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VINKO MODERNDORFER

Z Lorco pod pazduho po
newyorskih ulicah in
gledaliscih

10. oktober — 29. november

Prvi del
UBILO ME JE NEBO'

Leta tiso¢ devetsto devetindvajset je pesnik Lorca pripo-
toval v New York. Kar nekaj ¢asa je preZivel v tem mestu. Tu se
je druzil s brooklynskim pesnikom Hartom Cranom; pravijo,
da sta skupaj vsak vecer zahajala med brooklynske doke in
prezivljala ¢as s postavnimi mornarji. V tem mestu je Lorca
najbrz napisal veéino pesniske zbirke Pesnik v New Yorku, ki
je iz8la mnogo let po njegovi smrti. Pesnika so namre¢ kmalu
po vrnitvi iz Amerike ubili desni¢arji v krvavi Spanski drzav-
ljanski vojni. Lorca ni doZivel izida svoje zadnje knjige, prav
tako ni doZivel uprizoritve svoje zadnje in, po mojem mnenju,
najbolj8e igre Dom Bernarde Albe. Tudi to igro je najbrZ zasno-
val prav v New Yorku, saj je Sele v tem mestu lahko razkril
svojo seksualnost. In igra Dom Bernarde Albe govori prav o

!V New York sva z Evo prisla 10. 11. 2002.
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zatrti in zamoléani seksualnosti ... Pesmi, zbrane v zbirki Pesnik v New Yorku,
so najbolj programske. Zbirka je bila pisana kot knjiga pesmi, z vnaprej
doloenim namenom, éesar ne moremo trditi za njegove druge pesniske zbirke.
Je tudi najbolj nadrealisti¢na knjiga; iz nje so izginili vsi vplivi Spanskega
ljudskega (ciganskega) melosa, ki je Lorcovo poezijo naredil tako popularno.
Ljudski ritem je zamenjal disharmoniéen ritem velemesta, ki je pesnika prevzel
in dal zbirki neizbrisen pecat. Pesnik v New Yorku je atonalna zbirka, najmanj
komunikativna in najbolj preZeta s smrtjo. V knjigi je samo nekaj pesmi, ki jih
je Lorca napisal Ze prej in jih zaradi poetske sorodnosti vkljuéil v rokopis.

Mnogo pesmi pri¢a, kako je pesnik dozivljal mesto, in najbrz ni nakljudje, da
se knjiga zacne s pesmijo Ubilo me je nebo. Kajti New York je mesto neba.
Kamor koli se ozres, povsod svinéeno in spremenljivo nebo, ki kakor tezek
pokrov pritiska nate. Nikjer nobene vzpetine, nobenega hriba, nobene gore,
niesar, kjer bi si oko spotilo, samo nebo ... In ¢lovek, ki tekmuje z nebom ...
Povsod gozdovi betona, linije ulic in vertikal, povsod je prisotna ¢lovekova
zelja, da bi premagal nebo, se povzpel nanj, ga osvojil, prodrl v njegovo globino
... vse to je silovito prevzelo pesnika, ga s svojo ostrino ranilo, da je njegova
andaluzijska dusa, navajena zaokrozenih in mehkih linij, zac¢utila disharmonijo
in silovito prisotnost neba, ki pomeni smrt ... Avenije in ulice, ki se krizajo,
vmes pa nebotiéniki, stolpi, ki hoéejo kljubovati nebu ... Mesto je s svojimi
vertikalami in vzporednicami, s svojimi grozdi babilonskih stolpov, mnozico
silnic, razprSenih v vse strani, pravo gojis¢e nadrealistiénih metafor, ki se
izvijajo iz humusa najbolj banalne realnosti, in pesnik je brez tezav zaklical:
Ubilo me je nebo ...

Nekaj podobnega lahko za¢utid tudi danes, ko nenadoma, po osmih urah
potovanja, stoji§ sredi Manhattna in gledad v nebo, s katerim tekmujejo
betonsko-stekleni stolpi ¢loveske ambicioznosti. Morda danes, po enajstem
septembru 2001, e bolj ¢utimo pesnikov vzklik, ko je pristal v pristani&éu in
se zazrl v vertikale Manhattna ... Gradnja stolpov ima namre¢ dolgo simboliéno
tradicijo. S stolpi poskusa ¢lovek doseéi nebo, tekmovati z nebom, z nedo-
sezenim, se na vrhu stolpa pogovarjati z Njim, Mu biti enak ... V gradnji
stolpov je vedno nekaj napuha. Ne gre namre¢ samo za stolp, gre tudi za
vzpenjanje na njegov vrh in nenazadnje tudi za padec z vrha. In ¢lovek, ki
opazuje manhattanski grozd vertikal, ni samo vzhi¢en nad veli¢ino tekme z
nebom, temve¢ tudi nad moZnostjo padca, se pravi nad smrtjo. Nebo ubija,
kadar mu pridemo preblizu, in s stolpi mu poskugamo priti najblize. Manhat-
tan, kot ga je dozivljal Lorca, in prepri¢an sem, da ga podobno dozivlja tudi
danasnji popotnik, je pesnika preZel z vzhiéenostjo smrti. Manhattan je srhljiv
¢udez ¢loveske zmogljivosti in hkrati svare¢ opomin babilonskega padca. Danes,
po enajstem septembru, ki je dodal vsem stolpom Ze dodaten simbolicen
pomen, deluje Lorcovo ob¢utje New Yorka nekako vizionarsko. Seveda pa on
Amerike ni doZivljal kot svetovne politiéne in vojagke velesile; v ¢asu njegovega
obiska so ¢ez no¢ propadli denarni mogotei skakali z nebotiénikov in se na
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plo¢nikih raztreséali pred pesnikovimi nogami. Danes pa je New York bolj kot
kdaj koli prej postal simbol Amerike. Tiste Amerike, ki je ambiciozna, potentna,
najboljsa, najmoénejsa, najbolj agresivna, Amerike, ki kroji resnico in pra-
vico ... Tiste Amerike, ki tekmuje z nebom, ki si skusa podrediti nebo in pri
tem noce vedeti, da doseganje viin pomeni tudi moznost padca. Med viSino in
globino véasih ni razlike, pomembno je samo, na kateri strani stoji§ in kam
gledas ...

Ubilo me je nebo ...
Spotikajo se ob moj obraz,
vsak dan drugacen.

Ubilo me je nebo.

PREDMESTJA

Predmestja so pred mestom. Skozi predmestje potujemo proti mestu. V
mestu je vse, v predmestju ni ni¢esar. V predmestju Zivijo tisti, ki ne Zivijo v
mestu. V mestu so ulice ¢iste, v predmestju je vseeno, kak&ne so. Mesto je
bleséece, predmestje sivo ... Predmestje je nujno zlo ... Ob cestah predmestja
so predmestne hise, ki se jim Ze na dale¢ vidi, da so predmestne. Ljudje, ki
zivijo v predmestju, se trudijo, da bi bili ¢isti, pa so vseeno umazani. V
predmestju je hrana cenejia in predmestna. Iz predmestja ljudje véasih vse
zivljenje ne zaidejo v mesto.

In newyorska predmestja so taksna. Mogoca bolj taksna kot predmestja v
drugih mestih. V predmestjih se ne zivi, tu se ¢aka ... Predmestja so si izmislili
bogati, da so lahko vanje odlozil tiste, ki jih potrebujejo, vendar jih noéejo
imeti blizu, ker so preve¢ umazani, preve¢ mozoljasti, preve¢ ¢érni, preveé
revni. New York spoznas, ¢e spoznaé njegovo predmestje. V predmestju se ne
dogajajo prave refi, v predmestju se samo Zivi in ¢éaka. Metroji, ki vozijo v
mestu, so drugaéni, bolj éisti, imajo boljse vagone, ljudje, ki se vozijo z njimi, so
lepi, éeprav razli¢énih barv in narodnosti, pa vendar reprezentanéni. Ko pa se
hoces peljati v predmestje, morda samo postajo dlje, morda samo ¢ez reko, cez
most na drugo stran, pa nenadoma pripeljejo stari, razmajani vagoni. Zgodi se
meja. Nevidna meja. V vagone zaénejo vstopati drugaéni ljudje. Spremeni se
vonj. Obrazi so mrki. Po¢asi se dogaja predmestje. Amerika je razdeljena z
nevidno mejo. Meja lo¢i mesto od predmestja. Meja je jasna, éeprav nevidna.
Meja je samoumevna, kar je najhujSe. V predmestju so hise zloZene pod
avtocestnimi odseki, pod zelezobetonskimi stebri, ulice v predmestju so dolge
in razrite, drevesa rahiti¢na, z elektri¢nih Zic, ki peljejo ¢ez predmestne avenije,
visijo odsluZene superge, povezane z vezalkami, in so kot nekakSen protest
zalucane navzgor. V predmestju zivijo ljudje, ki imajo ravno toliko, da se ne
more uresniiti tista znana misel iz Komunistiénega manifesta: Nifesar ne
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morete izgubiti, lahko pa dobite vse. Mesto je poskrbelo, da imajo predmestja
kljub vsemu kaj izgubiti. Predmestje in Zivljenje v predmestjih je skrivnost
New Yorka. Mesta, ki je narejeno po meri vseh ras, vseh ljudi, vendar je to res
samo v centru, v mestu. V predmestju so razlike strasanske in vidne ...

Je pa e nekaj, kar drzi predmestje v njegovem vztrajanju: ameriska zastava.
Patriotizem. Povsod po predmestju visijo ameriSke zastave. Enajsti september
je zelo prav priSel mestu, predmestje je tako dobilo razlog vztrajanja. Pred-
mestje je dobilo smisel, da vztraja v predmestju. Toéno nasproti mojega pred-
mestnega stanovanja zivi mozakar. Ves dan visi na oknu in gleda po ulici, na
kateri se ni¢ ne dogaja. Mozakar ima bles¢eco plefo in je v srednjih letih.
O¢itno ne hodi v sluzbo, niti v predmestje, e manj v mesto. Enostavno Zdi na
oknu, na katerega si je obesil amerisko zastavo. Pravzaprav se ves dan ukvarja
z njo. Njegov najvedji problem je, kako bi zastavo pritrdil na okno, da bi ¢im
lepse vihrala na vse strani. Seveda za to nima nikakrénih pripomoékov, nobe-
nega kovinskega ro¢aja, kamor bi vtaknil leseni del zastave. Zato si mozakar
pomaga z nozem, kladivom, Zeblji, vendar zastava nikakor noce stati tako, kot
bi morala. Ze ves teden ga opazujem. Opazujem njegovo predmestno vnemo,
da bi obesil zastavo in vsej prazni ulici, po kateri vsake toliko ¢asa pripelje
policijski avto, pokazal, kako je tudi on Amerika. Nekajkrat mu je zastava
padla na plo¢nik, vendar ni obupal. V strgani in umazani spodnji majici in
plasti¢ni trenerki je osramoéeno stekel ponjo in potem do vecera na oknu iskal
resitev, kako bi jo pritrdil ... Ameriske zastave visijo povsod po predmestju. Na
oknih, na vrtovih, obeSene so v zapraSenih izlozbah ... Amerigka zastava,
patriotizem revnih, je tisto nekaj, ¢esar ima ameriSko predmestje preve¢, da bi
se uresnitilo geslo: Kadar nimas ni¢esar izgubiti, lahko dobis vse.

LUTKOVNA IGRA S PENISOM*

Na off Broadwayu igrajo igro z naslovom Puppetry of the penis. Gostuje
avstralska skupina. Na reklamnih plakatih obljubljajo tradicionalno avstralsko
lutkovno animacijo o penisu. Reklamna gesla spominjajo na nekaksno etnolosko
raziskavo avstralskih obiéajev, ki se ukvarjajo s kultom rodnosti, razmnozevanja,
potence, moske moéi in podobno. Vendar predstava pokaze vse kaj drugega.
Predstavo, ki jo izvajata dva odli¢na igralca, uvede Zenska, odliéna pripovedo-
valka vicev, in to v najboljsi ameriski tradiciji one man showa.

Poleg muzikla je one man show edina originalna, izvirna ameriska gledaliska
oblika, ki se je razvila iz gostilniskih nastopov. To je nekak&na monodrama, ki
pa komunicira s publiko, in ameriska publika je, za razliko od evropske, Ze bolj
pa od slovenske, na tak dialog pripravljena. Prav Zeli si nastopati in nikakrsen
problem ni na oder spraviti kakega gledalca; za take nastope se ameriski

2 Puppetry of the penis, David Friend, Simon Morley, 14. 11. 2002.
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gledalci prav potegujejo. Ti monoloki nastopi zahtevajo prav poseben tip
igralca, pravzaprav vrhunskega igralca, ki mora biti ves¢ tudi v improvizaciji,
saj mora znati reagirati na odzive publike, ni¢ ga ne sme spraviti v zadrego.
Kot vsaka zvrst gledalid¢a imajo tudi taki nastopi ve¢ oblik, veé podzvrsti in
zanrov, Najbolj zanimiva je najbrz politi¢na, satiriéna oblika. Najbolj znan tak
igralec je Lenny Bruce, ki ga poznamo po izvrstnem filmu Boba Fossa, z
Dustinom Hoffmanom v naslovni vlogi. Lenny Bruce je hil provokativen,
politi¢no aktiven, njegovi nastopi so bili duhoviti politiéni komentarji, hkrati
pa se je loteval vseh tabujev ameriske druzbe. Policija in sodstvo sta ga
vztrajno preganjala pod pretvezo vulgarnosti njegovih nastopov, v resnici pa
jih je motila, predvsem konzervativce, njegova politi¢na angaZiranost. Bruce
je z odra pripovedoval resnico in razgaljal Ameriko. Bil je trmast Zid in je v
§tevilnih sodnih postopkih premagal drzavo ter s tem utrdil svobodo javnega
nastopanja. Amerika je namreé¢ drzava, ki zase trdi, da je najbolj svobodna
druzba na svetu, v resnici pa se je v njej za svobodo treba neprestano boriti in
jo dokazovati. Lenny Bruce je utrdil in osvobodil gledalisce enega in danes si
lahko one man zabavljaéi privoséijo vse.

Tako se je predstava Puppetry of the penis pricela z odli¢no igralko in najbolj
znano newyorsko komedijantko Vanesso Hollingshead?, ki nas je kake pol ure
zabavala z zgodbami iz druZinskega Zivljenja, precej grobo za¢injenimi. Od-
igrala je niz prizorov med mozem in Zeno, ki so se vrteli predvsem okoli
genitalnega Zivljenja. Pokojni Josip Vidmar bi rekel okoli ¢loveske kloake, ki
ni vredna umetniske upodobitve. Komedijantka je pokazala 8irok register
svojega talenta, mimogrede je zelo prepriéljivo odigrala serijo razliénih vlog,
nas pa pripravila na predstavo, ki se je Sele zacela.

Na oder sta stopila dva igralca in pri¢ela z animacijo na temo penisa. Sprva
je vse izgledalo zelo nedolZno, izpod halje, s katero sta bila ogrnjena, sta
namesto penisa, ki sta ga pod haljo vztrajno Zulila, potegnila lutko oskubljene
kure, vendar je bila to samo slepa ulica predstave, nekaksen nateg, kajti

- kmalu sta odvrgla halje in pred nami obstala gola, oble¢ena samo v dokolenke

in copate. Zacela se je enourna predstava o tem, kaj vse lahko naredimo iz
kurca. Med njima je bilo v zlatem baroénem okviru napeto platno, na katerega
80 se projicirali detajli njunih penisov, ki sta jih vesée oblikovala v vse mogoce
oblike. Kurac kot zapestnica, od katere visita dva li¢na okraska, kurac kot
laden pti¢ek v gnezdu, kurac kot helikopterski propeler, kurac kot pelikan,
kurac kot skodelica kave, kurac kot polZ v hiSici in kot polZ izven hisice ... Vse
kuréeve transformacije sta pripravila obrnjena s hrbtom proti publiki, tako da
smo lahko videli samo konéni efekt, konéno obliko kurca, ki pa je bila hkrati v
povetanem detajlu projicirana tudi na veliko platno. In moram reéi, da so bile
oblike, nastale z raztegovanjem kurca in jajc, res prepriéljive. Svoja kurca sta
spreminjala s profesionalno natan¢nostjo in silovito resnostjo, kot se za umetnost

 Najbolj& newyorgki zabavljaéi so Zidje, tako tudi Vanessa Hollingshead.

Sodobnost 2003 | 147



Dnevnik

spodobi. Véasih smo imeli obéutek, da, preden nam pokaZeta konéno podobo
kurca, blazno garata, da je gnetenje kurca v drugo obliko naporno kiparsko
delo. Vmes sta svoje pocetje komentirala z duhovitimi opazkami, strokovnimi
nasveti in politiénimi komentarji. Dotaknila sta se tudi predsednika Busha, in
sicer ko sta naredila iz kurca in jajc atomsko gobo. Kurac sta nategnila
navzdol, jajca pa dvignila in napela ob trebuhu, tako da je nastala ¢isto prava
oblika atomske gobe, atomskega oblaka. Tej transformaciji je seveda sledil
oster politien komentar, na katerega pa ameriska publika ni reagirala tako
buéno kot na ostala kuréeva preoblikovanja. Bush je za ve¢ino Newyoréanov
borec poti terorizmu, dovtipom, ki so leteli nanj, se enostavno niso smejali, kar
se mi je zdelo zelo zaskrbljujoée. Kadar se ljudje ne smejijo svojemu predsed-
niku, to nikoli ni dober znak.

Iz kurcev in jajc sta igralca naredila 8e kengurujevega mladi¢ka v vrecki,
glavo laénega krokodila in mnogo drugih oblik. Na koncu sta ju spremenila v
¢isto pravo pi¢ko z obema sramnima ustnicama, kar smo zelo nazorno videli
povedano in projicirano na platnu, v zelo ginekoloski povecavi, celo &¢egetaviek
ni manjkal. S svojima organoma sta preobrazbe pocela, kot da imata v roki
plastelin. Animacija kurcev je bila popolna in Ziva. Vse animacije in preobliko-
vanja pa so imela skupni imenovalec: dotikala so se simbolov ameridkega
potrosnistva. Videli smo iz kurca narejene potrosniske artikle, ki simbolizirajo
Ameriko: hamburger, hot dog, atomsko bombo, simbol dolarja, big apple,
simbol New Yorka itd. Predstavo sta zakljuéila s podobo kurca kot velikega
jadra, s katerim je mogode potovati po svetu. Jajca in kurac je igralec nategnil
v trikotno obliko in stopil na rolko, drugi pa je z velikim ventilatorjem pihal v
“jadro” in rolka je z napetim kuréevim jadrom odpotovala v zaodrje.

Drzna igralca, ki sta imela na obrazu nalepljene velike umetne brke (ob
aplavzu sta jih snela), sta newyorski publiki pripravila provokativen veder, ki je
imel jajca. Avstralca sta se ponor¢evala iz vseh moznih oblik talk showov,
televizijskih komedij, ironizirala sta amerisko druzbo in njeno potroéniétvo. Na
inteligenten, vendar grob nacin sta razkrinkala tudi najbolj popularno obliko
ameriskega gledaliséa, torej one man show, s ¢imer se je njuna predstava
pravzaprav zacela. To, da sta imela na obrazu velike umetne brke, ju ni zakrivalo,
pa¢ pa je njuno goloto naredilo za gledaliski dogodek in jo s tem dvignilo nad
ekshibicionizem. Njuno poéetje s kurcem je bilo kljub vsemu virtuozno in polno
domisljije, dramaturgko pa je bila predstava velika ironija zabavljastva, politike
in demistifikacije ameri§kih simbolov in kulture. Na koncu, preden sta odpo-
tovala s kurcem-jadrom, sta nam predstavila celo priroénik, kaj vse lahko
naredi§ s svojim kurcem. Priroénik je bil oblikovan resno in z vsemi detajli, s
katerimi so ponavadi opremljeni priro¢niki, ki nas poutujejo o oblikovanju vrta,
o domacem zdravilstvu ali pa o izdelovanju gobelinov.

Puppetry of the penis je velika gledalidka ironija, nad katero se je gledalec
lahko zamislil, razen ¢e ni bil Ameriéan, kajti Ameriéani se nikoli nad niéemer
ne zamislijo, oni se samo zabavajo ...
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Predstava pa ponuja tudi malce nacelen gledaliski razmislek. V svoji gledali-
§kosti gre namre¢ do konca, ne ustavlja se na pol poti. Ustvarjalci so se odloéili
za doloéeno temo, za dolocen stil svoje uprizoritve, in niso delali kompromisov.
To se mi zdi, kot gledaliSkemu ustvarjalcu, najpomembnejsa odloéitev, ki pa je
7al v gledali¢u ne zmoremo vedno izpeljati do konca. V svojih gledaliskih
odloéitvah, ki so uprizoritveno stilne narave, bi morali vztrajati radikalno in
do konca. Najslabse je, ¢e se gledaliska fantazija ustavi nekje vmes, kar se mi
je v lastni gledaliski praksi zal velikokrat zgodilo, zaradi razliénih vzrokov.
Véasih so bili krivi gledaliski direktorji, ki jim gre bolj za gledaligko politiko in
manj za predstavo, ve¢inoma pa sem bil za kompromise kriv sam. Véasih se
ustrasis, véasih si preveé obziren, véasih te ustavi notranji moralni ali kaj-
vemkateri cenzor ... Gledalis¢e pa mora biti brezkompromisno. To nam je
sporoéala ta groba, do konca vulgarna in zato blazno poeti¢na predstava. Pot,
ki jo dolo¢ena predstava zaérta, mora biti prehojena do konca. V resnici gre za
zivljenje in smrt. Kompromis in strahopetnost, lazna morala ... to je smrt. Vse
ostalo pa je lahko predstava, dobra predstava z dobrimi jajci.

FRANCO ZEFFIRELLI*

Bizetova Carmen je ena najbolj dramskih in psiholosko motiviranih opernih
zgodb. Zanjo ne veljajo tiste libretistiéne poenostavitve, ki smo jih navajeni v
opernih libretih. Carmen je velika in tragiéna zgodba o strastni ljubezni,
razo¢aranju in smrti, v njej ni ni¢ opernega.

Opera kot gledaliska zvrst je nastala konec Sestnajstega stoletja in nekaj
¢asa je kazalo, da prav ta oblika gledali¢a pomeni ponovno rojstvo tragedije.
To pricakovanje je na nek naé¢in logi¢no, saj je petje samo po sebi privzdignjen
in ¢éustven naéin izrazanja. Tudi v antiéni tragediji so se najbrz nekateri deli
besedila peli ali vsaj recitirali, predvsem mislim na stajanke, zborovske pesmi,
tako da je petje na vsak nacin dvignjeno nad govor. Petje je izraz duse, tako kot
je ples, gib, najbolj adekvaten izraz telesa. Poleg tega je glasba sredstvo
emotivnega izraZanja, glasba je emocija in deluje izven besed, neposredno se
dotika ¢ustev. Tako da opera izpolnjuje vse formalne pogoje, da bi lahko
nadomestila tragedijo. Seveda pa je za tragedijo kljub vsemu najpomembnejsa
zgodba. Zgodba, mitos, je tisto, kar nas lahko pretrese. In prav na nivoju
zgodbe so opere ponavadi Sibke. Seveda pa je opera §la v drugo smer, stran od
tragedije: skozi stoletja je zapadla ljudskemu povprasevanju po zabavnem
ugodju. Kljub temu pa obstajajo operne zgodbe, ki v sebi nosijo tragien naboj
in so lahko tragedije par excellence. Taksna je zgodba o Carmen.

Opera je oblika totalnega gledalid¢a. Zadovolji prav vse ¢ute. Dober libretist
lahko zadosti tudi zahtevnemu okusu poezije. In prava operna uprizoritev naj

4 The Metropolitan opera, G. Bizet Carmen, rezija Franco Zaffirelli, 16. 11. 2002,
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bi bila tak kompleten gledaliski dogodek, mogocen v svojem spektaklu ter
prepriéljiv in pretresljiv v svoji zgodbi. Carmen to prav gotovo je. Se posebej
Carmen v Zeffirellijevi postavitvi v Metropolitanski operi.

Zeffirellijeva postavitev je klasi¢éna. Natanéna. V scenografiji razkosna, skoraj
realisti¢na, v svojih scenografsko-scenskih reitvah se skoraj ne razlikuje od
ostale operne produkcije. Po odru se v mnozi¢nih (zborovskih) scenah sprehajajo
otroci, psi, konji in podobna spektakelska “navlaka”, vendar Zeffirellijeva
predstava ni zgolj to. Carmen v Metropolitanski operi je natan¢na psihologka
analiza zgodbe in odnosov med protagonisti. V operi se taka analiza opravlja
na dveh nivojih, na nivoju libreta in na nivoju glasbe. ReZija mora v glasbeni
partituri poiskati tiste akcente, tiste glasbene figure iz celotne orkestracije, na
podlagi katerih lahko igralec, pevec, izpelje ne samo svoj igralsko-¢ustveni
izraz, temveé¢ tudi notranje besedilo in nenazadnje odrske premike in fizi¢ne
reakcije. In prav v tem je bila Zeffirellijeva predstava popoln in pregleden
izdelek. V operi se velikokrat zgodba na.racun glasbe izmakne gledaléevi
pozornosti, vendar se to pri Zeffirellijevi postavitvi ni zgodilo. Tragiéna zgodba
o ljubezni, ki mine, je bila pregledna in zato pretresljiva.

Carmen, ki jo je pela izvrstna érnska pevka Denyce Graves, je bila divja in
¢utna kot zival. V vrvezu mestnega trga, kjer se dogaja prvo dejanje, je bila
srediSéna tocka, tista divja lepota, zaradi katere se vse ustavi, zato da se
potem e bolj divje poZene naprej. Sre¢anje med Carmen in Josejem je bilo v tej
predstavi izpostavljeno kot iskreno sre¢anje dveh ljubimcev. Zagledata se in se
zaljubita. Ljubezen vzplamti sofasno in vzajemno. Jose ima bolno mater, za
njim vztrajno hodi Marcaela, ki pa je Jose ne ljubi, vée¢ mu je kot sestra, kot
prijateljica. Jose ni preve¢ temperamenten, ima redno sluzbo, obveznosti v
#ivljenju, Carmen pa je svobodna kot veter, emotivna in ¢utna. Ze na zacetku
(tako v Zeffirellijevi predstavi) éutimo, da sta si preveé razliéna, vendar kijub
vsemu drzimo pesti za njuno zvezo. Jose pusti sluzbo, dezertira, zapusti bolno
mater in gre s Carmen Zzivet divje, razbojniSko, pustolovsko, boemsko, pesnisko
zivljenje. In prav v tem nadinu Zivljenja pridejo razlike v njunih znacajih Se
bolj do izraza. Ljubezen pocasi umira. Carmen sprevidi, da ga preprosto ne
ljubi veé, tudi Jose ne ljubi veé nje, vendar se v svoje staro Zivljenje ne more
vrniti, izgubil ga je. Za ljubezen je zastavil vse. Ni¢esar ve¢ nima. Oklene se
Carmen. To ni veé ljubezen, temve¢ nekaksna trma, nuja, samoprepri¢evanje,
da ljubezen Se obstaja, da mora obstajati. 1z ozadja poéasi, toda vztrajno stopa
tragedija, smrt. Josejeva obsedenost, ki je eksistencialna, se mesa z ljubo-
sumjem, kajti pojavi se nov ljubimec ... Vse vztrajno in poéasi drvi proti Smrti.
Carmen ve, kaj jo ¢aka. Karte so ji povedale. Verjame v usodo, verjame v karte,
verjame v fatum in prav v tem ¢utimo prisotnost tragedijske dramaturgije, ki
sloni na fatumu, na predestinaciji.

Zadnje dejanje se dogaja pred areno, v kateri se z bikom bori njen novi
ljubimec. Sama sta, Carmen in Jose. Zadnji dialog med njima, zadnje prepri-
¢evanje, zadnje rotitve dveh ljudi, ki sta se strastno ljubila, potem pa je

Sodobnost 2003 | 150

e

-
Prrs——

T



Dnevnik

ljubezen izginila in zdaj se v mukah razhajata. Zeffirelli je uspel zgodbo
spustiti na nivo vsakdanjega Zivljenja. Vsi poznamo take prizore, poznamo jih
iz osebnega zivljenja. Vsi smo se zaljubljali in razhajali, véasih mimogrede, Se
veckrat pa z muko. ReZiser je dosegel, da na odru nenadoma gledamo sebe,
svojo zgodbo, svoje bole¢ine. Prepoznavamo jih. In v tem je veli¢ina umetnosti.
Kadar umetnina, Se posebej gledalis¢e, doseze, da se zgodba, pripoved zlije z
nasim najglobljim osebnim izkustvom, lahko govorimo o katarzi, o popolni
prepricljivosti, ki nas lahko gane, pa tudi spremeni. To se zal zgodi redko. V
Zeffirellijevi predstavi Carmen se je. Spremljali smo zgodbo o rojstvu in smrti
ljubezni. Videli smo, kam vodi, ¢e nekdo 8e vedno ljubi, drugi pa ne veé. Za
ljubezen sta vedno potrebna dva, oba morata ljubiti, sicer se zgodi drama, v
primeru Carmen lahko govorimo celo o tragediji. Zadnji obra¢un med Carmen
in Josejem je postavljen v zakulisje velike arene, kjer mnozica gleda krvavo
igro med bikom in ¢lovekom. Na odru poteka dvojno dogajanje, javna in
spektakelska smrt v koridi, ki je sicer ne vidimo, je pa glasbeno neprestano
prisotna, kot nekaksna vzporednica in komentar, ter intimen obra¢un med
dvema ¢lovekoma, ki sta izgubila ljubezen. Njun obracun je resni¢en in mnogo
bolj krvav kot vsi masakri v areni, saj je globoko ¢loveski in vsakdanji.

GATO BARBIERP

Amerika ima muzikle, televizijske talk showe, hamburgerje, Busha in bu-
shizme, New York in Manhattan, najvecje letalonosilke na svetu, Woodija
Allena, Andyja Warhola, World Trade Center ... no, tega zdaj nima ve¢ ... ima
pa seveda tudi jazz. Najbolj razvito jazz kulturo na svetu. Pravzaprav je
morda jazz njena najbolj ameriska kultura.

In kaj je pravzaprav jazz?

Jazz je najvedje mojstrstvo. Tista tocka, kjer sta znanje in intuicija zdruzena
v nelo¢ljivo celoto. Jazz je improvizacija, vendar urejena in kontrolirana impro-
vizacija. Improvizacija na doloéeno temo. Improvizacija, ki jo sprozi trenutno
razpoloZenje solista in njegove glasbene ekipe. Jazz ni, kot bi si kdo mislil,
zgolj igranje tega, kar ti pade na pamet. Tako imenovan free jazz je bil veckrat
bolj podoben “onesnaZenju zvoka” kot pa glasbi. Bistvo jazza je v takem
obvladanju instrumenta in glasbe, da se lahko znotraj glasbene teme pojavljajo
modifikacije, ne da bi se skladba zares spremenila. Pa $e nekaj je bistveno. Za
dobrega jazz glasbenika ni dovolj, da zna dobro igrati recimo saksofon, res
dober jazz glasbenik se s svojim instrumentom spoji, zdruZi, z njim postane
eno. Jazz glasbenik ne igra na instrument, on sam postane instrument, z njim
pripoveduje, kot bi pripovedoval glasbo skozi svoje telo.

Nekaj podobnega se lahko dogaja tudi v gledaliséu.

% Gato Barbieri, koncert v klubu Blue note, 18. 11. 2002.
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Improvizacija v gledaliS¢u sicer ni preve¢ zazelena, res pa je, da nadi igralci
redko tako zelo obvladajo svojo vlogo in material predstave, da bi lahko
improvizirali, ne da bi gledalec opazil zadrego improvizacije. V. gledalitu ne
gre zgolj za improvizacijo, gre za talent improvizacije, za tisto tocko v znacaju
igranega lika, ko se ta tako osamosvoji, da je pravzaprav vseeno, kaj govori,
saj vedno govori lik in ne tisti, ki ga igra. Gre za popolno rojstvo lika, ki zazivi
izven igralca. Za popolno spojitev lika iz literature z ozivljenim likom na
odrskih deskah. V takem stanju je improvizacija mozna, seveda pa v gledaliscu,
kadar se zgodi kaj takega, ostali igralei pogosto ne znajo reagirati. Improvizacija
je dobra in primerna takrat, kadar nihée ne opazi, da nekaj ne tece toéno po
nacrtu. Zazveneti mora v sozvofju s celoto. To pa zahteva popolno obvladanje
materiala in mo¢an ob¢utek za mero, za ¢as, saj improvizacija v gledalidéu ne sme
nadeti dramaturgije in ritma celote. Zal so v gledaliséu redki igralci, ki bi toliko
suvereno obvladali svoj poklic in talent, da bi bila taka improvizacija mozna.®

% Tak eruptiven improvizator je v slovenskem gledalid¢u na vsak naéin Boris Cavazza, izvrsten je
bil tudi pokojni Silvij Kobal, od mlajiih igralcev pa sta improvizacije sposobna Janez Skof in Jernej
Sugman. Najvedji gledalidki improvizator v smislu pravega igralskega jazz majstra je bil srbski igralec
Dusko Radmilovié.
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V jazzu pa je improvizacija del sistema jazzovske glasbe. In tak vrhunski in
enkraten jazzovski glasbenik je prav gotovo Gato Barbieri, ki ga ljudje poznajo
predvsem po glasbeni temi, ki jo je napisal za Bertoluccijev film Poslednji
tango v Parizu. Ce smo iskreni, je k popularnosti filma in tudi k njegovi
celovitosti pripomogla prav Barbierijeva glasba, ki je malce otozna, pa vendar
zelo moska, zelo nabita s testosteronom, s tragi¢no slutnjo v ozadju ... In Se bi
lahko nastevali. Glasba za Poslednji tango v Parizu je tista skladba, ki je Ze
nasla svoje mesto v zgodovini jazzovske literature. Seveda pa je Gato Barbieri
napisal in odigral Se celo vrsto drugih skladb. S svojim stilom glasbe in
predvsem s svojim igranjem je, tako kot neko¢ Miles Davis, zaznamoval jazz
kulturo in glasbo dvajsetega stoletja. Spomnimo se samo nekaterih njegovih
izvrstnih skladb, ki so danes na repertoarju vsakega jazzovskega glasbenika,
ki da kaj nase: To Be Continued, La Podrida, Latin Lady, znamenita skladba
Marissa in mnoge druge.

Prav poseben uZitek pa je Gata Barbierija videti v zivo.

Americani sicer ne cenijo preve¢ svojih jazzovskih mojstrov, raje imajo
neumne muzikale, kot je Oklahoma ali pa trenutno najvedji broadwayski hit,
ki je prejel kar osem Tonnyjev, Thoroughly modern Millie; kljub temu pa lahko
v kakem zabatenem klubu v zivo sliimo legendarnega soul pevca Howarda
Tata, Eddia Palmierija ali Gata Barbierija. Rezervacije za njihove nastope ni
tezko dobiti, tudi vstopnice so v primerjavi z broadwayskimi cenami sme&no
nizke. Medtem ko Ameri¢ani poslusajo Gata Barbierija, lahko mirno veéerjajo,
pravzaprav morajo vecerjati, vecerja je obvezna, ¢e hoces poslusati jazz. Ne-
pojmljivo. Tak je pa¢ odnos Amerianov do jazza. Imajo ga za neke vrste
zabavno glasbo. No, in tako je na oder stopil Gato Barbieri. Legenda in veliki
mojster jazza. Droben mozakar s érnimi o¢ali na nosu, ¢eprav je bilo v dvorani
temno, z obveznim rde¢im Salom okrog vratu in s klobukom na glavi, samo
svetice na mizah so razsvetljevale idilo pozne vecerje. Obdajali so ga Stirje
mladi in, kot se je kasneje izkazalo, ne preve¢ dobri glasbeniki, ki jih je mojster
zbral za ta veder, najbrz zato, da je lahko pobral ve¢ji del honorarja, saj so
mladi glasbeniki cenejsi, pa 8e v ¢ast jim je, da lahko igrajo z njim. Ko pa je
droben mozakar, z drobnimi nogicami in skoraj opletajoco hojo, zacel igrati, so
se odprla jazzovska nebesa. Clovek ne more verjeti, koliko mo¢i je skrito v tem
drobnem, od jazzovskega Zivljenja utrujenem mozakarju. Na oder je pravzaprav
komaj prisel (bog ve, zakaj), natakar mu je pomagal po stopnicah, saksofon je
v njegovih rokah izgledal kot nevarna in tezka kovinska zver, ko pa je zaigral
nanj, se je zgodil ¢udeZz. Glasbenik in instrument sta zlezla drug v drugega.
Postala sta eno. Glasba je iz moZica na odru priplavala samoumevno in z
lahkoto. Kot bi se ¢lovesko telo spremenilo v glasbo. Gato Barbieri nam je
pripovedoval. Ni igral na instrument. Pripovedoval nam je, kot da nam pripo-
veduje zgodbo, pesem, svoje zivljenje. Med nastopom je pil. Pa ne preve¢. Bolj
za Zejo. In brez tezave je igral brez odmora dve uri in pol ... Potem smo pojedli
in mu ploskali. Natakarji so postali zelo Zivéni, kajti ¢ez pol ure naj bi se zadel
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nov koncert z novimi obiskovalci in z novo veéerjo, Gato Barbieri pa bo spet
igral dve uri in pol.

Kljub temu, da je bila dvorana, pravzaprav gostilna z mizami majhna, ni
bila polno zasedena. Za mizami je sedelo mnogo Evropejcev, ki so z navdu-
Senjem poslusSali in gledali legendo jazza. Ameri¢ani pa so, tako se zdi, do
svojih velikanov jazzovske glasbe bolj ali manj ravnodusni. Jazz je za njih
pretezek, prekompliciran, premalo lep, premalo gre v udesa, in prav zato se
ameri8ki glasbeniki tako radi vracajo v Evropo, kjer se jazz poslusa kot vsa
ostala kvalitetna in resna glasba.

Po konéanem prvem koncertu se je Gato Barbieri skromno, skoraj bojece
sprehajal med obiskovalci pred Sankom. Za hlaénico se ga je drzal fantek, star
priblizno $tiri leta. Imel je velike érne latinske ofi in je s prav posebnim
otrodkim ponosom zrl okoli. Izgledalo je, kot da je otrok nam, ki smo ostali, da
bi bili 8¢ malo blizu velikega mojstra, guruja saksofona in jazza, pripeljal
pokazat svojega Gata Barbierija.

COMEDY OF ERRORS’

O Shakespearovih tragedijah je bilo napisanih Ze mnogo knjig, najboljga in
tudi najbol;j berljiva je gotovo knjiga Jana Kotta Shakespeare nas sodobnik.
Zelo redko pa se avtorji ukvarjajo z njegovimi komedijami. Tudi na stalnem
repertoarju gledalis¢ niso tako pogosto kot njegove tragedije, sploh pa ne v
tako imenovanem komercialnem gledalis¢u, na primer na West Endu ali
Broadwayu, kar je neverjeten paradoks, saj je bil prav Shakespeare v svojem
¢asu velik avtor komercialnega gledalis¢a. Tako s tragedijami kot s komedijami.
Njegove komedije so bile velike finanéne uspe$nice za njegovo gledalisko
skupino in gledaligki zgodovinarji ugotavljajo, da je Shakespeare po vsaki
veliki tragediji, sploh pa po tistih, ki niso imele velikega uspeha pri ob¢instvu,
napisal dve do tri komedije, seveda zato, da je popravil slab vtis v gledaliski
blagajni. Obstajajo gledaliske anekdote, kako so ga morali njegovi igralci prav
prisiliti, da je napisal komedijo. Danes pa njegove komedije kljub vsemu in v
primerjavi s sodobnim komedijskim pisanjem delujejo kot resne komedije, kot
umetniske komedije, éeprav so, ¢e jih pogledamo od blizu in analiti¢no, kar
posejane z ljudskim, malce niZjim humorjem, ki je tako kot danes polnil
dvorane in zabaval publiko.

Ce pobrskamo po internetu, ugotovimo, kako redek gost je Shakespearova
komedija na komercialnih odrih, na primer na Broadwayu, kjer letos (sezona
2002-2003) ne igrajo niti enega Shakespeara, ne tragedije ne komedije. Isto je
na londonskem West Endu. Na off Broadwayu pa lahko vidimo eno samo
komedijo, in sicer mnogokrat igrano Komedijo zmesnjav, Comedy of errors. To

7 The Clurman Theatre, of Brodway, Shakespeare Comedy of Errars, 20. 11. 2002.
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je pravzaprav stara predstava, ki so jo premiersko uprizorili Ze julija 2000,
zdaj pa so jo ponovno ozivili in jo igrajo v The Clurman Theatru. The Clurman
Theater je ¢udna gledalidka hisa med deveto in deseto avenijo na znani
dvainstirideseti ulici, skoraj Se na Broadwayu, vendar po svoji produkciji
spada na off Broadway. Pod streho tega gledalis¢a je kar pet manjsih dvoran s
po devetindevetdesetimi sedezi. Gledalis¢e rahlo spominja na kino, in sicer na
tiste kino hise, kjer se na isti vecer ob isti uri zbere publika za pet razliénih
predstav. Zelo amerisko, zelo samopostrezno. Kljub temu, da je imela Komedija
zmesnjav odli¢ne kritike — v New York Timesu ji je znan in pregovorno neiz-
prosen kritik D. J. R. Bruckner napisal ¢ez pol strani dolg slavospev — je bila
dvoranica napol prazna, vendar to ni motilo igralcev, ki so z vsem Zarom in z
zavestjo, da so naredili odlicnega Shakespeara, igrali, da se je kar bliskalo.

Shakespearove komedije so zelo zahteven uprizoritven zalogaj. Predvsem so
to komedijske zgodbe, ki so precej zahtevne. Skoraj v vseh komedijah, predvsem
pa v tako imenovanih situacijskih komedijah, kjer nastopajo dvojcki in zmes-
njave v zvezi z njimi, imamo ve¢ vzporednih zgodb. Ponavadi gre za zgodbo
dveh parov, ki sta izgubila ali so jima bili ugrabljeni ali kako drugace odtujeni
dvojéki, poleg tega imamo zgodbo obeh dvojékov, ki ju je zivljenje vrglo vsakega
na svoj breg in ju zdaj situacija po nakljuéju pripelje v isto mesto, na isti kraj,
potem so tu 8e zgodbe zaljubljenega para, pa zaljubljenih sluzabnikov, tudi
kak hudoben poveljnik, vmes se zgodi Se kak ljubezenski trikotnik in podobno.
Shakespeare nam v eni gledaliski zgodbi tako razpostavi veé¢ zgodb, jih med
sabo preplete in na koncu seveda tudi razplete. Nekatere komedije imajo v
sebi e kanec ¢arovnije, drobec misti¢nosti, pravlji¢nosti ...

Gledaliski cas, v katerem so nastale te komedije, je bil v Shakespearovem
zivljenju drugaden. Predstave so lahko trajale dlje ¢asa kot danes, kajti gleda-
lis¢e je zapolnjevalo ves tisti prostor, ki ga danes zapolnjujejo ¢asopisi, revije,
televizija, kino, knjige, internet. Gledalisée tedaj ni bilo samo zabava in pripo-
vedovanje zgodb, temveé tudi informacija, politiéna informacija, spektakel,
podrodje vsakr$nih novic, tudi tracev z dvora ... Gledalis&e je bilo edina infor-
macijska in Ziva umetnost, postavljena v éas, in zato je bila tudi percepcija
gledalcev drugaéna. Ko danes prebiramo Shakespearove komedije in jih pri-
pravljamo za uprizoritev, nam najve¢ teZav povzroéa prav velika koli¢ina be-
sedila. Da bi komedijo odigrali od érke do érke, z vsemi osebami, vsemi detajli,
vsemi stranskimi zgodbami, je danes skoraj nemogofe, pa tudi nesmiselno.
Velika past pri uprizoritvah teh komedij je prav v dramaturski obdelavi
(okrajSavi) besedila. Ce zgodbe vseh 8tirih parov, na primer v Komediji zmes-
njav, oklestimo in zgostimo, je velika nevarnost, da dobimo oklescek. Nobena
zgodba se ne more razviti dovolj, noben karakter ne dobi pravega prostora in
zamaha. To se je v slovenskem gledalid¢u velikokrat zgodilo® . Ce pa jih pustimo

# Nazadnje v predstavi Komedije zmeinjav v Mestnem gledalidéu, v reziji Slobodana Unkovskega,
sezona 2001/2002.

Sodobnost 2003 | 155



,//%/////////y/////ﬂ//////////f///
\

‘,y//////,,.“,,////////////,///

&

LI
=

Sodobnost 2003 | 156



Dnevnik

takéne, kot so, ne moremo odpraviti pretirane dolZine. Moznost je seveda tudi
aktualizacija besedila, sprememba zgodbe, prestavitev zgodbe v drugo, sodobno
okolje. In prav to ponavadi poénejo sodobne postavitve Shakespearovih kome-
dij. Spominjam se dveh takih uspesnih postavitev. Ena je bila postavitev
Komedije zmesnjav angledkega reZiserja Trevorja Nunna; zgodbo je prestavil v
sodobno Gr¢ijo, kjer je na oblasti vojaska hunta. Komedija je bila sicer Se
vedno komedija, rahlo groteskna, vendar s politiéno in sodobno asociacijo.
Reziser je lahko tako uporabil vsa sredstva sodobnega sveta (telefone, mega-
fone, interfone, motorje), kar je naredilo predstavo svezo, aktualno, sodobno,
pa tudi dinamiéno. Zelo podobna je bila postavitev iste komedije v ljubljanski
Drami v reZiji Zvoneta Sedlbauerja. Obe predstavi sta bili uspesni, vendar sta
svojo sodobno dramaturgijo gradili na prenosu v drug ¢as, na nek nacin sta
Shakespearovo zgodbo napisali na novo. Kaj je treba narediti, da se ohrani
dramaturska, fabulativna, verzna in znacajska struktura komedije, kakrsno
je zapisal W. Shakespeare, pa nam pokaze newyorska predstava.

Shakespearova besedila so kljub verbalni, verzni koli¢ini komedije okrajsav
in zgostitev. Ze verz sam je neke vrsta zgostitev na bistveno. V renesanéni
gledaliski konvenciji, iz katere je zraslo Shakespearovo delo, pa je bila tudi
odrska izvedba okrajsava. Ne stilizacija, temve¢ okrajsava. To pomeni, da se je
dogajanje zgodilo samo na bistvenih tockah. Prav zato je za renesanéno gleda-
lisée smrt scenografija, ki izhaja iz realizma ali iz stilizacije realizma. Se
vedno najbolje deluje organiziran izpraznjen prostor®, ki ponuja moZnost
mocnih atmosfer. Gledaliski odri, tako anti¢ni kot renesanéni, pa tudi danasnji,
evropski, baroéni, pa so omejeni prostori, omejeni z arhitekturo, odrsko tehniko,
in zato nikoli niso prazni. So pa lahko izpraznjeni.

Kljub gostoti verza se mora Shakespearova komedija igrati hitro, kar ne
pomeni, da se mora hitro govoriti; gre za druga¢no miselnost, ki se ne ustavlja,
ne pestuje psihologkih trenutkov; teh v Shakespearovih igrah najdemo cel
kup, kar dokazujejo psihoanaliti¢ne analize besedil. Pri analizi, tako igralski
kot postavitveni, ne smemo razmisljati psihologko, temveé moramo biti pozorni
na situacijske akcente, v katerih je velikokrat skrit karakter doloéene vloge.
To velja zlasti za komedijo, pa tudi za tragedijo. Macbetha opredeli najprej
njegova akcija, umor, iz katerega potem izhajajo vsi njegovo monologi. Shake-
speare zahteva drugaéno igralsko razmisljanje. Bolj dinamiéno in manj psiho-
losko. Vse svoje velike kraljevske igre je odigral z desetimi ¢lani igralske
druzine, komedije pa celo z manj igralci, kar pomeni, da so ti igrali po veé vlog
hkrati. V velikih igrah celo po pet ali Sest vlog. Pri teh razli¢nih vlogah, ki jih
je igral en sam igralec, je 8lo za kompletne preobleke, saj se je zdelo takratnim
glumadem pomembno, da jih publika ne prepozna. Tudi danes se zdi publiki,
pa tudi igralcem najzanimivej8a kompletna transformacija, gib, glas, naéin
 9Termin izpraznjen prostor je prvi¢ uporabil Peter Brook, saj gledaliski prostor nikoli ne more biti
prazen, lahko je samo izpraznjen.
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govora. To je bistvo igralstva — da uspe$ prepricljivo biti nekdo drug. Zato so
tudi manj$e vloge v tragedijah pisane rahlo groteskno, tudi komiéno, na
primer grobarji v Hamletu, vratar v Macbethu. Newyorska predstava je uposte-
vala tudi to igralsko ekonomijo. Komedijo zme$njav so uprizorili s Sestimi
igralci na zelo malem odru The Clurman Theatra. Predvsem so zdruzili oba
para dvojtkov, tako da je vsak dvojéek igral tudi svojega brata, s ¢imer so
pridobili na dinamiki in igralski virtuoznosti. Glede na besedilo, kjer se dvojcki
prvi¢ srefajo Sele v razpletu, se mi zdi zelo verjetno, da je Shakespearovo
gledalisée igralo igro na ta nadin.

Zgodbe vseh parov v tej komediji zmegnjav so izpeljali v zelo skrbnih
tekstovnih okrajavah, tako da so zgodbe vseh, tudi stranskih oseb, razvidne
in jasne. Vsa skrivnost pa je bila seveda v igri. Ta je bila izjemno stilizirana,
hitra, groba v humorju, sicer pa skoraj koreografska. Podobna risanim filmom,
kjer lahko figure nekaj ¢asa celo lebdijo v zraku. Slo je za izjemno obvladanost
besedila, logiénih akcentov, hkrati pa so igralci preigravali situacije tako, da so
jih prikazovali, kot da bi bili vedno en korak pred nami. Situacije in atmosfere
so se prelivale druga v drugo po principu filmske montaze, igralci, ki so igrali
po vet vlog, so svoje preobleke in glasovno-fiziéne transformacije izpeljali
popolno in gledalisko zanimivo. Vse to je naredilo predstavo izjemno svezo,
hkrati pa besedilo ni izgubilo fabulativne gostote. Predstava ni igrala na karto
posodobitve besedila, prestavitve v drug ¢as in prostor, kar se mi zdi veliko
teze, delovala je kot renesanéna ¢ipka, ki pa jo lahko brez tezav polozimo na
sodoben kos pohistva in deluje sodobno.

Pametna zgostitev besedila, predvsem pa popolnoma drugaéen igralski
pristop, ki se ne ustavlja, ki ne psihologizira, temve¢ igra situacije in dogodke,
upostevanje gledaliske zgodovine, ki nam véasih razjasni nekatere drama-
turgke postopke ... vse to omogoca, da Shakespearove komedije tudi danes
zvenijo sodobno in aktualno.
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