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Viktorjeva hiša je stala v samoti. Do nje je peljala peščena pot, ki 
se je vijugala med grmičevjem, njivami in travniki. Po njej se je vsak 
večer vračal iz službe. Šel je počasi, s konicami čevljev je brcal v ka­
menčke, da so se kotrljali v obpotno travo. Pot je bila kot ustvarjena 
za brezkončno razmišljanje, za raznovrstne sanjarije, ki so Viktorja 
vsak dan čakale na začetku peščene poti. V službo ga niso spremljale, 
tam je bil mrtev, a kakor hitro se je približal samotni peščeni poti, so 
mu začele žile hitreje utripati, kri je postala toplejša — in dan se je 
začel za Viktorja pravzaprav šele zdaj, ko je rumeno okroglo sonce 
zašlo in je ležal na travnikih sivkast mrak. Tematika Viktorjevih sanj 
je bila neznansko široka, skoraj brez meje, a vsi brezkončni domisleki, 
ki so plapolali in vibrirali v njem. so vreli iz enega žarišča in se vanj 
znova stekali. Temu žarišču bi z banalno besedo lahko rekli bogastvo. 
Viktor sicer te besede dolgo ni hotel sprejeti v svoje misli, kajti bil je 
človek duha, in že sama misel na bogastvo je pri takšnem človeku ne­
častna. Po silnem nemiru, ki ga je trpinčil več let, si je le upal priznati, 
da živi v njem pošastna žeja po nekem veličastju. po zmagoslavju. Na­
zadnje je tudi ugotovil, da je zmagoslavje, ki si ga tako želi, v nepo­
sredni zvezi z ženskami, veličastje pa zadeva njegovo osebo samo in je 
potemtakem sredstvo, s katerim lahko pride do zmagoslavja. Da mora 
biti to veličastje materialne narave, se je pokazalo kmalu, toda Viktor 
je do poslednjega trenutka opravičeval svojo željo po bogastvu z raz­
nimi plemenitimi izgovori. Končno se je pred samim seboj moralno 
opravičil, saj si je dokazal, da hrepeni po veličastju iz globokih filo­
zofskih razlogov, da hrepeni po oblasti in moči, kar je za človeka duha 
pač značilno in spoštovanja vredno. A tudi želja po oblasti in moči je 
bila v neposredni zvezi z ženskami. Viktor je hotel postati absoluten 
vladar domišljavega plemena žensk, ki so ga kljub svoji splošno znani 
vročekrvnosti puščale ob strani — skorajda videle ga niso. Viktor je 
bil sicer lep moški, toda ženske se v modernem času za lepe moške 
sploh več ne zmenijo. In Viktor je bil tudi človek prodornega duha, 
a take in podobne lastnosti naletijo pri ženskah na posmeh, če že ne 
na gluha ušesa. Zato si je Viktor ustvaril filozofsko naziranje, da lahko 
zagospodari plemenu brezčutnih žensk le z materialnim veličastjem — 
in to je bil osnovni predmet vseh njegovih sanjarij in načrtov. 

Ko je željo po bogastvu pred seboj opravičil — to ga je stalo dosti 
truda —, je začel razmišljati o številnih načinih in poteh ter med njimi 
odbirati tiste, ki človeka zanesljivo ne pustijo na cedilu. Nadenj se je 
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zgrnilo tisoč in tisoč možnosti, vendar pa so bile vse enako nezanesljive. 
Skoraj vsak večer, ko se je vračal iz službe, se je ukvarjal z novo za­
mislijo. Ideja se mu je porodila navadno med službo, kajti tudi med 
službo je imel veliko časa za razmišljanje. Seveda pa se človek med 
delovnim časom ne more povsem zbrati, zato je Viktor delovni čas od­
meril skromnim začetkom: idejam. Ko je prišel zvečer na peščeno pot. 
je začela njegova domišljija avtomatično delovati, kot bi bila odvisna 
od posebnega električnega toka. Ideja se je razraščala v vse smeri, dobi­
vala je takšne dimenzije, da jih več ni mogel naenkrat zaobjeti — in 
to so bili njegovi najslajši trenutki: ko se je vtapljal v skrivnostne mož­
nosti svoje zamisli, ko je trepetal od strahu, da ne bi kje zadel na 
nepričakovano oviro. Žal so bile vse njegove ideje nekako nepopolne. 
Navadno je bila kakšna malenkost, ki je vse porušila. Spočetka se je 
nevarnih misli ogibal in je najprej sanjaril o uspehih, ki bi jih prinesla 
pravilna realizacija ideje. Ko se je dovolj naužil ob razkošnih pred­
stavah, si je drznil nekoliko nazaj, tvegal je in postal realnejši. A ko­
likor bolj se je vračal na zemljo, toliko bolj se mu je zdelo, da je ideja 
težko izvedljiva, in ob koncu si je moral priznati, da ideja sploh ni 
izvedljiva, da je napoti sicer zelo drobna ovira, a ravno te ovire ni 
mogoče odstraniti. Ker je zmeraj razpletal svoje sanjarije, ko se je 
vračal domov, je nastopil kritičen trenutek ravno tedaj, ko si je za 
večerjo ucvrl nekaj jajc in jih pojedel. Morebiti je bila kriva sitost ali 
utrujenost, kdo ve — a kakor hitro se mu je glava sklonila v dremavico, 
so ga napadli dvomi in pomisleki. Gradovi so se nezadržno rušili in na 
koncu je bila pred njim spet prazna ravna planjava, pripravljena za 
idejo naslednjega dne. 

Ce bi bil nekoliko skromnejši, bi se prav gotovo pri kakšni ideji 
ustavil. Toda za cilj si je postavil, da ne bo skromen. Ker je hotel obo-
gateti čez noč, je izključil sleherno garanje in vztrajnost, v poštev so 
prišle le nenadne, genialne domislice. Seveda pa je bila v njegovi mno­
žici idej marsikatera tudi resnično genialna, a vse je zavrgel v besni 
želji, da najde neko novo absolutno genialno, absolutno zanesljivo idejo. 
Viktor ni bil zanesenjak, ki bi bil zanemarjal dejanske okoliščine. Pa 
tudi igralec ni bil, ki bi bil užival v katastrofalnem porazu ravno tako 
kot v sijoči zmagi. Ne, Viktor je bil resen človek, natanko je vedel, kaj 
hoče. Hotel je zmagoslavje in ničesar drugega. To zmagoslavje je bilo 
zanj globoko pomembno iz enako globokih filozofskih razlogov. Ne­
uspeha se je bal tako zelo, da je bil že ob sami misli nanj popolnoma 
hrom. Zato je potreboval do kraja zanesljiv načrt, preden bi se lotil 
realizacije. 

* * * 
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Znano je, da se porodijo genialnim ljudem genialne domislice po 
naključju. Newton na primer je odkril gravitacijski zakon potem, ko 
mu je padlo na glavo jabolko. In tako dalje. Tudi Viktorju je usoda 
naklonila ugodnost naključja. Sam ni vedel, kdaj se je navadil, da po-
uživa zjutraj in zvečer kokošja jajca. To je delal, že kar je pomnil — 
in skoraj v njegovi hiši ni bilo drugih živil razen jajc. Ta okoliščina 
se mu nikdar ni zdela neobičajna, saj se je sploh ni zavedal, zdaj pa ga 
je kar naenkrat obšlo začudenje spričo vseh jajc, ki jih je pojedel v 
zadnjih letih. Zakaj neki se je navadil ravno na jajca? Saj ne je prav­
zaprav ničesar drugega kot kokošja jajca. Preprosto je vse skupaj prav 
zares: jajca kupiš, vržeš v mast, premešaš in poješ. In ta vrsta prehrane 
tudi z zdravstvenega stališča ni nepriporočljiva. Prav gotovo se je 
navadil na jajca zaradi svoje nagnjenosti do ugodja in preprostosti. 
Če bi ne bil resen in preudaren človek, bi bil ob tem nenadnem od­
kritju gotovo začutil neko usodnost, saj gotovo ni običajno, če kdo tri 
leta použiva kokošja jajca, ne da bi se tega zavedal. Toda odkritje jajc 
je Viktorja pripravilo le do tega, da je začel razmišljati, odkod prav­
zaprav vsa ta jajca prihajajo in kako da jih je zmeraj dovolj, kajti 
njihova potrošnja mora biti velikanska. Nedvomno, jajca neso kokoši, 
toda pri tem ne smemo pozabiti, da ima narod poldrug milijon prebi­
valcev. Jasno je, da vsi ne jedo jajc, najmanj pa v takšni množini, a da 
poje vsak drugi na dan po dve jajci, lahko rečemo mirne duše. Potem­
takem znaša narodna poraba jajc letno približno pet sto milijonov jajc. 
In če računamo, da znesejo vsa ta jajca kokoši, mora biti kokoši prav­
zaprav ogromno. In če vzamemo, da znese srednje dobra kokoš na leto 
dvesto jajc, ki jih človek lahko proda, potem . . . potem . . . in dodajmo 
še, da lahko ima človek tisoč ali dva tisoč kokoši, ne da bi ga njihovo 
vzdrževanje stalo kaj dosti denar ja . . . potem je mogoče z jajci čez 
noč pospraviti milijone . . . Genialnost ideje je Viktorja osupnila. Naj­
bolj ga je presenetila preprostost zamisli in dejstvo, da je pravzaprav 
še nihče ni uresničil. In to mu je v začetku vzelo nekoliko navdušenja, 
a kmalu se je spomnil, da so največje ideje tudi najbolj preproste, in 
da so največkrat velike ravno zaradi preprostosti. 

V tem trenutku mi je bilo jasno, da so njegova prihodnost kokoši. 
Nepričakovan načrt ga je vrgel iz tira. Najprej se je navduševal 

nad samim seboj, kajti domisliti se česa takega ni preprosto. Potem je 
sklenil, da izdela načrt do skrajnih podrobnosti, kajti potem, ko se ga 
bo že lotil, ga ne sme presenetiti več nobena ovira. A tudi tokrat je 
veljala prva misel vprašanju, kako bo razporedil dohodke, podrobnosti 
izvedbe pa je odrival, kot da so obrobnega pomena. A prepričan je bil, 
da v tem primeru pač ne bo naletel na nobeno oviro, saj ima med šte-
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vilnimi ugodnostmi še to, da se kokoši same razmnožujejo. Skratka: 
načrt je bil genialen v pravem pomenu besede, zato je Viktor sanjarij 
o njem vso pomlad in še nekoliko čez. Poletje se mu je zdelo najprimer­
nejše, da začne svoje novo življenje. 

* * * 

Nekega večera se je vračal proti hiši bolj pozno. Ta dan je hotel 
razmisliti še o zadnjih podrobnostih načrta, zato se je ustavil v obpotni 
gostilni, kjer se je nekoliko zadržal in se pogrel s tremi kozarčki. Ra­
čunal je, da bodo tako njegove popotne sanje bolj sladke. Poleg 
tega pa ravno v odločilnem trenutku ni hotel izgubiti poguma, kar se 
mu je zgodilo pri vseh prejšnjih načrtih, in v tej zadevi je zaupal bolj 
alkoholu kot sebi. 

Nebo je bilo ta večer posebno mračno, tako da je pot pred seboj 
komaj razločil. A poznal jo je na pamet, zato ga ni mrak čisto nič motil. 
Tako se je že navadil na to peščeno pot, da je hodil po njej samogibno, 
ne da bi se zavedal okolice. Zato ta večer sploh ni opazil, da ga obdaja 
nenavadna tema — šele nekaj hipov pozneje, ko je legla na travnike 
srebrnkasta svetloba, se je spomnil, da je bila okolica prej drugačna. 
A njegovo zanimanje za okolico je bilo tudi zdaj tako šibko, da ni videl 
v čudni igri teme in svetlobe nobenega pomena. Če bi se bil ozrl v nebo 
in opazil, da ni meseca niti zvezd, bi se morebiti vprašal, od kod ta 
srebrnkasta svetloba, toda Viktor se niti zavedal ni, da je nad njim 
nebo, kaj šele da bi se bil ozrl kvišku z določenim namenom. Vznemiril 
se je šele potem, ko se je v zraku pojavil čuden zvok. Ta zvok je bil 
skrivnosten, imel je kovinski ton, obenem pa je bilo to nekaj mehkega, 
šelestečega. Začel se je kot nerazločno brnenje silno daleč — in res je 
bil Viktor najprej prepričan, da mu zvoni v ušesu. Ker pa je zvok 
naraščal, mu je bilo kmalu jasno, da se godi nekaj nenavadnega. Ta 
hip se mu je zazdela neobičajna tudi svetloba, ki je ležala v travnikih. 
Potem je zrasel v njem neznosen občutek navzočnosti nekega bitja. Ta 
občutek je spočetka odganjal, potem pa ga je preplavil tako močno, da 
se je moral ozreti. Ničesar ni videl. Grlo mu je zadrgnil strah, dlani mu 
je pokril mrzel pot. Samogibno je pospešil korake, a moreči občutek 
navzočnosti ga ni zapustil. Nekaj je čutil v svoji bližini, prav zanesljivo 
je vedel, da ni sam. Dejstvo, da navzočega bitja ne vidi, njegove groze 
nikakor ni zmanjšalo, ampak stopnjevalo. Nazadnje se je hotel pre­
pričati, da je vse le utvara, ki izvira iz popitega alkohola. Zadihan se 
je ustavil, ker je upal, da ga plaši le škripanje njegovih lastnih korakov. 
Ta hip pa je začutil nad gležnjem sunkovito bolečino, kot bi se mu 
konica ostrega noža zabodla v meso. Otrpnil je. 
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Skozi telo mu je zdrsnil hlad. 
Zbral je še toliko moči. da se je ozrl. Pri svojih nogah je zagledal 

sivo senco kokoši, ki ga je malo prej usekala s kljunom. Naslednji hip 
ga je usekala drugič. Potem pa je razprostrla peruti in ga začela kljuvati 
kot pobesnela. 

Viktor je planil čez travnike. 
Kokoš je prhutala za njim in ga kljuvala. Razcefrala mu je hlačnico 

pod levim kolenom in čutil je, kako mu iz številnih ran polzi kri. Kokoš 
je imela velike in nenavadno svetle oči, ki so včasih predirno zažarele 
kot električne luči, njena krila pa so povzročala utripajoč šum. Viktor 
je bežal kar na slepo. Led se mu je razlil po žilah in telo mu je pre­
plavljala ohromelost. Opotekal se je. Tekel je vse počasneje. Z grozo 
je opazil, da ga obletavajo že tri kokoši — prvi, ki je bila siva, sta se 
pridružili črna in bela. In zdaj se mu je razjasnil tudi čuden zvok, ki 
je ležal v ozračju. Od vseh strani so se zgrinjale kokoši, šelestele so 
s perjem, poskakovale, grgrale in kokodakale. Utripanje njihovih peroti 
je povzročalo kovinski zvok, ki je naraščal kot povodenj. Kokoši so 
gomazele iz obzorja kot utripajoč prah, in kot blisk je zletelo skozenj, 
da se zgrinjajo z ene strani samo sive kokoši, z druge samo bele, s tretje 
pa samo črne. Prve tri so sprhutnile kokošjim množicam naproti, se 
z njimi vrešče pozdravljale, nato pa so se obrnile in morje kokoši je 
pljusnilo proti Viktorju. In še ga je preblisnilo, da ni v tej masi nobe­
nega petelina, da so same velike, rejene kokoši, hip zatem pa je bilo 
bučanje peruti tik ob njem. Videl je, da se daleč v obzorju skupine 
kokoši dvigujejo v zrak kot črni oblaki in lete proti njemu. V nos mu je 
udaril kurji vonj, obšla ga je omedlevica in zgrudil se je na tla. Šele-
steči valovi perjadi so sprhutnili čezenj. 

* * * 

Ko se je zavedel, ni mogel po nobenem znamenju ugotoviti, koliko 
časa je medtem preteklo. V zraku je ležal mir. Kokoši so posedle, vse 
do obzorja se je razprostiral njihov obroč. Nebo se je razsvetilo, a to ni 
bila naravna svetloba, temveč je postala prejšnja srebrnkasta luč tako 
močna, da je segla do neba. Kokoši so zdele z vgreznjenimi vratovi; 
videti je bilo, da spijo. Niso bile več razdeljene po barvah. Prej, ko je 
padel in so s treh strani prhutale čezenj, so se pomešale. Dvignil se je 
na kolena in se ozrl na vse strani. Z grozo je opazil, da leži med kokošmi 
neznanska množica svetlečih se belih jajc. In preblisnilo ga je, da osvet­
ljuje nebo pravzaprav snežno bela barva teh jajc. ki pokrivajo zemljo 
kot toča. Ko je razmišljal, odkod to neznansko število jajc, ga je zmotilo 
čudno praskanje in pokljanje. Iz bližnjih jajc so že lezli piščanci. 
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Dvignil se je še bolj in ostrmel. Kamor je segalo oko, so ležale milijarde 
belih jajc, iz njih pa so lezli piščanci. Kokoši so mirovale, kot bi se bale. 
da sicer preplašijo nezaupljive mladičke, ki lezejo na svet. Čudno se 
mu je zdelo, da nikjer ne vidi gora, da ne vidi gozdov, hiš in telefonskih 
drogov. Svet je bil ena sama ravan, ki se je razprostirala na vse strani 
do obzorja, in na njej ni bilo ničesar razen kokoši, piščancev in njega. 
Piščanci so takoj, ko so se na pol izvalili, začeli čivkati, in njihovo 
čivkanje je bilo tako predirljivo, da mu je šlo skozi ušesa. A njihovo 
čivkanje je bilo začuda vse bolj podobno kokodajsanju in krakrivanju 
odraslih kokoši — in komaj se je Viktor dobro ozrl, so piščanci poklju-
vali luščine jajc, v katerih so zrasli, in njihova puhasta telesca so se 
napihnila. Kmalu so bili tako veliki kot zrele kokoši. Posedli so poleg 
drugih in nastala je takšna gneča, da niti zrno več ne bi padlo na 
zemljo, saj so sedele kokoši malone ena na drugi. Viktorju se je zdelo 
čudno, da se iz takšne množice jajc ni izvalil noben petelin. Domneval 
je, da se je daleč v obzorju, kamor ni natančno videl, le izvalil kakšen 
petelin, a ta domneva je bila pravzaprav zelo neprimerna, saj objektivno 
ni mogoče, da bi se tri kilometre proč izvalil petelin, v njegovi bližini 
pa ne — oziroma: popolnoma jasno je, da se noben petelin sploh ni 
izvalil, kajti če bi se kakšen, bi se jih nedvomno več, v tem primeru pa 
bi kakšnega tudi videl. Tako mu je bilo nazadnje jasno, da sedijo vse 
naokrog same kokoši, in ob tej misli ga je obšla skrivna radost, ki si 
je ni znal pojasniti. 

Tedaj pa je nedaleč od sebe zagledal jajce, iz katerega se še ni 
izvalilo pišče. To ga je začudilo. Pomislil je, da je jajce morebiti jalovo, 
se pravi: takšne vrste, da se iz njega pišče sploh izvaliti ne more. A še 
bolj nenavadna se mu je zdela velikost tega jajca, ki je bilo precej 
debelejše kot zelo debela človeška glava. In spreletel ga je nejasen 
občutek, da se jajce veča, da raste, kot bi ga napihovala nevidna sila. 
In resnično: ni trajalo dolgo, pa je stalo jajce pred njim kot ogromna 
bela stena. Podobno je bilo marmorni kupoli spomenika. Če bi se to 
velikansko jajce zakotalilo nadenj, bi ga nedvomno ubilo. Tedaj pa je 
začelo jajce podrhtevati, v njem je zapokalo in zaškrebljalo, hip nato 
je zgoraj odletel kos lupine in na prosto je pokukala glava ogromnega 
piščanca. To pravzaprav niti ni bil več piščanec, bila je že kokoš. 
Jajčna lupina se je naglo razletela in kokoš je stala pred njim kot veli­
kanska pošast, njena senca je legla na nebo kot oblak. Z očmi se je 
zapičil v njene kremplje, ki so bili podobni koreninam stoletnega hrasta. 
In v tem hipu se je počutil silno majhnega, zdelo se mu je, da ni večji 
od navadnega črva. 

* * * 
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Kokoš je zakinkala z glavo, odprla kljun in šavsnila po njem. Ob­
jele so ga velikanske mišične stene, ki so se ritmično pregibale in ga 
tlačile v neko vdolbino. Potem se mu je zazdelo, da drsi, hotel se je 
oprijeti, a zadel je ob gladke lepljive stene. Potem je padel v gosto 
žlobudro, kjer mu je zmanjkovalo sape. Čutil je, kako so se vanj za-
greble neke kisline, kako se pretakajo skozenj neznani sokovi, kako mu 
kri utripa drugače, kako se razkrajajo udi. Zgrabil ga je silen strah, 
hotel je zamahniti z rokami, a spreletel ga je čuden občutek, kot da 
rok nima. Nekaj hipov kasneje je razločno zaznal, da leži v oblastni 
votlini. Ta votlina se je potem zamajala, zabobnelo je, kot bi bila kam 
padla, nato se je skotalila. Zdaj je dosegel njegov strah skrajne meje . . . 
v obupu je bil z glavo okrog sebe, z zobmi se je zagrizel v steno votline. 
Zahreščalo je, zapokljalo, nekaj se je zlomilo, v oči mu je planila svet­
loba, globoko je zadihal. Prvo, kar je videl, so bile razbitine velikega 
jajca, ki so ležale okrog njega. Takoj zatem je dvignil oči in opazil, da 
se morje počivajočih kokoši še zmeraj razprostira vse do obzorja. Tedaj 
se je zgodilo nekaj zelo nenavadnega. Polotil se ga je čuden nagon, ki 
ga ni mogel zatreti; sklonil se je, šavsnil po ostankih jajčne lupine in 
jih požrl. Hip zatem se je zavedel, kakšno strahoto je napravil, in pre­
plavila ga je takšna groza, da je na široko zinil in hotel poklicati na 
pomoč. Toda glas, ki se je razlegel iz njegovega grla, ga je zmrazil do 
omedlevice: 

Kik i r ik i . . . Kik i r ik i . . . 
Naslednji hip mu je odgovorilo vreščeče krakrivanje kokoši, ki so 

daleč naokrog dvigale peruti in ga pozdravljale. Znova ga je spreletel 
čuden nagon, ki se mu ni mogel upreti. Nasršil je perje in se stresel, 
nato je visoko dvignil rdeči greben. Zletel je čez travnike. Kokoši so 
vzprhutale za n j im . . . vse do obzorja se je budilo prhotanje in koko­
dakanje. Kokoši so se formirale v oddelke, oddelki pa v tri enobarvne 
armade, ki so pohitele za petelinom. Njihovi vriski so zveneli tako 
nekako kot »Viktor«, ali pa se je Viktorju to samo zdelo. 

Viktor pa je že opazil bleščeče se perje na svojih izbočenih prsih. 
Opazil je kraljevske kremplje, mogočni orlovsko zavihani kljun, in 
rdeči greben, ki je bil zelo velik, mu je zrasel še bolj. Prhutal je spredaj 
in kokošja vojska se je valila za njim. Svet je mrtev, se je domislil 
Viktor. Civilizacija je razpadla v prah. V krmo za kokoši. In kokoši 
bodo pokrile vso zemeljsko oblo, razprostrle se bodo proti severu in 
jugu, proti vzhodu in zahodu, in na zemeljski obli se bo začelo novo 
obodobje. kokošje obdobje. Iz jajc se bodo rodile vedno nove in nove .. . 
toliko in toliko, da se bodo razprostrle v vesolje in ga izpolnile do kraja. 
In njegova edina skrb bo, da pazi na tista jajca, iz katerih se bodo 
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izvalili petelini. Tista jajca bo treba razkrojiti s posebnimi, še neodkri­
timi kislinami. In on bo edini petelin, vladar sveta. 

\ i k to r je razprostrl peruti in se dvignil v zrak. Za njim so se ko­
košje horde oblikovale v temne leteče oblake. Iz oblakov so deževala 
svetleče bela jajca in padala na zemljo kot toča. Tedaj se je na obzorju 
pojavila sončna obla. Sonce se je dvignilo nad obzorno črto in \ iktorju 
se je srce vznemirilo od silnega zmagoslavja. Sonce je imelo takšno 
obliko kot jajce. 
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