
Jirs in Bavh 
P r e ž i h o v V o r a n c 

1. 

Najemniki na grofovskih hubah so se preživljali po večini iz dohodkov 
poljedelstva in živinoreje, ker gozdov ne smejo izkoriščati. Kolikor 

pa ti dohodki ne dosegajo, se mora zaslužek iskati v gozdu pri drvarjenju 
in pri vožnjah. 

Tako je bilo tudi pri nas. 
Pri nas je bila živinoreja važnejša od poljedelstva, ker je ležala naša 

huba na hribu in njena zemlja ni bila ugodna za žito. Kadar je dobro ob-
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rodila, je vračala petkratno seme — le enkrat vem, da je rž obrodila osem­
krat in smo potem imeli na mizi vse leto debel rženjak, dočim se je pri 
nas h kruhu vedno oves ali ječmen zraven mlel. Že pri navadni letini niso 
dosegale nove žetve in se je moralo dokupovati. Kadar pa je bila kaka ne­
sreča, da je pobila toča ali rast požgala suša ali pa je ozimino vzela zima, 
tedaj so jemali kmetje iz gozda, bajtarji in najemniki pa smo bili nave­
zani na izkupiček iz živinoreje ter na postranske zaslužke. V miznik se j e 
naselil ovsenjak ali pa še tega ni bilo. 

Ni torej nobeno čudo, da je pri nas bila živina tako v čislih. Tudi jaz 
sem se zelo zgodaj navzel tega družinskega spoštovanja do živine, ki je iz­
viralo iz strahu, da se utegne pripetiti nesreča ter nam odjesti kruh. Naša 
čustva so vedno trepetala nad hlevom. Bil sem priča, kako je oče s pridrže-
vano sapo na prste računal, kdaj bo pri kravi potekel rok, kako je z dlanmi 
meril prirastek na volih in glasno sam pri sebi ugibal prirejo. Ako je po 
nekaj zalogajih odložil žlico, smo takoj zaslutili nesrečo. 

„Kaj pa je . . . ? " 
„Žamp že dva dni ne prežveka . . . " 
Takoj smo bili vsi siti. 
Nobena novica nas ni tako vznemirila in na nas tako porazno vplivala, 

kakor vest o kaki živinski nesreči v okolici. 
„Pri Marogu ima priročni kamen . . . " 
„Pri Jakobu se je odročni s t rga l . . . " 
„Pri Zdihu so morali vola k l a t i . . . " 
Kaj so bile proti temu novice: 
»Prestolonaslednika so ubili v Sarajevu . . . " 
„Pf emisl je p a d e l . . . " 
„Pri Svetem Roku je v cerkev uda r i lo . . . " 
Otroci smo že v zgodnji mladosti začeli delati pri živini. Jaz še v šolo 

nisem hodil in že sem bil pri rali in vlaki očetu za gonjača. To je bilo zelo 
naporno delo, ker so bile njive strme in lapornaste, voliča sta bila po na­
vadi slabotna, brazdi komaj kos, vozare so bile preraščene s trnjem in 
ostrogovino, jaz pa bos. Oče se je razburjal in orička ni padala samo po 
živini temveč čestokrat tudi po meni. Ko sem postal šolar, sem postal tudi 
pastir. Z desetimi leti sem bil že za krmilca, kmalu sem bil za volarja, za 
kravarja, dokler niso sploh vsa hlevska dela prišla name. 

Hlev torej ni bil zame samo torišče truda in dela, temveč mi je postal 
tudi dom tihe, mladostne sreče, prepreden s tajinstvenimi sanjami in poln 
zlatih načrtov in skritih upov, ki so medleli skozi zatohlo soparo kipečega 
gnoja. V hlevu sem sam s seboj nemoteno prebavljal dogodke dneva, pri­
sluškoval utripanju tihih in blestečih želj, ki so se kopale za odmevi hlev­
skega življenja, in delil veselje in žalost z živino s tako zaupljivostjo, ka-
koršne še nikdar do nobenega prijatelja nisem imel. Živina je razumela 
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vsako mojo slutnjo, vsako mojo bol je sočutno vsrkavala, na vsak moj 
vrisk prešerno odgovarjala. 

Naš hlev je bil dolg, z neobokanim, nizkim stropom iz neotesanih tra­
mov, ki so bili vsi zastrti s pajčevino, polno izsušenih muh. Zid je bil ne-
ometan, mokroten, poleti in pozimi so po njem neprestano polzele umazane 
kapljice različnih barv. Majhna, štirioglata okenca so bila po večini tudi 
s pajčevino zastrta in od nesnage zelenkasta in neprozorna. Ali čudno! 
Kljub temu se je skoznje beli dan tako vedro blestel, so jih solnčni žarki s 
tako razkošnimi prameni predirali! Soparne srage umazanih sten so se ta­
krat zableščale v neštevilnih odsevih, po prostorju pa se je odkril ne­
umorni raj milijonov drobnih gnojnih mušic. 

Ob večerih, kadar je legal somrak, je v hlevu zadihalo neko slovesno 
in veličanstveno življenje. Živina se je vlegala k počitku, sopihala, tresla 
z o tvezami . . . Prihajal je mir, ki pa ni bil mir, temveč harmonično, v en 
sam odmev zlito zvonjenje oddihavanja, žvenketanja verig, stresanja, hr-
panja, prenasičeno z vonjem vzdušljivosti in u t ru jenos t i . . . 

Še pozneje, ko sem odrastel, ko sem začel spoznavati življenje in 
vzroke njegovih tako različnih oblik, ko sem se začel zavedati, da pač ni 
vseeno, če človek spi na zidanih blazinah ali pa na zatohli, smrdljivi slami 
v hlevskih jaslih, mi je ljubezen do hleva ostala nespremenjena. 

Že prej sem povedal, da smo imeli pri hiši samo en par volov. Dveh 
parov huba ni zmogla. Oče je pač skrbel, da je vole doma priredil, če se 
je dalo, ker mu je ostajal izkupiček prodanega para, s katerim je potem 
pokrival najemnino in druge potrebe. Kadar pa se mu prireja ni posrečila, 
je po prodaji težjega para kupil lahke, po večini še neuke junce, da mu 
je tako vsaj razlika med težo ostajala. 

Zato je bil pri nas takoimenovani uk skoraj na dnevnem redu. Dočim 
so težki kmetje v soseski orali s privajenimi modrimi voli sami, brez go­
njača, je pri nas bil večen napor s priučevanjem juncev. Ta napor se je 
ob setvi navadno stopnjeval do boja. 

Kadar so se junci prvič napregali, je bil vedno posebno pomemben 
dan. Takrat je bila tudi mati zraven, ker jaz juncev še nisem mogel kro­
titi in je oče sam gonil. Ali moral sem biti zraven, da se navadim, kakor 
je zatrjeval oče. Skoraj brez izjeme so se vsi junci jarma prestrašili, ka­
kor vrag križa. Ko so bili slednjič vpreženi in so čutili okorni les na vratu, 
jih je prevzela groza, da so drgetali po vsem životu. 

Mati je prišla z žegnano vodo, oče pa je napravil pred hlevskimi vrati 
križ s tistim prizemnikovcem, katerega je potem med ukom razbil na jun-
čevih plečetih. 

Materi se je stožilo. 
„Jarem, jarem . . . Zdaj se začne trpljenje . . . " 
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„Mora biti. Le gremo . . . " 
»Kakor ljudje . . . " 
Uk se je navadno začel z vlako. Ko sta junca začutila težo vprege, 

sta po navadi uporno obstala. Najprej smo poskušali, da jih zlepa spravimo 
dalje in oče jih je tešil in zapeljeval s soljenim kruhom ali kvasom. Kadar 
to ni pomagalo — in to je bilo skoraj zmeraj, je prišel bič na pomoč in to 
je vedno izdalo. Oče je bil oborožen s prizemnikovcem, to je s posebno 
prirezanim smolnatim krepeleem, ki ga je za take primere nalašč rezal iz 
stelje in ga shranjeval. Mati, ki je bila pri brani, je imela v rokah dolgo 
habino, poleg tega pa sem bil še jaz pripravljen z bičem v rokah. 

Čudil sem se, kako je mogla žival prenašati take in tako številne 
udarce. Rajši se je potajila, skrčila, kakor pa da bi potegnila. Včasih smo 
morali med pretepanjem počivati, ker so nam otrpnile roke, med počitkom 
pa sta starša zopet poskušala s prigovarjanjem in z dobroto. 

„Taka je vajina usoda! Tudi ubogi ljudje so večno vpreženi," se je 
opraščala mati. 

Potem smo se spet zagnali. Zopet so padali udarci, da se je dlaka kar 
vsipala. Slednjič sta junca sprevidela, da je tak način upora brezmiseln, 
prebolesten in sta poskusila na drug način, kako bi se osvobodila suženj­
stva jarma. Naenkrat sta planila in sta skušala pobegniti z vprego vred. 
Očeta, ki ju je držal za vrv, ovito okrog rogov, sta potegnila za seboj in 
ga skušala poteptati. Ta pa vrvi ni izpustil tudi potem ne, ko sta ga res­
nično dobila pod noge in sta mandrala po njem ter ga vlekla preko njive, 
temveč se je je krčevito oklepal, dobro vedoč, da sta junca izgubljena, ako 
pobegneta z brano. Obenem ju je skušal biti v gobca, na oči in kamor je 
pač padlo, da bi ju zadržal. 

„Vaha-a-a. Vaha-a-a! . . ." je oralo čez njivo. 
„Ne izpusti, za božjodelj, ne izpusti!" je vpila mati in se vrgla z vsem 

telesom na brano, da bi otežila beg. Pod njeno težo se j e brana zasajala v 
zemljo in junca sta se kmalu zasopla ter obstala z obupanimi, krvavimi 
očmi: 

„ . . . Ali ni izgleda, ali ni rešitve!" se mi je zdelo, da berem v teh raz-
tajanih očeh. 

Ko je bil prvi upor premagan, zlomljen pod udarci in z vabami za­
peljivih besedi, sta se junca polagoma začela udajati usodi. Sem pa tja je 
odpor proti jarmu, proti okovom še vzplamtel; skušala sta preskočiti oje, 
ki ju je oviralo, ali teža vprege, pa žgoči udarci in prigovarjajoče, eno-
zvočno in mamljivo doneče besede so te izbruhe kmalu zadušili. In čez do­
ber teden sta junca kot mlada, zdaj že krščena voliča že stopala v vpregi, 
mirno nosila jarem ter se udala usodi. 

Ko sta bila ukročena, sem jih dobival jaz v roke. Odkraja sta bila še 
šibka, neutrjena, križa sta se jima zvijala, mišice so škripale in pokale in 
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noge so se trudno, drgetajoče premikale. Iz njunih teles se je kadil vroč 
znoj, klobase od udarcev so zatekale, oči izstopale iz jam, gobci se penili. 
Vsak dan pa sta vedno vztrajneje vlačila, se vedno trdnejše in zaneslji­
veje prestopala. 

Bila sta mlada, šibka, plaha jetnika, ali najhujše je bilo prestano, zdaj 
sta se morala le še navaditi. 

Dokler sta bila še slaba, je bila ral neprijetna. Ko pa sta se utrdila, 
zrastla in postala brazdi popolnoma kos, j e bila gonja pravi užitek. Vola 
sta že sama poznala brazdo, razumela oračeve klice in meni ni bilo treba 
paziti na nič, razen na sukanje na vozarah. Takrat sem se udajal svojim 
mislim, zatopljen koračil pred brazdo, prisluškoval tutujkanju grlic v go­
zdu, potapljal se v prelivanje barv in senc, prisluškoval zvonjenju pobočij 
in slemen. V svoji zamišljenosti sem se spozabljal ter se neverjetno odda­
ljeval od vprege, dokler me oče ni začel: 

„Ali greš v Celovec? . . . " 
Kadar smo počivali, je oče po navadi trosil gnoj. Drugod je bilo to 

žensko delo, ali pri nas je bila mati sama pri hiši in ni utegnila. Zato pa 
je bil še drugi vzrok. 

Naša zemlja je bila gladovna in gnoja je vedno primanjkovalo. Sicer 
najemnike po navadi dolžijo, da gnojenju ne posvečajo dovolj pazljivosti 
in da stremijo predvsem zatem, da izbijejo čimvečji pridelek. To pa je le 
gola gruntarska obrekljivost, kajti pri nas je bil gnoj tako čislan kakor 
kruh. Imenovali smo ga črni blagoslov in v naše otroške duše se je njegov 
pomen vtisnil z nič manjšo skrivnostjo kakor pa pomen hostije. Za steljo 
je bila pri nas trda, ker grofi niso pustili klestiti, tudi živine smo imeli pre­
malo in umetnega gnoja nismo zmogli. Zato smo gnojili le plemenitejšim 
setvam, rži in pšenici, nikdar pa ovsu. Zato je oče tudi sam lastnoročno 
trosil gnoj, da bi vsako betvico enakomerno uporabil. 

Ob vsaki setvi je opominjalo: 
„Gnoj, gnoj, gnoj . . . " 
Z zavistjo in z bolečino v srcih smo zrli na sosesko, kjer se je po nji­

vah kar trlo gnojnih kupov, dočim so pri nas komaj drug drugega do-
klicali. 

Ako se je vol usral na vozarah, smo planili po odpadku in ga previdno 
spravili na njivo. Brez premisleka smo z golimi rokami prenašali še tople 
živinske odpadke. Nikdar nismo opravljali potrebe v gozdu, ampak pazili, 
da pride tudi to rasti v korist. 

„Gnoj, gnoj, gnoj . . . " 
Tako je dihalo iz žit in polj. 
Tako je zrlo iz očetovih in materinih oči in razoranih lic, kadar sta 

se v nedeljo popoldne vrnila od žitnega ogleda. 
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Tako nas je stalno opominjalo iz miznika in spremljalo pri rezanju 
kruha. 

Takrat sem bil v desetem letu. 
Bilo je v postu, sušca meseca. Sneg je še z gladko skorjo pokrival go­

rovje, v nižavah pa je ležal le še v nicinskih legah. Pri nas so se njive že 
sušile in ozimina je začela dobivati barvo. Brezni kmetje so začeli voziti 
gnoj in se pripravljati za setev, čeprav je bilo še zelo zgodaj. Nekega ju­
tra je tudi oče nenadoma napregel. Mati se je protivila: 

„Ali boš sredi zime oral?" 
Toda oče je molčal in šel orat. Pri oranju je bil silno samovoljen. Neko 

hubo je zapustil samo radi tega, ker mu je lastnik zapovedoval, kje in 
kako naj orje ter seje. 

Jaz sem gonil. Tedaj smo imeli precej odrasel par volov, pametno, na­
vajeno živino. Priročni se je imenoval Jirs, odročni pa Bavh. Bila sta do­
mače prireje, navajena udarcev in vsakega giba in slehernega glasu ora­
čev. Zato sem brezskrbno gonil in pasel svojo vigredno prešernost z razgle­
dovanjem okolice. 

Oče je bil sprva nenavadno tih, le svoj zategnjeni „Hej, hap . . . " je 
enakomerno, brez potrebe ponavljal, kajti vola nista radi tega pospešila svo­
jih korakov. Kmalu se je pa zatopil v samogovor, ki je bil vedno glasnejši. 
Vedel sem, da na ta način rešuje svoje skrbi. Njegovi računi brez konca 
in kraja me niso zanimali. Kmalu pa sem začul vedno razločnejše izreke: 

„Prodal jih bom, da, prodal j ih b o m . . .** 
Potem so zopet sledili nerazumljivi računi, pomešani s kletvami. Uga­

nil sem, da je sklenil vola prodati in kupiti druge. Toda tega nisem bil 
vesel, zakaj na Jirsa in na Bavha sem se bil prav posebno privadil, ker 
tako pametne živine še nismo imeli pri hiši. Ali ugovarjati nisem upal r ker 
mi je bilo znano, da oče v takem zatopljenju tega ne želi. Moje upanje 
pa je bila še mati, ki je imela tudi besedo. 

In res, zvečer, ko je izpregal, je oče izjavil: 
„Vole bom prodal!" 
„Zakaj?" 
Materi se je po glasu poznalo, da ji to ni po godu. 
Oče spet ni nič odgovoril; šele pri večerji je razodel načrt, ki ga je 

iztuhtal med oranjem: 
„Ne preostane mi nič d rugega . . . O Šentjurju moram plačati polovico 

najemnine, plačati moram požarno zavarovalnino, otroci so potrebni obleke 
in tudi midva sva že bosa. Kje naj sicer vzamem denar? Zima nam ni dala 
nič. Ako pa vola dobro spravim v denar, si lahko toliko prihranimo. Če že 
ne več, pa vsaj za najemnino in za zavarovalnino, ker veš, da gospoda 
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ne čaka. Na Jožefovo bi jih postavil na sejm, potem pa bi šel na Štajersko 
po druge. Tam doli je o vigredi vedno dovolj živine." 

„Ako ti pa spodleti?" je rekla mati ali videlo se je, da se že udaja. 
„Spodleti! Kako spodleti? Naša imata gotovo enajststo kil in če kupim 

junce z osemsto kilami, mi pri sedanji ceni ravno za poglavitne potrebe 
ostane!" 

Otroci smo se kislo držali, ker smo bili sploh zoper prodajo vsakega 
teleta; naša čustva so bila pred gospodarskimi težavami. 

Oče se je obrnil k meni: 
„Ne gre drugače, moramo imeti denar, drugače nas preženejo s hube! 

Ti boš šel z menoj na sejm in vi drugi dobite pa odpustke." 
S tem je bila stvar zapečatena. Ali mene niti obljuba, da bom šel na 

sejm, kljub vsej mikavnosti, ni mogla prav otešiti. 
Nato smo z oranjem hiteli. Oče je s tem računal, da bi izhajal s čim 

lažjimi, cenejšimi junci in da bi od izkupička čim več ostalo. Vreme je 
bilo trajno lepo in do sejma smo do malega ostanka res skoraj vse pre-
orali. Dva dni pred sejmom pa smo izpregli, da si žival odpočije. 

Med oranjem sta vola pri nas zmeraj shujšala, toda topot smo jim 
krmili samo seno in jim polagali mnogo lizanja, da sta bila vsak dan na­
pihnjena kakor bobna. Zadnja dva dneva pa jima je oče posvetil vso skrb. 
Jedla sta skoraj samo lizanje, kuhan oves, krompir, kvas, sol. Meni se je 
to vse skupaj zdelo zelo zagonetno in zastonj sem skušal prodreti do oza­
dja te nenadne spremembe. 

Oče je trdil, da morata dobiti tečno hrano, ker bi drugače medpotoma 
vse izsrala in tako preveč izgubila na teži. Počasi pa se mi je začelo svitati 
in kmalu sem pogruntal, kakšen namen ima. Kmetje, posebno pa baran-
tavci, nabijajo sejmsko živino z raznimi tečnimi krmili, da pri tem na teži 
pridelajo. Ker sem imel pomisleke, me je oče učil: 

„To ni greh! Medpotoma se živina izhodi in utrudi, posebno če trde 
ceste ni navajena kakor naša. Vsi mešetarji in prodajavci tako delajo. In 
potem — bog ve kako dolgo ostane živina brez krme, posebno če daleč 
potuje." 

Na predvečer je priklel od župana: 
„Že zopet so zvišali takse na živinske potne liste! Prekleta gospoda. . . " 
Jaz pa sem moral na predvečer sejma opraviti še neko skrivno dolž­

nost. V mraku sem se tiho splazil v hlev, da vzamem od volov slovo, sam, 
brez vsake priče. Čimbolj se je sejm bližal, tembolj me je skelela vsaka 
krivica, katero sem kdaj poprej volom prizadel. Kajti zelo zgodaj sem se 
naučil pretepati živino in kadar me je jezilo, sem se pri vsakem najmanj­
šem povodu znašal nad njo. Prevzela me je neka neutešljiva miloba, na­
polnjena s kesom, in dolgo sem se jima privijal k natrpanima vampoma, 
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se jima ovijal okrog mogočnih vratov, ju poljubljal na oči in na slina­
sta gobca. 

„Odpusti mi Jirs, odpusti mi Bavh . . . " 
In vola sta menda razumela moj srčni izbruh. Puhala sta vame s toplo 

sapo, lizala me z raskavima jezikoma po rokah, po obrazu in pomirjajoče 
sopihala. 

„Pri novem gospodarju bosta jedla samo deteljo," sem jima pri­
govarjal. 

Vola sta zadovoljno hrpala. 
„Ne bo vama hudo . . . " 

(Dalje.) 
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6 69 

Jirs in Bavh 
P r e ž i h o v V o r a n c 

D rugo jutro je oče vola že napajal, ko sem jaz šele vstal. Bila sta tako 
sita, da je mati zatarnala: 

„Ali jima ne bo hudo?" 
„Preden prideta na trg, se bosta že zravnala." 
Do trga je bilo dobre tri ure, zato smo se zelo zgodaj odpravili na pot. 

Na vzhodu je že svital sončni prihod, ali zarja se je dotikala šele naj­
višjih vrhov Karavank. Doline so bile polne težke megle; iz tega megle­
nega morja so kipela zaspana slemena hribovja. Vse to je pomenilo zopet 
lep dan. 

Oče je vzel cedro, jaz pa lepo obrobljen, izrezljan prizemnikovec, ki 
sem ga bil nalašč za sejm pripravil. Ko sem prišel v hlev, je bilo vse po­
konci; živina je slutila, da se bo nekaj posebnega zgodilo. Ko so zarožljale 
volovske otveze, se je nemir še povečal. Vola sta z očmi še enkrat obsegla 
ves temačni hlev, na drugem koncu hleva je zamukala stara Bavka z otož­
nim glasom. Ona je rodila Jirsa, toda že davno se nista več poznala kot 
mati in sin; zdaj pa je zaslutila resnico. Jirs ji je takoj odgovoril z za-
tegnjenim vekom, nakar je ves hlev zatrobil otožno poslovilnico. 

Družina se je zbrala na dvorišču, da se poslovi od volov. Razkoračena 
sta hlastno mršila nozdrvi in vohala v daljavo, kakor bi slutila tuji zrak. 
Mati je z žegnano vodo prosila za srečo in blagoslov. 

»Siromaka. Toliko časa sta nam pridelovala kruh, zdaj pa gresta . . . " 
„Mogoče jih pa nihče ne bo hotel kupiti!" jo je tešil moj osemletni brat. 
„Za koliko si rekla?" je vprašal oče. 
„Izpod tri jih ne daj !" 
„Cenil jih bom pa tri in pol!" 
Družina je gledala za nami, ko smo se vzpenjali v hrib za hišo. Ko 

smo bili na vrhu, je mati zavpila: 
„Izpod tri j ih ne daj! Potem bomo rajši Bavho prodali!" 
Preko hriba je skozi gozdove in mimo brežnatih kmetij vodila bliž­

njica do glavne ceste. Okrog nas se je budilo zgodnje vigredno jutro. Ogla­
šale so se prve ptice, mokrotno frfotanje je huškalo skozi rejerje, nekje v 
globokem lesu je celo zaskovikala sova. Čez pot sklonjeno vejevje se je ši-



bilo pod zmrzlo slano, pod katero so se skrivali prvi poganjki prebu­
jajoče se narave. Čim nižje proti dolini sva prihajala, tem bolj se je na­
rava prebujala. Od vej je kapala rosa, ruša je zelenela, na obronkih so se 
odpirale vigredne rože. Sončni žarki so preganjali sivo meglo, ki se je 
umikala v nicino. 

Medpotoma si je oče utrgal Šop cvetočega vresja in ga zataknil za klo­
buk. V samoti je še enkrat od začetka do kraja predelal ves načrt kupčije. 

Meni je samotna pot minila v pričakovanju sejmskih odpustkov. Uda-
jal sem se prijetni zavesti, da bom dobil iz izkupička novo obleko. Pri tem 
sem pozabil paziti na vola, toda to je bilo tudi odveč, kajti šla sta sama, 
kakor da bi že od prej poznala pot. 

Ko sva prišla na veliko cesto, sva kmalu došla prve sejmarje. Eden 
prvih je bil kmet Galuf iz naše fare, ki je tiral na sejm par starih, razba-
sanih volov. Pri sebi je imel deklico, ki je bila v šoli dve leti pred menoj. 

Oče je ogledoval Galufove, Galuf pa naše vole. 
„Ali jih boš tudi postavil?" 
„Tudi, zame sta že pretežka." 
„Lepo si jih zrahljal." 
„Tvoja sta težja od mojih." 
Tudi drugi sejmarji so z dopadljivostjo opazovali naš par, da je meni 

kar mast rastla in sem se proti sošolki pohvalil: 
„Naša sta lepša od vaših!" 
„Naša sta pa večja!" 
Kmalu smo došli še drugo gručo kmetov, ki so ali gonili ali pa šli 

samoroč. Med njimi sem poznal Zadiha, kateremu so pravili kravji meše-
tar. Vsi sejmarji so imeli za klobuki zataknjene šopke, Galuf je imel snež-
nice, neki drugi kmet je imel teloh, moj oče je imel vresje, neki drugi in 
pa Zadih sta imela navadne smrekove vršiče. Tako se je že po tem pozna­
lo, iz kakega kraja je sejmar, ali iz doline ali iz planin ali iz rode ali iz 
sladke zemlje. Pozneje sem na sejmu videl sejmarje iz toplejših krajev, 
iz Štajerskega, ki so nosili za klobuki breskvino cvetje, mačkovino, črešnjev 
cvet. 

Po veliki cesti je šlo dalje med neprestanim ugibanjem o cenah, o sej­
mu, o setvi. Oče je neprestano tlačil tobak v svojo cedro. Glavno besedo pa 
je imel Zadih. 

„Koliko imata tvoja?" je izpraševal očeta. 
, J ih nisem še tehtal." 
„Mnogo čez deset nimata." 
„Imela bosta blizu enajst," mu je nekdo ugovarjal. 
Oče je grdo gledal in molčal. 
„Koliko jih boš pa cenil?" je Zadih silil dalje. 
„Ne vem še, ker ne poznam cene," je lagal oče. 
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„Če dobiš dve in pol, si lahko vse prste obližeš." 
Galuf mu je ugovarjal: 
„Če pride Nemec, bodo šli kot strd." 
„Toda Nemca ne bo! Kaj mi boste pravili. Na vsakem sejmu sem in 

vem, kak položaj je. Na Nemškem je lani bila suša in Nemec ima sam pre­
več živine. Lah je mejo zaprl, Juda ni in brez teh je najboljši sejm zanič. 
Povrhu pa Štajerc pridrega in kjer je Štajerc, tam je živina po ceni. Danes 
osem dni je Štajerc prignal cele črede v Traberk." 

„To so mešetarski marnji," je odbijal Galuf. 
Oče je srepo vlekel cedro in videl sem, da Zadihove besede neprijet­

no vplivajo nanj. Meni se je ob tem srce krčilo in že sem videl, da se mi 
moje nade o novi obleki in o odpustkih potapljajo v brezno grdega, nepo­
znanega sveta. 

Zadih je kmalu oddrvel dalje. 
Čez nekaj časa se je iz našega Bavha izlil cel plaz črnorjave čobodre, 

da je brizgnilo na vse strani. Iz nje se je svetil oves. 
„Ha, ha h a ! . . . " se je režal Galuf skrivnostno. 
Oče se je praskal za ušesi. 
„Metercent imata blata v sebi!" je cenil drugi hudomušni sejmar. 
„Pa ti svoje poglej!" se je branil oče. 
Galufov par je bil res tudi neverjetno nabit, da se je komaj pomikal 

dalje. 
„Na takem dolgem potu se živina izserje," je menil sejmar. 
Galuf je pomežiknil očetu: 
„Samo jaz to drugače n a r e d i m . . . K lizanju vedno nekaj saj prime­

šam in to d r ž i . . . " 
Oba sta se režala. 
„To je samo za to, da živina preveč ne izgladuje. Ves svet goljufa, 

zakaj bi še mi, ki si moramo vse tako trdo pridelati, ne gledali n a s e . . . " 
Medtem smo prišli v ozko sotesko. Ob cesti in potoku so stražile visoke 

skale, strma pobočja so bila neobljudena in s temno goščavo poraščena. 
Soteska je bila skrivnosti polna in mene je iz neznanega vzroka zazeblo 
pri srcu, da sem se bojazljivo stisnil k očetu. Ali tudi odraslim sejmarjem 
se je poznal vpliv samotne okolice; postali so molčeči in zamišljeno so žulili 
pipe. Nad cesto, med dve skali stisnjen, je stal zidan križ, poln suhega 
cvetja; pred božjo martro je brlela večna luč. 

Sejmarji so se odkrili in ko smo križ imeli že za hrbtom, mi je oče 
rekel: 

„Tukaj je mnogo ljudi storilo smrt." 
„Kako . . . ? " 
„V starih časih so tukaj roparji čakali na sejmarje in na kupčevavce." 
Pospešil sem korake. 
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Na cesti je postajalo vedno bolj živahno. Z bregov so se spuščali sej­
marji z živino in ovcami, mimo nas so drdrali vozovi z rejenimi gospodarji 
in lepimi gospodinjami. 

Skozi mene so drveli novi, nepoznani vtisi. Okolica, cesta, Nemec, Jud, 
Lah, roparski križ, štibernica — vse to me je popolnoma priklenilo nase, 
da pri tem na vola nisem niti mislil. 

Sejmarjev se je polaščala razposajenost. 
„Bo . . . " so bodreče gledali drug drugega. 
„Obeta se . . . " 
Kajžar Janet iz naše fare je pripodil mimo par juncev v jarmu. Junčka 

sta bila majhna in drobna, komaj kos jarmu. Takoj so objestni sejmarji 
padli po njem: 

„Koliko pa imata čez deset?" 
Janet je molčal. 

„Pazi, da ti ne pobegneta skozi jarem!" je vpil za njim Galuf. Ko je 
že izginil za ovinkom, so nekateri še rekali: 

„Živinski marternik!" 
Janet je imel malo kajžico in se je preživljal z vožnjo iz grofovskih 

lesov. 
Naša dolina se je začela stekati v drugo, širšo, svetlejšo dolino, nad 

katero je s hriba kraljeval mogočen grad. Že od daleč smo opazili nepre­
trgano procesijo živine, vozov in ljudi, ki se je vila po cesti te doline. 

Naša cesta se je zganila: 
»Štajerci . . ." 
„Ali vidiš, cele trope ženejo . . . " 
„Vidim! Najbolje bi bilo, vrniti s e . . . " 
Prejšnja razposajenost je mahoma minila. Očetovo lice se je nagubalo; 

ob pogledu na štajersko cesto so se njegovi načrti rušili v prah. Tudi jaz 
sem se nalezel njegove očitne malodušnosti. 

Ali zdaj ni več bilo časa za razmišljevanje. Že nas je požrla sejmska 
procesija nasprotne ceste. Neprijetne misli so utonile v splošnem trušču. 
Nisem se še dobro zavedel, že smo stali pred dravskim mostom sredi veli­
kanske gneče. 

„Mi tn ica . . . " 
Pred utico sta stala dva rejena gospoda in dva žandarja. 
Oče je moral plačati mostnino. 
»Roparski križ . . . " je vzdihnilo skozi gnečo. 
Potem nas je pogoltnil drveči tok, ki se je stekal čez most. Njegova 

vrtinčasta naglica mi ni dala, da bi bil napasel svojo radovednost na svetli, 
valujoči površini Drave. Ujel sem le nekaj besed iz okolice: 

„Nemca ne bo, Drava še ni rjava, ne taja se še sneg v zgornjih krajih." 
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,Na drugi strani se je struga razlila v široko jezero vriščečega in pi­
sanega sejma, v jezero ljudi, živine, štantov, izložb, iz katerega je piskalo, 
žvižgalo, mukalo, hreščalo. To jezero nas je potegnilo do pravega sejmišča. 
Pred vhodom zopet gospodje v gosposkih suknjah in žandarji z bajoneti. 

„Sejmnina. . ." 
Oče je moral zopet plačati. 
»Roparski k r i ž . . . " se je znova zarogalo izpod neba. 
Šele na odkazani staji smo se oddahnili. 

# 

Tako sem prišel prvič v življenju na sejm, kjer sem dobil prve grenke 
vtise iz tega sveta, ki sem si ga od daleč, z našega samotnega hriba, pred 
stavljal bleščečega, dobrega, prav takega, kakršno je bilo solnčno obzorje 
sinjih daljav, zastrtih s kopreno tajinstvenih mrež. Do takrat še namreč 
nisem bil prestopil mej domače fare in pot do cerkve in šole je bila moja 
najdaljša pot. Ali že moj prvi korak čez to mejo je razblinil mojo rosno 
mladostno domišljijo in razkril Čisto drugačno vsebino sveta in življenja. 

Na sejmišču smo z Galufom navštric privezali. Galuf je kmalu odšel, 
češ da gre pogledat, kakšen je položaj, oče pa se je usedel s prižgano cedro 
na ograjo in čakal kupca. 

Začel sem prodajati zijala. Na sejm sem odšel z neko zmagoslavno za­
vestjo, da se bo vse zgodilo, kakor si želimo, da se bo kupčija kar sama od 
sebe završila. Že gredoč je v to upapolno zavest kanila grenka kapljica 
spoznanja, na sejmu samem pa je to spoznanje naraščalo kakor plaz. Pri­
čakoval sem, da bodo kupci očeta kar oblegali, sedaj pa sem spoznal, da 
sva se z očetom in z najinimi volmi v tem šundru potopila v popolno brez-
pomembnost. Mimo so se prerivali ljudje, kričeč ali zamišljeni, toda nihče 
se ni zmenil za naju. Jirs in Bavh, ki sta se mi dotlej zdela najveličastnejša 
vola na svetu, sta se nenadoma ponižala do neznatnih, od nikogar opaženih 
bitij. Sejmarski vrišč, ki mi je polnil glavo, se je vedno manj dotikal srca; 
naposled me je začelo zebsti in poln malodušnosti sem se začel stiskati med 
voli, da ž njim delim usodo in se skrijem pred svetom. V edino uteho mi 
je bilo, da tudi Galufovih volov nihče ni kupoval, čeprav sta bila nekoliko 
ve/čja od naših. 

Oče se je bodril s srepim glasom: 
»Prezgodaj je še, pravega kupca še ni!" 

Medtem se je vrnil Galuf. 
„Laha ni, Nemec je, ali še ne kupuje!" 
„Kako se kaže?" je vprašal oče. 
„Dozdaj je vse smrkavo!" 
Nato je Galuf zopet izginil ali se je kmalu spet vrnil z novico: 
„Kranjc je tukaj!" 
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„Potem bo sejm slab!' se je vmešal prodajavec, ki je imel privezano 
na naši strani. „Kranjc slabo plačuje." 

Medtem se je oglasil prvi kupec. 
„Koliko?" je vprašal na dva koraka razdalje. 
„Tri in pol!" 
Kupec se je z zaničljivim nasmehom obrnil dalje. Očetova cedra je 

zacvilila. Nekdo, ki je stal poleg, je rekel: 
„Boste morali malo nižje spustiti." 
Nato je priropotal Zadih. 
„Boste gnali domov, Juda namreč ni!" 
Škodoželjnost se mu je poznala na obrazu. 
»Bomo pa gnali!" 
Med stajami je završalo: 
„Nemec gre . . . " 
Oče je skočil z ograje in se postavil k volom. S pridržano sapo sem 

zapazil, da se nam bliža gruča v zelenkaste jopiče oblečenih sejmarjev, 
eden med njimi je bil visok in rdečeličen, z gorjačo v rokah. Toda gruča 
se ni nikjer ustavila in zdelo se mi je, da našega para niti ni pogledala. To 
je mojo malodušnost zopet povečalo. Tak je torej N e m e c . . . 

Pomalem se je tudi oče izgubil po sejmišču. Pred odhodom mi je za-
bičeval, naj kupcem cenim tri in pol. Ostal sem sam z Galufovo deklino. 
Ta je že nekje dobila cukrčke in jih zobala. Dala jih je tudi meni prgišče 
in vprašala: 

„Koliko boš pa dobil napitnine, če prodata?" 
Prvič v življenju sem čul besedo napitnina. Zato mi je morala raz­

ložiti. 
„Jaz dobim kovača." 
„Jaz pa obleko," sem se hotel bahati. 
„To ni isto, kar je napitnina. Napitnina je posebej!" 
Čudno se mi je zdelo, da mi oče te pravice sam ni razodel. Kakor hitro 

se je vrnil, sem ga vprašal. Oče se je kislo držal, kakor bi hotel reči: Kdo 
pa ti je to obesil? Tu se je vmešal Galuf: 

„Nekaj mu moraš dati, da dobi veselje do dela in kupčije!" 
„Bomo videli, ako prodamo!" 
Čas je hitel in mi še nismo imeli kupca. Oče ni več zdržal pri staji; 

venomer je hodil gledat po sejmu in se nemiren vračal. 
„Mrtvo, mrtvo . . . " 
Tudi drugi sejmarji so soglašali: 
„Mrtvo, mrtvo . . . " 
Vrišč se je stopnjeval, od solnca razgreto ozračje se je napenjalo. Tu 

in tam je buknil velikanski polom, posebno pri kravjem oddelku, kjer so 
kupčevali Štajerci. 

74 



Dva kupca sta se medtem zanimala za naš par. Eden je samo pobrcal 
s palico po stegnili in nato odvil z glavo ter brez besede izginil. Drugi je 
vprašal za ceno in ko je cul, je rekel: 

„Če dobite dva in pol, zahvalite boga." 
Potem smo imeli pred kupci mir. Očividni neuspeli je očeta zelo potla­

čil in postal je čisto siv. Galuf pa se ni zmenil. Seveda, on je trdnejše stal; 
imel je poln hlev živine in ga razmere niso tako silile. Primanjkovalo mu 
je samo krme. (Dalje.) 
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Jirs in Bavh 
P r e ž i h o v V o r a n c 

Okrog nas se je zbrala gruča prodajavcev in začela razgovor. 
„To bi moralo biti drugače urejeno. Moralo bi iti iz ene roke kar v 

drugo, brez mešetar jev . . . Vsega so krivi meše tar j i . . . " 
Preklinjali so gospodo in biriče. 
„Poglejte," je dokazoval oče. , Jaz sem ubog najemnik in imam vsaka 

tri leta, ako gre po sreči, kak rep na prodaj. Sedaj sem prišel sem, kupil 
živinske potne liste, plačal mostnino, plačal sejmnino, izgubil ves dan in vse 
zas ton j . . . " 

Sovražni pogledi so štrkali izpod čel. Tam izpred vhoda so se zasvetili 
žandarji. 

..Poglejte okrog sebe . . . " j e svarilno šepnilo. 
Pogledi so se osredotočili v to smer. Nekdo je uporno rekel: 
„Kaj nam pa m o r e j o . . . mi smo tisti, ki jih redimo!" Toda njegov glas 

se je že izgubil v molku. 
Pod temi vtisi je sejm zame izgubil vso prejšnjo sanjavo privlačnost 

in pestrost in začel sem ga sovražiti. Najrajši bi se bil takoj vrnil domov. 

* Ta predlog je bil povsem oseben, delavske organizacije niso nikjer skle­
pale o njem. 



Sejm me je varal, spravil me je ob velikonočno obleko, ob vse užitke in 
to spoznanje me je napolnjevalo z gnevom. Pod težo teh občutkov sem 
se zopet zbližal z Jirsom in Bavhom, od katerih sem se bil pod vplivom 
kupčevavskih in sebičnih misli že čisto oddaljil. Pri tem sem bil popolno­
ma spregledal, da je že čez poldne in pozabil sem na glad. Zmotil me je 
Galuf, ki j e nama z očetom prepustil voli. 

„Moram dobiti kaj toplega! Potem gresta pa vidva in bom jaz va­
roval." 

Tedaj sem se spomnil, da je pred odhodom mati naročala očetu: 
„Ne pozabi mu kupiti mesa!" 
Pri nas je bilo meso štirikrat na leto na mizi, zato ni bilo nobeno čudo, 

če smo ga posebno častili. Toda tudi danes mi je sejm ta užitek požrl. Oče 
je koj za Galufom izginil in se vrnil s štruco belega kruha. 

„Ker nisva prodala, bo to najino kosilo . . . " 
Meni je odlomil večji kos, manjšega je vtaknil v žep, izvlekel pa je 

kos domačega kruha in ga začel tesati. Navdajala me je grenkoba, da mi 
niti pogača ni teknila, ali razumel sem, da mora biti tako. 

Ko se je Galuf vrnil, sem pogačo že zmulil. 
„Zdaj pa vidva pojta. Pri „Zadenvoglu" dajejo danes velike porcije 

in poceni." 
„Ne bom šel. Midva sva imela s seboj in sva že po jed la . . . " se je iz­

vijal oče. 
Galuf je prozorno molčal, njegova deklina pa se mi je oblizovala: 
„Jedla sva svinjsko pečenko. Ko bi ti vedel, kako je bila d o b r a . . . " 
Čez nekaj časa smo se začeli odpravljati. V zadnjem hipu je še Zadih 

pridirjal nad očeta: 
»Imam kupca, daj jih izpod tri!" 
„Ne dam!" 
„Kesal se boš . . . " 
Pot iz sejmišča skozi trg se je neznansko vlekla. Glasne skupine sej-

marjev so zastavljale pot, barantale na cesti, pred štanti, se prerivale in 
vpile. Kramarji so razsajali kakor besni, pred gostilnami so se zgrinjali 
razgreti pivci, iz gostiln se je razlegal glušeč hrup glasov, vpitja, petja, 
smeha, godbe, v zraku se je zgoščal duh po vinu in pečenju. Vmes je mu­
kala živina in so odmevali udarci. Za plotom je jokala kmetica. 

„Prepoceni si prodala . . . " 
Čez cesto je dirjal kmet za kupcem: 
„Naj bo, dam za dve in p o l . . . " 
Nato so zatleskale dlani, a že je prodajavec zaklel: 
„Zavrgel sem si, ali kaj si hočem. . . " 
Poln grenke trme sem opazoval sejmsko vrvenje in čim dalje za nami 

je ostajal sejmski odmev, tem lažja mi je bilo pri srcu. Na mostu je moral 
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oče zopet odrajtati mostnino. Onostran je Galuf tiščal v obcestno gostilno. 
Mene je pekla žeja, toda oče se je branil. 

„Slabo smo opravili, gredoč so dobri studenci," me je tolažil. 
S težkim srcem sem šel mimo nje. Bil sem truden, zbit duševno in te­

lesno. Vse, kar je bilo lepega, je ostalo v brezdnu sejmske goljufije. Po­
časi sem se vračal v stari tir, sprijazneval se z mislijo, da gonimo domov, 
počasi sem delal nejasne zaključke in zidal nove nade, iskal novega izhoda. 

„Mogoče bo prihodnji sejm srečnejši . . . " 
Cesta, od kraja še polna sejmarjev, je postajala vedno bolj prazna. 

Posamezniki so se zgubljali navkreber v hribe in naposled smo ostali sami 
sredi nje. Živina je bila živahna in Jirsu in Bavhu se je videlo, da se z ve­
seljem vračata domov. Komaj smo jih dohajali. Zopet nas je dohitel Janet, 
ali z verigami preko ramen. Prodal je. Še nekateri drugi sejmarji so mo­
gočno pozvanjali z dokazom sejmske sreče. 

„Koliko si dobil?" 
Janet je ostal odgovor dolžan in se hotel potuhniti dalje. Toda Galuf 

je vpil: 
»Počakaj, boš dal za liter „Pod klancem", ker si prodal." 
Janet je nerad ostal v družbi, a ostal je. Ko pa smo prišli do „Pod 

klanca", kamor smo zavili, se je na skrivaj izmuznil. 
„Skopuh!" so opravljali za njim. 
Privezali smo vole k ograji in šli pit. Gostilna je bila polna sejmarjev. 
„Pod klancem" pa se je zgodilo to, kar nihče ni pričakoval. Tam so 

bili tudi Poljanci, ki so se začeli zanimati za naša vola. Nenadoma so začeli 
kupčevati z očetom. Ta je bil zdaj nekoliko mehkejši in je ceno znižal kar 
na tri. Mešetarila je vsa gostilna. 

„Tri ne boš dobil, saj si videl sejm." 
„Ali vola sta lepa, kakor nalašč za pitanje!" se je bahal oče. 
Govorilo se je sem in tja, očetu so prigovarjali znanci, naj popusti, ta 

se je z raskavim glasom branil za vsak krajcar, kakor bi mu dušo vlekel iz 
telesa, računal na prstih, odbijal, nato zlezel na dve in devet ter tu trdo­
vratno obstal. 

„Ne morem!" je vzdihnil. 
Poljane je ponujal dve in osem. 
„Ker sta mi všeč. Na sejmu bi jih dobil za šest!" 

„Ne ostane mi nič, ker moram kupiti druge!" 
„Tudi ti boš kupil cenejše!" 
Oče je dolgo mislil. 
„Naj bo, ali kovača napitnine fantu ter liter vina boste plačali!" 
Udarili so. 
Meni se je motilo v glavi, zgodilo se je, česar nisem veČ pričakoval in 

zdaj se me je polotila otožnost. Slutnja, ki jo je razodeval očetov obraz, 
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da je za tako ceno prodal le pod pritiskom razmer, me ni toliko vznemir­
jala, kakor zavest, da se bo vendarle treba ločiti od ljubljenih volov. — 
Potem se je zgodilo vse tako naglo: očetu so našteli denar, ki ga je ta pazno 
ogledoval, papir za papirjem, jih z raskavimi rokami preizkušal in ves 
sveženj novčanic s tresočimi rokami spravil za srajco. 

„Želim vam srečo. Dobro žival dobite!" 
„Pošteno sta plačana!" je zatrjeval Poljane. „Pri meni bosta jedla de­

teljo in jeseni jih bom prodal v Celovec." 
Popili smo še liter vina in se odpravili. Zunaj je dolina postajala že 

mračna. Vola sta nestrpno čakala na odhod in nista slutila, da se je medtem 
v gostilni odločila njuna usoda. Oče je odvezal verige, katere sem jaz obe­
sil preko ramen, in jima pritrdil kupčeve vrvi. Vola sta radovedno stego­
vala glavi in opletala z jeziki. Nato ju je oče potrepljal po bedrih. 

„Tu je vajin novi gospodar!" je predstavil Poljanca. 
„Kako jima je ime?" 
„Sivi je Jirs, beli pa Bavh!" sem pojasnil jaz. 
Ali to je bilo vse, kar sem spravil iz sebe. Šlo mi je resnično na jok. 

Hitro sem se obrnil v stran, da bi ne videl njunih oči, nato pa sem se hlastno 
spustil za očetom, da bi čimprej izginil za cestnim ovinkom. Za nama se je 
razleglo zateglo mukanje prodanih volov in mi trgalo dušo. 

Bilo je že mračno, ko sva se razstala z zadnjimi sejmarji in se pognala 
s ceste v hribe. Lesovje se je tiho ovijalo reber in pobočij, v njih še ni 
bilo življenja vigrednih noči, ampak jih je napolnjeval hlad padajoče slane. 
Skozi vejevje je zrlo jasno, svetlo modro nebo z bledimi zvezdicami. Na 
vzhodu je zasijal mesec in mesečina je motno lomila skrivnostne sence 
gozdnih globočin, iz katerih je strahotno odmevalo žvenketanje otvez na 
mojem hrbtu. 

Vso pot sva molčala. Očeta je navdajal resen molk, ali roka, ki je sem 
in tja zamahnila skozi noč, je pričala, da se v njem predejo težke gospo­
darske skrbi. Mene je stiskal za grlo mir gozdne okolice, da občutki in misli 
niso mogli na dan. 

Ko sva se povzpela na vrh slemena, za katerim je ležala naša huba, 
sva bila priča prelepega pogleda: vse, kar so oči dosegle, je bilo pokrito z 
bledo peno mesečnega svita, skozi njo so se risale globoke, vijugaste dolinske 
vdrtine, že napolnjene s srežasto meglo, ki se je raztegovala po oprsjih 
obraščenih slemen. Na desno se je vse skupaj polagoma potapljalo v široko, 
spečo, meglenasto ravan — tam je bila Podjuna. Pred nama se je vzdigovala 
pošastna stena Karavank z vdrtinami, prepadi in grozečimi grebeni, katerih 
se je ovijal lesk snežnih odej. Mesečina je vso podobo te gorske pošasti 
pričarala tako blizu najinim očem, da bi že z iztegnjeno roko lahko dosegel 
njene prsi. Ali to je bila le zmota. Ustavila sva se, da z očmi použijeva to 
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široko in globoko skledo skrivnostne privlačnosti. Nato je iznenada prišlo 
iz mene: 

„Zdaj bom dobil novo obleko za veliko noč . . . " 
Tedaj je prišlo tudi iz očeta: 
„Cena ti jo je požrla!" 
Ni mi bilo čisto jasno. 
„Poglej! Vola nista toliko vrgla, kakor sem prej mislil. Mogoče je še, 

ako se mi posreči, da tudi nove junce prav poceni kupim. Ali današnji 
sejm je bil že slab začetek. Do novega sejma se lahko vse zopet spremeni, 
medtem cena zopet lahko naraste. Najemnina, požarna zavarovalnina pa 
ostaneta isti, ne brigata se za cene čisto nič. Razlika bo mogoče komaj 
zadostovala, da to zamašim . . . " 

Zazeblo me je. Karavanke so se nagnile čisto nad naju. Zadnje upanje 
je še komaj tlelo. 

„Kdo dela ceno . . . " 
„Tisti, ki ima denar . . . " 
„Ali ga ni mogoče p o b i t i ? . . . " 
„To je gospoda . . . " 
Pogum se je v meni takoj skrčil, ko sem slišal besedo: gospoda. To, kar 

sem si jaz pod to besedo predstavljal, je bilo ono, kar sem sovražil s prvim 
sovraštvom svoje mlade duše . . . Grof, gozdar, žandar, b i r i č . . . V tesni zvezi, 
podzavestno, sem zraven slutil še duhovna, uč i te l ja . . . dasiravno so mi 
starši do teh stanov vcepali spoštovanje in čeprav se je to nanašalo že na 
božji obstanek s a m . . . Odpor je zopet kljuboval: 

„Toda nas je vendar več, kakor g o s p o d e . . . " 
„Resnica, ali mi ne držimo skupaj . . . " 
Ne držimo skupaj! Izgubil sem se v nejasnem, grenkobnem razmišljanju 

in v vtisih stoterih, čudnih, med seboj pomešanih pojmov, katerim nisem 
mogel do dna. Ali na dnu mojega srca je zazvenela nova struna podzaved-
nega sovraštva, spoznal sem novega sovražnika ob čisto stvarnem srečanju 
na današnji dan — onega, ki dela ceno in ki mi je mogoče požrl obleko, 
meni in ostalim o t rokom. . . Iz pošastnih senc Karavank se je dvignila grda 
prikazen z razkrečenimi, smrdljivimi če l jus tmi . . . Pravljičnost mesečine se 
je pogreznila v prepad . . . 

Namesto, da zmagoslavno priropočem domov z otvezami na ramenih, 
kakor sem si zjutraj domišljeval, sva se z očetom tiho in pritajeno pribli­
ževala lučici, ki je nama že dolgo svetila skozi hišno okence. Mati in babica 
sta bili še pokoncu. Očeta je stiskala skrb, da je vola prepoceni prodal, zato 
je takoj, brez kakega uvoda, izvlekel denar in ga dal materi: 

„Tukaj je, kar je!" 
Upa polni materin obraz je spreletel nemir. Ne da bi pogledala denar, 

je prizanesljivo pobarala: 
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„Kako je bilo?" 
Oče je v kratkih besedah vse obrazložil. Mati in babica sta skušali 

prikriti razočaranje, kar pa ni šlo. Radi tega se je najina malodušnost še 
povečala. Večerja nama ni teknila, akoprav sva bila izgladovana. 

„Slabi odpustki so se p o k a z a l i . . . " je vzdihnila mati. 
Izmučen in poparjen sem se vlegel spat; ponoči sem se davil z grdimi 

sanjami, da me je babica nekajkrat prebudila. 
Vse je tako prišlo, kakor smo slutili. 
Že prihodnji četrtek je šel oče na sejm na Štajersko. In kakor nalašč 

je tamkaj mrgolelo kupcev, cena je poskočila in za junca, ki sta imela tri 
metercente manj kakor Jirs in Bavh, je moral plačati preko dve. Govorilo 
se je splošno, da bo cena še poskočila, in pod tem pritiskom je oče kupil, 
čeprav v škodo. Brez volov nismo mogli biti. Od razlike izkupička je ostalo 
za najemnino, a za zavarovalnino že ni doseglo, še manj pa za obleke in za 
druge potrebščine. . . Na veliko noč, ko se je vse svetilo v novih oblekah, 
smo se mi stiskali v starih, oguljenih, pretesnih oblači l ih . . . 

2 

Jetnik Til Oplaz, kmečki fant dobrih dvajsetih let, je za hip umolknil 
in se prevalil na pogradu, da so deske zaječale. Vlažni vzduh celice še ni 
vsrkal vase skelečega hlevskega duha, ki se je širil od njega. Zjutraj so ga 
bili potisnili v že itak prenatrpano celico, vsega raztrganega, resastega, zbi-
tega, polnega zateklih bunk in podplutih oči. Bil je tako slab, da se je takoj 
pri vratih sesedel ob zidu. Videlo se mu je, da so ga premlatili. Jetniki so 
mu takoj napravili prostor na pogradu, odkoder so vrgli nekega potepuha. 
Bil je enajsti stanovalec celice, ki je uradno bila določena za štiri osebe in 
je imela tudi toliko prostora na pogradih. Ostali so čepeli na popljuvanih 
tleh. Dva sta bila tatova, dva potepuha brez papirjev, en goljuf, en posilje­
valec, štirje komunisti in on — ubijavec. 

Njegove temne, uporne oči, ki so med pripovedovanjem strašno žarele, 
so se zastrmele po tesni celici, kakor bi se prebudile iz težkih sanj: 

„Torej je le r e s . . . " 
Ozke stene, strop, zamreženo okence, vse je odgovorilo: 
„Resnica, tovariš . . . " 
Vseh deset parov oče mu je potrdilo: 
»Nobenega dvoma ni, prijatelj 
Tilove oči so se umaknile zoprni sliki. V celici je bilo tiho, jetniki, 

čepeči na pogradu in po tleh, so bili še pod vplivom njegovega gorečega 
pripovedovanja. Strast njegovega glasu, iz katerega je plamtel upor, blisk 
njegovih oči, dih njegovih ust j ih je še priklepal na sicer enolično storijo 
in jih presajal ven iz ozkih sten v življenje, v prošlost mladostnih doživetij, 
pokopano pod plastjo življenjskih bojev. 
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„Zakaj pa ste vi tukaj?" je tedaj vprašal, kakor bi se mu bile prsi 
odprle. 

„Mi smo zadelj politike . . . " so odgovorili politični. 
„Kaj ste storili . . . ? " 

Potem je razširil oči: 
„To ste v i . . . ! " 
Senca napornih misli je pokrila njegovo rosno čelo; čez nekaj časa pa 

so se mu zakresale oči in krčevit glas je planil: 
„Potem tudi jaz nisem ub i j avec . . . !" 
Nenadoma ga je objel topel čut, skrivnostna nagnjenost in zaupanje 

Ozke stene so stopile v ozadje, namesto njih pa je vstala podoba doslej 
nepoznanih, neizrekljivih slutenj . . . 

„Povej do k o n c a . . . " 
3. 

Zakaj sem vam od kraja vse tako na dolgo in široko pripovedoval? 
Zato, da boste lažje razumeli drugi del moje storije. To, kar človek doživlja 
v mladih letih, kar se kali skozi dušo otrokovo, to ostane odločilno pri 
odraslem, iz tega rastejo nagibi, dejanja. Če se ti v mladih letih do česarkoli 
vsadi ljubezen ali pa sovraštvo v srce, to ostane in se pozneje vedno v taki 
ali drugi obliki pokaže. Kar se človek pozneje priuči, to raste najrajši na 
temelju tega, kar si j e osvojil v mladosti. 

Ne smete misliti, da sem kak pismar. V šolo sem res hodil šest let, ali 
pozneje nisem imel časa baviti se s knjigami, ker je pri nas bilo trdo delo 
doma. Oče je dobival v farovžu tednik, dokler smo imeli denar, ali zdaj 
smo že dve leti brez časopisa. Mogoče bi se bil pozneje izobrazil kakor 
drugi, ki so odšli v fabriko delat, ko so odrasli, toda jaz sem odraščal ravno 
tedaj, ko se je začela gospodarska kriza. Zato sem moral ostati doma in še 
zadovoljen sem moral biti s tem, kar nam je huba dala. Zato sem, kakršen 
sem. 

Po vojni so prišli k nam agenti iz mesta in so nam razlagali, da bomo 
dobili hubo v last, ako se bomo pri njih organizirali. Oče se je organiziral 
pri agrarni družbi, kamor je pet let plačeval prispevke. Zato smo dobili tudi 
letake. Ta leta smo živeli v nepretrganem upanju, da bomo dobili hubo v 
last. Oče je le nerad plačeval najemnino, zanemarjali smo grofovsko delo 
in delali rajši na svojo roko tam, kjer smo več zaslužili, oskrbnika in lovce 
pa smo grdo gledali, kadar so odkod prišli. Takrat so bili tudi zelo ponižni; 
pozneje pa, ko ni hotelo nič biti z delitvijo, so zopet začeli glave pokoncu 
nositi. Čez pet let pa so ravno nekateri voditelji taiste organizacije začeli 
pobirati podpise zato, da najemniki rajši ostanejo najemniki, ker bi zemlje 
itak ne mogli plačati. Eden izmed tistih je potem dve leti sekal v grofovih 
gozdih in ko so korupcijo na občini odpravili, je bil imenovan za župana. 
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Mi in še več drugih najemnikov se ni podpisalo; vsi so dejali: 
„Kaj nam koristi huba, ako jo moram plačati. Na ta način ne bo nikdar 

moja. Obresti bodo več znesle, kakor pa najemnina. . . " 
Mi smo krizo zelo zgodaj začutili. Kmalu smo začeli zaostajati z na­

jemnino, dela po gozdovih je bilo vedno manj. Naposled smo obviseli tudi 
na davkariji, pri novici, pri trgovcu. Potem je začela padati živina in kmalu 
smo izračunali, da živina ne more pokriti dolgov. 

Uda j ali smo se v usodo: 
„Ako nas, pusti jo na hubah, bomo že ž ive l i . . . " 
Čutili smo, da bi mogoče kaj dosegli, ako bi držali skupaj, ali tega 

ni bilo. 
Za najemniki in kajžarji je začelo pritiskati tudi kmete. Dokler nam 

je še nekako šlo, med nami ni bilo nobene skupnosti. Kio pa nas je začela 
kuzla lizati, je počasi vstal med nami ta duh. 

Bili smo vedno bolj nezadovoljni, ali pomagati si nismo mogli. Nekateri 
so vlekli še vedno za nekimi voditelji, dasiravno prave vere nihče ni imel. 
vsi pa smo spoznavali, da manjka nekoga, ki bi nam pokazal pot, ki je 
nekje, ali pa ga mi ne v id imo . . . ne dosežemo... 

Od kraja nas je bilo strah pred razmerami, vsak je skrival svoje te­
žave, vsak kmet se je sramoval svojih dolgov. Toda ta sramežljivost in ta 
strah sta polagoma izginjala. Pri cerkvi smo s prezirom in z nekakim za­
doščenjem poslušali vedno daljše izklicevanje zaplemb in rubežev. 

„Na Rebri številka pet krava s teletom, številka enajst bik, številka 
dvajset j u n e c ! . . . Na Pristavi številka ena kočija, dve, konj, pet, voz, šest, 
svinja s prasci, deset, šivalni s t r o j . . . V Hudem grabnu številka sedem, 
tri polovnjake mošta, devet, seno in slama, trinajst, dva para volov . . . " 

Poslušavci so se zagrizeno režali: 
„Hej, Babin, ali je pri tebi številka pet? . . . " 
„Pri meni so junci, da v e s t e . . . " 
To pa je bilo le toliko časa, dokler je bila množica skupaj; ko pa so 

se ljudje razšli, so postajali poparjeni: Kaj b o ? . . . 
Kakor bi bilo vse dogovorjeno, se nihče ni udeleževal razprodaj. Ali 

nihče tega ni pripravljal, nihče se ni dogovarjal, vse se je godilo samo od 
sebe. Vsa fara se je škodoželjno režala za biriči, ki so z dolgimi nosovi 
odhajali. Kljub temu je rastla skrb: 

„Kaj b o . . . ? " Vsak je slutil, da tako ne more ostati. Vsak je slutil, da 
mora priti nekaj, kar bo to razsekalo . . . 

„Država mora imeti denar!" to je vsak vedel. Ali nihče ga ni imel. 
(Konec sledi.) 
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Jirs in Bavh 
P r e ž i h o v V o r a n c 

Potem je prišlo še drugo in še večje iznenadenje. Neke nedelje je imel 
župnik čudno pridigo. Najprej je govoril o hudih časih, potem pa je 

začel razlagati, da upniki potrebujejo denar, da je taka postava, da dolž­
niki svoje obveznosti do soseske izpolnjujejo, ker bi se sicer svet na glavo 
postavil in bi že na tej zemlji pravi pekel nastal. Pozval je vse farane, 
naj poskušajo drug drugemu pomagati s potrpežljivostjo in naj gledajo, 
da dado cesarju, kar je cesarjevega, bogu pa, kar je božjega. 

Posledica je bila, da so nekateri postali še bolj poparjeni, rekoč: 
„Zdaj je še ta p r i š e l . . . " 
Nekateri pa so na tihem začeli mašiti luknje. Ali kdo je danes temu 

kos? 
Izklicevanje pri cerkvi se je ponavljalo kakor hudo leto, da že nihče ni 

več poslušal. A tudi bojkot je trajal. Nato so posestniki dobili izpiske iz 
zemljiške knjige, upniki so se začeli vknjiževati. To je nekatere raztogotilo, 
druge pa razgibalo, da so zaceli na skrivnem plačevati. Tako se je vleklo 
leto dni. Koristi pa od tega ni bilo, ker je vse ostalo na papirju. 

Nenadoma pa je butnilo po soseski: 
„Na Gmajni je nekdo k u p i l . . . " 
Nihče ni vpraševal, kaj je dotični kupil, kaj je bilo prodano. Tudi to 

ni bilo važno, da je krava šla za tretjino cene. Zadostovalo je : 
„Kupil je . . . " 
Nepopisno sovraštvo se je dvignilo proti kupcu, bolj kakor proti gonilcu. 
„Ta je zače l . . . " 
Kupec je bil neki podrepnik iz sosedne občine. Čez dober teden je 

hodil z obvezano glavo okrog, toda storilcev še do danes niso našli. 
Po soseski so se pesti krčeviteje stilnile, ljudje so bili nasajeni, priča­

kovali so hudih dni, a govoril ni nihče tega, kar je mislil. Pri cerkvi je 
nekdo govoril, da bi bilo dobro napraviti prošnjo na oblast, da bi se take 
stvari odložile. Ljudje so se razšli, kakor bi kačo položil med nje. 

Pri drugih kvatrah so zopet tri četrtine soseske izklicali. Mi smo samo 
Čakali, kaj bo. Tudi pri nas je bila izklicana krava in pet ovac. Vse je 
postalo nekako tvegano, neodločno. Iz drugih sosesk so že prihajale novice. 
Biriči so bili zdaj zastraženi, razen tega pa so jih spremljali nekaki pod-
repniki iz trga. Kmalu smo jih imenovali srakoperje. 

Predvčerajšnjim so prišli nad našo sosesko. Zjutraj, ko je še megla 
predla po polju, nas je bilo že vse črno pri Adermašu. Nihče nas ni klical, 
nič se nismo dogovarjali, vsi pa smo vedeli, da moramo biti tam. Za Ader-
mašem je bil na vrsti Kresnik, za Kresnikom Povž, za Povžem Lopan, za 
Lopanom pa je bila naša huba kot zadnja, čisto na vrhu slemena. 
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Pri Povžu so nekateri že vso noč pili. 
„Naj se pokadi!" je razsajal Povž, in nosil v vedri mošt na mizo. „Še 

nikoli ni bilo ka j takega pri meni. Ako gre to, naj gre še drugo!" 
Zato so prišli k Adermašu nekateri že nakajeni. 
Pravzaprav nismo ničesar nameravali, čutili pa smo le neizmerno pre­

drznost in velik pogum. Ko pa so prišli, nas je stisnil neznan občutek. 
„Z vozovi . . . " 
„Da, zraven je prišlo nekaj vpreg iz trga. „Srakoperji" so stali trdi, 

kakor bi bili iz lesa. 
Med nami je šepnil podpihovavski glas: 
„Vse gre ž njimi, kar se stene l oč i . . . " 
Na dvorišču je zavladal rezek molk. Eden izmed prišlecev je klical 

Adermaša. Ta pa je odgovoril kar skozi okno: 
„Napravite kar hočete, nimam denarja!" 
Rubežniki so nas srepo gledali, tolika množica jih je gotovo iznenadila. 
Nekdo je rekel: 
„Opozarjam vas, da bodite m i r n i . . . " 
Za odgovor pa je zarezal strupen smeh: 
„Ali ste prišli po balo . . . ? " 
Proti „srakoperjem" pa se je nekdo obrnil: 
„Hej mlatiči, dobro vam pr i s to j i . . . " 
Ali rubežniki so bili takih pozdravov že vajeni in se še namrdnili niso. 

Obrnili so se proti hlevu. Tja smo se zgrnili tudi mi in kakor bi trenil, 
smo odrino napolnili ter rubežnike pritisnili med vhod. 

Prvi rubežnik je začel izklicevati: 
„Krava, sto šilingov, k prvemu . . . " 
Grobni molk. 
„Sto šilingov, kdo da v e č . . . " 
„Sto, ali je to kak d e n a r . . . ? " je nekdo pobaral. 
»Nihče vas ni vprašal. Ali ni ponudnika?" 
„Nihče ne bo k u p i l . . . " 
„Od nas nihče ne . . . " 
Rubežnik je vpil dalje, njegov glas pa je zadušila pesem tistih, ki so 

noč pri Povžu prebili. V pesem se je mešal prezirljiv, izzivalen s m e h . . . 
Stiska je bila vedno večja in vzduh vedno soparnejši, kljub ranemu 

jutru. 
„Nihče . . . " 
„Nihče, — med nami ni Judeža!" 
„Dobro, potem bomo sami na red i l i . . . " 
Rubežniki so se stisnili, kakor bi skrčil pest, vozniki na dvorišču so se 

oprijeli konj. Oprema je škripala, živali so hrstale, nekdo je žvižgal, vse je 
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bilo, kakor bi se zibalo, vročina pa je silila v možgane, kakor ob žetvi, na 
žgočem strnišču. 

Tedaj se je nenadoma zavalil vmes prešeren smeh in glas mehača od 
drugega hlevskega konca. 

„Kdo si ka j u p a . . . " 
Mehač j e godel: 
„Tega bi rad pozna l . . . " 
Duh in misli so se zgostile v razposajen odpor, ki ga je žgala sopara 

zbranih ljudi, pomešana z vonjem gnojišča in hleva. Skozi odprta vrata 
se je videla živina, ki je motovilila z rogovi v nenavadni prizor. 

Vsa stvar je trajala že precej dolgo, množica je postajala razposajena; 
zavedali smo se, da smo rubežnike spravili v zadrego. Tedaj pa je nekdo 
zaklical: 

»Napravimo vendar konec!" 
Žandarji so obstopili vhod in nas začeli odrivati, dva „srakoperja" pa 

sta istočasno priskočila k jaslim in hotela odvezati licitirano kravo. Mogoče 
bi se ne bilo nič zgodilo in mogoče bi se ta stvar ravno tako končala, kakor 
je to navada, da se namreč ljudje slednjič udajo zmerjanju in vpitju, med 
katerim rubežniki svoje opravijo. Nekdo je kriknil: 

„Ali bomo res pus t i l i . . . ?" 
Tudi to bi mogoče ostalo brez odmeva med nami, ko bi naključje ne 

hotelo drugače in ako bi tisti hip, ko je zacingljala otveza, ne bil zamukal 
ves hlev v enem samem akordu tužnega, bolestnega krika. 

Jaz sem ves čas stal čisto zadaj in na tihem ogledoval razvoj dogodkov. 
Dozdaj še nikoli nisem prisostvoval takemu šundru in sem vse poznal le po 
pripovedovanju. Pri tem me je težila skrb, da bo v nekaj urah tudi pri nas 
ista slika. Pod vplivom množice mi je rastel pogum, rastel j e moj odpor, 
ali vse skupaj sem tlačil za stisnjene ustnice. Stvar se mi je zdela čisto 
enostavna, vsi mi bi morali napraviti pred vrati verigo, zid iz živih teles 
in zakričati: 

„Ne umaknemo se! Domov pojdite, pustite nas, nič vam nismo s tor i l i . . . " 
Rubežnikov je bilo skupaj s pisarji, žandarji in „srakoperji" vred manj 

kot deset, nas pa je bilo najmanj sto . . . 
„Domov pojdite, pustite nas, ničesar nismo zakrivili, živeti hočemo. . . " 
Kakšni ljudje so to, ki prihajajo bogsigavedi odkod in si lastijo pra­

vico? Kdo jih pošilja . . . ? In v nekaj urah bodo pri nas . . . In mi smo še večji 
siromaki kakor Adermaš. 

Ko pa sem začul mukanje živine, se mi je zdelo, kakor da bi od nekod 
prišel skrivni opomin. Iz hleva je vel sveži jutranji gnojni vonj s tako 
silo, da se mi je zmotilo v glavi in kakor bi me nevidna moč potisnila, 
sem planil od ograje z enim skokom mimo rubežnikov k „srakoperju", ki j e 
med tem kravo že odvezal, in ga sunil v gnojnično mlakužo sredi hleva 
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kakor muho. Z menoj bi bilo pa s tem najbrž že tudi pri kraju, ali tedaj 
me je obdal nepopisen vrvež. Vse se je kakor na povelje zagnalo za menoj 
in drugi hip se že ni moglo razločiti ničesar več. Od samega hrušča in 
vpitja nisem nič več slišal, od same razburjenosti se mi je stemnilo pred 
očmi. Le kakor v omotici sem slišal zagrljene, prestrašene in besne zloge: 

„Ali ste znorel i . . .? Kaj je to? Ne boš ril, sv in ja . . . " 
Po steni je zakresalo železje, da je zasmrdelo po ognju, moje roke so 

mrcvarile po nekakih truplih, pa nisem vedel, ali j e goveje ali človeško 
meso, samo grabil sem, pehal in davil. Nekdo je ječal na pomoč. Ali to me 
ni pomirilo, temveč zbesnilo; zdelo se mi je, da čujem sovražnikov, „srako-
perjev" glas. Na dvorišču so rezgetali konji, se zaletavali vozovi, padali 
udarci, zadaj je škripala lesa in se lomil p l o t . . . Vse te divje, togotne od­
meve j e moja duša podzavedno vsrkavala, mimo nje so bliskovito vihrale 
slike ruvanja z žandarji, s „srakoperji", slike zvitih klopčičev in pohojenih 
t r u p e l . . . 

„ Adermaš!" 
Nič! 
Ko sem spregledal, sem stal z nekaterimi tovariši golorok, raztrgan, raz-

praskan, pokrit z živinskim blatom, oblit z gnojnico in s krvjo zadobljenih 
prask sredi izpraznjene odrine. Na dvorišču so vekali otroci in nekaj žensk, 
po dvorišču so tekali izpreženi konji, voznikov pa ni bilo nikjer; naokrog 
so ležale puške, svežnji papirjev, ostanki oblek, rubežniki pa so izginili. 
Razpršila se je tudi večina soseske neznano kam. V kotu odrine, zgneten 
za zid, je nepremično ležal „s rakoper" . . . Šele tedaj sem v svojih rokah 
začutil topor gnojnih v i l . . . 

Ah, kako je to udarilo! 
Kaj se je zgodilo? 
Slika je bila čisto jasna. Mi smo treščili, ko je bilo vse do skrajnosti 

napeto in smo pohodili biriško smet. Eden je pri tem preveč dobil. Zakaj 
pa hodi srakoperit, ko mu ni treba! Ostali bežijo doli po njivah proti veliki 
ce s t i . . . 

„ H a h a . . . " 
Nekdo je kriknil: 
„Bežimo!. . ." 
Jaz sem še vedno držal vile v rokah. Medtem so dvignili srakoperja iz 

kota in ga prenesli na voz ter ga začeli močiti z vodo. 
Šele tedaj sem zagnal vile od sebe. Okrog mene je zazevala praznota 

širokega dvorišča. Vedel sem, da se je zgodilo nekaj strašnega, a nisem se 
bal. Stal pa sem nenadoma pred prepadom in nisem vedel, kaj sedaj. Po­
hlepno sem se oziral naokoli, toda soseske ni, ona pa bi morala biti tukaj , 
da bi si povedali, kaj naj napravimo, kako naj se obvarujemo posledic 
tega dogodka. 
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„Skrij se . . . " 
Z menoj vred so še trije drugi preskočili plot in udrli smo v hosto proti 

planini. Tam smo se skrili v zapuščenem seniku. Včeraj zvečer pa so žan-
darji že obdali senik in nas polovili kot miši, vse štiri. Nekdo nas je izdal, 
ki nas je videl bežati v skrivališče. Nato so nas zvezali in nas gonili skozi 
vso sosesko za strah in v prispodobi jen je tega, kar se je zgodi lo . . . " 

i: * * 

Jetnik Oplaz je končal svojo storijo. V njegovih očeh je tlel plamen 
iznenadenja in tihega odpora, ustnice pa so trepetale od skritih bolečin. 
Nato je naveznil vrč in izpil do dna. (Konec.) 


