
Stanko Kociper i Zemlja se je potegnila 
Povest o želarju Blažu Antoleku 

I. 

tari Blaž Antolek je bil želar. Tam nekje v blagi Prlekiji je namreč 
imel na mehek ilovnat vinski breg prislonjeno tako majhno krpo 

zemlje, da so ga kmetje zbadali, češ, pod predpasnik jo lahko skrije. 
Pa med kmete se stari Blaž Antolek ni dosti mešal. V stik je prišel 
z njimi samo takrat, kadar so ga naprosili v dero. Njegova želarija mu 
ni mogla dajati dovolj sadov za zimo, zato je moral z dero odsluževati 
ogone pri kmetih. 

Vse deževne dni je Blaž prečepel v svoji snažni kočici, nad katero 
so skoraj grozeče prožili mogočne veje hrasti iz Lakotjakove šume, 
in uravnaval metle. V tem je bil tak mojster, da so ga ljudje daleč 
naokrog poznali. Sirkove metle ni bilo mogoče dobiti niti v štacuni lepše 
in trpežne j še kakor pri Blažu; brezove za pod ali hlev pa celo ne. 
Z metlami je prislužil moko, da sta imela dovolj kruha on in dekletce 
Malika. 

Malika ni bila njegova hči. Nekoč, ko je bila žena Kata že smrtno 
bolna, je pri njem služila dekla Tunika — za grunt, pa je nato odšla 
nekam v veliki svet. Enkrat se je še povrnila — z otrokom Maliko, in 
Blaž, ki je bil dobrega srca, jima je dal streho, da sta spali v hiški. 
Tunika je pozneje zopet odšla v svet in se tam izgubila, Blažu pa je 
ostala Malika. 

Ko je Blažu umrla tudi žena Kata, se Malike ni prav nič branil. 
Celo z veseljem je gledal, kako je dekletce doraščalo, in računal je, 
da mu bo v pomoč. Vode mu bo že prinesla v vrču, ko bo žejen, in 
v štacuno po tobak bo tudi kmalu lahko šla. Kaj več pa Blaž od 
dekleta zahteval ni, ker je tudi kuhati znal sam. 

Tako se je bil zatrdno odločil, da bo želarijo in kočo zapustil njej. 
Blaževa želarija je bila zares majhna. Visela je na pobočju brega 

in vsa se je skrčila ob Lakotjakovo hrastje, kot da išče pod njegovim 
vejevjem zavetje. Iz gozda je mimo hiše držala navzgor v breg masna 
pot, ki se je izgubila nekje v travi Vfbjakovega sadovnjaka, kateri je 
mejil z druge strani na Antolekovo zemljo. Na jugu je bila kakor na 
hrib poslonjena mlaka, v kateri so v poletnih nočeh kričale žabe. 

Na ta majhen prostor je zasadil Blaž nekaj sliv in jablan; dosti 
jih namreč prostora ne bi imelo. Vmes je rastla deteljna trava, da jo 
je včasih nakosil prašičku. Na predoknih koče je ogradil grede, kjer 
je imel posejano solato in glavatice, dokler jih ni presadil na ogon pri 
kmetu, da je imel jeseni zelje. Ob listjaku je nekoč zasadil tri rozge 
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izabele, ki so se sedaj že prav lepo razrastle v gosto brajdo vse do 
češnje črnice, ki jo je ovil z bodečo žico, da otroci ne bi mogli ple­
zati nanjo. 

V hlevu, ki se je držal hiše, je vedno imel prašička in kravo, ki 
jo je sam molzel; Malika je bila namreč še premajhna za dojev. Paj-
ceka, ki je prijetno krulil, kadar je bil lačen, je Blaž vsako leto vzel 
pri Lakotjaku za deset težakov in je bil zadovoljen. — 

Nekoč mu je delala skrbi mlaka. Žabe, ki so ga v poletnih nočeh 
dražile, ko zavoljo starosti ni mogel spati, bi že še prenesel. Skrbeli 
so ga plazovi. Vsako leto na sprotoletje, ko je sneg skopnel, se je 
zemlja za nekaj pedi potegnila proti mlaki v grabo, da je pri brajdi 
ob listjaku nastala zevajoča razpoka. 

Vdiljen po bregu je Blaž nasadil pintovec, da bi korenine zadržale 
prst; pa nič ni pomagalo. Leto za letom je navažal s toligami v razpoko 
zemljo in jo s tolkačem natlačil, a vsako leto znova je razpoka zazijala. 

Plazovi so sicer bili povsod na pobočjih mehkih ilovnatih vinskih 
vrhov, med katerimi je gnezdil Blaž Antolek, toda nikomur niso pri­
zadevali toliko skrbi kot njemu. Zgodilo se je, da je temu ali onemu 
odneslo lep kos vinograda v grabo na tuje, pa je moral preboleti. Blažu 
pa se je dozdevalo, da ne bi mogel preboleti, če bi mu plaz odnesel 
samo ped zemlje. 

Blaž Antolek je bil sam želarski sin in zgodaj je moral od doma 
v službo. Vso mladost je hlapčeval, prihranil si je nekaj denarja in 
si je kupil prostorček pod blagim soncem, ki je zorilo grozdje po bregeh. 
Zato mu je ta zemlja prešla tako v meso, da bi umrl, če bi jo zgubil. 
V njej so bile pokopane neštete neprespane noči, ko je delal metle in 
spravljal izkupiček za želarijo. Ko ga je zjutraj nenaspanega podil go­
spodar na polje ali v vrh, je težko prestavljal trudne, za spoznanje 
zakrivljene noge in računal: »Biti v svojem; biti svoj gospodar . . .« 
Ko je oral tujo zemljo, je rotil puhteče brazde: »Imeti svojo zeml jo . . . 
Čeprav eno samo kopanje . . .« — Čutil je opojno sladkobo zavesti, da 
je na svojem, in je trepetal za eno samo grudo, da bi je ne izgubil. 

Tako je vsako sprotoletje Blaž vozil prsti v razpoko in premišljeval, 
kako bi plaz ustavil. 

Končno je nabil vdiljen kraj mlake močne, tri lakte dolge hrastove 
prosnice, ki jih je odslužil pri Lakotjaku. 

Prihodnje sprotoletje je hodil vsak dan gledat za listjak, kdaj bo 
zemlja zazevala. Pa razpoka se ni pokazala. 

Tedaj je Blaž Antolek pokleknil za listjakom, z levico se je oprijel 
brajde, z desnico je prijel grudo, ponesel jo je do na pol odprtih usten 
in jo pobožno poljubil. 

»Pa sem te vendarle rešil; ti skrb moja . . .« 
Blaž je bil spokojen. 
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Žabam, ki so ponoči še naprej regljale v mlaki, se je smejal, ko 
so ga zbudile. 

»Figo! — Breg se ne bo več potegnil. — Po plaziiti zasadim krompir.« 
In poleti je med pintovcem po bregu cvetel krompir. Blažu je bilo 

treba pri kmetu odslužiti en ogon zemlje manj, zakaj toliko krompirja 
je izkopal na lastni zemlji, ki jo je rešil. 

II. 

Gor ice so prijetno orumenele in jesen je bila tu. 
Samo jutra so postala hladnejša, čez dan je sonce razlivalo še 

vedno v velikih množinah toploto čez vinske bregove. To je bilo tudi 
potrebno, zakaj grozdje, ki so ga pomagali mecati številni klopotci, je 
šele sedaj nabiralo pravi sladkor. 

Viničarji in želarji, ki jim doma ni imelo na čem prirasti zrnje 
za kruh, so se že vrnili z Murskega polja ali s Hrvaškega, kjer so 
mlatili za mertik. Nekateri so se vračali zadovoljni, drugi ne; na 
kakšno mlačev je pač kdo naletel. 

Tudi Blaž Antolek, ki ga je Pajnkov Tunek kljub njegovim visokim 
letom že nekaj let rad imel za pajdaša, se je vrnil iz Sračinec na 
Hrvaškem. 

Blaž je bil star in je že v mladih letih, kadar ni bil v službi, hodil 
z očetom na Hrvaško mertičit. Spoznal je dobre gazde, pri katerih je 
bilo zavoljo zaslužka zrnja in postrežbe dobro mlatiti. Zato in pa ker 
na Hrvaško še niso tako zelo prodrle strojne mlatilnice, ki so po Mur­
skem polju goričkim mlatcem na debelo požirale kruh, je namreč Blaž 
raje hodil mlatit na Hrvaško in mlajši mlatci so se pulili za nje­
govo pajdaštvo. 

Lakotjakov hlapec jima je s Tunekom tudi že pripeljal za dvanajst 
težakov nekaj lepo pitanih vreč mertika, ki sta si ga pošteno razdelila 
na polovico. Segla sta si v roke in si obljubila, da pojdeta prihodnje 
leto spet, če Bog da zdravja, in Blaž je mertik lepo spravil v okrogle 
glajte z lesenimi obroči in v skrinje na podstrešju. Zadovoljno si je 
prižgal pipo, grabil z roko po zrnju, ga poželjivo duhal in mrmral 
predse, da jima z Maliko ne bo manjkalo kruha. Vneto je računal, da 
bo nekaj moke prislužil še z metlami, pa bo šlo. 

Samo na bregu za listjakom mu je zrastlo toliko krompirja, da 
bo za Maliko in njega dovolj; posebno ker je bil sila debel. S krom­
pirjem, ki ga je imel na Lakotjakovem, in z repo, ki je bo, kakor kaže, 
tudi na Vfbjakovem precej, bo podkrmil pajceka. 

Liška v hlevu bo tudi imela dovolj mrve, saj jo je prislužil s pod-
kašanjem v faroških goricah toliko, da je natlačil z njo vse podstrešje 
nad hlevom. Če bo dobil pri faroških še dovolj drv in listja za štel jo 
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in če bosta z Maliko, ki je bila sedaj že šolarca in za brate v čisto pri­
pravna, o trgatvi zaslužila še kakšne denarje, pa se jima ne bo treba 
bati zime. O tem je bil Blaž Antolek zatrdno prepričan. 

V zgodnjih jutrih, ko so se v gozdovih v Stari gori prhutaje in 
krakajoč prebujale vrane, je hodil iskat brezja za metle. Nevoščljivi 
ljudje so mu sicer to zamerili, češ, brezje krade, metle pa tako drago 
prodaja; toda za zbadljivke ljudi se Blaž ni nikoli brigal. Poleg tega 
je imel od Križnikov, ki so bili lastniki brezja, dovoljenje. Napravil 
jim je nekaj metel in zato je smel obrezovati odvisne brezove vejice. 

Ko je sonce stalo ped visoko nad Kržajnščakom, ki je med pohlev­
nimi hrbti okoli bil precej visok hrib, je že lezel s težkim šopom šumečega 
brezja na plečih počasi nazaj navzgor proti koči. Spustil je šib je na 
podstenje, zravnal in pretegnil stare, že precej ukrivljene ude in po­
drezal Maliko, ki se je z začudenimi očmi prebudila iz sanj. 

Sedel je na hrastov pen, ki ga je nekdaj zvalil na podstenje, in si 
natlačil pipo. S pipcem je začel snažiti brezje in ga preudarno polagal 
poleg sebe na tla. 

Malika je prinesla na dvor škaf in pripravljala ščavo za prašička. 
Pri tem opravilu, ki je bilo zanjo silno važno, ker se je zmeraj čutila 
gospodinjo, je vztrajno smrkala in si z zapestjem, ki ga še ni zmočila 
v škafu, zdaj pa zdaj popravila razkuštrane svetlozlate lase, ki so ji 
silili na čelo. 

Blaž je za toliko prenehal z obiranjem šibja, da je pomolzel Liško, 
potem je sedel nazaj na tnalo in zamišljeno nadaljeval svoje opravilo. 

Deklina je spustila iz kurnika pet kokoši in petelina, ki so s hruščem 
sprhutale z gredi na dvor in začele urno stikovati, kaj bi dele v kljun. 
Kokot je napel golšo, stegnil vrat in zateglo zakikirikal. Potem se je 
zagnal naravnost v Vfbjakov sadovnjak, jarike pa poslušno za njim. 
Blaž Antolek je bil namreč neomajnega mnenja, da se kure morajo 
natešč napasti, potem marljivo nesejo jajca. Ker je imel kočo v dniki 
pod Vrb Jakovim sli v jem in kokoši niso silile na breg v vinograd, mu 
jih tudi jeseni ni bilo treba zapirati v kobače. Tako so po mili volji 
uživale svobodo, ko so druge kure bile zaprte. 

Malika je vrgla Liški še zajem trave ter zaprla hlev, iz katerega 
je bilo poslej čuti pajcekovo poželjivo hlastanje po ščavi in Liškino 
goltajoče mulj en je. Kravica in prašiček sta si namreč po Blaževi pri­
pravni iznajdljivosti složno delila prostorček za istimi vrati. 

Ko je Malika precedila v lončeni dukel tudi mleko, pri čemer v 
svojem gospodinjskem poslanstvu kajpak ni pozabila na mače, ki ji je 
m javkalo okrog nog, ga je postavila na strme stopnice, ki so vodile 
iz prikleta naravnost v pivnico. 

Postavila je na podstenje čajno s krompirjem, vzela nožič in skledo, 
sedla na podstenje poleg Blaža ter začela lupiti krompir. Oča, kakor 
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je Malika, ki svojega očeta nikoli ni poznala, Blaža zvala, so za zajtrk 
namreč nad vse radi jedli kislo krompirjevico. Malika je zdaj že tudi 
morala tu in tam kaj skuhati. In to juho jo je Blaž po lastni razsodnosti 
naučil najbolje skuhati; če seveda ni pri tem bila odločilna njegova 
prevelika vnema za kislo krompirjevico. — 

Sonce je splezalo že toliko visoko, da je preko Vrb Jakove stare 
hruške rjavke ščemeče sijalo naravnost na Antolekovo podstenje. Blažu 
je to prijalo in potisnil je krajce pokvečenega klobuka globlje na oči. 
Dim, ki mu je pafkal iz ust in pipe, mu je v nežnih pramenih obkrožal 
glavo in se razblinjal nekje pod kapom. 

V topolih, ki so stali kakor svečniki po vseh bregeh, je zašumel 
veter. Sprva tiho, samo v trepetu trepetlikovega listja, potem se je 
z najvišjih bregov odtrgal in se zvalil v sunku niže, da je stresel me-
tlaste repe stotinam velikih in majhnih klopotcev, ki jih je obrnil 
proti svoji smeri. Prvi so oživeli drobceni brezglasi migleci, ki so jih 
nataknili otroci na tenke šibe, potem so začivkali majhni ragleci in 
naposled so se zamolklo in gospodujoče, kot da bi po žrdi tolkli, 
oglasili velikani. Veter je pomešal vse to prebujenje klopotcev v vrtinec 
živega sozvočja, ki je pelo slovesnemu pričakovanju bratve. 

Nad Antolekovo želarijo je sfrfotala jata škorcev, da se je Malika 
sunkoma ozrla za njo, dokler ni padla za obzorje Kržajnščaka v vino­
grad. Pogled ji je za hip zastal nekje v daljavi. Mogoče je deklina 
v duhu spremljala škorce, ki se ne ozirajo za zabrano zobanja. Roka 
z nožičem ji je mrtvo omahnila na podstenje, druga s krompirjem ji 
je obležala na stegnu. 

Tedaj se je oglasil iz bližnjih goric Bobnaričev velikan in v po­
časnem taktu meril udarce. 

Maliko je Blaž kmalu privadil na resnost življenja, zato ni imela 
nikoli vrtoglavih sanj. Ko pa se je zavrtel Bobnaričev klopotec, čigar 
gosposko mogočno tolčenje je Malika vedno poslušala s pobožnim obču­
dovanjem, jo je prevzela vsemočna čudna sla. Z nožičem je zamišljeno 
grebla po tleh in mislila, kako morajo pač biti tisti otroci srečni, ki 
imajo doma pri oglu klopotec in lahko gledajo njegovo vrtenje skozi 
okno. Ni se jim treba ustaviti na poti, kadar gredo od kmeta, in 
s težkim košem na plečih cele pol ure strmeti vanj. In Bobnaričev, ki 
je daleč naokoli največji, ima celo lesenega deda in babo, ki sta oble­
čena v pisano obleko, da plešeta, kadar se vrti. To mora biti veselo! 
Drugič, ko bo Malika šla v mlin, bo šla mimo Bobnaričevih. 

Skrbni Blaž je opazil Malikino zamišljenost. 
»No. — Kaj trmiš?« 
Malika se je zdrznila in brez odgovora začela urno beliti krompir. 
Tedaj je Sragova Mimika prinesla po klancu mimo puto vode, da 

se ji je hrbet krivil pod težo. 
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»Lepa jesen. — Samo ko bi bilo kaj vode na bregu. Še za živino 
moramo vso iz grabe nositi.« 

In je oddrsala dalje navzgor po klancu. 
Blaž je še za njo spregovoril: »Se bo menda napravil dež. Veter 

preveč priganja klopotce.« 
Malika je skoraj zardela. Mislila je, da je veter pač zato, da klopotci 

tako lepo klenkajo. Skoraj boječe se je obrnila proti Blažu: 
»Oča, klopotci tako lepo ropotajo. . .« 
»Viničarska kuga,« je malomarno odrezal Blaž, vzel za hip zaba-

gano pipo iz ust in v čudovitem loku pljunil skozi one tri zobe, ki 
jih je še imel v čeljustih. Obrisal si je grenko slino, ki se mu je 
pocedila preko povešene spodnje čube na kocinasto sivo brado, in vzel 
drugo brezovico v roke. 

»Zakaj imajo klopotci tako grdo ime,« je Malika malodane užaljena. 
»Jesen je tu. Bratev je pred vrati. Potem se bodo začeli viničarji 

preseljevati.« 
»Zakaj se viničarji selijo?« 
»V svojem niso. Zamerijo se gazdu ali pa gazda njim in gre jo . . .« 
»To pač mora biti hudo. Jaz bi jokala, če bi morala od tod.« 
Blaž Antolek si je popravil klobuk in priprl oči. Ni vedel, kako bi 

deklini to dopovedal. S pipcem se je počohal po nosu in hrknil. 
»Zanje ni tako hudo.« Tehtal je besede. »Grejo, ker pride zamera 

vmes. Iščejo boljše. Srečo iščejo.« 
Malika tega seveda ni razumela. Pač še ni bila nikjer drugje kot 

v koči, stisnjeni pod Lakotjakovo hrastje, in to je bilo za njene možgane 
zadosti. Dovolj, da ne bi mogla proč. 

Blaž pa je prišel v besedo: »Vidiš, jaz sem tudi iskal srečo. Me­
njaval sem gazde, dokler je nisem naše l . . . « 

Dekle ga je začudeno pogledalo. Blaž Antolek ji še začelo nikoli 
ni povedal, da bi bil kje našel srečo. On, ki je imel vedno skoraj 
čemerno zaskrbljeno lice, ni nikoli govoril o sreči. 

»Oča, kje ste jo našli?« 
»Tu,« je skipelo iz Blaževih prsi. »Tu pod hrasti, na tej krpi 

zemlje, ki je moja.« 
Misel na želarijo je Blaža zanesla in nič več ni mislil na dekle. 

Ni gledal na to, ali ga razume, kaj golči, ali ne. Kakor so se mu po­
rajale nekje v doživeti notranjosti, tako so mu polzele besede skozi 
stisnjene čeljusti, v katerih je žuljil pipo. 

»To je moje. — Za to sem stradal. — Sam sem to zaslužil in ne 
pojdem nikdar od tod, dokler me ne bodo štirje v trugi odnesli za 
cerkveno kostanjevje. — Delo. . . Streha, izpod katere me nima živa 
duša na svetu pravice spod i t i . . . Skrb . . . Trpljenje . . . Ubijanje . . . 
Strah, da ne bi izgubil niti grude. Postaviš se mu v b r a n . . . Res, vse 
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to je moja sreča. — Tudi plaz, ki sem ga ustavil. — Če imaš svojo 
zemljo, pa če je tako majhna kot dlan, šele veš, kaj pomeni sonce 
in dež o pravem času. Treseš se pred hudo uro. Ko udarja v hrast je 
strela, padeš na kolena in kričiš k Bogu. Zažgeš na cvetno nedeljo 
blagoslovljen presmecev les. S sekiro prekrižaš nebo in jo zakolješ 
v zemljo, da oblake s točo presekaš.. . Roteče kropiš nebo z janževcem, 
da bi šla toča mimo. In če se usuje, Bog nas varuj, vržeš srpe in 
burki je navzkriž pred prag, da ne bi bila preveč os t ra . . . Vse . . . 
Vsake betvi je škoda ...« 

Blaž je šel globoko po sapo. Sunkovito je potegnil pipo iz ust in 
si z dlanjo popravil mustače. »Vse to je moja sreča. Vse . . . Vse . . . — 
Zemlja ...« 

Hvaležno je pogledal proti nebu, toplo je s pogledom pobožal žela-
rijo, ki jo je imel izpred praga vso pred seboj. 

»Kdor je človeški, razume to ...« 
Dekle, ki je negibno tiščalo v roki nož in ga je nerazumljivo 

gledalo, je posilil kašelj. 
Blaž se je zdrznil. Kakor da mu je nerodno, je jecljal: »Boš že 

videla. Ti boš; ko bo tvoje, t akra t . . . — Tunika, tvoja mati tega ni 
razumela. Bila je viničarska, zato je šla. Ti pa boš okusila.. . Tebe 
bo držala zemlja ...« 

Veter, ki je vlekel od juga, se je z novo silo zapodil v klopotce 
in Malika se je zganila. 

»Oča, zakaj vi nimate klopotca?« 
»Nimam goric« 
Dekle je hitro poprijelo: »Brajde .. .« 
Blažu je bilo skorajda neprijetno, pa se je vendarle nasmehnil. 
»Skuhaj juho! V šolo bo treba. . .« 
Malika je pobrala skledo in čajno in se napotila v kuhinjo. Med 

vrati se je še za hip ustavila in prosila: 
»Oča, pa le napravite klopotec!« 
Ko je dekle začelo v črni, sajasti kuhinji vneto ropotati z bur-

klami, je mače, ki je zadremalo ob zavezalu na kumenu, pobrisalo 
ven. Malika je odvečila peč in pripravljala zajtrk. 

Blaž je odložil šibe. Potegnil je izza predpasnika svinjski mehur 
s tobakom in znova naložil pipo. Prižgal jo je, da se je okoli njega 
stvoril opojni oblak plavosivega dima. Prekrižal je noge in si z levico 
podprl brado ter skozi dim opazoval mačka, ki si je na soncu pred 
njim vztrajno iskal bolhe in se s šapico umival. 

»Pa bo res dež,« je pri tem mislil Blaž. Zaskrbljene gube na 
obrazu so se mu zadovoljno raztegnile. Zavoljo njega je lahko dež. 
Potreben bi že bil in on se ga ne boji več. Plazuta se ne bo več 
nikamor potegnila; ustavil j o. je. 
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Antolek je mastno pljunil naravnost pred mače, da je preplašeno 
odskočilo in se zavleklo nekam za brajde. 

Dekle ga je danes izpodbodlo in vedno znova je o vsem mislil. 
Na koncu je prišel vselej do enakega konca, da je zares tu pod hrasti, 
med goricami, nad katerimi čuva Žalostna Mati Jeruzalemska, njegova 
sreča. Bog ne daj, da bi jo izgubil. Nikjer drugje je ne bi našel več. 

Še ta hip je sklenil, da bo takoj vso želarijo ogradil s plotom, v 
kolikor je od ene strani nista zapirala hiša in hlev. 

Potem se je spomnil Malikine prošnje zavoljo klopotca. Navse­
zadnje bi to res ne bilo nič tako čudnega, ta presneti klopotec. Na 
koncu koncev ima trsje in vrh češnje bi menda bil kar primeren prostor 
zanj; če le ne bi bil za vetrom. In dekle bi imelo veselje. 

Ko ga je Malika poklicala k zajtrku, je sedel za mizo, in ko sta 
odmolila, je dejal: »Malika, klopotec ti napravim pozimi. Tako velik ne 
bo kot Bobnaričev; deda in babo bo pa imel, da bosta plesala na češnji.« 

Dekletu je malodane žlica padla iz rok; glasu ni mogla spraviti 
iz sebe in bi mu prav zagotovo padla okrog vratu, če bi dobri gorički 
ljudje poznali to navado, in ga ocmokala po kocinastem obrazu. 

Ko pa je Malika popoldne pridrvela iz šole, je našla Blaža, kako 
je stavil ob meji sohe za plot in mu je pomagala. — 

Rfa gorice je leglo čudovito veselje. Kakor da bi sam Bog položil dobro 
roko nanje. Iz zemlje je puhtelo in med trs jem po vrhovih plapolalo 
sladko in gosto kot mošt, ki se je po stiskalnicah penil v kadeh 
pod podom. 

Bila je trgatev. 
Gosposke zidanice in pohlevne viničarske kuče so zrle z ožarje-

nimi okni kot z blestečimi očmi na to veselje po poživljenih goricah. 
Kuče; tudi te! — Na ta pisani molek po grebenih vrhov, na ka­

terega so skozi leto viničarji molili svoj trpeči del, so sedaj tudi njih 
prebivalci skozi nekaj dni molili veseli del. 

Vsemočno, vseobsegajoče je bilo to veselje. Nihče se mu ni mogel 
odreči; tudi zaskrbljeni gospodarji ne, ki so sicer pričakovali za svoje 
delo boljše bratve. Bog, da je še tako! 

Vetrovi, ki so se kakor nalašč okrepili, so priganjali klopotce, da 
so igrali trgatvi kot bogati gostiji. Med vrhovi je odmevalo neštevilno 
napevov in vriski mladine so orili kot klic zmagoslavja po boju z 
delom in trpljenjem. 

Tudi Blaža Antoleka je zagrabil vrtinec bratve. 
Brajde, ki so prav lepo obrodile, je že obral. Počasi je stiskal 

grozdje na peški preši, ki jo je imel pod kapom pri listjaku. Ko je 
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sladki izabelin mošt nalil, je preračunal, da ga bo zanj skozi vse leto 
dovolj; in to je bilo dobro. 

Sedaj je jutro za jutrom, ko so se po grabah začele dvigati megle, 
ki so se nad Jeruzalemom razblinjale v nežno jesensko sinjino, hodil 
s škafom pod pazduho navkreber brat k onim, ki so tega sladkega 
goričkega veselja imeli na pretek. 

Nekega sobotnega popoldne je prišel mimo Lakot j ak z usnjeno 
torbo, ki mu je visela preko desne rame, in se ustavil ob plotu. S tež­
kimi, mesnatimi rokami se je obesil na planke in vprašal Maliko, ki 
je pometala dvor: 

»Deklina, kje so oča?« 
Dekle je stopilo po Blaža, ki je bil nekje v hramu. 
»Blaž, bratvo grem pripravljat. — V ponedeljek pridite!« 
»Boste že tudi vi?« 
»Bom. — Čisto se bo posušilo. In pokradli ga bodo, ko so vsi 

prpreki že pobrali.« 
»Jaz sem brajde že tudi obral. — Deca bi se preveč pasla.« 
»Ste dosti naprešali?« 
»Za sebe zadosti...« 
Lakot j ak se je počohal pod nosom, kjer je imel pristrižene umazano-

rjave kocine ,kakor da bi mu dimnikar s sajastim kazalcem in sredincem 
potegnil od nozdrvi do vršička zgornje čube. Popravil si je torbo, da 
so zacingljali trije slatinščaki, ki so z zelenimi vratovi gledali ven. 
Sunil je torbo nazaj na zaledje, da mu je flapala po zadnjici. 

Ko je v ponedeljek v jeruzalemski cerkvici odzvonil stari Zadravec 
sedmo, si je Blaž Antolek naložil pipo in jo prižgal. Vzel je škaf pod 
pazduho in poklical Maliko. 

Zaklenil je hram, preizkusil je tudi hlevska vrata, če so dobro 
zaklenjena, zapahnil leso v plotu in se spustil z umerjenimi, premiš­
ljenimi koraki v klanec. Dekle je poskakovalo pred njim kot piščanec. 

Sončni žarki, ki so silili skozi vejevje starih češenj ob klancu, so 
se za hip poigrali v dimu, ki se je vlekel za Blažem; potem so božali 
mehkobo jesenskih barv, ki so se v čudežnih odtenkih razlile preko 
žegnane prleške zemlje. 

Ko sta z Maliko prišla do Lakotjakove zidanice, ki je ponosno 
čepela v senci obletavajočih jagnjedi, je bila tam že zbrana pisana 
družba bračev. 

Lakot j ak je košato stal med njimi in iz slatinščaka točil vsakemu 
v kozarček žganice, ki je potem šel iz roke v roko. Moški so si zado­
voljno vihali mustače, ženske pa so s cvilečimi glasovi dajale izraza 
svojemu ugodju. 

Otroci, ki so z materami prišli iz kuč, ki so ostale zaklenjene, so 
se vreščaje podili in prekopicavali. Manjši so se nezaupno obešali ma­
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teram za janke, izza katerih so z zvedavimi očmi kukali in motrili 
vrjeko večjih. 

Blaž Antolek se je pomešal med ostale in dobil dve merici žganice; 
svojo in Malikino. Malika žganice ne sme. Kakšen požirek vina ali 
jabolčnice že še gre; žganica pa pač ne. Malika je šolarca in se ne bi 
mogla učiti. Tako je namesto nje Blaž prišel na svoj račun. 

Putarji, sami krepki in veseli Čehi, so si oprtali lesene pute, v 
katerih so nosili z gorice grozdje na pod, vzeli palice pod roke in se 
napotili v prvo grabico v dniki. Brači, ki so jim v vrsti sledili, so se 
postavili vsak pred svoj red in gorice so začele dajati, kar so dati mogle. 

Le najmanjši otroci so se po golih zadnjicah drsali za materami, 
da so jim zdaj pa zdaj stlačile sočno, nabreklo jagodo v slinasta usta. 
Kar jih je bilo večjih, so morali vsaj po dva skupaj obirati en red. 

Saj brati ni težko. — Lep pipec z rdečimi lesenimi črnami, ki 
mu pravijo balažek ali pa nežika, imaš v roki in režeš grozd za grozdom 
in ga mečeš v škaf, dokler ni trs obran. Tu in tam strgaš rdeče-
rumeno pobarvan list s trsa in pogledaš, če ni še kakšen grozd skrit. 
Samo drobni, kisli martinščak na vrhu trsa lahko ostane; naj ga sveti 
Martin zori, če hoče! Pobereš še jagode, ki so padle na tla, in greš 
k drugemu trsu. 

Deca ima vendar gibčne prste. Če pri tem pomisliš še na to, da 
ti marsikateri najlepši grozdek obleži v želodcu namesto v škafu, je 
to delo prav zares prijetno. 

Danes gazda ne branijo zobati. Danes smeš. Saj se celo očetje, ki 
se norčujejo iz sladkosnednih bab in ki imajo brš rajši mošt po svetem 
Martinu, ko je že vinček, prav pridno zalagajo z grozdjem. Danes tudi 
ne dobiš črnih zob, pa če se tako nazobaš, da bi ti bolho na popku 
ubil. Če te je prej nesla pot skozi vinograd, so ti že gledali na zobe 
kot kravi, češ, za vsako jagodo, ki si jo pozobal, dobiš črn zob. No, 
če si ušel kači, ki je bila do danes skrita v jagodi, pa so te po zobeh 
dobili in ti zavrteli ušesa. Danes pa tega vsega ni; danes je trgatev. 

Sonce se je vzpelo visoko in navpično gledalo na brače, ki so 
pribrali do sepa na vrh goric. Putarji so že urezali v palice ptfecej 
zarez, ki so pomenile število ,put, ki so jih znosili na pod. Tedaj je 
Lakotjakova dekla v nabrani janki in v črnem modrčku preko bele 
bluze prinesla na glavi lepo pisano košaro, polno dišečih, visokih kosov 
pšeničnih zdiganic. Lakotjak je prinesel za njo v veliki črni putri in 
zavaljeni leseni flakši vina in poklical: 

»K južini, brači!« 
Kar je kdo imel grozdja v škafu, ga je še stresel putarju v puto. 

Potem so posedli po sepu. 
Dekla je nosila težko košaro od brača do brača. Vsak je segel vanjo 

in potegnil iz nje kos zdiganic, da se mu je malodane roka zašibila. Za 
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njo je hodil Lakotjak in točil vino. Vsakemu je bilo danes na voljo, 
da je jedel in pil, kolikor je mogel. Skrbne viničarske matere so marsi-
kakšen kos zdiganic tudi zavezale v predpasnik. V deževnih dneh, ko 
ne bo trgatve, bodo prav prišli. 

Pravo bratveno razpoloženje je porodilo šele vino, ki so ga popili 
pri južini. 

Po deseti uri je orila z vseh bregov huška in petje, da se je treslo 
ozračje in da so klopotci skorajda onemeli. Šegavi putarji so rezali bike 
in jih s prakoli vred postavljali za najbolj grubimi deklinami, da so jih 
dražili. Deklina je morala iz vrste nazaj obirat. Postavni putar ji je 
pomagal in pri tem je bilo kajpak zmenjanih nekaj lepih pogledov in 
onih besedi, ki tako čudežno božajo mlado srce. 

Blaž Antolek ni bil v goricah. Že od nekdaj je opravljal pri Lakot-
jaku dolžnost prešarja. 

Visoko si je zavihal hlače in gate, ki jih je nad koleni z gatjaki 
privezal, da se mu ne bi odvihale. Suknjo je slekel in si tudi rokave od 
robače podvihal visoko nad lakti. 

Skrbno si je umil v vroči vodi noge. Mladostno je z bosimi nogami 
plesal po grozdju, ki so ga nanosili putarji na pod, da ga je tretal. Gosta 
sladkoba mu je prijetno brizgala med prsti. — Zbiral je lesene obroče, 
jih ravnal in tlačil z rokami in nogami stretano grozdje v koš. Pomagal 
pa mu je Lakotjakov viničar. 

Tako je do prešarja Blaža prihajal samo odmev goričkega veselja. 
Skozi odprta vrata in okna so v sunkih pljuskali valovi petja, huške in 
klopotcev, da mu je brnelo v ušesih in v srcu odmevalo. Vino, s katerim 
je Lakotjak prešarjema in putar jem brez skoposti stregel, mu je raz-
vezalo jezik in pripovedoval je stari Blaž Antolek take zgodbe, da so 
mladi putarji strme poslušali ali pa so se do solz krohotali. 

Lakotjak je imel precej goric. Nebrzdano bratveno razpoloženje je 
trajalo štiri dni in Blaža je že dokaj zdelalo. Prešar mora biti pokonci 
vse noči in spi samo od prelaganja do prelaganja, ko razdrejo koš in 
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grozdje znova stisnejo. Pa še takrat ga moti pokanje verig in prešpanja, 
ki ga vleče težka vaga navzdol. Zjutraj mora biti pod že prazen in 
očiščen, da gre delo znova nemoteno od rok. Tlačenje tropin v sode je 
Blaž se ve prepuščal radevolje mlajšemu viničar ju, pa je bil vendarle 
četrti dan, ko so brači že zgodaj popoldne opravili vse, precej zbit. 

Ko je Lakotjak sklical vse na trato pred pivnico, jim je še prav 
posebno postregel. Plačal je zasluženo mezdo in dal piti janževca. 

Stari Grmič je prinesel harmoniko in vsi so se med petjem in 
huškanjem spravili nad klopotec. Z velikimi obredi so ga sneli z visokega 
ščopa in ga po kosih odnesli pod kap pri stiskalnici. 

Malika je z velikimi očmi strmela v ta nebeško lepi obred in 
cukala Blaža za rokav, da je zbujala njegovo zaspano pozornost. 
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Ko se je bračem zdelo, da so se dovolj nanoreli, so se cvileč in pojoč 
razšli. Ostale so samo tri dekline, da bodo nosile mošt iz kadi v polov-
njake, dva fanta, da bosta vretenarila, Blaž in Grmič s harmoniko. 

Zadnjo noč bratve pridejo povabljenci in ženske so imele dovolj 
opravila v kuhinji. 

Lakotjakov sin Joža je povabil Vfbjakovo Kristino, s katero sta se 
brž rada videla. Tako so vsaj ljudje pravili. Z njo je prišel tudi stari 
Vfbjak z ženo; bil je Lakotjakov mejaš. 

Opolnoči so bili poslednjič zložili koš in dvignili vago visoko v zrak, 
da so verige ječale in se je že stisnjeno grozdje nasilno jokalo. 

Potem so se zbrali h glavni večerji. 
Debeloglavi, plešasti Vfbjak je bil že zaripel v mastna lica, ker mu 

je dobro Lakotjakovo vino udarilo v glavo. Nerodno se je stegnil čez 
mizo ter silil Blažu desnico, da se je Antolek začudil. 

Pri večerji je bilo toliko jedi — mesa in pečenja — da je dosti ostalo 
še po večerji na mizi. 

Grmič je natezoval razglašeno harmoniko, da je šlo skozi ušesa. 
Mladež se je vrtela, bila rihtarja in zbijala druge neumnosti. Starejši 
so se pijano pogovarjali. Blaž Antolek pa je na koncu mize žuljil svojo 
večno pipo in z napol priprtimi očmi dremal. — Pipe menda sploh ni 
potegnil iz ust, razen kadar je jedel. — Izmučenost in vino sta se ga 
tako držala, da mu je glava kakor mrtva kimala med pestmi, s katerimi 
si jo je podpiral. 

Lakotjak je dvignil kozarec in potrkal ob mizo. 
»Blaž...« 
Blaž je dvignil glavo in zaspano pogledal proti Lakotjaku. 
»Sedite bliže, Blaž! — Natočite si! — Bomo kakšno pametno rekli.« 
In so si potem povedali več pametnih, dokler ni Vfbjak udaril Blaža 

po rami in zahropel: 
»Blaž Antolek! — Danes se dogovorimo...« 
Blaž je zazijal: »Kaj?« 
»Zavoljo želarije.« 
»Ne,« je skoraj plaho kriknil Blaž. 
»Pač,« je povzel Lakotjak. »Blaž, ne protivite se več! — Naš Joža 

in Kristina se bosta o pustu vzela. Hrast je pri vaši kuči mu bom dal. . .« 
»Lepo, lepo,« je brundal Blaž in ni kazal nobenega zanimanja za 

Lakotjakovo živahno golčanje. 
»Vaš plot okoli želarije nam je napoti...« 
Vrbjak je debelo požrl vino in podrsal tolsto telo bliže k Blažu. 
»Ne vem, kateri osel je kdaj zasadil to želarijo med moje slivje in 

Lakotjakovo hrastje.« 
Blaž je jezno vzel pipo iz ust in vpadel: 
»Pošteno sem jo kupil; pošteno sem jo plačal...« 
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»Cesto bo treba speljati od gozda na vrh. Tisti ogel ob vaši češnji 
nam je napoti. — Dajte...!« 

V hipu je legla na Blaževo vinjeno glavo opojnost lastne zemlje, ki 
jo je rešil pred plazom, in smisel trpljenja njegove mladosti. Skozi smr­
dečo Vfbjakovo sapo, ki je puhala vanj, je prihajal do njega dih zemlje, 
tako močan in gost, da bi ga z rokami zajel. Zamišljeno je ril s kazalcem 
desne roke po nosu in bolj kot Lakotjaku in Vfbjaku v odgovor je 
prepričeval svojo notranjost: 

»Ne, ne . . . Ne, ne ...« 
»Česa se bojite? Saj ne pridelate ničesar na tisti ubogi krpi . . .« 
»Moja je! — Tako je moja, kot je vaš grunt vaš. Vaš grunt je velik 

in razsezen, pa nimam poželenja po njem. Zadostuje mi moja krpa. Vi 
pa pustite mojo želarijo pri miru! — Kaj bi rekli, če bi prišel kdo na 
lepem k vam in vam rekel: — Lakotjak, Vfbjak, pustita meni svoj grunt! 
— Ne bi dali, vem; ker je vaše . . . — Moja želarija pa je moja. — 
Amen!« 

Skorajda mladeniški občutek moči mu je napolnil stare prsi in v 
dušku je izpraznil kozarec pred seboj. 

Lakotjaka in Vfbjaka je Blaž s svojimi besedami, ki jih je govoril 
preprosto in počasi, spravil malodane v zadrego. 

Vfbjakovica, ki je bila vseh zemeljskih dobrot za to noč polna, je 
skoraj vsa zlezla v lastno maščobo; debelo glavo je spustila nazaj in 
dremala z odprtimi usti, da so ji pri krajih sline silile na svetlo brado. 
Sklenila je roke na napetem trebuhu, zamežikala z očmi kot žaba v 
zelju in zaspano zamrmrala: 

»Kaj pa imate?« 
Naslednji hip je že znova zaprla oči in pohlevno odjadrala v deželo 

sna. Zato ni na njeno vprašanje nihče obrnil pozornosti in Lakotjak je 
začel znova. 

»Blaž, zdrava pamet vam mora kazati, da nam je vaša želarija v 
napotje. Moje hrastje in Vfbjakovo slivje bosta imela skupnega gospo­
darja, pa bo vaša želarija vmes, da se je bo moral izogibati. — To ne 
gre. . .« 

»Gre, g r e . . . Vi imejte svoje, jaz pa svoje!« 
»Saj nihče noče zastonj! Plačamo, kar zahtevate,« je v zatajevani 

razdraženosti pisnil Vfbjak. 
»Kako boste plačali?« 
Lakotjak in Vfbjak sta se v enem tako silovito zasmejala, da sta 

preglušila Grmičevo harmoniko in vrjeko mladih. Vfbjakovica si je v snu 
popravila ude in spustila težko glavo na levo ramo. 

Blaž pa ju je resno gledal in skozi stisnjene čeljusti golčal: 
»Kako boste plačali sanje in glad moje mladosti? Kako boste plačali 

hlapčevanje, ko sem z vsakim korakom ustvarjal podobo svoje želarije? 
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Kako boste poplačali strah in skrb, ki sem ju imel, ko sem si dom 
ustvaril, pa mi je plaz odnašal zemljo? S čim mi morete poplačati ve­
selje, ko stojim na trati za listjakom in gledam, da sem breg ustavil in 
se zemlja nikamor več ne vleče? — Odgovorite!« 

»Sanjač ste, Blaž, sanjač!« 
»Vidva obadva imata veliko zemlje. Podedovala sta jo in nihče vama 

je ne jemlje. Širiti jo hočeta, širiti; a kaj bi storila, če bi jo morala 
pustiti in iti? — Otrokom jo bosta dala, da se vaju bodo spominjali. 
Jaz bom pa dal svojo želarijo Maliki.« 

Malika je ta trenutek pokojno spala v koči v dniki. Stari Blaž se 
je je spomnil in v mislih mehko božal njeno razkuštrano glavo. 

Lakot j ak je potem predlagal: 
»Pa se zmenimo samo za tisti ogel na jugu. — Nekje moramo 

skozi...« 
»Mimo idite, mimo! Pustite mene pri miru!« 
»Kod?« 
»Dovolj imate sveta, ki vam služi.« 
»Več stroškov bi nam s tem napravili, kot je vsa vaša želarija 

vredna.« 
»Ne morem, gospodje, ne morem,« se je v Blažu Antoleku upiralo. 
Vrbjaku je bilo Blaževega upora že zadosti. Bil je nagle nature. 

Zamahnil je z roko proti Lakotjaku: 
»Pusti, pusti! Pa speljemo stezo tik ob plotu, kot sem ti že pred­

lagal ...« 
Tedaj je Blaža popadel vsemočen strah, da je odrevenel. Roka, s 

katero je maloprej prijel kozarec, se mu je tresla, da je vino zaplalo 
preko roba. Obupno je z levico potegnil Vrbjaka za rokav. 

»Ne. . . Lepo vas prosim! — Izognite se! — Toliko imate zemlje! — 
Voda se bo s ceste stekala in podjedala mojo plazuto...« 

Lakot j ak in Vrbjak sta bila brihtna moža. Hitro sta spoznala Blaže vo 
boleče mesto. Zato je Lakotjak, ki je bil bolj odločen v nastopu z ljudmi, 
zavrtel kozarec, da se je vino vrtinčilo v njem, in malomarno brundal: 

»Kakor hočete, Blaž; kakor hočete . . . Na svojem svetu lahko delamo, 
kar hočemo. — Če ne daste, bomo morali iti tik ob plotu. Drugače ne 
g r e . . . Stroški bi bili preveliki. . . — Dajte ogel pri listjaku, pa ne bo 
voda pljuskala na vašo plazuto! — Dajte, da bo mir.. .!« 

Nastavil je veliko desnico Blažu tik pred obraz, da mu je v gro­
zečih podobah zaplesala pred očmi. 

Mir. . Mir . . . — Mir s sosedi in žegen božji! 
V Blažu sta se borila sla zemlje in želja po miru. V vseh udih je 

čutil odpor, ki se je stavil zdaj temu, zdaj onemu občutju naproti. V 
glavi mu je razbijalo, da se je prijel za čelo in zamižal. Kri mu je 
poganjalo močno vino v glavo, da je v taktu ponavljal: Zemlja, mir — 
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zemlja, mir, dokler ni starčevo preizkušeno srce zadrgetaio v mir, mir, 
mi r . . . 

Desnica se mu je tresla, ko jo je položil Lakotjaku v roko. Ko je 
Vrbjak s potno roko preprijel, je Blaža spreletel neizmeren sram in gnus. 

»Za koliko,« je zahreščal s pijanim glasom Vrbjak. 
»Kakor hočete ...« 
Hitro je umaknil Blaž Antolek desnico. Poiskal je klobuk in niti 

opazil ni, da ga je poveznil postrani na glavo. 
Dvignil se je in zaloputnil vrata za seboj. 
Na podstenju si je pomel oči in popravil klobuk. Ozrl se je v nebo, 

na katerem so igrivo mežikale zvezde. Ščip je tiho plaval nad pošastnimi 
oblaki, ki so jih podili jesenski vetrovi od severa. 

Iz hrama je hruščeče kričala harmonika in cvileče tulila noreča 
mladež. Blaž je cul, kako se je Vrbjak široko zasmejal. Bilo mu je, 
kakor da bi ga kdo s pestjo udaril po srcu, in pograbil ga je tolik srd, 
da je zatrepetal zavoljo nemoči. 

Antolek se je sklonil naprej, kakor da bi kanil pasti, in se z opote-
kajočimi koraki spustil v grabo. Bil je bos, pa ni čutil, kako je s palcem 
udarjal ob kamenje, ki je bilo v neredu razmetano po blatnem klancu. 
Sel je domov. 

Odpahnil je leso, sedel na pen na podstenju in zapičil pogled na 
ogel zemlje pri listjaku, na katerega je ščip risal pošastne sence. 

Tako je sedel in mislil. 
V vasi v dolini so tulili psi, v hrast ju je huškala sova. 
Blaž se je zgrozil. 
Nenadoma se mu je zdel tisti zaplankani ogel pod češnjo, ki ga je 

bilo komaj več kot za prgišče, najlepši. Kot da so vse sanje njegove 
mladosti utelešene ravno v tem kotičku. 

Dvignil se je s tnala in kot tat potuhnjeno stopil pod češnjo. Naslonil 
se je na raskavo deblo, da se mu je bodeča žica, s katero je bilo ovito, 
zasadila v rame in si je s spodnjo čeljustjo grizel mustače. 

Neka nepoznana sila ga je pripognila, da se je sklonil in pobožno 
pobožal mrzlo rosno travo, med katero je bilo pomešano že odpadlo 
češnjevo listje. Začutil je, da ga je mrzla rosa spekla v dlan, in plaho je 
odmaknil roko, kot da je zemlja pod njim zakričala nanj. 

»Izdal sem te. — Nimam pravice, božati te!« 
Bilo mu je, kot da se je izneveril lastnemu trpljenju, in stal je pod 

češnjo kot očitni grešnik, dan ljudem v zasmeh. 
V hiši je v snu zastokala Malika, Blaž Antolek pa je čul očitanje 

pokojne Kate, ki je prihajalo iz zemlje. 
Po prstih je stopil v sobo in nad dekletom prižgal vžigalico. Njen 

obraz je bil blažen in nedolžen v spokojnem snu. Blaž je strmel vanj, da 
je trska dogorela in ga spekla v prste. 
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Strašen kes se ga je polotil in kot mače se je splazil na prosto. 
Skozi odprto leso se je zapodil in v grabo. Kot potepen pes je hitel 

prihuljeno skozi vas; ob cerkvi je zavil v nasprotni hrib proti poko­
pališču. 

Vrata na pokopališče so bila zaklenjena. 
Onemogel se je Blaž naslonil na vrata in sopel. 
Tiho, pokojno je počivalo pokopališče in beli križi so kipeli v mese­

čini kot očiščene duše. Čirički so peli kot drobceni, nevidni angelci. 
Blaž Antolek se je splazil skozi živo mejo, da se je rosa v kapljah 

sesula nanj in je bil po rokah in po obrazu moker. 
Poiskal je v redu na dnu božje njive grob, tih, kot so bili ostali, in 

pokleknil preden j . 
»Kata, odpusti! — Pijan sem bil. Nisem vedel, kaj sem storil. — 

Ne, Kata, ne izdam te ne! « 
Počasi so se ustavljali klopotci po vrheh. Le tu in tam je pisnil še 

zapozneli zvok harmonike iz zidanice. Samo pokanje verig in ječeče 
škrtanje prešpanjev v stiskalnicah je dalo slutiti, da so nekje še ljudje 
pokonci in delajo. 

Neslišno se je za Sv. Bolfenkom na Kogu spočenjal dan, ko je Blaž 
prišel zopet do Lakot Jakove zidanice, 

Naravnost k stiskalnici je zavil, umil si noge, stopil na pod in z 
verigo potrkal po podu, da so prišli pomagači. 

Nič se ni menil za njihove šale. Bil je molčeč, ko je razdiral koš in 
z vejačo sipal tropine v sod, kjer jih je Lakotjakov viničar phal. 

Ko so se po končanem delu zbrali v hiši k zadnjemu prigrizku, je 
bil že velik dan. Blaž se ni ničesar dotaknil. 

Ko je Lakotjak delil plačilo, je stegnil roko, da mu je naštel zaslu­
žene kovače. Spravil jih je v mehur k tobaku, potem pa je stopil tik k 
njemu in preprosto rekel: 

»Gospod, tistega ogla ne dam! — Naj sem izdajalec; svoje mladosti 
in zemlje svoje pa ne izdam. — Vi pa, če ste človeški, zavijte mimo po 
sadovnjaku, da mi voda ne bo zemlje izpodjedala! « 

Lakotjak je debelo gledal, ko je Blaž Antolek zaprl vrata za seboj .. . 

IV. 
Bratev je minila in klopotci so utihnili. Sedaj je veter sam pel za-
tegle melodije preko golih vinskih vrhov. 

Ljudje so pospravili tudi že repo in listjaki so bili polni šumečega 
bukovega listja. Neslutno se je bližala zima, ki so ji oznanjale prihod 
jate kavranov in kavk v zraku. 

Otožna tišina je padla kot težka odeja na mršave gorice in le škri­
panje voz in vpitje voznikov, ki so selili večne viničarske brezdomce iz 
kucSe v kučo, je motilo pokoj prirode. 
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Megla po jutrih se je zgostila in niti sonce, ki je stalo bledolično 
daleč doli nekje nad Humom nad Dravo, ni moglo več pregnati sive 
tesnobe, ki se je vpijala v zemljo. 

Petje, ki je skozi vse leto plalo med vrhovi kot igrivo morje, je 
izzvenelo v osamljenih glasovih fantov, ki so ob sredah in sobotah ponoči 
vasovali. 

Tihota, sama otožna tihota, kakor kadar se mati spravljajo spat. 
Blaž Antolek se ni bal zime. Bila so leta, ko je mogel spraviti dosti 

manj pridelkov, pa je šlo; šlo bo tudi to pot, ko so bile vse shrambe polne. 
Pajcek pa je tudi vidno lezel narazen, da ga je Blaž zadovoljen hodil 
čohat po napetem ščetinastem hrbtu, kar je obema bilo ugodno. 

Neke nedelje že bolj pod zimo sta z Maliko sedela v hramu. Bil je 
ne vesel, mračen dan in Blaž je sedel pri peči. Pod noge je podstavil 
stolček in vlekel pipo. Prijetna dremavica se mu je obesila na veke, da je 
zapiral oči. 

Malika mu je nekaj časa brala. Časopis ji je posodila neka ženska 
z vrhov. Branje ji je še hajdi šlo od jezika, toda resne novice dekletu 
niso šle do srca. Vsega ni razumela in zdelo se ji je, da je vseskupaj 
izmišljotina in laž. Kmalu se je naveličala, posebno ker tudi Blaž ni 
kazal posebnega zanimanja za njeno branje. Prekrižala je roke na mizi 
in se zamislila. 

Otroci imajo svoj svet. Imela ga je tudi Malika. Blaž jo je sicer 
zgodaj začel navajati na trdosti življenja, kot ga žive gorički ljudje. 
Srborit otrok Malika ni bila nikoli, toda otroška duša je v svoji ne­
dolžnosti in čistosti močnejša in silovitejša od vseh naukov starcev. Kaj 
so bile zanjo vse strašne nesreče, ki so se dogajale po svetu, v primeri 
s klopotcem, na katerem bi plesala ded in baba v vetru. 

Tako je Malika odsekano prenehala z branjem in Blažu tudi ni 
bilo narobe. Naslonil je glavo med pesti, oprl je lakte na kolena in 
zaprl oči. 

Malika je pokleknila na klop, z rokami si je podprla brado in gledala 
skozi okno. Doli od jagnjedi so se po bregu v kolicah vozili otroci. 
Počenjali so prijeten trušč, ki je Maliko opajal. Hotela bi k njim, Blaž 
pa ji ni dovolil pajdaštva z otroki. Zato ga niti prosila ni. Malika se je 
sama voljno uklonila. Mislila je, da so pač viničarski otroci drugačni. 
Nikoli ne bodo imeli svoje zemlje, zato lahko norijo po mili volji. Ona 
bo pa imela želarijo in zato pač ne sme noreti. 

Tako je mislila Malika in je bila zadovoljna. Želarija je le več 
vredna kot takole norenje s kolcami. Razbijejo se kolca in nimaš ničesar; 
želarija bo pa ostala. In ko bodo ti otroci dorastli, se bodo selili iz vrha 
v vrh, Malika pa bo do smrti ostala pod Lakot Jakovimi hrasti, kjer je 
tako prijetno, ko vihar škrta v mogočnih vejah. Ne, sedaj Malika niti 
ne želi med otroke. Njene misli so jo naredile odraslo žensko. 
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Zabingljala je z nogo in si zadrgnila ruto; na vrhu jo je s palcem in 
sredincem prisilila, kakor so dedale odrasle dekline. 

Po hiši je bila razlita prijetna toplina. Oprijemala se je udov. Vse 
je bilo tako, da je človek lahko dremal za pečjo ali pa sanjaril. 

Tedaj je Malika zavpila: »Jezus . . .« 
Blaž se je zganil pri peči in dvignil glavo. 
»Lakotjakov Joža in Vrbnjakova Kristina gresta vkup v vrh.« 
»Aha,« je mislil Blaž in potlej ni več dremal. 
Rekel ni nobene. Tako je tudi Malika onemela. 
Misli so mu vrele v glavo žive in bistre kot studenčnica. 
Tako gre življenje in nihče ga ne bo spremenil. Mladi doraščajo, 

spoznavajo se, ljubijo, ostarijo in mrjo. 
Postaven fant je Joža in Kristina primerno dekle zanj. Rada se 

imata, pa se naj vzameta! Nihče si ne bo delal skrbi zavoljo tega, niti 
sama ne. Le šrajali si bodo ljudje nekaj časa. Potem pa bo šlo življenje 
mirno naprej , dokler ne umreta. Bogata sta oba; česa bi se torej plašila? 

Z Blažem in Kato je bilo vse drugače. 
Kajpak je bil tudi on svoje dni plečat in za oko lep fant. Bogme, 

dekleta so rada metala poglede za njim. Imel pa je samo pridne roke in 
veliko hrepenenje. Zato ni bilo vse zanj, kar mu je prišlo na pot, in 
mnogo je izbiral. Moral si je sicer priznati stari Blaž Antolek, da je 
kakšno žensko prav fletno tudi za nos potegnil — saj so ženske včasih 
tako neumna bitja — toda s Kato, z njo je mislil za res. Bila je dekla, 
brez strehe; zato ni bilo njeno koprnenje nič manjše od njegovega. To 
je bila ženska zanj. Lepo je bilo, ko sta si naskrivaj preko plotu raz­
krivala snove in zlagala denar vsak na svoj kup. Dobro se spominja 
Blaž, da je Kata nakopičila celo večji kup, in ga je bilo sram. Vzela sta 
se in gazdi so jima bili starešine. Gostuvanje je bilo sijajno! Potem sta 
se usedla v to gnezdo pod hrasti. Nič se niso spremenili od takrat, le 
ona sta ostarela na delu in Kata je umrla. Pa je ostal sam. Otrok nista 
nikoli imela, toda Bog se ga je usmilil in potepena Tunika mu je pri­
nesla Maliko, da sedaj ni bil več sam. 

To je bila vse drugačna ljubezen, je mislil Blaž. — Ljubezen je 
strah in nemir, zaupanje in snovanje. Ljubezen je predrznost. — Menil 
je, da Joža in Kristina vsega tega ne vesta. Sodil je srca po zemlji in 
mošnji. Kolikor več imata blaga, toliko manj poznata ljubezni. 

Vso sobo so napolnile Blaže ve misli in podzavestno se je vzpel in 
pohodil pajka, ki je hitel vdiljen po tleh. Stopil je k oknu in tako sta 
z Maliko oba zrla v sivorjavo bregov je. 

Tedaj so po klancu navzdol prikričali otroci. Lakotjakov viničar se 
bo selil in otroci so že vlekli klopotec nekam v drugi vrh. 

Malika se je nemirno vzpela in gledala za njimi. Naslonila se je 
na okno in z očmi šla za klopotcem, da je tiščala z nosom v šipo. 
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»Oča, boste napravili klopotec?« 
»Bom. Haloškega na križe. Tisti rajši gre; da bosta ded in baba 

polko plesala.« 
Blaž je bil dobre volje. Malika pa tudi. Še tisti hip je šel po hramu 

pogledat za lesom. 
Nekega jutra, ko je ravno zbijal stolček za klopotec in je Malika 

verno sedela pri njem, se je oglasilo iz Lakotjakove šume čudno pokanje. 
Blaž se je zdrznil. Prisluhnil je, potem pa se je brez besede dvignil 

in šel ven. Malika je gledala za njim, kako je z rokami na zaledju 
sklonjen stopal proti hrastju. 

Stopil je za debeli hrast, odmaknil z levico veje v grmovju in gledal. 
— V megleni kopreni je kopica delavcev podirala mlado bukovje ob 
ozki gozdni stezi in v toligah prevažala zemljo. 

Blaž je stal kot prikovan in tesnoba se mu je plazila v prsi. 
Obrnil se je in šel v hram. 
Sedel je k peči. Obraz se mu je zmračil. Klopotca se ni več dotaknil. 

Malika je plaho hodila okoli njega. Merila in uravnavala je les. 
Tudi pri peči ni vzdržal. Dvigal se je, hodil po hiši in zopet sedal. 
Tako so minevali dnevi. Blaž ni govoril, Malika pa mu je spoštljivo 

dala mir. Imela je izkušnje, da je najbolje pustiti očeta pri miru. 
Ko so prišli delavci z delom iz gozda, je Blaž Antolek velel Maliki: 
»Moli, Malika, da pojdejo mimo ...!« 
Malika je molila, da bi šli mimo, kakor so oča želeli, in za klopotec, 
Blaž je še vedno upal, da bodo zavili bolj proti Vrbjakovemu slivju 

in se izognili. Upal je, da bosta Lakotjak in Vfbjak spoznala... — 
Delavci so začeli navažati nasip tik ob njegovem plotu. 
Blaž se ni več prikazal na dvoru. Skozi okno je kukal, kako so 

navažali zemljo, ki se je kopičila za plotom. 
Bilo mu je, da bi šel in jo čez noč razmetal po sadovnjaku. Toda 

Blaž je želel mir, čeprav ga je davil strah za zemljo. 
Pot je bila končana in nič se ni zgodilo. Blaž pa še vedno ni govoril 

in ne delal klopotca. Malika je skrito jokala. Ni mogla razumeti, zakaj 
je Blaž takšen. Cesta je gotova, vozijo že po njej, a breg se vendar ne 
potegne. Mislila je, da ne bo mogla vzdržati. 

Blaž je čakal deževja, ki se je nekega dne začelo ulivati izpod neba. 
Gledal je, kako je rumena, blatna voda drla s ceste po njegovem bregu. 
Kipela je preko obcestnega jarka in se valila mimo listjaka v grabo. 

Ponoči je vstal, prižgal svetilnico in šel gledat. Dež mu je lil izza 
krajcev klobuka, ko je hodil po bregu od prosnice do prosnice in jih 
preizkušal. Držale so. 

Deževje je minilo in zemlja se ni potegnila. 
Blaž je postal zopet zgovoren in Malika ga je upala prositi, da je 

dogotovil klopotec. — 
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Neke noči je padel sneg; ležal je nekaj časa po goricah in skopnel. 
Joža in Kristina sta se vzela in po novi cesti so vozili bališ. 
Bila je zopet pomlad. 
Po goricah so ljudje rezali. Tudi Blaž je brajde obrezoval in računal, 

da jih bo to leto razpel zopet za kak seženj naprej in bo poleti lepa 
senca, jeseni pa več pijače. 

Ko se je začela zemlja ogrevati, je Blaževa skrb zopet rasla. Zima 
je zemljo nadignila in spomladanski dež bo bolj nevaren od jesenskega. 

Ob vsakem nalivu je hodil Blaž stat na plazu to ob listjaku in gledal 
po hribu navzdol. Zemlja je bila mirna. Blaž je mislil, da ni nevarnosti 

Cveteči glog in iba sta poživila gorice. Med vrhovi je dišalo po 
vijolicah. 

Prišla je cvetna nedelja. 
Pri farni cerkvi so trjančili zvonovi in sonce je toplo svetilo izpod 

neba. Po blatnih klancih in spolzkih mejah so vreli ljudje k veliki maši. 
Blaž je sedel na podstenju. Imel je lepo belo srajco in črn, žametasti 

brezrokavnik. Povezoval je ibo, dren in borovnico, da bo Malika nesla 
presmec k blagoslovu. Dekle je že bilo nared. Stalo je pred njim in bilo 
nevoljno. Blaž je bil že počasen v prstih. 

Ko je dekle zbežalo za ogel in v grabo, je ostal sam. V cerkvi je 
zazvonilo na molitve. Blaž je snel klobuk, pogladil si je s težko dlanjo 
redke, sive lase, napravil na čelo, na usta in na prsi velik križ in molil. 
Skrivnostno so se mu pregibale ustnice in oči so zrle nepremično 
v jasno nebo. 

Od severa se je z velikim truščem pripodila jata črnih kraguljev 
in letela proti jugu. Dobro znamenje to ni bilo. Blaž je gledal za njimi 
in molil. 

V zvoniku so milo, proseče peli zvonovi. 
Za kragulji se je drugi dan pripodila silna, neizmerna nevihta, ki 

se je zlila na gorice. Nebo je počrnelo in zemlja se je tresla kot v 
poplahu. Bog se usmili! 

Val za valom je prihajal od severa. Noč na noč. Dan za dnem. 
Stari Blaž Antolek je krčevito sklenil roke. Hodil je po hiši gor 

in dol, ven, za listjak in nazaj. Tresel se je po vsem telesu. Malika je 
klečala pri postelji in kričala proti bledemu Križancu v kotu nad mizo. 

Nevihta je šla pošastno naprej. 
Blaž je topo stal na podstenju in skozi curke, ki so lili s kapu in 

bili na podstenje, da je bil po nogah moker, gledal na stezo ob plotu. 
V umazanih, blatnih potokih je lila voda s ceste in odnašala kamenje 
in rušo. Besno se je zaletavala v deske ob listjaku. Penila se je in se 
prevračala v grabo. 

Za nasipom se je nabirala ogabna godlja. Vrela je in se premetavala 
kot kačja zalega. 
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Blaž je gledal v to nesnago kot ukovan. Zdaj, zdaj bo razjedla nasip. 
Zbesnela bo po bregu in ga odnesla... 

Groza je grabila Blaža Antoleka za ude in vrat. Ni mogel gledati. 
Pograbil je motiko, skočil na nasip in ga začel razkopavati. Blato mu 
je škropilo po obleki in po obrazu. 

Prepozno... — 
Voda je izpodjedla mehko ilovico. 
Blaž se je zravnal, da bi s poslednjim udarcem prebil nasip. Odre-

venel je. Češnja je plašno zatrepetala v vršičku, zamajala se je kot 
omotična. Zoprno počasi, nezadržno se je začel pomikati b reg . . . 

»Oooj...« je zatulil Blaž Antolek. 
Po spolzkih, slinastih tleh je skočil v listjak po leseni macel. Za­

vihtel ga je visoko nad glavo in zdrvel po bregu. Zemlja se mu je 
izmikala pod nogami.. . 

Kot obseden je skakal od prosnice do prosnice in tolkel z maclom 
po njih, da mu je v rokah drevenelo. 

Prosnice so se s pokom zlomile. Breg je polzel. Enakomerno, ne­
zadržno. 

Blaž je zastokal. Sapa mu je pošla. Široko je zijal in kot brez 
pameti tolkel okoli sebe. 

Malika je pribežala na podstenje. Stala je pri listjaku, ki se je 
tudi že majal, in teptala z nogami. Izpodneslo je soho in s truščem 
se je zrušila streha. Malika je skočila na kup slame in pograbila klo-
potec, ki je klavrno ležal med ruševinami. Prijela ga je za rep in 
vlekla, da si je stopala po krilu in se opotikala. Stolček ter deda in 
babo je potegnila na podstenje. Polomljene vetrnice so se zvijale med 
podrtijo v grabo . . . 

Blažu so odpovedale moči. Macel mu je v velikem loku odletel iz 
rok in se čudežno prekopicaval navzdol. 

Blaž Antolek se je obupno vzpel, dvignil roke in padel na obraz. 
Krčevito je zasadil prste v zemljo in komaj slišno zastokal. 

»Ne . . . Usmiljeni Jezus, ne ...« 
Malika je brez moči stala na dvoru. V curkih je teklo od nje in 

mokri lasje so ji preko oči silili v usta. 
Zateglo je zavpila: »Očaaa!« in zarila členke v oči. 
Blaž je ni več slišal. 
Brez pomoči ga je nesel plaz s seboj. Naslednji trenutek mu je 

zvil hrbtenico in ga zvalil v mlako. Voda je zagrgrala; v mehurjih je 
sikala skozi rušo. 

Potem je bilo vse mirno . . . 
Dež je pral Blaževo desnico, ki je v prstih krčevito stiskala prst 

in pokonci molela iz umirjene ruše, kot da vpije po maščevanju... — 
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