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(https://www.kamra.si).
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Moje življenje

Vsaka mladost je polna sreče in radosti, sijajnega sonca in prešernega 
smeha. Vsaka mladost. Oko mojega spomina seže daleč, prav do tretjega 
leta moje dobe. Pogorela nam je hiša in obubožali smo docela.

Foto: Iko Krašovec
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Tukaj v ta prelepi plamen je zaklenjen moj spomin; več ga ni … Prikaže se 
nenadoma mati, čisto majhna, čisto drobna, nič preplašena, samo začu-
dena; na cesti stoji ter tišči pod pazduho staro stensko uro, ki že zdavnaj 
ni več šla, ne bila …

Foto: Damjan Brajnik
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… Enajsta šola pod mostom se neha ob prvih jesenskih nalivih. Mnogo-
kaj sem študiral v svojem življenju, ali tako bogate in koristne učenosti, 
kakor jo daje svojim učencem enajsta šola pod mostom, nisem zadobil 
nikjer in nikoli.

Foto: Iko Krašovec
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»Koliko je ena pomaranča in še ena pomaranča?« To vprašanje se mi 
je zdelo še bolj nespametno. Predno sem bil shodil, sem znal o Veliki 
noči prav dobro šteti piruhe in pomaranče, posebno tiste, ki so jih do-
bili bratje …

Foto: Iko Krašovec
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Mati je imela vrhan pehar suhih hrušek. Ali tisti pehar, posoda vseh slad-
kosti, je bil zaklenjen v ogromni omari. Če se spomnim nanjo, se mi zdi 
večja od marsikatere srednje visoke hiše …

Foto: Iko Krašovec
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Slaboten sem bil, preveč zasanjan, preveč samovoljen, za hlapčevsko delo 
neuporaben. Mesec dni ali še ne sem bil za pastirja pri sosedu, ki mi je 
dal za plačilo obilen kos kruha na dan. Krave so uhajale v deteljo in v 
hosto, pozabil sem nanje, ležal sem v travi pod tepko in gledal oblake, ki 
so beli in bežni leteli preko neba. Moje pastirovanje je bilo brž pri kraju …

Foto: Drago Kuralt
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Nato so me hoteli napraviti za vrtnarja … Mili Bog, da bi se zares tako za-
obrnilo! Kod bi danes plavala moja barka? Še tam pod vrbami, v hladnem 
Retovju, po tihi zeleni Ljubiji; od tenkih lističev, od prožnih mladik bi 
rosile name solnčne kaplje, poslanci nebeški.

Foto: Iko Krašovec
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Vsa pokrajina ob cesti, ki drži z Vrhnike v Ljubljano, je posuta s spo-
minskim cvetjem, kamorkoli se ozrem … Cerkev svetega Lenarta sem 
pogledal začuden, kakor da se je bila šele v tistem trenutku vzdignila iz 
tal ter se plaho stisnila pod klanec. Cesta se mi je zdela široka in kakor za 
procesijo pometena; hiše so bile visoke, bele in tihe … Kadar se spomnim 
na tisto vožnjo, me zgrabi bolečina, ki ji drugače ne maram dati besede. 
Vrhniški otrok bi ne smel po svetu, bi ne smel med tuje ljudi.
»Nazaj, mati, nazaj!« Nikoli več!

Ivan Cankar, Moje življenje, 1920

Foto: Iko Krašovec
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O prešcah

Jeseni, na vernih duš dan, smo se napotili po »prešce«. Prešce so okro-
gli koruzni hlebčki, ki jih pečejo kmetje otrokom, da z dobrim delom 
olajšajo trpljenje dušam v vicah. Naprtili smo si malhe preko rame ter se 
napravili zgodaj na pot.

Foto: Iko Krašovec

Foto: Elo Mihevc
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»Kako bi se izgubili? Tam so Sveti Trije kralji!« je tolažil Tone Hanco in 
sebe. Gledali smo – tam v daljavi, visoko zraven sivega neba je bila bela 
ptičica, cerkev Svetih Treh kraljev.

Foto: Iko Krašovec
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»Zdaj, otroci, bomo pač kmalu na Holmu; mnogo nas čaka tam. Samo 
troje hiš je, naokoli pa gozd samega sadnega drevja. Po dolinah, po hribu 
same jablane – kakor smreke in bukve …«

Foto: Oton Naglost
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Velika kmečka hiša je stala tam sredi drevja; spodaj je bila zidana, zgo-
raj lesena in s slamo krita. Mala okna so gledala neprijazno, tako srepo 
in lokavo, kakor da bi nas zapazila že od daleč in bi nam zdaj hudobno 
mežikala v hudoben pozdrav. Blizu smo že bili, toda od nikoder ni bilo 
človeka. Nismo vedeli zakaj, ali bojazen nam je legala v srce.

Foto: Damjan Brajnik
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Razlila se je voda preko steze, mahoma smo stali pred njo, nismo je ugle-
dali prej … Vsa nas je bila objela ravan, pogoltnila nas je bila. Kakor luža 
smo bili, kakor blatna, spolzka steza, kakor samotno drevo, ki je izgubilo 
liste že tako zgodaj, in kakor dež smo bili, ki je škropil tenko, enakomer-
no od sivega neba.

Foto: Damjan Brajnik
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Tedaj pa se je zgodilo kakor čudež. Prikazala se nam je široka bela cesta 
in v tistem trenutku se je zasvetilo na vzhodu, kakor slavolok se je bila 
vzdignila mavrica od zemlje do neba. In tam v daljavi se je bleščalo kakor 
veliko belo mesto, vso svojo jasno luč je razlivala mavrica nanj. Razširila 
so se nam srca od silnega koprnenja, Lojzetu so se zabliskale oči in vzkri-
knil je: »Tja, otroci!«

Foto: Oton Naglost
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»Kam bi v to lepoto, mi iz močvirja! Kam bi, zasopli in blatni, popotni 
berači!«

Foto: Iko Krašovec
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Ko smo se vozili domov na ropotajočem kmečkem vozu in smo spali, se 
mi je sanjalo še zmerom, da hodimo … hodimo po neizmerni, mrtvaški 
pokrajini, ali konca nikjer in nikoli …

Ivan Cankar, O prešcah, 1903

Foto: Elo Mihevc
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Vrzdenec

Moja mati je bila doma z Vrzdenca. Nikoli nisem bil na Vrzdencu in vem, 
da nikoli ne bom. Tudi ne, če bi bil en sam korak do tja. 

Prešinila me je nekoč misel, iz temne globočine, iz bolesti je bila segla, 
da bom ob tisti uri, ko se je treba napraviti za zadnjo pot, ugledal s slamo 
krito kočo, kjer se je rodila moja mati … in da bodo vsenaokoli, kakor cve-
tice na polju, cvetele bele misli srca, ki še ni bilo ranjeno od spoznanja.

Foto: Damjan Brajnik
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Dan pred smrtjo se je mati selila.

Ko sem se vrnil ter prižgal svetilko, me je zgrabila za grlo neznana groza. 
Materina postelja je bila prazna. Stal sem in trepetal in se nisem mogel 
ganiti.

»Tista postelja tam ni bila prav postlana; peče me, kakor da ste mi nasuli 
žerjavice pod rjuho. Tukaj je boljše, le malo daleč je.

Foto: Drago Kuralt
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Saj bi prišla do Vrzdenca, tako sem hodila … mislim, da bi si naročila voz 
do Vrzdenca, drugače ne prideva nikoli tja …«

Foto: Damjan Brajnik
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Luč pa je zmerom lepša in svetlejša, kolikor več je bridkosti in kolikor bli-
že je odrešenje. Dokler se svetloba nazadnje veličastno ne izlije v ono, ki 
je zadnja in večna; ter je tako izpolnjena obljuba, srcu dana in doseženo 
plačilo za verno zaupanje.

Spomnim se na Vrzdenec, kadar mi je v dušo mraz, kadar mi zahladi v 
lica tesnobni strah, ki je spomin na smrt … 

Ivan Cankar, Vrzdenec, 1917

Foto: Iko Krašovec
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Samoten pogovor

Ta obraz je bil okrogel, droben, več zgrbljen, sivkasto blede polti … Ko 
je sedel, me je pogledal smehljaje. Živ in trd je bil pogled teh rjavih oči, 
globoko je segel, ni prizanašal … Brki so se narahlo tresli ob na pol ljube-
znivem, na pol porogljivem nasmešku.

V tistem trenutku, ko se je prikazal v kamrici, nisem bil nič osupel; ni mi 
prišlo na kraj misli, da je umrl oče pred štirimi meseci in da leži globoko 
pod zmrzlo prstjo in snegom daleč, sam in pozabljen.

 »Kako pa drugače živiš? Kaj počneš?« me je izpraševal. Ves čas ni izginil 
z njegovih brk tisti strašni smehljaj …

Foto: Miran Krapež
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 »Saj ste jo poznali. Sami ste videli tiste njene vdane oči, polne dobrote in 
ljubezni. Če bi sam angel prišel iz nebes, ne bi mogel imeti drugačnih oči. 
Kadar se spomnim nanje, mi gre dvoje sinjih, jeklenih nožev skozi srce, 
da se prikaže kri …«

Vstal je in segel po klobuk. »Kaj je storiti?« sem planil.

Na pragu se je okrenil, zlovoljen in porogljiv je bil njegov smehljaj. »Odeni 
se do vratu in si naroči drugo skodelico čaja … in misli cmokaje na tiste 
angelske oči! Vse drugo bo že bog poravnal!«

Ivan Cankar, Samoten pogovor, 1915

Foto: Miran Krapež
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Brlinčkov Miha in Tičkov Grega

V mrak in hlad zavit je hranil svoje stoletne skrivnosti na dnu globočin; 
nihče ni vprašal zanje, pa tudi sam jih ni ponujal nikomur. 

Foto: Iko Krašovec
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Izpod silnih sivih skal, temno molčečih, se je izvila zamolklozelena voda 
Močilnikova ter se ustavila in razprostrla v kotanji, da si oddahne pod 
senco vrb, oddahne od dolge poti po čudapolnih kraljevskih podzemljih. 

Foto: Iko Krašovec
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Mirna gladina je podobna velikemu, nastežaj odprtemu očesu, ki še ne 
bdi, strmi iz večerne zarje komaj odbeglih sanj. Ko si do kraja odpočije 
in odsanja voda Močilnikova, stopi v ozko strugo ter se napoti polagoma 
proti ravnemu polju in svetlemu soncu.

Foto: Iko Krašovec
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Tam v večnem mraku Močilnika, v brlogu, vdolbenem v skalo, je živel 
takrat Brlinčkov Miha. Nekdo mi je pravil, da so ga nekoč našli mrtvega v 
brlogu … jaz pa mislim, da ni bilo tako: tiho in mirno se je v jesenski noči 
združil z Močilnikom, svojim pravim bratom v samoti, ljubeznivo ga je 
objela temnozelena voda njegova in ga ni izpustila nikoli več …

Ivan Cankar, Brlinčkov Miha in Tičkov Grega, 1918

Foto: Iko Krašovec
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Križev pot

Deževalo že ni štirinajst dni, po polju je bilo vse opaljeno. In zdaj je ozna-
nil župnik procesijo k mali, polrazpadli podružnici svetega Miklavža; ta 
podružnica je stala na visokem hribu, skoro dve uri od vasi, če je človek 
hodil hitro, a pač tri ure, če je romal s procesijo.

Foto: Iko Krašovec
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Prijel je križ in vzdignil ga je visoko; nekoliko se je Kristus zazibal, za-
majal, stresel, a nato se je zopet vzdigal ter se nižal enakomerno, kakor 
je Marko stopal …

»Za nas boga prosi!«

Neusmiljeno je žgalo sonce, žarki so rezali kot svetle britve. 

Ivan Cankar, Križev pot, 1901

Foto: Oton Naglost
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Iz predmestja

Živeli so v beraštvu mirno in tiho, ker jim je bilo beraštvo v krvi. Niso se 
prepirali ne z bogom in ne z ljudmi … Ali v Anki se je bilo nekaj zganilo, 
predramilo. Vzbudilo se je hrepenenje v nji, bogvedi po čem, po nečem 
svetlem, sončnem …

Foto: Damjan Brajnik
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Kje so bile njene misli! Frfotale so kakor metulji opoldne, pijani, od sonč-
nega veselja prijetno utrujeni.

Foto: Elo Mihevc
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Hodila je hitro, zmerom dalje; zmerom bolj tiho je bilo, zamolkli mestni 
šum je umiral v daljavi in že je pihala mehka, hladna sapa, že je šepetalo 
naokoli ter se stresalo; zeleno listje se je pogovarjalo, zazibalo se je časih, 
kadar je zafrfotal droben pisan ptič, vzdignil se ter odfrfotal.

Foto: Vinko Peternelj
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»To je gozd!« si je mislila Anka in v prsih se ji je nekaj širilo, širilo, da bi 
vzkliknila naglas. Sonce je stalo visoko in se je skoro že nagibalo, sve-
tloba je lila skozi listje … da je bilo vse prepreženo s sencami, kakor s 
čudnimi preprogami in čipkami.

Ivan Cankar, Iz predmestja, 1901

Foto: Nevenka Papič
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Spomladi

In glej, človeka od nikoder. Mrtva je pokrajina, učarana okamnela sredi 
življenja. Mrtva je meni, tujcu … To nebo ne prepeva zame, ne prepeva to 
polje zame popotnika, ki je prišel mimo in pojde dalje, nevreden, da bi 
mu darovalo življenje prijazen pozdrav vbogajme ...

Foto: Elo Mihevc
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Kmet je oral na polju, razorana zemlja, opojno duhteča, je zavzdihnila in 
se je spomnila na popotnika, ki je mislil nanjo v ljubezni in hrepenenju. 
Tudi ona je slišala moj pozdrav; preko gora, preko zelenih ravni in šume-
čih gozdov mi je pogledala v oči in čutila mojo bolest …

Foto: Drago Kuralt
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Mařenka je vztrepetala, ustnice so se odprle, hotela se je nasmehniti, rja-
vi obraz je prebledel.
»Travnik zeleni, nepokošeni … «

Foto: Damjan Brajnik
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Tam, tam se širi neizmeren, valovi v soncu, veter gladi po njem s tiho 
dlanjo … Tam polja, narahlo se spenjajo v holm; kakor dahne veter, se 
zasvetijo zlata, ugasnejo v senco, zasvetijo se …

Ivan Cankar, Spomladi, 1907

Foto: Damjan Brajnik
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Marjaš

Molčala je dolgo, nato pa me je nenadoma vprašala: 
»Ali ste bili že daleč zunaj? Tako daleč, kakor je tisto nebo tam?«

»Daleč sem že bil.«

»Pripovedujte, kako je tam!«

» … beseda je slepa … na oni strani, tam v daljavi, je svet. Bodi kakor je, 
midva pa igrajva.«

»Ne bom igrala nocoj … Brala sem, da so gozdovi tam in na podobi sem 
jih videla – kakšni so gozdovi? Ali vas je bilo strah, če ste jih ugledali?«

Foto: Iko Krašovec
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»Brala sem, da rasto tam cvetice na polju, kar pod visokim nebom in ni-
kogar ni, ki bi jih zalival. Ali ste videli kdaj take cvetice? Rada bi jih vi-
dela, te nezaklenjene, ki ne marajo usmiljene roke, da bi jih zalivala …«

Foto: Vinko Peternelj
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»Ali ste videli kdaj morje? 
Tisto morje, ki je brez konca, kolikor daleč meri oko?!«

Foto: Elo Mihevc
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Še pred mrakom je prišla mati. Prižgala je svečo, postavila jo je na mizo 
ob zofi in ni izpregovorila besede. Od tiste ure je nisem več videl in nihče 
mi ni povedal, kam da se je napotila. Tudi ona je pač ugledala ob posle-
dnji uri gozdove, polja in morja. Najgloblja bolest molči, najvišje hrepene-
nje se izpolni v samoti …

Ivan Cankar, Marjaš, 1912

Foto: Miran Krapež
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Desetica

Foto: Oton Naglost

Na okna je potrkaval dež, čisto potihoma, kakor z mehkimi prsti, lilo je 
že ves teden dni v dolgih, tenkih curkih ...
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... tisti dež, ki napravi človeka otožnega, topega, mu zastre vse vesele po-
dobe in mu pokaže druge, neznane, v sivo haljo zavite.

Ivan Cankar, Desetica, 1920

Foto: Oton Naglost
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Listje

Mračilo se je. Z mrakom pa se je zgrinjala gosta, vlažna, siva megla od 
vsepovsod. Prišla je kakor noč, nevidna in neslišna. Utonili so v nji hri-
bovi nad Vrhniko, zalila je vso dolino pod grebenom, hladno in mokro, 
kakor roka bolnikova mi je dihnila v lica in nazadnje segla tudi v srce, da 
je bilo vse malodušno in potrto in da se je zbalo samote.

Foto: Elo Mihevc
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Konec veje se je stiskalo troje listov drug k drugemu. Tako se stiskajo 
otroci v temi. Tisti v sredi se je pričel zvijati in krčiti, stresel se je, nagnil 
ter neslišno, tiše kakor rosna kaplja zdrknil na tla.

Živeli so, doživeli – sladko življenje v ljubezni, dodeli nam ga bog!

Foto: Janez Papež
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Črno in golo je strmelo visoko drevo v nebo, kakor silno razpelo na 
križpotu. Pod njim je bilo pokopališče. Na tisoče jih je ležalo tam, na 
tisoče drobnih trupel, črnih, zgrbljenih, trohnečih; strupena rosa iz 
megle je lila nanje.

Foto: Elo Mihevc
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Dišalo je po trohnobi, megla je tiščala na prsi. Stopil sem v hišo, da bi se 
napravil spat. Ali zaspati nisem mogel. Jokaje in krohotaje je skovikala 
sova, ki jo slišim plahutati pod svojim oknom vsako noč.

Ivan Cankar, Listje, 1914

Foto: Janez Papež



56  Vrhniški razgledi

Iz lepih časov

Kje je pomlad, kje je dekle moje! …

Foto: Nevenka Papič
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Foto: Nevenka Papič

Ivan Cankar, Erotika, Iz lepih časov, 11, 1899

Plašč meglen je nad zemljo razstrt; 

V snegu škriplje pod nogami cesta,

Lepa ljubica mi je nezvesta,

V srcu mojem biva hladna smrt.
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Helena

A to bilo je davno, davno

In ne povrne se nikdar.

Jesen je; nad menoj oblake

Podi vihar.

Foto: Elo Mihevc
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Po cesti hodim sam, otožen …

Ah, ali je to sen samo?

Helena! … Ali ne pozna me

In gre mimo.

Ivan Cankar, Erotika, Helena, 10, 1899

Foto: Nevenka Papič
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Iz lepih časov

Po cesti tam z gospó prelepo
Graščak se vozi na saneh;
Sladkó zvené srebrni zvončki,
Kot ljubice nebeški smeh.

Kakó je vzdramil dušo mojo
Srebrnih zvončkov tenki glas!
In splavala je daleč, daleč,
Tjà v mojo ljubo, tiho vas.

Foto: Elo Mihevc
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V visokem snegu jo zavijem,
Naravnost v topli vinski hràm;
Tam vam je čudosladko vino,
Prelepa je točajka tam! ...

»Oj ljubček, dolgo je že tega,
Kar bil si zadnjikrat pri nas ...«
»To ni nič čudno, draga moja:
Takó hudó je zunaj mraz –

Foto: Nevenka Papič



62  Vrhniški razgledi

Takó hudó je mraz tam zunaj, 
Da nisem mogel od peči;
Pa, ljubica zató ne misli, 
Da moje srce gorko ní.

Foto: Janez Papež
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Zdaj naj sneží, naj brije veter,
Naj zgrne se nad nama noč, –
Kaj méniva za tó se mídva,
Na gorkem se objemajoč – «

Od daleč se glasíjo zvončki, 
V ledeni véčer sneg prší;
A moja ljubica prelepa
V naročju drugemu sloní.

Erotika, Iz lepih časov, 17, 1899

Foto: Elo Mihevc
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Tičnica

Nad Vrhniko, na holmu onkraj Svete Trojice je majhen smrekov gozdič, 
Tičnica … 

Sijajno se blešči v soncu. Sveta Trojica, kraljica vrhniška. Svetli spomini – 
dragi kamni in biseri na belem oblačilu. Kolikokrat so romale k nji moje 
misli, bežne lastovke, v tujini po gnezdu koprneče.

Foto: Iko Krašovec
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Milost božja! Ali so oslepele moje oči? Ni je več! Ne več!

Vse posekano od debla do stebla!

Temno in težko mi je seglo v srce. Kako vam je bilo, smreke, ob tisti uri, 
ko ste padale? Kam so zakopali vaša uboga trupla? 

– Kako ti je bilo, moja mladost, ob zadnji uri? Kje je tvoj grob? –

Ivan Cankar, Tičnica, 1920

Foto: Oton Naglost
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            V tujini

To je Vrhnika. Če je bil v mračni mladosti le en sam vesel trenutek, le en 
sam žarek sreče, raste v spominu, zmerom svetlejši je ter pozlati napo-
sled vso mladost; sončni so kraji, z milo lučjo obžarjeni; ljubeznivi so 
ljudje, veseli in brez zla.

Zvonovi pojo, vabijo k veliki maši. Ponosna stoji na hribu cerkev sv. Pavla, 
sloka in svetla se spenja k nebesom.

Foto: Iko Krašovec
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Zvonilo je … visoko, visoko nad mestnim šumom je prepevalo tiho, trepe-
taje; kakor plaha ptička se je bila dvignila pesem proti nebu. Mestni ljudje 
ne slišijo te pesmi; jaz sem jo slišal in bila mi je kakor požirek vode.

Foto: Iko Krašovec
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Sonce vzide, spenja se v mogočnem loku, tiho se niža. Nekje je življenje, 
ki hodi z njim; vzdrami se polno bujne moči, razživi se v ponosnem raz-
mahu, oddahne si smehljaje, kadar začuti sladki dih večera. 

Foto: Miran Krapež
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Nekje je tisto življenje – kaj ga nisem živel sam? 

Bilo je, komaj da je še spomin.

Foto: Iko Krašovec

Ivan Cankar, V tujini, 1920


