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Treba bi bilo imeti ¢as in soéasno tvorbo pisave pretresti z vseh
pomembnih vidikov, ki bi jih zdruZil pod pojem: kako pisejo. Tu
ne mislim na to, v kaksnih razmerah piSejo, ali veliko poprav-
ljajo, kaj jim je pri tem potrebno, kdaj so zadovoljni z napisanim
itd. — bolj bi &lo za to, “kako je nekaj napisano”, se pravi,
kakéni so stavki, kako Ze pri znanem pripovedovanju, se pravi
jezikovnem “vledenju testa”, delezi domiselnost, kako se v njem
razpleta misel, opis, razpolozenje, morebitna kritika ali po-
smeh, kako teée ritem, se zapleta in razpleta naposled sama
zgodba ... To so pa¢ postopki in elementi pripovedi, ki pri¢ajo
ali ne priéajo o izvirni in s tem privlaéno napisani prozi, ¢eprav
s tem Se ni re¢eno, da je tekst sijajen ali vsaj dober, saj k temu
sodijo tudi same Zivljenjske okolis¢ine ali model resni¢nosti, ki
mora biti samosvoj in pristen. Kolikor opazujem nas svet recen-
zentstva in kritike ali drugih prikazov knjig, o tem tako rekoé
nihée ne pise. A vsaj zame so to pomembne stvari, brez katerih
niti ni mogode govoriti o pravi literaturi. To je, domnevam,
tako zato, ker Ze na neki zadetni stopnyji, ki jo predstavlja Sola,
ni pravega pogovora, kaj Sele pouka o pisanju — in vsega tega
zato v medijih niti ni pri¢akovati.

Bral sem Kleéevo Plastiko, zajetno zbirko kratkih zgodb ali
morda tudi novel. Ne trdim za celoto, torej vseh menda dvain-
§tiridesetih zgodb, da so napisane, kakor sem prej nakazal,
toda veéina je zelo dobrih, ée ne vrhunskih, vsekakor pa tak-
§nih, da bi jih priporoéal tistim, ki nameravajo orati po literar-
nem polju in ne vedo prav — ali celo noéejo vedeti —, kaj je za to
potrebno.

Milan Kle¢ (1954) je doslej napisal veliko: okoli petindvajset
knjig proze in pesniskih zbirk, ob tem pa 8e dober ducat dram-
skih tekstov, radijskih iger in scenarijev. Verjetno ta zavidljiva
koli¢ina del priéa o tisti kondiciji pisanja, ki v sreénejsih oko-
lis¢inah prispeva k temu, da ¢lovek le doseZe neko maksimalno
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vednost in vpogled v potrebe pravega pripovednistva, v tem primeru kratke
proze, Ce naj ta ustreza zahtevam kakovostne stvaritve. Sicer lahko reéem, da
ne poznam vseh Kledevih del, precej pa sem seznanjen z njegovo prozo, s t. i.
kratkimi zgodbami, pri katerih je v glavnem v rasto¢i, §portno povedano vedno
boljsi formi in je gotovo eden najboljSih piscev te zvrsti.

Z zadnjo knjigo pa sploh: tu se je utrdil pri neki svoji, ¢isto individualni
pisavi, ki modelira najveckrat osamljenega moskega v okolid¢inah z Zensko,
toda tematsko posega tudi na druga podro¢ja urbanega Zivljenja, pri ¢emer pa
bralec za sooenji in “obra¢uni” prvoosebnega pripovedovalca s svojimi partne-
ricami in drugimi neredko zazna njegovo prikrito stisko in bole¢ino. Tako
zgodba ni videti umetelna, marveé pristna in prepri¢ljiva. Junakov odnos do
zenske je sicer prvinsko egoisti¢en, z nekim nezadrZznim gonom po erotiéni
izpolnitvi, ki ne priznava pogojev, a ker je ton pisave pogosto igriv ali ironicen,
vehementno ravnanje ni izraz njegovega nasilja, saj ga je mogoce razumeti
tudi kot litoto; tudi nizko, obsceno besedje, ki se tu in tam nenadoma izluZi iz
“zelje” oziroma iz erotine Stimunge, ni tuja, hotena provokacija. Véasih se
zadeva proti pri¢akovanju obrne celo v nasprotno smer, proé¢ od “ekscesa”, se
razelektri kot “Stos”.

Zdaj bi za ta stalid¢a bilo treba iz te Plastike navesti nekaj Zivljenjskih
primerov. Vendar mi ni do tega; to naj bo podetje drugega, SirSega spisa,
katerega namen bi posebej bil raziskati stopnje in ravni dogajanja, od reali-
stiénih do fantazijskih in me8anih, kajti pripovedovalec se suvereno giblje med
normalnimi, ¢etudi mestoma dokaj banalnimi polozaji, a tudi izmiSljenimi,
véasih malce ¢udaskimi “razmerami”, ki so kot nalas¢ za spretnega oblikovalca,
saj mu ponujajo dovolj svobodnega prostora za jezikovno-slogovne posebnosti,
ki niso toliko v metaforiki kot naéinu gradnje fraze oziroma jezikovne periode.
V zvezi z njimi je treba omeniti, da so v najboljsih primerih, ki pa so pogosti,
mojstrske; pripovedovalec — kar zadeva jezik — zna za dosego dobrega uéinka
uporabljati dramati¢ne geste, se poigravati z govorico, ponavljati, se oddaljevati
in spet pribliZzevati tistemu, kar je bilo izre¢eno, zanikati in znova zatrjevati,
vztrajati na tanki meji lascivnega, zastajati in zavladevati, se ironi¢no oznadéiti
na svoj raun — in tako ustvariti napeto, ponekod tudi fantasti¢no-komiéno
vzdusje. Navadno zato njegovo oblikovanje ni preprosto, temveé prej komplici-
rano, toda premisljeno, logi¢no. Kolikor ima zgodba nazadnje dober razplet (da
se npr. “razdrasa”, kot bi rekel stari Levstik, brez kaksnega sentimentalnega
razloga), uéinkuje na sicer stisnjenem prostoru kot velika slika iz Zivljenja na
koncu Ze “starajofega” se pripovedovalca.

Dejal bi, da se danes kar precej mlajsih, v resnici Se zacetniskih peres
proslavlja kot velikih stvariteljev kratke zgodbe. To se dogaja neupraviéeno;
med njihovimi deli je veliko praznega in ohlapnega, ¢etudi modelirajo kaksne
“nazovi-tabu” teme. Kdor bo hotel kaj veljati, ne bo mogel mimo Sole, ki jo
ponuja Kle¢evo vrhunsko zgodbopisje.
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