
Iz zapiskov 
S e p t e m b r s k e g l o s e . Občutek poraza boli, vendar je slepo čustvo le beg 

pred naporom, ki ti ga nalaga nuja spoznavanja. Kajti ali se ni utrgala skala, ki 
si zanjo že dolgo vedel, da visi nad prepadom? Ali nisi že davno z vso dušo po­
dvomil v zdravje razmerij, ki jih je ustvarila vnanja, formalna zapadna de­
mokracija? 

Nekaj na svetu se je zrušilo, vsem iluzijam in željam navzlic, in dogodek je 
ostal v nas kakor skeleča rana, ki j e ni mogoče ne zatajiti ne prevpiti. Na vse, ki 
so verjeli v človeka, j e padla tema in v tej nepojmljivi noči tipaš po svoji osebni 
bolečini, prisluškuješ lastni krvi, zavreli v onemoglem srdu, podoživljaš znova in 
znova zaton včerajšnjih bogov in si osirotel in brez obrambe kakor otrok, ki j e 
zašel. Misel se plazi po razvalinah, toda počasi dojema edino jasno in neutajljivo 
resnico: nenadzirani, neodgovorni individualizem kot mera človeških dejanj — 
pošast osebne sebičnosti, osebnega ugodja in osebne, izključno osebne sreče — ta 
individualizem je dokončno zaigral. Spustil j e vajeti razvoja iz rok in zadela ga 
je usoda poraza. Ne na severu, drugod — na zapadu. 

Govori so izpoved nazorov in misli, so manifestacija nekih občih, narodnih, 
tudi za posameznika veljavnih teženj in vrh tega so ostro zrcalo, kjer se odraža 
notranjost tistega, ki govori. Ko sem prebiral Chamberlainov govor, se mi j e zdelo, 
kot bi govornik z nekim posebnim namenom odpiral v njem vratca ravno svojemu 
osebnemu čustvovanju, kakor bi nalašč silil z njim v ospredje, da bi na tiste, ki 
so ga poslušali, bolj neposredno vplival, jih za nekaj pridobil. In pri tem sem se 
začudil. Zrcalo j e kazalo njegovo notranjost — toda kakšen je bil ta obraz! Sicer 
je bila beseda polna, kakor v tišini zrelo pretehtana, bila je z umirjeno avtoriteto 
polagana v duše, toda kljub temu je bila le na videz nekam očetovsko prepričljiva. 
V resnici je bila siva in brezkrvna, v resnici se mi j e zdela beseda človeka, ki j e 
zastrl okna v dan življenja, ki je zaprl za seboj vrata v razvoj pa hoče imeti 
mehak, starčevski mir okrog sebe in v sebi. Ali je mogoče računati na vero množic, 
ne da jim užgeš v srcu višjo radost prepričanja in tisto trdno, neuklonljivo voljo, 
ki edina izpričuje pravega moža, pravi narod? In ki edina neti čast in ponos — 
občutka, brez katerih je hrbet zlomljen in oči ugasle? Ali je mogoče potegniti za 
seboj množice, ki jih reže vsakdanji dan v meso, če jim govoriš o življenju kakor 
o reki, k i teče tam za deveto goro in ki nam ni v bistvu prav nič mar? Mislil 
sem — mož se umika med štiri stene, obtežen s spoznanji kakor čebela, toda narod 
čuti, da je sonce vroče in da stoji v zenitu, tik nad njegovo glavo; da j e dozorela 
na neslišni poti zgodovine ura, ko se mora odločiti za pot, da ga ne bo strah lastne 
sence, ko se izvije izpod njega, kažoča mu morda celo tja nazaj, odkoder je vzšla 
luč. Tako sem. mislil in spoznal, da se moj račun ni v nečem skladal z resničnostjo. 
Ko pa so pričeli na Chamberlainov ukaz kopati po londonskih parkih ja rke in 
zatočišča, sem razumel do kraja. To dejanje in prejšnja beseda — oboje je bilo 
račun. Trenutni vodja naroda ni trkal na duha, pač pa na korist. In kakor so bili 
njegovi strelski jarki sredi Londona do neke mere smešni, ni bil smešen uspeh. 
Komedija pred lastnim narodom je bila dobro preštudirana in zaigrana. Samo neki 
mož je to tragiko doumel do kraja, jo doživel in nato iz resnične notranje stiske 
ugotovil, da je edini, ki lahko z dvignjeno glavo gleda dogodkom v obraz. Pre­
tresljiva izpoved Duffa Cooperja j e bila edini žarek v tistih mračnih urah lon­
donske odločitve, vsebine polno seme za bodočnost. 
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Z veliko strastjo sem v mladosti prebiral Balzacove romane. Vsega je bilo v 
njih, kar je moglo ogreti mlado domišljijo, velike ljubezni, velike strasti, trde 
usode junakov, drzna dejanja in mero človeškega skoraj presegajoča čustva — 
toda nekaj mi j e pred vsem ostalo v srcu kakor svetel drag kamen, ki ga spočne 
zemlja v teminah svojega drobovja. Zavedal sem se tega že takrat, še jasneje pa 
v zrelejših letih — in to je bilo čustvo ponosa in sreče, da sem človek. Med tvorci 
zapadne kulture so bili nekateri obdarjeni s tisto pošastno močjo, ki ustvarja pri­
vide človeških usod v vse očiščujoči svetlobi nadzemske, radostne tragike. Živ­
ljenje, ki gre mimo oči tvojega duha, te pretrese, a hkrati te razveseli, človeku si 
bližji, ljubiš ga, čeprav s krvavimi capami zločina odetega, kajti kakor vse zma­
gujoča harmonija ti prepeva v duši zavest: to je č lovek . . . mogočen, ponosen, ne-
slutene vsebine poln element, na prsi zemlje prikovan, toda del s tvars tva . . . več — 
ves svet, vse veličastje narave j e zbito, zgneteno v eno samo silovito živo gmoto, 
v človeško srce. 

Dobrih sto let po Balzacu je spregovoril Celine. Beseda tega pisatelja se mi 
zdi kakor prvi blisk nad mračnim obzorjem, prvi znanilec poloma. „Naše potovanje 
je popolnoma imaginarno . . . Vodi nas iz življenja v smrt. Ljudje, živali, mesta, 
stvari, vse j e le u t v a r a . . . izmišljena zgodba." Te besede je postavil Celine za moto 
svoji knjigi, Voyage au bout de la nuit'. In človek v tej knjigi? Brez sonca, brez 
radosti, brez ljubezni, brez vroče s t r a s t i . . . gnilo, razpadajoče meso, življenje samo 
kakor narobe obrnjena, nesmiselna, plesniva suknja, zoprna in smešna hkrati. 
Privid o bolni živali, ki trga lastno drobovje, pošastna v zarji velike katastrofe 
svetovne vojne. In nad vsem žalosten smrad. Francija Celina, za katero j e trdil, 
da je smetišče bolnih, ušivih, razkrajajočih se lopovov in brodolomilcev.. . 

Kolikšen prepad med obema pisateljema, kakšna razlika! 
Gotovo je, da Celinove perspektive niso edine veljavne in odločilne za živ­

ljenje njegove domačije, toda ta umetniška izpoved ima nedvomno v neki neiz­
prosni stvarnosti svoje osnove. In morda še največ tehta duh njegovega gledanja 
na svet. Kajti njegov milje in njegovi ljudje niso toliko zaključki nekega kri­
tičnega vrednotenja, kakor pa manifestacija resničnosti, katere del se čuti tudi 
pisatelj sam. In ta resničnost izpričuje zlasti resnico: kjer je umrla ljubezen, umre 
tudi pogum. 

Francosko časopisje se j e po septembrskih dogodkih obširno razpisalo o vo­
jaški nepripravljenosti francoskega naroda in govorniki so to na vse glas po­
udarjali. Ampak kdaj j e Francija doslej oklevala, dvigniti se na strnjen odpor, 
kadar so usodne odločitve potrkale na njene dveri? In tudi če je bil tak odpor 
še tako tvegan! — Kljub vsem. utemeljitvam, kljub vsem navajanim vzrokom se 
ne da ubraniti občutku, da so to pot odločali v veliki meri, če ne morda zlasti 
psihološki vzroki. Mož, oziroma sloj, ki j e v težkih urah ravnal pota svoje zemlje, 
ni imel tistega poguma, ki temelji v časti in ponosu. Odločal in odločil je račun 
na trenutno korist. 

Življenje naše pa j e pač tako, da ne more biti nobenega sloja vodilna ideja 
vseh drugih vrednot slečeno življenjsko udobje, ne more biti zgolj materialni 
račun, ki se redi na prsih sovraštva. Taka ideja more biti le pomlajen, drzen, 
najvišjih žrtev sposoben sen o novi sreči, ne le v ozkem okviru nacionalnih in­
teresov, pač pa interesov vsega človeštva. S simpatijo spremljamo borbo franco­
skega delovnega ljudstva, še z večjim zanimanjem ji bomo sledili poslej, kajti 
zdi se, da mu je padla v delež težka in odgovorna naloga — prerojen je Francije. 
Izvršilo jo bo, če bo svoj eksistenčni boj globoko zasidralo v zmagoviti etični misli, 
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v silovitem prividu novega sveta, ki bo poleg socialnega osvobojenja pomenil 
ljudem poroštvo duhovnega preroda. Velika francoska revolucija j e s svojimi člo-
večanskimi pravicami izrekla svojo vse prerajajočo Besedo. Današnji zapad še 
čaka na podobno postavo in vero. 

Slovenski odgovor na izpremembe v tem letu j e bil — seveda ne pri vseh — 
presenetljiv. Cez noč so vstali med nami preroki po izvršenih dejstvih, ki so tako 
značilni za notranje pasivno romanje po potih razvoja. „Saj smo vedeli, da bo 
moralo priti do tega! Saj smo naprej v ide l i . . . " Kdo si videl, ki si neveren in 
mlačen že od nekdaj in so ti kakršni koli nazori — če ne obetajo skope mrvice 
koristi — komaj več kakor blago v izložbenem oknu, ki si ga mimogrede kdaj 
ogledaš, onkraj steklene stene. Ali se je pa zrinil v ospredje tip kibica pri šahovski 
deski. Prišel je domov, se pogledal v zrcalo in se sam sebi dobrohotno nasmehnil: 
„Kako prav, da nisi verjel!" Tragičen poraz j e vzbudil samo odklonitev vrednote. 

V naš svet sta si na široko odprla vrata klavrna, vase zgrbljena apatija do 
vseh človeških zadev na zemlji in pa prilagodljivi račun na korist za vsako ceno. 
"Vendar moramo dvigniti oči preko užaljenosti nad strtimi iluzijami, preko osame-
losti in bojazni, preko tope potrtosti — saj se ni človeštvo še nikdar zrušilo v 
tako globoko temo, da bi mu ne zavel v srce vsaj rahel dih jutra. Naš delež je, 
iti za mislijo, za občečloveško vero, ki so jo užgali pogumnejši od današnjih rodov; 
verovati v resnice, ki so za nas in za druge dolžnost resničnega človeka; verovati 
in biti pripravljeni, tudi trpeti zanje. Kajti zgodovina ni polna skleda — je kri, 
zgodovina so muke, porazi in borba. Če smo vredni življenja, pišimo si tako 
zgodovino! F e r d o K o z a k . 

Svoje naročnike in prijatelje revije obveščamo, da so izšli Albina P r e p e -
1 u h a spomini na zaključek svetovne vojne in nastanek Jugoslavije, ki jih je v 
letih 1934 do 1937 objavljal v Sodobnosti, v razširjeni knjižni obliki z naslovom: 
» P r i p o m b e k n a š i p r e v r a t n i d o b i". 

H knjigi j e napisal publicist Dušan Kermavner temeljito študijo o piscu in 
njegovi dobi. Izdala jo j e Založba Univerzitetne tiskarne J. Blasnika nasl., cena 
vezanemu izvodu (562 strani) 140 din. To je prvo obsežno delo v slovenskem slov­
stvu, ki obravnava problem prevrata, tem bolj dragoceno, ker temelji na osebnem 
doživljanju dogodkov. 
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