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temu bi Človek sedel in bral. Toda kazalec se pomika Čudovito naglo. Umi jem 
si roke in grem. 

U n i v e r z a . Veličastno poslopje ogromnih dimenzij. Takoj v prvem 
vestibulu te pošteno raztrese množica pisanih letakov: strelski tečaji, jahalni 
tečaj, letalski tečaj; rektor razlaga, dekani ob j av l j a jo . . . Mladi ljudje vsto-
pajo in izstopajo. Nekam zvedavo prestopiva prag notranjega poslopja in — 
končno z nekim brucovskim nemirom. Vse mogaüe jezike čuješ. Iz vse Evrope 
so privreli mladi l judje v München na počitniške kurze. Vrata z napisom 
^Informationsdienst« se neprestano odpirajo in zapirajo. Informacije daje 
gruča mladih ljudi v rjavih S A uniformah. Tolsti napisi vabijo, kričeče barve 
kličejo. Nehote se ustaviš in pogled Razne tabele ti grafi tno razložijo 
razna vprašanja : lobanje vseh ras, velikost in teža možganov, padanje roj-
stev . . . Ljudje se gnetejo in maje j o z glavami. Knjigarna Lachner prodaja 
Šolske k n j i g e , . . Vse je razdeljeno na o t roke Prevladuje »Rassenkunde« in 
s-Judenfrage«. Ogromna izbira. Prosim: г-50 Jahre antisemitische Bewegung«. 
»Deutschlands führende Männer und das Judentums, s Welt Vernichtung durch 
Bibelforscher und Juden**, »Erotik und Rasse«, * Jesus der Arier. Ein Helden-
leben«, »Judas Sehuldbuch«, »Unmoral im Talmud« . r . i. t. d. »Rassenkunde«: 
postaja nemška narodna veda. Dijaki prihajajo, ogledujejo, kupujejo. . . Vse 
se jim zdi tako resno, razumljivo. Mrzlo gledajo nanje bronaste sohe velikih 
mož, nemških znanstvenikov. Človek pogreša tistega veselega Studeutovakega 
tipa s poklapanimi krajci, ki je stoletja oživljal München, Leipzig, Jeno . . . 
Kljub vrvenju sc in i zdi univerza nekam mrtva. Vsiljuje se mi misel: Kdo 
tuka j misli Se s svojo glavo? Iščem, tipam po obranih, pa ga ni. Sa j so res-
nične besede, ki jih je vie ra j spregovorila gospa B.: »Da, da, včasih se je 
govorilo o nemškem geniju, a danes piSe svet o nemSkem blaznežu . , , c 

J , M . 

Z LETOŠNJEGA PARIŠKEGA KONGRESA 
19 3 5 je bil v Parizu izbran Madrid za mesto »drugega mednarodnega 

kongresa pisateljev sa obrambo kulture*. Istega leta so PENovci Se sredi 
Barcelone v miru disk utirali o vprašanju slovstvene svobode, človekove 
svobode. 

1937 so pisatelji držali besedo, dano v Parizu leto dni pred pričetkom 
vojne v Španiji, pod svarilnim napisom nacističnega gesla vodje Streicherja: 
s če slišim besedo , kult um', se£em po revolverju.« Oblastnikom nakljub in 
\o jni nakljub so sli od množic in Časa izbrani zastopniki narodov iz osem 
in dvajsetih držav Evrope, Amerike, nekateri iz Afrike, Azije v Valencijo, 
v Barcelono in v oblegani Madrid, 

Predsedstvo kongresa: Francozi R. Rolland, A. Malvaux, J . Benda, J, R. 
Bloch, Aragon; Nemci Thomas Mann, Heinrich Mann, L. Feu cht wanger; 
American E. Hemingway; Angleži Bernard Shaw, R. Lehmann, W. Forster; 
Rusa A. Tolstoj, Solohov; Spanca A. Machado, J, Bergamln; Danec Andersen 
Nexö; iz Švedske Selma Lagerlöf f ; Italijan G, Ferrero. 

17. Julija, na dan prve obletnice vojne v Španiji, so sprejeli na svojem 
zaključnem zboru v Parizu resolucijo, v kateri: 

proglašajo za glavnega sovražnika kulture fačlzem, 
izjavljajo, da se bodo borili proti fašizmu z vsemi sredstvi, ki so v njihovi 

moči, 
zatrjujejo, da ni možna ni kaka nevtralnost v vojni, ki jo fašizem vodi 

proti kulturi, demokraciji, miru in proti sreči in blagostanju Človeštva sploh, 
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se obvezujejo, da bodo branili republikansko Španijo povsod, k j e r je 
ogrožena 

in izrekajo svoje neomajno prepričanje v zmago španskega naroda. 

V e d e l som, da bodo množici, ki Je 17. juli ja prenapolnila pariško gle-
dališče na Porte-Saint-Mart ln, govorili pisatelji, ki se bore za razumevanje 
med ljudmi, za znosne jäe, lepše življenje med njimi, Z zaupanjem sem pr i še l 
da jih slišim. 

Spomnili so me pomena in vrednosti svoje žive povezanosti z množico, iz 
ka tere so izšli, razumel sem, da jih je prevzela usoda napadene Španije, čutil 
sem, kako se na s s tvar vseh skupa j tiče! Govorili so o nacionalni s tvarnost i 
l judi v delu, mož in gen, ki se l jubijo in ki hočejo v krčeviti obrambi pred 
t ako svanimi nacionalizmi pripravit i srečnejšo, mirno bodočnost svoji deci. 
Zbrali so se, pisatelji, pod sliko mladega človeka, Fede i ica Garcia Lorcc, 
andaluzi jskega pesnika in glasbenika, ki je nie d političnimi borbami s ta l ob 
strani, svoboden, igral Calderona in Lope de Vega s svojo akademsko gleda-
liško skupino po vaseh in bil ustrel jen v svojem rodnem mestu Granadi. 
V teh dnevih so dojemali — pisatelji — življenje na svojevrsten način. Za 
madridskimi okopi, sredi žitnih polj Ja Manche, v vinogradih Kastllije in še 
tu med nami, v Parizu, k j e r se ni nihče. zatekel v podzemno železnico v s t rahu , 
da bi ga ne ubila avi jonska bomba. Obramba nacije in kul ture se je krvavo 
povezala. Ludwig Renn, Andre Malraux in drugi so Kamenjali pero s puško. 
Madžarski pesnik Lukas je padel kot general pred Madridom. Ramomi Sen-
dern so ubili Seno in otroke. Obdržal je pero, prepričan, da bo storil z njim 
več kot s puško. Bergaminove besede: »Vsa španska l i tera tura je pisana s 
krvjo, s k rv jo španskega naroda« so zadobile za vse nje težak, usoden pomen. 
Opredelili so se. Vsi, ki so nam t a večer govorili, so se opredelili za isto s t ran . 
Vendar je bilo med nj imi na isti strani, med rtami vsemi na isti s t r an i toliko 
bistvene razlike, da sem se moral opredeliti za in proti med nj imi samimi. 
Za Bendo, za neznano Nemko, Arabca, in proti Pau lu Vaillantu Conturieru, 
proti Višnjevskemu. 

Osiveli, simpatični, v kolikor beseda ni paradoks: tipični intelektualec 
Benda je bil k r a t e k ; 

Pred desetimi leti je v knj igi »La trahison des eleress obračunal a vodil-
nimi intelektualci ö d e r e s « ) , ki so se, kot Barres in d'Annunzlo, vdinjali 
vladajočim in postali politiki — politiki v nizkem In neintelektualnem pomenu 
te besede. Ker je šel sedaj v Madrid, očitajo n jemu samemu politiko — poli-
t iko v nizkem in neintelektualnem pomenu besede — kakor so mu jo očitali 
Se vsakokra t , kada r je v konfl ikt ih prevzel odgovornost za svoj za in p r o t i 

Ti l judje zamenju je jo egoistično politik ants tvo in obrambo moralnih vred-
not, obrambo človekovih pravic. Nočejo razumeti, da vsebujejo ljudske pravice 
pravico naroda do svobodnega življenja, pravico odpora prot i hlapčevski 
uklenitvi v nove fevdalne vezi. Ob dvoumnosti teh tako zvanih nevtralcev 
dvomi on, Benda, v njihovo dobro vero. Ko se danes pr idružuje španski repu-
blikanski vladi, hoče slediti t is t im intelektualcem, ki so do naših dni branili 
svojo voljo do pravice in se borbi za pravico niso umaknili, kako r se ji ni 
umakni l Zola s svojim s J f accuses. 

V odgovor tistim, ki mu očitajo, da podpira — rad ali nerad — komuni-
stično s t ranko s tem, da govori na zborih, k j e r govorijo komunisti , podpisuje 
manifeste, ki so jih podpisali komunisti, piäe v časopise, v ka te re pišejo 
komunist i : sPrviö in predvsem: odgovoren sem za svoja de j an j a in za svoje 
pisanje — in ne za to, kako ga je mogoče izkoriščati, pa n a j bo to z dssns 
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ali z leve. V kolikor je res, da podpiram komunistično s t ranko, nisem za t a 
odgovoren jaz. Odgovorno je t is to meščanstvo, ki se naziva demokratično 
in ki že petdeset let Izdaja vrednote, o ka te r ih trdi, da jih vzdržuje — k a r 
sili ljudi, k i jim je resnično k a j do teh vrednot, k zvezi s tistimi naprednimi 
s t rankami , ki j ih v resnici edine branijo,« 

Komunistični poslanec, žurnalist Paul Vaillant Conturier je nastopil dolgo-
vezno, z udarnim patosom, z igrano ginjenostjo. On, Paul Vaillant Conturier, 
je dajal vsebino svojim besedam: s>Mi proglašamo osebnost! To Sem trdil v 
svojem refera tu o obrambi duha, ki sem ga predložil centralnemu komiteju 
svoje stranke, ki ga je soglasno odobril 16. oktobra IS 36 — in to hočem 
ponoviti danes tuka j ,« on je slavil po svoje »enega najpretresl j ivejgih in na j -
odloCilnejših t renutkov v zgodovini inteligence«. Razumljivo torej, da sem 
njegove besede sodil po njem. Odbil me je kl jub vsej svoji popularni napred-
nosti — in p rav radi nje. 

Med znanimi književniki, kak r Sni so II j a Ehrenburg in Jean Richard Bloch, 
je spregovorila žena, k i morda nit i sodelavka skromnega ženskega meseönika 
ni bila. Njen mož, Max; Magdalena, je pisal za mir . NemSko izredno sodišče, 
ki je v zadnjih ätirLh tednih obsodilo 6 delavcev na smrt , je obsodilo n jenega 
moža na dosmrtno ječo. Tisti, ki so pisatelji in k i Se morejo' pisati, n a j se 
pred svetom zavzamejo za obsojence in za njega, Маха Maddaleno, n jenega 
moža, 

Viänjevski, čokat, mlad Rus, širokih ličnic, nekdanj i mornar, avtor sov-
je tskega f i lma iz revolucionarnih bojev »Mi iz Kronštadta«, je s svojo ruščino 
pri tegnil Francoze, da so razumeli smisel besed, ki so odmevale v dvorani kot 
s t ro jn ica na vojaškem vežbališču. 

O batal jonih Thälmanna, Garibaldija, Dobrovskega, Dimitrova, o Ameri-
čanih v Španiji, o Byronu v Grčiji. O dikta turah, ruski revoluciji in l judski 
f ront i , o Časih, ki so na pragu in za ka te re mobilizirajo. O ideoloških, profe-
sionalnih, tehničnih pr ipravah. O trockističnfh fcandah in tu j ih napadalcih, 
od ka te r ih bodo dosegli njihovo semljo le vojni u je tniki in tisti, ki bodo 
popadali nanjo , sestrel jeni iz zraka. 

Ruščina je Francoze navdušila, razvnela, ob f rancoskem prevodu besed 
Višnjevskega j im je pa postalo malo tesno. 

Arabec Urtanel i je prebral pismo velikega Afr ikanca Abd el Mamida ben 
Baddisa, 

Motijo se Marokanci, ki so Sli s Francom, Mi smo z vami, demokrati . Z 
vsemi silami svojih življenj moramo biti ?. vami in proti rasizmu, ki nas 
ponižuje, vprega. Rasizem nasprotuje koranu, ki je demokratičen, naspro tu je 
naäi mental i tet i . Mi cenimo moža po inteligenci. Mi smo z vami — in vi, 
ki vam v Evropi blestijo imena kot bakle v nove čase, bodite z nami. Poma-
g a j t e nam do socialistične zveze republik severne Afrike! 

Ponosna govorica, skr ivnostna v svojih gnltnikih, iz ka te r ih je za hipe 
izbruhnila pa se t a k o j znova zlila v sklad s svojim prejSnjim mirnim ri tmom, 
mi je dala nejasno slutnjo o zatrt ih, vendar Sivih, oblikujočih se silah Maroka, 
Tunisa, Alžira- Prispevala je svoj del h glavnemu, težečemu vtisu s kongresa: 
Občutku tesnega obroča okrog Par iza , okrog Slovenije. 

Pozabil sem, da sem od. pisateljev pričakoval več, morda preveč. Krog 
njih, pisateljev, so srSele iskre Lz sodobnega nasičenega ozračja. Misli in 
čus tva so se mi s t rni la v zavesti, da so Abesinija, Španija, K i t a j ska etape 

in da morda že v prvi prihodnji ne bo prizaneäeno majhni zemlji, k j e r 
sem doma. 
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D o m a so se na tesno ograjenem zatohlem prostorčku Se bujneje raz-
rasla domaČa nasprotstva, slovensko ozkosrčno politična in provineijsko 
zajedljivo ozka. Drugod se ljudje zbirajo, povezujejo. Nekateri v paradah, za 
napad, drugi v diskusijah, za obrambo. Prvi, je videti, ne verjamejo, da bi 
mogli drugi, prignani v umikih do roba, vzdržati več in delj. Ker že Ste je 
vsak posamezni vojak, se mobilizira med ženami, med otroki. V tem je morda 
seka j tolažbe za Case, ko bi naj postali vojaki prav vsi, 

Slovenci se sovražijo med seboj najbrže bolj kakor drugi. Denuncirajo se 
gotovo trdovratne je — in že to kaže, da se ne loi zelo obotavljali, če bi prišel 
čas, ko bi mogli svobodno streljati drug na drugega. Slovenci bi se mogli 
pravočasno sporazumeti, strniti le na temelju resničnih ljudskih interesov. 
S tem je pri nas križ. V demokratski zapadrri Evropi — tudi v njej -— 
ustvarja hotenje po srečnem življenju svoje nove pogoje za boljfie razmerje 
med ljudmi. Razvit je prapor dela za kruh, mir, svobodo. Razvijmo ga kot 
ideološko geslo Se pri nas. Saj bi najbrže ne bilo prepovedano. Resnični 
napredek med ljudmi na Slovenskem bo pa — Geprav pod novo b&ndero — 
ostal stvar zase. 

TovariS iz Sole, naj inteligentnejša glava v razredu, brez dvoma najboljši 
matematik in najbrže največji zanesenjak, brezkompromisno svojeglav in 
obenem brezmejno požrtvovalen, je pisal domov is Španije, » . . - da se republi-
kanska vlada z vsemi silami trudi, da preneha Gim prej s prelivanjem krvi, 
da iztrebi enkrat za vselej vse tiste, ki so krivi vseh vojn.« 

Medicinska Sola mi je odkrila življenjski pomen poguma in — kar je 
razumljivo — zdravja. Polovica vseh bolnikov se mi zdi bolna zato, ker ni 
dovolj pogumna, druga polovica pa ne dovolj pogumna zato, ker je bolna. 
Vendar vidim razliko med pogumom, ki je življenjska nujnost, in pogumom, 
ki je njegova karikatura — med pogumom, ki je n. pr. potreben, da bi žena 
rodila, in pogumom, ki je potreben, da bi možje sami, kot prvi napadalci, 
hoteli drveti v strelske jarke. Iztrebiti enkrat za vselej vse tiste, ki so krivi 
vseh vojn, bo težko. SgreSena je metoda. Nekaj ljudi bo Še vedno ostalo — 
pohabljenih — vendar živih. 

»Inter arma« so umetnost, mlado svobodno boginjo z Olimpa, uklenili že 
v starih Časih v bojni oklep. V današnjih modernih časih je pa umetiiost 
brezžično dirigirana, totalizirana. Danes je med vojno, ki je v svojem teku, 
manj kakor kdajkoli možna psihologija, ki bi ne bila vojaška psihologija, 
psihologija v vojne namene. Preveč fanatično in preveč često se tisti, ki pišejo, 
navdušujejo v njenem smislu že v miru, Se pred vojno, 

Pasteur, ki pravi: »Trdno verujem, da bosta znanost in mir triumfirala 
nad omejenostjo in nad vojno, da se bodo narodi sporazumeli, ne da bi rušili, 
ampak gradili*, je najbrže bolj znanstvenik in manj psiholog množice, naro-
dov. Verjetno je to celo za Brianda, ki pravi: »Znanstveniki se borijo vsak 
dan, da bi nas obvarovali pred tuberkulozo, pred rakom. In vojna, grozotna 
vojna bi naj bila edino zlo, ob katerem izjavlja člove&tvo, da je brez moči? 
Jaz tega nočem verjeti.« 

• Prvi velike vojne ni dočak&l, drugi jo je preživel. S prvo ali drugo mož-
nostjo moramo računati tuđi mi, mladi. Ali na j računamo s prvo? 
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