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Filmska topografija
Michaela Winterbottoma

Michael Winterbottom velja za enega najbolj zani-
mivih, neulovljivih, predvsem pa deloholi¢nih britan-
skih reziserjev. Od leta 1995, ko je na velika platna
lansiral svoj celovecerni prvenec, je filmski javnosti v
povpredju priobcil po en celoveéerec letno. Konstan-
tno v dobri formi na cilj redno prisprinta s solidnim
rezultatom v Zepu in sproducira vsaj dostojen, ce ze
ne odlicen filmski izdelek.

Energicna hiperprodukcija je stvar osebne zagnano-
sti, angaziranja mikro produkcijske ekipe in razumne-
ga gospodarjenja s finan¢nimi resursi. Raje, kot da leta
sedi na enem samem projektu, se z digitalno kamero v
roki poda na teren in znotraj danih moznosti is¢e krea-
tivne resitve.

Delo v nepredvidljivih, nekontroliranih okolii¢inah, z
majhno ekipo in na minimum zreducirano snemalno
opremo omogoca vecjo fleksibilnost in zahteva ino-
vativne pristope. Winterbottomova produkcija je zato
vrtoglavo eklekti¢na, tako v tematskem kot stilisticnem
smislu. Standardni narativni postopki in Zanrski obrazci
so ves cas na preizku3nji. Z vsakim novim filmom se gle-
dalec, potem ko locira formalne koordinate in se pomir-
jeno potopi v znani vzorec, za prvim vogalom nerodno
spotakne ob oviro, ki ga vrZe s tira in prisili, da poisce
novo pot v film. Njegove podobe vedno ohranjajo na-
petost med nasprotujocimi si tendencami (realizem/
stilizacija, ugodje/neugodje, fikcija/dokumentarnost),
ki se vcasih zlijejo v presenetljivo koherentno celoto,
drugic pa ostanejo nerazreiene.

Mesanje pripovednih in stilisticnih tehnik ter spodna-
Sanje Zanrskih klisejev sta najbolj prepoznavni formalni
potezi Winterbottomovega filmanja, nekaj temeljnih
preokupacij pa lahko zasledimo tudi na vsebinski ravni.
Ena izmed njih je tematiziranje razmerja med liki in nji-
hovim okoljem. Njegovi junaki so usodno sprijeti z zi-
vljenjskim okoljem, ki jim doloca identiteto in usmerja
njihovo delovanje. Tezja kot so okolja, tezje usode rodi-
jo. Morda je Winterbottom prav zato vedno gravitiral k
teZavnim lokacijam: Dobrodosli v Sarajevu (Welcome to
Sarajevo, 1997) je posnel v razruSenem mestu le nekaj
tednov po prekinitvi spopadov, Preiskavo (The Claim,

2000) je snemal v Skalnem gorovju sredi najhujse zime,
za Na tem svetu (In This World, 2002) je po dolgem in
pocez prekrizaril Iran, za Pot v Guantanamo (The Road
to Guantanamo, 2006) in Mogocno srce (A Mighty He-
art, 2007) pa Afganistan, Pakistan in Indijo. Za Genovo
(2008), ki septembra prihaja na spored ljubljanske art
filmske oaze, je poleti 2007 $vical na Ligurski obali. Am-
pak to je bila verjetno kar prijetna sprememba.

Ze prvenec Metuljev poljub (Butterfly Kiss, 1995), z ob-
Cutji odtujenosti, brezciljnosti in obupa prezet lezbic-
no-kriminalni road-movie, je umestil med puscobno
sivino neskonénih avtocest, bednih obcestnih moteloy,
postojank in bencinskih ¢rpalk. Britanci svoje deZele na
velikem platnu Ze dolgo niso gledali v tako distopié-
ni podobi. Tudi zgodovinska drama Temno srce (Jude,
1996) svoj zaplet vlece prav iz nepomirljivosti zelja pro-
tagonistov z omejitvami, ki jim jih nalaga okolje, kar
odsevajo surove, nepriljudne pokrajine ter poudarjeno
nasprotje med mestom in podezeljem. Winterbotto-
mova Anglija je spet dale¢ od ¢ednih sli¢ic, znaéilnih za
adaptacije klasi¢nih del angledke literature. V znanstve-
ni fantastiki Code 46 (2003), sta protagonista, ki jima
prevelika genetska podobnost preprecuje vzpostavi-




tev ljubezenskega razmerja, ujeta v hladne, brezduino
simetri¢ne koridorje, metaforo za nevidne zidove hla-
dnokrvne birokratske masinerije in politi¢nih struktur.

Winterbottom miljé svojih zgodb zajema na kar se da
avtenticen, celo veristicen nacin. V lokalih in na ulicah,
¢e je le mogoce, snema brez mikrofonoy, ludi in stati-
stov. V kadrih se tako znajdejo naklju¢ni mimoidoci, ki
majhne digitalne kamere niti ne opazijo. Dokumenta-
risticen pristop k snemanju pa Se ne pomeni, da nam
bo Winterbottom tudi serviral dokumentarne podobe.
Ravno nasprotno, z drobnimi stilisticnimi zasuki jim
vdahne impresionisticno, osebno dimenzijo. Fizicne po-
krajine so vedno tudi pokrajine duse. Se ve¢, dogajalni
prostor je vcasih celo povzdignjen na nivo enega izmed
protagonistov. V tem pogledu se posebej izstopa Won-
derland (1999), kjer gre, kot ironi¢no nakazuje ze naslov,
bolj kot za pripoved o treh sestrah in njihovih zavoze-
nih zivljenjih, za film o Londonu, o zivljenju v njem in z
njim, o tem, kako tezko je obdrzati glavo nad vodo in
splesti pristne medcloveske vezi v urbani norisnici mi-
lijonskega mesta. Winterbottomov London ni ne pekel
na zemlji ne konfekcijska turisticna kulisa, ampak fan-
tazmagori¢na, veli¢astno zanemarjena in ceneno gran-

diozna mestna pokrajina. Z no¢nih posnetkov se vlazno
lesketajo ostre barve |udi in neonskih napisov, medtem
ko na gosto pozidano mesto pritiska neznosna teza te-
lesne mase. Vse je znano, celo banalno, a hkrati nekam
odtujeno, skoraj sanjsko. Mrzlica rezkih barvin hrupain
nervozen tok brezimnih ¢loveskih teles - fascinantno
shizofrena urbana pokrajina, ki protagonistov ne spu-
sti iz krempljev, in metafora njihove nezmoznosti, da bi
nasli smisel lastne eksistence.

Genova (2008), 3e en Winterbottomov film z mestom
v naslovni vlogi, igra na podobno karto. V Italijo sledi-
mo ocetu in héerama; okrnjena druzina se tja preseli po
smrti nesre¢no preminule matere. Vsak izmed druzin-
skih ¢lanov se z muéno situacijo soo¢a na svoj nacin:
oce (Colin Firth) emocije pomete pod fasado hladne
zadrzanosti, najstnica Kelly (Willa Holland) se preda-
ja hedonizmu, mala Mary (Perla Haney-Jardine) pa je
edina, ki odprto Zaluje in i3¢e uteho v mamini prikazni.
lzgubljeni in razsredisceni vsak zase tavajo po labirin-
tu ozkih mestnih uli¢ic in is¢ejo pot domov. Drobovje
starega mestnega jedra s subtilnim stiliziranjem dobiva
tesnobno, zloveééo atmosfero. V temacnih kotickih zdi-
jo ¢udaski domacini in zebrajo v nerazumljivem jeziku,
ulice so tesnobno ozke, na las podobne druga drugi, z
zidarskih odrov padajo kosi stekla in stoletne stavbe se
tako zloveice zgrinjajo nad junake, da se zdi, da se jim
bodo zdaj zdaj sesule na glavo. Vsaj toliko kot prostor-
ska kategorija so mestne ulice tudi psiholoska matrica,
fizitna podoba ¢ustvene zmedenosti protagonistov, ki
sicer le redko izbruhne iz njihovih omrtvicenih teles.
Winterbottomova Genova je vrtinec nepomirljivih an-
tagonizmov: je realisticna in impresionisti¢na, je pro-
stor pobega in soogenja, novih vtisov in starih bolecin,
je prijetna in grozljiva, realna in nadrealna hkrati. Ce
dodamo, da gre tudi za precej nestandardno obdelavo
motiva druzinskega zalovanja, kombinirano s klasi¢nim
motivom duha, ki se prikazuje majhnemu otroku, smo
locirali vse glavne zadcitne znake Winterbottomovega
opusa. Genova tako nadaljuje tradicijo zanrskega sin-
kretizma in zdruzevanja nasprotij ter s tem na zemljevid
Winterbottomove kinematografije dodaja Se eno vzne-
mirljivo mesto.
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