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Napačna zveza
Zimska zgodbica  

N a p i s a 1 L. W a 1 d a u

Vos zm eden je  Ivo Lesnik  
odložil telefonsko  sluša lko  in 
se zagledal p red  se. Še danes 
se m ora  to re j  o sk rbe t i  s po­
polno sm učarsko  oprem o  in 
ju t r i  dopoldne ob desetih  se 
začne pouk! In še p red  n e k a j  
m inu tam i ni niti v san ja li  mi­
slil na  to! Če to ni noro! JNa 
lepem  se oglasi telefon in neki 
glas, ženski glas — pa  k akšen  
glas! K akor  zvonec, ja sen  in 
čist in pojoč; za ljub il  bi se v 
ta glas! In ta glas zagostoli: 
„ l u  M ira  l ra v n o v a ,  M arnova 
u lica š ti r ina js t .  O dda li  ste 
oglas, da bi se rad i  učili sm u­
čan ja .  Ali ne bi ho teli  p o sk u ­
siti z m eno j?  Im am  že več p r ­
venstev, mimo g rede  n a j  po­
vem, da mi j e  tri in dva jse t  
let, in..." Ko ji je  hotel ugo­
v a r ja t i ,  da j e  očividno n a p a ­
čno zvezana, se je  začudila : 
„Saj j e  vaša š tev ilka  dva  in 
š tir idese t  p e tn a js t? "  Moral ji 
j e  da ti  p rav . „No vidite, po ­
tem je  v redu . N a jb o lje  bo, 
da  se k a r  koj o sk rb i te  z vso 
oprem o, dobite  jo  n a jc e n e je  v 
t rgov in i  Sm uk & Co. T o re j  j u ­
tri dopoldne ob desetih , k a j  
ne? D obiva se na M očniko­
vem n a b re ž ju ,  za šolo, je l i?  
Seveda bo ju t r i š n j i  pouk  do­
cela brezobvezen. Mislim pa, 
da  se bova sporazum ela . T o re j  
naj lepša h v a la  in do sv iden ja!  
Sm uk!"  In ko se je  ho tel še 
poMedn j ik r a t  upre ti ,  j e  postal 
glas na d rugem  koncu izne­
nada čudno proseč: „Prosim , 
ne odrecite!  Z m enoj boste go­
tovo zadovoljn i!"  In te d a j  j e  
Ivo Lesnik, k i  ni pri  svojih

tridese tih  letih še n ik d a r  m i­
slil na spori, k a j  šele na s m u ­
čanje , pristal, in ko se m u  je  
l jubki ženski glas navdušeno  
zahvalil, se je  celo prik lon il  
p red  telefon. Tako, in zdaj 
ima...

D rug i dan, točno ob dese- 
I di dopoldne, j e  stal na Moč­
nikovem n a b re ž ju  za šolo 
mlad gospod v tem nom odrem  
sm učarskem  dresu in se k rč e ­
vito oklepal novih smučk. Vse 
okoli n je g a  se je  s reb rn o  le­
sketal sneg v ža rk ih  zim skega 
solnca; tam za m estom  pa  se 
je  vabeče  v z p e n ja l  deviško 
bel grič. In zdajc i  se j e  p o ja ­
vila z raven  n je g a  d ro b n a  vit­
ka dam a, m lados tna  in cveto ­
ča v ostrem zimskem m razu. 
In n je n  s re b rn i  glasek je  po­
zdravil  tako  sladko, da je  bilo 
Lesniku m ahom a čudno p raz ­
nično p r i  duši. T rdno  j i  je  
stisnil roko, ki m u jo  je  ne­
pris i l jeno  ponudila . In ko  j i  
j e  pogledal v oči, se mu je

zdelo, da se je  n jeg o v  pogled 
potopil v d v o je  b rezd an jih  
gorskih  jezer...

P rv i  pouk je  končan . Zbit 
je ,  niivon si ne bi bil misli i 
da  sm učan je  tako u trud i ,  i Vi­
da v ousi mu j e  veselo. In  n e ­
pres tano  b lagos lav lja  t i s k a r ­
skega šk ra ta ,  ki je  postav il  v 
oglasu, na k a te re g a  se je  ona 
sklicevala, k r ivo  telefonsko 
številko in tako pripom ogel 
do napačne  zveze. S a j  s to ji  
z raven  n jega  na jd ra ž e s tn e jše  
b itje , k a r  j ih  je  k d a j  srečal 
na svoji ž iv l je n jsk i  poti. T ako  
mu je , k a k o r  bi m u plalo  v 
žilah iskro  m adžarsko  vino, 
k a k o r  bi m u  v duši p repeva li  
slavci pom ladno  pesem!

In po tem  d rug i  dan, in  t r e ­
tji, spet in spet! In m ahom a 
se j e  zavedel:  n ik d a r  več je  
ne izpusti, k e r  je  ne m ore  iz­
pustili! Č eda lje  t iš ji  so posta- 

Se n ad a lju je  na str. 683
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S R C E  V OKOVIH
R o m a n

N a p i s a l  M i r k o  B r o d n i k

Ta rom an je  začel izhajati v 9. štev. 
le tošn jega  letn ika „R om ana“. Da- 

n ašnje n ad a ljevan je  je  41.

P e t a  k n j i g a

POT V ŽIVLJENJE
„Na K re g a r je v  dom !“
B ranko je naglo oblekel 

plašč. D e te k t iv  je  jel  počasi 
razum evati,  k a j  nam erava .

„N a K re g a r je v  dom? Ali 
im ate  revo lve r  s seboj ? U teg ­
nili bi ga potrebovati ."

„ Vzamem ga.“
Segel je  v predal nočne 

om arice  in v takn il  v žep orož­
je. revolver.

Potem  je  skočil v sosednjo  
sobo in poklica l Mitjo.

Malo nato  so že sedeli v 
avtu.

Žarometi so zableščali. A v­
to je  zaropo ta l  in sunkom a 
potegnil.

*

Dobre pol u re  in avto  se­
je  us tav il  neda leč  graščine. 
D etek tiv  je  u t rn i l  ža rom ete  in 
z ap e l ja l  av to  m ed d re v je  na 
travn ik ,  k j e r  ga ni mogel n i­
hče videti.

„Zdaj si razdelim o vloge." 
j e  d e ja l  Branko. „Vidva g re ­
sta n ap re j .  Pozvonita  pri v r a ­
tih in zg ra b i ta  onega, k i  bo 
odprl. Zvežita ga in n a p ra v i ta  
neškod lj ivega . Če bi bil to 
K regar  sam, ga p r ived ita  sem. 
Počakam  v a ju  pri vhodu  v 
park . R azum ela?"

„D a!“
„Potem  p o jd i ta  oprezno  po 

hiši. Mislim, da K re g a r  nima 
dosti 1 ju d i  ?“

..Ne. T r i  ali štiri."
„P rav !  K ogar srečata , ga 

prim ita  in n a p ra v i ta  z n jim  
tako k a k o r  z onim, ki vam  bo 
odprl. Le pazita, d a  po jde  vse 
brez h rupa . Če ne, je  vse iz­
gub ljeno . R azum ela?"

„D a!“

..Preiščita  sobe in če n a j ­
deta  k j e  o troka , ga prinesita  
sem. Potem  začnem  jaz ."

„Dobro."
„Zdaj vesta  vse. V ajina  na­

loga je  težka, v e n d a r  vama 
z a u p a m !“

D v e  s e n c i  s ta  iz g in i l i  n 
p a r k u .

*

Dolgo je  čakal.
M inuta j e  tek la  za minuto. 

N ik je r  ni bilo čuti  glasu. Vse 
je  bilo prazn ično  m irno.

Le malo luči je  gorelo v 
graščini. Le n e k a j  oken je  bi­
lo svetlih. K a j  se ta t re n u te k  
godi za njim i, k a j  se bo zgo­
dilo čez n e k a j  časa? Ali j im a 
bo uspelo? Ali bo dobil igro, 
ki jo  ig ra?

B ranko je  čutil, k ako  mu 
n e k a j  s t iska  srce. Ni bil s trah , 
b i la  j e  le neka  tesnoba, ki jo  
je  čutil  zm era j ,  k a d a r  je  stal 
p red  odločilnim i trenu tk i .  P o ­
tem je  nenadom a začul v b li­
žini korake . Z ašk ripa li  so na 
pesku in p r ih a ja l i  č eda l je  
bliže.

Stopil je  na stezo, da  ga je  
obs ija la  mesečina. V tem i je  
kom aj razločil de tek tiva ,  ki 
ga je  iskal.

Vračal se j e  sam...
K je  j e  M it ja?  K aj se je  z 

n jim  zgodilo?
Naglo je  stopil de tek tivu  

naproti.
„K je  je  moj p r i j a te l j? "
.,V graščini."
,, Al i se vam a je posre­

čilo?"
„Vse!"
„ L ju d je  so zvezani?"
. .D a ."
„K je  je  K re g a r? "
„V svoji sobi. Videl sem ga 

skozi k i jučayn ico .“
„In o trok?  Ali s ta  ga na-

šla ?“
»Zaklenili so ga v neko  ^o- 

bo. Nisva mogla dobiti  k l j u ­

ča. Zato straž i vaš p r i ja te l j  
v ra ta , da se mu ne bi k a j  zgo­
dilo."

„D obro!"
„Stopitc brž gor!"
„11 m," mu je  t a k r a t  rekel 

de tek tiv . „Če se  ne motim, je  
K regar  p r a v k a r  pozvonil."

Ne d a  bi še n a p re j  pos lu ­
šal de tek t iva ,  je  B ranko sto­
pil v grašč ino  in s tekel po 
stopnicah.

V veži, nad vrati  je  slišal 
zvonec, k i  j e  nes trpno  nekoga 
klical.

B ranko  se je  ustavil pred 
v ruti.

Nagel pogled skozi k l j u ­
čavnico mu je  vse povedal.

K re g a r  je  p ra v k a r  vstal in 
stopil k  vratom .

Pritisn iti  je  hotel na  k l ju ­
ko, te d a j  pa  so se v ra ta  sam a 
odprla .

B ranko  je  stopil na prag.

S e d e m n a j s t o  p o ­
g l a v j e

ZOB ZA ZOB!

K regar  prvi t re n u te k  ob­
iskovalca sploh videl iii. P r e ­
več j e  bil za top ljen  v svo je  
misli. Ko p a  ga  j e  B ranko  od ­
rinil in stopil na  sredo sobe, 
da ga je  obsija la  luč, j e  p r e ­
bledel. Ta obraz! P red o b ro  
mu je  bil znan , p re v e č k ra t  ga 
je  g ledal v b rezkončn ih  no­
čeh, ko je  zam an  h repene l  po 
s pa n c u...

Mrzel pot mu je  stopil na 
čelo. Ko da ne v e r ja m e  svo­
jim očem, ko d a  vidi p r ik a ­
zen. je  stopil b liže in iztegnil 
roke k a k o r  v obram bo. Hotel 
je  zavpiti,  toda n jegovo  grlo 
je  bilo suho in k r ik  je  zamrl. 
>reden j e  še prišel na ustnice. 
-,e z m uko  j e  za jec lja l :

„Kdo s te :
„Ali se me ne sp o m in ja ­

te?" j e  bil m rzel odgovor.



T u d i  ta glas j e  K re g a r  po­
znal.

»Ne... kdo s te ? ” je  pono­
vil.

B ra n k o  mu je  velel z roko, 
n a j  sede.

„Res m e ne pozna te?"  je  
m rzlo  ponovil. „Ne spomin ja te  
se m e r

K rega r  je  pobesil glavo. 
O, dobro  se ga je  spom in jal ,  
dob ro  j e  vedel, kdo  sto ji  p red  
n jim , po k a j  j e  prišel. Toda 
odgovoril  ni. Ko j e  dolgo nato 
spet dv ign il  glavo, j e  bila v 
n jeg o v ih  očeh zap isana  groza.

„Mislil sem. da ste  m rtvi.. .” 
je  izdavil.

„H aha ,"  se j e  zasm eja l  
B ranko . O b  tem sm ehu je  
K re g a r ja  m rzlo izpreletclo.

„Če bi bilo po vaše, bi bil 
m rtev , da ,“ j e  n ad a ljev a l  
m ladi mož. „Pa je  usoda  d r u ­
gače hotela .

U prl j e  svoj mrzli pogled 
v K re g a r ja .

„In zda j  sem prišel k 
vam...“

»Kaj hočete?...” j e  tiho 
vp raša l  g raščak  in si obrisa l 
zno jno  čelo.

„ O ko  za oko, zob za  zob!" 
je  ledeno  odvrn il  Branko. 
..Prišel sem. da ured im  ra č u ­
ne z vam i.”

Pri teh  b esedah  j e  K re g a r  
p lan il  pokonci. S š iroko  od ­
prtim i očmi je  zasrepel  v 
Branka.

»K aj sem vam  s to r i l? ” je  
z a jec l ja l .  „K aj mi ho če te?”

»Sedite, K regar .  Ali im ate  
tako  slab  spom in? Ali ste že 
pozabili?  Ne veste, k a k o  je  
bilo takra t. . .  na f ro n t i?  P o s la ­
li s te  me v boj,  da  bi se me 
iznebili, da  mi u k ra d e te  dekle. 
Mislili ste, da me poš il ja te  v 
smrt, mislili ste, d a  se ne 
vrnem . Ste že pozabili?"

Ne da  bi čaka l  odgovora, 
je  n a d a l jev a l :

»Potem ste se vrnili domov. 
Zorn j e  posta la  vaša žena. 
O na , ki j e  nosila  pod srcem  
m ojega  o troka . N alagali  ste 
jo. p regovorili  ste jo. ne, p r i ­
silili,. d a  je  posta la  vaša. Ste 
pozabili?"

TVORNICA CIKORIJI

i m
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O K U S N A  IN ZDRAVA

K O L I N S K A  KAVA!

K rega r  ni odgovoril.  Ves 
beden , zvit v dve  gube, j e  se ­
del, k a k o r  bi p r i t isk a la  težka  
s k a la  na n je g o v a  ram ena.

»Kaj boste odgovorili?  
K ako se boste o p rav ič il i?”

K re g a r  j e v a  ro k a  se j e  t rdo  
o p r i je la  mize, d a  so se mu 
nohti zasadili  v  les.

»Ko sem  ležal brez  zavesti, 
r a n j e n  n a  sm rt, ste mi u k rad l i  
n jen o  sliko in n jen o  pismo. 
K je  je  p ism o?”

K akor  bi bil izgub il  vso 
voljo, k a k o r  bi b ila  zam rla  v 
n jem  s le h e rn a  isk r ica  upora , 
j e  K regar  vs ta l  in topo stopil 
k p isaln i mizi. O d p r l  je  p re ­
dal in vzel iz n jeg a  p ism o in 
sliko. Položil j e  obo je  na 
mizo.

Mladi mož j e  vzel s liko v 
roko. N a  n je j  so se še v id e ­
li sledovi k rv i,  n j e g o v e  
krvi.

»Ni vas zazeblo, ko ste za ­
čutili  na s liki k r i?  Ni vas 
bilo groza?  Ni vas bilo sram  
sv o je  s tras ti ,  svo je  zavrženo- 
sti ?”

Pismo in slika  sta mu 
zd rkn il i  iz roke. Stopil je k 
oknu  in h ladno  d e ja l ;

»Velik je  n a j in  račun , K r e ­
gar. D anes  j e  Zanj napočila  
u ra  plačila . In tud i za vaše 
d ru g e  n e p o ra v n a n e  račune . 
Za u m or  v igraln ici. Za vaše 
s lep a r i je ,  ki so s ta le  n e k a j  
l ju d i  ž iv l je n je .  Za n a p a d  na 
ru sk e g a  in ž e n je r ja . . .”

K rega r  se j e  stresel.
»Da. tud i to vem. Jaz  sem 

bil tisti, k i sem ga rešil. In 
jaz sem vam  ta k ra t  s trga l 
k r in k o  z g lave .”

»K aj  mi h oče te?” j e  z a je c ­
ljal K rega r .  N jegov  obraz  se 
je  bil v teh n e k a j  m inu tah  
pos ta ra l  za deset let.

»K aj vam h očem ?” j e  led e ­
no odv rn il  B ranko . »Nič, go­
spod K regar  — to op rav i so­
dišče.”

K re g a r  j e  vz trepeta l.
» Ju tr i  p r id e jo  po vas,” je  

n eusm iljeno  n a d a l je v a l  B ra n ­
ko. »Upam, da jih  boste po­
čakali.. .”

S težk im  ko rak o m  je  s to ­
pil k  mizi.

»O ko za oko, zob za zob!” 
Mladi mož je  vzel k lobuk  

in se ob rn il  k vratom .
»Tako bo n a j in  raču n  po­

ravnan . Če p a  ga hočete  d r u ­
gače poravnati. . .  b rez  hrupa...  
za rad i  n je , ki ste  jo  o n e s re ­
čili...”

Segel je  v žep. V n jegov ih  
rokah  se je  zasvetil  revo lver .  
Položil ga  j e  n a  mizo. N ato  je  
počasi s topil p ro ti  v ra tom . 

»Zbogom. K re g a r!”
V ra ta  za n j im  so se za ­

p i la .  K orak i  v veži so naglo  
zam rli.

K re g a r  j e  ostal sam.

O s e m n a j s t o  p o g 1 a  v j e

SV ID EN JE

Ko je  B ranko  prišel po 
stopn icah  dol, ga  j e  v veži že 
ča k a l  de tek t iv .

»Brž, sk r i t i  se m oramo. 
P r a v k a r  sem začul avtom obil, 
ki j e  zavozil na dvorišče .” 

M ladi mož si j e  segel z 
roko  po čelu, k a k o r  d a  hoče 
p reg n a ti  težke  misli. P rav-  
k a ršn j i  razgovo r  je  tud i  na 
n jem  zapusti l  sledove,



46. št. nam primanjkuje za zalogo
Zato prosim o vse tiste  cen jen e  na­
ročnike in bralce, k i bi jo lahko  
utrpeli, naj jo  b lagovo lijo  poslati 
naši upravi proti odškodnini 2 D in. 
R eflektiram o sam o na čiste, nepo­
škodovane izvode. — U prava ..Ro­
mana".

„Kclo?“ je  k r a tk o  vpraša l  
in in s t ink tivno  skočil k  n a j ­
b liž jem u  drevesu . D e tek tiv  se 
je  splazil za njim.

,.Ne vem. M oram iti g le­
da t.“

Neslišno je  sm uknil v 
senci d r e v ja  k v r tn im  vratom .

P re d en  j e  m inila  m inuta, 
j e  bil že nazaj.

K red a r  jeva  žena.“
B ranko  se j e  stresel.
„Sam a?“ j e  za jec lja l .
..Ne, neki moški je  z njo ."
V p rvem  t re n u tk u  j e  hotel 

m ladi mož steči k  n j e j  in ji 
zastaviti  potj, to d a  p rem agal  
se je.

P r ih a ja la  je  po stezi. Sko­
zi gosto v e je v je  je  tu  pa tam 
p ro d ira l  bled  ža rek  mesečine.

Sredi poti je  obstala, sko­
ra j  t ik  ob n jem . Videl ie n jen  
trpeči obraz, n je n e  d rh teče  
ustnice. N je n e g a  sp re m lje v a l ­
ca ni poznal.

„Kdo j e  oni?" je  vpraša l  
šepeta  je.

..Mož n jen e  sestr ične ,“ je  
p rav  tako  tiho odgoVori 1 de ­
tektiv. B ranku  je  odleglo.

Ko j e  hotela  stopiti n ap re j ,  
proti v ra tom , ga je  n e k a j  p r i ­
jelo. da  se ni mogel več p r e ­
m agati. Skočil je  iz sence 
proti n je j .

„Zora!“
Mlada žena se je  obrnila . 

Ni spoznala  n jegovega glasu, 
tako  ga j e  izprem enilo  ne ­
nadno razbu r jen  je.

. ,K d o  j e ? “
Njen sp rem ljeva lec  mu je  

stopi 1 nasproti.
..Kdo ste? Kaj bi ra d i? “
Posvetil mu je  z žepno 

sv e ti l jko  v obraz. T e d a j  je  
Zora k r ikn ila .  Spoznala  ga je.

Kakor v s a n ja h  je  stopila 
k n jem u.

..Branko!" Komaj slišno je  
izrek la  te besede. Zdelo se ji

je, d a  se ves svet v r t i  okrog  
nje. in obšla jo  je  bolečina, 
da bi b ila  zavpila.

Potem se je  zavedla. N je ­
na d robna  ročica se je  nehote  
iz tegnila  proti n jem u .

B ranko jo  je  pobožno stis­
nil. S tem  stiskom  roke  je  po­
vedal vse, česar  je  bilo p re ­
polno n jegovo srce.

T a k r a t  je nenadom a počil 
strel.

Zora je preb ledela .
..Kaj j e ? “ je  v p raša l  Vin­

ko. ki je  bil nem a priča  ne­
nadnem u sv iden ju .

B ranko  ni odgovoril. O b r ­
nil se je  s tran .

.,K je  j e  M arko  ?“ se j e  t a ­
k ra t  u trga lo  iz Zore. V prvem  
tre n u tk u  je  b i la  sk o ra j  poza­
bila nan j.  Zdaj se j e  spet 
oglasila m ati v n je j .

Ne ča k a jo č  odgovora  j e  
šla n a p re j  po stezi, k j e r  je  že 
to lik ra t  hodila.

7 o u urah barva’ P|esira in ke'l c v uian mi-n0 snažl oblekei
klobuke  itd. Škrobi in  sv e tlo lik a
s ra jc e , o v ra tn ik e  in m a n še te . P ere, 
s u š i ,  m on ga  in  I ka d o m ače  perilo  

tovarna J O S. REICH

S s trah o m  v srcu  j e  od r i­
n ila  težka  v ra ta ,  ki so b i la  le 
p r ip r ta .  Potem je  šla po stop­
nicah v p rvo  nad s tro p je .  Niti 
opazila ni, da gre  B ranko za 
njo.

Priš la  j e  na hodnik , k j e r  
je  bila n a  koncu o tro k o v a  so­
ba. Pred  v ra t i  je  stal M itja. 
M lada žena je  obstala  in ga 
nezaupno p rem erila .

„Nc boj se. Zora,“ se je  
ta k ra t  za n jen im  h rb tom  og la­
si! Branko. ..moj p r ija te l  j je. 
Straži."

..Vrata so za k le n je n a ,"  je  
povedal M itja. ..Ali bi j ih  
vdrl ?"

„ K lju č a  ne m oreš n a j t i? "
..Ne. Menda ga ima v ra ta r .  

P reiskal bi ga bil, pa leži zve­
zan v veži. K er mi je  d e tek t iv  
ukazal ,  naj se ne ganem  od­
tod..."

..Vlomiva." jo  velel B ran­
ko. ki jo videl, da postaja  
Zora nestrpna .

M itja  j e  up r l  svoj široki 
h rb e t  v v ra ta .  U kr iv ila  so se, 
toda vdati  se niso hotela. S u ­
nil je  še e n k ra t ,  da so z a b le ­
ščala.

Ta ropot je  p rebud il  Mar 
ka, ki je  še z m e ra j  spal. P rvi 
t re n u te k  ni vedel, k a j  n a j  to 
pomeni, potem pa se j e  spom ­
nil vsega  — k a k o  so ga n e n a ­
dom a odvedli  in zaprli,  k a k o  
sovražno  so ga vsi gledali in 
kako  grdo  so z n j im  ravnali.  
P re s t ra še n  j e  za jokal. Zlezel 
je s posteljice, da bi se skril.

T e d a j  pa je  začul glas, ki 
ga je poznal. Mamin glas je 
bil.

..Mamica!"
Stekel je k vratom  in je l  s 

svojimi šibkimi ročicami u d a r ­
jati po njiu .

..Marko, pazi! Idi nroč od 
v ra t!"

U m aknil se je. Še posled­
nji M l i jev  napor. V ra ta  so se 
vdala  in se raz le te la . Vhod je 
bil prost.

P rv i  j e  skočil v sobo B ra n ­
ko. P riv il  je  luč, vzel M arka  
v n a roč ie  in ga p r inese l  Zori. 
M alček je  skozi solze, k i  so 
mu še z m e ra j  silile iz oči, spo­
znal mamico in iztegnil juoti 
nj e j  ročice.

Vsa s rečna  ga je  Zora p r i ­
tisnila  na  svo je  srce.

B ranko  je  g ledal zdaj n jo. 
z d a j  o troka . In v  tem  t re n u tk u  
se mu ie zdela  Zora tako  lepa. 
k a k o r  še n ik d ar .  Zdaj ni bilo 
več sk ri tega  s trahu  v n jen ih  
očeh. zdaj je  bila  sama sreča

Potem pa se je n jegov  
obraz  nenadom a izprem enil. 
Mlada žena je ostrm ela. Ni 
razum ela. Zdajci pa jo  je  ob­
šlo spoznan je :  B rankove oči 
so obvisele na o troku .

K o n e c  p r i li o d n j i ?

M n o g i m  s t v a r e m  g r e  
p r a v  t a k o ,  k a k o r  m n .  g lm  
d o b r i m  l j u d e m  D o k l e r  jih 
n e  8 ^ o ’ n a m o ,  j i h  n i t i  n e  
p r g r f § * m o ;  k o  p a  j i h  
s p o 7 n a m o ,  i ' h  n e  m o r e m o  
veft p o g r e š a t i  P r a v  

t a k o  g r e  :

B e ž e k o v im
te s te n in a m

z a | a m t e n o  8 j a j č n e  k v a l
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O, groze! Kjo na j  p o b e g n e ? 
K je  n a j  ubeži sulicam?... Ni iz­
hoda! Ni ga! Zdaj je  pod obo­
kom!... Stopil je  n a  Most vzdi­
hov... in zd a jc i  se j e  z 'drugega 
konca  tega hodlnika p o g ub ljen -  
cev p r ik a z a la  d ru g a  sk u p in a  j e ­
k len ih  oklepov, ,z n a ježen im i bo­
dicami, n em a k a k o r  prva... Ro­
land j e  bil o k le n je n  z obeh s t r a ­
ni! In t a k r a t  so se sulice zga­
nile  in p r i t isn ile  n a n j ,  na  n j e ­
gova  p rsa ,  in ga stisnile  v zidno 
vdolbino za njim... In tam  so se 
m ahom a zad rg n i le  okoli n je g o ­
vih nog, n jegov ih  rok in n jego ­
vih  p r s  verige, da  se ni mogel 
več zganiti...

In t e d a j  sta obe četi nem ih  
pošasti izginili...

Topo, k a k o r  b rez  obču t ja ,  je  
Roland s trm el pred se...

In n jegove  oči so zag leda le  
k am en it  sedež, k a m o r  so posa­
dili obsojence, p red en  so j ih  
kaznovali. . .  ne usmrtili!.. .  T oda  ta 
kazen  j e  bila še s t ra šn e  j š a  od 
smrti.

K akšna  kazen?
R oland  j e  zagledal skup ino  

mož, ki je  p r ih a j a l a  p ro ti  n j e ­
mu po mostu. T i  m ožje  so se 
ustavili  p red  kam en  iti m stolom 
— pred  stolom mučenikov!...

In na ta  stol so p riveza li  n e ­
kega  moža. ki ga je  p r ines lo  šest 
v o ja k o v  vsega zvezanega :  ta
mož j e  imel g lavo  p o k r i to  s č r ­
nim su k n o m  k a k o r  obsojenci...

In ko so ga čvrsto  p r iveza li  
na k am en it i  sedež, se j e  četa  
razm ak n i la ,  d a  ga j e  R o lan d  m o­
gel videti. In n ek d o  j e  izpreg.)- 
v o r i l :

.,O d k r i j t e  mu obraz! . ..“
Tedaj j e  R o lan d  spoznal ve­

likega in k v iz i to r ja  — in moža

5 .  n a d a l j e v a n j e

zrav en  n jeg a  j e  tud i spoznal: 
bil je  k rv n ik .

K rv n ik  j e  snel obsojencu  
č rn o  sukno.

Z o trp l ih  Rolandovih  ustnic 
se je  u trg a l  s t rah o ten  k r ik ,  k r ik  
b re z d a n je  groze, k r ik ,  ki ni bilo 
nič več č loveškega v n jem :

..Oče!... Saj to j e  moj oče!...“
Ko je  zag leda l svo jega  očeta 

p r iv ezan eg a  n a  k a in e n i te m  se­
dežu, j e  m lad i mož pozabil ,  da 
je  tu d i  sam v okov ih ; n jegove  
mišice so se n ape le  v neč love­
škem  n a p o ru ,  da  so se m u ž^le 
na Čehi in na sencih n a b ra le  v 
v išn jeve  svaljke.. .  Zam an! Členi 
verig  so se mu za reza l i  v meso 
<l'o k rv i.  in  k a k o r  posekan  se je  
brez  g lasu  sesedel n a  tla...

T ud i s tari  C a n d ia n o  je  bil 
spoznal R o landa!

P ridušeno  je č a n je  se j e  iz t r ­
galo  iz s ta rčevega  grla .

O d tis tega t r e n u tk a  se oče 
in sin nista  več izpustila  iz oči 
vse do konca  s t ra šn e g a  p rizora .

T a  pogled, ta  pos ledn ji  po­
gled  obeh obso jencev  j e  trga l 
srce... O b  n je m  bi celo D a n te  
v z trepe ta l ,  ob  tem  pogledu, ki so 
se iz n jega  zrca l i le  ned o p o v ed ­
l j ive  misli, ob pog ledu  dveh  
mož, ki s ta  vedela , da  se vid>ita 
posledn jič  v živ ljen ju! .. .

In  n ju n e  ustnice, t repečoče  v 
d rg e tu  vročice, so m rm ra le  n e ­
slišno slovo, ki s ta  g a  le n ju n i  
srci razumeli.. .

T a k ra t  se j e  spet začul Fo- 
sc a r i je v  glas:

„C and iano ,  sodišče vam  v 
svoji m odros ti  p o d a r ja  ž iv lje-  
11 je...

Ro land  j e  v z trepe ta l .  N jeg o ­
ve oči so za t r e n u te k  zapusti le  
očetov ob raz  in z n e iz re k l j iv o

grozo  zasrepe le  \ ve likega  in­
kv iz i to r ja .

S ta r i  C a n d ia n o  je  dv ign il  
glavo:

„S k ak šn o  p rav ico  me j e  so­
dišče sodilo, ne d a  b i  me bilo  
zasliša lo? '1

N jegov  glas j e  bil čudno  m i­
ren.

„Sodišče,“ je  odgovoril  Fo- 
scari, „se je  r a v n a lo  po  zapove­
d ih , ki m u  j i h  n a r e k u je  n a j  višja 
b la g in ja  re p u b l ik e .  Sodilo vas 
je  in obsodilo. Ž iv l jen je  v am  bo 
oh ran jeno .. .  Toda naj višji Svet 
je  spoznal za p o treb n o  zav a ro ­
vati se, d a  ne boste  n ik d a r  več 
mogli škodovati  republik i. . ."

»R azum em !" j e  g re n k o  odgo­
voril C an d ian o .  „Z bra li  ste se v 
temi ko  s trah o p e tc i  in -sklenili, 
da me v rže te  v ječo, od k o d e r  
se n ikoli več ne v rnem . P rav!  
Jo d a  pazite  — nekega  d n e  bo 
nebu in zem lji  zadosti zločinov, 
ki j ih  k u p ič i te  sam o zato, da  za­
dostite  svo jem u  s la v o h le p ju !  
Kaj mi m ore te  očita ti?  D a  sem 
p rev eč  spoštoval l ju d s k e  p r a v i ­
ce! D a  n isem  žr tvoval l ju d s tv a  
vaši neu te š l j iv i  žeji po oblasti 
in vašim  zav ržen im  naklepom ...  
P rav! K a z n u j te  me, d a  sem bil 
č u ječ  v a ru h  naš ih  zakonov, da 
sem mislil in delal po  zakon ih  
večne pravice!... T oda  m oj sin — 
k a j  vam j e  on storil?  D v a js e t ­
leten o tro k  je, gospodje!  Če vam 
j e  osta la  le tro h ica  č loveškega  
čuvstva  v srcu, mu p r izanes i te !  
P r izan es i te  nedolžni deklic i ,  ki 
ga o b jo k u je !  To j e  m o ja  pos led­
n ja  p rošn ja .  Za to ceno z vese­
ljem  pris tanem , da  k o n č a m  v 
n a jh u j š i  ječi svo je  ž iv ljen je ! . . .”

4,C an d ian o ,"  j e  m rz lo  reke l  
Foscari, „čez eno u ro  boste  p ro ­
sti!..."
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lvrik vese lja  se j e  izvil iz R o ­
landovega  g r la .  iNjegove z v e r i ­
gam i okovane  ro k e  so se izteg­
n i le  p ro t i  s ta rc u  in  v očeh so se 
m u  p o k aza le  solze.

„Oče! Oče, p ros t i  ste! Bodite 
b lagoslov ljen i ,  F osca r i!"

M rk  usm ev j e  sk riv il  ustn ice  
ve l ik eg a  ink v iz i to r ja .

C a n d ia n o  pa  j e  vz trepe ta l  od) 
g roze  in  n jeg o v  o b raz  j e  postal 
b led  ko mrlič.

, , 0 ! “ j e  za je c l ja l .  „Ne, ne, te­
ga  ne bodo storili!... To bi bilo 
p rev eč  nečloveško!*'

N esrečnež j e  razum el!
Z a k a j  vedel je... vedel, k a k ­

šno svobodo d a j e  Svet D ese te ­
rice  tistim , ki j im  hoče onem o­
gočiti, d a  bi škodovali  r e p u ­
bliki!

„ K rv n ik ,“ je  zda jc i  izprego- 
voril F oscari ,  „stori svojo  dolž­
nost!"

„ k r v n i k ! “ j e  za ječa l  Roland. 
„K a j na j  počne k rv n ik ,  če je  
m o j oče prost!... O !"  je  m ahom a 
za ječa l ,  „to j e  s tra šno !  Milost, 
gospod je ,  milost! Milost m o jem u  
očetu!... O. s trahope tc i!  K me­
ni!... Ne, ne!... Milost! Milost!"

..Roland! R o lan d !"  j e  zavpil 
s ta r i  C a n d ia n o  z g lasom  vzviše­
nega  sa m o z a ta je v an ja .  „Ne glej

'  i *«sem!.,.
T o d a  R o la n d  j e  gledal!
R oland  j e  videl!...
N jegove  oči se niso mogle  od­

t rg a t i  od neč loveškega  p r izo ra .  
G lodal je... in videl... videl vse... 
do konca... G led a l  je ,  z n a je ž e ­
nimi lasmi, m rl išk i  znoj m u je  
t re p e ta l  na  če lu  in n jegovo  telo 
se j e  zv ija lo  v n adč loveškem  n a ­
po ru  mišic, ki so h o te le  stre ti 
verige...

T ole  je  videl:
V t r e n u tk u ,  ko  je  Foscari  dal 

usodno  povelje , j e  k r v n ik  stopil 
h  C a n d ia n u  in mu položil na  
o b ra z  kov inas to  k r in k o .

V n o tra n jšč in i  k r in k e ,  tam, 
k j e r  p r id e  n a  oči, s ta  bili  na 
n j e j  p r i t r j e n i  dve  je k le n i  bodici, 
k r a tk i  in d robn i ko dve  š iv an ­
ki...

K rv n ik  j e  p r i j e l  z levico ob­
so jen ca  za glavo.

R o lan d  je  k r ik n i l  k a k o r  b re z  
um a , na to  pa  se j e  n jeg o v  glas 
zlomil v obupno  ih ten je .  K rv n ik  
j e  z desnico p r i je l  k r in k o  in jo

pr i t isn i l  s ta rcu , ki se je  u p ira l  
s p o s ledn jim  os tan k o m  ž iv l j e n j ­
skega  in s t ink ta ,  z vso silo na 
obraz.

Dva s t r a š n a  g lasova  sta  p r e ­
t rg a la  m rtv ašk o  tišino: r jo v e n je  
groze in onem oglo  h ro p e n je .

Zah rope l  je  Roland , k i se je  
brez  zavesti zgrudil  na zem ljo .

Z arjove l  j e  s tari  C and iano , 
ki m u je  bil k r v n ik  z enim sa­
mim p r i jem o m  roke  snel k r in k o  
in razvezal  vezi. S u n k o m a  je  
p lan il  na  noge in iztegnil roke... 
in na  n jegovem  o b razu  s ta  za­
z ija l i  d ve  k rv a v e č i  votlini...

K rvn ik  m u je  bil iz taknil 
oči!

C a n d ia n o  je  bij slep za zm e­
rom !...

S trašno  d e ja n je  je  bilo  o p ra v ­
ljeno  tak o  sp re tno , da  so ne­
srečnežu oči k o m a j  zak rv av e le .  
Le n jeg o v e  t rep a ln ice ,  ki so k r ­
čevito  t r z a le  od bolečine, so se 
š iroko  odprle ,  da  je  bil pogled 
na  ta  g rozni ob raz  z. dvom a črn-

k as t im a  in k rv a v e č im a  ja m ic a ­
ma še s trašnejš i . . .

S ta rec  j e  k a k o r  iz um a stopil 
n a p re j ,  z a d e v a je  se ob nev idne  
ov ire  in k rčev i to  m a h a je  z ro­
kami. In iz n jegov ih  ust se je  
brez  p re s ta n k a  t rg a la  h ro p eča  
tožba...

D va  moža sta ga p r i j e l a  za 
roko  in ga odved la  iz dožcve p a ­
lače.

Na n a b r e ž ju  jo ča k a l  čoln.
Posad ila  s ta  s lepca v an j .
Č o lnar  je  od rin i l  od b re g a  in 

čoln se je  začel naglo  o d d a l je ­
vati.

Ko j e  p r is ta l ,  je  na b re g u  že 
ča k a l  voz, ki s ta  b i la  v an j  vpre-  
žena diva v e lika  k o n ja .

Moža sta  p osad ila  s lepca  v 
voz k a k o r  p o p re j  v čoln. In  k o ­
n j a  sta  se spus t i la  v skok. T e k la  
sta dolge u r e  in se naposled  
u s tav i la  v nek i vasi.

T am  s ta  moža postav ila  s lep ­
ca na cesto.

C a n d ia n o  j e  čutil ,  da  sta m u 
obesila  n a  h rb e t  n e k a k o  vrečo, 
v roko pa m u po tisn ila  palico.

In  po tem  je  slišal glas, k i  11111 

je  rekel:
„V vreči im a te  k r u h a  in de­

set s reb rn ik o v .  Predi vami je  
vas, k j e r  boste  našli u sm il je n e  
duše. Idi te, gospod... in Bog z 
vami!"

C an d ian o ,  od groze  in bo le­
čine pol b lazen, je  obstal sredi 
ceste in poslušal,  k a k o  se je  voz, 
ki ga j e  p r ip e l ja l ,  nag lo  o d d a ­
ljeval... k a k o  j e  ropo t  koles po­
lagom a zam rl  in se izgubil v d a ­
ljo.

T a k r a t  j e  s ta rec  pobesil  g la ­
vo in iz n jeg o v ih  b rez iz razn ih  
oči sta p r iv re l i  dve solzi...

O b  s t ra h o tn e m  p r iz o ru  se A 
bil R o lan d  brez  zavesti zgrudi! 
n a  tla-

F oscari  in n jegov i l j u d j e  so 
p o trp ež l j iv o  čaka li ,  da  se m la ­
d em u m ožu v rn e  zavest.

Čez k a k ih  d v a jse t  minut, je  
R o land  odprl  oči in  se z b lodnim  
pog ledom  ozrl okoli sebe.

.,R o land  C an d ian o !"  j e  p o k l i ­
cal Foscari.

Mladi mož ga je  začudeno  
pogledal,  ne  d a  bi bil odgovoril.

. .R oland  C a n d ian o ,  ali me sli­
šite?...

„K do me kliče?... Ali ste vt, 
oče m oj?"

,,R o lan d  C an d ian o ,  sporočiti  
vam  m o ram  sk lep  n a jv iš je g a  
Sveta. Posluša jte . . ."

„Ti si, L eo n o ra !"  je  rek e l  
mladi mož z nasm ehom . „Ali vi­
dite, oče, ko l ik o  lepote  in ne­
sk o n čn e  nežnosti j e  v n je j . . ."

„R oland  C an d ian o !"  j e  p o ­
vzel ve l ik i  inkv iz ito r .  „U por, ki 
ste ga  zanetil i  z očetovo pom oč­
jo. j e  udušen , za k a r  bodi h v a la  
Bogu in naši odločnosti. T oda  
p rav ičn o  je ,  d a  to p lača te  s k a z ­
nijo, k a k o r  j e  plačal izdaja lsk i 
dož... R oland  C an d ian o ,  sodišče 
vam  p o d a r j a  ž iv l jen je ,  za k a r  
se zahv a l i te  p r ip ro šn j i  p lem en i­
te g a  A lt ie r i ja . . .  R o land  C a n d i ­
ano, obsojen i ste na dosm rtno

v  Itijeco!
M ladi mož m u ni odgovoril.  

Tgral se j e  s  svo jim i ver igam i 
k a k o r  začudhn o trok .

„ O d v ed i te  ga!"  j e  velel F o ­
scari.

K valitetna znam ka 

za p ec iv n i p r a š e k
in vanilin  sladkor.
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„Ali nuj mu ve r ige  pust im o?” 
jo  v p ra ša l  v rh o v n i  je č a r ,  k i  je  
p r isos tvova l  tem u  p r izo ru .

Foscari  j e  m rzlo  pog ledal R o­
landa .

„Ni t re b a !"  j e  k r a tk o  odgo­
voril.

„V k a te ro  celico na j  ga  vr­
žem o?" j e  vp raša l  ječa r .

Foscari je  za t r e n u te k  pom i­
slil.

„N a  š tev ilko  17."
L ju d je  okoli F o s c a r i ja  so bili 

iz železa in so imeli k a m e n  n a ­
mestil srca... toda  ob teh  bese­
dah  so od groze  vz trepe ta li .

Sneli so R olandu  vezi. E den  
izmed j e č a r je v  ga j e  p r i je l  / a  
roko  in ga  odvedel. M ladi mož 
se ni u p i ra l ;  vo ljn o  in brez  b e ­
sede j e  šel z n jim .

Šele ko j e  imel most za  seboj 
in ga  j e  j e č a r  vedel vse g lo b l je  
pod zem ljo , j e  r e k e l  čudno  k r o t ­
ko, šk lepečoč z zobmi:

„Zebe me... o. k a k o  me ze­
be!..."

In še vedno  sta  s topa la  dol, 
v globino, po p lesnivih  vlažnih 
stopnicah.

in vse bo l j  in  bolj s ta  se b l i ­
ža la  b ivališču  pogubi jen cev  in 
vse pogos te je  so p r ih a ja le  R o ­
la n d u  na uho  zam olk le  tožbe in 
p r id u šen i  k r ik i .  T oda  mladi mož 
se ni m enil  zan je .  S topa l je  m ir ­
no n a p re j ,  le d rg e ta l  je  čed a l je  
bolj in č e d a l je  pogoste jše  so po­
s ta ja le  n jeg o v e  tožbe:

„Zebe me... o. k a k o  me ze­
be!..."

Ječar,  ki j e  bil v a jen  g ledati  
č loveško  t r p l j e n j e  in se m u je  
srce že zdav n a j  zap r lo  p red  us­
m il je n je m ,  mu ni o d g o v a r ja l .

T e m a  je  p o s ta ja la  vse č rn e j-
ša.

S m rad  v teh  v lažn ih ,  m rk ih  
h odn ik ih  je  po s ta ja l  vse neznos­
ne j ši,

T oda  je č a r  ga  očiv idno  ni ču ­
til. M irno  je  b rez  luči stopal d a ­
lje . P l ju č a  in oči se sčasom a p r i ­
vad i jo  nesnagi in  temi, k a k o r  se 
srce  p r ivad i  b rezsrčn i r a v n o ­
dušnosti.

N aposled  se je  je č a r  ustav il  
in izpustil  R o landovo  roko.

Nesrečnež je obstal, negiben 
in trepečoč od mraza po vsem 
životu.

Začul je  r o ž l ja n je  že lez ja;  
zazdelo se m u  je, d a  je  u d a r i l  
v an j  še v lažne jš i  z rak ,  še sm rd- 
I jivejši,  še ledeue jš i .  Začutil  je , 
da  ga  j e  nekdo  porin il  v n e p r e ­
d irn o  temo, in po tem  je  slišal, 
k a k o  so se s t r e sk o m  za p r la  n e k a  
v ra ta .  Z am olk lo  se j e  odbil j e k  
od zidov, po tem  p a  j e  z av lad a la  
z lovešča tišina...

R o lan d  je  bil v celici š te ­
v i lka  17.

Mladi mož je  b il č r ta n  iz v rs t  
živih.

N jegove  misli so se p o g rez ­
nile v b rezd an jo s t .

Bil j e  b lazen. To je  to liko  
k a k o r  mrtev... Sam o t r p l j e n j e  je  
še d rg e ta lo  v n jem .

C elica  š tev i lk a  17 je  b i la  do­
k a j  ve lika .  T la  v n je j  so p o k r i ­
vale k a m e n ite  plošče, z idovi pa 
so bili  z g ra je n i  iz ve l ik ih  g la d ­
kih skal,  ki j i h  j e  p o k r iv a la

d ro b n a  p las t  so l i t ra .  O b  zidu  je  
s talo  n e k a j  k a k o r  pos te l ja ,  l a  
p o s te l ja  j e  b i la  s e s ta v l je n a  iz 
g la d k ih  k am en it ih  plošč. Pod 
s tropom , n a sp ro t i  v ra to m  m a jh ­
na l in a  z d ebe lim i bodičastim i 
palicam i. V kolu  v rč  z vodo. Na 
vrču  kos k ru h a .  O d  nek o d  je  
p r ih a ja lo  en a k o m e rn o  zam olk lo  
p l ju sk a n je . . .  to je  bila v o d a  v 
kangiu... Bilo je  tem a, n ep ro d ir -  
iio tem a; bilo j e  m raz , in razen 
p l ju s k a n ja  vode, ki j e  u d a r ja lo  
ob z u n a n je  zidove ječ , se ni čul 
noben  glas... le zdaj pa  z d a j  od 
d a leč  p r id u šen  k r i k  nesrečn ih  
je tn ik o v .

Roland se j e  u m a k n il  v ko t 
in s trm e l z ra z š i r je n im i  zren i-  
cami v tem o. Nič več ž iv l je n ju  
ni bilo  v n jem . T u d i  r a n  n a  ro ­
kah in na leh teh  ni več čutil. 
Samo obču tek  bo les tnega  m raza  
j e  še ostal v tem  ubogem  te lesu , 
ki so ga ž ivega  v rg li  v grob.

V l i l

R A Z B O J N I K
R olandova  m a ti  se j e  v rg la  v 

na j hu jšo  gnečo n a  M ark o v em  
trgu . D iv ja ,  z razm ršen im i lasmi 
je  k aza la  na doževo  pa lačo  in 
vp ila  besede, k i  j ih  ni n ihče  raz­
umel, z a k a j  k r ič a n je  u p o rn ik o v  
in p o k a n je  a rk e b u z  je  p re k r ič a lo  
n je n  glas.

In s t in k t iv n o  j e  S i lv i ja  s tek la  
t ja ,  od k o d e r  so se čuli n a jg la s ­
nejši vzk lik i :  „ N a j  živi R o land  
C an d ian o !"  T am  je  r ju lo  k a k ih  
d v a jse t  mož, ra z c a p an ih  in črn ih  
od p r a h u  in po tu , n a p a d a lo  in se 
b ra n i lo  in se k o ra k  za k o ra k o m  
um ika lo  p red  oboroženci. E den  
m ed n jim i,  o r ja k ,  ki je  b i l  v ideti 
n j ih  pog lavar ,  je  posebno  k rv a v o  
gospodari l  med v o jak i .

Zdajci pa  se j e  v e l ik a n u  p r i ­
bližal nek i mož, ki se j e  plazil 
od sk u p in e  do skup ine ,  in m u  re ­
kel :

„Zadosti je , Scalabrino l. . .  Sa j 
vidiš, da j e  ko n čan o  in da l j u d ­
stvo povsod beži."

R a z b o jn ik  j e  k rv a v o  pogle­
dal okoli sebe. P rem agun i u p o r ­
niki so se res  iz g u b l ja l i  n a  vse 
s tran i ,  m ožje  so m eta l i  o rož je  
proč, ženske  pa so vp ile  od 
s trahu .

„ ln  gospod R o lan d ?"  je  h r i ­
pavo v p ra ša l  o r ja k .

»Zastran  n je g a  ne  bodi v 
sk rb eh .  Dobil j e  k a r  je  želel — 
po tvo ji  zaslugi, Sca labr ino ."

»Torej lah k o  gremo?..."
„Da, da... k ončano  je!... Ne, 

počaka j  še!“
O p az i l  je  bil S ilv ijo , ki je  

p r ih a j a l a  bliže, s trašna ,  g roze­
ča...

,,Ali vidiš tole  žensko?" j e  
zašepe ta l  in zg rab il  r a z b o jn ik a  
za roko.

„ D a !“
„Ali jo poznaš?"
„N e!“
„Sto z la tn ik o v  j u t r i  z ju t r a j ,  

če bo d o t le j  m rtva.. .  K ako , je  
p o s t ra n sk a  reč .-  K an a l  ali bo ­
dalo!..."

Val b eg u n cev  j e  ločil moža.
„Sto z la tn ikov !"  je  z a m rm ra l  

S ca lab r ino . » K u p č i ja  ni slaba..."
Zagnal se j e  p ro ti  S i lv ij i ,  ki 

j e  od u d a rc a  po če lu  p ad la  
v zn ak  na tla . P ob ra l  j o  je , vzel 
v na ro č je ,  skočil v čoln  in  izginil 
v noč. ' ' . f

V p it je  l ju d i  in  p o k a n je  a r k e ­
buz  je  po lagom a ponehalo . Jas-
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Izdali smo neskrajšan ponatis 
romana „Most vzdihov",

kolikor ga je  izšlo  v števil kali 45 
(ld 4-8 ,,Komana". Na to opozarja­
mo \ s c  iin.e cen jen e  n iK ii eiue, 
ki b i radi zasled ova li ta velezan i- 
niivi roman, pa ga doslej niso m o­
gli, ker niso dobili štev. 45—48 „Ro- 
num.a". Ponatis obsega 16 str. „llo- 
m anovega" form ata in stane 2 D in. 
D obite ga v vseli trafikah a li pa v 
upravi ,.Romana", L jubljana, Breg 
K). — Ker je  naklada tega ponatisa  
om ejena, nikar ne od lašajte  in si 
ga takoj priskrbite! N ad aljn jih  po­
natisov ne bomo izdali.

n a  noč j e  p o k r i la  s svo jim i sen­
cami t r u p l a  na t rg u  sv. M a rk  i.

„JNIjena n a jn e v a r n e j š a  r a n a  m  
ua  čelu... v srcu je !"  je  z a m r­
m rala . »Sirota!... Sodeč po bese­
dah, k i  j ih  j e  govori la  v vročici, 
,jo j e  m ora lo  n e k a j  s t ra šn eg a  za­
deti..."

V e likan  se j e  s trese l iii se 
o b rn i l  d ru g am . Nato je  začel ho­
diti  po sobici go r  in dol, po l­
glasno  m r m r a j e  ne raz lo čn e  g rož ­
nje.

Č eprav  j e  bil bos, so n jegovi 
ko rak i  v endar le  zbudili  r a n j e n ­
ko, da j e  o d p r la  oči.

Pom ignila  je  S ca lab r in u ,  na j  
p r id e  k poste lj i .  R azb o jn ik  je  
ubogal s t is to  p lahostjo ,  ki je  
bila  ta k o  n e ra z u m l j iv a  pri člo­
veku  n jeg o v e  vrste.

„Spoznala  sem vas," j e  re k la  
S ilv ija . „Vi ste tisti, ki ste mo 
rešili..."

Bila je  videti zelo m irna . 
M orda je  p re m a g o v a la  svoj 
obup, da  bi m ogla  j a s n e je  mi­
sliti. V n je n ih  top ih  očeh ni bilo 
solza. Vsa d iv jos t  jo  j e  b i la  za­
pustila . Kdo ve, ali si ni rek la ,  
k a r  se to l ik r a t  opaža  pr i  m a te ­
rah, k a d a r  j ih  zadene n e k a j  
s t ra šn eg a  — ali si ni rek la ,  da  
n im a p rav ice  do j o k a n j a  in t r p ­
l je n ja ,  da  ne sme zap rav i t i  z bo­
lestjo  n it i  t ro h ice  svo jih  sil, in 
da m o ra jo  biti  vsi n je n i  čuti, ves 
n jen  razum , vse n je n e  misli po­
svečene rešitv i n jen eg a  sina!...

G otovo  j e  le, da  je  doževka  
tisti t r e n u te k  k a z a la  vzvišeno 
sliko m a te re ;  m ir ,  ki ga  je  ra z ­
odeval n je n  obraz, j e  bil v svoji 
t ra g ik i  n e k a j  ve ličastnega.

R azb o jn ik  j e  pobesil glavo.
„G ovorite ,“ j e  rek la  poko jr  

no, „vedeti moram... vse m oram  
vedeti... Vi ste me p res treg li  v 
t r e n u tk u ,  ko me je  zadel u d a re c  
na čelo?"

„Da, gospa, j a z  sem bil... K a r  
se pa tiče rešitve... p r i  vseh h u ­
dičih, k a j  je  neki od snoči šinilo 
vam e? S k ra tk a ,  s tv a r  se je  t a k o ­
le zgodila... Prišli ste iz palače... 
Še z d a j  vas vidim... Bili ste tak o  
g rozni, d a  sem se vas zbal, jaz , 
ki s t r a h u  nikoli n isem  poznal... 
Ali se tega še sp om in ja te ,  go­
spa?"

„Da, n ad a l ju j te . . ."
„Pri M ateri  božji  F o rm ošk i.  

č lovek bi rekel,  da  trepečem!... 
O pros t i te ,  gospa... Po tem  ste so

to re j  vrgli med nas in ste k r i ­
čali tak e  besede, da  še zd a j  ču ­
tim t r e p e t  v d'robu... in to se je  
zgodilo  v t r e n u tk u ,  ko so zače 'e  
a rk e b u z e  po k a t i  v l ju d s tv o  in  so 
h e leb a rd e  p o d ira le  n a jb e sn e jše .  
In potem... po tem  so se v rg li  n i  
vas vo jak i .  Jaz  p a  sem se s svo­
jimi ra zb o jn ik i  zagnal n a n je ,  vas 
vzel v n a ro č je  in p r inese l  sem ­
k a j ."

R a z b o jn ik  je  res trep e ta l ,  ko 
j e  to govoril.  N e z n a n a  m eh k o s t  
mu j e  bila  zavzela  dušo.

S ilv i ja  je  povzela z istim po­
kojem  v g 1 asu:

„T ore j  j e  l ju d s tv o  p r e m a g a ­
no?"

..P rem agano, pri vseh p ek lih ,  
in še kako!  N a  M arkovem  t rg u  
leži sto m rtv ih ,  n a jm a n j  to l iko  
j ih  p la v a  po k an a l ih ,  tr i  ali štiri 
sto j ih  je  r a n je n ih  in v ječali.. . 
O h, to j e  še n a js t ra šn e jše . . .  In 
k a k š n a  tiš ina  je  v mestu! Le p r i ­
s luhnite ,  gospa!... D anes z j u t r a j  
ne boste čuli ba rka ro l . . ."

„T ore j  ljudstvo... ni moglo 
vdre t i  v palačo!" je  n a d a l je v a la  
S ilv i ja  z istim monotonim , stis­
n jen im  g lasom  in u p r la  svo je  
ja sn e  sive oči v Sca lab r ina .

„ V dreti v palačo! L a g l je  bi 
bilo zd robiti  v ra ta  N jegove  Viso­
kosti gospoda Satana!...  Ne, go­
spa, ne!... A z ak a j  m isli te  na  
to?... P o v e j te  mi ra jš i ,  k d o  st«... 
in k j e  s tanu je te . . .  da  vas s p ra ­
vim domov!..."

„K ako  se je  začel u po r?"  j e  
v p raša la  S ilv ija ,  k a k o r  d a  ni sli­
šala  n jegov ih  besed.

. .k a k o  se je  začel upor?... 
Ilm... Upor, gospa... vi p ra v i te  
upor... m o rd a  to ni p r a v a  bese­
da... Ju a n a ,  stopi za t r e n u te k  v 
d rugo  izbo..."

D ek lica  je  s p laho  naglico  
vstala  in odišla.

„Da, u po r!"  je  povzel ve l ik an  
s lihim glasom. „N aj mi p e k le n ­
šček zav i je  v ra t ,  če vem, k a k o  
se je  začel! Samo to vem, da sšm  
dobil d v a jse t  z la tn ikov  na roko  
in po dva  z la tn ik a  za v sakega  
svo jega  moža, da bom k r iča l:  
.N aj  živi R o land  C a n d ia n o ! '  in 
da  n e k a jk r a t  u s tre l im o  z a rk e -  
Imzami v zrak..."

Silvi ja j e  n e n a d o m a  p r is lu h ­
nila. N je n e  oči so se razš ir i le  od

l isto noč p ro ti  t r e t j i  z ju t r a j ,
to  je  n e k a k o  ob času, ko  j e  R o ­
land' s topil v celico št. 17, j e  v 
m a jh n i  pod rt i  hišici n a  n a b re ž ju
lagune  še g o re la  luč.

V te j  hišici j e  leža la  n a  b o r ­
ni pos te l j i  ženska  s k rv a v o  o b ­
vezo na  čelu.

O b  znožju  poste lje  j e  s ta la  
m lad a  dek l ica  v svetli obleki, k a ­
k ršn e  nosijo  d e v o jk e  iz l j u d ­
stva. O d  časa do časa  j e  z m o­
k ro  k rp o  om očila  vroče  ustn ice 
ra n je n k e .

V kotu  j e  neg ibno  in tiho  se­
del mož o r ja šk e  pos tave .

Ž enska je  b ila  S ilv ija , R o­
landova  m ati;  d e k l ic a  je  b i la  s i­
rom ašna  d e v o jk a ,  k i  j e  p r e b i ­
vala  v te j  hišici; mož je  bil raz ­
b o jn ik  Sca labrino .

Z ak a j  še ni S i lv i je  ub il?
Ali je  še vedno  čaka l  p r im e r ­

nega t r e n u tk a ?
Ali pa se m u je bil p r ik ra d e l  

v srce ža rek  u sm il je n ja ?
V n ekem  zvon iku  j e  b i la  u ra  

pol š tirih . S ca lab rino  j e  videl, 
da  se dani, in  je  u t rn i l  p la m e ­
nico, ki je  d o t le j  svetila  v b o r ­
nem s tan o v an ju .

T a k r a t  se j e  S i lv i ja  zganila .
S ca lab r in o  je  n e k a m  boječe  

s topil k pos te l j i  in n e k a j  m inu t 
s trm el v bledi in t rpeč i  r a n je n -  
kin obraz.

„K aj p rav iš ,  Ju a n a ? "  je  tiho 
vpraša l .  ,,Ali ne misliš, d a  se je  
r a n a  za p r la  in da ne bo  h u d e ­
ga? Sicer pa ra n e  na glavi niso 
nevarne , d ru g ače  bi bil jaz , t a ­
ko  mi hud ičev ih  rogov, že zd av ­
na j  pod zem ljo!"

D ek lica  je  odk im ala .
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N aglica

Na aek i turin šk i postaji je na

nape te  pozornosti  in od groze 
pred tem, k a j  p ride.

„Če bi bil vedel!“ je  n a d a l j e ­
val ra z b o jn ik  in n jeg o v  g las je  
postal čudno  m rk . „Po tem  ne bi 
bil k r ič a l  s ta k im  vese ljem , niti 
za sto z la tn ik o v  ne!... Ali ne  ve­
ste gospa, k a j  l ju d j e  govore?"

„K a j  govore?... P o v e j!“
„ 0 .  k a k o  vam  z d a j  cMili glas! 

Pa vseeno! Videl sem vas, ko  ste 
bili tak o  pogum ni, tak o  strašni... 
L j u d j e  govore, da so samo za­
radi našega  k r ič a n ja ,  za rad i  n a ­
šega s t r e l ja n ja ,  za rad i  nereda , 
ki smo ga izzvali med l juds tvom , 
vrgli R o la n d a  C a n d ia n a  v  je ­
čo... Sm rti  mi b o ž je  — če je  to 
res, si n ikoli ne odpustim !.

„To j e res!“ je  r e k la  S ilv i ja  
s to l ikšn im  obupom  v glasu , da 
je  ra zb o jn ik  neho te  odstopil zn 
ko rak .

„To je  res!“ j e  zam olk lo  za­
renčal. „K ak o  to veste?”

..Vem, k e r  so ga zgrab il i  p red  
m ojim i očmi, razum eš?  Vem, k e r  
sem sam a videla, k a k o  so ga vsi 
p r i ia te l j i  zapustil i  in ga j e  celo 
za ročenka  zataji la!. . .  N esrečnež! 
T a k  ti si zanetil  lažni upor ,  da 
so ga mogli obtožiti! Ti si to sto­
ril!"

V sta la  je ,  vsa  s t ra šn a  v svo­
jem  srdlu.

„Kdo p a  ste, grom  in p ek lo ?"  
je  z a r in i  S ca lab r in o  in odskočil.

„ N :egova m ati!"  je  odgovo­
rila S ilv i ja  in stopila  proti  n je ­
mu.

R a z b o in ik  ie padel na k o le ­
na in u d a r i l  s čelom ob tla. In 
iz n jegovih  š irok ih  p rs  se je iz­
vilo obupno  ih ten je .

. .N jegova m ati!"  je  zaječal.  
. .N iegova mati!... Še to  se je  mo­
ralo  zgoditi!...  Tn ja z  sem ga iim 
dal v roke!... Ubi jte me! O. ubi j­
te me!...“

R o landova  mati se je p r e p a ­
dena  um akn ila .

R a z b o jn ik  j e  dvignil proti  
11 je  i svoj bedn i obraz.

Gramofone, plošče
kupim edino najusod­
neje. ker je n a jv e č ja  
iz b ir a , edino le pri

. .C E N T R A
L j u b l j a n a ,  Miklošičeva c. 38. Palača Grafike.

N a jm o d e rn e jša  Iz p o so jev a ln ica  pIoSč

vratih h išice, ki je na nobeni po­
staji ne m anjka, napisano: »Ključ 
se dobi pri postajenačeln iku."

Spodaj je  napisal neznan liudo- 
m ušnež:

,,V posebno nujnih  slučajih  se je  
obrniti na upravo železn ic  v B erli­
nu."

Zmotil se je
Jerič in Kurnik grestu v mraku  

na sprehod. N enadom a se Jerič 
sk lon i, da bi nekaj pobral.

»Kaj si jia našel?"
»Hudič naj vzam e tistega," za­

kolne Jerič, „ki zna p lju va ti kakor  
dinar."

Vljudnost
Šef sprem lja  m lado prijazno go­

spodično do vrat trgovine.
„Saj ni treba," se brani gospo­

dična. „Tudi sam a bi n ašla  pot!"
»Verjamem," odvrne šef. »Toda, 

veste , zadnji čas so pri nas precej 
p ok rad li!“

H valežnost
List »B utalska trobentu" je  p re­

je l to le pismo:
»Slavno uredništvo!
V torek sem  izgubil svojo  zlato  

uro, ki mi je  b ila  dragocen spo­
min. T akej sem  to ob jav il v  Vašem  
cenj. listu. V čeraj pridem  dom ov in 
najdem  uro v žepu druge obleke. 
Bog b lagoslov i vaš list!

Z odličnim  spoštovanjem
' R. S."'

i

R a č u n a  r
»Očka, danes sem  prihranil pol­

drugi dinar: jieš sem  šel v šo lo  in 
sem ves čas tekel za  tram vajem ."

..Že prav! š e  bo lje  pa bi bil na­
pravil. če hi tek el za avtotaksijem  
— potem bi bil prihranil pet in 
dvajset D in !!!“

Dobra vzgoja
Mirko je  povabljen  na otroško  

zabavo h K orenovim . Zvečer se 
vrne in že v veži ga vjiraša mama:

»Mirko, ali si se obnašal kakor  
se spodobi?"

»Da, m am ica! K orenova teta je  
ves čas pripovedovala: ,Moj Bog, 
nisem  še v idela  otroka, k i bi se 
tako obnašal!* “

V z g o j a
»To ni lepo, da se  z nožem  pra­

skaš po g lav i! Zn take reči so v i­
lice!"

P revidnost
Mali Pepček pride v lekarno.
»Gospod apotelcar, dajte  m i sred­

stvo za la jša n je  bolečin . P rejle  
sem  v kuh in ji razbil okno."

Zmotil se  je
Hotel prezidavajo. Pozno ponoči 

pride truden jm potnik in zahteva  
sobo. Vratar mu pove, da je  hotel 
že ves poln.

»Nu, saj zm erom  stanujem  pri 
vas. kadar pridem  v m esto. Boste 
že dobili k je  kako sobo!"

V ratar jo  je  dobil. Čistb gori 
pod streho.

Popotnik hitro povečerja  in gre 
v posteljo , čeprav je  doli v restav­
raciji vesela  družba.

Po kratkem  spanju  pa se nena­
doma prebudi. Hitro ven! Zudnji 
čas je. Toda kam? P odstrešje , kjer  
je  n jegova  soba, je  zak len jeno . Le 
tam v kotu je  globoka vdolbina. 
H vala bogu!

Rešen je!
Na stopnicah začu je  korake. 

Nekdo jjotrka.
»Zlodja, kaj ste pa napravili! 

To je  bil ro\ ven tila torja . Spodaj v 
dvorani je  še  vedno vse jiolno in 
vsi so dobili — solnčne pege."
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Urejuje Boris Rihteršič

Lya de Putti +
Pred kratkim  so ja v ili, da je ne­

varno bolna. Malo dni nato so pri­
nesli listi, da je um rla na p osled i­
cah operacije.

L ya de Putti je  bila ena najbolj 
znanih igralk ob času, ko je  bil 
film  na višku svo je  m oči. m alo pred 
prihodom govorečega film a, ki je  
im el to liko  prvovrstnih igralcev.

Rodila se  je  v Budim pešti. Že 
zgodaj se je  posvetila  gledališču . 
Igrala je  tudi pri film u, pa v za­
četku skoraj neopažena. Potem  pa 
je  nenadom a prišel preobrat. D o­
bila je  nekaj vlog, k i so ji prija le. 
O bčinstvo jo je  že opazilo , všeč mu 
je  bila njena igra in prej skoraj 
neznana i-ra lk a  je  zaslovela . N aj­
več je  k tem u pripom ogel film  ..Va­
riete", k jer  je  igra la  z Em ilom  Jan- 
uingsom . Ker sta se prav tedaj jeli 
um ikati N em ki Asta N ielsen  in 
[Tennv Porten, je  bila Lya de Putti 
skoraj edina evropska igralka, ki so 
jo opazili tudi v  A m eriki.

Poznali so n jen o  popularnost in 
jo  povabili v d eželo  dolarjev. Z 
am eriško naglico  so napravili serijo  
film ov, k jer je  igrala glavno vlogo. 
Prvi je  uspei. drugi ne več. zadnji 
pronadel.

Z njim  je  propadla tudi L ya de 
Putti.

A m eričani im ajo čuden talent 
u gonabljati igralce. Ali jim ustva­
rijo im e, ali jih kupijo , potem  njih  
im e izrab ljajo , dokler v leče jo , in 
jih  odvržejo , ko jim publika poka­
že hrbet.

Dobrih v log in dobrih režiserjev  
iim  ni treba. To dobe igra lci, ki jih  
še le  ustvarjajo...

A m eriški film  ie uničil že dosti 
dobrih igralcev. Pred vsem  am eri­
ško občinstvo. Tn iih še bo. Eva de 
Putti ni bila zadnja med njim i.

L judje v raju Južnega morja
N a p i s a l  R o b e r t  J. F 1 a - 

h e r t y
O toki Južnega m orja so raj. 

kjer žive lju d je, kakor bi b ili p o ­
tomci polbogov.

Tudi n ajb o ljši p esn ik i niso mo­
gli na papir pričarati krasote tistili 
krajev. Samo v takih krajih  je  mo­
glo zrasti tako lepo plem e, kakor so 
Polinezi jci.

M nogo sem  potoval, toda nisem  
še našel ljudi, ki bi bili tako lju ­
beznivi kakor prebivalci otokov 
Južnega m orja. N jih telesna  lepota  
in moč sta v redki harm oniji z n ji­
hovim i duševnim i lastnostm i. P re­
drzni so, velikodušni, vese li, m iro­
ljubni, gostoljubni in polni neke

otroške naivnosti, ki človeku takoj 
p rik len e nase.

Morali bi jih  spoznati, dokler  
jih  m oderna civ ilizacija  ne pokva­
ri. Zame, k i sem jih  že tretjič  v i­
del, takrat, ko sem  d ela l film  „Ta- 
bu“, mi je  b ilo  ž iv lje n je  m ed njim i 
vedno nov dogodek.

Ti lju d je  so zato tako zdravi in 
lep i, ker so jim  voda, zrak in so b i­
ce ed ina in n ajb o ljša  zdravila. Ti 
lju d je  so zato tak o  dobri, ker jim  
je  neznana beseda „lnkota“. P riro­
da jim  v izob ilju  d aje vsega, česar  
p otrebujejo  za ž iv ljen je . M orje jim  
d aje rib, zem lja  plodov.

O b lek a  in stanovanje niso ni- 
kak i problem i za preb ivalce otokov  
Južnega m orja. S cvetjem  se krase  
m oški in ženske.

Čeprav so n jih ove zah teve n e ­
znatne, im ajo vendar ti preprosti 
otroci prirode prirojen  zm isel za 
lepoto. D om ačini im ajo tako srčno 
kulturo, da je  boljša  in večja  od 
kulture naše razvpite c iv ilizacije . 
N jihova glasba, n jihove m elodične  
pesm i — zm isel za glasbo jim  je  p r i­
rojen — so zm eraj p rik len ile  po­
slušalca. N jih ov i p lesi niso prav nič 
podobni raznim  ek sotičn im  plesom , 
ki sm o jih  p lesali zadnja leta.

O ni vedo, kak o je  treba živeti, 
toda znajo  tudi um reti. N e b oje se 
sm rti. Kakor vsa tem nopolta p le ­
m ena, so tudi oni fata listi in ju n a ­
ško prenašajo  bolečine.

V lju b ezn i so preprosti in pri- 
rodni, ka or povsod. M nogim, ki 
bodo g led ali film  „Tabu“, se bo 
zdelo  čudno to nenavadno, n ep ris i­
ljen o  razm erje med lepo Reri in 
M ataliijerh. Prav zato je  njuna lju ­
bezen tako lepa.

N adarjenosti in gostoljubnosti 
p reb iva lcev  Južnega m orja se mo­
ramo zahvaliti, da sm o napravili 
film , k ier  igrajo  sam o dom ačini, 
m ešanci in nekaj K itajcev, pa je  
vendar, kakor vsi priznavajo, dovr­
šena um etnina.

„OrIič“
T ragično usodo N apoleonovega  

sina O rliča, vojvode R eichstadt- 
skega, k i ga je  na odru nekoč  
igrala  Sara B ernhardtova, so zdai 
obd ela li v film u po traged iji Ed- 
monda Rostanda. Film  so napra­
vili v N em čiji pod režijo  znanega  
Rusa T uržanskega.

O rlič je  živel na dunajskem  
dvoru kot izgnanec, čeprav je  bil 
pri m ateri in dedu, avstrijskem  ce ­
sarju Francu, b ila  pa sta oba pre­
slaba, da bi se  m ogla upirati kau- 
celarju  knezu M etternichu, ki mn 
je  bil O rlič sam o igrača, s katero

LEII.A HYAM.S Metro)

je  hotel uresn ičiti svo je  p olitične  
nam ene.

„Sin generala  Bonaparta, vo jvo ­
da R eichstadtski", kakor ga je  on 
im enoval, je  živel sicer na a vstr ij­
skem  dvoru z vsem i častm i, k i so 
mu pripadale. Im el je  svo je  vo ja ­
ke, s katerim i se je  vsak  dan va­
dil. Na zunaj je  b ilo  v ideti, da je  
svoboden človek , toda v resn ici je  
bil suženj.

Ko pa so nek ega  dne vojak i, na­
vdušeni nad svojim  poveljn ikom , 
začeli, k lica ti: „Živel N apoleon!" — 
vzk lik , k i so ga še na dvoru čuli — 
je  M etternich pobesnel od jeze  in 
častn ik i tega polka so brli lnu.o  
kaznovani.

M ladem u O rliču  p rik rivajo  ju ­
naštva n jegovega  očeta. O bdajajo  
ga M etternichovi vohuni, k i strogo  
pazijo na vsak n jegov  korak. Ko 
se zarotnikom , starim  borcem  ve­
lik ega  N apoleona, posreči, da od­
p e lje jo  O rliča z dvora in pob eg­
nejo z njim , da bi ga posadili na 
francoski prestol pod im enom  N a­
poleona II., jih  za lo tijo  M etterni­
chovi vohuni pri W agram u v tre ­
nutku, ko je  eden izm ed bivših  N a­
poleonovih  grenadirjev  m ladem u  
princu razlagal znano bitko, ko  je  
n jegov oče zm agal nad A vstrijci, 
in ga od p elje jo  nazaj na Dunaj.

Še so poskušali ponoviti ta • o- 
sktis, toda usoda je  h otela  druga­
če.* N eozdravljiva  bolezen  je  že 
davno prei začela razjedati pljuča  
m ladega O rliča in za to b olezn ijo  
je  Umrl nesrečni sin velikega osva­
jalca sveta.

V režiji T uržansk ij dom inira. 
N ekaj prizorov je  posebno zn ač il­
nih. med njim i oni, ko M etternich  
pripoveduje O rliču, da v njem  točo 
kri H absburžanov in da je  zato n e­
vreden v e lič in e  svojega  očeta.

Bitka pri W agramu ie pokazana  
m ojstrsko in d elu je  zelo  im p resiv ­
no. čeprav vidim o sam o nekaj p ri­
zorov. Tu i žanski se je  prav v teh 
prizorih najborj izkazal. Posebno  
l e p o  je  pokazana smrt m ladega O r­
liča.

Film  na Japonskem
Japonsko prosvetno m inistrstvo  

je  ob jav ilo  sta tistik o  film ov, ki so 
jih cenzurira li zadnji dve leti.

Po tej statistik i je  b ilo  1. 1920. 
napravljen ih  2040 dom ačih film ov, 
v skupni dolžin i 2.048.083 m etrov, 
leta 1030. pa 2704 film i z 2,803.663 
metri. 7, izrezk i je  b ilo  dovoljenih  
leta 1020. vsega skupaj 315 tujih  
film ov z 91.762 m etri, le ta  1930. pa 
255 s 53.005 metri.

A m eriških film ov je  bilo I. 1920 
dovoljen ih  1117 z 209.777 m etri, la ­
ni pa 1199 s 332.478 metri.

E vropskih film ov je  bilo pred­
lanskim  237 s 312.686 m etri, lani 
pa 229 z 206.276 m etri.

Kakor vidim o iz “teh podatko' 
je  na Japonskem  naraslo  sam o šte ­
vilo am erišk ih  film ov, dom ača pro­
d ukcija  pa je  n ek o lik o  padla, prav  
tako tudi uvoz evropskih  film ov.
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C b le k e , p la š č i ,  
k r ila , p o  z e lo  n iz k ih  cen a h !  

Z a h t e v a j t e  b r e z p la č n i, 
—_ ilu str ir a n i c e n ik !

P am etno in koristno je , če  vsa­
ka mati o svojem  otroku p iše  dnev 
nik takoj od n jegovega  rojstva  — 
seved a  le  o stvareh , ki se tiče jo  
otrok ovega  zdravja  in n jegovega  
d u ševn ega  in te lesn eg a  razvoja . Ka­
tere m atere ne bi vese lilo  p isan je  
takega dn evnika? Saj je  ravno mati 
tista , ki ho naj Dol je razum ela s le ­
herno izprem em bo otrok ovega  or-

Z anim ivosti iz. H olly \vooda
Ronald C o 1 m a n spet ig la . N je ­

gov p rv i govoreči film  je  „ I lie l n- 
holly  N iglit" in se  godi v Sahari. 
/. njim  igra  E ste lle  T aylor. ločena  
žena b ivšega  boksaškega  prvaka  
Jacka D em pseya .

Lupe V e l e z ,  ki sm o jo  pred  
kratkim  v id eli v „V sta jen ju “, je  
p riš la  v Evropo. N edavno je  d ovr­
šila  film  „K ubanska lju b av iia  pe­
sem" z Lavvrencem T ibbettom .

D on Jose M o j i c  a  in Mona 
M a r i s  igrata spet skupaj v film u  
..Španska ljubezen".

l om M i x  se  je  vrn il k film u.
F ox je  napravil film  „A friške  

noči", G lavni v log i igrata  H arold  
M u r r a y in F ifi d ’0  r s a y.

V loga Mate Hari d aje M etru d o : 
st i dela. Zelo m nogo p ričak u jejo  od 
G rete G a r b o ,  k a tere  n ek o lik o  ta- 
jin stven a osebnost se  prav prilega  
zn ačaju  te  vohunke. R azen n je  
igra v film u še Rainon N o v a r - 
r o ,  k ak or sm o že ja v ili , po leg  n je ­
ga pa še  L ionel barrym ore in Le- 
w is S tone, ki ju š te je jo  m ed n a j­
b o ljše  h o llyw ood sk e  igralce.

M ed tr iin d va jsetim i n a jb o lj zn a­
nim i P aram ountovim i igra lkam i je  
en a jst tem n olasih , dve rdečelask i 
in devet b londink.

Pred kratk im  je  ob iskal M etro- 
ve a te lje je  jap on sk i princ T a k a - 
m a t s u  z ženo. Princ je  b il na­
vdušen n<id napredkom  film sk e in ­
dustrije .

N a p a čn a  z v e z a
N a d a ljev a n je  z n aslovn e strani

.jali n ju n i  sk u p n i  izp rehod i v  
hrib ,  č e d a l je  bo lj  se je b l iža la
o d reš i ln a  b e s e d a ------------

In ko  je  po tem  n ekega  due  
sk o p n e la  pod mladini solne, m 
snežna  k raso ta  in so šle sm u­
čke' začasno  v pokoj, ko  j e  po­
m lad og rn ila  p r iro d o  v s v e /e  
ze len je ,  t a k r a t  so n e k e g a  dne  
v eselo zazvonili  zvonov i v  c e r ­
kvi na h r ibu . In iz cerkvic.-' j e  
s topil s rečen  in ža reč  par.

In ta k r a t  se j e  sklonil  le 
n j e j  in zašepe ta l:

..To pot. srček, sva pa p rav  
.z v e za n a !"

ganizm a, in ona bo tu ­
di im ela  n a jveč  zado­
ščen ja  ob b e ležen ju
stvari, k i m orda n ep ri­
zadetih  lju d i prav nič
ne zan im ajo , ki pa so 
vendar za bodočnost
n jen ega  m iljenca  bi 
stven e  važnosti.

T ak le  dnevnik  
bi se začel takoj 

otrokovim  rojstvom .
Jobro bi b ilo vanj za 

pisati tudi ro jstn e po­
datke n jegovih  rod ite­
ljev , dan n june poroke, 
otrokovo težo pri ro j­
stvu in način, kako ga 
hrani. V prvem  

otrokovega  
naj zab elež i n jegove  
važne trenu tke: c e p lje ­
nje, in kako je  potek lo , 
i/.prem in janje n jegove  
teže, kako rase, kdaj je  
začel dob ivati zobe, 
kdaj je  prvič p osk u sil 
hoditi itd.

V estna m ati bo tudi 
popisala  otrokov tem ­
peram ent, ali je  razbur­
lj iv  a li m iren , kakšno  
je  n jegovo  sp an je , ali 
im a tek  pri jed i in dru­
ga opazovanja , ki so pri 
različn ih  otrocih  se v e ­
da različna, »časom a postanejo poročila 
živejša: v dnevnniku se bodo pojavile za 
mater važne vesti o prvih poskusih go­
vorjenja. o razvoju petih čutov. Vestna 
ma i Do zab elež ila  tudi najnavad- 
n ejše  o trok ove bo lezn i, kakor nahod  
ali bo lečin e v vratu, zap isa la  bo, 
kdaj je  p ok lica la  zdravn ik a  in kaj 
je  le -ta  zap isa l, da je  otrok ozdra­
vel. Im ena različn ih  b o lezn i, o tro­
kovo težo in velik ost ob določen ih  
dnevih  (n a jb o lje  vsak ro jstn i dan) 
si bo na različne način e podčrtata, 
da te p odatke takoj dobi, kadar jih  
potrebuje.

To v p isovan je  naj tra ja  vse  do­
tle j, dok ler otrok to lik o  ne odra­
ste, da lahko dnevn ik  sam  nada-

Dam e! Zahtevajte povsod  
Eau de Cologne

„ O L Y M P IA “
Lekarna

Trnkoczy - Ljubljana 77

1 j uje, seved a  izprva pod m ateri­
ni m nadzorstvom . D nevn ik  naj bi 
se sk len il še le  tedaj, kadar je  otrok  
polnoleten .

P isan je  tak ega  dnevn ik a  se  bo 
tem u a li onem u m orda zdelo  n e ­
pom em bno igračk an je , vendar ne

gre p od cen jevati n jegovega  pom e- 
na. P rv ič  sc z njim  m ati sam a ob­
veže, da bo dobro p azila  na otroka  
in si zapom nila  vse ok o ln osti, k i so 
z n jim  v zvezi. D obro pa pride tudi 
recim o takrat, kadar iz k ak ršn ih ­
koli razlogov p rem en i sta lnega  
zdravn ik a; n jeg o v  nasled n ik  bo iz 
d n evn ik a  izp rev id el vse, kar p o tre­
b u je  za d iagnozo, drugače pa bi 
nem ara pri tej a li oni o trok ov i bo­
lezni ne ved el ne kod ne kam . K a­
dar začne otrok hoditi v šolo, tudi 
ne bi škod ilo , če  bi u č ite lj uobil v 
roko n jegov  dn evn ik ; k o lik o  la g lje  
bo potem  otroka razum el!

O cvrte  m iši
P otrebščine: 4  dkg su rovega  m a­

sla, m asti, a li m argarine, n ekoliko  
so li, 2 celi ja jc i a li rum enjaka, ena  
jed iln a  ž lica  slad k orja , 'A  k g  m oke, 
K J m leka, 1 zavojček  Dr. O etk er- 
jev eg a  p ecilu ega  praška.

P riprava: Surovo m aslo  a li m ast 
se  pom eša v sk led i; polagom a doda­
ja j ja jc i a li ru m enjak a, sladkor, sol, 
m oko, in leko in peciln i prašek . T e­
sto se  deva po žlicah  v vročo mast 
in ocvre, da postane zlatorum eno. 
Miši potresi še vroče s sladkorjem , 
ki mu je  p rim ešanega  n ek o lik o  c i­
meta ali Dr. O etk er-jevega  van ili-  
novega  sladk orja .

L istn ica upravništva
Zaradi narodnega praznika je  

izšla  ta  š tev ilk a  en dan k asn eje .
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„R O M A N“ S T A N E
I m csec  8 D in, Vi le ta  20 D in, Vi le ta  40 Din, 
v se  le to  80 D in. Na razpolago še  v s e  štev ilk e .  
Račun p oštn e hraniln ice v Ljubljani š t . 15.393.

Na tujem, vse leto:
v A ngliji 9 š ilin g o v , A vstriji 14 šilin g o v , B el­
giji 14 b elg , na Č ešk oslovašk em  70 kron, v 
Egiptu pol iunta, Franclji 50 frankov, Holandlll 
5 go ld in arjev , Italiji 40 lir, N em čiji 9 mark. 
S evern i A m eriki 2 dolarja. P ovsod  drugod na 
le to  120 Din, za Vž le ta  pa 60 Din. D enar (v e ­
ljavne ju goslovansk e ali tuje b ankovce ali ček)  
p ošljite  v  lastnem  in teresu  v  priporočenem  ali 

pa v denarnem  pism u.

Posamezne številke:
V Jugoslaviji po 2 Din. D obe se  v  trafikah, 
knjigarnah in kolodvorsk ih  prodajalnah. Kjer 
..Komana** nim ajo, za h tev a jte , naj ga naroče. 
D irektna naročila  izvršim o še le  po prejemu  
zneska v bankovcih  a li veljavn ih  znam kah.
V Italiji stane posam ezn a š tev ilk a  80 stotink.

Naročila
in dopise p ošljite  na n aslov ; , ,R om an", Ljub­
ljana, B rc* 10, poštn i predal št. 345. — R oko­
p isov ne vračam o. Za oditovor priložite  znam ­

ko. — O itla il po tarltl.

F ilm sk i dročiž
Na Č e š k e m  imajo 25.000 izpra­

šanih kino-operaterjev.
VVallace b eerv  in Jaek ie C.oogan 

igra la  skupaj v film u „T h e  C a m - 
p i o n“.

W illy  F o r s t  dela lilm  JPrinc  
iz A rkadije", k jer  igra g lavn o  vlogo.

Te dni o tvorijo  v P ragi nrvo  
film sko razstavo. Poseben  odbor 
zbira grad ivo o začetk ih  film a  
sp loh, posebno pa o začetk ih  č e ­
šk ega  film a, ki je  že na zelo  v isok i 
stopnji.

D orothy J o r d a n ,  partnerica  
Ramona N ovarra iz ..Poročnika car­
je v e  garde", „F lirta“ in „S ev iljsk e-  
ga pevca", je  začela  igrati z n a j­
m lajšim  M etrovim  zvezdnikom  Ro­
bertom  M ontgom ervjem .

Foto aparate in 
potrebščine

dobite v največji izbiri v

Drogeriji „ A d r i ja ”
Mr. Ph. S. Borčič

L ju b l jan a ,  Š e l e n b u r g o v a  u l ica  1
Telefon št. 34-01 

ZaMevafle cenik!

E litn i K in o  M atica
T elefon  2124

..D ober grešnik",
prvi film z n a n e g a  n e m š k e g a  komika 

Maxa P a l l e n b e r g a .

K ino Id e a l

..Pesem  m oje duše“,
film opojnih  pesmi . V K la v n i  vlogi 

Irski p e v e c  John  M cCorm ack .

FILMSKA VPRAŠANJA
1. K ateri ig ra lec  igra g lavn o  v lo ­

go v film u „M oja žen a  — hohštap- 
ler ica“ ?

2. K je  je  angažiran  rež iser  F ey-  
der?

3. Kdo je  režiral film  „N eznani
pevec"?

4. K atera igra lka  igra g lavna  
vlogo  v film u „Pred zoro"?

5. K atera ig ra lk a  igra g lavno  
vlogo  v  film u „Svobodna ljubezen*1?

Za nagrado razp isu jem o
DVAJSET VFLIK IIl FILMSKIH  

FO TO G RAFIJ,
k i j ih  razd elim o m ed deset reše­
valcev.

R ešitve  vprašanj iz 47. š tev ilk e  
so: 1. W illia in  H aines, 2 . R obert
A rm strong, 3. John G ilbert, 4. R o­
bert M ontgom ery, 5. Lavvrence T ib- 
bett.

N agrade dobe:
5 slik : B ezlaj Joško, Šenčur;
4 s lik e : Jan ežič  F rancka, D ol;
3 s lik e: D ornik  M inka, P olšn ik;
2 s lik i: P otočn ik  M irko, P et-

kovci;
po eno  slik o: Janc B oženka,

L ju b ljan a; š ta c in  F ranc, Loke; 
T om še F riderika, L jub ljana; Kovač 
Stanka, L jub ljana; Zupan Hilda, 
M aribor; Jezernik  F ilip , P oljane.

O
KLifEJE'\Jl vi&l flO
a li h ls t  . iierVMi/« 
najletid/iejii

KLIiAPNA (T -D E U
DAIMAIIHOVAH

WUDD'!;, B U D D H A  TEA IMPORT

TRAOE MARM

caine mešanice 
se najboljše

Ljubljana, Večna pot 5
T ele fo n  št. 2 6 2 6  
B rzojav i T im port

n
Blagovna znamka

»Svetla glava“
se  le ob n esla . — Med t iso č i znam k, ki se  
p r ig l a š a jo  v s a k o  le to , p ač  ni n o bena  
p ostala znana kakor ta . Radi p ozorn osti, 
ki jo vzbuja s lik a , in radi g lob ok ega s v o ­
jega pom ena le  p ostal znak  nepozaben .

, ,Znamka O etk er“ Jamči za najboljšo  
k v a l i t e to  po najnižjih cenah in radi tega  
n ač e la  so

Dr. O etker-jev  peciln i prašek  
Dr. O etk er-]ev  van llln ov  prašek  
Dr. O etker-jev  prašek za  pudinge itd. 

tako m očno razširjen i.
L etno se  proda m nogo m ilijonov za v o l-  

čk o v , ki pom agajo ,,p ro sv itl|en lm “ gospo* 
dinjam p ostav iti v  kratkem  Času na m izo  
tečn e jed i. M arsikatera ura se  Je prihra­
n ila , m noge n evo lje  radi s lab ega  kipenja 
m očnikov je Izosta lo .

O troci s e  v e se lijo , č e  sp e če  m ati O et- 
k trjev  ša rte ll, In v otrošk i sobi ni n ičesar  
b oljšega , nego Je O etker-Jev puding s s v e ­
žini a li vkuhanim  sadjem  a li s  sadnim  so ­
kom .

Pri nakupu pozor na to, da se  dobe  
pristni Dr. O etk er-jev l lab rlkatl, ker s« če -  
sto ponujalo manj vredni p osnetk i.

Dr. Oetker-jev
vanilinov sladkor

je najboljša začimba
za m lečn e In m očn ate ledi, 

pudinge In spenjeno sm etan o, 
kakao In čaj, 
šartlle , torte In p ecivo , 
la ičn i konjak.
Z avojček  od govarja  d vem a a li trem  

strokom  dobre van ilije .
A ko se  pom eša V» zavojčk a  Dr. O et- 

k er-jevega  Izbranega v an llln ovega  s lad ­
korja z 1 kg finega sladkorla  In se  dasta  
1 do 2 la ičn i žlic i te m ešan ice  v  sk o d e­
lico  čaja , tedaj se  dobi arom atičn a, okusna  
pijača.

Dr. Oetker-jevi recepti
za kuhinjo in hišo

prinašajo Izbiro izvrstnih  p redpisov za  pri­
pravo en ostavn ih , b ollih , finih In ca lfln el-  
šlh m očnatih  Jedi, šar tljev . p ec iv a , tort
i. t. d.

Z a  v s a k o  o b l t e l j  so  n ajvečje  
v a žn o sti, ker najdejo po njih sestav ljen a  
jed ila  radi sv o je  en o sta v n e  prip rave, s v o ­
jega od ličn ega  okusa In sv o je  lahke pre­
b av ljivosti povsod  In ved n o pohvalo  ao-  
spodlnj — tudi on ih , ki s ta v ijo  v e č le  za ­
h tev e  — In ker Je. kakor Je pokazala iz ­
kušnja, vsako  p o n esrečen jt tudi pri z a ­
četn icah  Izključeno.

O etker-Jevo knjigo dobite zaston l pri 
Vašem  trgovcu ; ako De. p iš ite  n aravnost 
na tovarno

DR. OETKER, M ARIBOR.

Izdaja za k on sorcij „R om ana“ K. B ratuša; u re ju je  in  odgovarja  V ladim ir G orazd; tisk a jo  J. B lasn ika i pasi. 
U niverzitetna  tiskarna in litogra fija , d. d. v L ju b ljan i; za tiskarno od govarja  Janez V ehar; vsi v L jubljani.


