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Rafko Dolhar

REKVIJEM ZA VELIKO 
ILUZIJO

Češko štejemo med vzhodnoevropske države. In vendar se z Dunaja 
v Prago peljemo proti zapadu. Čehi spadajo med slovanske narode 
z mlajšo tradicijo, a vendar stoji v Pragi sloviti Carolinum, najsta
rejša evropska univerza z nemškim učnim jezikom; v Bratislavi, 
slovaški prestolnici ob Donavi, pa so skozi desetletja kronali madžar
ske kralje. Praga daje nedvomno vtis dvojezičnega češko-nemškega 
mesta, Bratislava pa slovaško-madžarskega mesta.

Potovanje po Češki in Slovaški je torej že za površnega turista polno 
zanimivih kontrastov.

Ko se pripelješ do češke meje, te debela obmejna rampa, ki jo elek 
trično upravlja s pritiskom na gumb m iličnik z brzostrelko na rami, 
neprijetno opomni, da si prekoračil železno zaveso. Mladi graničar, 
ki ti brez formalnosti izstavi vizum, in komaj dvajsetletna carinska 
uslužbenka v minikrilu malo om ilijo prvi hladni vtis.

Toda ceste so dobre, ljudje prijazni, z njim i ni težko imeti stikov. 
In tudi sporazumeš se lahko v najbolj razširjenem slovanskem jezi
ku: nemščini. Če na cesti vprašaš za naslov, kar prisedejo v avto 
in te spremijo do cilja. Če pa avtomobilista vprašaš za informacijo, 
te kar sam pospremi. Morda je to le sad nedavne sprostitve, morda 
le iskanje stika s turisti. Občudoval pa sem ljudi in jih zavidal za 
optimizem, ki ga je bilo slutiti iz slehernega.

Če si se mehaniku, ki se je pravkar vrnil iz Makarske, pritožil zaradi 
zbirokratiziranosti avtomobilske delavnice, ti je z nasmehom od
govoril: ko se prihodnjič vrnete k nam, bo vse drugače, bo kot v 
Jugoslaviji. Če si študenta, ki ti je na ulici ponujal češke krone, vpra
šal ali ga ni strah, da bi ga zaprli, ti je odvrnil: zdaj ne, zdaj ima 
policija druge skrbi. Javni lokali, ki jih sicer razen enega zaprejo že 
ob destih zvečer, imajo staro tradicijo. In če hodijo v »Kalička 5«, 
znano Švejkovo pivnico pretežno turisti, hodijo k Fleku pretežno 
domačini poslušat kabaret, ki zabavlja čez znanih Dva tisoč besed.



V Pragi sem videl ljudi potrpežljivo stati v vrsti iz dveh razlogov: 
za nakup komaj prispelega bolgarskega tobaka, ki ga Čehi cenijo 
zaradi nizke cene in dobre kvalitete, in pa za podpisovanje v debele 
knjige z zahtevo po najrazličnejših demokratičnih svoboščinah. Na 
Prikopu, v strogem praškem središču so recimo zbirali podpise pod 
plakatom, kjer si b ra l: Hočemo svobodne volitve. Hočemo odpravo 
ljudske milice, ki je strah celemu narodu. Zraven pa je v spod
budo visel še velik transparent z napisom: Živel Tito. Tiste dni, 9. 
in 10. avgusta je namreč kot znano bil Tito na obisku v Pragi. O 
navdušenju, ki je vladalo ob njegovem prihodu na praškem letali
šču, je pisal tisk. Ljudje so otroke dvigali nad glave, da ne bi zamu
dili zgodovinskega prizora. Spomnil sem se na naše matere, ki so 
odkrivale košare, da bi blagoslov bolj zanesljivo prišel na veliko
nočne dobrote. Televizijski komentator pa si je zvečer še privoščil 
šalo o pristnosti ali nepristnosti ljudskega navdušenja. »Kaj misli
te, da je bil sprejem zopet enkrat orkestriran? Ne, to pot ste lahko 
prepričani, da je bilo navdušenje pristno.« Morda so v njem videli 
pionirja v novo pot socialistične demokracije. Sprejem Ulbrichta, 
nekaj dni kasneje, s transparenti: Tito ano, Ulbricht ne (Tito da, 
Ulbricht ne) je bil za to najboljši dokaz. Nekateri so sicer bili raz
očarani nad Titovo hladnostjo. Danes lahko slutimo, da je Tito 
vedel, kaj čaka češko ljudstvo in predstavljamo si lahko, s kakšnimi 
občutki je odzdravljal navdušeni in razigrani množici. '

Pobožno sem romal v Lány, malo ravninsko vas, dvajset kilometrov 
zahodno od Prage. Preprosta graščina sredi velikega parka, doma
čija Masarykov. Neverjetna tišina vlada tam, ker se sicer Številni 
obiskovalci religiozno tiho pogovarjajo, kot v cerkvi. Kot da bi duh 
tistih, ki so se sprehajali po tem parku, bil med nami. V Kulturnem 
domu, sredi vasi, so zbrani dokumenti in spomini na življenje 
Masarykov. Oče republike, Tomaž in tragično preminuli sin: alfa 
in omega prve češke republike. Čudno, fotografije mrtvega Jana Ma- 
saryka so posnete vse z leve strani ! Ali prirediteljem te razstave ni 
ugajala uhanu podobna cvetka, ki jo je imel za desnim ušesom?V veli
kem kupu rož morda en cvet preveč!

V tihem kotu preprostega podeželskega pokopališča —  družinska 
grobnica. Iz drobnih rož rase Masarykovo geslo: »Pravica zmaga«. 
Tudi jaz sem to geslo prepisal v spominsko knjigo; v oklepaj pa še 
dodal: prej ali slej! V mislih sem imel dve pretekli desetletji, ki 
nimata za češko državo nobene zgodovinske utemeljitve; če je sploh 
kje kaka utemeljitev za diktaturo. Še sanjalo pa se mi ni, da je na 
zakasnelo češko pomlad že zopet prežalo vojaško nasilje.

In danes gledaš na televizijskih zaslonih s tanki obkrožene spome
nike, ki si jih še pred dobrim tednom fotografiral za spominski al
bum. In vidiš človeka, s katerim si se še pred nekaj dnevi pogovar
jal, sedeti golih rok in zavihanih rokavov pred strelsko cevjo oklop-



nega voza. S težavo si se dokopal do spoznanja, o katerem misliš, da 
odgovarja resnici: morda pa enačba socializem —  diktatura in kapi
talizem — svoboda le nista neizbežen aksiom. Pa te realnost demantira 
in zopet moraš začeti skraja.

Rekvijem za iluzijo. Da, za iluzijo slovanskega bratstva in socialistič
ne vzajemnosti. Iluzijo, ki pomeni dvajset let vzgojnega in propa
gandnega truda. In tega razočaranja ni doživela morda stara, pred
vojna generacija. Ta nima več iluzij, jih torej ne more zgubiti. Zo
pet enkrat je idejni in krvni davek plačala mlada, povojna genera
cija. Tista mladina, ki ni imela za sabo ne vojne in ne buržujske 
obremenitve. Starejši slovanski brat si je nadel veliko zgodovinsko 
krivdo. Prvi je zopet uporabil po dvajsetih letih zloglasno tevtonsko 
armado proti malemu slovanskemu narodu. Zinwald, obmejni pre
hod na Saksonskem je kot pred tridesetimi leti zopet videi nemške 
oklopne divizije gaziti slovanska tla. Slučajno je dve nemški divi
ziji vodil general Ernst Haas, trikrat ranjeni in odlikovani nacistični 
bojevnik. Mimo tega mladina ni mogla. Kljukasti križ se je moral 
pojaviti ob srpu in kladivu. In narisala ga je tista mladina, ki pravih 
kljukastih križev še videla ni.

Morda Dubček in tovariši kljub pričevanju res niso bili več naj
boljši, ali vsaj ne, kot danes pravimo, ortodoksni komunisti. Morda 
ni res, da je Kosigin hotel podati ostavko. Morda ni res, da je ruski 
častnik napravil samomor, ker pred svojo vestjo ni mogel opravi
čiti nasilja nad mirnim bratskim narodom. Nasilje tankov res zma
ga, toda črv dvoma je načel zmagovalca. Idejne okužbe ni mogoče 
lokalizirati, niti z večkratno zamenjavo čet. Sicer je res, da danes 
poznamo metode za pranje možganov, toda možganov ne moremo 
splakniti celim narodom. Pol milijona Slovanov je na Češkem načel 
črv dvoma. In svojci bodo vojake vprašali, ko se bodo vrnili domov, 
kaj so šli delat na Češko. In koliko se jih bo upalo trd iti, da so šli 
gasit protirevolucionarni požar? Ali kot so bolj dramatično napisali 
na transparente češki rodoljubi: Ko nas boš ubil, kaj porečeš svoji 
mami?

Pri tem se mi zdi paradoksno, da je morda Češka tista socialistična 
država, ki je socializacijo še najbolj radikalno speljala. Na Češkem 
ne najdeš privatnih trgovin, na Madžarskem jih je polno, vsi češki 
zdravniki delajo samo za državo, madžarski pol dneva za državo 
in pol dneva zase... Vsi javni lokali, tudi najrazkošnejši nočni bari 
so domačinom dostopni. Podobnega pa ne bi mogli trd iti o drugih 
»socialističnih« državah.

Danes sem zopet prebral tistih slavnih Dva tisoč besed, ki jih je 70 
čeških intelektualcev v Literarni Listy dalo v diskusijo svojemu na
rodu preteklega junija. Naj citiram vsaj petdeset danes skoraj pre
roško zvenečih besed.



»V zadnjih časih opažamo neko vznemirjenost zaradi možnosti, da 
bi se tuje sile lahko vmešale v naš razvoj. Pred velesilami je naša 
edina alternativa trdno vztrajati... Pretekla pomlad nam je, kot po 
vojni, ponudila veliko priložnost. Zopet lahko vzamemo v lastne 
roke našo skupno javno stvar, ki jo imenujemo socializem. Lahko 
mu damo tisto podobo, ki bi najbolje odgovarjala predstavi, ki smo 
jo o njem imeli, in dobremu mnenju, ki smo ga nekoč imeli o nas 
samih. Toda pomlad je komaj za nami in se ne vrne nikoli več. Pri
hodnjo zimo bomo videli, pri čem smo.«

Sedaj je jasno pri čem smo.

Toda naj bo že kakorkoli. Češka zgodovina že pozna take primere. 
Saj so tudi Jana Husa, češkega reformatorja, zaradi njegovih idej se
žgali na grmadi. Martin Luter pa je le sto let kasneje uveljavil isti 
nauk. Dubček je za enkrat imel več sreče. Čeprav so ga uklenjenega 
peljali pred ideološko sodišče, so za enkrat na grmadi sežgali samo 
njegove ideje. Morda pa v sedanjem času vsestranskega razvoja ne 
bo treba sto let čakati na reformacijo socialističnega nauka.



Jakob Solar

PRI KORENINAH NAŠEGA 
ŽIVLJENJA

V spomin Jakoba Šolarja objavljamo odlomek 
iz njegovega članka izpred tridesetih le t : poziv 
k zvestobi slovenstvu, k i naj se izraža predvsem 
s konkretnim  izgrajevanjem, in preverjanjem  
elementov naše usode.

Prečudna moč je v koreninah. Skrite so in skrivnostno je njih sno
vanje, a dokler so zdrave, pomenijo neusahljiv vir življenja. Ko se 
zdi, da sta mraz in toča do konca uničila rast in življenje, ti z novim 
soncem vse spet požene. Taka podoba se mi pogosto vsiljuje, kadar 
premišljam, od kod smo Slovenci dobivali moč, da smo stoletja in 
stoletja vzdržali na tej zemlji in ohranili najbolj svoje —  jezik in 
zavest samosvojosti. Nismo imeli svojih vladarjev, ne svojega plem
stva, še izobraženci so se nam premnogokrat odtujevali, včasih že 
v prvem kolenu, redno pa v drugem in tretjem; zato pa so obisko
vale naš narod nesreče in šibe božje od Turkov do kuge. In vendar 
nas niso strle, ker so bile korenine zdrave: zmeraj znova je poga
njal na teh tleh slovenski rod, čeprav ga nihče ni negoval in vodil, 
nihče se zanj bal. Ob tem samem dejstvu se človek zave življenjske 
sile naroda; ob njej ne obupuje, ni malodušen.

Čemu torej v zadnjih desetletjih, že skoraj stoletje ta čuden strah 
pred smrtjo, kakor da nas obletava angel smrti? Mar ga nam vzbuja 
šibkost in ostarelost naših narodnih sil, ali nove zunanje nevarno
sti, ki so nas zajele? Saj nam prej stoletja in stoletja nihče ni varo
val naše narodne samobitnosti, pa smo vendar kljub bridkim pre- 
skušnjam obstali. Res je tudi, da nas niso preganjali neposredno 
zaradi narodnosti. Prebuja narodnostnega načela pa je ustvarila 
vzdušje, ki nam je zmeraj bolj sovražno. Z narodno prebujo se je 
predramil tudi naš narod in hitel postavljati svoje meje, preko ka
terih so udirali tujci v naše ozemlje, postavil svojo voljo po samo
stojnem življenju v zboru narodov. Zdržali smo in se krepko usta
vili. Zadnji čas pa se zdi, da postajamo malodušni, da zdvajamo 
in popuščamo.



Zdravo jedro našega naroda je bilo zmeraj naše delovno ljudstvo, 
v prejšnjih desetletjih zlasti kmet. O slovenskem meščanstvu prav 
do pred kratkim skoraj govoriti ne moremo, saj je bilo do naših 
časov slovensko le v svojem prvem rodu, ki je bil še neposredno 
zvezan s kmetskim slojem; v drugem in tretjem rodu se je gubilo 
v nemško območje. Tudi delavstva kot samosvojega stanu Slovenci 
še nimamo dolgo, šele zadnjih 40 let nam vedno močneje narašča, 
ne da bi dovolj pazili, na čigav račun raste in kako se razvija v na
rodnem organizmu.

Prav zaradi važnosti teh narodnih plasti bi morali paziti na vse 
pojave zdravja in bolezni med njim i. Naša vas je narodu še zmeraj 
zakladnica življenja. Kako je torej z našim ljudstvom, bi nam mo
rala biti velika skrb, ker je od tega odvisno, ali bomo vzdržali ali 
ne v odločilnem boju. Mislim pa, da se tukaj ne smemo zanašati ne 
na pretirano hvalo ne na apriorno omalovaževanje vsega truda, ki 
z njim poskušamo krepiti in vzgajati preproste ljudi. Tudi vsaka le 
splošna analiza se mi zdi tvegana in malo pomembna, ker se ustavi 
pri obrisih, ki ne zadevajo zla ali zdravja tako v živo, da bi morali 
spoznati konkretne dolžnosti. Razmere, ki so iz njih zrasli ljudje 
po posameznih krajih, so tako različne, da sodbe niso več veljavne 
v drugi pokrajini v drugih razmerah, zato pa tudi ne več učinkovita 
sredstva, ki so se drugod obnesla. Morali pa bi sistematično pre
gledati vse naše ozemlje za vsak okraj posebej in poiskati svoje moč
ne in svoje šibke strani narodnega telesa. Gospodarske, socialne, 
politične, kulturne, moralne in verske razmere so se v zadnjih 50 
letih tako močno izpremenile, da naša vas hitro, morda prehitro 
menja nekdanjo podobo in pri tem s postranskim zametuje tudi 
bistveno.

Pri tem pregledovanju, se mi zdi, bomo morali prav posebej paziti 
na to, kako je s tistim i lastnostmi našega ljudstva, ki so nam bile 
v preteklosti odrešilne. Med take prav bistvene lastnosti spada v 
prvi vrsti moralna moč ljudi: koliko je v njih volje do dela, žrtve, 
odpovedi, koliko se je v nas že naselilo mehkužnosti, uživanja in 
lenobe. Ta etična moč je rasla našim ljudem iz vere in zemlje. Zato 
jeza nas prevažno, kakšni so verski nazori ljudstva, kakšna njegova 
ljubezen do zemlje in doma. Potrebno pa ni le, da pregledamo, kako 
je staro ohranjeno, marveč še bolj, koliko je raslo sorazmerno z no
vimi življenjskimi tokovi v svetu tudi po naših vaseh in občinah vse 
tisto, kar nam je za ohranitev neobhodno potrebno. Vsak dom, vsako 
posestvo, vsako gospodarstvo nam je del narodnega premoženja, 
ki ga moramo varovati, da nam ne propade, marveč se vzporedno 
s svetovnimi silami krepi in raste...

(Dejanje 1938, str. 9-10)



Aleš Lokar

DIALOG Z BORISOM PAHORJEM

1. Ob Pahorjevi glosi O sodobnem slovenstvu v zadnjem Zalivu 
(št. 10-11 ) imam občutek, da v njej mnogokje prevladuje osebna 
nota. Verjetno pa občutljivost ni najboljši kriterij za polemiko. Za 
primer naj navedem alpsko slovenstvo, kjer je nesporazum najbolj 
viden.

Nikoli se nisem namreč prepričal, kakor pravi Pahor, da je on pla
ninski Slovenec.

Omenjeni odstavek v mojem članku Kriza narodne zavesti (Most 
15) je splošne narave in se nanaša le na določen aspekt narodne 
zavesti, kakršnega sem bil vajen srečavati med našimi razumniki 
že od šolskih let. Sam Pahor priznava, da je takšna alpsko-provincial- 
na Weltanschauung res prisotna v določenih naših krogih. Kdo še 
ni srečal slovenskega intelektualca srednjih let, ki se mu ne bi na 
vsak korak tožilo po primerjavah med Slovenijo, Švico ali Tirolsko 
in ki ne bi prav na podlagi takšnih primerjav prišel do sklepa, da 
smo Slovenci Evropejci, celo boljši Evropejci od Italijanov, da o 
naših tako imenovanih južnih bratih sploh ne govorimo. Je pa ta 
sentimentalna navezanost na alpsko provinco še dosti globlje zasi
drana v našem mišljenju, kakor bi kdo utegnil na prvi pogled so
d iti. Globoko v podzavesti je; kakor studenci iz gore prihaja na 
dan na tisoč skritih načinov pri vsakem izmed nas, kjer jo najmanj 
pričakuješ. Naj navedem le nekatere posamezne primere, ki se jih 
trenutno spominjam: neprestano poudarjanje naše srednjeevropske 
omike (pregovorna pismenost, razširjenost knjig Mohorjeve družbe 
med ljudstvom, ipd.), več ali manj podzavestno iskanje nekega po
sebnega porekla Slovencev, ki naj bi bilo seveda čim bolj oddaljeno 
od porekla ostalih južnih bratov (skandinavski izvor Slovencev, 
ipd.), ali pa na arhitektonskem področju: poudarjanje kozolcev kot 
naše izvirne ljudske arhitekture. Podobnih primerov pa bi potrpež
ljiv i raziskovalec utegni! zbrati na stotine. Nekaj jih je omenil že 
Toussaint Hočevar v Mostu 16.



Kdor pobliže preuči takšna in podobna gesla, s katerimi že vsaj pol 
stoletja hranimo našo narodno zavest in občutek naše odličnosti, 
se bo kaj kmalu prepričal o njihovi trhli obstojnosti v konkretnem 
svetu in o njihovi moči v svetu želja. Vzemimo za primer kar kozol
ce: tudi mene so prepričali, da smo jih iznašli Slovenci in da mo
ramo biti nanje ponosni, ker so najznačilnejši element naše ljudske 
arhitekture. Kako sem se začudil, ko sem videl, da stoje prav takšni 
kozolci tudi drugod v alpskem svetu, medtem ko jih v velikem delu 
Slovenije sploh ni. Zadnjič pa sem bral, v ne vem več kakšni reviji, 
da stoje celo na Norveškem. Torej, kako je v resnici s temi našimi 
izvirnimi ljudskimi arhitektonskimi spomeniki?

Naj pripomnim zaradi nesporazumov (gotovo se bo našel kdo, ki 
me bo napadel, češ Lokar je proti kozolcem!), da ne mislim pisati 
strokovne razprave o kozolcih in da tudi ne osporavam, da kozolci 
prijetno poživljajo našo pokrajino, sem edinole proti temu, da bi jih 
začeli spreminjati v m it, da bi si v zvezi z njimi začeli pripisovati 
lastnosti in kvalitete, ki jih nimamo, da bi podzavestno ali zavestno 
začeli delati iz tega mita m itologijo in s takšno mitologijo živeli v 
svetu ter razločevali dobro in slabo tega sveta. Ker to delamo. A na 
podlagi takšnih in podobnih mitov prav nič ne diskriminiramo sveta 
izven sebe, temveč le sebe izločujemo iz sveta. To je bistvo zaprto
sti, o kateri pišem.

Kar Pahor piše o zaprtosti v svoji glosi, drži. Jaz nisem nikjer zani
kal, da je določena zaprtost nujna, nasprotno! Kdor je pazljivo pre
bral daljši esej o Dialogu in Slovencih, je tam lahko našel trditev, 
da je vsaka zavest ipo svojem naravnem in eksistencialnem bistvu 
pravzaprav zamejenost, zaprtost. Brez zaprtosti ni zavesti, zato brez 
zaprtosti, na primer, tudi ni Slovencev. Celo v članku, ki ga omenja 
Pahor, sem napisal popolnoma resno: le zamejenost nudi varnost 
pred morjem tuje resničnosti. Takšna zamejenost sama na sebi 
ni negativna...

Torej, nikakor nisem za odprtost za vsako ceno, kakor je bila, reci
mo, zloglasna fratelanca. Istočasno pa seveda priznavam ves zgodo
vinski razvoj, kakor ga citira Pahor iz A.J.P. Taylorja. Problem je 
le v tem, da se mi zdi pojmovanje in mišljenje pri mnogih Sloven
cih anahronistično, a iprav zaradi tega neobstojno. Prav zaradi tega 
so podvrženi asimilaciji. Določena zaprtost je zame pogoj obstoja 
Slovencev prav kot za Borisa Pahorja. Toda kakšna zaprtost? Za
prtost, ki ustvarja zavest. A zaprtost, ki ustvarja zavest, je zaprtost 
(gl. Most 13/14, 15, 16), ki stalno omogoča notranji dialog, od časa 
do časa pa propušča tudi novo, svežo informacijo od zunaj. Skratka 
zaprtost, kakor jo pojmujem, je zdrava zaprtost, ki vodi dialog z 
zunanjim svetom, ker čuti, da v vsaki nepropustni zaprtosti -miti in 
okostenelost rastejo kar sami od sebe.



To isto misel lahko izrazim še drugače, bolj neposredno v polemiki 
s Pahorjem. Po zadnjem Zalivu je postalo precej jasno, da si Pahor 
zamišlja manjšinsko politiko kot borbo za postopno uresničevanje 
rezervata. Če sem prav razumel, pa si to politiko zamišlja tako, da 
bi si Slovenci od Italije postopno priborili zakone, ki bi manjšino 
ščitili na vseh različnih področjih in jo gmotno podpirali.

Ne glede na vprašanje, ali je konkretno možno, da bi vse to v dogled
nem času res dosegli, nikakor nisem proti boju za naše pravice. 
Cilj naše politike mora biti prav napredovanje po tej poti. Vendar 
pa -menim, da je pri vsem tem že zopet nevarnost določene mitiza- 
cije. Nevarnost namreč tiči v misli, da bi takšen sklop zakonov po
stal za nas odrešilen.

Nihče ni proti temu, da bi se potegovali za bogate denarne dotacije 
za naše krožke, za naše kulturno ali založniško delovanje! Vendar 
ima takšno potegovanje v kali nevarnost, da tisti, ki se poteguje, 
absolutizira cilj svojega potegovanja. Veliko vprašanje je namreč, 
ali so m ilijoni in zakoni (mrtva črka) zadosten porok, da bi naše 
zamejsko življenje tudi resnično zaživelo. Nedvomno je danes asi
milacija večja, čeprav boljše živimo kot pred vojno. Osebno sem 
prepričan, da bi takšna izključno denarno-zakonska politika prej 
pospešila našo narodno smrt, kot pa nas priklicala k novemu živ
ljenju. Če ni žive sile, prenovitvenih zamisli in idej, je tudi naše 
zavesti kmalu konec. Če bi nadaljevali z mentaliteto o kozolcih, je 
dvomljivo, da bi naši ljudje še množično obiskovali prireditve in dvo
rane naših društev, če pa bi jim znali nuditi kaj boljšega, kaj takega, 
kar bi jim tudi v vsakdanjem življenju služilo, kar bi jim pomagalo, 
da se bolje znajdejo v svetu, v katerem so primorani živeti, pa bi 
se sami od sebe oklenili slovenstva. V takšnem primeru nam celo 
milijonov ne bi bilo treba. Ljudje bi sami prihajali, kakor sta 
Trubar in Prešeren sama postala Slovenca. A sedaj naj mi Pahor pač 
ne izjavlja, da sta bila to genija, izredna posameznika, ki sta vse 
sama naredila. Ne verujem namreč v izredne posameznike, ki bi vse 
sami naredili. V mejah svojih nagnenj in sposobnosti je vsakdo iz
reden, če se potrudi, a vsakdo povprečen, če se zadovolji z uhoje
nimi potmi. Vsak človek je toliko bolj človek, kolikor je v njem 
tudi kanček homme révolté, in je manj človek, kolikor je v njem kon- 
servacije in črke.

Dejstvo pa je, gledano iz 'tega vidika, da je naše današnje stanje 
v zamejstvu in domovini skrajno konservativno: o tem se lahko 
prepričaš, če vzameš v roke časopis, revijo ali knjigo. Slovenci sko
rajda nimamo dobrega domačega filma, dobre domače knjige ali 
vsaj časopisa, naše ustvarjalno življenje se odvija na uhojenih po
teh (razen nekaterih izrednih izjem, kakor je recimo Kocbek), 
že vsa povojna leta neprestano premlevamo eno in isto. Prav nič 
si nismo svesti svojega posebnega položaja v svetu, prav malo



odnosov imamo do sveta, ki nas obkroža. Celo svojo pravo zgodo
vino zamenjujemo z miti. Zato pa smo tudi neprivlačni za tujca. 
Svet se spreminja, a mi zaostajamo, to je naš osnovni problem. 
Zato ne prodiramo. Zato ginemo. Bolezen je v naši zavesti, v našem 
načinu mišljenja. A tu ni kaj razlikovati med razumniki in ljud
stvom. Razumniki so vendar del ljudstva. Razumniki so organ 
ljudstva, ki ima nalogo spoznavati in razumeti. Razumnik si bo 
lahko o določenih stvareh prej na jasnem kot ljudstvo, tako imeno
vano ljudstvo pa bo isto podzavestno čutilo in brez umskih analiz 
zapuščalo dvorane naših društev za privlačnejše tuje kinodvorane 
in televizijo.
Mnenja sem torej, da bistveni pogoj našega narodnega zdravja 
niso m ilijoni ali zakoni, temveč osnovna revizija zavesti. To pa ni 
zunanji, temveč notranji problem, problem nas samih. Pahor meče 
krivdo na Italijane in pravi: oni so krivi, naj se prvi spreobrnejo! 
Mi smo narod-trpin, mi smo brez madeža. Jaz pa bi raje rekel: kaj 
me brigajo Italijani. Toliko slabše zanje, če se ne morejo ali nočejo 
spreobrniti. Najprej pometajmo pred svojim pragom. Na vsak način 
ne bi popolnoma izključeval, da se imamo tudi od Italijanov še kaj 
naučiti.

2. Seveda, alpsko slovenstvo ni edina naša bolezen. Dejal bi celo, 
da je to oblika mišljenja, ki je tržaškemu okolju tuja. Za geslom 
rezervata se po mojem mnenju skriva nekaj drugega.
Skriva se občutje, ki je tipično za primorskega človeka komaj v 
povojnih letih. V skrajnostni obliki mi je to isto občutje nakazal 
znanec, ki je paradoksno menil, da je bil naš narodnostni položaj 
pod fašizmom pravzaprav boljši od današnjega. Pod fašizmom je 
bil naš nasprotnik javno prisoten, videl si ga, otipljivo je bil ob tebi 
in pri teb i; danes pa se je nekako skril in tako postal nevarnejši...

Sicer imamo danes šole, radio, časopise in na videz je z nami vse 
v redu: meja je odprta, kadarkoli in kdorkoli lahko potuje v domo
vino in tam prebije teden ali mesec. In vendar se nam vidi, da je 
bilo pod fašizmom z nami bolje: res da smo bili hudo zatirani, 
splošne okoliščine pa so bile takrat bolj čiste, nobenega dvoma ni 
bilo o tem, kdo je zatiralec in kdo zatiranec, naravna upornost pa 
je v še tako mlačnem človeku vzbudila narodni ponos. Imel si se 
komu upreti, imel si koga sovražiti. Kaj pa danes? Nimaš se komu 
upreti, zakaj naši predstavniki, demokratično izvoljeni, sedijo po 
raznih svetih in so... demokratično preglasovani...

Za fašizma se je naša narodnostna zavest v splošni zgodovinski 
polariteti krepila, zelo lahko si jo reduciral na najosnovnejše: ohra
nitev in obrambo. Vse, kar je bilo slovenskega, je bilo v zunanjem 
okolju s tako silo zanikano, da si v zaprtosti svoje zavesti zopet 
postavil naravni red stvari s silovito pritrd itvijo zatiranemu. Svet 
je bil tedaj za posameznika razdeljen na dve povsem različni, ostro



ločeni območji: na slovenstvo, ki je izgorevalo v srcih z brezpri- 
merno energijo, in na njegovo zanikanje v zunanjem svetu. Obe 
polarnosti sta si stali nasproti v ostrih informacijskih ločnicah in se 
tako strnili v energetski potencial. Stopnjevanje polarnosti se je 
hitro nadaljevalo skozi medvojno obdobje do trenutka, ko je postal 
bivanjski (energetski) položaj posameznika povsem nevzdržen. Pri
šel je trenutek (seveda so k temu pripomogle tudi zunanje okoli
ščine: vojna, itd.), ko zunanje negacije slovenstva nisi mogel več 
nadomestiti s sorazmernim nabijanjem svoje zavesti, ampak si mo
ral nekaj ukreniti v samem svetu, ki te je obkrožal, na zemlji, kjer 
si prebival.
Tedaj je prišlo do dejanja, do tako rekoč eksplozivnega dialoga. Bo
gastvo informacije o Slovencih nisi mogel obdržati samo v svojem 
srcu, ampak si moral z njim na plan, v sovražni svet. 'Energija zave
sti (znotra j) je bila nabito osredotočena v eno samo bistveno točko: 
b it i!  Bilo je potrebno, da ta imperativ potrdiš z dejanjem v svetu. 
Bilo je tudi potrebno, da svojega zoprnika uničiš, saj je ta prišel 
in ti ukazal: ne boš! Stik med obema resničnostima so začele vzpo
stavljati krogle iz gozdov. Sprva je bilo streljanje sporadično, a 
počasi je narastlo v pravi plaz strelov. Resnica te zemlje, resnica 
naše časovno-prostorske omejenosti, se je začela zopet vzpostavljati. 
S streli je prišlo olajšanje. Ostal si: zmogel si dialog z zunanjim 
svetom, tvoj biti je predrl območje čiste zavesti, kjer je marsikaj 
resnica, marsikaj pa tudi fikcija, in se začel z mrzlično naglico usidra- 
vati v rodna primorska tla. To je bil preporod primorskega človeka, to 
je bilo njegovo spreobrnjenje, njegovo novo rojstvo. Slovenstvo ni 
bilo le mit, kakor ti je hotel dopovedati zoprnik, ampak prava energi
ja, ki je v kratkem pometla z vsem, kar so bili postavili tujci, da bi 
resničnost te zemlje pobarvali po svoje. Nobene vasi ni bilo več, ki 
bi se imenovala Comeno, Plezzo ali Postumia, tuja oblast je izginila 
kakor sneg spomladi, sam si postal na svoji zemlji gospodar.

To dejanje dialoga je bilo pravzaprav največje, kar smo primorski 
Slovenci zmogli v svoji zgodovini. Morebiti je bilo to dejanje samo 
na sebi večje in pomembnejše od poprejšnjega dvestoletnega nara
ščanja, udejstvovanja, izobraževanja in gospodarskega krepljenja, 
kakor ga lepo opisuje Angelo Vivan-te v svoji sloviti knjigi o odnosih 
med Italijani in Slovenci na Primorskem. Večje je bilo predvsem 
zaradi tega, ker je bila v tistem zgodovinskem 'trenutku energetska 
nabitost na obeh straneh veliko večja in pa predvsem zato, ker je 
vstaja med drugo svetovno vojno pravzaprav naravna krona naše 
poprejšnje dolgoletne narodnostne rasti.
Toda narodna zavest, kakršno poznamo danes med zamejskimi Slo
venci, je v bistvu še vedno isti tip  narodne zavesti, kakor se je izobli
kovala v obdobju fašizma. To se jasno kaže že v obliki in izrazu 
naše politične prisotnosti, zasidrane v sistemu zahtev in nerešenih 
problemov v tolikšni meri, da se naši ljudje ( kakor tisti moj znanec)



prav boje praznine, ki bi mahoma nastala, če bi nam hkrati bilo v 
vsem ustreženo. Neprestano poudarjanje in govorjenje o teptanju 
naših pravic je os, okoli katere se vrti celoten koncept naše prisot
nosti v zamejstvu. To je pravzaprav znak, da fašističnega šoka izpred 
vojne še nismo docela preboleli. Svojevrstna polarnost iz tistih ča
sov je dala trajen pečat naši zavesti. V domovini, za mejo, se je 
stvar psihološko odvijala nekoliko ugodneje. Psihološka shema, s 
katero smo Izšli iz boja, se je uresničila v toliko, v kolikor je oblast 
res ostala v naših rokah, upravljanje oblasti pa je bilo za Slovenca 
nekaj tako povsem novega, da ga je popolnoma prevzelo. Upravlja
nje oblasti je bilo tisti činitelj, ki je dovolil Slovencu doma, da je 
po naravni poti prešel faze psihološke kompresije zavesti pod fašiz
mom, njen eksplozivni dialog s svetom med vojno in dinamiko 
ureditve nove družbe ter z njo povezano delovanje do danes.

To si predstavljam predvsem z energetsko shemo: določeno obdobje 
se energija kopiči v zavesti. Sledi eksplozivni prodor v zunanji svet: 
potencial se razpusti v določeno dinamiko. Ta dinamika pa skuša 
urediti zunanji svet po modelu, ki se je bil poprej ustvaril v zavesti. 
To pa se zgodi tako, da si zavest skuša najprej začrtati čim obšir
nejše območje in ga zamejiti. Znotraj tega območja skuša ustvariti 
harmonijo med svojo zamislijo in danostjo.

Nesreča zamejskih Slovencev je vsa v tem, da smo ostali zamejci 
izven meje, ki jo je slovenska zavest skušala začrtati v svetu za 
svoje delovanje. To se sliši banalno, a v resnici je tako. Ves psiho
loški napor, ki je našega človeka privedel do zgodovinskega deja
nja in ki se je enakomerno pojavil povsod tam, kjer Slovenci pre
bivajo strnjeno, torej tudi v današnjem zamejstvu, je ostal po 
vojni v zamejstvu nepoplačan; odtod naša bolezen.

Človek, ki je bil zaigral svojo eksistenco na eno kocko, se je znašel 
v stihiji časa in dogodkov brez vsakršne zveze s svojim poprejšnjim 
naporom. Začele so se goditi stvari, ki so bile za to obliko zavesti 
čista stihija: zapletljaji okoli STO, zavezniki, kominform, vrnitev 
Italije. V tej situaciji mnogi niso zdržali. Stihija je smrt zavesti: 
mnogi so se asimilirali, tisti pa, ki se ni mogel odreči slovenstvu, si 
je pomagal kakor je vedel in znal. Zamejsko slovenstvo je dobilo 
podoben udarec, kakor bi ga prejel boksar, ki že dviguje roke, mi
sleč, da je zmagal, pa ga nasprotnik, ki se je bil le prihulil, na vsem 
lepem podre na tla.

Od takrat se naša družba ni več prav opomogla. Pravi vir ustvarjal
nosti je začel nekako usihati in ni bilo več moči, da bi se idejno 
odtrgali od predvojne in medvojne polarizacije, njena protislovja 
pa nas spremljajo do današnjega dne. Vsako noč se nam ponavljajo 
iste sanje, medtem ko zunanji dogodki potekajo vse bolj neodvisno 
od naše volje. Na zunaj se kaže, kakor da smo se vdali v usodo, na 
znotraj pa smo se začeli tembolj oklepati rešilne bilke: mita. Tako



smo prišli v današnji položaj, ki je skrajno protisloven: skoraj no
bene zveze ni več med nami in vsem tistim, kar se v deželi ali mestu 
dela, snuje, načrtuje. Zdi se, da nismo več zmožni dati tej stvar
nosti kaj novega, kaj šele, da bi v njo konstruktivno posegli. Ni nam 
treba politike rezervata, rezervat smo že, in sicer kar je najhujše: 
psihološki rezervat. Da je ta analiza kolikor toliko pravilna, nam 
potrjuje dejstvo, da se Slovenci onkraj meje hitreje vključujejo v 
našo stvarnost kot mi sami.

Kakšen je izhod iz zagate? Edini izhod, ki ga trenutno vidim, nima 
na sebi nič čudodelnega: ni ga moč strniti v pet ali šest točk, kakor 
se to neprestano zahteva. Edini izhod je v potrpljenjski rekonstruk
ciji zavesti, v reviziji pojmov, v podiranju mitov. To pa je moč dose
či edinole preko zdravega dialoga. Zopet moramo skušati poseči 
v stvarnost okoli sebe. In to seveda v danih okoliščinah. Dialog 
sicer predstavlja določeno tveganje, o tem sem si povsem na jas
nem (gl. Most 13/14, 15, 16), vendar mislim, da smo zanj zreli in 
verjetno tudi bolj psihološko pripravljeni kot bi se zdelo na prvi 
pogled.

O tem me prepričuje med drugim tudi sam Pahorjev spis. Naj c iti
ram le njegov konec: »Še bolj žalostno pa je to, da me tak odprt 
človek ju tri lahko prikaže tudi italijanskemu someščanu v popol
noma popačeni podobi. In priznam, da bi mi ne bilo prav nič po 
volji, ko bi me orisal kot romantika, zaljubljenega v Aljažev stolp 
in ki se je zavoljo planinskih orlov odpovedal galebom; prav nič 
mi ne bi bilo po volji, da me tako »alpinizira«, potem ko sem naplal 
v slovensko književnost toliko domače morske vode, da je nihče ne 
bo mogel zlahka izplati iz nje.« (podčrtal A. L.)

Kaj skrbi torej Borisa Pahorja? Ali morda vprašanje odprtosti ali 
zaprtosti? Ali morda abstraktno razpravljanje okoli dialoga? Ne, 
predvsem ga skrbi, kako bo prikazan italijanskemu someščanu, 
predvsem ga torej skrbi praktična plat dialoga v našem mestu: 
kakšna bo informacija c njem samem na drugi strani bariere. Ali 
bo njegov književni lik zapisan tudi v italijansko zavest Trsta in 
kako bo zapisan.

In kaj si Boris Pahor pripisuje v dobro ob svojem tridesetletnem 
ustvarjalnem življenju? Ali morda to, da je ostal zvest slovenskim 
samobitnostim in značilnostim in da jih je skrbno negoval? 
Ne, prav obratno, v dobro si pripisuje (in prav je tako), da je 
v slovensko književnost naplal morske vode.

A kaj pomeni ta romantična metafora? Očividno se ima Boris Pahor 
za dobrega pisatelja, prav zato, ker je bilo njegovo delo dovoz nove 
informacije v slovensko zavest. To novo informacijo imenuje sam 
morska voda, mi pa jo lahko prevedemo v mediteran ali... romanski



duh. Tudi Boris Pahor je torej za dialog, le da se vanj še ni usmeril 
zavestno. Vse drugo je nesporazum.

3. Najbolj resna ovira, ki jo Boris Pahor omenja v zvezi z razvojem 
dialoga v našem mestu, je jezikovne narave.

Pravičen dialog je lahko namreč samo obojestranski dialog: enosmer
ni dialog je dialog za nerazvite narode, divja plemena; ne odgo
varja pa dejanskemu stanju v našem mestu. Pri nas se je v teku 
časa ustvarila posebna situacija, po kateri Slovenci poznajo oba 
jezika, Italijani pa samo svojega; zato se lahko Slovenci spuščajo 
v dialog neomejeno, Italijani pa sploh ne. To je stanje polprevod
nika, ki lahko prevaja energijo le v eno smer.

Strinjam se z Borisom Pahorjem, da je treba to nepravičnost, ki pa 
je v samem bistvu stvari, spremeniti, saj prav ta situacija povzroča, 
da mi vedno samo sprejemamo, Italijani pa vedno samo oddajajo. 
Seveda, to je sedaj zgodovinska situacija, v kateri živimo, zanjo 
mi sami nismo odgovorni; do nje lahko zavzemamo različna stali
šča. Pahor svetuje: dokler se ta osnovna nepravičnost ne spre
meni, ne moremo iti v dialog. Spremenijo pa jo lahko edinole Ita
lijani sami. Zato čakajmo.

Možna pa je seveda tudi druga strategija: ker pač mi sami za vse 
to nismo krivi, se lahko odločimo, da bomo poskušali v teku časa 
to stanje spremeniti. To je odločitev, ki odvisi od dveh pogojev:

a) da nosimo v sebi informacijsko bogastvo, za katerega čutimo, 
da je vredno, da ga posredujemo Italijanom in širšemu svetu.

b) da spoznamo iz širše analize, da je danes stanje ugodno za 
takšno delovanje. Da spoznamo perspektivnost naše angažiranosti v 
korist dialoga.

Kar zadeva prvo točko, je seveda ves problem v tem, da si pridemo 
na jasno o strukturi naše narodne zavesti. Prepričan sem namreč, 
da bi s »kozolci« ne prišli daleč v dialogu s tujci. Treba bi bilo res 
iz vsega, kar smo doslej naredili in ustvarili, kritično zbrati najzna
čilnejše in najvrednejše. Treba bi bilo zbrati informacijo, ki je reci
mo Italijani nimajo, kajti če bi jim začeli posredovati informacijo, 
ki jo sami že imajo, bi bilo dialoga prav kmalu klavrno konec. Dvo
mim, da je sedanja struktura slovenske zavesti sama o sebi toliko 
kritična, da bi kaj takega zmogla. Skoraj prepričan sem, da bi tu j
cem preko dialoga že zopet hoteli vsiljevati liriko, črtice in utrinke, 
popolnoma pa bi pozabili na informacijo o tem, kar smo Slovenci 
ustvarili na področju teorije samoupravljanja, ali na monumentalne 
Kocbekove dnevnike. Zato je, ponavljam, predpogoj dialoga pri nas 
samih.



Kar zadeva drugo točko, je vsaj v Trstu problem v vprašanju, koli
ko je nasprotna stran za dialog sprejemljiva. Tržaško ¡talijanstvo 
je bilo doslej kakor trdnjava: znotraj železni mit, zunaj pa debelo 
obzidje nevednosti. Vprašanje je v tem, ali je moč to trdnjavo 
prebiti.

Prva ugotovitev, do katere pride človek, ki sledi tržaški stvarnosti 
v času, je ta, da se ta trdnjava krči iz dneva v dan. Na trgovsko- 
denarnem področju je dialog že v polnem teku in sicer tudi jezi
kovni dialog. Vsi tržaški štacunarji rabijo ljudi, ki znajo jugoslo
vanske jezike. Zadnje čase opažam, da lahko že v skoraj vseh trža
ških trgovinah kupuješ po slovensko. To ugodno situacijo bi morali 
seveda tudi zamejci bolje izkoristiti. Tudi mi bi morali po Trstu 
začeti kupovati po slovensko. To bi nedvomno prispevalo k uveljav
ljanju našega jezika v mestu.

Drugo področje, kjer se italijanska malomeščanska trdnjava po 
malem ruši, je kulturno-prosvetno. Nedavno sem bral v italijanskem 
dnevniku II Giorno, kako nesmiseln je program tržaškega italijan
skega gledališča, ki ne doprinaša ničesar iz vzhodnih kultur v seda
njo sušo, ki vlada v italijanski kulturi. Tudi na univerzi opažam, da 
profesorji, ki prihajajo iz Italije, izražajo svojim tržaškim kolegom 
začudenje nad enostranskostjo tržaške italijanske kulture. To začu
denje, ta kritika, ki prihaja iz njihove matične domovine, pa je 
izredno močan moment, ki precej hitro spreminja in votli tradi
cionalno tržaško italijansko konvencijo.

Perspektive so zato danes ugodne.



Peter Kovačič

SONČNA PRGIŠČA

bel zid
zelena karavana 
k rvav  zid 
Hlasta karavana

po čekanih go ličav posedamo 
k u rim o  b r in je
pečemo sive poglede nagih o tro k  
jan c i zateglo b le je jo  
tu lje n je  la d ij 
naročja  ro d ijo  b r in je  
le b r in je

gor čez gm a jn ico

v mah vsejane sm reke čakajoč 
bede
nad s to p in ja m i v z e m lji

ra zb iti čo ln i na p rodu  
v  ju t ro  reže : 
zvečer ugašajo luč i 
ka j ugašajo? 
m i ig ram o ta ro k ! 
potem  cukreno  že b ra m o : 
nem irno  je  naše srce 
nem irno  
o Bog 
o Bog
zares nem irno  
včera j sem b il človek 
danes pagat 
ig ra jm o !
potem  igram o ta ro k

bežim po razbeljenem  bregu 
med gorečim i g rm i 
sonce je  m o rje  zažgalo

nekje  bo s tudenec !
pa je  b ila  le gora
že ra zp ro s tira jo  te m p e ljsk i šo tor

zaveso presvetega o d g rin ja jo



za da ritev
p o k la li so belo čredo
v src ih  j im  je  osta lo b le ja n je  ne ro jen ih  jagn jed
velikega duhovn ika  n i
sam m oraš naprej
razdrapanec brez kad ila
lju d s tv o  pob ira  kam enje
postava veleva sm rt
toda greš
ogenj si I
o dp iraš  semena za suše ro jena  
k a ko r p re rokbe  so 
am pak izreči ne m oreš 
ne m oreš 
v e š :
n i b ilo  angela da bi je z ik  razvezal

in  pade tema be lih  oči v neskončnost

ostane jo  razsu ti p rs ti stopala  oči 
na č rn i p loskv i 
n ič  zeva
p r iv ih ra  val luč i ka ko r glas 
n ič  zeva
na to  je  zeleno va lovan je  b rezču tne  vode 
v rdečih  p ram enih  b le s tijo  ko ra le  poslušanja 
n ič  zeva

ko  boš vs top ila
bo med o g o rk i m oje  duše
u trn i l  plamen
sesul se bom neslišno

na ob ronku  b o r ik  k resu jem o

skodelo  d la n i po ln iš  z m lazom  kodrov  
pod je lk o  samevava 
m o je  zvezde u tr in ja jo  v teb i 
da kres sva iskreč nad vasjo

plam en si ližeš oči 
že om ahnila  sem v  va l 
da me odnaša v k ro š n jo  noči 
da jva
spustiva se daleč 
še da lje
v  zube lj neskončen

dekle
grozeče bučanje host
skale s k rv jo  obruhane so me uk le n ile
kresn i večer je trenu tek

večnost
v n jen ih  p rs ih  napoj k ip i 
da p ijeva že jno p ijeva

ko sva h ite la  v rosno ju t ro  
b ise rja  tra v  iskat 
sva našla strnišče



mož k i o r je  trd o  ze m ljo  
ve
a jda o p o jn o  cvete 

šo to r razpada 
nebo izgoreva 
m o r je  usiha
pešci so dolge in  v leče jo  vase 
sled p re k r iva  p o tu jo č i pesek 
na koncu je  gola gora 

ostan i na ja s i
zasujem  s sem enjem  te p ra p ro ti 
ob z a r ji z n a n ilk i 
na kresišču
bova p o lju b lja la  s to p in je  ro je n ic  

v  teh besedah je  m o je  kop rnen je  
ka ko r s ij škrla tnega večera 
med zorečo pšenico 
spev m urnov  zam ira  
med v riske  koscev sejem  de tins tvo  
v  pesmi g ra b ljic  o tro ške  želje 
upe sadim  v razore puhteče 
tv o je  ščebetanje u s tva rja  pesem raskavih  
grude so m ehke ko trava  ko  vd rug ič  odžene d la n i detinstva 
am pak večer se je  osul k o t p ra p ro t 
zda j bo lščim  v  d la n i k i so odsanjale  
p o jd i v zeleno ju t r o  s soncem ovita  
jaz bom otepal ržen k ru h

na ob ronku  b o r ik  k resu jem o
trp k o  prepevaje ožgane pesmi
o d je k i padajo v z u b lj ih  na tvo je  d lan i
sk rivaš j ih  v  nedra
ka j boš počela z n j im i
pogorišče me bo po ž rl m o k r i loč
in ko pregaziš
ig ličev je  p re k riva  kupe  k a m n it ih  stez 
t i  pa boš ogorke pestovala 
ustnice ožgala s p o lju b i 
kresno noč med ozvezdje razpredaš 
ba jke  prepletaš v sanjah 
nepotešena ra ja n ju  v i l  p ris luhneš 
našel sem gm ajno  
h ip
p la m ti tisoč ognjev
potem  sam sebi goriš
cesta v m egli o dp ira  belo žrelo
ko t ukaz p o d r t i j
čakaš na t ra t i ivan jšč ic
z o go rk i v  dlaneh
kresišča razpihavaš
čakaš zastonj

lila s ta  karavana čez č rno  p u s tin jo  
z ju t ra j boš našla v  na ro č ju  u trgan  cvet 
spoznala boš
da je  osta lo le č rno  og lje  v č rn ih  rokah 
in  da so solze p roso jne



ne o k le p a j m i ro k  v s v o jih  k o d rih  
ko j ih  s p o lju b i razp le tam  
brezbarven  zasto r bo padel 
zavedela se b o š : 
n ik d a r  ne bom  več tako  dekle

podnevi me vod i rum ena ploskev
k d a j pa kd a j tvo ja  podoba vstopa van jo
ponoči sam sebi go rim
tv o ji z u b lj i  so beli
po ldne  zvon i
s ta rc i m enca jo  pova ljane k lo b u ke  v dlaneh
grčaste  m o litv e  stresa jo  v a n je :
d a j vsakdanjega kruha
p o lja  p re k le ts tvo  rode
in  bele ko s ti ob o ran ju
žene k le ca jo  v snetivo sn o p je :
reši nas hudega
pok lana  dekle ta  ječe skozi leščevje 
v reb reh  so se očetje  p o s tre lja li 
ravan  va lo v i k r i 
k r i
o d p u s ti nam  naše dolge I
sonce se raz liva  po nebu v gorečem o lju
tokave  za liva
p ro s i za nas grešnike I
va lov i
va lov i
k r i
goreča k r i 
k d a j bo večer
da popadam o na slam o v  požganih  kočah
in  dam o p rosto ra  m rtv im
amen
amen

v mesečno noč odhajam  
po tra v n ik ih  diše kope sena 
v p o ljih  zoren je  
kresnice vž iga jo  m ra k  
roke  u m ira jo
zaston j p rek ladam  dož ive tja  z d la n i v d lan
v ja v i izgoreva jo  podobe v  pepel os ta jan ja
sem nevidna steza le zase
dav i je  b lo d n ja  je c lja la  besede
k i j ih  noco j ne bom  izdav il
zastonj m ečkam  prazn ino
zaston j v  m od rih  o b ris ih  gora iščem top lo te
g rc a jo č :

v rn i l  se bom  dom ov 
vse ja t sebe v  sveže brazde 
v rn i l se bom
pa se z lekn il na mah pod sm reke 
in  štel v ilu  s to p in je  o tro ka  
k i se je  pred tebam i časa 
p reobraz il v  s fingo 
v rn i l  se bom



padel na lice 
pognal ko ren ine  
osta l bom  
ostal
in  iska l svo j prag 
in  iska l sebe

trn je  me bo zaraslo  
odpada jte  o g o rk i dognanj 
da bom  sesuta oglenica

b ilo  je  d revo brez zem lje
in  gnezdo brez p tic
in  nebo brez zvezd
priše l je  o tro k  iz p ra v lj ic e
da b i našel pedenj zem lje  s travo  porasle
in  žgolenje p tic
in  u tr ip a n je  zvezd
b ilo  pa je  le drevo
in gnezdo
in nebo
u m rl je  o tro k  rekoč: 
ž iv lje n je  je  laž

v m eni go ri luč
p u s tite  besede večera
na j stopam  po stezi med previs i
stopam  nenehno
p u s tite  besede večera ž iv e t i !
saj odhajam
odhajam
a ne m orem  o d it i

b ru h n il sem k r i
da so gore in nebo zakrvave li
zdaj v zelenem odkošen ju
vzha ja jo  zagore li meseci
ko ta le  se na zem ljo
p lan je  napela p rs i pa bruha k r i

m ati odhaja p ro t i lisastem u vzhodu 
zvečer
na robu m rtvega brega
ka ko r pečina
m oje  o troš tvo  p e s tu je :
teb i p r iv ira  k r i z zem lje  naše k a ko r očetu
d lan i lačne odp iraš  ju t ru  v pozdrav
našim  slemenom
vsem ob loženim  v  cvetočo jab lan  pom lad i
in sočen p lod  na jesen
a li ne k liče  te  a jde  zoreče omama
da se za riješ  v p rs t m ehko
in  k lije š

m ati 
kako bo
ko bom  med pogorišč i v m e rn ik  p o b ira l 
d ro b tin e  o troš tva



sve ti večer sem svečke prižga la  na drevcu 
med p r itrk a v a n je m  pesem ste d ro b n o  ščeb lja li 
in  p o d p r tn ik  sem spekla m ehak rum en 
sam o za božič iz belega brašna 
k ru h a  in  k rh lje v  bo za p razn ike  dosti 
te lovo  š li smo z Bogom po gm a jnah  po n jiva h  
m avrice  cve tja  prep le ta la  naša je  pesem 
k r iž  je  na bregu z rokam i ok lepa l nebo 
ko  sm o v nedeljo  t rd i od dela posedli 
k ru h a  koruznega dobršen kos sem de lila  
p o tle j med bore smo se za te k li poč it 
vence ste p le tli in šopek za bogka n a b ra li 
jaz  pa sem pesmi dek lišk ih  vas peti učila  
v ža rkov  ig ran je  sanje m lados ti toč ila  
v m ra ku  ob ave m a riji smo lu čko  p rižg a li 
M a te r i v p o lju  da nam posevke v a ru je  
še za očeta smo p rošn jo  t ih o  iz re k li 
bogve kd a j zadn jič  nam to p lo  je  m isel poslal

jaz pa v p r itrk a v a n ju  s lu tim  p raske tan je  požara 
in  za božič so p rv ič  se naši p o k la li 
s ta rc i in  starke
za v iti v raztrgane km ečke kožuhe 
v pogrebnem sprevodu to n e jo  
v zameteni gm a jn i med b a jte  razpale 

m ati
tvo je  besede so daleč od m ojega zdaj 

ko  je  tu jin a  ugrab ila  m i vaše obraze 
z dušam i v cvetn i sam oti sem k lepetala 
s lu t ila  vaše gm ajne razsežne d a lj i  
in  ko  se vračaš reci besedo vsaj dom u 

m ati
ko  bom odrom al
in  puščal za seboj še gaz spom inov 
m i bodo snežinke m rš ile  lase 
ig r ivo  ko t roke  dekle ta

Joj
v snežno razstavo b i legel 
in  b il odrešen 
vsega odrešen

m a ti na robu m rtvega brega
ka ko r trep e tlika
m o je  o tro š tvo  pestuje
zadaj je  sončni m rk
k o ta n je  se p o ln ijo  z go reč im i sonci
in  vračam  se v izgore li večer
k rva v ih  d la n i
s semenom osušenega ruševja  v srcu
m ate rin e  solze so črne
ne b o jo  me oprale
odha jam  med č rn im i b o ri u b it
s iv ina  va lov i
zag rin ja

pred  d u rm i neznane veže 
s to ji p lavolaska s k ita m i



zagledana v t la  trga  iz sebe: 
m a ti sadi ciprese 

vem
von j k riza n te m  je  za s itil to  k o tlin o  
a ko rd i kozaških  napevov d iv je  g ra b ijo  
a li ciprese so tu  
opo jne  opo jne  

m a ti sadi ciprese 
saj grem

pa si zapleten v z la te  k ite  
potem  si sejalec
k i je  p o d a ril z e m lji vso ljubezen 
s srcem je  v n je j ostal 
pa se zaveš da n is i ro d il n jive  
in je  ne boš p reo ra l

ostane b rez lična  č rn ina  brez tebe

ž iv im
k a ko r odhaja  karavana
ž iv im  v p la tnenem  p rtu
k i ga je  p rab a b ic i s tka la  m a ti za do to
z n jim  za veče rjo  p o g rin ja  m ati ja vo rovo  m izo
da nan jo  postav i skledo zapuščenosti
ž iv im  v z la tem  stričevem  pečatu
p riro m a l je  z n jim  iz am erike
ka ko r z g lasn ikom  s m rti
ž iv im  v k rožen ju  las tovk
niso se v rn ile  gnezdit pod naš k rov
ž iv im  v razpadan ju  k riža  m oje  zatohle  izbe dom a
rad b i živel
v pun tu  naših žena
k i so v ječah ižanskega gradu rod ile  m utasto  deco 
v obupu eskim a
ko so se mu v p o la rn i noči p o k la li psi 
v spoko jnem  p repevan ju  č rn ih  am erišk ih  sužnjev 
m o j dom je  o n k ra j jo rdana  
v o ko s tn ja k ih  ausschv/itza 
v zagore lih  k rc l j ih  nagasakija  
rad b i u m ira l
ko t je  u m ira l oče s s v o jim i b ra ti 
č lovek s srcem v rokah .

tvo ja  de jan ja  so v m o jih  p rg išč ih  
ka ko r o b lič ja  m nog ih  dn i 
device o d ha ja jo
mogoče le v  p rispo d o b i evangelija 
a li v p r iv id ih
v  š k r la tn ih  ha ljah  s p rižgan im i voščenkam i 
med stebriščem  go lih  dreves 
v v ih a rn o  noč 
device o d h a ja jo



Jacques Maritain

TRAGEDIJA HUMANIZMA

1.) SREDNJEVEŠKO KRŠČANSTVO 

Problem človeka

Poglejmo najprej antropološki problem srednjeveškega krščanstva, 
problem milosti in svobode, problem konkretnega položaja krea
ture v razmerju do 'Boga.

Za srednjeveško imisel človek ni bil samo z razumom obogatena ži
val. Človek je bil tudi oseba. To osebo pa je pojmovati kot krščan
sko osebo, katere milost je prirejena teologiji. Oseba, to je vesolje 
duhovne narave, ki mu pripada svoboda izbire; tako pred svetom 
konstituira neodvisnost, ki ji brez njenega dovoljenja ne moreta 
škodovati ne narava ne Država. Celo Bog sam, ki deluje v njej, 
deluje v njej na poseben način in s svojstveno delikatnostjo, ki 
presega njegove ustvarjalne pravice: spoštuje njeno svobodo, v 
srcu katere prebiva, vzpodbuja jo, nikoli pa je ne posiljuje.

V svoji konkretni in zgodovinski eksistenci človek ni le prepro
sto naravno bitje. Razdvojeno, prizadeto bitje je —  prizadeto naj
prej po hudiču, ki ga je prizadel s pohlepom in pohotnostjo, potem 
pa po Bogu, ki ga je prizadel z ljubeznijo. Po eni plati nosi dediščino 
izvirnega greha, rojeno je in oropano sadov milosti, ne sicer sub- 
stancialno pokvarjeno, zato pa prizadeto po svoji naravi. Po drugi 
plati je ustvarjeno za nadnaravni Smoter: ustvarjeno je, da bi 
se udeležilo božjega življenja; deležno je vzpodbudne trenutne mi
losti, in če se ne zoperstavlja Bogu in Boga ne odklanja, predstav
lja na zemlji življenje posvečujoče milosti in njenih darov.

Srednjeveški človek je 'bil hkrati naravno in nadnaravno bitje. Prav 
tako je bilo tudi krščansko pojmovanje človeka. Treba pa je reči, 
da je to pojimovanje vsebovalo tudi historični moment, čeprav sta 
ji teološka zavest in spoznanje povsem zadostovali. Razvijala sta 
zelo močno psihologijo, vendar ne v modernem pomenu besede: 
vse stvari so bile gledane s stališča Boga. Prirodni misterij človeka



še ni bil raziskan po človeku samem z znanstveno in eksperimentalno 
zavestjo. Srednji vek je bil nekaj drugega kot naše refleksivno ob
dobje: neka vrsta strahu in metafizičnega sramu, da bi gledal 
stvari in opazoval bitje, izmeril svet —  vse to je srednjeveškega 
človeka zadrževalo pred tem, da bi obrnil pogled k sebi.

Problem milosti in svobode

Tudi problem milosti in svobode je bil teološki problem.

Misel je bila obvladana po svetem Avguštinu. Srednji vek je izraža! 
polno hvaležnost, vrhovno svobodo in uspešnost božanske milosti, 
hkrati pa tudi utemeljenost človekovega svobodnega razsojanja; 
pripisoval je Bogu prvo pobudo v vsem dobrem, ta pobuda pa je 
dajala ljudem veselje do posnemanja. Veljala je trditev, da se člo
vek ne imore rešiti čisto sam, da človek sam ne zmore drugega kot 
slabo in da je svoboden in dober samo v okrilju  božje m ilosti; da 
je torej človek svoboden, ker ga vsemogočni Bog, ki ga je sicer 
ustvaril brez njega, ne namerava tudi rešiti brez njega, in da mu 
njegova svoboda nalaga zato pomembno vlogo in pobudo, hkrati 
pa tudi odgovornost za vse slabo. S tem je srednji vek izražal kon
cepcijo milosti in svobode, ki je bila koncepcija krščanstva in orto
doksnega katolištva. V tej koncepciji je bil že določen pesimizem 
in dramatizem, ki je človeško osebo vse preveč determiniral kot 
padlo, ob človekovem pesimizmu pa previsoko postavljeni Bog in 
previsokosten odnos božanske osebe do svojega lastnega stvarstva. 
Tako lahko rečemo, da je bila v tej koncepciji nekakšna teološka 
nehumanost.

V srednjem veku ni bilo razmišljujočega pogleda človeka na sebe 
samega, zato pa je bil srednji vek poln neprimerljive ¡mistike in mi
stikov. Vendar v delih in notranjem življenju svete Terezije, svetega 
Janeza od Križa in Marije Utelešenja nimamo nobenih dokazov, 
čeprav s tem ni rečeno, da so dokaze prezirali. Živeli so jih.

Srednjeveški človek je imel ¡močan občutek za naravo, za njeno 
dostojanstvo in njene pomanjkfjivosti; bolj kot kdaj sta ga obvla
dovala usmiljenje in tožba. Toda vse to je bilo bolj živeče kot za
vedno. Srednjeveško krščanstvo je poznalo človeka samo v raz
merju do božjih zahtev in v funkciji objektivnih moralnih zako
nov, medtem ko mu je bilo subjektivno spoznanje človekove rev
ščine še tuje.

Praktični položaj človeka v razmerju do usode

Na praktičnem področju življenja je srednjeveški človek živel v me
jah svojih neposrednih odgovorov na božjo pobudo, preprosto, ne- 
zaskrbljen z refleksivno zavestjo —  živel naivno življenje, ne da bi 
gledal nase drugače kot na pasanta.



Srednjeveški krščanski stil označuje preprosto gibanje k vzviše
nemu, inteligence k objektu, duše k popolnosti, sveta k socialni 
in juridični strukturi, združeni v Kristusovem kraljestvu. Krščan
stvo je z otroškim pogumom zidalo brezmejni grad, na vrhu kate
rega je sedel Bog, in pripravljalo božje kraljestvo na zemlji. Vse 
človeško je bilo v znamenju svetega, podrejeno svetemu in zašči
teno po svetem. Človek —  v svojem bistvu kreatura —  je bil surovo 
razdvojen in v tej razdvojenosti blagoslovljen, saj se je pozabljal 
v Bogu.

Razkroj srednjega veka

Ko se je heroični srednjeveški zanos skrhal in zrušil v sebe same
ga, je prišla na dan tegobna struktura sveta, ki jo je ustvaril ta 
isti zanos: 'ljudi je prevzela groza, da niso nič. Kreatura se je čutila 
»prezirano«, ker pred Bogom in za Boga ni imela prave veljave, 
svetniki pa so ji celo dokazovali, da je tako tudi res. Res da ni 
trpela zaradi preziranja mesenih ljudi, čeprav so bili le-ti teologi 
in filozofi, ljudje Cerkve in Države, vendar se je čutila prezirano 
vse do konca srednjega veka, ko je Vincent Ferrier napovedal konec 
sveta.

Tedaj je izbruhnila nova in živa kultura, ki je ustrezala človeški 
kulturi. Katastrofa srednjega veka je odprla vrata modernemu hu
manizmu. Razkroj srednjega veka in njegovih sakralnih oblik je 
obveljal kot spočetje profane civilizacije —  ne samo profane, tem
več tudi civilizacije, ki se je distancirala od Utelešenja. To je sicer 
še vedno doba sinov Človekovih, vendar doba, v kateri je človek od 
kulta Človek-Bog prešel h kultu Človečnosti, čistega človeka.

To obdobje, obdobje renesanse in reforme, je obdobje antropocen
trične rehabilitacije človeka.

2.) KLASIČNI HUMANIZEM IN DVOJNI PROBLEM ČLOVEKA 
IN SVOBODE

Protestantsko odkritje

Novo obdobje oznamenjuje spekulativni problem, problem človeka, 
in sicer problem milosti in svobode.
Nove neteološke predstave so Avguštinovo pojmovanje človeka raz
glasile za izničenje človeka. Doktrina Lutra, Calvina in janzenistov 
je bila, da je človek po izvirnem grehu bistveno pokvarjen. Kakor 
človek pa je bistveno pokvarjena tudi narava, in tega prekletstva 
ju ne more odrešiti niti milost.

To je bil čisti pesimizem. Ta narava je sicer pred izvirnim grehom 
posedovala Adamove privilegije, zdaj pa je to samo še do kraja



pokvarjeni človek, ki Bogu ne pomeni nič več in bo ostal tak, kakr
šen je, pokvarjen po svoji naravi. Po tako globokem padcu, kakrš
nega je zagrešil z izvirnim grehom, se človek lahko veseli samo še 
tega, da mu je dano živeti.

Taka je bila dialektika in tragedija protestantske zavesti, ki je bila 
s svojim neponovljivim občutkom za nesrečo in bolečino do kraja 
človeška, strahotno človeška. Z njo si je človek sam izrekel obsodbo 
nad samim seboj. Zdaj je nepreklicno pokvarjen, ta njegova ne
ozdravljivo bolna narava pa prav zato kliče k Bogu, in tako človeku 
ostaja le pobuda krika.

Problem milosti in svobode je dobil s tem zelo preprosto in tudi 
simplificirano podobo: ni več svobodnega arbitra, ker je bil ubit 
zaradi izvirnega greha. To je skratka doktrina protestantske prede- 
stinacije in pogubljenja, teologija milosti brez svobode.

Njena najbolj znana inačica je kalvinizem, ki se vrti v istem proti
slovju: človek je zlomljen, izničen z despotskimi dekreti, toda pre- 
destinacija je prepričana v njegovo zdravje. Tako se je človek kljub 
vsemu pripravljen spoprijeti na zemlji z vsem in se napraviti za iz
voljenca božjega. Vedno znova je sicer zaradi Adamovega greha 
očrnjen in preklet, vedno znova pa je tudi po Bogu poklican in izvo
ljen. Narediti mora vse, da bi postal božji izvoljenec na zemlji, in 
celo njegova materialna prosperiteta je dolžnost tega in takega nje
govega položaja.

Odkritje humanistov in problem svobode

Poglejmo zdaj dvojni problem človeka in svobode s stališča huma
nistov.

Molinos si je izmislil teorijo božje predznanosti in razmerja med 
milostjo in ustvarjalno voljo. S tem je začel zahtevati za človeka 
del prve pobude, absolutno pobudo pa v vsem tistem, kar zadeva 
dobro in odrešenje.

Vse dotlej so kristjani mislili, da jim pripada svobodna pobuda v 
vseh njihivih dobrih dejanjih, a da je ta njihova pobuda vendarle 
drugotna, ne pa prvotna. Prvotno pobudo je imel samo Bog. Dobra 
dejanja so tako v celoti pripadala Bogu kot prvemu pobudniku, 
hkrati pa so v celoti pripadala tudi ljudem, ki so bili drugi svobod
ni pobudniki. Odslej pa je kristjan mislil, da mora v svojih dobrih 
in odrešenjskih delih upoštevati dve plati, ki sta bili razdvojeni, 
razdeljeni med Boga in človeka: vsako dejanje je imelo tisto plat, 
ki jo je vodil človek sam, in tisto plat, ki jo je vodil Bog sam. 
Tako je bil človek prepričan, da je v nekem smislu tudi on sam 
prvotna pobuda dobrega.



V bistvu je to življenjsko in duhovno vprašanje, ki je vznemirjalo 
človeka spričo misterija njegove lastne in božje svobode. Bog je bil 
življenje njegovega življenja: ni mu življenja samo dal, ampak je 
v nag lobi j i h izvirih njegove biti to življenje tudi nenehoma živel. 
Na ladji usode sta torej Bog in človek vlekla vsak na svojo stran, 
in kolikor je bil človek tisti, ki je vlekel, toliko ni vlekel Bog.

To je bil krščanski humanizem: veroval je v Boga in v njegovo 
milost, ugovarjal pa mu je zemeljsko. Zahteval je svoj delež v prvi 
pobudi, in to v okviru vsega, kar je zadevalo odrešitev in zaslužna 
dela, ker je pač človek sam moral živeti svoje življenje in skrbeti 
za svoje zemeljsko dobro.

Doktrinarno je bilo v tem teološkem humanizmu nekaj nestanovit
nega: logičneje bi bilo, da bi si utrla pot čista oblika. In prav to je 
storil absolutni humanizem.

Po teologiji racionalizma je bila formula veliko bolj preprosta: opo
zicija med milostjo in svobodo. V nasprotju s protestantizmom je 
skušal racionalizem človekovo svobodo odtrgati od vsakršne božje 
vzročnosti. Kakor je bila protestantska teologija teologija čiste milo
sti, teologija milosti brez svobode, tako je bila humanistična teolo
gija teologija čiste svobode, teologija ali metafizika svobode brez 
'milosti. V etiki in praksi bo ta formula vedno ostala kot človekova 
zahteva po svobodi, po svobodi kot privilegiju, s katero se človek 
slednjič uresničuje in s katero triumfira po sebi in zase. Zdaj si 
človek sam gradi svojo usodo, sam deluje kot Bog, in to s svojim 
božanskim znanjem, ki presega vse potrebno. In pot ga nazadnje, 
s Heglovo koncepcijo zgodovine, pripelje tja, kjer ni več dveh na
sprotujočih si svobod, božje in človeške, temveč ena sama svoboda, 
človeška, ki se bo uresničila kot bog v prihodnjem svetu in zgo
dovini.

Odkritje humanistov in problem človeka

Preidimo na drugi spekulativni problem, problem človeka.
Še vedno lahko razlikujemo umerjeno humanistično teologijo in 
teologijo absolutnega humanizma.

Umerjena humanistična teologija ali krščanski naturalizem gleda na 
milost kot na nekaj, kar bo kronalo naravo (naravo, ki za svojo 
perfekcijo nima druge potrebe kot potrebo po sami sebi). Naravna 
modrost je perfektna.

In vendar je še vedno tu dihotomija. Krščanski človek, kakršnega 
poznamo iz srednjega veka, se je razdvojil: na eni strani imamo 
zdaj človeka čiste narave, ki bo s pomočjo razuma postal popolna



modrost in dobrota ¡n bo obvladal svet, po drugi strani imamo božjo 
kreaturo, vernika, ki prosi krščanskega Boga milosti, da bi človeka 
čiste narave usposobil za osvojitev neba.

V tej teologiji absolutnega humanizma izstopa predvsem Rousseau, 
teolog dobrotne narave. Rousseaujev človek ne samo, da ni priza
det po izvirnem grehu in izprijeni naravi, temveč poseduje čisto 
dobrotnost, ki je enaka božanskemu življenju in ki se manifestira 
v njem kot nedolžnost. Milost je vsebovana v naravi. In pravi smi
sel Rousseaujeve filozofije je, da je človek zdrav, da se utemeljuje 
v božanski združitvi Duha in Narave, ki posvečuje vse njegove na
gibe. Slabo prihaja v človeka z vzgojo in civilizacijo.

Tudi Hegel, ki hoče odrešiti filozofijo vsega religioznega, vnaša v 
metafizično vzvišenost čistega razuma religiozno vsebino. V njegovi 
dialektiki zgodovine je Odrešitev, v njegovi resnici je mistično telo, 
prek katerega naj bi človek prišel do svobode božjega sinu.

Pri vseh vidnejših predstavnikih moderne duševnosti opažamo, da 
obravnavajo človeka v njegovem eksistencialnem položaju kot bitje, 
ki je čisto naravno in ki je v celoti odtrgano od kakršne koli zveze 
z nadnaravnim redom, upoštevajoč pri tem izvirni greh in milost. 
Istočasno pa ga nihče ne misli kot čisto naravnost. To je hkrati bitje 
z vsemi aspiracijami po božanskem življenju, ki ga kristjani pove
zujejo z milostjo božjo. Ta dvojnost izhaja pač iz tega, ker se člo
vek —  oddvojen od Boga —  še vedno vede kot božji dedič.

3.) KLASIČNI HUMANIZEM IN PRAKTIČNO DELOVANJE KREA
TURE V RAZMERJU DO SVOJE USODE

Nesreča klasičnega humanizma: antropocentrizem, ne pa humanizem

V obdobju, ki sledi renesansi in reformi, opažamo očitno oživitev 
dveh življenjskih razpoloženj, pesimističnega in optimističnega, pri 
čemer pa je slednje prevladujoče. Pesimizem človeka veže na vrhov
ni red, zato je skoraj razumljivo, da se rajši optimistično veže sam 
nase, čeprav pri tem ostaja v nižjem redu. Kakor je pesimizem re
formatorjev hipertrofiral eno temeljnih krščanskih misli o izvirnem 
grehu, tako je optimizem renesanse hipertrofiral krščansko misel 
o vrednosti človeškega bitja, ki da je živa podoba Boga. Občutek 
polnosti bitja in veselje nad svetom, svoboda in zanos znanstvenega 
odkrivanja, ustvarjalno navdušenje in uživanje v čutni lepoti so dali 
renesansi naravni in krščanski nadih. Vse to je vodilo k rehabilitaciji 
človeka, vendar rehabilitaciji, v kateri se je človek polnil s samim 
seboj in je bil vse bolj odtrgan od oživljajočega principa transcen
dence.



Zahteva po rehabilitaciji je prisotna tudi v moderni dobi. Videti je, 
da gre pri tem za zavest in odkritje lastne vrednosti, ki je skrita 
v misteriju človeškega bitja. Človek je pri tem veliko storil, toda 
nesreča moderne dobe je, da so bili vsi ti procesi vodeni po antro
pocentričnem duhu, po naturalistični koncepciji človeka. Tako se 
je zgodilo, da se vsi ti procesi ne končujejo v znamenju združitve, 
ampak v znamenju razdruženja. To je seveda boleča izkušnja, če 
ne kar katastrofa. Človek, ki je pozabil, da je v redu bitja in dobrega 
Bog tisti, ki mu pripada prva pobuda in ki poživlja našo svobodo, 
se je hotel polastiti prve pobude in jo pripisati svoji svobodi. Pogre
šil je torej, ker je svoje gibanje navzgor odtrgal od gibanja m ilosti; 
s tem je zašel v dualizem, v razdvojenost, v nov izvirni greh, v hu
manizem, ki je odtrgan od Utelešenja in ki je lahko kljub napredku 
usoden.

Teocentrizem in antropocentrični humanizem

Imamo dve vrsti humanizma: teocentričnega in antropocentričnega. 
Prva vrsta humanizma priznava, da je 'Bog središče človeka, in vse
buje krščansko koncepcijo grešnega človeka in odkupljenja in 
krščansko koncepcijo milosti in svobode.
Druga vrsta humanizma veruje, da je človek sam središče človeka 
in torej vseh stvari. Ta vsebuje naturalistično koncepcijo človeka 
in svobode.

4.) DIALEKTIKA ANTROPOCENTRIČNEGA HUMANIZMA 

Tragedija človeka

V prvih trenutkih moderne dobe je imel racionalizem z Descartesom, 
Rousseaujem in Kantom čudovito podobo človeške osebnosti, ne
zlomljive, ponosne na svojo imanenco in svojo avtonomijo, in bistve
no dobre. V imenu avtonomnih pravic je racionalistična polemika 
obsodila vse zunanje intervencije v popolni in sveti svet človeka. 
To je bilo tudi razumljivo, zakaj intervencija bi lahko prišla samo od 
razodetja ali milosti, iz tradicije ljudske modrosti ali prek avtoritete 
zakona, katerega avtor bi ne bil človek, torej od suvereno Dobrega 
in objektivne realnosti, ki meri in presoja človekovo inteligenco. 
Danes, dobro stoletje pozneje, je ta ponosna antropocentrična oseb
nost v razkroju.
Kristjan se zaveda, da je človeško srce, kakor je rekel Pascal, pre
strašeno in polno grdobije, vendar ga to ne ovira, da bi ne videl 
v njem veličine in duhovnega dostojanstva. Kaj pa je postal človek 
današnjih dni za racionalistično in naturalistično misel? Težnostno



središče človeka se je spustilo tako nizko, da sploh nima več oseb
nosti, temveč samo še fatalno gibanje podzemskega sveta nagonov 
in želja —  Acheronta movebo, kakor pravi Freud —  in da priznano 
dostojanstvo njegove osebe ni več drugega kot maska. Človek je 
samo še križanje in konflikt, predvsem libida in istinkta smrti. Mi
sterij trpečega in božanskega življenja, ki je nosilo v sebi podobo 
Kristusa, je samo še brezupna uganka komplikacij s smrtjo, člo
vek, ki je bil v začetku heroičen in božanski, predvsem pa najnarav
nejši, je postal posmeh naravi v svoji lastni naravi, ki ga biča toliko 
bolj surovo, kolikor bolj jo hrani z usmiljenjem in sentimental
nostjo. Osebnost je opustošena in postaja prikazen, sama sebi ljuba 
prikazen.

Po razkroju in dualizmih humanistično antropocentrične dobe — 
razdvojenosti narave in milosti, vere in razuma, ljubezni in zavesti 
—  smo priče še njeni razpršitvi in dekompoziciji. Vendar to člove
škega bitja ne ovira, da bi bolj kot kdaj ne zahtevalo svoje suvere
nosti. Seveda ne več za individualno osebo, zakaj ta ne ve več, kje 
bi se našla, razen v razkroju in dekompoziciji. Pripravljena je abdi
cirati v korist kolektivnega človeka, v korist velike zgodovinske in 
humanistične figure, ki po Heglu obstaja v Državi z njeno perfektno 
juridično strukturo, po Marksu pa v komunistični družbi z njenim 
imanentnim dinamizmom.

Tragedija kulture

V dialektiki moderne kulture se nam kažejo trije aspekti, ki so med 
seboj nerazdružljivo povezani. Sledili so si kronološko.

V prvem trenutku (XVI.-XVII. stoletje), v katerem je civilizacija 
dajala naj lepše sadove, ne da bi se zavedala korenin, iz katerih 
je črpala svojo bujno rast, je veljalo prepričanje, da je mogoče z 
močjo razuma samega vzpostaviti razumen človeški red —  torej 
red, kakršnega je človek koncipiral še po krščanskem stilu prejšnjih 
dob. Ta trenutek lahko imenujemo klasični trenutek naše kulture, 
trenutek krščanskega naturalizma.

V drugem trenutku ( XVIM.-XIX st.) se je izkazalo, da mora kul
tura, ki je odtrgana od vrhovnih meril nadnaravnosti, prej ko slej 
privzeti sebi nasprotno vsebino; beseda je bila o tem, da je treba 
človeka odtrgati od vraževernosti in religije, odpreti njegovi na
ravni dobroti perspektive popolne gotovosti, zbrati s pomočjo razu
ma vse zemeljsko bogastvo. To je trenutek optimističnega raciona
lizma, meščanski moment naše kulture, ki smo jo komaj prešli.

Tretji trenutek (XX. st.) je trenutek materialističnega prevrednote
nja, trenutek revolucije, v katerem človek, ki je dokončno postavil 
svoj zadnji cilj v sebe samega in ki ne zmore več stroja sveta, zače



nja obupno vojno, da bi z vstajenjem radikalnega ateizma vzposta
vil popolnoma novo človečnost.

Poglejmo vse tri trenutke pobliže.

Prvi trenutek se nam kaže kot zamenjava ciljev. Namesto da bi kui- 
tura organizirala svoje lastno dobro, ki ne more biti drugačno kot 
zemeljsko, išče svoj vzvišeni cilj v sebi sami, ta cilj pa je dominacija 
človeka nad materialnim. Bog postane garancija te dominacije.

Drugi (renutek je kakor demiurgični imperializem, ki se ne zaveda 
tega, da obvladovanje prirode po človeku človeka samega postavlja 
pred zahteve prirode. Ne notranja perfekcija po poti zavesti in mo
drosti, temveč predvsem zunanje obvladovanje narave, ki naj bi jo 
človek zavojeval s tehniko. Svet je zadosten samemu sebi. Kakor 
hitro ga bo človek, zahvaljujoč se fizikalno-matematični znanosti, 
obvladal, bo v materialnem svetu našel tisto popolno srečo, ki mu 
jo je bil obljubil že Descartes. Bog postane ideja.

Tretji trenutek prinaša nadaljnje tlačenje človeškega po materiji. 
Ne računajoč na temeljne zakone svoje narave, se je človek v spo
padu z realnostjo primoran vse bolj in bolj pokoravati —  ne seveda 
človeškim, ampak tehničnim zahtevam in materialni energiji, ki jo 
je sprožil in ki ga je preplavila. Bog umre; materializirani človek 
spregleda, da ne more biti človek ali nadčlovek, ko Bog ni več Bog.

Tragedija Boga

Poglejmo zdaj še dialektiko antropocentričnega humanizma v zvezi 
z Bogom oziroma idejami, ki jih je človek ustvarjal o Bogu.

V prvem trenutku dialektičnega humanizma je Bog postal porok 
človekove dominacije nad materijo. To je kartezijanski bog. Tran
scendenca je še ohranjena, toda pojmovana je človeško, kar je 
vzrok njenega upadanja. Janzenisti so sicer zagovarjali neokrnjeno, 
umu nedosegljivo transcendenco v smeri Boga, vendar samo s po
gojem, če transcendenca preseže in zbriše razum; janzenistični ra
zum jo je torej priznaval samo v primeru, kadar je transcendenca 
žrtvovala njega samega. V tej klasični dobi je celo teološki razum 
postal geometrični razum, sovražnik misterija, nič drugačen kot 
filozofskbrazum. (Razum spozna misterij in se izniči; ali pa se upre 
izničenju in s tem izniči m isterij).

Za Descartesa je Bog porok znanosti in geometričnega razuma. Po 
njem Bog deluje učinkovito, ne da bi pri tem smotrno urejal stvari, 
zakaj njegova despotska svoboda dela tako dobro kot slabo po raz
položenju. Slava Boga velja toliko kot slava monarha ali rokodelca, 
ki je čaščen v skladu z njegovimi deli. Božja Previdnost, kakor je 
trd il Leibnitz, soglaša s filozofi.



V drugem trenutku humanistične dialektike je Bog ideja. To je 
Bog velikih metafizičnih idealistov. Transcendenca je zdaj skoraj 
zavržena, njen prostor pa zavzema filozofska imanenca (obseženost 
v stvari). S Heglom postane Bog idealna omejitev razvoja sveta in 
človeštva.

V tretjem trenutku dialektike humanizma nastopi smrt Boga, katere 
strahotno napoved je prevzel nase Nietzsche. Kako naj bi tudi Bog 
še živel v svetu, v katerem je njegova podoba, se pravi svobodna 
osebnost in spiritualno v človeku, na tem, da izgine!

Povzetek prvega dela »Integralnega humanizma«
Povzel K. P.



Vili Stegu

PESMI

POGREBNA PESEM

pogrebna pesem me k l ju je  po uvelem  licu  
m o ja  žalost sam uje v koščeni k o lib i 
odrezal sem j i  šk rla tn e  roke  
da ne m ore več m o lit i

za kesanje sem p res ta r 
s ignali so odpovedali 
pred o d lo č iln im  k riž iščem

zagrizen m o lk  zvoni po za rjave lem  železu 
g rg ra  m i dob rodoš lico  v spačenem ko ra lu

RDEČ OBRAZ ČRN

ko  bodo besede porušen i po tokaz i 
raztresene po poteh k i ne p e lje jo  n ika m o r 
ko bodo gozdovi č rn ih  dreves po ras li mesta 
in  bo m nožica brezupno iska la  svetlobe 
z v ija jo č  se v  osrč ju  teme 
ko  ne bo n ik je r  več nobenega zvona 
da bi raznesel glas odrešenja po za m rlih  u licah 
ko  n it i g robov i ne bodo več sp re jem a li 
prezgodaj u m r lih  v  nedozorelem  dnevu

ko  bodo podobe pre tek le  
in  podobe p rih o d n je
zgorele v  ogenj k i ne bo n it i  tope l n it i  svetel
ko  bo sreča le izgub ljena fraza
na raztrganem  p raporu  zadovo ljnos ti
zatavala v m irn o  p redm estje  starcev in o tro k
ko  bodo vsi vzvišeni c i l j i
naš li svoj dom  v zaraslem m o č v ir ju
in bodo p ričakovan ja
lo k v a n ji na njegovi umazani vodi
k i nosi v sebi le k lice  s m rti



ko ta k ra t bo le ta k ra t
brez s id ra  v čašo
brez ja d ra  v un iču jočem  orkanu

ko bom le točka v žareči masi 
v brezkončni masi 
in  bosta m o j spom in  in m isel 
samo zavest izgubljenega b ivan ja

in ko bodo vsa zatočišča porušena 
da n ik je r  ne bo trdnega mesta za m isel 
da bi se u s to lič ila

ko  vse ka r je 
ka r je  b ilo  
in ka r bo
bo le neskončna razžarjena p lan java 

in  jaz n jeno središče 
zavedajoč se n je n ih  o k ro g lih  robov 
in  njenega neun ič ljivega  sovraštva

ta k ra t bom razk la l je d ro  skritega spom ina 
ta k ra t bom iz razžarjenega središča 
iz tegn il roke  p ro t i d o l i n i

ta k ra t bom vedel 
da n ik d a r ne bom  pozabil

ta k ra t bom  samo v spom inu  še živel 
v spom in te u k le n il 
v spom inu s tabo spojen 
v središču razžarjene p lan jave  vekom aj osta l

NAŠA PESEM

v prahu črep in je  b led ih  obrazov 
na večernem nebu cu rek k rv i 
sesuli so se s to lp i č rn ih  ukazov 
p reko gozdov p o lj razbesnela reka d rv i

včera j še s ta li sm o t ih i p o b iti 
a v nas ko t da p r ita je n  veter v rš i 
nezadržno seme upora začelo je k l i t i  
d rugo za d rugo  ruš im o  zasilne b rv i

s ta r čas je novemu od s top il obalo 
da živo m orje  pod žgočim  soncem 
brez konca v ka m n ite  bregove bo p la lo  
trga lo  do lb lo  bo novo podobo rasti



ZAVEZA

tem an je  b o r v naraščajočo noč v rš i 
v n iah  se vležem  srkam  vo n j zem lje  
ob m eni sediš ču tim  da žalost d re m lje  
na tv o jih  vekah zvezdna noč v na ju  s trm i

v p rg išče  sva ob je la  vse na jine  sanje 
v o b lič je  groze se z m iro m  sve tn ikov zazrla 
s lu tiv a  da zaveza se v večnost razrašča odprla  
je lo č ite v  svo jo  lin o  skozn jo  žari po tovan je

ob vo d i med v rb a m i sadiš sam oto 
na te m n i g la d in i mesec riše bel skelet 
ob  ju tra n je m  sv itu  ves v  k rv i dozoreva v p o rtre t 
o ž iv lja  te  p rim e  za roko  in  vod i na go lgoto

ob k r iž iš č u  s to jiš  z očm i v  pesek kopaš 
iščeš sledove pa j ih  n i le puščava rosi 
v m o n o to n i ožgani pesmi za obzo rjem  žari 
š k r la t  na lož i k r iž  dolgo pot pred sabo imaš

tra v a  v zasto r s ilne  omame se razrašča 
bele skale v s in jin i so sveži pečati p o lju b a  
b o r tem en v  g rozi šepe ta : o b l j u b a
tonem  v zelen sv it m ir  se m o je  duše polašča

u m ira l bom  v škrla tnem  na livu  večera 
ves v o lja n  se v naročje nem ira  bom  spus til 
za d n jo  že ljo  v lovke duše bom  izu s til 
in  s tabo  u to n il v om am ni pesm i vsem ira



Marjan Rožanc

FOTOGRAFIJA IN „JAZ“
Kroki o funkcionalni naravi tesnobe

Fotografija je prišla v splošno rabo šele okrog leta 1850, Soren Kier- 
kegaard pa je umrl leta 1855, ne da bi se sploh kdaj fotografiral; 
po vsem tem upravičeno skleparno, da pisec «Koncepta tesnobe» 
in »Smrtne bolezni«, ki je sicer veliko strani posvetil človekovi tes
nobi, le ni poznal tudi tistega svojevrstnega občutja, ki nas, današnje 
ljudi, navdaja pred fotografskim aparatom in pred fotografijo. To 
dejstvo pa naim seveda ne brani, da bi tega našega posebnega ob
čutja ne povezali s Kierkegaardovimi življenjskimi nazori, zlasti še 
v primeru, ko smo prepričani, da prav to naše svojevrstno občutje 
pred fotografsko kamero in pred fotografijo daje njegovemu pisa
nju o tesnobi pečat polnejše življenjske resničnosti.

Najprej se pomudimo pri našem občutju pred fotografskim apa
ratom.

Vsakdo izmed nas se pred fotografskim aparatom znajde v nekoliko 
nenavadnem, razburljivem in celo skušnjavskem položaju, ki nas po 
eni strani privlači z nebrzdano radovednostjo do nas samih, po dru
gi strani pa se ga prav sramežljivo branimo. To velja tako v pri
meru, ko nas preseneti fotoreporter, ki nas hoče posneti kar sredi 
vsakdanjih opravkov in kar pred pričami, kakor tudi v priimeru, 
ko nam je potrebna fotografija za legitimacijo in se sami podamo 
v fotografski atelje, kjer je edina priča fotografiranja fotograf. 
To se pravi, da priče v tem nekoliko izjemnem položaju le niso tako 
odločilnega pomena, kakor smo pripravljeni misliti prvi trenutek: 
priče so živi ljudje, s katerimi smo živeli pred fotografiranjem 
in bomo živeli po njem, se pravi svet odprtih možnosti, ki ne zahte
va od nas tako definitivne odločitve o nas samih kot fotografski 
aparat. To naše nelagodno in izjemno občutje torej sploh ni pove



zano s soljudmi, ampak s fotografiranjem samim, z mrzlim očesom 
fotografskega aparata in našim »jazom«, ki se je znašel pred njim. 
Pred fotografskim aparatom čisto natančno vemo, da gre pravza
prav za našo podobo, za podobo torej, ki si jo že od nekdaj želimo 
ugledati kot nekaj najdražjega in najzanimivejšega na svetu, za ka
tero pa že vnaprej vemo, da nam je fotografski aparat ne more dati, 
vsaj ne tako, ki bi zadovoljila našo radovednost, ki bi ustrezala 
nam samim do zadnje podrobnosti in s katero bi se mogli do kraja 
sprijazniti. Fotografija bo v primeri z nami nekaj pomanjkljivega, 
če ne celo nasilnega, zakaj fotografski aparat nas hoče do kraja 
določiti. Prav zato se sprašujemo pred njim o stvareh, ki nam sicer 
le redko kdaj pridejo na misel —  kakšno držo naj si izberemo, 
kakšen izraz, da bi na nepopravljivi podobi še najbolj ustrezali 
sami sebi. Zastavljamo si torej vprašanje o samem sebi, povrh 
tega pa moramo na to vprašanje odgovoriti kar v hipu, in to do
končno in nepreklicno. Tako ni seveda nič čudnega, da se počutimo 
kot na trnih, saj hkrati že vemo, da ni ne drže ne izraza, sploh 
ničesar, s čimer bi se lahko do kraja poistovetili, poistovetili do te 
mere, da bi lahko tudi ju tri ali pojutrišnjem, ko bo fotografija 
slednjič pred nami, prepričano rekli: da, to sem jaz, Janez Kumer. 
Fotografski aparat zahteva torej od nas prav paradoksalno odlo
čitev: v neskončnosti našega »jaza« se moramo odločiti za trenu
tek, v nepredvidljivi usodi za nekaj predvidenega in fiksiranega. Pri
voliti moramo skratka v nekaj, kar po svoji najgloblji naravi nismo 
in nikoli ne bomo. Zato še najbolje zvozimo, če nazadnje malomarno 
zamahnemo z roko, češ, fotograf naj kar fotografira, saj tisto, kar 
bo videti na fotografskem papirju, tako in tako ne bomo mi. Vendar 
ta naša odločitev ni nič manj paradoksna, saj smo se odločili za 
našo podobo, pri tem pa smo to našo podobo že vnaprej razglasili 
za nekaj drugega od sebe. In tudi naše nelagodno občutje, ki ga sku
šamo pred fotografskim aparatom odgnati, se nam prej ko slej 
povrne. To je tesnoba pred mrtvo fotografijo, ko smo vendar živi 
ljudje, tesnoba pred nečim končnim, ko smo vendar neskončni, 
danim, ko smo vendar spremenljivi, tesnoba pred nami samimi kot 
nečim nepreklicno gotovim, ko smo vendar nekaj povsem odprtega.

In zdaj poglejmo še občutje pred fotografijo.

Ko imamo fotografijo slednjič v rokah, nas najprej spreleti nad 
njo prizanesljiv nasmešek: tisto, pred čimer smo pred fotograf
skim aparatom strahovali in kar smo predvidevali, se je tudi zgo
dilo. Zdaj že povsem zanesljivo čutimo, da tisti človek na fotografiji 
res nismo mi sami, vsaj ne človek, s katerim bi se lahko do kraja 
poistovetili. V primeri s podobo, ki je nekaj okamenelega, smo mi 
živi, spremenljivi. Ta občutek nam v primeri s tesnobo, ki nas je



navdajala pred fotografskim aparatom, pomeni pravo olajšanje, saj 
nas podoba na fotografskem papirju le ni uspela opredeliti do 
kraja, obenem pa se že zgrinja nad nas novo nelagodno občutje. 
Zdaj smo že nekaj povsem drugega od te fotografije: povsem očitno 
je torej, da se nenehoma izmikamo samemu sebi in da nikdar ne 
bomo čisto do kraja to, kar vendarle smo in si v nekem smislu 
želimo biti, Janez Kumer ali Tine Smerkolj. V tej naši razveseljivi 
različnosti od mrtve podobe je že prisoten tesnoben priokus, da 
izdajamo samega sebe, da se zapuščamo in pozabljamo, zgubljamo 
v nečem nepredvidenem in neobvladljivem. Če nas je pred fotograf
sko kaimero mučila tesnoba spričo tega, da bi utegnili postati enkrat 
in za zmerom določeni jaz, nas zdaj spričo fotografije ne muči nič 
manjša tesnoba, ker smo vedno nekaj drugega od sebe, nikdar nič 
dokončnega in oprijemljivega, ker smo tako rekoč večni, ne da bi 
bili časovni.

Ta dvojna igra tesnobe nas kar nehote spomni na Kierkegaarda. In 
če odložimo fotografijo in za listamo po eni izmed njegovih knjig, 
po »Konceptu tesnobe« ali »Smrtni bolezni«, smo presenečeni nad 
tem, kako naim je s pravkaršnjimi fotografskimi skušnjami postalo 
dotlej megleno Kierkegaardovo pisanje na mah presenetljivo jasno 
in življenjsko polno. To velja celo za njegov odgovor na pretencioz
no vprašanje, kaj je človek, ki si ga je zastavil v prvem poglavju 
»Smrtne bolezni«. Človek je duh, pravi Kierkegaard, duh pa je 
»jaz«, ki je pravzaprav neko razmerje, ki je v razmerju do samega 
sebe. Kot tak je človek razpetost končnega in neskončnega, časa 
in večnosti, svobode in nujnosti, torej »jaz«, ki še ne Obstaja. Naša 
tesnoba pred fotografskim aparatom in tesnoba pred fotografijo 
se nam po teh besedah izkažeta kot dva obraza istega strahu pred 
»jazom« kot nečim definitivnim, obstojnim, kar nismo in ne mo
remo biti. Najprej kot strah pred tem, da bi ostali kar taki, kakršni 
smo časovno, ujeti v trenutek, enaki in nespremenljivi, potem strah 
pred tem, da bi se do kraja spremenili, postali nečasovni. V obeh 
primerih imamo torej opraviti z usodo našega razdvojenega »jaza«, 
ki teži k celovitosti in obstojnosti, in v obeh primerih je tesnoba 
izraz našega avtentičnega »jaza«: v prvem nam pravi, da ne smemo 
biti končni, ker smo tudi neskončni, v drugem nam pravi, da ne sme
mo biti neskončni, če nismo hkrati končni, da se ne smemo spremi
njati, če kljub spremembam nismo zmerom isti, nepretrganost na
šega nedoločljivega in razpetega »jaza«.

To nam odpira nov pogled na tesnobo. Tesnoba je po Vsem tem 
regulativ našega avtentičnega »jaza«. Tesnobno občutje nam ne 
dovoli, da bi iz našega nevskladljivega protislovja izskočili v kakrš



no koli gotovost in zapustili odprto, dogajajočo se usodo našega 
»jaza«. Tesnoba nam veleva, da se z našo podobo na fotografiji ne 
smemo poistovetiti, ker bi kot nekaj danega ne bili več »jaz«, ve
leva pa nam tudi to, da se z našo podobo na fotografiji moramo 
poistovetiti, če hočemo biti mi sami. Tako nas vedno znova postav
lja ne v istovetnost, temveč v razmerje do samega sebe, v avtentič
ni, nedoločljivi »jaz«. V trenutku našega optimističnega zanosa, ko 
hočemo b iti neskončnost in večnost, nam tesnoba pripoveduje, da 
hočemo b iti s tem nekaj drugega od sebe in da smemo verovati v 
božansko prihodnost le toliko, kolikor smo sedanji, končni in ze
m eljski; v trenutku resignacije, ko hočemo privoliti v dano in tre
nutno, nam pripoveduje, da hočemo biti tudi s tem nekaj drugega 
od sebe in da smemo-uživati v sedanjem le toliko, kolikor veruje
mo v prihodnost.

Tesnoba nas skratka nenehoma postavlja v razmerje do samega 
sebe, ki ni samo razmerje, s tem pa nam daje tudi avtentični »jaz«.



Irena Žerjal Pučnik

NASELBINA IDOLOV

Vse veš o ž iv lje n ju  in  n ič  o s m rti 
o tem  p ro p a d a n ju , is ka n ju , bezanju 
vse veš o m eni in  n ič  o meni

Vse boš vedel o sebi in  n ič o meni
n ič o čakan ju  izgore lem  v k r ik
Na te to v ira n ih  v ra t ih
samote levi se v davn ih  to lm u n ih
lasje f r fo ta jo  ob tv o jih  rokah
boš zdaj laže d ih a l
boš zdaj laže l ju b i l
boš zdaj laže čakal na vse

M im o  h it i jo  nesnažni dnevi 
m im o  so iskan je , p ričakovan je , zasmeh 
strah , b laznost, resnica

Nam ni n ič dano
nam je  vse vzeto
nam ni n ik o li p o v rn je n o  n ič
m i smo zavora
m i smo zavrženci
m i smo pepel, k i za vedno um re
m i smo trp in o v k e  izkrvavele
m i smo agave e n k ra t zacvele
m i v puščavi oaze usahle
m i smo v pesku us tva rjeno  vse

M i n ism o iz ro d k i človeške družbe
m i n ism o poslan i samozvanci
m i n ism o b o je v n ik i rožna tih  plač
m i smo os ta li sredi p laneta, k i je  u to n il v zenitu  neba

Išči me v sebi
išči me v k rv i
išči me v gozdu
išči me v g ru d i išči
in n a jd i me zase za vedno



Klanec se v ije  do tvo je  samote 
seže t i  v ro k o  v  kuštravo  g lavo 
seže t i  v suhe za lep ljene ustn ice 
seže t i  v poželenje zacvelo

Ko se boš v rn i l  v p rezrte  sobane, ko g lavo boš s k lo n il v koščeno d lan , ko  boš u m ira l
od te b o le s ti, ko  boš izp lju v a l vse besede, ko boš izs trad a l vse svoje govore, ko  boš
zak lepa l vse svo je  črke, ko  boš p re k le n il vse svoje stavke, ko boš izdo lbe l vse svoje
m is li,k o  boš presekal vse svoje p o ti, ko boš p rešte l vse svoje upn ike, ko boš p re lis ta l
vse svo je  znam ke, ko boš iz te r ja l vse svoje debate, ko  boš p re lo m il vse svo je  zaveze, 
ko  boš p re m a m il vsa svoja upan ja , ko  boš pozabil vse svoje žrtve, ko  boš izsesal vsa 
svo ja  is k a n ja , ko  boš presedel vsa svoja srečan ja , ko  boš spregledal vse svo je  m alike , 
ko  boš odsvetova l vse svoje d o b ro tn ike , ko boš izse lil vse svoje strahove, ko  boš izp raz
n il vsa svo ja  o b lič ja , ko boš z a k lju č il vsa svoja načen jan ja , ko  boš požrl vse svoje 
is k a te ljs tv o , ko  boš osovražil vse svoje p r i ja te l je ,  ko boš izgnal vse svoje s trahove , ko 
boš iz p ra l vse svoje čednosti, ko boš iz b o ljš a l vso svo jo  pam et, ko boš iz t ir i l  vse svoje 
v ite š tv o , ko  boš premazal vsa svoja v ra ta , ko  boš zapečatil vsa svoja okna , ko  boš 
p re k u h a l vse svoje kože, ko  boš izp raska l vse svo je  sklepe, ko  boš uravna l vse svoje 
s p ira le , ko  boš izp riča l vse svoje sodbe, ko boš razsod il vse svoje češčenje, ko  boš 
u g ra b il zapadle menice, ko boš p re usm eril to k  svo je  log ike, ko  boš pom endra l p re te 
k lo s t,  sedanjost, ko boš izse lil vse svo je  potom ce, ko  boš zacelil razpoke v z e m lji, 
sam o ta k ra t se odpoveš m eni.

O sat je  zrasel v m ejo  z nebom,
o n k ra j so p loskve ožarjene scene
o n k ra j so koče in  s to lp i bakren i
o n k ra j va lov i p lju s k a jo  č is tost
o n k ra j se ja ta  lastovk vrača v svoje gnezdo

Tu kam en na kamnu ne ostane
tu  kače le v ijo  prozorne p o ti
tu  se red i p leme z duš ikom  in k ras ta m i
tu  podgane oznanja jo  kugo na po top ljenem  b ro d o v ju

Tod te bo gnalo po meni 
tod  bodo p ljuska le  tvo je  rane 
to d  bodo rasle rože mogote 
to d  bodo pasti nastavljene teb i

Kanec za kancem večera potone 
z rn o  za zrnom  se v tik a  v  š ivanko  
k l in  za k lin o m  se zab ija  v skalo 
vozel za vozlom  d rč i m im o  lad je

K lin k i k lin k i k lo n k
k lin k i k lin k e  k lenk
poznaš in  poslušaš zvon s tarodavn i
v r lo  posnema b it je  srca
ne zaostaja in  ne zam uja  ne m oje  ne tvo je  ž rtve

Žalovan je  se zgrne nad g ro b lja m i 
p raske ta l bo ogenj v  kam inu  
lesketa le  se bodo kap lje  
raz le te l se bo žarom et 
las za lasom t i bo osivel 
snop za snopom  bo t ih o ž itje



Marjan Rožanc

SAMOMORILCA

I.
V prihodnjem poglavju, se pravi jutri zvečer, bom zelo natančno 
popisal, kako sem ubil najslovitejšega človeka v tem kraju, Feliksa 
Velkavrha. Tej velikodušni napovedi, ki je prav gotovo razplamtela 
vso vašo radovednost, pa moram kar takoj dodati, da v tem primeru 
uporabljam besedico »ubil« zaradi dramatičnosti zgodbice same, 
zaradi pripovedne čarovnije, v katero tako noro verujem, zakaj 
dejanje samo, ki mu bo sledila Feliksova klinično ugotovljiva smrt, 
nikakor ne bo mogoče imenovati uboj. Feliks je namreč že vse do 
kraja premislil in čisto natančno, tako rekoč stoodstotno ve, da bo 
um rl; torej ga ne bom ubil, temveč mu bom z nabojem šiber za 
planinske fazane, ki mu jih bom sprašil v čelo, le pomagal domisliti 
njegovo življenje. Vendar o tem ju tr i!

Tele današnje vrstice posvečam načelnemu pretresu stvari pa tudi 
ugovorom, nepotrebnim prošnjam za pomilostitev in podobnem. 
Z njimi seveda tudi Feliksu samemu dajem zadnjo priložnost, da 
se slednjič oprime življenja, da se poskuša iztrgati smrti s svojimi 
močmi ali s pomočjo koga drugega v tem človekoljubnem kraju, 
čeprav v kaj takega ne verjamem. Spet nam ta manijak iz gozdne 
čuvajnice na Jelovici dela preglavice, bo seveda prvo, kar boste 
porekli na mojo velikodušnost; le kakšna je ta umobolnica na Stu
dencu, da tako neodgovorno odpusti obsedenega in smrtno nevar
nega človeka. Norec, strinjam se z vami v celoti, vendar norec, ki 
je dovzeten za vse dokaze, če le kaj dokazujejo, in tudi za prošnje, 
če so utemeljene na čem stvarnem. Zategadelj je torej vse v naj
lepšem redu. Tale pretres lahko kljub neodgovornosti umobolnice 
in kljub vaši zgroženosti doseže svoj pravi namen.

Dobro, boste rekli zdaj, kaj pa je naš častitljivi Feliks sploh zagre
šil takega, da bi moral umreti? Zagrešil? Nič ni, revež, zagrešil. 
Tudi ni revež čisto nič kriv, zakaj pri tej zadevi sploh ne gre za



krivdo ali kaj takega. Kakor sem bil že rekel —  in tega ne mislim 
več ponavljati —  Feliks čisto natančno ve, da bo umrl, in ju tri zve
čer se bo to s skladu z njegovim prepričanjem zgodilo, tako rekoč 
dopolnilo. To in čisto nič drugega.

Zdaj ste seveda v zadregi. Takšna je vendar usoda vseh nas, pravite 
negotovo, saj vsakdo od nas že od rojstva nosi v sebi smrt 'in vsi 
čakamo, kdaj se bo dopolnilo. Če je to vzrok tvoje odločitve, potem 
lahko pobiješ kar vse ljudi po vrsti.

Pomota! Ubil bom Feliksa in nikogar drugega. In ko ste že tako 
usmiljenega srca, potem vam povem, da bom to storil v prvi vrsti 
zato, ker vaš Feliks že zdaj ni več živ človek. Nekaj malega pa seveda 
tudi zato, ker je nepopravljiv lažnivec.

Kakšen pa sploh je ta človek, vas vprašam? Resnica o njem —  ne 
glede na vaše pretirano spoštovanje in usmiljenje —  je vendarle 
ta, da je Feliks nekoliko puklast, da je pri svojih petdesetih letih 
še vedno neuslišan ljubimec in bolestno sramežljiv, skratka sploh vse 
tisto, kar po naravi prizadeti 'in prikrajšani ljudje že morajo biti. 
In tudi vam samim je jasno, da je zaradi vseh teh naravnih nadlog 
tudi hitro ranljiv in preobčutljiv kot dojenček. Po svoje je res revež, 
boste zdaj solzavo zategnili, vendar prav zaradi tega je še toliko po
membnejši. Strinjam se z vami, za naš siromašni in zakotni kraj je 
Feliks pomemben kot malokdo med nami, če pa upoštevam še nje
gove neizživete moči, je prav neprecenljiv človek. Možak pri petde
setih in povrh vsega še takega družbenega ugleda, ki mu že pomisel 
na žensko prav pubertetniško razvname domišljijo, ki mu je tako 
preprosta reč, kakor je žensko mednožje, največja uganka. Po tej 
plati je tako rekoč enkraten. Vendar ne moremo ostati kar pri tem. 
Vprašam vas, ali je še kdo slišal od njega kaj takega, kar bi izdajalo 
to njegovo pubertetniško radovednost? Je že kdo prebral kaj po
dobnega v njegovih knjigah? Ga je morebiti videl kdo vznemirje
nega, otroško nemočnega, objokanega zaradi svoje nesreče, žalost
nega spričo vseh teh neizpolnjenih želja? Nihče. Seveda nihče! In 
kar dajte, napeljite besedo na to njegovo žalostno resnico sami, 
videli boste, kako vas bo ta prikrajšani človek vzvišeno in ledeno 
zavrnil: »Prijatelj dragi, ne bodi no oseben!« In pri tem se bo še 
naprej pozibaval v svojem gugalniku, medtem ko mu bodo njegove 
bele roke mirno počivale v knjigi na kolenih.

Vidite, temu človeku ni mogoče vtepsti v glavo, da je resnica osebna 
in da je vse drugo laž. Z njim lahko govorite samo pretehtano, znan
stveno, kakor pravi temu sam, splošno, brez tiste osebne barve, ki 
daje besedam njihov enkratni pomen, pomen trenutka, v katerem 
so bile izgovorjene, človeka, ki jih je izgovoril... Pogovor z njim



je premlevanje splošnih besed, ki naj bi imele za vse enak pomen, 
čeprav živimo vsak svoje življenje: on svoje nesrečno življenje s 
puklom, jaz svoje srečno življenje brez pukla. Feliks se še nikoli 
ni vživel v nikogar od vas, kakor tudi nikomur še ni dovolil, da bi 
se vživel v njega, in prav zaradi tega — mimogrede bodi pove
dano —  je tako brez okusa, tako žaljivo brez okusa. Rdeče svilene 
kravate si veže k zelenim bombaževinastim srajcam, kakor veste tudi 
sami. Neoprostljivo, a kako naj bi imel okus človek, vas vprašam, 
ki si ne upa ustreči niti svojim željam, kaj šele željam drugih. Je 
pač znanstvenik in čudak, boste rekli z razumevanjem, je pač člo
vek, ki nima pravega osebnega življenja, in samo tak človek je lahko 
znanstvenik. V redu, jaz nimam nič proti znanosti, vprašati pa vas 
le moram, če ste že sploh kdaj pomislili, kaj so pravzaprav te Fe
liksove ohlapne besede, te njegove ledeno mrzle roke, sploh vsa ta 
njegova znanost? Vse to je vendar le obramba pred njim samim, 
nekakšen nadomestek, da mu ni treba živeti njegove žaljive grbe, 
njegove radovednosti, ki ga hoče ponižati, njegove neuslišane lju 
bezni, vsega tega, kar Feliks v resnici je.

In zdaj smo tu! Feliks svoje življenje misli, Feliks svojega življenja 
sploh ne živi. In kaj se pravi to, misliti svoje življenje? To vam 
bo takoj jasno, če preberete samo eno izmed njegovih globoko
umnih knjig. Njegova misel ga ni obvarovala ponižanja in sramote, 
nikar ne mislite, ampak ga je —  misel kot misel —  spravila v še 
večjo sitnost. Ko tako tuhta in kraca po papirju, ne da bi popustil 
svojim željam in strastem, ne da bi popustil življenju samemu, ne 
more misliti drugega kot smrt. In tako nima nobenega upanja in 
čisto natančno ve, da bo umrl.

In ti, tepec, boste rekli, ali ti ne veš, da boš umrl?

Prav na to vprašanje sem čakal. Takoj vam odgovarjam: ne vem. 
Ce že mislite, da ste me s tem razorožili, potem vedite, da je to 
vprašanje, na katerega vam niti v najslabšem primeru ne morem 
odgovoriti. Kar vidim vas, kako se mi pomilovalno smejete, daj 
no, bedak, še vsak človek je nazadnje umrl, in menda tudi umobol- 
nim ni s tem prizaneseno. Seveda, saj tudi meni zdrava pamet pravi, 
da bom nazadnje umrl, in tega svojega konca sem celo gotovejši od 
vas in Feliksa. Prav v tem pa je tudi razlika, v tej gotovosti, v tej 
moči prepričanosti v svoj konec! Ja prav zaradi tega, ker tako zanes
ljivo vem, da bom moral umreti, ne morem živeti drugega kot večno 
življenje. Bolj kot se sklanjam v svoj lastni grob, bolj živim nekje 
v nebesih. In res je, kar pravite, pri tem me hoče raztrgati na dvoje. 
Vendar dajte, povejte mi še to, kaj je pri tem močnejše, smrt ali 
življenje, obup ali upanje, kaj je pri tem gotovejše? Prav nič ni go
tovega, dragi moji, če le eno in drugo jemlješ zares, ne smrt ne



večno življenje. Je popoln obup, je pa tudi trmoglavo upanje, ne
kakšna gugalnica, ki se ne more do kraja prevesiti ne na eno ne 
na drugo stran in na kateri ni trdnega oprijema. Zanesljiveje kot 
vem, da bom umrl, trdovratneje verujem v neumrljivo življenje. 
To je navsezadnje človeško, boste rekli. Prav zato ne vidimo nobe
nega razloga, da bi postal tako nečloveški in da tega vrtoglavega 
guganja, ki navsezadnje ni niti malo prijetno, ne bi privoščil tudi 
Feliksu Velkavrhu.

Nikakor! Feliks vendar ve, da bo umrl. To se pravi, da tudi svojo 
misel o smrti živi površno, skrajno površno, zakaj če bi to misel 
živel zares, kakor jo živimo vi in jaz, bi tudi upal, še kako upal.

Tako pa je, kar je. Davi sem bil pri njem, dal sem mu zadnjo prilož
nost in sem ga vprašal:

»Feliks dragi, ali vsaj malo majčkeno veruješ v večno življenje?«

In Feliks je odgovoril, ne da bi trenil: »Na to vprašanje sem ti že 
nekoč odgovoril, če se ne motim, in to zelo natančno in prepričljivo. 
Prav groza pred smrtjo, ki me zgrabi kdaj pa kdaj in ki ji skušam 
ubežati, je najboljši dokaz, da bom umrl.«

Torej ?

Mislim, da se je s tem odgovorom Feliks sam pokopal. Ta človek 
živi in ne veruje v življenje, živeče pa, ki ne veruje v življenje, je po 
vseh naravnih zakonih že tako in tako mrtvo.

Zdaj ste seveda brez moči, samo grozite še. Ustrahovali bi me radi. 
Če nič drugega, pravite, je tu še roka pravice: tega svojega naklepa 
ne boš mogel speljati tako, da bi nazadnje ne odgovarjal pred zakoni 
in da ne bi dobil zasluženega plačila. Smešno! Čemu pa potem sploh 
pišem te vrstice in tako dramatično naznanjam ta uboj?! Nobenega 
drugega zakona ni, dragi moji. In nobene druge morale. Seveda, 
so še druge reči, so luksuzni avtomobili, so dobra službena mesta 
in lepe ženske, nič koliko želja in apetitov, ki vzbujajo med nami 
razprtije dn ki sta jim  potrebna zakon in razsodnik. Vendar samo 
večno življenje je želja, v kateri smo vsi sporazumni in v kateri smo 
vsi ljudje drug drugemu bratje. Večno življenje je nedeljivo, je za 
vse nas ali za nikogar. In če bo preživel samo eden izmed nas, bomo 
preživeli vsi. Če torej ni zakona, ki bi zaščitil najglobljo človekovo 
željo, v kateri smo vsi ljudje bratje, potem so vsi drugi zakoni po
stranskega pomena. Požvižgam se nanje!

Idiot, kričite! Vsi ti postranski zakoni so edino pravični, ker teme
ljijo  na stvarnih človeških možnostih, ne pa na tvojih sanjaških 
idejah o nesmrtnosti. Kako se motite! Zakoni, ki upoštevajo člove
kovo smrt, ne da bi se sprijaznil s smrtjo en sam človek, so nasilje



nad človekom. In vprašanje, ki mi ga hočete zalučati v obraz, češ 
da se smrtnik nima pravice potegovati za večno življenje, je ne
umestno. Pravilno vprašanje se glasi: kdo je Felfks? In jaz vam od
govarjam: Feliks ni človek!
Ko pa že govorite o sebičnosti, še to! Če hočem biti nesmrten, ko 
vsi v en glas trdite, da sem um rljiv, če govorim v imenu vseh ljudi, 
ko sem še vedno le jaz sam, to vendar pomeni, da hočem biti nekaj 
drugega od sebe. Kakšna sebičnost je potem to?

Končajmo! Vse ostane pri tem, kakor sem bil sklenil: ju tri zvečer 
bom vašega spoštovanega Feliksa ubil oziroma domislil njegovo 
smrt. K njemu bom prišel v lovski opravi in z lovsko puško, vendar 
stavim, da ga to moje opozarjanje ne bo na nič opozorilo. Stavim 
tudi, da bo puško v mojih rokah sprejel kot puško in da se bo raz
govoril o njej s tistim svojim splošnim jezikom, po katerem se 
lovska puška ne razlikuje od lovske puške v rokah morilca. Sprejel 
bom ta njegov njezik, puško pa pred njim razstavil in očistil. In 
če bo pri tem opazil, kako je ta njegov znanstveni jezik kljub vsemu 
netočen, kako o posameznih delih govori samo v razmerju do drugih, 
ne da bi mogel kdaj zgrabiti kako delo samo, ga bom pomilo
stil. Če ne, bom puško sestavil. In ko bo sestavljena, mu bom rekel: 
»Tako, zdaj pa jo morava pred uporabo še nabiti. Takole, vidiš, zdaj 
pa, ko so šibre slednjič v cevi, samo še pomeriva in sproživa...« In. 
Feliks se bo z dvajsetkrat preluknjanim čelom zvrnil iz svojega gu
galnika. Njegova misel o smrti bo dopolnjena.

II.
Pripovedujem kar se da natančno, kakor sem bil obljubil.
Niti malo m bil začuden nad mojo lovsko opravo in prav ničesar 
me ni vprašal, jaz pa tudi nisem rekel nobene. Takoj ko mi je od- 
škrnil vrata, je nastal za njegovim hrbtom v predsobi nekakšen pre
plah, nekaj je zašumelo, zaslišal sem lahek topot ženskih copatk, 
zagledal rob poletenskega krila, ki je hušknilo za ene izmed števil
nih vrat. In takoj mi je bilo jasno, da to ni starka, ki mu hodi po
spravljat, nikakor ne starka. Tudi je v njegovih očeh utripal fana
tični blesk človeka, ki je izgubil občutek za stvarnost, iz celega 
njegovega telesa pa sta žareli tista čustvena prevzetost in zanos, ob 
katerih se človeku niti sanja ne, da bo nekoč vendarle treba umreti. 
Že na prvi pogled je bilo očitno, da je Feliks iz ene skrajnosti skočil 
v drugo, saj ni bilo na njem niti sledu njegove nekdanje treznosti 
in preudarnosti. To me je seveda zmedlo, razorožilo: oprtač in pu
ško sem odložil kar v kot za vrata.

»Prav prijetno hladno je pri tebi, Feliks, prav prijetno hladno,« sem 
rekel, ko sem stopil v salon in se zvalil v enega tistih njegovih udob



nih naslanjačev. Posedeti sem hotel, pridobiti nekoliko časa, da 
bi uredil svoje zmedene vtise; v nič na tem svetu nisem bil več 
gotov in prepričati sem se hotel vsaj v to, ali je ženska v Feliksovem 
stanovanju resnica ali privid. In tudi Feliks sam je bil zame še 
vedno uganka: tisti blesk v njegovih očeh bi lahko zdaj, ko sem 
ga opazoval pri polnejši svetlobi, pripisal tudi pijači ali utruje
nosti.
On pa: »Posedeti si se torej odločil. Lepo od tebe, dragi, res lepo!« 
In spet jaz: »Pri miru in z mirom. Le čemu bi se po nepotrebnem 
preganjal, ko je vendar za takle užitek potrebno le malo poguma. 
Veš, dragi moj Feliks, vse bolj prihajam do spoznanja, da je vse 
drugo le strah pred samim seboj, strah pred praznino, ki nas čaka. 
Vse to tekanje, vsa ta zavzetost in ves ta znoj, vse te težave in ne
varnosti, ki se jim izpostavljamo od jutra do večera, doma, na lovu, 
siploh povsod, vsi ti naši podvigi izhajajo iz tega, da ne znamo ali 
da ne upamo sedeti sami in z mirom v duši.«

In spet on: »Vidim, da, samote in miru si si zaželel. Sklenil pa 
si posedeti pri meni, da le ne boš čisto sam in miren.«

To je seveda rekel kolikor je mogoče strupeno.

Jaz pa kljub temu mirno, trezno: »Pravzaprav ne gre za samoto, 
Feliks, za zdravo pamet gre! Navsezadnje se človek že mora vpra
šati, zakaj vsa ta preganjavica, če je z nami tako nepreklicno hudo, 
da tega z ničimer ne moremo ne potešiti ne odgnati. Mar naj bom 
kljub temu nenehoma v ognju, v ropotu, v gneči! Saj to je vendar 
smešno, Feliks, za pogumnega in resnicoljubnega človeka pa tudi 
žaljivo. Takole po lovsko se našemiš in se zaženeš v hrib, da bi ne 
mislil o sebi in o tistem, kar te čaka, potem pa se ves zbit vrneš 
in zmagoslavno oznaniš: Bil sem na vrhu Blegaša. In ustreli1! sem naj- 
iepšega planinskega fazana, kar sem jih kdaj videl.«

»Zelo duhovito. Zelo duhovito, vendar nič več kot to. Če je strah pred 
smrtjo tisti, ki nas poganja, potem je vse to enako res, tako pre
ganjavica kot smrt.«

»Menda ne misliš reči, da tega strahu ni mogoče orazum iti! Kaj 
takega nikdar ne bi pričakoval od tebe.«

»Pa vendar je prav to tisto, kar čutim.«
Rekel je natančno tako: čutim.
»Pa vendar, Feliks,« sem rekel nekoliko bojeviteje, »saj človek tudi 
misli, spoznava to svojo neumnost in je ne more ponavljati kar na
prej in naprej. Že stari modreci so trd ili nekaj podobnega, kot 
zdajle trdim jaz, a kam se je že prebila človeška misel, v kakšne 
globine je že segla!«



«Misel, misel,« je zamahnil omalovažujoče, »to vendar ni nikakr
šen dokaz.« Še bolj nenavadno pa je, da je še zdaj stopical in si 
lomil roke, ne da bi se vsaj za hipec položil v svoj gugalnik. Videti 
je bilo domala tako, kot da se v salonu in med knjigami sploh ne 
počuti več domače, kot da namerava zdaj zdaj vzleteti v povsem 
drug in drugačen svet. Mogoče pa je bilo razumeti to tudi tako, da 
se tako vztrajno drži na nogah samo zato, da bi me pregnal.

Jaz se vsekakor nisem dal motiti. »Sprijazniti se je pač treba z na
šim žalostnim koncem,« sem rekel kar se da preudarno, »vse dru
go je norost.«

Zdaj se je prav histerično zasmejal:

»Če je vse drugo norost, kako naj potem razumem to tvoje prizade
vanje, da bi bil pametnejši od mene? Ni to potem še večja norost?« 
In kar zadaviti ga je hotelo od nesramnega zoprvanja.

Jaz pa vsemu navkljub še mirneje: »Dajva, premisliva rajši! In če 
bova vse to natančneje premislila, boš uvidel tudi sam, da imam 
prekleto prav —  vse drugo je strah pred resnico in iluzija. Celo 
ženske, ki jih jemljemo najbolj zares, niso nič drugega. Največja 
iluzija.«

Prizadeto je poskočil in se zapičil vame:

»Ti, zdaj pa kar naravnost povej, na koga s tem meriš?«

»Ne bodi no oseben,« sem ga vzvišeno zavrnil. »Saj pravim, da 
premisliva. Tu sam veš, da se človek ob ženski še najbolj razvname.

Spričo razumevajočih ženskih oči se mu kar na lepem zazdi, da bo 
zdaj zdaj izskočil iz svoje osamljenosti, da se bo z žensko vred spre
menil v popolnejše in srečnejše bitje. In kaj se zgodi v resnici? 
Ljubiš se z njo, tako rekoč mučiš, na kraju te velike ljubezni pa si 
z njo vred samo še bolj sam in pozabljen. Namesto v popolnejšem 
življenju sta se znašla na pragu smrti.«

»Midva z Angelco že ne,« je vzkipel. »N ikoli! Kolikor bolj sva na
zadnje sama, toliko bolj sva navezana drug na drugega in toliko 
večja je najina ljubezen. Kolikor bližja sva smrti, toliko več je v 
naju življenja.«

»A rezultat?« sem vprašal znanstveno, ker se nisem hotel spuščati 
v te njegove privatne zadeve. »Rezultat te ljubezni je zmerom isti, 
zmerom isti. Stopnjuje se kvečjemu samota, stopnjuje smrt, ki je 
z ničimer ni mogoče premagati. Daj no, Feliks, premisli malo!»

»Kaj hočeš reči s tem,« je skočil vame. »Da se z Angelco ne bova 
združila v popolnejše in trajnejše bitje?! V redu, strinjam se s



tabo, ne bova se, ampak prav zaradi tega, ker se ne bova združila, 
se nenehoma združujeva. Vse bolj osamljena sva in vse večje je 
najino hrepenenje po združitvi.«

Zdaj sem začel po malem obupavati. Ta človek ni bil več sposoben 
niti logične, kaj šele znanstvene misli. In nobenega upanja ni bilo, 
da bi ga spametoval, tega namučenega samca, ki je slednjič prišel 
na okus pri ženski in ki je na vse gledal z očmi tega svojega sreč
nega odkritja. Čeprav sem bil še vedno pripravljen verjeti, da je 
ženska v njegovi hiši le moj prisluh, moj privid, ker se mi ni zdelo 
mogoče, da bi Angelca ves ta čas tičala v kaki stranski sobi, o Fe
liksovi katastrofalni spremembi le nisem dvomil.

»'Le kakšno združevanje!« sem zamahnil proti njemu. »Če že enkrat 
vem, da združitve ni, se vendar ne morem kar naprej zaletavati z 
glavo skozi zid.«

»Saj tega ne veš!«

»Kako da ne! Vem vendar, na lastni koži sem skusil.«

»Tega ne moreš vedeti! Po vsakem ponesrečenem poskusu sva 
samo še bolj sama in si samo še bolj želiva k nečemu popolnejšemu 
od sebe. In kaj je pri tem res, osamljenost ali želja po združitvi, 
obup ali ljubezen, smrt ali življenje —  tega ni mogoče vedeti. To 
lahko vedo samo mrtveci in Bog.«

»Vem pa tudi jaz, čeprav nisem ne mrtvec ne Bog.«

In vstal sem in se začel odpravljati. Imelo me je, da bi ga počil, 
seveda me je imelo, saj mi je ves ta njegov fanatizem o večnem živ
ljenju že pošteno načel živce: vse ozračje je bilo nabito z njim, ne 
da bi se mogel oprijeti česar koli trdnega. Nič manj me ni dražila 
ta njegova nora vera, ob kateri se je zdelo, da bo zdaj zdaj razpro
strl roke in poletel naravnost v nebesa, nazadnje pa je bil vedno 
znova še zmerom tu, v nekoliko zakajenem salonu. Z veseljem bi ga 
pihnil, samo za ta uboj mi je bil potreben ponoven pretres, nič dru
gačen od tistega, ki sem ga napravil v prejšnjem poglavju. Pri
praviti sem se moral. Pa ju tri zvečer, sem si rekel, takrat pa je bil 
Feliks, ki me je pospremil do vrat, že pri puški:

»Konec! Ko tako dobro veš, da boš umrl, naj se to tudi zgodi.«

Potisnil mi je puškino cev v trebuh in začel kričati kot obseden. 
Da naj nikar ne mislim, da se bo s tem svojim dejanjem umazal 
in da se bo moral zanj zagovarjati pred kom, zakaj večno življenje 
da je edini in najvišji zakon. Vse živo, ki ne veruje v življenje, da 
je tako in tako že mrtvo, in da me torej sploh ne bo ubil, ampak 
da mi bo le pomagal domisliti moje življenje. In še preden sem mu



dopovedal, da bo s tem čisto po nepotrebnem zapravil svojo čast 
in ljubezen, ker bom tako in tako umrl, je že pritisnil na petelina. 
A kakšna sreča, kakšna sreča! Ni počilo, samo prazno je škljocnilo.

»E j , Feliks moj dragi,« sem zmigal z glavo, ko sem prišel k sebi, 
»puško je vendar treba nabiti. Kolikor jaz vem, še nobeden ni niko
gar ubil s prazno. Čakaj, pokažem ti, kako se to dela, trezno, pre
mišljeno...«

Tako torej. Kako sem ubil Feliksa Velikavrha, bom popisal šele v 
tretjem poglavju, se pravi ju tri zvečer, ko bom ta njegov neuteme
ljeni fanatizem do kraja premozgal, vsekakor vas ne mislim pri
krajšati za zadnji užitek te vaše radovednosti, ki sem jo sam raz
plamtel. Če nič drugega, boste morebiti kje prebrali, kako je Feliks 
Velkavrh ubil mene, zakaj v sedanjem položaju je vse mogoče, pu
ška pa mu po mojem temeljitem poduku tudi ne dela več preglavic.

Za vsak primer pripisujem naslov, da bi me norec ne iskal v umo
bolnici na Studencu: Peter Košir, gozdna čuvajnica na Jelovici.



Irena Žerjal Pučnik

SLOVENSKI FILMSKI 
SCENARIJI 1948-68

K lju b  vsem fin a n čn im  težavam , s k a te rim i 
se že leta otepa slovenska k in e m a to g ra fija , 
je  v 23 le tih  nastalo vsaj osem d o b rih  f i l 
m ov. Za p riho d n o s t lahko  upam o na novi 
f i lm s k i va l, čeprav bi skup ina  d o b rih  cine
astov m ora la  že vsaj p red  dese tle tjem  de
la ti v p o g o jih , kakršne  im a rec im o  češka 
al po ljska  k in e m a to g ra fija . Da se ustvari 
dobra  t ra d ic ija , je  za to  u m e tn iško  pano
go p rav tako  po trebno , k o t za vsa druga 
pod ro č ja  k u ltu re .

F ilm  rab i svo jo  p u b lik o . V  sko ra j vseh ev
rop sk ih  deželah je  film s k a  k u ltu ra  dosegla 
m nogo v iš ji n ivo  ka ko r n jena pub lika . 
S p e k ta ku la rn i f i lm i se lahko  ponaša jo  z v i
so k im i f in a n č n im i uspehi. Kes je , da je 
med n jim i neka j zares d o b rih , toda resnič
no u m e tn išk i f i lm i so os ta li daleč v ozadju 
in  večina lju b ite lje v  f ilm a  nad n jim i ni 
navdušena. Um etniška lite ra tu ra , upodab
lja jo ča  um etnost in ba le t n a le tita  na is ti 
p rob lem , vendarle šola vsaj do neke mere 
vzgaja okus pub like . F ilm ska  vzgoja je 
k l ju b  prizadevan jem  posameznih navdušen
cev še vedno postranska s tva r. Dobra f i lm 
ska tra d ic ija  se lahko  u s tva ri samo, če so 
u s tva rja  v pogo jih , k i jo  om ogočajo . Brez 
š iroke  pub like , k i b i znala f i lm  p ra v ilno  
cen iti in dož ive ti, se naša f ilm s k a  um etnost 
ko t enakovredna tekm ica in soustvarja lec 
film a  d ru g ih  dežel ne m ore ra z v iti. F iirnu 
u tira  po t na jvečkra t f ilm s k a  propaganda s 
p la k a ti,  s lovečim i ig ra lc i, danes v večji 
m eri tu d i rež ise rji. P ub liko  p r iv a b i a k tu a l
nost vsebine, že znane p o pu la rne  zgodbe 
iz zan im ive  lite ra tu re , včasih p ro b le m a tika . 
Propaganda je  predvsem zunanjega učinka, 
več ji pomen ima film ska  k r it ik a ,  f i lm s k i ča
sop is i, in te rv ju ji z u m e tn ik i, f i lm s k i k rož

k i, k ino teke , načrtno  seznanjanje p u b like  
s f ilm s k o  k u ltu ro .

F ilm  je  združena um etnost, z las ti ig ran i f i l 
m i so k o le k tiv n o  delo, k je r  posamezne oseb
nosti p r id e jo  več a li m anj do izraza. F ilm 
ski u m e tn ik i to re j izh a ja jo  iz n u jn o  raz
ličn ih  p la s ti, p rinaša jo  in s trn e jo  svoja n a j
raz ličnejša izkustva v is to  de lo . Res da 
m ora v la d a ti določena sk ladnost med posa
m ezn im i u m e tn išk im i eno tam i (kam era , 
d ia log i, fo to g ra fija , glasba, ig ra , scena), to 
da p rila g o d ite v  igra sekundarno vlogo. Re
žiser rab i dob ro  delovno g rupo, rab i dobre 
film ske  ig ra lce, ka te rih  igra im a drugačna 
p rav ila  in  ka ra k te r is tik e  od o d rsk ih  ig ra l
cev. Tega pa večina s lovenskih režiserjev 
n i upoštevala.

Druga h iba slovenske film ske  p o lit ik e  je 
ta, da je  b ilo  p r i iz b ir i p re z rtih  neka j do 
b rih  scenarijev. Ob pregledu s lovenskih  f i l 
mov pogrešam o s tvarnost, pogrešam o tis to  
p ro b le m a tiko , k i je edinstvena za druge in 
nu jna  za nas. S lovenija je  vendarle  v b i
stvu agrarna dežela, dosle j pa nam naš 
f i lm  n ič  n i povedal, razen v Svetu na Kaj- 
ža rju , kako  ž iv i km et. Tud i o de lavcih  n i
smo n ič  zvedeli. Tud i če sta ta dva slo ja  
d o ž iv lja la  trag iko , vedeti hočemo, s ka te rih  
p ro s tra n ih  p o lj in  bogatih  gozdov so bežali 
naši l ju d je , kako g ra d ijo  železarne, kako 
p o s ta v lja jo  podporn ike  v ru d n ik ih , kako  si 
sami g ra d ijo  domove, kako so brigade za
nosno o bnav lja le  porušeno, kakšne so b ile  
meje, ka te re  č is tke  je  presta lo  to  lju d s tvo , 
kakšna so b ila  sodišča in t is t i z log lasn i g ra 
dov i. Ko sem pred pe tim i le ti pregledovala 
še neuprizo rjene  scenarije , nisem m ogla ra 
zum e ti, zaka j se nihče ni lo t i l  dobrega sce
n a rija  M ihe  Remca s p ro b le m a tiko  P tu jske



ga po lja . M im ogrede m i je  b ilo  rečeno, da 
b i tak  f ilm a n i scenarij postal pošasten. V  
n jem  je  jasno zastav ljen  p rob lem  m ig ra c i
je  v m esto in  in d u s tr ia liz a c ije  km ečk ih  
predelov. Pripoved je  balada o km ečk ih  do 
m ačijah , baiada treh  km ečk ih  generacij. 
P ropadanje, k i se je  vgnezdilo  v kipeče ž iv 
lje n je , je  p re tre s ljiv o  in  p las tično  p rikaza 
no s p r iz o r i ku re n to va n ja .

V rsta  f i lm o v  je  b ila  nam enjena samo 
p o lit ič n i p ropagand i. Poleg tega je  s loven
ska k r it ik a  z nezaupanjem  in s ložn im  ne
odobravan jem  spre je la  H ladn ikov  f i lm  Ples 
v dežju in  to  celo ta k ra t, ko so b il i v d ru - 
k ih  repub likah  nad n jim  navdušeni. H la d n i
kovi f i lm i so še vedno zakladn ica slovenske 
film ske  um etnosti.

Slovenska k in e m a to g ra fija  je  tesno po
vezana z vso jugoslovansko . V endar je  Slo
ven ija  zaradi svo je  p re tek le  specifične zgo
dovine, k u ltu re , m en ta lite te  in  gospodarske
ga razvoja izob likova la  neas im ilirano , s vo j
stveno in sa m on ik lo  d ružbo , k i brez dvo 
ma ko t vsaka (z d ra v a ) družba rab i m ise ln i 
in čustveni razvo j, si iz o b lik u je  spec ifičn i 
k u ltu rn i svet, k i je  o d p rt na vse s tra n i in 
m ora že zarad i n u jn o s tn ih  zakonov razvo ja  
o h ra n it i svobodo in  avtonom nost.
F ilm  m ora to re j im e ti svo jo  p u b lik o  in če 
si jo  hoče p r id o b it i,  m ora vsaj do neke 
mere b it i angažiran, predvsem zato, da s 
svo jo  dobo zaživi in  se spo ji v ž iv  o rg a n i
zem um etnosti in k u ltu re  nasploh. Posebno 
še velja ta postavka za tako  deželo, k je r  n i 
vedno dovo lj sredstev za vse panoge um et
nosti, k je r  nastaja p rob lem  re s ta v r ira n ja  
um e tn išk ih  spom en ikov, f in a n c ira n ja  šo l
stva. Pred k ra tk im  smo dožive li n e p rije tn o  
vest, da film ska  vzgoja v s lovenskih šolah 
ne p ride  v poštev. O d re k li smo se s tem 
tis tem u, čem ur se niso ho te li odreči ne 
P o ljak i ne Čehi še pred desetle tjem . 
Angažiran je  f i lm  ta k ra t, kadar se spopa
de s p rob le m a tiko  dne, kadar v določenem  
pomenu vdre  v zavest gledalca, da 
se s ledn ji p re to p i v doga jan je , da 
se zavzeto s čustvom  vživ i v do
godke a li v ak te rje . Posebni magnetizem 
vsebuje um etn ina ta k ra t, kadar se sprosti 
avtocenzure in  cenzure, tega kon tingentne- 
ga fenomena srednjega veka, kako r ga im e
nu je  Solženicin, ko se us tva ri avtonom no 
vzdušje dela, ko  nas p r iz o r i d o vo lj čustve
no zaposlijo , da se z n jim i is tove tim o  in 
čim  in tenzivnejše podož iv ljam o . Za svobod
no izražanje m o ra jo  b it i  dane m ožnosti ad

in f in itu m , s icer se n jih o v  po tencia l km alu  
zoži v kavkaški k ro g  s k redo . K je r možno
sti ad in f in itu m  n i, se p r i t is k  od zgora j 
vedno b o lj o ja ču je , sčasoma postane sam 
po sebi umeven. P ridem o do absu rd a : raz
sežnosti se zo žu je jo , podobe se s k rč ijo  v 
umetelen obseg, v pogovor se v r in e jo  s im 
bo li, k i se p re tv a r ja jo  v tabu je , h e ro ji se 
sp re m in ja jo  v ido le , in d iv id u u m  izgub lja  
svo jo  avten tičnost in  se pod pos topn im  p r i
tiskom  iz lagodnosti a s im ilira  a m o rfn i m no
žici z is tim  p redznakom , na videz postane 
dejavnost d ružben ih  v lo g  s iln o  ha rm o n ič 
na, toda čim  b o lj je  ha rm o n ičn a , tem  m anj 
je  d ia lektična  in  k a k o r h it ro  ni d ia le k tičn a , 
se sprem in ja  v in e rtn o s t. P ro ti tem u se po
stav lja  vsaka um e tnos t, k i hoče b it i  živa, 
angažirana, u s tva rja lec  m ora  n a jt i moč in 
dovo lj agresivnosti, da preseže m rtve  točke. 
F ilm  je v zapadnih deželah brez dvom a o d i
gra l važno vlogo p r i d e h e ro iz a c iji p o lit ik o v , 
ker je  sam nastop il z u č in k o v ite jš im i he
ro j i  in j ih  postav il k o t ido le  z vsemogo
č im i m odern im i s redstv i p ropagande. F ilm  
je  postal avtonom en p r i iz b ir i s tila , ideo lo 
g ije , junakov. Kasta p roducen tov  je  sicer 
iz rab ila  a v tonom ijo  svo je  ekonom ske p o li
tike , vendar je b ila  v p o v o jn ih  le tih  med 
Scilam i in K a ribdam i kom erc ia lizm a  um et
n ikom  dana se rend ip idnost v log . Istočasno 
je železna roka to ta lita r iz m a  p o p us tila , tako  
da so se sate litske sredn jeevropske  države 
b lis ko v ito  v k lju č ile  v m oderno  o r ie n ta c ijo  
sedme um etnosti. Da je  b ilo  laže p re b ro 
d it i  kom erc ia lne ov ire , je  dokaz tu d i ja p o n 
sk i f i lm . Sovjetska zveza k lju b  znani Eisen
ste inovi f ilm s k i t r a d ic i j i  n i dosegla n it i 
uspehov češkega povp reč ja . Prav zato, ker 
je  f i lm  ko lek tivna  um etnost, rab i delavce 
z na jraz lične jš ih  p o d ro č ij. Zelo ve liko  v lo 
go ig ra jo  scena riji, k je r  je  vsaj a p r io r i 
nakazana tem atika  f ilm a , k je r  je  nakazan 
s t il,  am b ic ije , k i j ih  im a ustvarja lec. 

S lovenskemu f i lm u  m an jka  š ir ina , ka r pa 
mu dosle j lahko  n a jb o lj oč itam o, je  nedina- 
m ičnost vseb inskih  p r ije m o v  in poguma —  
s p o p rije ti se e n k ra t za vselej brez avtocen
zure ž iv lje n ja , in to  o g n je v ito  in agresiv
no, saj um etnost z vsem i in s t itu c ija m i n a j
večkra t igra poker. Da se to  splača, nam do
kazuje Pavlovičev »V ide l sem tu d i vesele 
cigane«. Cigani so b i l i  v p o vo jn i dobi na
m enjen i s s trog im  u k repom  v svoje vasi, 
nova oblast je  na vsak način hotela u k i
n it i vsako potepuštvo in  j ih  p re vzg o jiti v 
d isc ip lin ira ne  d ržav ljane . O dtod  stroge ka



zni za vsakršne postopke in  iz redno  v isoko 
š tev ilo  zaporn ih  kazni, o d tod  neverje tne 
p rocesije  pred zapori, prava ro m a n ja  tega 
zanim ivega naroda pred dom ove pravice  in 
kazenske stavbe. A s im ilira t i b i se m ora li 
k c t n .irod , zaradi česar so vsi ro d o v i posta li 
za sk rb ljen i, k rčev ito  u p o rn i, še b o lj pove
zani med sabo. Pokazale so se vse reakc ije , 
k i so lastne p r im it iv n im  na ro d o m , k i zna jo  
agresijo  nu jno  povezati z ag re s ijo . Zato po
m eni Pavlovičev f i lm  in  obenem  tu d i naslov 
V ide l sem tucTi vesele cigane pogum no pre 
k in ite v  nekega ta b u ja . Iz tega se lahko 
uč im o. Prav tako  se lahko  u č im o  p r i d ru 
gem jugoslovanskem  narodu , kako  se izdela 
f i lm  iz vo jne  tem a tike . Noben slovenski 
f i lm  ne dosega Devetega k roga ; pač pa lah
ko rečemo, da je  b il Ples v dežju  med n a j
b o ljš im i s sodobno te m a tiko .

D ruž insk i dnevn ik , Veselica so b il i  d o b ri 
poskusi vnesti vsakdanje  ž iv lje n je  na p la t
no —  vsakdanje  ž iv lje n je  z vsem i m alen
k o s tn im i s k rb m i, z za to h lo s tjo  in  odpove
dovanjem  v e lik im  čustvom  za m ajhna  na
dom estila . D ruž insk i d n e vn ik  je  v m arsičem  
zb lede l, ka r ju  doga jan je  ponekod prepo
ceni kom e d ijsko , Veselica je  b ila  dobro  
rea lis tično  zasnovana zgodba, vendar bo lj 
v o k v iru  poz itiv izm a . Vseeno so lik i v teh 
dveh f i lm ih  poleg t is t ih ,  k i j ih  srečamo v 
Plesu in  Peščenem g radu , ed ino ve rje tn i, 
ž iv i. V o jn i f i lm i so vsebovali več dobro  iz
o b liko va n ih  osebnosti, z las ti v f i lm ih  T ri 
če trtin e  sonca in  A k c ij i,  k je r  so a k te r ji b ili 
zelo resn ičn i že zarad i k o n flik tn e  s ituac ije  
in  osnovne ide je, k i ni vsebovala samo po
z it iv is t ič n e  danosti de js tev . Nočni iz le t je  
b il tu d i poskus. G rob le r je  hote l pokazati 
iz t ir je n o s t m lad ine , vzroke  je iska l p ri 
s ta rš ih , v o k o lju , f i lm  pa n i dosegel um et
niškega n it i družbenega uč inka , ker so no
tra n je  socialne m ehanizm e p re ra s li ceneni 
zu n a n ji sp e k taku la rn i u č in k i. In vendar je  
b ilo  p rav od tega f ilm a  p rič a k o v a ti, da bo 
drugače sprož il k o n flik te , saj so v n jem  na
s topa li d o b ri ig ra lc i, k a ko r S lodn jak  in  Ro
de. Režiser pa je  p re trg a l s p e rfid n im  usta
lje n im  m nenjem , na j se o nepo litičnem  ž iv
lje n ju , z lasti o s ladkem  ž iv lje n ju  m lad ih  
ne govori —  razen za z a p rt im i v ra t i.  Škoda, 
da se f i lm  ni b o lj ps iho loško  in sociološko 
pog lob ljeno  s p o p rije l z n a s ta lim i p rob lem i, 
ke r b i v tem p rim e ru  o d ig ra l ed instveno 
vlogo v ku ltu rn e m  ž iv lje n ju , saj se te p ro 
b lem a tike  d o tle j n i lo t i l še noben p r ip o 
vedn ik . Pozneje smo d e ta jle  iz ž iv lje n ja

m la d ih  l ju d i v id e li v Peščenem g radu , po 
le tu '63  v  G ra jsk ih  b ik ih .
Močan je  b il delež slovenske lite ra tu re . 
Po lite ra rn ih  de lih  so b il i  posneti nasledn ji 
f i lm i :  Na svo ji ze m lji, Kekec, Jara gospo
da, T r i zgodbe, Kala, Veselica, Ples v dež
ju ,  T istega lepega dne, Balada o tro b e n ti 
in  o b la ku . Srečno, K ekec!, vsi t r i je  de li v 
Treh zgodbah, S am orastn ik i in  od f ilm o v , 
k i j ih  tu  ne bomo ob ravnava li : Luc ija , 
Am andus, G ra jsk i b ik i. Večina scenarijev 
so nap isa li k n již e v n ik i. M in ilo  je  36 let, ka r 
je b il posnet p rv i celovečerni slovenski f i lm  
in dva jse t le t, ka r je  b il posnet p rv i s lo
venski p o vo jn i f i lm ,  zato bi b ilo  p riča ko 
v a ti, da po neka jdese tle tn i t r a d ic i j i  naša 
sedma um etnost zaživi tako  in tenz ivno  ko t 
pesništvo, d ra m a tika  in  lite ra rn a  k r it ik a .

PREGLED SCENARIJEV
za celovečerne igrane filme45-64

1. NA SVOJI ZEMLJI 1948.

Scenarij : C ir il Kosmač 

Režija : France Š tig lic  ,

Dogaja se na To lm inskem  leta 1943. P a rti
zani p r id e jo  v Baško grapo, k i je  v rokah 
o ku p a to r ja . Partizane vod i kom andan t Sta
ne, k i se s tem  pohodom  obenem tu d i v ra 
ča v dom ačo vas, k je r  že vsi m is lijo ,  da je 
pade l; žena Angelca že p laču je  maše za n je 
govo trd n o  zve ličan je . V  Baški g rap i so 
vsi vaščani eno tno  povezani s p a rtiza n i in 
jim  pom aga jo . Le vaška g ru n ta rica  Draga- 
rica  j im  nasp ro tu je  zaradi ve like  ljubezn i 
do sina in zaradi svoje g ru n ta rske  trm e. 
P artizan i so pod vasjo že š t ir ik ra t  m in ira li 
p rogo, k je r  vo z ijo  ita lija n s k i v la k i. 
D ragarica ljubosum no  va ru je  svojega sina 
D rejca, da b i ga njegovo dekle T ild ica , ki 
m rz i o m a h ljiv o s t in  nezavednost, ne spra
v ila  na svo jo  s tran .

Po m in ira n ju  proge prinese ilegalec Dragič 
v vas časopise, očka Orel pa ga posvari, naj 
bo p rev iden , ke r so prav v tis te m  h ipu p r i
d rve li v  vas p o lic a ji. D ragič zbeži, na 
bregu Bače pozdravi lju b lje n o  N ančiko. Ko 
p rid e  do reke, jo  preplava, toda v  tis tem  
h ipu  ga zagledajo faš is ti in  s tre lja jo  nan j. 
Fašisti odženejo vse vaščane pred s tro jn ice  
in  zasliševalec B ich i hoče od n jih  zvedeti, 
kdo  je  m in ira l progo. Dragarica, k i b i si 
rada rešila  kožo, k r ič i:  » P a rtiz a n i!« . Za



fo to g ra fijo , k i j i  jo  B ich i pokaže, pove, da 
je  Stanetova.

B ich i dob i p o ro č ilo , da je  M usso lin i odsto 
p il,  in h it i na svoj sedež v T o lm in , k je r  
m ora M usso lin ijevo  s lik o  zam en ja ti z Ba- 
dog liovo, ka r v nag lic i tu d i s to ri.

Na povra tku  po izveduje  p r i D ragaric i, k je  
je  partizanska posto janka .

M edtem  se p r i O rlo v ih  Boris p r ip ra v lja , da 
odnese Dragičev n a h rb tn ik  s p o ro č ili na 
javko . S seboj vzame tu d i bom b i, k i ju  je  
ukrade l Lahom . S svo jim  p riho d o m  p re s tra 
ši pa rtizansko  ed in ico . P artizan i se z vašča
n i vese lijo  novice, da je  Ita lija  k a p itu lira la . 
Stane se p o zd rav lja  s svo jim i dom ačim i in  
tem u s le d ijo  še d ru g i, enako g a n ljiv i p r i
zo ri. Zvečer je  na vasi m itin g , k je r  Stane 
sporoči vaščanom , da je  treba progo po 
d re ti. Drugega dna p o d ira jo  progo. V  pa r
tizane se o d p ra v lja jo  novi lju d je , med ka 
te rim i je  največ m la d ih , samo Drejca Dra- 
garica ne p u s ti, da b i šel med »dezerterje«, 
ko t im enu je  partizane .

V e lika  množica gre s Stanetovo brigado  na 
goriško  fro n to . Pred V ogersk im  se ve ličast
ni m nožic i p r id ru ž i ko lona tržašk ih  de lav
cev. Tu se spopadejo  z Nem ci, k i so m ed
tem p ro d r li v Čepovan. izb ra li so si talce, 
med k a te rim i je  tu d i Angelca. Talce postre- 
Ija jo .

Partizani prepozno zvedo, ka j se je  zgod ilo  
in  da so Nemci p ro d r li p r i G rga rju . K om i
sar Stane dobi spo roč ilo , da je  padel ko 
m an d ir Č rt.

B o ji se n a d a lju je jo . Nemci ju r iš a jo  na pa r
tizane, med k a te rim i je  tu d i s tr ic  Sova z 
Nančiko. K lju b  vsem naporom  pa rtiza n i 
zm agajo in poženejo Nemce čez rob  ceste. 
Nančika, k i j i  je  med tem  bojem  s tr ic  So
va povedal, da je  n jen fa n t Dragič junaško  
padel, iz obupa zno ri. P ošlje jo  jo  v bo ln ico  
Fran jo .

Po hud i o fenziv i se lačn i pa rtizan i zatečejo 
v požgano vas, k je r  j ih  lju d je  k lju b  v e lik i 
revščin i g os to ljubno  sp re jm e jo  in  lepo po
gostijo .

Kom isar Stane poš lje  T iid ico  k  očku O rlu  
po podatke o nem ški v o js k i. T ild ica  j ih  do 
b i, toda na p o ti nazaj pade v dom obransko 
zasedo. Dom obranci jo  ženejo m im o Obre- 
ka rje v ih , Boris p o h it i na partizansko  ja v 
ko, da tam  sporoč i, ka j se je  zgod ilo  s 
T iid ico .

Dom obranci p rižene jo  T iid ico  na D ragarič i- 
no dvorišče, k i s to ji za nemško pos to jan 
ko. V  a k c ijo  p rid e  D re jc . B lizu  nemške 
s tro jn ic e  cepi d rva  in  iz rab i odsotnost nem
škega stre lca . Zgrabi s tro jn ic o  in  pos tre lja  
vse dom obrance in  Nemce na dvo rišču . S 
tem  je  p reh ite l Borisa in  s tr ica  Sovo, k i sta 
im ela v načrtu  d rugačno a k c ijo . S T iid ico  
poh ite  v gozd. D re jc  spodbud i partizana, 
da gredo v Baško g rapo  nad B ich ija . O dpra
v i jo  se s ce lim  IX . ko rp u so m . V  Baški gra 
p i nap ra v ijo  n a jp re j zasedo, toda to  ne 
zadostu je , ker so Nem ci tu  v p rem oči. Sledi 
b itk a  p ro t i tankom , k i jo  bo rc i d o b ijo .

D re jc  in  Sova m in ira ta  m ost nad Bačo. Med
tem  so partizan i v vasi napadeni. B itka  je 
spet huda, toda p a rtiza n i zm aga jo . Ko u n i
č ijo  sovražnikovo p o s to jan ko  v Baški g rap i, 
se um aknejo . D re jc in  Sova do k ra ja  de to 
n ira ta  m ost, toda Sova je  ran je n . P ošlje jo  
ga v bo ln ico F ran jo , k je r  dočaka vest, da 
so čete Rdeče armade in  na rodnoosvobod il
ne vo jske  osvobodile Beograd.

Partizane zajameta m raz in  sneg, Drejčeva 
četa sko ra j obnem ore v snegu. D rejca poš
l je jo  v Baško grapo po očka O rla , da ga 
p rivede k n jim  na va rno . Toda očka Orel 
hoče osta ti doma. Drejca s ko ra j nažene iz 
hiše. T ik  za n jim  p r id e jo  na O rlo vo  dom a
č ijo  dom obranci z B ich ijem  in  Kutschero 
na čelu. O brekarico  in  očka O rla  u b ije jo , 
toda Drejc, k i je  vse na s k r ite m  opazoval, 
se m aščuje. Boris se reši, ke r ga do m o b ra n 
ci zaradi njegove m lados ti le p re tepa jo . 
Partizan i p rid e jo  prepozno. Drejca p re b ije  
sovražni ra fa l pred n jih o v im  p riho d o m .

V n a d a ljn ji a k c iji se m ora IX . ko rpus p re b i
t i  do IV. d iv iz ije , s ka te ro  na j b i š li na T rst. 
Na Opčinah p ri T rstu  zagleda Boris med 
nem škim i u je tn ik i tu d i K u tschero. O dde lijo  
ga od osta lih .

B oris, Sova in os ta li pa rtiza n i gredo še 
nap re j, v bo j za T rs t.

P rvo tn i naslov scenarija  : V  SRCU EVROPE 
F ilm  Na svo ji z e m lji je  ed in i pa rtizansk i 
f i lm  naše p ro izvodn je , k i je  doživel p ri 
g leda lc ih  popoln in spontan spre jem . B il 
je  v svojem  času s tva rite v , k i se je  p ravo
časno in sm iselno s p o jila  z obču tjem  in p r i
čakovanjem  določenega dela občinstva. To 
se n i zgod ilo  samo zato, ke r je  to  b il p rv i 
s lovenski povo jn i celovečern i f i lm , am pak 
tu d i zarad i zavednosti p rip a d n o s ti in odvis
nosti od naše zgodovine in tova riš tva  med



našim i lju d m i. Pri snem anju  je  s ta tira lo  
in sodelovalo p reb iva ls tvo  cele vasi.

F ilm  je  sp rem lja lo  navdušenje vse od n je 
gove zasnove, p reko snem anja do predstave. 
P rvo tn i scenarij je  dožive l p rece j ok ra jša v , 
vendar ne b is tven ih  sprem em b. Č rtan i so 
d ia log i med Nemci in vaščani in med vašča
ni sam im i. Nekaj novih  scen in  d ia logov 
je  vnesel p r i snem anju  režiser, da b i b il 
f i lm  b o lj napet.

T r i ljubezenske zgodbe so v scena riju  pre 
m alo  ž iv lje n jske . D obro je  p rikaza n  bo j na 

tem  ozem lju , vendar je  k a ra k te r iz a c ija  po-

k je r  je  odnesel p rvo  nagrado za m la d insk i 
f i lm . Če upoštevam o tedan je  s tan je  s loven
sk ih  f i lm s k ih  um e tn ikov  in f ilm s k e  p ro iz 
vodn je , je  b ilo  to  največ, ka r je  tedan ja  
slovenska film s k a  um etnost lahko  dosegla. 
Scenarij Kekec im a sicer svoje h ibe, tako 
je  rec im o  pozneje popu la riz irana  Kekčeva 
pesem čis tem u pripovednem u s tilu  le v ško
do. V  linearnem  in  jasnem p ripovednem  
s tilu , k i je  za Kekca značilen, so t i vm esni 
m uz ika ln i v ložk i le smešni in neum estn i 
Tud i p ripoved  ni dovo lj f ilm s k o  d ra m a tičn o  
p rire je n a , Bedanec je  p rem alo  strašen an
tipod  Kekcu, saj se ne s tr in ja  z o troško

Na svoj zemlji, 1948

sameznih jun a ko v  preveč tip iz ira n a . Dra

m atičnos t u s tv a rja jo  dogodk i, k i postopo

ma poveču je jo  nevarnost in  s tem napetost 
cele zgodbe. Junak zgodbe je  v b is tvu  cela 

vas, zarad i česar dob i ce lo tno  delo o b liko  

epske hero ične pesnitve. Na svo ji ze m lji je 
f i lm ,  k i poudarja  pomen določene zgodo
v inske  dobe in heroizm a posam eznikov.

II. KEKEC 1951.
S cenarij : Ivan R ibič 

Režija : Jože Gale

Kekec je d ru g i slovenski f i lm  in  tu d i druga 
tro fe ja  slovenske film ske  um e tn o s ti. Dose
gel je  ve lik  uspeh na beneškem fes tiva lu ,

p redstavo sovražnega sveta in  se ko t tak 
lahko  bana liz ira  in  izgubi svo jo  p ravo  v lo 
go k o t s im bo l zla. Celotno f ilm s k o  a kc ijo  
prevzema Kekec, k i je  po svo ji narav i in 
fu n k c ij i  enak nekdan jim  p ra v lj ič n im  ju n a 
kom . Zgodba je apo log ija  Kekčeve neustra- 
šenosti in  p rem etenosti, tako  da Kekec po
stopom a postane sim bol om en jen ih  lastno
s ti.

V e liko  este tsko vlogo igra p ro s to r  —  p la
nine v vsej svo ji lepoti in tu r is t ič n i zani
m ivo s ti, ka r b i lahko vzeli za estetsko v r i
n jeno  s le p ilo  in  —  prav tako  upravičeno —  
za pa ra le lno  vzdušje, v  katerem  ž iv ijo  naši 
ju n a k i. V  f i lm u  poudarjena naravna lepota 
naših gora se preveč v s ilju je  in  včasih 
us tva rja  nevaren v tis , da je  to  dokum en ta 
rec, k i je  zaradi lepšega prepleten s fabu lo .



Scenarij je  napisa l po V ando tov ih  m o tiv ih  
Ivan R ib ič. Večina zgodbe je  vzeta iz V a n 
dotove kn jig e  Kekec na v o lč ji s led i. V a n 
do tovo  p ripovedovan je  je  tekoča in  p la 
stično. Dogodek sledi dogodku v do ločeni 
napetosti, k i m ladem u b ra lcu  zbud i rado 
vednost. N jegov p ris to p  k m lad in i je  p r i
sten in neposreden.
V  film u  se pozna jo  nekatere las tnosti Van
dotovega s tila , z las ti v  d ia log ih  in  a k c iji.  
D ia logi so sko ra j nesprem enjeni in  zato tu 
d i večkra t p redo lg i a li celo odveč. M a rs ik je

p o lic ijs k i kom isa r pa je  Donati. G a ljo t je 
vohun in  izda ja lec, k i ga Nemci dobro p la
č u je jo .

Med delavci je  največ a k tiv is to v .

Pri P erto tov ih  so zb ra n i Just, njegova hči 
Anda in soseda M a rje ta . M a r je tin  sin B oru t 
je  b il obsojen, vendar se je  v rn il in ž iv i v 
ilega li. P erto tov i ne vedo, ka j se je  zgodilo  
z n jih o v im  s inom . Radio prinaša  poroč ila  o 
uspehih partizanskega IX . korpusa.

B oru ta  P erto tov i zaman čaka jo , po jav i se

Trst, 1951.

bi j ih  m orala nadom estiti v izua lnost in d i
nam ika. V  takem  obsegu ko t so v f ilm u , bi 
dia loge lahko prenesli v d ra m sk i tekst, za 
scenarij pa je  tako  obširen izbor preveč 
lite ra re n . Vendar sta scenarij in  pozneje 
f i lm  ohran ila  oz irom a obnov ila  svežino Van
do tov ih  povesti.
Poleg Doline m iru  je  Kekec naš n a jb o ljš i 
f ilm .

III. TRST 1951.
Scenarij : France Bevk 

Režija : France Š tig lic

Dogaja se v  T rs tu , a p rila , m aja in ju n ija  
1945. leta, to re j t ik  pred osvobod itv ijo .
T rs t je  še vedno v o k u p a to r je v ih  rokah. Po
ve ljs tvo  ima O b e rs tu rm fü h re r Schm idke,

šele drugega dne v M a r je t in i m le ka rn i, k je r  
naroč i, naj a k tiv is tk o  V id o  obvestijo , da jo  

pred n jeno  hišo čaka agent. Č akati ga m o
ra v h iš i s kanarčkom , k je r  se sestane z Bo

ru to m  in  izve, da je  kom andant ba ta ljona  

v  lad jede ln ic i padel. Fašisti so namreč p riš li 

na sled a k tiv is to m  z izda ja lc i, k i jih  im a jo  

med de lavc i. Tud i za V id o  in Boruta je  

nevarno. Za nas ledn ji dan je predvidena ak

c ija  z le ta k i, k i j ih  delavec prinese M a rje ti 

za p u lt. Karl pa dob i na roč ilo , da je  treba 

z b ira t i o rož je . V  sam otn ih  u licah s tova riš i 

napada po lica je . A k t iv is t i se sha ja jo  p r i Pa

h o r ju . B o ru t j im  da je  naroč ila . Mesto ko 

m andanta  Doreta prevzam e Just Pertot. V 

la d je d e ln ic i p ride  do s trog ih  ukrepov. Are

t ir a jo  t r i  delavce, med n jim i tu d i Pahorja.



Schm idke je  sovražno razpoložen tu d i do 

lad jedelniškega inžen irja  O livo . Ponoči a k t i

v is t i nap ra v ijo  več a k c ij, K a rla  zasleduje 

sovražna p a tru lja , toda B o ru t ga zaupa 

V id i,  da ga s k r ije  v o k o lic i T rs ta . U n ič il je  

nam reč nemško skladišče. Ta novica se p r i

t ih o ta p i v  R ižarno, k je r  Pahorja  še is to  noč 

u b ije jo .

B o ru t je  v šk r ip c ih , ke r ga je  prepoznal 
G a ljo t, s ka te rim  sta sedela v je č i. Ker ga 
dom a ne na jde jo , o d p e lje jo  n jegovo  m ater.

T rs t je v b is tvu  dokum entaren  f i lm  p o lit ič 
ne narave, k i je  v podrobnem  p ripovedo 
van ju  sen tim en ta len . Dogajanje v n jem  jo 
napeto, f i lm  je natrpan  z a k c ija m i, vendar 
je  po tek zgodbe preveč nara tiven  in  šablon
sk i.
Scenarij im a iste hibe ko t vsi v o jn i f i lm i 
naše p ro d u k c ije , razen Balade. Za s lo
vensko f ilm s k o  um etnost n im a posebnega 
pomena.
S cenarij, k i je  b il o b ja v lje n  v k n jig i,  ima 
naslov Še bo kd a j pom lad.

Svet na Kajžarju, 1952

V sta ja  v m estu je  že o rgan iz irana . Ima ve
lik o  žarišč. Kare l in Anda z zv ijačo  prepe
lje ta  o rož je  skozi faš is tičn o  pos to janko . De

lavci zapuščajo delo v vseh tovarnah  in  po 

tržašk ih  u licah se vnam e huda b itk a  med 

u p o rn ik i in N em ci, k i so nazadnje p r is ilje n i 

bežati.

Po dolgem  p ričako va n ju  p ride ta  v mesto IX . 

ko rpus  in  IV . arm ada, k i o č is tita  zadnje 

u lice . Zavlada splošno navdušenje in zm a

goslavno razpoloženje. Tudi jugoslovanska 

arm ada m ora po m ednarodnem  sporazum u 

za p u s titi T rst.

L ju d je  odha ja joč im  pa rtizanom  razburjeno  

k liče jo , naj ne pozabijo  na svo je  pravice 

in  naj se v rne jo .

IV. SVET NA KAJŽARJU 1952.
S cenarij: Ivan Potrč 
Režija : France Š tig lic

Dogaja se v Halozah. V in ič a r ji so razpore
je n i v dva nasprotna si tabora . Zadruga b i
je  b itk o  p ro t i župn iku , b ivšem u županu, 
o k u p a to r je v im  sodelavcem, ku la ko m , go
spodarsk im  prigan jačem  in  n u jn o  zmaga, 
ka r je  po m nen ju  av to rjev  zgodbe edina 
p ra v ilna  gospodarska nu jn o s t agrarne p o li
tike . T ud i ljubezen, k i je  v zgodbo vp le te 
na, p o jm u je  av to r ko t nepotrebno zlo in se 
m ora p o d re d iti p o lit iz ira n ju  vseh p o d ro č ij. 
S ta k im  pogledom  na svet in l ju d i,  k i jih  
f i lm  obravnava , f i lm  ni mogel iz ra z iti res
nice n it i  n i im el bistvenejšega pomena za 
razvo j slovenskega film a .



V. JARA GOSPODA 1953
Scenarij : Po is to im en sk i K ersn ikov i povesti 

Bojan Stupica 

R ež ija : Bojan Stupica

Zgodba je a n a litsko  zgra jena. D e jan je  se 
p rične  na D una ju , k je r  srečamo glavnega 
junaka  v sve tov ljanskem , uglednem svetu. 
Pavel je sodni sve tn ik , n jegov nekdan ji p r i 
ja te lj in  poznejši sovražn ik  iz š tuden tsk ih  
le t, A ndre j, je  že d ržavn i poslar.ec, advo
ka t in  cesarski sve tn ik . Po p rije tn e m  sreča
n ju  zavije ta  v š tuden tsko  gostilno  in  tu  
razm iš lja ta  o svo ji m lados ti. V  g o s tiln i na
le tita  še na svojega starega znanca, bivšega 
a ris to k ra ta  p l. M a lija , in vsi t r i je  o b u ja jo  
spom ine na p re te k lo s t. D e jan je  iz p re te k lo 
s ti se pred nam i p re m o črtn o  razv ije . To je 
zgodba o A nd re jev i in  Pavlovi m lados ti. 
N a jp re j sta si p riš la  navzkriž  že v m lad ih  
le tih  zaradi gospodične J u lije , pozneje pa 
zaradi dekle Ančke. Ta se je  po roč ila  z 
A ndre jem , k i pa mu je  p r i s k le n itv i poroke  
šlo predvsem za ka rie ro  in  denar, k i ga 
je  Ančka podedovala. Preselila sta se v grad, 
k i sta ga ku p ila  z A nčk ino  doto. Ančka je 
b ila  razočarana nad puščobo grajskega ž iv 
lje n ja  te r je  km a lu  sprevide la , da ne m ara 
ne moža, s ka te rim  se je  po roč ila , ne ž iv 
lje n ja , k i ga je  p r is ilje n a  ž ive ti. Na dan je  
uda rila  nekdanja ljubezen do Pavleta, k i je 
vsak dan zaha ja l v g os tilno , k je r  je  s luž ila . 
Po večjem  sporu z možem se je začela sha
ja t i s Pavlom, ka r je  m ožu, ko jo  je p o k li
cal na odgovor, tu d i p rizna la . Tako sta se 
z možem razšla.

Dejanje se n a d a lju je  v p rvo tnem  p r ik a 
zu. Ančkina usoda se ra z k r ije  ob kozarcu 
vina in klepetu treh  » p rija te lje v « . M a li 
pove, da je Ančka po svo ji nesreči od p o to 
vala in b ila  na taka rica  p rav v g o s tiln i, k je r  
sed ijo . Ančka je  tu  veselo prepevala s lo 
venske pes n i in  razda ja la  p ris lužen i denar 
študentom , k i so zaha ja li sem. Ko je  zbo
le la, si je  želela, da b i šla dom ov. Tedaj 
začne tu d i Pavel p ripovedova ti o svojem  
» trpkem  obračunu«. K o t okrožn i sodn ik  je  
pred sedm im i le ti obsodil Ančko, k i se je 
znašla na zatožni k lo p i, na p risP n i izgon v 
domačo občino. T akra t je tu d i zvedel, da 
je  im ela o troka . Pavel t rd i,  da je  b il ta 
o tro k  njegov. M a li u v id i, da si bosta spet 
skočila  v lase. Z d o b rim i besedami ju  u m ir i.  
Vs i t r i je  zav ije jo  brez dežnikov v m eglo 
in dež.

Snov scenarija  je  zan im iva in zgodba je 
sp re tno  prikazana, vendar je  v n je j mnogo 
p re tira n ih  s luča jnos ti, k i zelo m o tijo . Na p r i
m er : t r i je  p r i ja te l j i  se srečajo ravno v t is t i 
g o s tiln i, k je r  je  s lužila  Ančka, Ančko sodi 
p rav n jen nekdan ji lju b im e c . Fatalizem  'ie 
v rs te  je  obvezen v sen tim en ta ln ih  rom an ih  
in  ve rje tn o  tu d i v lite ra tu ro  ni zašel brez 
vednosti av to rja . Sentim enta lizem , k i v te in  
delu zelo pogosto udarja  na dan, kva ri in je  
v neravnovesju z osnovno m is lijo  dela, k i 
im a izraz ite  sa tirične  tendence.
D ia logi in  s ituac ije  so g ra je n i v posrečeni 
in p re p ro s ti ko m ik i, v k o lik o r  a v to r n i im e l 
v e lik ih  um etn išk ih  p re tenz ij.
Zgodbo b i lahko im enova li tra g iko m e d ijo , 
vendar je  proces de jan ja  p rem alo  u č in ko v it, 
ke r je  sentim enta lizem , tu d i če so v s ilju je  
po kom ičn ih  in iro n ičn ih  p res ledk ih , ne
zmožen u s tva riti d ram atsko  in tenz ivnost, 
znač ilno  za trag iko , pa tu d i ne pa radoksn ih  
m om entov, k i j ih  mora vsebovati kom ed ija .

VI. VESNA 1954.
S ce n a rij: M ate j Bor 

Režija : F rantišek Čap

Vesna je  vesela zgodba o m a tu ra n tu  Samu 
in n jegovih  p r ija te lj ih .  Dogaja se v ilu z o r
nem času, k i naj bi b il sedanjost in  v iz
m iš ljenem  k ra ju , k i naj b i b il L ju b lja n a . 
T r ije  m a tu ra n ti si de la jo  ve like  p reg lavice 
z izp ito m  iz m atem atike. Z lasti iih  s k rb i p i
smena naloga iz tega predm eta. Iz p it bodo 
de la li p r i p ro fesorju  Cosinusu.

Nekega dne v id ijo  svojega p ro fe so rja  z 
m lado, debelušno dek lico  n jih o v ih  le t. Vsi 
t r i je  m is lijo , da je  to  p ro fesorjeva  hč i. Do
m is lijo  se čudovite  potegavščine. Sklene jo , 
da bo eden izmed n jih  d v o ril p ro fe so rje v i 
hče rk i tako  dolgo, da bodo im e li v rokah 
m a tu r ite tn o  pismeno nalogo iz m atem atike . 
Izžreban je  Samo. Toda vsi t r i je  so prese
nečeni, ko p ride  po pismenem zm enku v T i
vo li namesto grde debeluške čudo v ito  dekle 
Vesna. Samo se van jo  za lju b i in med n jim a  
se splete resnična ljubezen. Toda p r i ja te l j i  
so mu nevoščljiv i, saj so vsi z a lju b lje n i v 
Vesno. Sandi te j tu d i pove, kako  je  p riš lo  
do dop isovan ja  med n jo  in Samom in Ves
na je  vsa obupana, ker m is li, da je  Same 
n im a rad in da j i  laže. Vsa nesrečna hoče 
n a p ra v iti sam om or, toda Samo jo  reši. 
Zgodba se veselo konča z m a tu ro  in  sploš 
n im  veseljem .



Jara Gospoda 1953. Sodeloval na festivalu v Benetkah leta 1954.

Tri zgodbe: Na valovih Mure 1955. Film ¡e prejel 1955 na festivalu v Puli
nagrado kritike.



S tem scenarijem  je  izg in ila  pa te tika , k i so 
jo  vnašali v s lovenski f i lm  vsi do ted a n ji sce
n a ris ti. Obenem pa se s Čapovo k o m e d ijo  
p o ja v ijo  njegove negativne znač ilnos ti. To 
so naivna veselost, než iv ljen jska  s itu a c ija  
in  bu rka s ti zaplet I ja j  i . Navedeni m om enti 
sicer p o ž iv ijo  tem po zgodbe, vendar zaradi 
kom erc ia ln ih  namenov tega scenarija  ne 
m orem o u v rs t it i med um etn iško  o b liko va n ji 
dela.
Čap bi svoj s t il izo b liko va l tu d i, če b i ostal 
p r i ko m e d iji. Toda njegove dom is lice  tem e
l j i jo  zgo lj na k o m ik i izm iš lje n ih  s itu a c ij,  
k i so zaradi svo je  než iv lje n jsko s ti puh le . V  
Vesni je izo b liko va l naivne skup ine  d ija 
kov, k i k ip ijo  od ž iv lje n js k e  radosti in po te 
gavščin. Podobne skup ine  se v raznih va ria n 
tah p o ja v lja jo  v vsakem naslednjem  f ilm u . 
Skupina m a tu ra n to v  je  pozneje skup ina š tu 
dentov. N jihova  glavna poteza je  hudom uš
nost. T ip i posrečenega pavlihe, okorneža, 
zglednega š tudenta , lepotice, šarm antne 
prebrisanke, zv ite  debeluške in  s trog ih  s ta r
šev se p o n a v lja jo  in  se že v Vesni p re le v ijo  
v zvezdnike. Ta tendenca je jasno nakazana 
že v scenariju , k i je predvsem zarad i tega 
c b rtn iš k i izdelek in  preha ja  v m anirizeim .

VII. TRENUTKI ODLOČITVE 1955
S c e n a r ij: B ranko  Belan 

Režija: F ran tišek Čap

Dejanje poteka med d rugo  svetovno vo jno  
na Slovenskem, v neimenovanem  mestu. V

V  mestno bo ln ico  p rinese jo  dom obranci b o l
n ika , za katerega vedo, da je  pomemben 
pa rtizansk i fu n k c io n a r. Z njegovo pom očjo  
bi lahko spodkopa li ce lo tno nasp ro tn ikovo  
o rgan izacijo . V  bo ln ico  bi ga po vseh p ra 
v ilih  ne sm eli sp re je ti in zd ra vn ik  se ne
spre tno izgovarja  z e p id e m ijo  š k r la tin k e  
Po strogem  ukazu m ora zd ra vn ik  bo ln ika  
sp re je ti, ke r je  tre n u tn o  ed in i, k i ga lahko 
reši. Izkaže se, da je  bo ln iška  sestra M a rija  

partizanska a k tiv is tk a  in  da tu d i zd ra vn ik  
s im pa tiz ira  s p a rtiza n i. B o ln ika  nem udom a 
o p e rira jo , sestra M a r ija  pa vbrizga dom o
brancem in o f ic ir ju ,  k i bo ln ika  s p re m lja jo , 
namesto seruma p ro t i š k r la tin k i m o r f i j.  M a
r ija  prepozna v  šo fe rju , k i je  bo ln ika  pripe- 
I ja l, požrtvovalnega tovariša . Po srečnih na
k lju č j ih  je  dana m ožnost, da bo ln ika  odpe
lje jo  iz centra lne bo ln ice . Tud i v ra ta r je  na
s p ro tn ik  dom obrancev, saj prereže te le fon 

sko žico, ko hoče o f ic ir ,  k i se je  p re b u d il, 
te le fo n ira ti v m esto. O f ic ir  s tre lja  na v ra 
ta r ja , toda s h rb tn e  s tra n i ga nekdo napade 
in zabode.

V  sprem stvu b o ln ič a rk e  M a r ije  in  p ro fe 
so rja  odpelje  šo fe r b o ln ik a  na va rno  v p red
m estno hišo, k je r  ž iv i neka s ta rka  s s inom  
Tonetom . S šo fe rje m , k i je  po begu do
b ro  zabrisa l vse sledi za a v to m o b ilo m , se 
zm en ijo , kako bodo p re tih o ta p il i bo ln ika  na 
deželo.

Iz mesta se p re t ih o ta p ijo  tako , da s im u li
ra jo  pogreb. S ta rk in  b ra t se n a p ra v lja  za 
km eta, k i mu je  u m rl s in . B o ln ika  polože 
v k rs to . Srečno p r id e jo  do Tomšičevega do 
ma, k je r  bi se m o ra li u s ta v iti. Izkaže pa se, 
da tu niso na varnem . M o ra li b i p reko  reke, 
toda ponoči je  p rehod preveč tvegan. Čez 
noč ostanejo na p rostem , ke r ne na jd e jo  
nobenega drugega izhoda. B o ln ik  j im  um re. 
Naslednjega dne p r id e jo  do b ro d n ika , k i b i 
j ih  m ora l p re p e lja ti čez reko.

B rodn ikova  snaha, k i je  noseča, dob i p rav 
ta večer porodne popadke. Izkaže se tu d i, 
da je  m rtvec, k i ga im a jo  na no s ilih , b ro d 
n iko v  sin. B ro d n ik  izve iz p laka tov , k i so 
jih  o k u p a to r ji razpečali po celem m estu, da 
je  njegov sin m rte v  in  da ga je  u m o ril 
zd ra vn ik , k i je  nasiikan  na p laka tu  poleg 
cele skupine, k i je  zbežala iz bo ln ice . B rod 
n ik  si dobro  zapom ni zd ra vn iko v  obraz. Ko 
p rid e  k n jem u d rv a r in  ga p ros i, da b i pre 
p e lja l čez reko š t ir i  l ju d i,  dva delavca in 
dva km eta, b ro d n ik  zasum i, da so to lju d je , 
za katere  je  razpisana nagrada pol m ilijo n a  
in  da je  med n jim i z d ra vn ik  Koren, m o r i
lec njegovega sina. N jegov sum je  še več ji, 
ko mu d rva r ponu ja  za prevoz ve liko  vsoto. 
Ko nalaga lju d i na b rod , spozna med n jim i 
d r. Korena in ga pošlje  v svo jo  kočo, da 
počaka na d ru g i prevoz. O stale pa srečno 
p repe lje  na d ru g i breg.

Med b rodn ikovo  odso tn o s tjo  pomaga Koren 
b ro d n iko v i snahi, k i im a težak porod , in  j i  
reši ž iv lje n je . Ko se b ro d n ik  v rne  in  v id i 
lepega vnučka te r zdravo  snaho, se omeči 
in zd ravn iku  odpusti.

P rvo tn i naslov tega scenarija  je  b il Krvava 
reka. To je  ed in i f i lm ,  k i ga F ran tišek  Čap 
n i nap rav il v svojem  znač ilnem  slogu. Sce
n a r ij je  po vseb in i podoben p a rtiza n sk im  
de tek tivkam . Zanj je  znač ilna  napetost, b o r
ba med d o b rim i In s la b im i, k o n f l ik t i  zaradi



Trenutki odločitve, 1955 Film ¡e dobil 1955 prvo nagrado v Puli, sodeloval pa tudi na 
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m is te rioznosti um orje n e  osebe (česar se 
d rž i samo na z a če tku ), s k riva n je , h itre  vož
n je  itd . Kot d e tek tiv ka  pogreša samo l ju 
bezenskih zap le tov. V endar scenarija  ne m o
rem o u v rs tit i med d e tek tivke , ker napetost 
zm an jšu je jo  vm esni dogodk i in s lu ča jn o s ti, 
k i niso v sk ladu z d e te k tiv ka m i, t j .  nape
tim  vzdušjem . Zgodba je , razen p r i začetnih 
scenah, podana preveč linea rno  in  v p r ip o 
vednem slogu. Preveva jo  lahko tnos t, k i je  
tip ična  poteza Čapovega s tila , ka r pa je  v 
skladu z duhom  in vseb ino p ripoved i.

Scenarij n im a ne este tsk ih  ne id e jn ih  v red 
no t, vsebinsko pa je  lahko  le iz n a jd ljiv  d o 
m is lek, saj je podobn ih  zgodb v naši po
v o jn i l ite ra tu r i nešteto.

Vlil. DOLINA MIRU 1956.
Scenarij : Ivan R ib ič 

Režija: France Š tig lic

Dejanje poteka v napol im ag ina rn i p o k ra ji
n i med vo jno . P rostor in čas im ata večkra t 
s im bo lično  vlogo.

M arko  in L o tti sta v o jn i s iro ti.  M arkove 
starše je  pob il o ku p a to r. Srečata se v zave
tišču . Tu pa jim a  n i všeč, zato pobegneta. 
O troka  zd ružu je  m ržn ja  do vo jne  in tako  
zbežita v gozd, skozi katerega naj b i p riš la  
do Doline m iru , k i jo  konkre tne je  p redstav
lja  dom ačija  M arkovega s tr ica . Na po ti sko
zi gozd ju  je  s trah , vendar L o tti trd n o  ve r
jam e v Dolino m iru  in  tako  h it ita  v n jeno 
smer. Srečata psička in  belega kon ja , k i sta, 
ko t večina ž iva li v p ra v ljic a h , an tropom or- 
fiz ira na . Na p o ti skozi gozd opazita napad 
zavezniških le ta l na ko lono  oku p a to rje v ih  
vo jakov v d o lin i. Eno le ta lo  je  sestre ljeno 
in iz njega skoči p ilo t J im , k i se v gozdu 
sreča z o trokom a . Vsi t r i je  se n a p o tijo  p ro 
t i  d o lin i, n a le tijo  na zapuščeni m lin , k je r  se 
u s tav ijo , medtem ko nemške in  partizanske 
p a tru lje  iščejo p ilo ta . Istočasno p rid e jo  do 
zapuščenega m lina , k je r  se spopadejo. Par
tizan i Nemce preženejo, Jim  pa v spopadu 
pade.

O troka  p ride ta  sama v D o lino m iru .

O D o lin i m iru  je  pisal V la d im ir  K ra lj v Na
ši sodobnosti leta 1957, s tr. 179, pod ru b r i
ko  f i lm . Podnaslov se glasi Nekaj m is li o 
g leda lišk i in f i lm s k i d ra m a tu rg iji.  V  tem 
č lanku podaja V la d im ir  K ra lj ka r izčrpne

m is li in  našteva napake omenjenega f ilm a . 
A v to r  upravičeno oč ita  naši f i lm s k i p o lit ik i,  
da se preveč neprem iš ljeno  p rila ga ja  obču t
kom  občinstva in da um etn iško  vrednost 
zam en ju je  s k o m e rc ia ln im i težn jam i.

O D o lin i m iru  pa p iše : »So pa f i lm i,  k i 
im a jo  večje um etn iške a m b ic ije , f i lm i,  k i ho
čejo b it i  um etn iške p ra v ljice . Tak poskus 
je  tu d i Dolina m iru ...«

»O kv irn a  m otiva  (tega f i lm a )  s ta : 1. bo j 
med okupato rsko  in  pa rtizansko  vo jsko , 2. 
o s re d n ji m o tiv  usode dveh s iro t, k i bežita 
pred oku p a to rje m  na dom ač ijo  Markovega 
s tr ica , k i jo  im a L o tti za D o lino m iru ...«  

A v to r  članka očita  scenaristu, da obč in 
stvo  zavaja. Gledalec namreč p ričaku je , da 
bo p riš lo  do k o n flik to v  med o trokom a , k i 
sta p ripa d n ika  raz ličn ih  narodnosti. Tudi 
o k o lje  za K ra lja  ni d o vo lj ka ra k te riz iran o , 
m esto namreč, k i ga je  zasedel sovražn ik, ni 
podobno okup iranem u mestu.

S m rt M arko v ih  staršev in  ž iv lje n je  o tro k  
v zavotišču, odkoder bežita, uč in ku je  samo 
g a n ljivo . V la d im ir  K ra lj oč ita  scenariju , da 
o tro ko m a  ni dan zadosten povod za pobeg 
v gozd, kam er ju  napoti le iz se n tim e n ta li
zm a.

A v to r  članka nadalje  oč ita  scenaristu, da 
n i d o vo lj realno ozirom a rea lis tično  pokazal 
p ros to ra  in o ko lja , v katerem  o troka  bežita, 
p rav tako ni dovo lj jasno nakazan spopad 
dveh g lavn ih  vo jska (v o js k i se na obzo rju  
ko m a j raz loču je ta ). Tudi štab i niso d o vo lj 
e kspon iran i. Gozd, koder o tro ka  bežita, je  
preveč id iliče n , ker v n jem  ni v o jn ih  g ro 
zo t, in  scenarist n i, po K ra ljevem  m nen ju , 
iz k o r is t i l d ram atične  napetosti, k i mu jo  je  
nud ila  s itu a c ija . O troka  nista sk rivnos tna ; 
edina sk rivnos t, k i jo  im a na tem  begu Lo t
t i ,  njena ilu z ija , da sta z M arkom  na po ti 
v  d o lin o  m iru , je  u top ična , ne d ram atična . 
Tud i id il ič n i p r iz o r i na begu o tro k  so pa av
to rje ve m  m nen ju  le »ne funkc iona lne  retar- 
dac ije  dram atičnega de jan ja« .

J im u oč ita , da ko t resn ičn i d ra m a tičn i ju 
nak in  edina ko n kre tna  zveza o tro k  z ofen
z ivo  ne sestavlja  z o tro ko m a  enotne tro jic e , 
ke r se njegov c i l j ,  da b i dosegel osvobojeno 
ozem lje  in  si tako  reš il ž iv lje n je , ne sklada 
s c ilje m  o tro k , k i hočeta v D o lino m iru , pa
c ifizem .

N a jvečja  napaka f ilm a  na j b i b ila , da ve r
je tn o s t doga jan ja , p rosto ra  in  de jan ja  ni 
p re p r ič ljiv a , am pak vseskoz ilu zo rna . A vto r



naj b i zagrešil vse napake za rad i iz raz ite  
težnje, da bi f i lm  lahko  p ro d a l v  tu j in o  in 
s tem  dosegel devizna sredstva.

K ar V la d im ir  K ra lj na koncu oč ita  a v to r ju  
tega scenarija , je  očiten dokaz naše ozkosti 
in  dogmatičnega m iš lje n ja  posam eznikov. 
M a loka te ri f i lm  je  b il dosle j do take  mere 
um e tn išk i Icot Dolina m iru .
Nasveti, k i j ih  K ra lj ponu ja  s lovensk i f i lm 
sk i um etnosti, niso adekvatn i n it i  razm e
ram  n it i naslovljencu.

V la d im ir  K ra lj je f i lm  o v re d n o til s strogega 
stališča realističnega u m e tn ika , k i spoštu je  
»g ledališko d ra m a tu rg ijo «  k o t s is tem  p ra v il 
in  napotkov za p isan je  u č in k o v it ih  g le d a li
šk ih  iger, te r že na začetku svojega č lanka 
oč ita  f ilm s k i d ra m a tu rg iji,  da takega siste
ma n im a. Sistem je  znač ilnos t znanosti, 
za to  si je  težko p re d s ta v lja ti, da ga um et
nost n u jn o  po trebu je . Če b i se gledališče 

d rža lo  nekih  s is tem atičn ih  in  d o g m a tičn ih  
napotkov d ra m a tu rg ije , b i že zdavnaj ne 
b ilo  več ak tua lno . Zato je še b o lj nesm isel
no v re d n o tit i neko film s k o  de lo  z v id ika  
g leda liške  d ra m a tu rg ije . Š tig lic  je  v D o lin i 
m iru  nakazal svojstven f i lm s k i s t i l,  k i ga je 
ra zv il, pog lob il in ovekovečil v Ba ladi o t ro 
ben ti in ob laku .

D o lina m iru  ni rea lis tičen f i lm  in  ga zato ne 
m orem o a n a liz ira ti z rea lističnega stališča. 
Od p rav ljičn eg a , b o lje  —  s im boličnega f i l 
ma ne m orem o p ričako va ti, da nam bo p la
s tično  poda ja l strateške po loža je  in  d oku 
m en ta c ijo  vo jne . Zato so o č itk i,  da je  b ilo  
m esto v  D o lin i »m iru prem alo  porušeno, da 
je b il gozd p rem alo  g ro z lj iv  in  da je  b ila  ne
va rnos t, k i je  g roz ila  o tro ko m a , prem alo  
nakazana, nesm iselni.

Nemogoče je  razv re d n o titi vso s im b o liko  
srečanja z J im om , ps ičkom , be lim  kon jem  
te r o d p ra v lja n ja  o tro k  k p o č itku  v  osamelo 
graščino. V  tem  f i lm u  gre za p ra v lj ic o . 
O tro c i d o je m a jo  svet drugače k o t odras li 
in  id ilič n o  zasnovani p r iz o r i so zan je  bo lj 
p r im e rn i od zgledne vojaške s tra te g ije , k i 
jo  d o v o lj poznajo  iz tu j ih  in  dom ačih  f i l 
m ov.
B o j, k i ga Jim  zastopa, je  v b is tvu  m o tiv i
ran z že ljo , da b i prem agal sovražn ika  in 
se reš il pred n jim  v m ir, L o tti in  M a rko  pa 
ga p rav tako  iščeta, ker si k o t n epokva rje 
na o tro ka  n u jn o  zaželita le m iru . Pacifizem 
z vsak im  negativn im  od tenkom  lahko  oč ita 
mo o d ra s lim , o trokom a prav go tovo  ne. V 
današnjem  svetu je lahko pacifizem  vse ka j 
drugega k o t negativen po jav.

da lje





Fedor Žigon

MEJE ARHITEKTURE

V  b liž in i L ju b lja n e  so pred k ra tk im  posta
v i l i  p rve stavbe prvega A tom skega centra 
v S lo ve n iji, oprem ljenega z a to m sk im  reak
to r je m . Ves a rh ite k to n sk i e la b o ra t za ta 
cen ter je  nap rav il ing. a rh . O ton  Jugovec. 
K a r je  že zgrajenega po teh n a č rt ih , izka 
zu je  tako  kva lite to , da je  n jih o v  a v to r dob il 
nagrado za n a jb o ljšo  slovensko a rh ite k tu ro  
v le tu  1966. To nam bodi dokaz, da a rh i
te k tu ra  tega centra n i kak p la g ia t, ampak 
p lod  ustvarja lnega de jan ja .

Zanim a nas, kakšno je  to  u s tv a rja ln o  de
ja n je . Skuša jm o p ro n ik n it i va n j, p r i tem 
pa nam bosta pomagala : 
cam p ro je k ta n t O ton Jugovec, 

spraševalec.

SPRAŠEVALEC : Prvo, ka r m i pade v oči, ko 
gledam  m aketo  celotnega kom pleksa  a tom 
skega centra je  p ra vo ko tn i sistem  p r im a r
nega g iban ja  človeka v p ro s to ru . To g iba
n je  je  p rikazano  s cestam i, k i se že nevaje
nemu očesu zde precej širše od o s ta lih  po ti 
(g le j m aketo  in s lik o  2 )  —  zaka j ste iz
b ra li ravno ta sistem  in ne katerega d ru 
gega?

JUGOVEC : Si m orda s tem  vprašan jem  n i
ste zadali pretežke naloge? Sprašu je te , za
ka j sem izb ra l tak  sistem  in  naslednje  bo 
vprašan je , kakšen c i l j  sem ho te l s tem do
seči. A li ne spada izb ira  s is tem ov v osebno 
us tva rja ln o  de jan je , k i je  n e d o ta k ljiv o , za 
spraševalca samo s lu t ljiv o , m orda  h ip o te tič 
no; u s tva rja lno  de jan je , katerega se ustva r
ja lc i še sami cesto ne zavedam o. O dgovo
r ite  m i na vprašanje, g leda joč m o jo  
a rh ite k tu ro : a li je  izb ira  s istem a od
visna od mojega avtom atičnega pod
re jan ja  neki a v to r ite ti, k i im a rada rav
ne ulice, a li je  to  izraz m o je  a fin ite te  do

pravokotnega sistema u lic , a li je  to  plod 
o ro d ja  —  risa lne deske in  položnega rav
n ila , to re j uporabe n june  funkc io na ln e  teh
no log ije , k i omogoča, da z m anj trud a  na
red im o več in  h itre je , in končno —  a li je 
to  rezu lta t preudarka, hoten ja  s to  pravo- 
k o tn o s tjo  povedati nekaj več. Na p r im e r : 
ravna č rta  g iban ja , p ravoko tn i sistem  osnov
n ih  p o ti omogoča, da v vsakem tre n u tk u  
g iban ja  človeka v urejenem  p ro s to ru  č lo 
vek v id i v eni sm eri neprestano le eno b i
stveno točko , tis to  točko, k i v pe rspek tiv i 
p o ti z a k lju č u je  ozirom a n a d a lju je  p rem o
č rtno  g iban je . A li v p rim e ru  atomskega cen
tra  n i jasno  v idno , da vse osnovne š t ir i 
sm eri g iban ja  u v e lja v lja jo  pe rspek tivo  v 
p ro s to r, k i je  zuna j p rosto ra  atomskega 
centra?

SPRAŠEVALEC: N a jp re j to :  vp rašan je , ki 
sem vam  ga zastavil, m i, če upo rab im  pozi
t iv is tič n a  sredstva, ne daje nedvoumnega 
odgovora. Ni na razpolago in š tru m e n ta , s 
ka te rim  b i tako  v besedah ka ko r tu d i d ru 
gače b ra l vaša in tim na  us tva rja lna  dož ive t
ja in  proces u s tva rja n ja . V endar dovo lite , 
da a p r io r i ve rjam em  v na jve č ji doseg va
šega u s tva rja n ja , vašega ustvarja lnega  jaza, 
tis te  osebnosti, k i se ne m ore iz č rp a ti zgo lj 
v p r im it iv n ih  a fin ite ta h , v avtom atičnem  
p o d re ja n ju  a li v fu n k c ij i o ro d ja . V erjam em  
to re j v vaš p reudarek z n a jveč jim  dosegom, 
v č is to  m ise l, k i zasleduje neki določen c il j.  
Ne preostane m i drugega, sicer se lahko 
zgodi, da v i postanete spraševalec.

JUGOVEC : M o j las tn i in teres me potem  s ili 
v rec ipročen odnos z vam i. Saj brez vas, 
spraševalca, ne m ore b it i mene, kakršen 
sem, am pak je lahko le razlagalec, kakršen 
je  on. V i ve rjam ete  v n a jbo ljše  pričevan je



mojega dela —  a rh ite k tu re . V erjam em  to 
re j, da je  vaš n a jb o ljš i jaz vaša brezintere- 
snost.

SPRAŠEVALEC: Naj to re j sprašujem  napre j. 
Zakaj ste izb ra li p re m o č rtn i osnovni sistem  
g iban ja , s s ta ln im  za k lju čko m  ozirom a po
d a ljškom  vidnega p o lja  zuna j p rosto ra  a- 
tomskega centra (s lik a  2 )?

JUGOVEC : V  začetku sem se to re j o d lo č il, 
da m ora jo  l ju d je  na poseben način d o je 
m ati p ro s to r. Zato sem vse predm ete v p ro 

sto ru  in zunanje  p ros to re  same v  a tom 
skem centru  postav il k o t sp rem lja joče , pod
rejene enemu c il ju  g iban ja , k i je  zuna j 
g iban ja  in de jan ja , zarad i katerega sploh 
smo tren u tn o  tu v atom skem  cen tru . C il j,  
k i im a značaj s ta ln o s ti, neke vrste  končno

s ti je  v stočišču perspektive , zuna j našega 
trenutnega de jan ja  —  je  v k ra j in i,  v  na
rav i.

SPRAŠEVALEC: A li n im a k ra jin a  ozirom a 
nas —  vse —  obdajajoča narava že sama 
po sebi ene a li več za k lju čn ih  točk, poudar
kov, (e m fa z ), k i izha ja jo  iz sam ih osnov-
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n ih  r itm o v  narave, se iz n jih  na neki način 

iz lo ča jo . Na teh poudark ih  se navadno 

u s ta v lja  naše oko, gibajoče se po o k o lic i. A li 
ta k  poudarek nim a tu d i neke kva lite te  konč
n o s ti, u m iritv e  v c ilje  našega vida?

1 B io lošk i la b o ra to r iji,  2 V odn i s to lp , 3 f iz ik a , 4 reaktorska hala, 5 ke m ija , 7 f iz ika , 
8 res tavrac ija , 9 kn jižn ica , 10 reaktorska tehn ika , 11 ko tla rn a , 12 delavnice, 13 sk la 
dišča, 14 skladišča, 15 uporaba izotopov, 16 šo lsk i o b je k t, 17 uprava, m edic ina, 18 
v ra ta rn ica .



JUGOVEC: To v narav i p o ja v lju jo č o  se 
končnost v poudarku  n je  same sem u po ra 
b il (uvodna slika  in  s lika  3 ) .  Poiskal sem

k ra jin s k i poudarek (K a m n iš k o  sed lo ) in 
van j usm eril pog lav itne  sm eri g iban ja  l ju 
d i v atomskem  cen tru . Na ta način sem 
d o b il koo rd ina te  sm eri p ravoko tnega  siste
ma cest na dani lo k a c iji.  S tem  sem našel 
tu d i smer p r ik lju č itv e  p ro s to ra  bodočega 
atomskega centra na že obsto ječe  ceste ( s l i
ka 4, 5, 6 ) .

SPRAŠEVALEC: Če pogledam m aketo , ste 
tu d i vse ostale osnovne sm eri g iban ja  v 
p ra v o k o tn i m reži p o d re d ili te j id e ji,  le da 
se vse te sm eri, če se že ne z a k lju č u je jo  v 
k ra jin s k e m  poudarku , z a k lju č u je jo  vsaj v 
naravi —  p ros to ru  zunaj centra  nasploh 
(s lik a  2 ) .
V hod i v posamezne stavbe so a li levo ali 
desno od teh osnovnih sm eri g iban ja  in 
p rav tako  tu d i stavbe same.

JUGOVEC : Da, to  je  tis ta  pod re jenost tre 
nutnega de ja n ja , trenutnega c il ja ,  k i je 
v stavbah, nekemu abso lu tnem u c il ju ,  k i je 
v narav i. Če sem s sm erjo  g iban ja  dosegel 
v v idnem  p o lju  k las ičn i p r in c ip  koncen tra 
c ije  in  p o d re jan ja  v ko m p o z ic iji, po d re d i
tve abso lu tnem u c il ju ,  a li nisem s tem  po
vedal, da je  vse to , kar počenjam o m i, pa 
naj bo to  v tem raziskovalnem  cen tru , ob 
r isa ln i deski a li k je rk o li v ž iv lje n ju , nekaj, 
ka r je  re la tiv n o ; vsi c i l j i ,  k i si j ih  zastav
lja m o  so začasni ( k o t  reg iona ln i p la n ) stvar 
ta k tik e  napredovanja, vse resnice, k i jih  
spoznam o v nas samih in v na rav i, katere 
del sm o, so nekaj h ipotetičnega pa čeprav 
neizogibnega, nekaj, ka r lahko  ju t r i  nado
m estim o  z novo b o lj resnično resn ico in 
c ilje m . In ravno narava je  v ir  vseh teh 
resnic, k i postanejo absolutne v neskonč
nem, enosmernem  stočišču časa, skozi de ja 
n je  človeštva. Iz tega p reudarka  sledi to, 
ka r je  v neposredni zvezi z a rh ite k tu ro . Na
rava je  ed in i končn i c il j našega de iovanja. 
To je  je d ro  prostorskega koncepta a rh ite k 
tu re  atomskega centra. Vse o s ta lo : to re j 
delo a tom sk ih  fiz iko v , kem ikov, b io logov in 
mene samega, k i sem to načrtova l, n jih o 
v i in  m o ji p ro izvod i, izna jdbe nove resn i
ce, m ode li, postopk i ali pa stavbe, so za
časen podre jen  c i l j ,  ena s topn ja  do abso lu t
nosti narave, našim sodobnikom  in zanam 
cem le in fo rm a c ije  —  pomoč v n ada ljn jem  
b o lj natančnem  o d k riv a n ju  m is te r ija  na
rave.

SPRAŠEVALEC: M is lim , da vas začenjam 
razum eti. Narava je  superiorna človeškemu 
in č lovek teži za tem , da se s spoznanjem  
njene resn ičnosti z n jo  id e n tif ic ira . Temu bi 
lahko  re k li č loveški Edipov kom p leks, kom 
pleks človeštva, k i ima za c i l j  p o v rn it i se 
v to p li trebuh  abso lu tn ih  resnic in abso lu t
ne va rn o s ti m atere narave.

JUG O VEC: Da, k a rk o li že to  im enu je te ,
Edipov kom pleks, a li pa že ljo  po o d k riv a 
n ju , p rib liž e v a n ju , to  je  im anentno  člove



škem u, v tem je  abso lu tnost njegovega c i
lja , k i ga v te j a rh ite k tu r i pokažem.

SPRAŠEVALEC: Na m ake ti v id im  stavbe, 
k i so na neki način razvrščene. Bi m i lahko  
povedali, čemu so nam enjene in kako  ste 
spoznali namen teh stavb? Kakšen sm isel 
im a vse to  na p o d ro č ju  re la tivno -abso lu t- 
nega?

JUGOVEC : Potrebno je , da z besedo ozna
č im o tis to , ka r vem o s tva ri —  atom skem  
centru  in v ka r sem p ro d r l o d k riv a jo č  fu n k 
c iona ln i s tva rn i p rog ram . Ta program  vse
bu je , ozirom a na j b i vseboval vse tis to , za
rad i česar je a tom sk i center —  a tom ski 
center. T o re j: a tom sk i rea k to r, p ro s to r i za 
delo a tom sk ih  f iz ik o v , kem ikov, b io logov, 
zd ravn ikov , nadalje  kn již n ic a , res tavrac ija , 
delavnice, skladišča itd . Program  m ora tu d i 
iz ra z iti zveze, ko m u n ika c ije  med tem i p ro 
s to r i.  Vseh nam em bnosti p ros to rov , k i naj 
sestav lja jo  a tom sk i center, n i mogoče p red
v ideva ti v stvarnem  p rog ram u , deloma zato, 
ke r se t i  nameni, potrebe  po p ro s to r ih  še n i
so po jav ile , deloma pa zato, ke r t is t i,  k i je 
ugo tav lja l s tva rn i p rog ram , ni vseh p re d v i
del. Vzem im o to re j, da sem jaz sestav lja l 
s tva rn i program  atomskega centra . Ta p ro 
gram  je  to re j zame re la tivn o  spoznanje t i 
stega, kar a tom ski center je , obenem pa je  
to  spoznanje nepreseg ljivo  za mene same
ga, p reprosto  zato, ke r p rogram a ne m o
rem spoznavati neskončno dolgo. Ž iv im  v 
p o lju  časovnosti, k je r  je  začetek in  konec 
mojega dela na p rog ram u  odre jen , na ta 
način, da se v k lju č u je  v r ite m  uresničeva
n ja  gospodarskega in  regionalnega plana. 
V id im o  lahko, da m oram , če hočem na 
osnovi program a de la ti načrt, re la tivn o  spo
znanje program a n a re d iti za abso lu tno. Ne 
smem več d v o m iti v  re la tivn o  spoznanje, saj 
ravno dvom  izraža, izda ja  re la tivnos t spo
znanja in m i onemogoča, da delam n a č rt: 
dvom  razkra ja  de lovanje  in  povzroča hudo 
k r i.  Tu m i prav n ič ne pomaga ugotovitev, 
da se vse razv ija , da se bo m orda namen 
stavb, k i je vpisan v p rog ram u , sprem en il, 
in da se bo v procesu časa k va n tite tn o  š i
r i l .  Lahko p redv id im  ta k  razvo j, dam mož
nost razvo ja , tako  da pus tim  nezazidane 
površ ine  in naredim  p re m a k ljiv e  stene, ven
d a r m oram  k lju b  temu to , ka r vem, og ra d iti 
s stenam i in stavbe p o s ta v iti. Tore j je  v 
procesu nasta jan ja  načrta program  nu jna  
resnica, k i je  abso lu tna. S to u g o to v itv ijo  
sem vnovič  u k in il se rija ln os t re la tivn o s ti —  
re la tivn o s t re lativnega... P rvič sem jo  u k i

n il teda j, ko  sem reke l, da je  abso lu ten c i l j  
v  p r iro d i,  te r na to  tem o o rg a n iz ira l osnov
no g iban je  v p ro s to ru . D rug ič  pa sedaj z 
a b so lu tizac ijo  p rog ram a . Da b i si ub laž il 
o č itke  vesti, da ja  re zu lta t m ojega dela re
la tiven , in  da je  ta ko  tu d i p ro g ra m  re la ti
ven, a ga m oram  vzeti za absolutnega, sem 
se za d o vo ljil z ve rba lno  u g o to v itv ijo , da je  
abso lu tno  —  ve rje tno .

SPRAŠEVALEC: i< p rog ram u  navadno sodi 
u red itev  povezav med posam eznim i fu n k c i
ja m i —  za k lju če n im i eno tam i v o k v iru  a- 
tomskega centra. V zem im o za p r im e r pove
zavo med rea k to rje m , p ro s to r i za delo b io lo 
gov, a tom sk ih  f iz ik o v  itd . Danes poznamo 
več rešitev, ka te rih  ena b i b ila  povezava 
vseh enot pod eno s treho ; u red itev  skupne 
garderobe, skupn i ha il in  od tu  da ije  hod
n ik i v vse ostale p rosto re . A li ni značilnost 
m oderne a rh ite k tu re  ravno  ta kompleksen 
p rog ram  pod eno streho? Zaka j ste se temu 
načinu o d re k li?

JUGOVEC: Prav to , k a r me vi sprašujete, 
so zahteva li od mene. Cel znanstveni cen
te r pod eno s treho. Temu sem se u p ri s 
svo jo  a v to rite to  a rh ite k ta  in v tem uporu 
uspel. Poglejva na osnovi kakšne presoje. 
Ena stavba —  ena streha p o m e n i: A ) n a j
k ra jše  ko m u n ika c ije  —  p o ti iz ene enote 
v d rugo , B ) nesp rem en ljivost k lim a ts k ih  
pogojev za ves čas b ivan ja  v atomskem  
ce n tru , č lovek ne gre ven na m raz a li v ro 
č ino , če se hoče g ib a ti po cen tru , C ) zd ru 
ževanje so rodn ih  fu n k c ij.

To je  s tro j,  k i naj ga im enu jem  bedasta 
ilu z ija  absolutnega spoznanja narave, in k u 
b a to r, k i na j nadom esti m ate rn ico , matere 
p riro d e . Ka j je  č im kra jša  k o m u n ika c ija , kak
šen sm isel im a? Dejansko im a ga p r i s tro ju , 
k i p roduc ira  predm ete, p r i ka terem  je , če 
je  p riso tn o  človeško delo, le-to preračunano 
na določen čas in s in h ro n iz ira n o  z r itm o m  
s tro ja  in  d rug ih  l ju d i.  A li pa je  mogoče 
k je rk o li d ru g je  razen v in d u s tr i j i  reči, da 
nam je  e lim in ira n je  brezsm iselne ho ja  ( in 
izgube časa) po rok za b o ijš i in  h itre jš i re
z u lta t dela. V  podkrep itev  tega n i nobene
ga pozitivnega dokaza, p re j nasproten do
kaz, vsaj v o kv iru  znanstvenega in um et
niškega dela. Povem naj to re j,  da nisem 
p ris taš  č im k ra jš ih  po ti za vso s ilo , da pa 
sem za način k ra tk ih  k o m u n ik a c ij,  p r i če- 
med priznavam  tu d i ostale osnovne s tru k 
tu re  svoje a rh ite k tu re , k i pa onem ogočajo 
p re tira va n je  v om en jen i sm eri. Sem za



k ra tk e  ko m u n ika c ije  v širšem  p ro s to ru , k i 
sem ga zastav ii že s š irš im i cestam i —  o- 
sno vn im i sm erm i g iban ja . Tedaj nisem m i
s lil na k ra tk e  ko m u n ika c ije , am pak na sm i
sel g ib a n j nasploh, na g iban je  p ro t i neče
m u, ka r pa sem že raz lož il. Te osnovne 
sm eri g iban ja  lahko  s lu ž ijo  k o t k ra tk e  ko 
m u n ik a c ije , n iso pa iz n jihovega po jm ova 
n ja  izšle. Ide jo  k ra tk ih  k o m u n ik a c ij sem 
u p o ra b il v sledečem p rim e ru . A tom ski 
re a k to r  n a jb o lj u p o ra b lja jo  a tom sk i f iz ik i 
in  k e m ik i. Zato sem te t r i  fu n k c ije  z b li
žal v p ro s to ru . A tom sk i cen ter po p ra v ilu  
cesto u p o ra b lja jo  vs i, zato na j bo to en 
cen ter g iban ja . D rugi center g iban ja  naj 
bosta res tavrac ija  in  kn jižn ica , k i ju  prav 
ta ko  u p o ra b lja jo  pogostom a vsi l ju d je  v 
ce n tru . T re t ji center g iban ja  na j bo vhod 
in  izhod iz centra z v ra ta rsko  ložo in  par
k irn im i p ro s to r i.  T re tje m u  cen tru  sem p r i
k l ju č i l  še predavaln ice, zato ke r so le-te ob
časno zasedene. Pri teh treh  ce n trih  g iba
n ja  m i je  b ila  k ra tka  pot b is tven i k r ite r i j  
za u g o ta v lja n je  sorodn ih  fu n k c ij.  Za sorod
nost fu n k c ij pa je  še d ru g  k r i te r i j  : kako
vost fu n k c ije . Vzem im o p r im e r :  ob po ti, k i 
je  vzporedna z osnovno sm erjo  g iban ja  od 
vhoda p ro t i severu, sem zd ru ž il v cono tis te  
fu n k c ije , k i n im a jo  značaja čistega labora
to r ijs k e g a  znanstvenega in  izobraževalnega 
de la . V  to  cono so p riš le : tehnične delav
n ice, sk lad išča , b io lošk i la b o ra to r ij s p ro 
s to r i za re jo  la b o ra to r ijs k ih  ž iva li in izo
topska  te h n ika . Vse ostale fu n k c ije , k i niso 
zapopadene v te j coni, spadajo v cono ob 
cesti, k i pe lje  od v ra ta rn ice  na sever. Med 
obe coni je  p riš la  restavrac ija  s kn jižn ico , 
to re j d ru g i center ko m u n ika c ij, k i služi 
obema conama enako. Če povedano povza
m em o, ugo tov im o , da fu n kc io na ln i program  
atomskega centra  vsebuje sledeča spozna
n ja  :

1. Spoznanje, iz ka te rih  fu n k c ij je  center 
sestavljen ( re a k to r, p ro s to r i za atomske 
f iz ike , b io loge, delavnice, res tavrac ija  itd . )
2. Ocenitev na jpogoste jš ih  skupnos ti fu n k 
c ij (c e n tr i 1, 2, 3, g le j s lika  7 .)
3. U gotovitev sorodnosti fu n k c ij po k v a li
te ti (cona —  slika  8, a, b .)
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izč rp no s t vašega profesionalnega področ ja  
spoznavanja narave.

JUGOVEC : Zaradi poenostavitve, da.

SPRAŠEVALEC: A li način dela, v katerem  
se p o ja v lja  nasilno sp re m in ja n je  re la tivn e 
ga spoznanja v absolutno spoznanje, ne 
vp liva  na rezu lta t dela, tako da postane 
ta rezu lta t vašega dela p rim a re n , narava pa 
sekundarna. Tore j naspro tu je  od vaše kon
cepcije  b iva n ja  p ro t i resn ic i, k i je  v abso
lu tn i na rav i.

SPRAŠEVALEC : A li lahko sedaj fu n kc io na l
ni p rogram  atomskega centra im enujem o 
tis to  fazo spoznanja, k i ste jo , po vaših 
besedah sodeč, m ora li zarad i časovne ome
je n o s ti dela in d ru g ih  vp livo v  sprem eniti 
iz re la tivn e  v absolutno, te r tako  u k in it i ne-

JUGOVEC : N ika ko r ne. Rezultat dela, to re j 
tis to , ka r izraža načrt, je  lahko popolnom a 
neodvisen od m ah inac ij, k i si j ih  izm is lim  
med de lom . Poglejmo ka ko : abso lu tiz irano  
spoznanje v o b lik i stvarnega program a 

sem to re j,  ko sem ga »postavil«  v p ros to r,



poniža l nazaj na raven re lativnega spozna
n ja , rekel bom na in fo rm a c ijo . In fo rm a c ija  
so to re j stavbe, k i so s stenam i om ejen 
p rog ram . Tako postane v p ro s to ru , v rezu l
ta tu  mojega dela in fo rm a c ija  m oje lastno 
delo. M im o  stavb se g ib lje te  tako, kako r 
se v razstavah g ib lje te  m im o eksponatov 
in  panojev, ka ko r m im o  trgov in  ob u lic i:  
pogledate j ih ,  vaša po t pa gre da lje . V zem i
mo sedaj, da nam eravate v atom skem  cen
tru  pog ledati a tom sk i rea k to r. P riš li ste do 
vhoda v center. V sm eri vašega p rihoda  
se vam odpre pogled na osnovno s tru k tu ro  
n iž jih  stavb, iz ka tere  se dvigata  dve v iš ji 
s ta v b i: na desni sala re a k to r ja , na levi vod 
n i s to lp ; v s red in i v sm eri vaše p o ti pa 
sle j ko  p re j osta ja p o k ra jin s k i poudarek 
(s lik a  9 ) ,  p ričevan je  o neskončnosti narave.
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V odn i s to lp  sem postav il levo od k ra j in 
skega poudarka, sala re a k to r ja  pa je  osta
la na desni s tran i. Med n jim a  je  nastalo 
ravnotežje , k i je  nakazalo težiščnico med 
obema poudarkom a. Ta težiščnica pa ni 
b ila  n it i v enem n it i v drugem  poudarku , 
am pak v p rosto ru  med n jim a . Prav to tež i
šče poudarkov osnovne s tru k tu re  stavb 
sem sedaj u je l s težiščem ozirom a pouda r
kom  k ra jin e , k i je  v Kam niškem  sedlu ( s l i 
ka 9 ) .  G iban je  očesa od enega poudarka
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osnovne s tru k tu re  stavb atomskega centra 
do drugega se u m ir i v n junem  težišču, to 
težišče pa se p rekriva  s k ra jin s k im  poudar

kom . S tem sem dosegel č is to  nevidno vez 
med naravo v njenem  p o u da rku , v n jen i 
poan ti, k i je K am n iško  sedlo, te r med 
s tru k tu ro  stavb v n jih o ve m  stočišču levo 
in  desno, in  med sam im  č lovekom , k i se 
usm erjeno g ib lje  po š iro k i a s fa lt ira n i po ti.

S to kom p o z ic ijo  m i je  uspelo doseči ravno
težje  človeškega telesa v njegovem d o ž iv lja 
n ju  zunanjega in o d p ra v it i fiz ično  neugodje, 
k i b i po ps ih o fiz ičn i razlagi sled ilo , če bi 
leva stran  kom poz ic ije  ne b ila  v ravnotežju 
z desno. Na ta sp e ku la tivn i način sem u tr 
d il po trebno ravnotežje , k i ne dovo li, da 
b i človeka v njegovem  g ib a n ju  p ro ti tre 
nu tnem u c il ju  v a tom skem  centru zaradi 
neuravnotežene kom p o z ic ije  ne zaneslo na 
levo a li desno. Na to neuravnoteženost kom 
poz ic ije  bi človek lahko  reag ira l z bistveno 
k o re k c ijo  svojega g iban ja  (sm e ri a li h itro 

s ti g ib a n ja ).

SPRAŠEVALEC: Zdi se m i povsem mogoče, 
da to koncepcijo  uravnoteženega g iban ja  
p ro t i naravi in te rp re tira m o  drugače. Vzem i
m o p r im e r : to, da danes smo (a li smo po 
zab lod i p r iš l i)  v atom skem  cen tru , je  samo 
sredstvo, da uravnoteženo stop im o  izven 
njega, skozi v ra tn ice , k i ju  ponazarja ta  levi 
in  desni poudarek osnovne s tru k tu re  stavb 
—  in že smo v ra ju . Potem je de js tvo, da 
sm o p r iš li v a tom ski center samo naša 
pom o ta ; a li pa smo p r iš li v a tom sk i cen
te r zato, ke r nas je  nekdo p r is il i l ,  p r i če
m er pa je  jasno, da bi š li ra je  ka r narav
nost na v ikend  v naravo. Kako ste se izog
n il i  te j sicer mogoči in te rp re ta c iji?

JUGOVEC : Tej in te rp re ta c iji sem se izo
g n il na ta način, da sem osnovno s tru k tu ro  
stavb debalansira l, nared il neuravnoteženo. 
V  ta namen sem uporab il način, katerega se 
cesto pos lužu je jo  u re jeva lc i razstav, postav
lja jo č  eksponate in panoje. D ovo lite , da 
svoje m is li izrazim  tu d i s sk ica m i. Poglejte 
s lik o  11 a. Človek se g ib lje  od stavbe p ro ti



stavb i z nam enom , da b i si jo  og ledal, jo  
spoznal, jo  razum e l. S p re je m ljiv  je  za in fo r 
m ac ijo , t is to  re la tiv n o  resn ico , k i je  m oj p r i
spevek k  abso lu tnem u . V id e l jo  bo v času 
g ib a n ja  vzem im o od točke  0 do točke 1,

od celote v to čk i 0 do de ta jla  do točke 1. 
Ta način g iban ja  lahko  p r im e r ja m  z upo
d o b lje n im  k riže v im  po tom , k je r  se rom ar 
g ib lje  od posta je  do posta je. B istveno mu 
je , ka j bo v id e l. Č lovek, k i se g ib lje  po sk ic i 
11 b, im a d rugačno koncepc ijo . Temu je
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in fo rm a c ija  ( k i  je  s tavba) že vrednoteno 
d e js tvo , bod is i zato ke r stavbe vsak dan 
v id i,  a li pa iz p rep riča n ja , da je  stavba stav
ba, nogom et nogomet, p o lit ič n i govor p o li
t ič n i govor. Ne skuša se več v to p it i v in fo r 
m acije , poslušati n jih  je z ik , am pak skuša 
b a la n s ira ti med n jim i,  m im o  it i .  Svoj 
odnos do n jih  pa odre ja  tako , da skuša so- 
m ernosti svojega telesa p r ire d it i to , kar 
v id i.  U ravnotežuje to re j d inam ično  svojo 
levo in  desno stran  in  se skuša g ib a ti po 
težiščnicah med s tavbam i —  in fo rm a c ija m i. 
Skica l i c  ponazarja g ib a n je  č loveka, k i 
ne reagira na nič zuna j sebe, bodis i 
da se m ise lno u kva rja  z neko s tva rjo , k i je 
n i v v idnem  p o lju , a li pa m u je  njegovo 
g iban je  sredstvo za dosego nekega c il ja ,  v 
katerega ne m ore jo  b it i  vp le tene s tva ri ozi
rom a spro tne  in fo rm a c ije .

Ne m is lim , da sem z op isan im  izčrpa l vse 
m otive  debalansiranega g iban ja  z oz irom  na 
p ro s to r ; važno pa je , da sem s tem  doka
zal, na kakšen način lahko človeka » obdr
ž im « v  p ro s to ru  atomskega cen tra  in  kako 
lahko  pozornost ostane o b č u tljiv a  za in fo r 
m ac ijo  —  stavbo v osnovni s tavbn i s tru k 
tu r i.
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SPRAŠEVALEC: Na s lik i l l  a, b in c v id im  
enako r itm iz a c ijo  s tavb ; razda lja  med stav
bama a in  c je  enaka ra zd a lji med stavbam a 
b in d. V  nasp ro tju  s tem  v id im  na m ake
t i svobodno r itm iz a c ijo  osnovne s tru k tu re  
stavb. Razdalje med stavbam i se ne ponav
l ja jo  enakom erno, n it i si stavbe med se
b o j n iso enake. Zakaj tako?

JUG O VEC: D e jansko : v svobodni r itm iza - 
c i j i  osnovne s tru k tu re  stavb g ib a jo č i se č lo
vek p rav težko a li pa sploh ne m ore n a jt i s i
stema, ka te ro  stavbo naj bi g ledal, ozirom a 
na ka te re  stavbe naj bi b a lans ira l. Taka, bi 
reke l, svobodna r itm iz a c ija  osnovne s tru k tu 
re, p r is i l i  l ju d i,  k i b i se sicer s te reo tipno  
g ib a li po č r t i g iban ja  na sk ic i l l  a ozirom a 
11 b, v večjo  napetost, neko v rs to  iskan ja  
pa tu d i nes igurnosti. Tako postane človek 
o b č u tljiv e jš i za in fo rm a c ijo .

SPRAŠEVALEC : Zanim a me, če je  v te j 
svobodni r itm iz a c ij i postavitev s tru k tu re  in 
fo rm a c ij (s ta v b ) kakšen sistem (s lik a  12 ),

f ^ K / K A Z  >/ST - E / A A  f / G V E t A  -  
a / G  a *-, k u k t c / i z g :

SL. 1*2



k! ve lja  tako  za g iban je  človeka od v ra ta r 
nice na sever p ro t i k ra jin ske m u  poudarku , 
ko t za tlo risn o  s tru k tu ro  stavb nasploh. 
JUGOVEC : Svobodna r itm iz a c ija  in fo rm a c ij 
(s ta v b ) , ne glede na to , v ka te ri sm eri ho
d im o , n i podložna nobenem u sistem u, k i b i 
ga tehnično lahko  iz ra z ili,  na p rim e r v lep ih  
p ro p o rc ih , a li v nekih  m atem a tičn ih  zapo
re d jih . Prej je  to  an tis is tem , neka v rs ta  re
da, k i se izm ika  s is te m a tiz a c iji; m orda ne
ka j sličnega ko t je  a tona lna glasba, v ka te ri 
ne bom o našli s istem ov, ko t so lestvice, n it i 
iz teh izpe ljan ih  h a rm o n ij in d is h a rm o n ij. 
Če b i hotel to  načelo an tis is tem a iz ra z iti na 
te j s lik i,  b i v ide li —  den im o —  to lik o  
točk, k o lik o r  je  fu n k c ij v atom skem  cen tru , 
razpore jen ih  po p loskv i p a p irja  na pogled 
brez nekega reda, pa vendar z redom , ki 
je  v m eni.
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SPRAŠEVALEC: Kakšno v logo im a ta a n ti
sistem  v vaši začetni ko n ce pc iji, vašem 
p rog ram u izražanja v p ros to ru?

JUGOVEC : A n tis is tem  je  ena izmed enako
v redn ih  s tru k tu r  v s in tez i, ko t na p rim e r 
s tru k tu ra  » k ra tk ih  p o ti« .

SPRAŠEVALEC: Zakaj ste u p o ra b ili neve
zano svobodno r itm iz a c ijo  s tru k tu re  stavb, 
ne pa vzem im o vezan svoboden rite m  ( s l i 
ka 1 4 ). S tem p rije m o m  bi tu d i lahko
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p redp o s ta v ili g iban je  p ro t i končnem u ci- 
I ju , k i je zunaj p rosto ra  atomskega centra, 
s po trebno d raž jo  in fo rm a c ij (s ta v b ) te r de- 
balansom  g iban ja . Zakaj ste na splošno

u p o ra b ili nevezan r ite m  zunanjega p rosto ra , 
k i mu p ra v im o  tu d i p ro s to r , k i teče (s lika  
15) —  ne pa nevezan r ite m  zunan jih  
p ros to rov , ko t je  na p r im e r  a t r i j .
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JUGOVEC: 1. Vezani r ite m  onemogoča, da 
stavbo —  p la s tiko  —  in fo rm a c ijo  in d iv i
d u a liz ira m o  (k o t  na s lik i 1 6 ). Vse, ka r ve-
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mo in zvemo o le-te j cd  zuna j, je  le ena 
fasada, v na jbo ljšem  p rim e ru  dve fasadi, 
k i pa ju  ne m orem o d o je m a ti ko t kon ti, 
n u ira n i (s lik a  14 ). Temu p ra v im  pom an j
k l j iv o  p rezen tiran je  in fo rm a c ije .
2. Ne omogoča ko n tin u ira n o s ti mojega kon
cepta. Če je  delovanje, k i vod i napre j, u- 
sm erjeno  m im o in fo rm a c ij v naravo —• 
končn i c i l j ,  sm oter in resn ičnost, ne smerne 
p r is i l i t i  č loveka, nosilca vedno novega spo
znanja , k i vzem im o dela ob oknu , o b rn je 
nem p ro t i u lic i,  da bi neprestano opazova) 
fasado en face in tako  d o ž iv lja l le eno iz
med in fo rm a c ij (s lik a  1 7 ). Na ta način b'i
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se v k lju č il le v en k ro g  in fo rm a c ij —  re la 
t iv n ih  resnic, k i b i j ih  k a j la h ko  vzel kc l 
dokončne. To n i m o j nam en. Č lovek b i s& 
p o č u til preveč na va rnem . Nevezan, svobo
den rite m  s tru k tu re  stavb m i om ogoča, di, 
u s tva rim  tekoč p ro s to r  p o ln  sm ern ih  na
vedb in  novih pogledov, k je r  lahko  sko ra j 
po p ra v ilu  v id im o  v vse sm eri m im o  stavb 
napre j (s lik a  18 ), česar v vezanem r itm u

ne b i m og li. V  tem tre n u tk u  p ride m o  do 
ob ravnavan ja  odnosa —  n o tra n ji p ro s to r 
(p ro s to r  v s ta vb i)  —  eks te rie r. Č lovek ne 
bi sm el b it i  zap rt v n o tra n ji p ro s to r, se 
p ra v i med zidove, pa naj počne k a rk o li.  
N ik a k o r se ne sme o m e jit i v zak ljučen  krog  
neke do ločenosti sten, sobe a li a tr i ja ,  k i 
m u j ih  postav i s ta rom odn i a rh ite k t. Prav 
ta ko  se ne sme om ejeva ti v zak ljučnem  k ro 
ge k n jig , k i si j ih  je  nam estil, oprem e om ar 
in  svojega izseka narave v ep ru ve ti. Z d ru 
g im i besedam i, skušati mu je  treba ra zb iti 
t is t i  k rog  s tva ri, k i si j ih  sam tako  a li 
drugače postav i, [n ker ga že lim  iz trg a ti 
tem u navzven zaprtem u svetu s ta ln ih  s tva ri 
—  re la tiv n ih  resn ic, de jansko  pa v zaprtem  
k rogu  a b so lu tn ih , mu m oram  š iroko  odpre
t i  pogled v svet zuna j tega kroga v njegovi 
o b la s ti in  ga na vd a ja ti s hrepenenjem  po 
neskončni ne izčrpnosti d a lja v  in sprem en
l j iv o s t i narave, s hrepenenjem  do njene le
pote in n jene neskončno končne resnice. 
Z v e lik im i s te k le n im i s tenam i, k i niso več 
okna, uk inem  raz liko va n je  med zunan jim  
in  n o tra n jim  p ro s to ro m . To vse, m is lim , 
je  odgovor na vaše vprašan je .

SPRAŠEVALEC: S p rib liže va n je m  točk i T 
(s lik a  1 9 ), k i je  med stavbo ke m ije  in 
upravo , se podre sovpadanje  med težiščni- 
co, k i je  med vod n im  s to lp o m  in salo reak
to r ja  in  se je  p re k r iva la  s k ra jin s k o  emfa- 
zo. Stavba fiz ik e  zadobi p rv i poudarek. Č lo

veški pogled ka r zd rv i ob enakom ernem  
r itm u  okensk ih  o d p rtin  in  se ustav i na šali 
re a k to r ja , ka tera  pom eni razreš itev r itm a  
po k la s ičn ih  este tsk ih  kanon ih . Tako p ro 

s to r stavb med f iz ik o , rea k to rsko  salo te r 
ke m ijo  postane svet zase, sličen sam ostan
skem u dvo rišču  (s lik a  2 0 ). Č lovek se za 
tre n u te k  ustav i, u m ir i in je  presenečen nad 
tem , da je  m orda našel končn i c i l j ,  k i je  
v dosegu roke. O brn jen  je  p ro ti ša li reak
to r ja , o b rn il se je  vstran od sm eri, po kate
r i  je  h o d il, na videz je  zgub il on i končn i 
c i l j  svo je  hoje, ne v id i k ra jinskega  poudar
ka ne vodnega sto lpa, za n jim  je  vsa draž
ljiv a  osnovna s tru k tu ra  stavb. V  tem , kar 
v id i,  je  re la tiv n i c i l j  njegovega g iban ja  po
sta l na neki način absoluten. Zakaj je  to 
po trebno?
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JUG O VEC: Se spom nite , m alo  p re j sem 
d e ja l, da človek m ora, pa čeprav z m o ra l
n im  m ačkom , a b so lu tiz ira ti določena spo
znan ja , če naj se p r ip ra v i do d e ja n ja . Ta
k ra t sm o g o v o rili o stvarnem  p rog ram u. 
Prav tako  m i je  b ilo  po trebno  a b so lu tiz i
ra ti tu d i lastno koncepcijo  re lativnega 
spoznanja teda j, ko sem to spoznanje skozi 
a rh ite k tu ro  po s tav lja l. In ka j je ta ab so lu ti
z ira jo č i p ro s to r, »samostansko dvorišče«, 
ko t p ra v ite , drugega kot in fo rm a c ija  nekega



m ojega de lovanja, m im o  katerega m ora 
vsakdo it i .  To je  ena izm ed s tru k tu r ,  k i p re 
k r iv a jo  druga d rugo . A bso lu tnos t p rosto ra  
in o b like  je  neizogibna po t do njene po
novne re la tiv n o s ti:  O paz ili s te : človek si v 
«samostanskem  dvo rišču«  ne m ore pogasiti 
žeje, tu  nim a ka j poče ti. To dvorišče si lah
ko samo ogleda. I t i pa m ora m im o, saj tu 
ne bo našel ne fon tane , p r i ka te ri b i si u tešil 
žejo in spregovoril že jn im . Od tu ni vhoda.

SPRAŠEVALEC: Potem m ora človek nadalje 
va ti začeto po t p ro t i severu p ro t i zgoščeni 
lepo ti p o k ra jin e  v n jenem  poudarku  —  
Kam niškem  sedlu. Pred n jim  ostane na levi 
s tran i le še vodn i s to lp  (s lik a  2 1 ).

Pred n jim  osta ja  le še tis to , kar 
od vekom a j je , narava in  pa delo 
človeškega duha —  vo d n i s to lp . A li ne d iš i 
to  po tis tem  : narava je  lepa zase a li pa ne, 
naše delo je  lepo zase. Kako b i to  p reš li?

JUGOVEC: Nehajte me zb a d a ti. Saj vse tud i 
ne m ore b it i  po p re d a lčk ih  razvrščeno f i lo 
zo fira n je . Usodnemu tre n u tk u , ko se ugod
na a s fa ltirana  pot konča ( tis ta  asfa ltirana  
p o t, k i je  b ila  od našega vstopa v a tom ski 
center sm er našega g ib a n ja ) ,  je  vedno p r i
sotna vsaki d ru g i s tv a ri n e p rim e rljiv a  da
nost človeškega de jan ja . Pogle jte  ra je  —  tu 
se asfa lt v sm eri, po ka te ri smo se do tega 
tre n u tk a  g ib a li, konča. S to lp  vodnega rezer
vo a rja  s to ji sedaj ob t is t i  p o ti v stočišče 
naših c ilje v  v p r iro d i,  ob t is t i  po ti do ne
skončne resnice, k i si jo  lahko  le še zam i
s lim o ; k o t p rs t iz zem lje , ko t spom enik 
p a d lim  in k o t kužno znam enje. N ad a lju j 
po t, p o p o tn ik , umazal si boš čevlje, trn je  t i 
bo ra n ilo  obraz.

SPRAŠEVALEC: Naj se za tren u te k  u s ta v i! 
Prej b i si še ogledal rea k to r, p reb ra l v 
rev ija h  zadn je  dosežke znanosti, napisal raz
p ravo , za ka te ro  sem plačan, o rgan iz ira l 
s im p o z ij, šel v inozem...



JAKOB ŠOLAR

«O s m r tn ic a  n a d š k o fijs k e g a  o rd in a r ia ta , da 

je  u m r l dne 22. ju n i ja  o b  10. z v e č e r  p r o 

fe s o r  Jakob  Š o la r, p a p e že v  h iš n i p re la t ,  s to l

n i dekan, je  ozn a n ila  s m r t  v e lik a n a  s lo v e n 

s k e  zem lje . S a m o tn a  o s m r tn ic a  v  s lo v e n 

s k e m  časop isu  je  s a m o  še  b o l j  p r e t r e s l j iv o  

p o u d a r ila  v e lič in o  ž iv l je n ja ,  k i je  o m a h n ilo  

s re d i težaškega dela. N e  b re z  s im b o la : V e 

l ik o  ž iv l je n je  je  o m a h n ilo  p r i  p is a n ju  ž iv 

l je n je p is a  s loven skega  s v e tn ik a  B a ra ge ... T e 

žaško d e lo , k i se je  lo t i l o  vsega , k a r  je  b ilo  

p o tre b n o , od  p is a n ja  s lo v e n s k ih  b e r i l,  s lo v 

n ic , p ra v o p is a , n e š te tih  e s e je v  pa  d o  u če 

n ih  te h tn ih  ra zp ra v  in  s la v n o s tn ih  p o s la n ic  

S lo v e n s k e  a k a d e m ije  z n a n o s ti in  u m e tn o s t i  

za  n ju n a  n a jb o l j  u g led n a  č la n a  p ro f .  F ra n ca  

R a m o v š a  in  p is a te lja  F. S. F in ž g a r ja  se je  

z a k l ju č ilo  s p is a n je m  ž iv l je n ja  s lo v e n s k e 

ga  s v e tn ik a . T a k o  n a m  je  m o g o čn a  ose b n o s t 

p r o f .  Š o la r ja  iz p r ič a la  z a d n jo  m o d ro s t :  zad

n ja  v e l ič in a  č lo v e š k e g a  ž iv l je n ja , n je g o v  Vrh  

j e  s v e tn iš tv o . K o t  je  to  v e l ja lo  v e d n o  v  z g o 

d o v in i, ta k o  tu d i v  20. s to le t ju .  P re tre s lj iv a  

resn ica  za to  s to le t je  te h n ik e , k o  g ra b im o  

za  v e d n o  n o v im i d o s e žk i in  u speh i, h la s ta 

m o  za u v e lja v l ja n ji  in  u l i t k i  vseh  v rs t, g ra 

b im o  te m  b o l j ,  č im  b o l j  se n a m  iz m ik a jo ,  

k e r s m o  p o z a b ili ,  da č lo v e k , ne ž iv i sa m o  

o d  k ru ha . P r o f .  Š o la r  n a m  je  sam  tu d i p o 

m a g a l ra z u m e t i s v e tn ik a  20. s to le t ja . N e š te 

to k ra t  n a m  ga je  ra z lo ž il v  šo li, p r i  p r id ig i,  

v  s p o v e d n ic i, n a jb o l j  p a  s s v o j im  ž iv l je n je m  

s a m im : k o  je  s ta l s r e d i ž iv l je n ja  ved er, v e d 

n o  s p o k o n č n o  h rb te n ic o ,  k o  je  ga ra l in  de

la l vse, k a r je  b i lo  p o tr e b n o , b rez  m is li na  

p la č i lo ,  k o  je  s v o jo  o s e b n o s t n e p res ta n o  

u s tv a r ja l,  k o  je  t r p e l s t r p e č im i vse  m u k e  

in  b i l  p o n iž a n  s p o n iž a n im i.

☆

P r o f .  Š o la r  je  s to p il  m e d  d u h o v n ik e  v  času, 

k o  s to le tn a  tr id e n tin s k a  sh em a , k a te r i se 

m o ra m o  p ra v  z a h v a lit i za p o d o b o  s lo v e n 

sk ega  č lo v e k a , n i v e č  v e d n o  u s treza la  m o 

d e rn e m u  ž iv l je n ju .  M o d e rn e g a  č lo v e k a  je  

la h k o  že u tesn jev a la , p o s e b n o  k a d a r je  na  

n je g o v a  ž iva  v p ra ša n ja  o d g o v a r ja la  z n ež i

v im i ju r id ič n im i  o d lo k i,  p r v  ta k o  je  p o g o 

s to  d u š ila  tu d i k u ltu rn ik a . P r o f .  Š o la r  je  

s v o j p o k l ic  ž iv e l e n o tn o : iz  k o re n in  v e rn ih  

.s lo v e n s k ih  m a te r  in  e v ro p s k e g a  m o d e rn e g a  

ra zu m n ik a , k i m u  je  p o z n a n o  vse  m o d e rn o  

zn a n je . Z  en a k o  lju b e z n ijo  je  s to p a l p re d  o l 

ta r  in  s p o v e d n ico , k a k o r  je  p is a l zakon e  

n aši s lo v e n š č in i. T a k o  je  v  z v e s to b i s lo v e n 

s k e m u  T r id e n t in u  u s tv a r ja l s lo v e n s k i V a ti- 

k a n u m . N je g o v e  ra zp ra ve  in  e s e ji v  K r iž u ,  

D o m u  in  sve tu , D e ja n ju  so že n a č e li d eba te  

d ru g e g a  va tik a n sk eg a  z b o ra . T a k o  je  p r o f .  

Š o la r  ed e n  izm e d  v e l ik ih  d u h o v n ik o v  s lo 

ve n s k e  tr id e n tin s k e  d obe , h k ra t i p a  že ves  

d u h o v n ik  va tik a n sk ega  k o n c ila : d o b r i  ange l 

s lo v e n s tv a  je  h o te l p o s ta v it i m o g o č n i s v e t il

n ik  m la d im  d u h o v n ik o m , k i p r ih a ja jo .

P r o f .  Š o la r , s lo v n ič a r  besede in  p r e r o k  B c- 

sed e -L ogosa  o s ta ja ’še n a d a lje  ž iv  m e d  n a m i.«

( D R U Ž I N A  z dne 1. ju l i ja  1968, s tr . 6 )

»D r a g i g o s p o d  p ro fe s o r !  T o  p o t  s to j im o  

V a š i n e k d a n ji u če n c i z a d n jič  p re d  k a te d ro m  

V ašega  ž iv l je n ja , da  se V a m  z a h v a lim o  ne 

le  za n a p o re  enega šo lskega  le ta , a m p a k  za 

vse  V a še  ž iv lje n je ...

K o  sk u š a m o  v r e d n o t it i  Vaše  ž iv l je n je ,  ga 

ne m o r e m o  n i t i  za tre n u te k  iz t r g a t i  iz  naše 

s lo v e n s k e  usode... R o k e , k i b i b ile  zm ožn e  

o b d e lo v a t i m o g o č n e  b lo k e  k a te d ra l in  j ih  

z la ga ti v  v r to g la v e  v iš in e , se n i t i  za tre n u 

te k  n is o  o b o ta v lja le  in  s ra m o v a le  seka ti 

s k ro m n ih  k a m n o v  za naše s lo v e n s k e  ce rk v e  

in  k a p e lice , k o t  navaden  težak  s te  v la i l i  sila - 

š k o  z la s tn im i r o k a m i ka m n e na  s t r m i v rh  

s lo v e n s k e  eks is ten ce ... S tr o k o v n a  in  znan 

stvena. m is e l, k i b i la h k o  p o s ta v lja la  zakon e  

ve d a m  za d e s e tle tja , se ne  o b o ta v l ja  p is a ti 

s lo ven sk eg a  b e r ila  in  C v e tja ... T o  je  m is te 

r i j  s lo ven sk eg a  p ro s to ra  in  s lo v e n s k e  z g o d o 

v in e . T a  m is te r i j  ro je v a  s loven sk e  o b u p a n ce



in  sve tn ik e . V  seb i s te  n o s il i  vso  s loven sk o  

Zgodovino. K o t  k m e č k i s in  s te  s p o n o s o m  

v e d e li za n je n  ču d ež  in  n je n o  t r p l je n je ,  k o t 

e v ro p s k i duh  s te  h k ra t i  p o z n a li vsa naša 

p o g re š a n ja ... P ra v  za to , k e r  s te  iz v irn o , s lo 

v e n s k o  v e d e li za sp o zn a n ja  e v ro p sk ega  d u 

ha, s te  ta k o  o s t ro  z a v ra ča li vsa ko  p o v rš n o  

in  n a p u h n je n o  m o d ro s t, k i je  želela  v  im e 

n u  n e p re b a v lje n e g a  zn a n ja  r u š it i  o d re š iln e  

te m e lje  s loven sk e  z g o d o v in e , n je n e  e tičn e  

s ile . N a  d ru g i s tra n i pa s te  p ra v  ta k o  vedeli, 

da n eved n os t, p a s ivn os t, n e p re m a k ljiv o s t  

p ra v  ta k o  ne m o re  v e č  re š e v a ti s lovenskega  

o b s to ja . T a k o  je  Vaše ž iv l je n je  p r iš lo  v  d v o 

je n  k o n f l ik t :  na en i s tra n i p r o t i  la rp u r la r t i-  

s t ič n i n a p red n os ti, k i je  iz  na p o l ra z u m lje 

ne tu je  m o d ro s t i ru š ila  e tičn e  te m e lje  s lo 

ven ske  o d p o rn o s t i ,in  na d ru g i s tra n i p ro t i  

Za d oščen i k o n s e rv a tiv n i s re d in i, k i je  b ila  

b re z  pos lu h a  za čas... V e d e li s te  in  u č il i 

s te  nas, da m o ra  d e la t i s lo v e n s k i d e la vec za 

t r i ,  a k o  h o č e m o  vzd rža ti... M e d  V a š im i š o l

s k im i u ra m i s m o  včas ih  s k u p a j to ž il i  nad 

p o m a n jk a n je m  s loven skega  p le m stv a , sedaj 

v e m o : s lo v e n s k o  p le m s tv o  s e s ta v lja jo  s ilak i 

Vašega  kova  in  V a š ih  e tn ič n ih  d im e n z ij.. . «

(Iz govora ob grobu S. G., C erk ev  

v s ed a n jem  sve tit 1968, 7-8, str. 123-124)

☆

V iso k im  ganjenim  besedam slovenskega do
m ovinskega razum nika je kom a j mogoče ka j 
doda ti : ve likem u Slovencu je b ilo  izrečeno 
slovo, k i je  njegove ve lič ine  vredno.
A če ni mogoče ničesar doda ti etosu zgor
n jih  besed, je  mogoče dodati nekaj re a lij, 
iz k a te rih  bo l ik  Jakoba Š olarja  uokv irjen  
v s lovenski čas in p ro s to r.
Razpon slovenskega ž iv lje n ja  : od klasične 
slovenske h ribovske  hiše v Rudnem v Sel
šk i d o lin i do fo rm ativnega za tiš ja  M arija - 
nišča v blagi senci prošta  A ndre ja  Kalana, 
od slavističnega sem inarja  m lade lju b lja n 
ske univerze na Collège de France, k je r  je 
k o t p r i l ju b lje n  učenec p ro f. Rousselota in 
G illié rona  dob il m ag is tra tu ro  iz nove znan
stvene veje, eksperim enta lne  fone tike , tja  
do zelene tiš ine  pod Šm arno goro, do Za
voda sv. Stanislava, k je r  je  Jakob Šolar 
1924 nastop il svojo p o k licn o  po t. Tam je, 
p ro feso r slovenščine in francoščine, sloven
stva in  svetov ljanstva , v b ra ts k i skupnosti 
m ize in  srca z ve lik im  B rezn ikom , vzgo jil t r i  
rodove slovenskih in te lek tua lcev, med kate

r im i danes najdeš slovenske škofe in a tom 
ske fiz ike , jezikoslovce in arheologe. Z n je 
govim  p rihodom  je  ve lika  Jegličeva stavba 
v Šentvidu postala nekakšen ro m a rsk i c il j 
s lovenskih  s loven istov: tam  je  p ro feso r Šo
la r  s svojo knežjo k re tn jo  spre jem al p r ija -  
te lje -č ita n ka rje  Rupla, Bajca, K o la riča , tam  
je  spre jem al Sovreta ,tam  je  spre jem al ge
n ija  našega jezika, Ramovša. T ja  si je  sla
bo plačani ško fijs k i p ro fesor naročal kn jig e  
z vseh koncev sveta in j ih  —  za om aro  ni 
b ilo  denarja —  zlagal v m eter v isoko  k o p i
co po sobi. Od tam je ure jeva l p r i M oh o r
je v i d ružb i Cvetje iz dom ačih in  tu j ih  lo
gov, k i ga je  tud i sam us tanov il, vo d il p r i 
p ro fesorskem  društvu  odsek za šolske k n j i 
ge, vod il ko t eden izmed sous tanov ite ljev  
S lavistično društvo  in soure ja l n jegovo g la
s ilo  Slovenski jezik, b il je  ko t B reznikova 
in Ramovševa desna roka soustvarja lec slo
venskega pravopisa, pisal v K riž  na go ri, 
u re jeva l K riž , pisal v Dom in svet in v De
ja n je , p reva ja l Mauriaca in Bernanosa, na 
sk r item  lik a l na stotine tekstov, da so lah
ko potem  pod več a li m anj. hva ležn im i im e
ni m ogli zagledati luč sveta...

K lju b  tesnosti slovenskega predvojnega 
L ilip u ta  je  m ora l b it i to  za p ro feso rja  Šo
la r ja  le živ, srečen in ploden čas: čas, ki 
mu je  spom ladi 1941 naprav il konec nem 
ški o f ic ir ,  k i je hotel im e ti Zavod sv. Sta
nislava v eni u ri sprem enjen v kasarno —  
ka r je  ostal do danes.

Jakob Šolar je  b il potem u je tn ik  okup irane  
L ju b lja n e  in n jen ih  trag ičn ih  d ile m . Tudi 
v to  p rom inen tno  ka to liško  progresivno  
osebnost se je  zazrl Boris K id r ič , ko je b ilo  
treba zg ra d iti čim  za jem ljive jšo  p o lit ičn o  
p la tfo rm o  Osvobodilne fron te . Sestal se je 
z n jim  na razgovor v M arijan išču , k je r  je 
ta k ra t Šolar stanoval.

Jakob Šolar ni hotel za ig ra ti izgub ljene 
igre ko la b o ra c ije : n i mogel sp re je ti krvave 
log ike revo luc ije : idea list se je  zazrl v ide jo  
Slovenske zaveze, k i je v nesredinskem času 
m ogla osta ti samo plem enita zaveza san j. 
Zvečer se je  sprehajal »za vodo« ob L ju b 
lja n ic i z d r. Alešom S tanovn ikom , že zap i
sanim  sk rivnos tn i sm rti, spre jem al na dom  
p ro vo ka to rje , čakal na dan, k i je  m ora l 
p r i t i  : ko ga je  skupina slovenskih dom o
brancev posprem ila v —  Dachau...

Po v o jn i je  Jakob Šolar dob il svo jo  delovno 
m izo  v In š titu tu  za slovenski jez ik  v eni 
izm ed sob Slovenske akadem ije  znanosti in



um etnosti na M arksovem  trg u . V  nanosnih, 
d iv jih  in  m aščevalnih dneh se je  o p rije l 
svo je  le ks iko g ra fije . S lovenski pravopis 
1950 je  b il do dveh tre t j in  delo tega vzor
nega duhovn ika , k i je  potem  ob koncu ted
na t ih , z aktovko  v ro k i, stopal na go ren j
sk i v la k , da je v tis tem  nepro toko lnem  času 
h o d il nadom estovat župn ika v Podbrezje 
a li pa spovedovat v ta k ra t prav tako  malo 
tu r is t ič n o  Brezje.

O b ilen  in  dragocen je  b il tu d i njegov p r i
spevek k  izd a ji Slovenskega pravopisa 1962, 
čeprav je  njegovo ime izpad lo  iz uredniške
ga odbora —  lis t i,  popisani s top lo  harm o
n ično  pisavo Jakoba Š o la rja , so namreč 
p r ih a ja li iz kazniln ice.

»Jakob Šolar izdajalec I« —  to je  b il več- 
ko lo n sk i naslov, s ka te rim  je  Rudi Janhuba 
v  osredn jem  slovenskem lis tu  inavgu rira l 
ju s tič n i pogrom  na Jakoba Š o la rja .

Morda je  b ila  tu d i ta zadnja p re izkušn ja  po
trebna, da je  Jakob Šolar, ko  se je  v rn il na 
p ros to s t, osivel, mogoče m an j is k r iv , a ne
sprem enjeno pokončen in  perspektiven , iz- 
zore l do k ra ja  v svečenika.

M o js te r slovenščine se je  zda j tam  v svo ji 
spovednici v desni la d ji lju b lja n s k e  s to l
nice za ta p lja l v pravop is razrvane povojne 
slovenske duše. Ob nedeljah ob pol enaj
s tih  j i  je  p rid iga l v s to ln ic i. Zan jo  je —  še 
e n k ra t brezim en garač —  p reva ja l l i tu r 
gična besedila in konc ilske  dekre te . Pri vsem 
tem  je  še našel čas, da je  za M ohorjevo 
d ružbo  u red il znanstveno izda jo  zbranega 
dela Frana Detele ( »D ete lje«, kako r se je 
znal v šali ra z is k r it i estet v n je m ) in v Ž iv
lje n ju  besed napisal p r i ja te lju  Brezniku 
m on o g ra fijo , k i n i samo ve lik  dokum ent 
znanstven ika, am pak tu d i hum an ista , ve li
kega slovenskega srca.

In več ko t s im bol hočemo v id e ti ob pretres
ljive m  de js tvu , da je  ta seku la rn i Slovenec 
om ahn il ob ž iv lje n je p isu  slovenskega svet
n ika .

N ekaj dn i pred s m rt jo  je  oddal članek o 
Baragi za re v ijo  Cerkev v sedanjem svetu. 
Č udov ito  je , kako v te j svo ji p redsm rtn ic i 
spregovori Šolar v vsem svojem  razponu —  
od znanstvene a k r ib ije  do intelektualnega

zamaha, v tonu  prav m ladostne us tva rja lne  
n a p ro že n o s ti:

»...Ne smemo m is lit i,  da bo z novo 
izda jo  ž iv ljen jep isa  kdoveka j narejenega. 
Ne, to  ni konec, šele začetek je. Cela vrsta  

trd ite v  je  še v zraku, brez trdn e  opore v 
s tva rn o s ti, cele dobe so še nejasne, cela 
vrs ta  l ju d i še neznana. Zato je  n u jn o  po
trebno , da se tako j lo tim o  iskan ja  in doga

ja n ja  po načrtu  in ka r se da skupno... Do
b it i b i se m ora l m lad človek, k i d ob ro  zna 
angleško in  bi se želel posve titi vsaj za zna t

no dobo Baragu, če ne za celo ž iv lje n je . 
M ora l b i vse to  dragoceno g rad ivo  u re d iti, 
n a p ra v iti reg istre , da bi lahko  h itro  vse 
dob il, potem  pa u p o ra b lja ti za sintezo in  
dopo ln jeva ti, koder še ka j m an jka . Tako in 
samo tako bi m ogli p r i t i  do vzornega po
znanja Baraga. Seveda spada k tem u g ra d i

vu tu d i vse njegovo pism eno delo, kn jige , 
p ism a, č lank i, poročila . M ora l b i vse p r ip ra 
v it i  za s istem atično k r it ič n o  izda jo ...

Po vsem tem lahko vsakdo spozna, kako 
d ile tan tsko  smo se doslej lo teva li tako  ve li
kega dela, kako r je  poznanje tako  velikega 
duha. Še fiz ično  ga ne poznamo, ka j šele 
po duhu, k i je  razž iv lja l njegova dela. Zato 

je dolžnost sto letnice, da na jdem o člove
ka, k i se bo te j ve lik i nalogi ves posve til...«  
»Med nam i b il je  mož...«

Ta naš K rek duha mogoče ne bo im e l svo
jega Župančiča. Toda kdo r se je  v tis tem  
vročem  25. ju n iju  udeležil njegovega pogre
ba na lju b lja n s k ih  Žalah, je  lahko  spoznal, 
da so pogrebci zaznavali, koga so sprav
lja l i  k  poč itku .

»U m rl je  na jin te ligen tne jš i Slovenec...« 
»U m rl je  na jveč ji Slovenec...« » L jub ljana  
brez Š o la rja  ni več, ka r je  b ila ...«

To so b i l i  glasovi, k i so k ro ž ili,  m edtem  ko 
je  lju b lja n s k o  Delo prinaša lo  osam ljeno  ško
f ijs k o  naznanilo, skrom nejše k o t ga je  b il 
deležen kakšen slovenski in š ta la te r. Da ne 
b i b i l i  k r iv ič n i,  naj dodam o, da se je  is to  
Delo spom n ilo  po enem tednu Jakoba Šolar
ja  s č lankom . N ekdanjo tr ik o lo n s k o  oznako 
je  zam enja l skrom n i ku rz iv , k i je  om enja l 
»velikega človeka«...

M IRAN RAZOR



„PRIMAVERA A TRIESTE"

Na le to šn ji dopust sem med d ru g im i k n jig a 
m i vzel s sabo tu d i k n jig o  »Primavera a 
T rieste«, k i jo  je  napisal pred k ra tk im  u m r
li P. A. Q ua ran to tti G am bin i, eden izmed 
v idne jš ih  p redstavn ikov sodobne ita lijanske  
lite ra tu re  v T rstu . K n jiga, k i se v mnogo- 
čem nanaša na Slovence, predvsem pa na 
usodno leto 1945, je  sicer izšla že v odda
ljenem  letu 1951, vendar je  k lju b  temu iz
zvala v meni nekaj ž iv ih  pom islekov.
Delo ni napisano v nam naklonjenem  duhu 
in  med razgovorom  z našim i k u ltu rn ik i sem 
opazil, da ga t i o d k la n ja jo  s k ra tko  gesto, 
češ, saj ni vredno, da b i o tem izgub lja li 
besed : o d p rli smo kn jig o , p re b ra li stran 
in  n ism o več m ogli napre j. Ne bom si delal 
n ika k ršn ih  u tva r, res zabo li, če t i iz gra
d iva zadiši po s ta ri tržaški psovki »ščavo«, 
k i jo  naši someščani ka j rad i u po rab lja jo  
za nas. Kdo od nas je  še ni o b ču til na last
ni koži?  K lju b  temu pa sem m nenja, da je 
kn jig a  vredna b ran ja
Če jo  paz ljive je  prebereš in t i  ostra k lo fu ta  
ne zamegli pogleda : m oj Bog, k o liko  je za 
tem i reakc ijam i oholega malomeščana na 
kraškega ka jža rja , drugačnega, m anj per
spektivnega kompleksa večine! K o liko  kom 
pleksa meščana, k i b i rad še us tva rja l zgo
dovino  na pe ru tih  vo jašk ih  pohodov, v pla
p o la n ju  zastav, k i b i ob zvoku medenih 
tro m b  rad še in še zavzemal in  osvobaja! 
svo je  rodno mesto v napadu. LA GLORIA! 
Pa t i  p rid e jo  ta k ra t, anno dom in i 1945, ta
k ile  raztrganci ( to  je  b il IX . Korpus, k i se 
je  p rv i p reb il iz Trnovskega gozda p ro ti 
m o r ju  ), razgra ja t in ro g o v ilit po mestu, k i si 
ga je  b il o k lica l za sveto. Na glas jih  pre
z ira  te  cigane, p lju je  nanje, saj to  ni v o j
ska, kakšn i ju n a k i so to? Junaki se vendar 
odevajo  v lepa junaška ob lačila  te r svetlo 
beseduje jo  po trg ih , glasno, da bi p revp ili 
svo jo  lastno in m nožic prazn ino.
Toda zadaj, med v rs tam i, je  vendar č u tit i 
m nenje, da je  pravo junaštvo  nekje v ozki 
zvezi s p rs t jo  in b la tom  te r da se ka j rado 
odeva v šk rla tn o  barvo k rv i.

Večje junaštvo  je , recim o, če začenjaš b o r
bo tako , da ukradeš puško in  čevlje  sovraž
n iku , ka ko r pa da osvajaš v dž ipu .

O dtod kom pleks večinskega in te le k tua lca , 
k a jt i v zgodovini Trsta je  dosle j o svo jiln o  
zmagala ena sama vo jska, a to  je  b ila  pa r
tizanska, slovenska.

Druga trd ite v  v  k n jig i,  k i nekako ne bo 
drža la , je  tis ta , da v T rstu  Slovencev sploh 
n i, in da jih  tu d i n ik o li n i b ilo . Da j ih  je 
danes m alo, je  k o lik o r  to lik o  res, da n ik o li 
niso im e li ob las ti v svo jih  rokah , je  tu d i 
res, da j ih  pa že pod staro  A v s tr i jo  n i b ilo , 
da v teh k ra jih  sploh n ik o li n i b ilo  s loven
ske k rv i in  da naj se o tem  p rep ričam o  
p r i Sveti A n i, je  pa že ka r debela, k i si 
je G am bin ijeva  p isa te ljska  slava ne b i sme
la p r iv o š č iti. O dstran im o  vsa čustva in  p o j
d im o  po rom at k  Sveti An i ne k o t »partes 
in  causa«, ko t Ita lija n i a li S lovenci, am pak 
p o jd im o  tja  z beležko in sv inčn ikom  v ro k i, 
ko t s ta t is t ik i,  te r opazujm o imena na na
g robn ih  kam n ih . Pred nam i se med zeleni
m i c ipresam i p ra v ljič n o  razv ija  cela b ab i
lonska zgodovina Trsta. No, resn ično se 
bom o m o ra li p o tru d it i,  da na jdem o im e, k i 
b i b ilo  s toodsto tno  ita lija n s k o  do tre tjega  
ko lena. Kako daleč so F irence! Saj ne t rd im , 
da so samo slovenska. So še nemška, češka, 
madžarska, po ljska , h rva tska , itd . ( Na d ru - 
governa pokopališča pa tis tem u, k i išče do 
kazov za ita lija n sko s t Trsta, sp loh ne sve
tu je m .)  Saj: ker T rst po svojem  po rek lu  
pač ni ita lija n s k i, je  to re j ITALIANISSIM O  
b o lj od Rima a li F irenc. To je  log ika , želez
na ka r se da.

Zato p rih a ja  o b je k tiv n i bra lec do z a k lju č 
ka, da je  več ji del avtorjevega duhovnega 
sveta in p rob lem a tike , k i ga nateza v neslu- 
teno trp lje n je  (vo jaška  zasedba le ta 1945 
je  b ila  za lju d i njegovega kova ka k o r s tre la  
z jasnega, k i j ih  je  mahoma iz v a r l j iv ih  
sanj zalučala v  b rid k o  resničnost zgodovine 
in  na rodnostn ih  p ro b le m o v), sad cele vrs te  
nesporazumov in prav o č itn ih  laži, k i so



leta in leta za s tru p lja le  ozračje ( in  ga de
lom a še) med obm e jn im a  narodom a.

Na nekem mestu p rav i a v to r, kako b i b ilo  
drugače, če b i ita lija n s k i generali pokazali 
več srčnosti in b i na slem enih Ju lijs k ih  A lp, 
k i v a ru je jo  I ta li jo  z vzhoda, o rgan iz ira li 
svo jo  rezistenco iz odde lkov ita lija n ske  v o j
ske, k i so se tam  n a h a ja li jeseni leta 1943, 
in  tako  o h ra n ili celo p o k ra jin o  I ta l i j i ,  ka
te ri tu d i geografsko p ripada .
V  tn j ž e lji, k i se n i u resn ič ila , je  nakopiče
na vsa p ro tis lo vn o s t nesporazum ov, k i h ra 
n ijo  del tu ka jšn je  večinske m ito lo g ije .

Prvič b i generaH n ik a k o r ne m og li o rgan i
z ira ti rezistence, saj s to ji v vseh učbenik ih  
gverilskega načina vo jsko va n ja , da se to 
lahko  vrš i samo na dom ačih  tleh , med do
m ačim  p reb iva ls tvom . I ta lija n s k i vo ja k i in 
generali pa so prav d o b ro  v id e li in  spoznali, 
da na tako zvanih s lem enih  vzhodnih  A lp 
niso doma.

To je  tako rekoč ta k tičn a  m ito lo g ija . Druga 
m ito lo g ija  pa je  zem ljep isne  narave. Nam
reč sploh ni loka A lp , k i b i I ta l i jo  zap ira l 
od te s tran i. To nam reč om en jam  zato, ker 
se prav na tako  zvani lo k  A lp  op ira  ita li ja n 
ska te o rija  o enem narodu  v eni državi 
na eni ze m lji. V  vsakem srednjeevropskem  
zem ljev idu se lahko p rep ričam o , da Alpe 
po teka jo  p rem očrtno  po a vs trijs ke m  ozem
lju  do dunajskega gozda. N jih o va  južna ve
riga sestavlja severno m e jo  S loven ije  in Ju
goslavije . Trstu za h rb to m  pa je  le sistem 

k rašk ih  p lano t in  g ričev ja , k i z A lpam i n i
ma n ikake zveze (razen če si ne um iš ljam o,

da so sm rekovi gozdovi o k o li Postojne pač 
A lp e ).

A v to rje v i! ideo log ija  s lon i to re j na dveh 
s te b rih , k i ne le, da nista p ra v iln o  postav
ljena , temveč ju  k ra tk o  m alo  ni : A lp  n i, 
n ikakega sledu ni o ita lija n ske m  lju d s tvu  
T rstu  za h rb tom .

Odpadu to re j tu d i vsaka upravičenost za 
trp lje n je . Umetna k o n s tru k c ija , k i je  na
stala tako, da so preveč posploševali p r i
je tn i koncept o enem lju d s tv u  v eni državi 
in  na enem ozem lju , se je  ob srečanju z 
zgodovino podrla  ( t is to  p ravo  zgodovino iz 
k rv i in b la ta , ne ono v sa lonskih  sukn jah  
in  z lika n ih  h lačah) in oba naroda, k i na 
te j ze m lji ž iv ita  ra ino  ob ram i, b i m orala 
začeti iska ti novih , resn ične jš ih  tem eljev za 
sož itje  in  sosedstvo. Sicer je  treba reči, da 
si tu d i avto r ob koncu enega sveta (z a p e lji
ve jšega), želi k o n s tru kc ije  novega (p ra v ič 
nejšega).

Toda pred k ra tk im  sem im e l p rilo žnos t do
b it i  v roke  tu r is t ič n i p rospekt T rsta  in  oko
lice  v nem ščini. Po opisu tržaškega pod
roč ja  je  sled ilo  nekaj podatkov o zname
n ito s tih  o n k ra j m e je : Postojna, I lirs k a  B i
s tr ica , k je r  vem zvedel, da so t i  k ra j i pod 
začasno jugoslovansko a d m in is tra c ijo .

Po vsem, ka r se je zgodilo , se vendarle  zd i, 
da ide je  in  ilu z ije , k i so h ra n ile  traged ije  
tip a  PRIMAVERA A TRIESTE, še ž iv ijo  med 
nam i, da le stežka u m ira jo , pa čeprav se 
kolesa zgodovine vedno h itre je  v r t i jo  na
p re j in  se vse, ka r zaostaja, zna jde v obup
nem, zakotnem  p rov inc ia lizm u .

A. L.



DOGODEK V MESTU TRENTU

1. Dne 26. marca 1968 je  študent socio
lo g ije  Paolo Sorbi skušal izzvati debato 
s p rid ig a r je m  v s to ln i ce rkv i mesta Tren
ta . Sicer svo jih  ugovorov n i u tegn il izpe
l ja t i ;  posrečilo  se mu je  le iz ja v i t i : NE 
STRINJAM SE. Po teh besedah so ga ver
n ik i sami o d s tra n ili iz cerkve. Tako j zatem 
so se na mestu p o ja v ili agenti letečega 
oddelka, kvestor in k a ra b in je r ji.
Med zasliševanjem je Paolo Sorbi iz jav il 
s ledeče: »S p re k in itv ijo  p rid ige  sem hotel 
iz p r ič a ti le, da je  danes nemogoče nada
lje v a ti s takšn im  počenjan jem , kakršna 
je  b ila  omenjena p r id ig a : brez vsake zve
ze z evangelijem  a li vsaj z osvoboju jočo 
poslan ico koncila . M oje  de jan je  naj bi 
b ilo  začetek akcije , k i naj b i se razširila  
še na ostala verska področ ja  z namenom, 
da b i p re k in il i z neg ibnostjo , k i se je 
poveznila  na I ta li jo  po konc ilu . V zrok za 
to  a k c ijo  ni samo v uporn iškem  duhu, 
am pak predvsem v ža los ti, k i nas prevze
ma, ko v id im o , da Cerkev, v katero  veru
jem o, postaja znova o rod je  v rokah klera. 
Ka j je  danes ostalo v I ta l i j i  od koncila? 
Samo lažna prenovitev.«
Nato se je Paolo Sorb i v rn il dom ov, me
sto  pa se je  napo ln ilo  s skup in icam i agen
tov.

Dne 27. marca popoldne se zbere sku
p ina ka to liš k ih  študentov, k i se že delj 
časa u kva rja  z evangeljsko obnovo, da bi 
dogodek p reu č ili. O d lo č ijo  se, da bodo 
nada ljeva li s podobnim  delovanjem , če 
b i se to  izkazalo za potrebno. Še istega 
večera se podajo  v s to lno cerkev in  po 
neka j s tavk ih  frančiškanskega patra  vsi 
m irn o  od ide jo  iz cerkve.
M edtem  je  Paolo Sorbi sodno obtožen za
ra d i m oten ja  verskega obreda ka to liške 
vero izpovedi (č l. 105 kazenskega zakoni
k a ) .  Kvestura in  tis k  p rip isu je ta  dogod
ku  v e lik  pomen.

28. m arca študen tje  zopet p risos tvu je jo  
b o ž ji s lužb i. Ob p r id ig i se dvigne jo  in

gredo iz cerkve. P rib ližno  petdeset j ih  je . 
U s tav ijo  se na stopnišču pred ka te d ra lo  
in  tu  začnejo d e b a tira ti te r p re b ira ti od
stavke iz spisov očeta B a lducc ija . Ko je  
p rid ige  konec, j ih  večina zopet vs top i, da 
bi p risostvova li l i tu rg i j i .  Po s lužb i bož ji 
se zopet zbere jo na stopnišču te r p re b i
ra jo  tekste očeta Ba lduccija  in  don M ila - 
n ija . Vnam e se razprava z m nog im i me
ščani in  tra ja  p rib ližn o  do tr iin d v a js e tih .

29. m arca se akcija  n a d a lju je : v n o tra 
n jo s ti cerkve duhovn ik  ko t ob iča jn o  p r i
diga, zuna j, zbor bere odstavke iz don 
M ila n ija . Vendar pa se stan je  ka j km a lu  
poslabša zaradi prihoda skup ine desn ičar
skih skrajnežev, ki začnejo v p it i p ro t i 
študentom , medtem ko del meščanov na
d a lju je  debato.

29. m arca izide v časopisu p ism o tr id e n 
tinskega škofa mons. G o tta rd ija .
30. m arca : desničarske skup ine napadejo 
študente z d iv jo  ih to . Ti se m ora jo  zateči 
na Univerzo.

2. PISMO TRIDENTINSKEGA ŠKOFA 
MONS. A. M. GOTTARDIJA.

D uhovn ikom  in ljuds tvu  mesta T renta in 
ško fije .

Z ve liko  ža lostjo , k i prav gotovo p redstav
lja  m nenje celotne tr id e n tin ske  Cerkve, 
m oram  obso ja ti m an ifestac ijo , k i jo  je  po
vzroč ila  v naši ka tedra li skup ina l ju d i v 
p re te k lih  dneh.
Spočetka je  b ilo  upa ti, da bo de ja n je  prve
ga večera osta lo osam ljeno, čeprav je b ilo  
iz iz jav  razum eti, da gre za p revra tn iške  
namene.

Toda to , ka r se je  ponav lja lo  v sledečih 
večerih , zahteva besedo obsodbe; besedo 
to lažbe pa zahteva cela naša skupnost. 
D ogodki, ,k i so se p r ip e tili,  ža lijo  namreč 
krščansko čast tride n tin ske  Cerkve, njene 
najsvetejše tra d ic ije , n jeno p rav ico  do svo
bode.



D uhovn ik i poznam o in prenašam o vsak dan 
človeške meje, v  ka te rih  se iz p o ln ju je  ve
lika  odgovornost bož jih  s lužabn ikov in raz- 
š irjeva lcev njegove besede; poznam o dolž
nost, k i nam nalaga, da ne smemo izdati 
evange lija , k i smo mu da ro va li vse svoje 
ž iv lje n je  in k i mu poskušam o s lu ž iti z vse
m i s ila m i, glede na k lic  in poslanstvo, ki 
sm o ga p re je li od Gospoda. Vendar pa naša 
človeška om ejenost n ikoga r ne opraviču je , 
da b i nas od tu jeva l našemu de lovanju.

In  ke r je  postal duhovn ik  v s to ln i cerkvi 
c i l j  neodobravanja in p ro testa , in to  med 
litu rg ič n im  op ra v ilo m , k i mu ga je  pode
l i l  ško f, je  do lžnost škofa , da zavaru je čast 
svojega duhovn ika  in  te m e ljn o  p ravico bož
jega lju d s tva  do m iru  in  zbranosti med iz
va jan jem  versk ih  do lžnosti.
Nočem se p o g la b lja ti v razloge, k i j ih  na
v a ja jo , da bi o p ra v ič ili NOVO METODO 
službovanja  C erkv i.

V endar pa že lim  zaradi nesporazumov iz
ja v it i ,  da posam eznikom  a li posameznim 
skup inam  n ik o li ne m ore b it i priznana p ra 
vica, da b i p re d s ta v lja li Cerkev, eksk luz iv 
no u p ra v lja li n jeno  ljubezen, razlagali evan
ge ljsko  resnico in  njene duhovne te r social
ne zahteve. To pa to lik o  m an j, k o lik o r  bi 
skuša li osnovati ana rh ičn i k r ite r i j  razred
nega bo ja  in  sile.

N ihče naj si ne dela v svo ji vesti u tva r, da 
je  takšne zablode moč op ravičeva ti s KARI
ZMO a li PROFETSKIMI NALOGAMI. V Cer
kv i im am o raz ličnost darov, služb in delo
van ja , eden pa je  Duh, eden Gospod, eden 
Bog, k i de lu je  v vseh ( I  K or. 12, 4 -6 ). 
K r is t  n i razdeljen in  ga tu d i ne m orem o 
de ljeno  obravnava ti. Poroki eno tnosti so 
apos to li in  n jih o v i nas ledn ik i, samo tem 
je  dopuščeno p re tresa ti in spoznavati p ra 
v iln o s t duhovn ih  karizem . Prav gotovo ni 
m oč p rispeva ti k  duhovnem u bogastvu Cer
kve množeč napade na duh ovn iš tvo  in  
lju d s tv o  ene cele ško fije .

Z ža los tjo  m oram  sp o ro č iti, da je  b il Igino 
Sbalchiero, k i je  b il z zanosom prevzel 
p redpostno p rid ig a n je  v s to ln i ce rkv i, zara
d i om en jen ih  p ro vo ka c ij tako  zelo zdrav
stveno p rizade t, da m u je  sedaj nemogoče 
nadaljevati z dušn im  p a s tirs tvo m . Javno že
lim  iz ra z it] očetu S balch ieru  bolečino cele 
naše nadško fijske  skupnosti in hvaležnost 
za dob ro to , k i nam jo  je  s to r il.

D o loč il sem, naj se p r ih o d n ji teden name
s to  večernega p rem iš ljevan ja  od ponedeljka

do petka p reb ira  pasto ra lno  p ism o o 
»Krščanskem  duhu«, k i sem Vam  ga nud il 
ob začetku predposta, To p ism o nam reč ni 
tu je  g lo b lje m u  pomenu o m en jen ih  dogod
kov in duhovn i te m a tik i, t i  je  z n jim i 
povezana. Upam, da bo p a s tirje va  vzpodbu
da spre je ta  s p rav im  ve rsk im  duhom  in 
da bo prispeva la  k že lji o z irom a d o b ri v o lj i,  
da se povrnem o h Gospodu v duhu pokore. 
Z adn jo  besedo želim  o b rn it i na meščane me
sta T renta , svetu joč j im ,  n a | v vsaki oko 
liš č in i o h ra n ijo  svojo o b iča jn o  vero, na j se 
ne p u s tijo  zape ljeva ti, čeprav z re lig ioz 
n im  namenom , naj z neredi ne o težkočajo 
s tan ja  napetosti, k i se je  v mestnem 
so ž itju  u s tva rilo  iz raz ličn ih  vzrokov. 

V ab im  j ih , ,  naj se ra je  z gorečo m o litv ijo  
o b rn e jo  na Jezusa, rešenika človekovega, 
križanega in  od sm rti, vstalega, da bi nam 
ža to  V e liko  noč podelil dobršno  m ero svo
je  lu č i, odpuščanja, m iru .

T ren to , 29. marca 1968.

( Iz časopisa »L'Adige«, v soboto 30. m ar
ca 1968).

3. PRETRES DOGODKOV IN ŠKOFOVEGA 
PISMA (SKUPINA E. M O U N IER ).

V  zvezi z dogodki v T rentu  in  v zvezi s 
p ism om  nadškofa G o tta rd ija  ču tim o  dolž
nost, da zavzamemo stališče, razč is tim o  na
ravo in  pomen samih dogodkov in  razloži
m o ško fovo  obnašanje. N a jp re j dvo je  :

P rv ič : Cerkev razumemo k o t k ra j zb ira 
n ja  skupnosti. Saj j i  p rav to  omogoča, da 
se p reko  litu rg i je  u tr ju je  in  transcendent
no sp rem in ja . Sledi, da m ora cerkveno de
lovan je  zavzemati o b liko  zbora, saj govo
r im o  o LITURGIČNEM ZBORU, to  pa nam 
nareku je , da podrem o vse psihološke jezo
ve med p rezb ite rijem  in osta lo  dvorano, 
med kle rom  in la ik i. Res je , da im a jo  p rv i 
nalogo predsedovati in  v o d it i zb o r; toda 
d ru g i im a jo  nalogo, da zbo r sestav lja jo  in  
v n jem  sode lu je jo  ko t posam ezniki. Prvi 
im a jo  še nadalje  nalogo, da napoveduje jo  
bož jo  besedo, toda d rug i im a jo  nalogo, da 
jo  POSLUŠAJO in si jo  p ris v a ja jo  z vsemi 
pos led icam i, k i j ih  ta fu n k c ija  prinaša 
s seboj : p ra v ilno  razum eti, zahtevati raz
lage glede na konkre tno  s itu a c ijo , zoper
s ta v it i se poskusu predsedujočega, da b i 
se te j svo ji te m e ljn i na logi izogn il. Izražati, 
p re v e r ja ti in  iz p o d b ija ti ne pom en i, zahte
va ti zase p rav ico  razlaganja božje besede,



pa tu d i ne vs ilje va ti svoje razlage. Ta ob
tožbe se sama od sebe obrača na tiste, k i 
že im a jo  določene fu n k c ije , pa m is lijo , da 
j ih  m o ra jo  izva ja ti na abso lu tis tičen način; 
obrača se na oblast, k i b i m orala b it i l ju 
bezenska služba b ra tom , a si v mnogih 
p r im e r ih  privzem a ošabno pravico  poneum
lja jo č ih  govoranc, v s ilje n ih  božjemu lju d 
stvu z v iš ine p rižn ic .

Druga točka se d o tika  splošnega neza
d ovo ljs tva , k i ga v božjem  lju d s tvu  vzbuja 
sedanji način p rid iga n ja . M o re b iti je  ta 
točka m anjše pom em bnosti, ker je  pač k r i
t ik a  v te j o b lik i preveč splošna. Vendar je 
po trebno  pos tav iti v p ravo  luč različne p la 
t i  slabega u p rav ljan ja  p rid ige , k o t se to do
gaja ponavadi. Ponavadi izgub ljam o z v id i
ka p ravo evangeljsko poslanico, om eju joč 
se na vse ožje m ora lizm e, ozirom a vsako
dnevne napotke, k i z evangelijem  n im ajo  
p ra v  nič skupnega. Nauk, k i b i m ora l izha
ja t i  iz evangeljskega sestavka, ni obravna
van v duhu SPREMEMBE MIŠLJENJA, oziro
ma prehoda iz posvetnega v versko po jm o
van je  ko t novi način gledanja na s tvar
nost, iz katerega naj b i se potem  tud i po
ro d ilo  novo obnašanje. Prav nasprotno, p r i
dige so v ve lik i večini p rim e ro v  sredstvo 
za podeljevan je  tistega p ie tizm a, tis te  for- 
m u lis tičn e , ja love  m orale, tis te  čustvenosti, 
k i nud i ilu z ijo  o p rib liže van ju  Boga s tem, 
da o d d a lju je  človeka od sveta. Današnje 
p rid ige  so sredstvo za vse tis te  de form a
c ije  krščanske zavesti, k i j ih  z besedami 
žigosamo ko t nepravilne izraze krščanskega 
ž iv lje n ja .

A b s tra k tno  in to re j neuč inkov ito  upo ra b lja 
n je  evangelija je  postalo tako splošno, da 
je  zavzelo že pošastne ob like . Res je, na 
p rim e r, da danes ne m orem o več izreči a li 
s liša ti besede JEZUS, ne da b i nas odb ila . 
A  to  p rav zaradi vseh p o tvo r je n ih , s ladkob
n ih  p rila s tko v  določenega tipa  vernosti. To 
je  p rived lo  s tvari že tako daleč, da se Je
zusovega imena izogibamo, čeprav se na 
človeku Jezusu srečuje naša vera, čeprav 
n i K ris tusa  brez Jezusa, n it i spoznavnega 
Boga brez K ristusa.

Namesto da b i nam n u d ili svobodnega 
duha, k i je  Jezus in  njegov osvoboju joč i 
nauk, ra je  u p o ra b lja jo  p o m ir ju jo č e  p rid i- 
gars tvo , k i ima m ars ikda j celo svetoskrun
sk i pomen, posebno kadar ga popredm etijo  
v vo livn e  in  po litičn e  namene. A p rav zara
d i takšnega in  podobnega izda jstva prero

škega duha v cerkv i p rih a ja  do p ro tes tov  
odgovorn ih  la ikov, k i b i j im  n a jra je  odpo
vedali vsakršno prav ico  do p ro fe tske  fu n k 
c ije , ne upoštevajoč, da je  ka rizm a  ed ino le  
od K ris tusa  in od novega ž iv lje n ja  po k rs tu r 
medtem  ko je naloga cerkvene ob la s ti samo 
prepoznavna in  po trjeva lna .

A li se ško f G o tta rd i b o ji novih  m etod, k i 
p r ih a ja jo  od spodaj namesto od zgo ra j?  
A li se b o ji, da bi proces cerkvene p re n o v i
tve prevzeli v svoje roke la ik i,  k i so s it i 
fo rm a lis tič n ih  re fo rm  z v rha?  R azum ljiva  

je  zmedenost človeka, k i je  b il va jen d ru 
gačne prakse. R azum ljivo  je  presenečenje 
in s trah  lju d i,  k i so doslej t iš č a li narod na 
subheretičnem  n ivo ju , da b i se vnap re j ob 
varova li vsakršne deviacije . Prav to  d e js tvo  
pa povzroča, da se de lovanje  la iko v  m ars i
kda j zdi ža ljivo  a li celo v nesk lad ju  z za
povedjo  krščanske ljubezn i. Vendar pa n a j 
se na d rug i s tran i ne označuje za krščansko 
ljubezen vsakršno re to rično  p rid ig a rs tv o , 
nap ihnjeno  in banalno : siaba je  tis ta  s luž
ba božjem u ljuds tvu , k i b i ga skušala p re 
p r ič a ti, da je  slišalo božjo besedo, v resn ic i 

pa vsakdo, k i to  besedo posluša in j i  s led i, 
postaja  m anj človek in se odreka vsakemu 
napredku. Če pa nasledniki aposto lov že li
jo  b ra n it i to  stanje in  o d b ija jo  vsakršen 
drugačen način božjega s lužbovanja, pre
puščamo to n jih o v i vesti.

M i b i rad i tuka j podčrta li, da se v b is tvu  
s tr in ja m o  z delovanjem  tre n tsk ih  študen
tov, ne glede na ob liko , k i so jo  p r i tem  
u p o ra b ili. M is lim o, da je  pomen n jihovega 
de jan ja  v po treb i po ukrepan ju  in o d lo č itv i 
tam , k je r  se evangeljska poslanica š ir i,  in  
sicer v cerkv i med besedno litu rg i jo .

Z naše s tran i smo nekaj podobnega začeli 
v veronski ce rkv i in nameravamo s tem  na
d a lje va ti ne le zato, da b i iz raža li svoje 
nasprotovan je  a li odobravanje, temveč p red

vsem zato, da b i pomagali osvobaja ti l i tu r 
gično de jan je  vseh obrednih navlak in  utes
n ju jo č ih  s tru k tu r ,  da b i mu v resn ic i v rn i l i  
značaj UDELEŽBE a li ZBORA namesto OB

REDA a li PREDSTAVE.

M enim o, da je  spoštovanje vern ikovega m i
ru (v  trad ic iona lnem  pomenu besede) a li 

spoštovanje HIŠE BOŽJE nesmiselno, k a jt i 
nihče ne m ore b it i m iren v svo ji duši, 

kadar posluša božjo besedo, a Bog sam 
noče im e ti s tika  z nam i v svo ji h iš i samo 
zato, da b i ležali v prahu pred n je g o v im i



nogam i, ampak predvsem zato, da bi nam 
postal pot in  ž iv lje n je .

Ko ško f G o tta rd i izraža prav ico  božjega 
lju d s tva  do popolnega m iru  med izva jan jem  

ve rsk ih  obredov, ne razum em o, ka j p rav
zaprav m is li s tem i besedami, a to  tem 

m a n j, ke r je  temu m iru , ko t je  v id e ti, sle
d ila  prava pravcata k riža rska  jeza.

Še d ru g i s tavk i škofovega pisma so take 
vrste , da nas ne p re p riča jo . Preveč lahko 
je  l ik v id ira t i SAMOSTOJNE SKUPINE 
(G ru p p i Spontanei, op. p re v .)  z obdo lž itv i- 
jo  heretičnega naspro tstva  C erkv i. To je to 
lik o  lažje, k o lik o r  neupravičeno. Delova

n je  teh skup in  teži k  d ia le k tič n i in tegra
c i j i  dušnega pastirs tva , ne pa k  p revra tn i- 
š tvu  v ve ri, teži k tem u, da b i vera postala 
resn ično de lu joča  sila . Rajši recim o, da 
nočemo p rizn a ti te n jih o ve  fu n k c ije , ker 
vznem irja  ne to lik o  vero samo na sebi ko
l ik o r  m ir, tra d ic ijo  in  us ta ljene  navade. Pa 
do d a jm o  še, da im am o ra jš i udomačene, 
k le r ik a liz ira n e  la ike , dolgo ro ko  h ie ra rh ije . 
Toda v tem  p rim e ru  ne zah teva jm o  od 

n jih ,  da b i nam svetovali k a j novega. Če 
že lim o d e lit i dušnopastirs tvo  z la ik i, p r i
zna jm o  n jihove  zahteve in n jih o v o  delova
n je , kako r si ga t i  za m iš lja jo .

Prevedel A.L.



PRIMORSKA IMA LE DVE REVIJI

U redništvo nove koprske rev ije  ( G a riba ld i
jeva 2, Koper; žal, ne vemo za njeno im e; 
rev ija  se vsaj do danes n i po jav ila  na na
šem kn jižnem  trg u ) se je  č u tilo  zelo p r i
zadeto zaradi slabe in fo rm ira n o s ti, k i jo  
je  pokazal pisec ljub ljanskega  Dela Stojan 
Ž itko  v članku, ob jav ljenem  7. avgusta le
tos. Zato pa je  v dopisu, k i ga je  Delo ob
ja v ilo  14. avgusta, seznanilo š iršo  slovensko 
javnost s svo jim i ugovori in  p ripom bam i. 
Na p rim e r, da ni res, da im a Prim orska 
v rs to  svo jih  re v ij. P rim orska naj b i po n j i 
hovem im ela le dve r e v i j i : »G oriška sreča
n ja« in  id r ijs k e  »Kaplje«. U redništvo je v 
svojem  polem ičnem  dopisu im elo  za potreb
no p o b ija ti tu d i Ž itkovo  trd ite v , da bi rev i
ja b ila  regionalno omejena. Revija naj bi 
nasprotno bila  odp rta  vsemu avantgardne
mu um etn iškem u u s tva rja n ju  na Sloven
skem in zunaj njega. Zato tu d i ne more 
sp re je ti nobene regionalne ozkosti.

Ker tu d i m i ne spre jem am o nobene regio
nalne ozkosti, si d o vo lju je m o  zapisati k 
tem u nekaj svo jih  ugovorov in p ripom b. 
Naši ugovori: 1

1. N i res, da ima P rim orska le dve re v iji.
2. Tud i m i ne vemo, če se p reb iva ls tvo  na 
oba li s tr in ja  z o ka rak te rizac ijo , »da obstaja 
m nenje, k i je tu d i upravičeno, da rev ija  za
rad i doka jšn je  k u ltu rn e  in  lite ra rn e  zaprto 
s ti ž iv lja  na obalnem pod roč ju ...«  Vemo pa, 
da se zaprtos t, če je  je  ka j, začne ve rje tno  
p r i sam ih k u ltu rn ih  in lite ra rn ih  u s tva rja l
cih tega dela slovenske obale, ko t nam kaže 
p rav ta p rim e r.

Naše p r ip o m b e :

Tud i ta dogodek d o p o ln ju je  na dovo lj zna
č ilen način podobo današn jih  k u ltu rn ih  v -  

stva rja lcev  na Slovenskem. N ekateri b i rad i 
u s tv a r ja li avantgardo in  se gredo ob »avant
ga rdn i«  ne in fo rm ira n o s ti o slovenskem re- 
v ia lnem  us tva rja n ju  po lem iko  o števiiu  re

v ij na P rim orskem , p r i tem pa t ič i jo  do 
grla  v m očv irju  lastne reg iona lne ozkosti. 
Sicer ne gre p rip isa ti k r ivd e  za tako  sta
n je  iz k lju č n o  n jim  sam im . N jih o v  spodrs
l ja j  je  le delček v m ozaiku današnjega po
ložaja ku ltu re  v m atičn i d o m o v in i.

Tej k lav rno s ti je  nazadnje b o tro va lo  s svo
jim  m olkom  tu d i lju b lja n s k o  Delo ( k i  je  
vendarle pred meseci posvetilo  s tran  svoje 
sobotne priloge  vprašanju enotnega s loven
skega ku lturnega p ro s to ra ), saj je  m a n jk a 
la ob tak ih  p rim e rih  trad ic iona lna  opom ba 
uredništva.

Kaj naj si p ri tem m is lim o  o resnosti na
porov za enoten slovenski k u ltu rn i p ro s to r?  
Slovenski k u ltu rn i us tva rja lc i na obeh s tra 
neh m eje so m im o vseh o v ir  o b je k tivn e  in 
sub jektivne  narave razpred li že k a r gosto 
mrežo s tikov, n jihov delež p r i u s tv a r ja n ju  
enotnega kulturnega prostora na pod lagi 
svobodnega sodelovanja je  precejšen, če od 
vzamemo take prim ere, ko t je  ravno  k o p r
sk i. Tudi le tošn ji š tu d ijs k i dnevi v Dragi 
p r i T rstu  in  podobna srečanja d rugod o d p i
ra jo  vra ta  v enoten slovenski k u ltu rn i p ro 
s to r. Naš zapis m eri to re j bo lj na tis te , k i 
so odgovorn i za ovire ob jek tivne  narave in 
k i ne š ted ijo  s č lanki in iz javam i o tem 
vprašan ju . Pred k ra tk im  so na sem ina rju  
za zamejske mladince, k i ga je  v B oh in ju  
p rire d ila  Zveza m ladine Slovenije, pom em b
ni p o lit ič n i p redstavn ik i m atične dom ovine 
p o u d a rili načelo neomejene us tva rja lne  p r i
padnosti slovenskih m anjšin  k u ltu r i ce lo t
nega slovenskega naroda. Tam je padla tu d i 
beseda, da zahteva us tva rjan je  enotnega 
ku ltu rnega  prostora ukrepanje praktičnega 
značaja, tako v osredn ji S loven iji, kako r 
tu d i v zam ejstvu. O tem je b il razgovor 
baje zelo podroben. Upamo, da je  b il dovo lj 
podroben tu d i o svobodnem dostopu zam ej
sk ih  re v ij, k n jig  in cc ta lih  p u b lik a c ij na 
slovenski k n již n i trg.

V r



GLOSE NEUČAKANEGA EVROPEJCA

TO SE NE MORE VEČ ZGODITI

D unaj, 19. m aj 1968

NI NA SVETU dražljive jšega izkustva ko t 
b it i navzoč, ko si l ju d je  spet p r ib o r ijo  p ra 
vico do svobode, ko se odprav i za tira n je  in 
ko človeškost dobi novo d e fin ic ijo . A li je 
moč p r i tem o h ra n iti treznost in skepso? 
A li je  moč zd ru ž iti že ljo , da bi se vse do
b ro  iz tek lo , s trezn im  razso jan jem , k i bi 
b ilo  p rosto  vsakega vp liva , in  povrh  še 
h ladnokrvno  upoštevati m ožnost neuspeha? 
Takra t, na M adžarskem, so le redk i poka
zali to  sposobnost. In ko berem danes po
roč ila  iz Prage, ču tim  znova svo jevrstno  
opo jnost tren u tka , tis to  g iba lno  silo , k i jo  
povzroči pogovor z lju d m i, k i hočejo po
gna ti v tek neka j, ka r zadeva nas vse, in 
k i razkazu je jo  svoj pogum s tako  sk rom 
nostjo . Treba je precej d isc ip lin e  in ure 
jene vednosti, če nočeš izg u b iti ta l s tva r
nosti pod nogam i in če hočeš z d rs n iti pre
več v ob jem  čustev. Zdi se m i, da je  po ro 
č ilo , k i ga je  ob jav ila  v »Die Zeit«  M arion  
von D önho ff o svojem praškem  b iva n ju , 
doseglo v zgoščenosti, m ise ln i g lo b in i, pa 
tu d i v bogastvu im p re s ij po trebno ravno
težje med skepso in  navdušenostjo , med 
s im p a tijo  in  analizo. Nem ško časn ikarstvo 
še dosega vrhunce.

NEPRIJETNO PA M l je  posta lo  le ta k ra t, ko 
piše, da se da pomen dogodkov v Pragi 
p r im e r ja ti s topovskim  s tre lo m  v V a lm y ju , 
o katerem  je Goethe reke l, da se je  z n jim  
začelo novo poglavje svetovne zgodovine. 
V o jašk i zgodov ina rji pa si niso še edini v 
v redno ten ju  dogodka, neka te ri m en ijo , da 
se je  Braunschweiger p r i tem zelo z m o t i l : 
od do lgotra jnega dežja popolnom a razmeh
čana pobočja niso b ila  več p rim erna  za 
napad, vo jaške m oči Ancien regima ni s trla  
revo luc ija , ampak narava. No, dobro vemo, 
kako je b ilo  to  m iš ljeno . Rek se ni zaman 
o h ra n il skozi desetletja  ko t šo lski p rim e r

l
n e o vrg ljive  od loč itve , ka tere  kva lite to  je  
pesn ik do je l v p reb lisku  duha. Ko b i se 
vo jvo d i posrečilo  o b k o lit i Sansculotte  samo 
neka j mesecev a li tednov pozneje in jih  
un iču joče  prem agati, b i to  b ilo  mogoče. N ih 
če se ne bi več danes sp o m in ja l Goetheje
vega reka, ki bi zd rsn il v popo lno  pozabo.

RAVNO TE KVALITETE »nepovračljivega« 
in  »neovrg ljivega« pa p rašk i dogodk i ne no
s ijo  v sebi. Jasno je p riš lo  to  na dan ob 
govoricah o p re m ik ih  rusk ih  čet. Dve ta n 
kovsk i arm adi iz varšavskega pakta  bi no
vem u upanju  tako j p r ip ra v ili žalosten ko
nec. O tem ni dvoma. Od ta k ih  novic za- 
prepaščena in zaskrb ljena je  g ro fica  Dön
h o ff navedla v naslednji iz d a ji »Die Zeit« 
vzroke, k i po njenem m nen ju  iz k lju č u je jo  
uporabo sile. U n ič ili b i za vedno upanje na 
enotnost kom unizm a. Novembra bi prav 
gotovo ne p riš lo  do konference k o m u n is tič 
n ih  p a r t i j v M oskvi. No, to  bi Sovje ti zelo 
ve rje tno  še požrli.
Toda nevezane, izvenblokovske države ne bi 
več, po m nenju  avtorice, iska le  pom oči v 
M oskvi. Kdo pa so te izvenblokovske drža
ve? Jugoslavija , k i je s p lam teč im  m olkom  
prisostvova la , kako so o d p e lja li in  ugono
b il i  iz njenega poslaništva izvab ljene M a
džare? Egipt, k i ga vzdržu je  Moskva in  ki 
si ob soočenju z Izraelom  sploh ne more 
p riv o š č iti drugačne p o lit ike ?  In d ija , k i se 
n ika ko r ne more reš iti svo jih  težav in kate
re lad ja  se ob d o tiku  pakistanskega droga 
lahko vsak čas po top i?
Še nekaj dodaja : cel svet b i se z gnusom 
o d v rn il od sovjetskega sistema. Tako bo; 
toda kako dolgo bo to  tra ja lo ?  K dor se je 
zadnja leta spom nil ob le tn ice  madžarske 
vs ta je  in n jen ih  žrtev, je naletel na hladen 
odziv, podobno ko t t is t i,  k i ne taktno  pove 
nekaj nespodobnega... In če se je kdo p o ti
homa o d d a ljil,  je  človek d o b il v t is :  gre in 
te naznani ko t zagovorn ika h ladne vojne. 
Bo to  to k ra t res tako dolgo tra ja lo ?  Že p r i



hodnje leto b i p riš la  športna združenja, 
k a jt i šport nima n ič o p ra v it i s p o lit ik o , p ri 
k u ltu r i gre za medčloveške odnose, p ri go
spodarstvu za delovna mesta... in potova- 
van je  v Moskvo naj nam ne pokvari žalo
sten konec Dubčka in Šika. Konec koncev 
sta b ila  tud i malce nepazljiva, to  je  treba 
p r iz n a t i!

K lju b  temu se meni zdi in te rvencija  malo 
verje tna . Samo, da sem jaz istočasno tu d i 
m nenja, da ne b i, ko b i izostal vo jašk i uda
rec, to  rešilo revo luc ije . O stanim o s tv a rn i: 
pom is lim o  na grožnje z agresijo , na p r itis k , 
k i sledi grožnjam , in  na posledice takega 
p r itis k a . Če se je  treba p r i vsaki od loč itv i

ba ti, da ne bi mera postala po lna , če je  tre 
ba p r i vsakem ukrepu p o m is lit i,  a li ne bi 
ravno ta povzročil usodnega razdražen ja , 
bi s poletom  b ilo  km alu  konec in p riše l bi 
ps iho lošk i trenu tek, ugoden za s ta lin is t ič 
no ko n tra re vo luc ijo . S lednja ne b i p riš la  
ko t nekaj dram atičnega, am pak ko t t rd o 
vra tna  in izredno p o trp e ž ljiva  igra iz ozad
ja , podobno ko t na Poljskem . Ni treba, da 
se to  zgodi na Češkoslovaškem, toda sooč iti 
se je  treba z m ožnostjo  takega razvo ja . Tu 
pom agajo prav m alo vse tis te  pobožne p r i
sega na »vzajemnost« in v z k lik i »To se ne 
m ore več zgod iti« .

Janko M usu lin



ANKETA O ZAMEJSKIH TEDNIKIH

Začenjamo z ob javo  odgovorov na 
anketo, k i jo  je  u redn iš tvo  M ostu 
razpisa lo v štev. 17, s tr. 61.

ODGOVOR I

Brez dvoma je  zamisel o pre tresu in kon
s tru k t iv n i k r i t ik i  naših ja vn ih  ustanov, po
sebno p u b lik a c ij,  posrečena, ko ris tn a  in po
trebna. Le tako bo v nas zore la zavest skup
ne odgovornosti, obenem pa se bo v nas 
u tr je va l ču t zdrave k r it ič n o s t i,  da bomo 
zna li ločevati z rn je  od plev. Zato poš iljam  
tu d i sam nekaj m is li o naših te d n ik ih  —  
k o lik o r  j ih  pač poznam in s ledim  n jih  raz
vo ju  v zadn jih  le tih .

Š tevilo  slovenskih te d n ikov  v zam ejstvu je 
v glavnem  zadostno. Le pe tna js tdnevn ik  KPI 
DELO kom un is tično  usm erjen im  delavcem 
tu d i zaradi vsebinske revščine in zaprte to 
gosti (pa  še v nestrpnosti čestokra t nosi 
prvenstvo ) p rav gotovo ne zadošča in  je 
zato vse preveč n jihova  hrana UNITA'.

Preredko izha ja ta  tu d i MATAJUR in sk rom 
ni DOM, k i sta namenjena beneškim Slo
vencem in im ata  pred seboj posebno težko 
poslanstvo. B o lj ko t k a te r ik o li drug lis t bi 
potrebova la  znatno vsestransko podporo. 
Vsebinsko so naši te d n ik i na splošno pre
m alo zan im iv i in  razg iban i, vse preveč ste
reo tip n i in  zam ejeni, čeprav so posamezni 
č lank i in zapisi večkra t na zadostn i v iš in i.

Pri KATOLIŠKEM GLASU m an jka  večkra t 
neka polnostna zaokroženost š tev ilke , k i jo  
lahko  navdihne močna osebnost poklicnega 
časn ika rja . Preveč je h itre  nam etanosti brez 
reda, nepsiholoških  o s tr in  in  tu d i luken j, 
čeprav so nekateri č lank i p rav d o b ri. Pred
vsem pa si človek p r i n jem  želi več pokon
c ilske p re rod itvene  vneme, človečanske š ir i
ne in  pogumne s p o p rije m ljiv o s ti s p rob lem i, 
ko t je  to  mogoče zasled iti v lju b lja n s k i 
DRUŽINI a li zagrebškem GLASU KONCILA. 
L is t naj ne b i nosil vzdevka »ka to lišk i«

(k a j pa če njegovo p isan je  le ni vselej n a j
b o lj k a to l iš k o !)  in p r i n jem  naj b i sta lno 
sodelovalo tu d i čim  več la iko v , posebno 
m la jš ih .

NOVI LIST je  navadno p reskrom en in  iz p r i
ču je  p om an jkan je  sodelavcev. Izstopa jo  od
ločn i uvo d n ik i in skrbno  ure jevana k u ltu rn a  
ru b r ik a , s katero  se ne m ore m e r it i noben 
d rug  zam ejsk i tedn ik . M o ti tu d i s ta rinska  
o b lika  in  razdelba. L is t b i lahko  ig ra l važno 
vlogo, če b i se znal in mogel p re o b ra z iti v 
vsestransko razgledan te d n ik  z m ode rn im i 
p r i je m i. Vprašanje  zase je  seveda, kom u je 
a li b i naj b il l is t prvenstveno n a m e n je n : 
p re p ro s tim  balcem a li bo j zah tevn im . Vse 
je  na nekaj straneh res težko z a d o v o ljit i.

GOSPODARSTVO je na svojem  pod roč ju  do
ber in fo rm a to r, delno pa se d o tika  tu d i po
litičnega in ku ltu rnega  ž iv lje n ja . B ilo  b i pa 
želeti, da bi se b o lj s trokovno  in  konkre tno  
zavzemal za vse gospodarske p rob lem e ce
lotnega slovenskega zam ejstva, p reko Bene
ške S loven ije  do Koroške, v povezavi s slo
venskim  socia ln im  vprašan jem  doma in na 
tu je m .

Vsi naši te d n ik i se dosti p rem alo  sp o p rije 
m a jo  s p rob lem i ASIMILACIJE, MEŠANIH 
ZAKONOV, JEZIKOVNIH PRAVIC ipd . Tu in 
tam  kdo ka j zakrič i in  že se mu zd i, da 
je  s to r il več ko t zadosti. S tva ri pa se n it i za 
kanec ne p rem aknejo  (n p r . cestni napisi 
slovenskih vasi, table z u rn iko m  nedeljsk ih  
maš, imena u lic , naši p r i im k i,  nove šole. 
po ložaj v Beneški S loven iji i td . ) .  Potrebna 
bi b ila  dogovorjena do lg o tra jn a  vsestran
ska akc ija  za dosego n a jn u jn e jš ih  p rav ic  —  
in p rav časopisje im a tu  prvenstveno vlogo, 
Še na eno težko p o m a n jk ljiv o s t našega čas
n ikarskega p isan ja  bi opozoril. Še vedno 
smo vse preveč zagledani vase, zaplankani 
v svoj ozki krog, v s tranke  in strančice, ne
sposobni skupnega g ra je n ja , nezre li za d ia 
log.



M an j ožin in nestrpnosti, več medsebojnega 
razum evanja in  spoštovanja —  to b i m ora
lo  b it i  načelo vseh naših lis to v . Prav časo
p is i nam m ora jo  pom agati g ra d it i p lu ra li
s tično  narodno skupnost zam e jsk ih  Sloven
cev, k i bo k o t taka najlaže oh ran ja la  in  
razv ija la  potrebne s tike  z ro ja k i onstran  
m eje in s skupa j ž ivečim i sosedi.

S. V-

ODGOVOR II

O dgovor na anketo začenjam  s p ro tivp ra - 
šanjem  : k a j na j pom eni za jem ati vse p ro 
b lem e bra lcev? Čemu ta p re tenz ija  po zado
v o lje va n ju  vseh, ko  vsi d ob ro  vemo, če se 
le zam is lim o , da je  ita k  nemogoče poznati 
do k ra ja  p rob lem e posam eznikov in  da jih  
navadno n i mogoče sp ra v iti na skupn i im e
novalec. Glede zadostne v iš ine  p isan ja  pa se 
m i ne zd i po trebno izg u b lja ti besed. Je pa 
take v rs te  zahtevnost, po ka te ri k liče jo  ne
k a te ri, ke r se j im  to  zd i im e n itn o , znana in  
s tara  bolezen prem nogih  k r is t ja n o v  in m ar
ks is tov , v  zadnjem  času tu d i oporeka joč ih  
š tuden tov, k i so po ln i besedne vneme in v i
soko le tečih  načrtov, k i pa gredo na jvečkra t 
m im o  s tva rnosti in jed ra  vp rašan j. V tis  
im am , da b i tu d i v i rad i ho te li p reskoč iti 
ov ire , s k a te rim i je  posejana po t naše za
m e jske  skupnosti. Ta je  k a r precej d ife re n 
c irana in  zato b i b ilo  b o lj um estno vpra 
ša ti, k o lik o  naši te d n ik i upoštevajo de jan
sko s tva rnost. Če hočemo razm ere sprem i
n ja t i,  m oram o poznati razm ere, v ka te rih  
ž iv im o ; obstoječe raz like  pa m oram o p r i
znava ti in j ih  upoštevati, če si res želim o 
n a jt i skupn i jez ik .

Za dem okra tično  in  razv ito  d ružbo  je  bistve
nega pomena, če izražajo  de jansko  družbe
no s tru k tu ro ;  za m ajhno  in ne davo lj raz- 
v ito  skupnost pa je  b o lj pom em bno, če jo  
zna jo  upoštevati. Kakšna je  s lika  naše za
m ejske  družbe? Pravega meščanskega slo ja, 
k i b i si iz narodne in socialne odgovornosti 
izo b liko va l ustrezni ž iv lje n js k i s t il,  skora j 
ne poznam o; inteligenca za s ilo  zasluži ta 
vzdevek; km e tje  so v v e lik i večin i zam u
d il i  v la k  tehničnega napredka in  se le z m u
ko rešu je jo  skozi težave današnje dobe; 
de lavski s lo j je  ravno tako  »prep ihan« kot 
vsi o s ta li;  za tis te  redke posameznike, ki 
so nameščeni p r i ja vn i up rav i a li k i zavze
m a jo  v isoka a li celo vod ilna  mesta p r i p r i
va tn ih  p o d je tj ih  in ka te ri b i vsaj deloma 
lahko  nadom estili naše trad ic io n a ln o  po

m a n jka n je  vo d iln ih  kadrov in  iz p o ln ili vrzel 
v posredovanju  k o ris tn ih  podatkov in in fo r 
m a c ij, se je  treba sta lno ba ti, da ne posta
ne jo  anon im n i b iro k ra t i,  a li da j ih  v na
sp ro tnem  p rim e ru  ne po tisnejo  na stransk i 
t i r .  V  k o lik o r  naši te d n ik i upoštevajo to 
d ružbeno s tva rnost, to lik o  so tu d i sam i p lu 
ra lis t ič n i.  P ri rev ijah  np r. lahko dopustim o 
načelo zah tevnosti, težko pa je  odobrava ti 
te d n ik , k i b i b il enostranski, dostopen sa
mo o ž ji sku p in i l ju d i.  M aloštevilna skup
nost b i m ora la  pač nu jno  im e ti pred seboj 
s liko  o sam i sebi. Zanjo n i to lik o  nevaren 
p r i t is k  od zuna j k o lik o r  no tran ja  za k rkn je 
nost, nepriznavan je  dejstev, ig n o rira n je  
os ta lih  udov skupnosti in  nerazumevanje za 
n jihove  p rob lem e. Skra tka, m aloštevilna za
m ejska skupnost se ne sme ba ti razno li
kos ti.

Kakšn i se nam s tega zornega kota kažejo 
naši te d n ik i?

KATO LIŠKI GLAS im a nedvomno neko svoje 
družbeno ozadje za sabo, vprašanje pa je, 
če je  lis tu  uspelo p reds tav lja ti ka to liš tvo , 
tako , k o t je  v zam ejstvu. L ist je  im el vedno 
nestrpen odnos do drugačnih skup in  in g i
ban j, da ne govorim o o no tran jeka to llškem  
d ia logu , v  katerega ni n ik o li ve rje l, še m anj 
ga pa pomagal u s tva rja ti. Svoj v p liv  in raz
š ir je n os t je  dosegel bo lj zaradi naziva, k i se 
pač ponu ja  ko t nekaj uradnega in edino ve
ljavnega, ko t pa zaradi zahteve kato ličanov 
po ta k i usm erjenosti. Bo lj zre li la ik i so v 
p o lit ik i s le d ili navodilu drugega va tika n 
skega konc ila  o u k in ja n ju  nazivov in  imen, 
k i so v  tesni zvezi z ve rsk im i zadevam i, in 
s tem dokaza li, da so p re trga li s tra d ic ijo  
iz ra b lja n ja  versk ih  čustev v po litičn e  name
ne in  se podali na raven odprtega soočenja 
z d ru g im i p o lit ič n im i skup inam i in id e jn i
m i to ko v i, te r g iban ji. Tudi v Kato liškem  
glasu je  b ilo  opaziti nekaj več sproščeno
s t i;  resnih znakov, da b i lis t zapustil prag 
ozke družbene in  m iselne s tru k tu re , pa n i. 
Zgleda pa, da se bodo m ora li ka to liča n i sa
m i začeti u kv a rja ti s tem s tan jem , če ne 
bodo ho te li še vnapre j p lačevati davek za 
enačbo »K a to lišk i glas =  ka to lic izem « . Sku
pina o ko li Katoliškega glasu je  seveda up ra 
vičeno lahko  to , ka r je  in  hoče b it i ,  toda 
p r i tem m o ra  sp re je ti p rav ila  dem okra tične  
igre.

Tudi te d n ik  NOVI LIST se nahaja v k r iz i. 
To je  p re j k riza  slabo izb ran ih  in fo rm a c ij,  
p a te rn a lis tičn ih  in  m ora lis tičn ih  id e jn ih  od



tenkov p r i odnosu do m odernega sveta ko t 
pa k riza  njegovega, v b is tvu  p lu ra lis tičnega 
jed ra . Kriza gre mogoče tu d i na račun po
m an jka n ja  sodelavcev. L is t je  b il še pred 
nekaj le ti prava tr ib u n a  krščansko-socialno 
usm erjen ih  k u ltu rn ih  in  p o lit ič n ih  delavcev, 
ka r pa danes ni več. Če hoče lis t spet p rid o 
b it i  na p ro f ilu , bo m ora l n u jn o  o b n ov iti svo
jo  tem e ljno  fu n k c ijo . Želel b i pa p o u d a riti, 
da je  Novemu lis tu  v  g lavnem  uspelo n a jti 
ravnotežje med s v o jim  krščansko-socia ln im  
nazorom  in  po trebo  po č im  b o lj o b je k tiv 
nem in neideološkem  p o ro ča n ju . Novi lis t 
izraža po svo ji n o tra n ji u re d itv i p lu ra lis tič 
no s tru k tu ro  svo jih  b ra lcev, k a r pa m ars i
ka te ri k r i t ik i  p rem a lo  upošteva jo . V  zam ej
stvu m ora b it i  te d n ik  k a r se da p lu ra li
stičen, saj m ora raču n a ti in  upoštevati raz
ličnos t svo jih  b ra lcev. Prva stran z ak tua l
n im i uvo d n ik i njenega u redn ika  in poroči
lom  ozirom a ko m e n ta r je m  najvažnejšega 
po litičnega dogodka v tednu je  b ila  dolga 
leta vzorno p r ip ra v lje n a  in  enako p r i l ju b 
ljena p r i zah tevn ih  k o t tu d i p r i m anj za
h tevn ih  b ra lc ih . D obro pa bi b ilo , ko b i 
u vo d n ik i še p r id o b il i na osebni n o ti, vsaj 
splošna zahteva bra lcev po svetu gre v to  
sm er. Druga stran  je  namenjena p o lit ič n i 
k ro n ik i.  T re tja  s tran  pa bi lahko postala 
še b o lj raznovrstna v iz b ir i novic in  in fo r 
m ac ij, k i z enega a li drugega vvroka zaslu
ž ijo , da se jih  zabeleži. Č etrta  stran je  na
m enjena k ro n ik i in prob lem om  tržaške po
k ra jin e , peta pa G o rišk i in  Beneški Slove
n ij i .  Obe s tran i posredu je ta  tu d i vaško k ro 
n iko . Želeti pa je, da b i postala  mreža do
p isn iko v  in poročevalcev iz posameznih vasi 
še b o lj gosta, da b i vaška s tru k tu ra  zaživela 
v vsej svo ji po ln o s ti. V  tem  oz iru  bi b ilo  
treba dovo lj pogosto p o s ta v iti v ospredje 
p rob lem e posameznih vasi na še b o lj izčr
pen način, mogoče v o b lik i reportaže. To bi 
vzbud ilo  zan im anje  p r i p re b iva lc ih  tis te  va
si, pa tu d i p r i b ra lc ih . K u ltu rn a  stran je 
preveč enostransko usm erjena . O dprta  bi 
m orala b it i vsem k u ltu rn im  tokovom . Na 
žalost je nastala po s m rti ing. Rustje ve lika  

praznina p r i km ečk i ru b r ik i.  To vrzel b i 
m ora l tedn ik  č im p re j izp o ln iti, saj se ima 
za svo jo  razš irje n o s t v dobršn i m eri za
h v a lit i a k tu a ln i km ečk i ru b r ik i.  Športna

s tran  je  v glavnem  posvečena zam ejskem u 
šp o rtu  in  je  p r i K ošu ti v d o b rih  rokah . 
O tro ška  stran  bo taka, k o t je , p rav ve rje tn o  
še napre j naletela p r i o tro c ih  na v e lik  od
z iv , p r i od ras lih  pa na de ljeno  m nenje . M o
goče bi se dalo to  u re d it i z d rugačn im  fo r 
m atom  in b o lj m oderno g ra fičn o  op rem o in 
ra zp o re d itv ijo . S k ra jn i čas je , da u redn iš tvo  
glede tega nekaj ukrene.

G ospodarski tedn ik  GOSPODARSTVO živ i 
od požrtvova lnosti in d in a m ike  svojega 
u redn ika  d r. Berceta, k i si je  znal p r id o b it i 
v rs to  sodelavcev tako  p r i gospodars tven ik ih  
k o t tu d i p r i k u ltu rn ih  u s tv a rja lc ih . V  tem 
je  s to r il lis t  ve liko  de ja n je , saj zd ružu je  
pod eno streho sodelavce zelo ra z ličn ih  po
g ledov na svet. Tore j se vendarle  da nekaj 
n a p ra v iti na tem e lju  ko re k tn o s ti in  medse
bojnega zaupanja. Sploh je  l is t  tako  glede 
s trokovne  p la ti k o t tu d i glede poročan ja  z 
o s ta lih  pod roč ij (k ro n ik a , p o lit ič n i dogod
k i,  k u ltu rn e  novice, p o d lis tk i i td . )  sko ra j 
vzoren in  edinstven tu d i v  vseslovenskem 
m e rilu . Gospodarstvo b i za rad i svo je  s tro 
kovne kva lite te  in  bogastva in fo rm a c ij spa
da l v program  strokovnega b e rila  na trgo v 
sko akadem ijo . Kaže pa, da im a jo  le red
k i p ro fe so rji posluh za to v rs tn e  in ic ia tive . 
P rim er Gospodarstva dokazu je , da si zam ej
sk i Slovenci k lju b  vsemu zna jo  pom agati z 
in tu ic ijo , tenkoču tnos tjo  in  o d p rto s tjo  do 
s tva rnosti in sodelavcev. N u jn o  pa bi m o
ra l tedn ik  uvesti —  seveda po m ožnosti —  
ru b r ik o  tržn ih  cen k m e tijs k ih  p rid e lk o v  in 
gradbenega m ateria la , sp loh  cen v  gradbe
nem sek to rju  za Tržaško in G oriško . Ko
ris tna  bi tu d i b ila  ru b r ik a  osnovnih  po jm ov 
in  p ra k tičn ih  nasvetov glede ekonom skih  in 
finančn ih  ope rac ij, pa na j bodo to  napotk i 
za izpo ln jevan je  davčne p r ija v e  a li pa na
p o tk i za dobičkonosne naložbe denarn ih  
sredstev (o b  nenehnem razlaščan ju  izred
no aktualen p ro b le m ). Lahko pa bi lis t s 
p r ite g n itv ijo  d ob rih  s tro ko vn ja ko v  začel sle
d it i  tu d i prob lem om  n o tra n je  in zunanje 
u red itve  trgovsk ih , gos tin sk ih , tu r is t ič n ih  
ob ra tov  itd ., te r se zan im a ti za pereč p ro 
blem  preu red itve  in  obnove s ta rih  k rašk ih  
hiš in  za prispevke, k i j ih  dežela da je  v te 
namene, v nasprotnem  p rim e ru  pa aktua 
liz ira t i te problem e.

Ko




