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AVTORJI IN KNJIGE

Esej o golicavi

(Ob Efsniéki zbirki T. Pavéka
olicava, 1988)

Slovar slovenskega knjiznega jezika v svoji prvi
knjigi tolmaci leksem goli¢dva z dvema pojmovnima
ekvivalentoma, in sicer: a) neporasel ali deloma
porasel svet ter b) zemljis¢e, na katerem je bil pose-
kan gozd. Pojmovne razseznosti, ki jih ponuja upo-
raba leksema v razlicnih semanti¢nih zvezah, so
osredoto¢ene na fenomene, ki so pusti, sivi, kame-
niti, posebej zanimiva pa je konotacija visokega
(viSine); to pomeni, da je, ¢ée Zeli§ priti na primer na visoko goli¢avo,
potreben fiziéni napor, ki ga vsakdo ne zmore. V teh pomenskih razseZno-
stih je eno vendarle poglavitno: gre za prostor (svet ali zemlji$ce), ki je bilo,
a ni ved, ali pa tudi se ni kultivirano, medtem ko je osnovni afektivni vtis, ki
ga tak prostor zbuja, vtis sivine in puséobe, se pravi, nefesa manj privlac-
nega ali celo odbijajocega.

Zadnja Pavckova pesniSka zbirka, Golicava (Obzorja Maribor 1988),
prevzema opisani leksem in ga sprejema kot metaforo za temeljno dolo¢-
nico svoje generi¢ne in socialne eksistence. Knjiga je razdeljena na $tiri
dele: Soneti za besedo, Pesmi o golicavi, Jedkanice in Pesem o moji deZeli.
Prvi del govori o vprasanjih pesniske besede, v drugem gre za bivanjsko
izku$njo v ozjem pomenu besede, tretji pa opozarja, da gre za posebno
tehniko, ki izhaja iz slikarstva. Beseda tece o tako imenovani jedkanici ali
radiranki; slike dobijo tako, da metalno plosco jedkajo s kislino, naslikano
je izdolbljeno v plosc¢i, na odtisu pa se pojavlja kot relief. Postopek se
uresniuje, kar je za tale kontekst pomembno, z ostro iglo. Cetrti del zbirke
tematizira vprasanje domovine in doma (v pomenu, ki ga je temu pojmu
dala sodobna filozofija). Omenjeni $tirje deli so tematsko izredno razseZni,
lahko bi dejali, da zajemajo celotno clovekovo Zivljenjsko izkusnjo kot
spodbudo, hkrati pa so tak$ni izzivi sestavni deli refleksije, katera jih
poskusa razcleniti, razumeti in uvrstiti v nekaksSen eksistencialni sestav.
V knjigi je torej navzoca celotna izku$enjska (empiri¢na) vsebina sodobnega
zZivljenja, hkrati pa se nad to plastjo razpenja celostna intelektualna raz-
¢lemba, kakrine je zmozen danadnji razumnik. Pav¢kova Golicava ima
potemtakem Zeljo, da postane vsestranska in celovita.

T. Pavéek je pesnik, ki mnogo ve in mnogo Zeli; za taksen ustvarjalni
polozaj pa je potrebna osebnost, ki ima bogato Zivljenjsko izkusnjo in
izviren pesniski ¢ut. Pesnik, o katerem tece beseda, spada v prvo generacijo
povojnih slovenskih besednih umetnikov. Ta generacija je zavrnila doktrino
socialnega, predvsem pa socialisti¢nega realizma in na$la svojo resni¢nost
v tistem, kar knjiZzevna kritika Ze dolgo imenuje natura in intima. V primer-
javi z njegovimi vrstniki je v Pavékovi poeziji opaziti nekoliko mocnejsi
vitalisti¢ni naboj, ki je razlog za dejstvo, da je pesnik tiste vrste pogumnez,
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ki ostane tudi med razvalinami na nogah. Pavcek pise ali refleksivno poezijo
ali gradi lirsko zaokrozene podobe; v obeh plasteh je izvirna in prepoznavna
lirska snov, ki je tako distinktivna kot enkratna., Geneti¢ni izvir njegove
lirske snovi je v podobnih idejno-estetskih premisah, kakréne je gojila nova
romantika v moderni (na za¢etku XX. stoletja), v njenem okviru pa pred-
vsem J. Murn s tistim delom lirike, ki ga poznamo pod nazivom »vaska«.

Pesnik izpoveduje notranji spopad, ki nastaja med idealno osebno
resnico in druZbeno stvarnostjo. Posledica te konfrontacije je osebna in
druzbena resignacija, ki prevzema njegovo lirsko pripoved o usodi sodob-
nega Cloveka in o polozaju dana$njega sveta. éiowak je pod pritiskom
obstojnih dejavnikov (nagle spremembe, hitro menjavanje vsega, kar vabi
srce, in razoCaranja) in druzbenih dejstev (idealna koncepcija je unicena
s pragmati¢nimi reSitvami, politika/ideologija, ki je postala naSa tezka
usoda, voluntarizem, ki ni utemeljen v razumnosti in na znanstveni podlagi
in podobno). Svet idealnih (patriarhalnih in humanistiénih) vrednot je
toliko mocan, njegova primerjava s sodobnostjo pa toliko intenzivna in
organska, da preteklost sima po sebi deluje v sedanjosti tako, da jo prega-
nja, odmika ali celo brife; trenje te vrste ustvarja stanja, ki pripadajo
sentimentalni idili¢nosti. Pavéek v svoji liriki razSirja klasicne premise
o humanizmu; on ali gradi idealni svet ali pa, z vzporejanjem obeh ravnin
dozivljanja, spodbuja k novi izbiri. Svet odgovornosti, lepote in iniciative
postavlja zoper svet brez obveznosti, grdega in pasivne podrejenosti toko-
vom pa stvarem. Na ravni pesniSke oblike se je ta tendenca ohranila
v gojenju vezanih in urejenih poetoloskih paradigem, v katerih osnovi je
izrazito ritmi¢no, melodijsko ali evfonijsko nacelo verzifikacije. Pavékova
lirika je izraz plemenitega ¢loveskega prizadevanja, ki v nemirih sodobnosti
zeli najti 8irSi in trajnejsi eksistencialni obrazec.

Na zacetku je bila formulacija o sanjah, ki morajo Ziveti dalje, ker pa
so tudi sanje, predvsem pa njihovo uresnicevanje, plahnele, je na njihovo
mesto prihajala otoZnost. Ta prijateljica pesnikov j je obiskala tudi Pavcka in
postala celo osrednji pojem v njegovi zreli poez1]1 Gre za tisto pretanjeno
dozivljanje, katero spremlja vsako mislece in Custveno razvito bitje, pri
Pavéku pa je obcutje, zlasti v Dediscini, rastlo in dobilo vse dolo¢nice
osebnega pogleda na svet. Omenjena zbirka namre¢ intenzivno abnavlja
teme o domaci pokrajini, narodu in o smislu ¢lovekovega Zivljenja. Knjiga
je upesnila tri motivne kroge, ki so tematizirani pod zelo radikalnim in tako
imenovanim mejnim aspektom: tragi¢na smrt jim daje novo osmislitev in
novo intenzivnost. V knjigi sta dva ciklusa, v katerih je govor o zadnjih
re¢eh, kompozicijsko na osrednjem mestu; to je nekak$no razglediscée,
s katerega je mogoce oceniti tako preteklost kot naslutiti prihodnost. Pesnik
ugotavlja, da je ¢lovekov bivanjski prostor omejen, negotov in minljiv,
enako pa velja za zgodovinsko kot tudi za eksistencialno trajanje. Vendar
svetlo zZivljenjsko nacelo $e vedno tli, zato na kraju praviloma prevladujejo
razpoloZenjska vedrina in ditirambi Zivljenju. Otoznost in tragi¢no obcutje
sveta Zivita v okviru rodne pokrajine (Dolenjska). Motiv zemlje, ki je
najprej predmet elegi¢ne lepote in cilj hrepenenja, postaja vse bolj model,
kateri s svojim ritmom, normalnostjo in objektivnostjo omogoca ¢loveku, ki
je izgubil srediSce, eksistencialno varnost in Zivljenjsko situiranost. Ziveti
naravno pomeni Ziveti po zakonih, ki jih narekuje ciklus narave (njegov
smisel je zlasti mati); ¢lovestvo je oéitno nesrecno, ker je 1zstopilo iz narocja
narave in posku$a pozabiti na svoj pravi izvir. Na tem mestu v Pavékov
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lirski svet vstopa téma tragi¢ne smrti; to pesnik v skladu z opisanimi
premisami usklaja z ritmom zivljenja in s krogi narave. Smrti seveda ne
more negirati, jo pa sprejema kot neobhoden in neodtujljiv del eksistence,
katerega je enostavno treba vracunati in izdrZati. Zato je poglavitni ton
v Dedis¢ini zrela hvalnica zivljenju, ki ni posebno lepo, je pa edino, kar
nam je dano; sleherni ¢lovek od te danosti mora napraviti tisto, kar je
v soglasju z njegovo notranjo mero. Pavéek afirmira vitalisticni vzgon, ki je
znacilnost vsake eksistence, ima pa dve ravni, ki sta: neunicljiva ljubezen do
Zivljenja in prepric¢anje, da je ¢lovecnost vrednota, ki se — kljub vsemu — §iri
in poglablja.

Vse, kar se je dogajalo v Pavékovem lirskem svetu med zbirkama Sanje
Zivijo dalje in Dediscino, je dozorelo v svoj zenit s knjigo Golicava. Pesni-
kovo doslejdnje besednoumetnostno ustvarjanje, ki se je zacelo v skupinski
knjigi Pesmi stirih (1953), je kljub pomembnim estetskim nastavkom osta-
jalo v mejah romanti¢ne ontologije in novoromanti¢nega stilnega kom-
pleksa. To je bil razlog, da je idejne, dozivljajske in oblikovne premise
ekstremne avangarde lahko sprejelo samo do dolo¢ene mere; ta mera je bila
omejena z romanti¢no eksponiranim spopadom med subjektom in objek-
tom. V spopadu med obema dejavnikoma je potekal tudi notranji spor, ki je
bil hkrati poglavitno ustvarjalno gibalo v Pav¢kovi liriki. Danes so buéni
glasovi avantgarde prenehali, lirska produkcija v slovens¢ini se je izéistila in
umirila, zato je tudi Pavckovo delo mogoce videti v nekolikanj drugaéni
svetlobi. Njegovo pesnisko pismo, ki je Se pred nedavnim delovalo skoraj
arhai¢no, se je pokazalo kot znaéilen izraz prehodnega casa, v katerem je
bil arhaizem tipi¢no pribezali§¢e. V knjizevni zgodovini je znano, Pavékov
zgled pa to ponovno potrjuje, da arhaizem eno ob drugo postavlja razli¢ne
oblike temporalnosti; tem oblikam dolo¢a pomen kulturni (zgodovinski)
trenutek. TakSno konfrontiranje je tudi $e v XX. stoletju lahko nostalgi¢na
igra (to je bila dokaj dolgo tudi pri Pavcku), praviloma pa je tehnika
odkrivanja, s katero se Zeli priti do resnice o sodobnosti. Preobrat te vrste
se je dogodil v zbirki Goli¢ava.

V tej knjigi se je Ze v prvem njenem razdelku (Soneti za besedo) do
konca izoblikovala neka globalna pomenska struktura, za katero je znacilen
razcep med vsakdanjo (pragmati¢no) resni¢nostjo z ene ter konceptualnim
mi§ljenjem in ustvarjalno imaginacijo z druge strani. Vsako knjizevno delo,
o tem danes ni ve¢ dvoma, je izraz neke vizije sveta, tak3na vizija je pojav
kolektivne zavesti, ki doseze vrhunec miselne in spoznavne jasnosti v zave-
sti misleca ali pesnika. Pri Pav¢ku je to za gotovo tako imenovana tragi¢na
vizija zivljenja. Tragi¢na vizija Zivljenja je tisto iradiacijsko srediSce, ki
povezuje, usmerja in pojasnjuje celotno pesnikovo ustvarjanje. Ko pesnik,
to pa je mogoce za trdno re€i, postavlja temeljna vprasanja o Zzvljenju
¢loveka in druzbe ter na ta vprasanja, s tem da jih transcendira, daje
koherentne odgovore, to svojo dejavnost konceptualizira v ludi tragicne
vizije, katera je conditio sine qua non njegovega pesniSkega dela.

Pavcek je Ze pred Golicavo vedel, da je svet paradoksalen. V njegovi
poeziji je ¢lovek bil in ostal kot edina prava substanca, ki Zeli spoznati
absolutno resnico, pri tem pa odbija kakrien koli kompromis ali dvosmi-
selno resitev. Pesnik je poskusal priti do sinteze nasprotij; ker pa je vedel,
da temu stoje na poti meje, v katerih obstajata tako ¢lovek kot svet, ga je
izpolnjevala osamljenost. Ker je intenzivno doZivljal prepade med posamez-
nikom in svetom, je odpadla tudi laZna tolazba v zmago vsega, kar zacenja
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umetnost v prihodnosti. V vseh takih in podobnih protislovjih je kljub
vsemu zadrZal primat moralnega nad teorijskim in pragmati¢no ucinkovi-
tim; to pomeni, da je ostal prista§ duhovne ali moralne zmage, ali, z dru-
gimi besedami: vernik vec¢nosti. Katera koli od tako taksativno naStetih
sestavin ustreza gradivu Pavckovega lirskega sveta. Ta lirski svet je potem-
takem konceptualno oblikovanje stvarnih, afektivnih, duhovnih in vodilnih
gibalnih tezenj nekega prostora in casa. Pesnikovo pesniSsko gradivo je
koherentna celota’ problemov in odgovorov; z besedo in v besedi je torej
ustvarjen konkreten univerzum Zivega in mrtvega, univerzum, ki ravno
zaradi svoje osnove v tragi¢ni viziji Zivljenja spada med resna dejanja
v sodobni slovenski pesniski produkciji.

Kljuéni pojem v Sonetih za besedo je bolecina. To je tisto obcutje, ki ga
nosi v sebi vsak duhovno malo bolj razvit ¢lovek; duhovno razvit posamez-
nik namre¢ more le tezko biti optimist brez ostanka, saj so v Zivljenju
poglavitne razseznosti take, da ima razlog za obstoj pravzaprav le pesimi-
stitno nastrojenje. Pavckova bolecina zato ni samo od danes; sam jo ime-
nuje »staro bol«, kar ocitno cilja na to, da je Ze znana in tako reko¢ trajna
gostja clovestva. Bolecina Sonetov za besedo je seveda izzvana s stanjem,
v katerem je beseda o sodobnem ¢asu. Pesnik izhaja iz premise, da je
beseda ¢lovekov dom in hkrati most sporazumevanja med ljudmi, premise
torej, po kateri naj bi beseda tudi meso postala, kar pomeni: se udejanjala
in u¢inkovala. Prav tega pa besedi danes manjka; beseda nima ve¢ kritja
v polnosti dozivljanja ali izostrenosti misli. Razlog za to je ideologijska raba
jezika, ki je povzrocila inflacijo besed in misel reducirala na nekaj frazerskih
stereotipov. Ideologijska logoreja je z monotonimi Zuznjanji dekoncentri-
rala duhovno pozornost, s pavSalnimi stereotipi, ki so do danes Ze izgubili
vso vsebino, pa je ustvarjala za pragmati¢no podrocje zelo primitiven razlo-
¢evalni kriterij, ki je podpovpre¢ni administraciji razlicnih vrst omogocal
lo¢evanje na »naSe« in »tuje«. Tu ima izvir tudi tretji razlog, katerega
Pavcek seveda zapaza in obravnava; gre za kontrolo, ki jo mora ¢lovek
v ideologiziranem (= dehumaniziranem) svetu opravljati nad samim seboj.
Ta nadzor rojeva moralne pokveke, v katerih je ubit subjekt, so pa zelo
ustrezni za instrumentalno in pedagosko uresni¢evanje programiranih druz-
benih namenov. Intelektualno mrtev in moralno prazen ¢as uniuje mogo-
Cost besede; v Zivljenju sta zavladali vseenost in enoli¢nost, ki po notranji
logiki stvari peljeta svet »v izginotje«:

Ni ve¢ besede v nas.

Gluhota kri¢i ko kazen:

iz mita smo sestopili v ¢as,

do onemoglosti prazen. (Mit in vseenost)

PesniSka beseda izvira v takem casu bolj kot sicer iz »rane« (= bole-
¢ine); ona je »pravi jaz«, »edini glas« in »prava oblika«. Ker se goli¢ava »z
molkom hrani«, se je seveda tudi moZnost pesniske govorice bistveno spre-
menila. Jezik je »nem« in le »tipa kraste bolecine«, Zivo tkivo jezika ostaja
»tam spod«, ljudje pa »svoj hudi molk molé¢imo / tule¢ v nebo, naj gre ta
kelih mimo«. Novim dozZivetjem in novim spoznanjem stara pesniska govo-
rica ve¢ ne ustreza; pesnik govori zato o »jeziku tiSine«, v katerem se
spocenja nova poeti¢na kakovost:

o
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Tedaj sli§im in ¢utim, kako name
legajo tvoje gole besede, polne miline
zvezd in prsti, kako me, tezke ko kamen,

pritiskajo k tlom, h koreninju stvari,
kjer se govor spocenja in molk Zlahtni. (Mnogoglasje)

Zaceti je torej treba spet od zacetka, od tako imenovane nicelne tocke;
najprej mora pesni$ka beseda tematizirati svet v luéi smrti. Za to mejno ¢rto
je »brezmejnost, kamor dokonéno / se vrne zvok, v prvobitno tidino, / in mi,
lahko, redeni teze, zdrsimo / iz ene v drugo neskonénost«. V tem prostoru
se bo grlo ponovno odistilo, ¢lovekova notranjost (pesnik pravi: dusa) bo
zatela pogovor v »jeziku ti§ine«, s tem pa

/na/ nezaceljene kraste

prihaja s prvim zlogom smehljaj.

Svetloba nenapisane pesmi raste

in se taja muke temni sijaj. (Mir in milost)

Smehljaj in svetloba, ki iztiskujeta muko, pa sta jamstvo, ki upravicuje
Pavékovo »upanje na milost« (iz pesmi Milost), da se v prazen in pust svet
ponovno naselijo Zivljenja polne vsebine. V tem upanju se »kot Zalostna
svetinja / zasveti strdek od krvi, / hote¢ iz smrti in iz bede / poteti v Zivo
mo¢ besede«. Ta elegi¢na ali svetla in Ziva mo¢ besede, ki izvira iz srca, je
seveda poezija; poeziji je torej v tem kontekstu ponovnega ozivljanja sveta
doloéeno osrednje mesto. Poezija je seme veénosti in pot, po kateri se do
vecnosti pride.

Drugi razdelek Pavckove zbirke (Pesmi o golicavi) se zacne s pesmijo,
ki je ¢lovekovo (pesnikovo) drugo rojstvo (Pesem zacetka). Notranji sestav
te pesmi je izrazito kontrasten. Na eni strani so razdejanje, razvaline in no¢,
¢rni dnevi, kalni kali in mile sence dragih oseb, na drugi strani pa se
pojavljajo pricakovanje zelenja, klici srca in, kar je osrednji pojem, svetli
bog Zivljenja. Vmesni prostor je sestavljanje novega sveta, katerega vsebino
pesnik vidi takole:

Naj blagoslov pade z zvonov neba

na to pusco besedja, na goli¢avo,

naj se zlogi, prihajajoci opotekaje z dna
nodi, strnejo v razumevajo¢o pisavo,
kot se stiska dan k dnevu in ovca k ovci
za strnjeno ¢redo,

za blejanje in za toploto

in za besedo.

Taks$na dvojnost (med ne in da) vlada v vseh drugih besedilih tega
cikla. Pesnik vrsti razloge za tragi¢no obCutje sveta; ti razlogi so raz¢lenjeni
in objektivno utemeljeni v ¢ustvenih, afektivnih in razumskih plasteh nje-
gove osebnosti. Pojavljajo se teme tujstva, staranja, resignacije, regresije
v preteklost (mladost in kmecki kulturoloski arhetip), smrti, ideologije,
zemlje, samomora in ustvarjanja. Gre torej za individualni odziv na vprasa-
nja, ki jih zastavlja ¢lovekovo notranje in zunanje Zivljenje (generi¢na in
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socialna raven obstoja), vendar je teZi$¢e na ponovnem dozivljanju in opre-
deljevanju do literarne snovi, ki jo je v slovenski liriki zacela premisljati
eksistencialna in eksistencialisticna smer. DozZivetja te vrste so celovita,
empirijsko utemeljena in izvirna. Kljub temu da izpolnjujejo, prakticno
vzeto, ves ustvarjalni prostor, pesnik z enako pozornostjo spremlja tre-
nutke, ko se »prebije trava skozi asfalt«. To so trenutki, v katerih prevla-
duje Ze omenjeni vitalisticni vzgon, ki vsesplodno temo $e vedno preganja
vsaj s kanckom svetlobe. Kréevit odpor vsesploSnemu podiranju je pred-
vsem prostor volje; ta prostor je »prihodnja pijanost, kot up varljiva, kot
milost Ziva« (Vinogradi). Pesnik je v tej pijanosti voljan spremeniti celo
pesniSko govorico; ta novi govor naj bi koristil besede »koze, stiska, dotika«
(Hlev na nekem robu). Ta premisa je v Pav¢kovi liriki popolna novost, ki
govori o premiku k novi senzibilnosti in k pesni§ki govorici, po kateri
hrepeni sodobni ¢lovek.

Beseda je o vpraSanju, na katerega je zelo instruktivno opozoril
H. R.Jauss. Ko je interpretiral francosko besedilo Comédie, katerega avtor
je P.Valéry, je opozoril, da gre po avtorjevi volji pravzaprav za sodobno
obdelavo motiva o Faustu (ta nedokoncani tekst knjizevna zgodovina ime-
nuje Il Faust — Faust III). Spomniti se je treba, da je Faust, predvsem
v Goethejevi interpretaciji, podoba spoznavnega hotenja, ki naj bi bilo
znacilno za novoveskega cloveka. Valéry je svoje delo pisal Ze v senci druge
svetovne vojne (dolocene scene so zabelezene v juniju 1940), to je bil eden
od poglavitnih razlogov za njegovo misel, da Goethejev Faust ni ve¢
v skladu s tistim, kar se je v novejsi zgodovlm dogodilo clovestvu. Goethe-
jev Faust namre spoznanje (curiositas) povezuje s sreco. V c¢lovekovem
zivljenju ima po njem celo ljubezen vlogo spoznanja, z njo se namrec
posamezniku odpira vhod v izgubljeno naravo. Valéryjev uéenec ontolosko
in zgodovinsko pozicijo resumira v trojstvo: savoir — pouvoir — vouloir
(znati — moci — hoteti). Tej, goethejevski definiciji se upre Ucitelj, ki
moznost za nastanek celote v sodobnem svetu vidi v zvezah in razmerju
neke druge in drugacne triade: corps — ésprit — monde (telo — duh — svet).
Trojni, zdaj valéryjevski, formuli ustrezajo Zivljenjske funkcije, kot so: je
respire — je vois — je touche (diham — vidim — tipam). Valéryjev Faust zato,
to pa je popolnoma logi¢no, na vprasanje o bistvu dejanskega odgovarja:
Quoi de plus réel? Je touche! Je suis touché. Najvi§ja stopnja take présant
dans la présence je torej toucher in étre touché. S tem je prvobitno solipsi-
sticna triada stopila v socialni prostor, odprla se je za drugega (autrui),
pesnik pa je na podlagi tega formuliral, kaj razume pod mogo¢im ¢loveskim
stanjem popolnosti: celoto je, po njegovem, mogoce doseci s telesno nav-
zo¢nostjo drugega. Valéry je s tem zapisal zelo pomembno antikartezijan-
sko stalid¢e, katero bo z vsemi svojimi daljnoseznimi posledicami tematizi-
rala predvsem sodobna besedna umetnost. Pavcek se je s svojimi pojmi
koze, stiska in dotika, iz katerih naj bi zrasla ¢asu ustrezna pesniska govo-
rica, spoprijel z zelo osrednjo plastjo premikov, ki so Ze in $e bodo usodno
spremenili umetnostno ustvarjanje.

Naslednji del zbirke uvaja citat iz starozavezne Knjige pregovorov (30
/ 18-19, prevod M. Slavi¢a), ki spada v tako imenovane Agurjeve besede,
Pavéek, pa ga je naslovil kot Uvod in v citiranju oznacil kot Precudne reéi.
Pre¢udne reci so seveda dozivetje ljubezni, sestavni deli tega ciklusa pa so
objavljeni pod skupnim naslovom Jedkanice. Tehnika jedkanice (radiranke)
je bila opisana ze uvodoma; v zavesti jo je treba imeti $e posebej zato, ker
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je uporabljena na erotiéni plasti. Gre za najbolj intimno plast ¢lovekove
dusevnosti, kjer so posledice tragi¢ne vizije Zivljenja lahko najbolj usodne.
Kak$ne so razseznosti ustreznih izkusenj, pripoveduje stih iz Pavckove
pesmi Molitev, ki se glasi:

Med temi stegni kot med stebri boZzanskega hrama
drsi omama.

Strast dolbe nevidne raze

v duse in na obraze.

Dozivljaj erotike je, kakor je bilo to zapazeno na drugih ravninah, prav
tako dialekti¢no dvoplasten. Na eni strani je ekstaza Cutov, na drugi so
raze, ki zapu$cajo sledove na fizi¢ni podobi in v duSevnosti ¢loveka. Pesni-
kovo dojemanje erotike stoji v senci smurti, se pravi kon¢nosti in omejenosti
vsega. Pricakovanju odprta dekliska dlan je postavljena na ozadje kozmosa
(»nebesni oboki«), pod katerim leta »murnovsko ¢rn vran«. Pavéek je v tej
pesmi (Pred prihodom) odkril svojo lirsko in svetovnonazorsko genezo, ki
jo predstavlja J. Murn. Skupno mesto je protislovje pesimisticnih in optimi-
sti¢nih razpolozenj, ki so privedena do zelo ostrih skrajnosti. To sta dve
enako Zivi in pristni stalnici, ki pa sta po znacilnostih diametralno nasprotni
ena drugi. Najbrz ni napak, ¢e to dozivljajsko lastnost imenujemo kontra-
punkt; to toliko bolj, ker so po nacelu kontrapunkta zgrajeni in urejeni tudi
posamezni ciklusi.

Iz tradicijske vertikale, ki ji pripada Pavcek, je razumljivo, da se
v erotini poeziji hkrati pojavljata refleksija sveta v zavesti in refleksija
zavesti o svetu. Nastaja svojevrsten paradoks, ki je kljub pripadnosti
nekemu lirskemu toku izrazito individualen: v tem ciklusu obstaja raven
¢utnih vtisov, ki niso podrejeni nobeni misli, temve¢ jih je pobudilo
— v nacelu — naklju¢je. Ob tej ravni je opazna raven pesnikovega staliS¢a
o bivanjski resni¢nosti; z njim Zeli prenikniti izku$njo in jo obvladati z glo-
balnim spoznanjem. Zato je mogoce, da je ¢lovesko telo tudi v ¢utni omami
(od sebe in od groze bivanja bolno« (Krik in molk), hkrati pa je razumljivo,
da erotika, ki je bila za slovenskega pesnika vsaj od PreSerna dalje ideali-
teta, v tem kontekstu postane »razpadajo¢i plamen, zgubljen v prostoru in
v sebi samem« (Razpadanje).

Zadnja ciklicna celota so Pesmi o moji deZeli; gre za besedila, ki
dolo¢ajo domovino kot geografsko, kulturolos$ko in duhovno enoto, v vseh
omenjenih dolo¢nicah pa trepeta globok emocionalni naboj in afektivna
usmeritev. Pojem domovine se za pesnika zaCne Ze v tistem trenutku, ko
otrok prvi¢ zavestno dojame svet okoli sebe in vpije lepoto plavega neba
nad sabo. Ta prvi vtis je odlo¢ilen za vse Zivljenje, na njegovi podlagi pa se
grade vse druge konotacije. Za pripadnika slovenskega naroda je domovin-
sko custvo specifi¢no, ker gre za pripadnost k Stevilno malemu narodu.
Specifi¢nost je v tem, ker je pred sleherno narodno enoto vsota vprasanj, na
katera je treba odgovarjati, enaka; posameznikov delez in napor sta zato
v majhnem narodu veé&a, bolj odgovorna in bolj naporna. V Zelji po
velikem pesnik pravi:

Ta skala ni za ena sama ramena.
Ta bolecina ni za ene same prsi.
Ta kri ni za ene same Zile.
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Nas bi moralo biti na milijone!
Da porazdelimo bremena,
da postoterimo sile . . .

Beseda je o nadctlove$kem naporu, s katerim se je slovenski narod
ohranil; ta rodovni vitalisti¢ni vzgon je zgodovinsko dejanje, ki je ob¢udova-
nja vredno in veliko. Prva plast pesnikove tematizacije o »moji deZeli« so
zato ravno neke zgodovinske in karakteroloske dolo¢nice ljudi. Za zgodo-
vinsko razseznost tega podrodja je znacilen odnos, ki bi mu najbolj ustrezal
pojem katastrofalnega slovenstva. Za njegovo vsebino je odlocilna Ze
geopoliti¢na lega ozemlja, ki je taka, da privla¢i oé¢i raznih interesov.
Slovenci so naseljeni na terenu med Alpami, dinarskim sredogorjem in
Panonsko nizino, dobesedno so v fizinem in duhovnem smislu na prepihu,
ki bi bil lahko dober za mentalno higieno, tezko pa je, kadar gre za
ohranitev zgodovinske eksistence. Ozemlje je konveksno, ideje, ki v ta
odprt prostor prihajajo, so sredobezne, razlogi ohranitve pa zahtevajo inte-
gracijo, v kateri naj bi priSel do veljave etni¢ni unicum, ta pa naj bi bil
identifikacijsko znamenje (specificum), kateri bi v vsakem trenutku dovolj
jasno in ostro zacrtoval tako imenovano alteriteto, po kateri se ena enota
lo¢i od druge. Pri Slovencih je etniéni unicum nastajal iz slovanske osnove,
ki se je oblikovala v civilizaciji in kulturi zahodnoevropskega kroga. V zgo-
dovini se nas je toliko dotaknil protestantizem, da smo lahko razvili smisel
za individualno in nekatere etitne lastnosti, ki so omogocile nastanek
modernega sveta. Nacionalna enota in razvita zavest o njej sta se ze v refor-
maciji razvili iz utemeljitve v razliki, v istem ¢asu pa je nastala tudi interna-
cionalisti¢na usmerjenost, katera se zaveda, da je razliko mogoce ohranjati
in definirati v zvezi z drugimi alteritetami, ki jo pogojujejo, oblikujejo in
usmerjajo. Pavéek v teh procesih ugotavlja seveda tudi dolo¢eno majhnost
in notranjo nezrelost, ki zavirata normalen razvoj ustreznih procesov v Ziv-
ljenju in zgodovini:

Majhna je nasa dezela. Ena
na]man]s1h Od vseh strani zagrajena
z gorami ali vodami in z vsemi nami. (Vesef;e na Slovenskem).

Zgodovinske in karakteroloske lastnosti so krive, da je »dezela« izgu-
bila mnogo moznosti in da je mnogokrat izgubila orientacijo v Casu in
prostoru. Pesnika navdaja skrb, kaj bo z narodom, ki je majhen in v sebi
negotov, v prihodnosti. Sodobna civilizacija in tehnika zahtevata zdruzeva-
nje in poenotenje, v takih tendencah pa dva milijona ljudi ni velika Zrtev.
Ljudje »majhnih dezel« so zato kakor na plazu; ni torej presenetljivo, da
tudi Pavéek govori o »bobnih groze« (Vracanja), ki najavljajo »noro sloven-
sko smrt«, premislja o »samomorilski strasti«, s katero si sami »kopljemo
grob« (Drevo) in je razburjen ob ugotovitvi, da je »vse Zivi pesek« (Sreca).
Pesniku je jasno, da je njegov narod, ¢e parafraziramo rusinskega knjizev-
nika J. Tamasa, kapljica rose, v kateri odseva univerzum. Med kapljico in
univerzumom je polje privlac¢evanja, kar na Slovenskem najbolje ponazarja
mit o lepi Vidi (Hrepenertje). To je podoba — varljivka, ki obstaja le kot
hrepenenje (»neizpolnjeni sen o daljah in lepi Vidi«); ta podoba je osrednja
nit zgodovine in sedanjosti, lepa je v dozivljanju, ali tezka v neposredni
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vsakdanjosti. Ker je zgodovina torej vedno ponavljanje istega, neke vrste
krizev pot, sta razumljivi tudi kitici (iz Vracanja):

Med staroveske podobe potujem

iz enega mrtvega casa v drug,

ki nas v koreninah opredeljuje

za vernost vernih, za ve¢no nicev up.

Vracam se. In ko me silijo stare podobe
v pravo mero — k tlom, k tlom, k tlom! —
poslusam, kakor bitje neke usode,

bobne groze v daljavi in grom na grom.

V tako zadanem okolju, kjer so nekogar§nje korenine, je kljub vsemu
mogoce Ziveti (prim. Take deZele ni), mogoce Ziveti zato, ker do slovenske
bolecine, ki je edina prava domovina, obc¢uti neskonéno ljubezen (prim.
Pot, predvsem pa Ljubezen). Samo zaradi ljubezni, ki edina podeli tako
milost, »nosi med brezupom in upom svoj kriz« (Hrepenenje). Cetrti del
Pavckove zbirke se torej sklepa z enako protislovnostjo, kakr$na je bila
ugotovljena na vseh ravneh predhodnih ciklov.

Zunaj te obravnave sta ostali e dve pesmi, ki sta pomensko povezani
ze s formulacijo naslova (Vprasanje prvo in Vprasanje drugo). Prvo besedilo
stoji med prvim in drugim razdelkom, drugo med tretjim in etrtim; obe
pesmi pa govorita o ustvarjanju. V prvi je izrazen dvom o tezi, po kateri, ko
si izgubil vse, ostane na razpolago le $e beseda (...ti je ostala beseda?).
V drugi gre za dvom o pesmi, ki je zazivela v resni¢nosti; problematizacija
je v tem, da se s tem »rojstvom« ne ve, ali je zatetek necesa novega ali le
potrdilo vsega izgubljenega. Ti dve pesmi sta nekak3na pesnikova lastna
interpretacija zbirke. V njima gre za poskus, da se zadrzi nekdanji status in
nekdanja funkcija besedne umetnosti, to hotenje pa se v praksi Zivljenja
tezko lahko vzdrzuje. Spoznanje, da mogoce praviloma postaja. nemogoce,
nemogoce pa naceloma mogoce, ustvarja vtis nekakSnega nihilizma, ki je
v Pav¢kovi poeziji nov ton. Zivljenjska izku$nja je podrla absolutno veljav-
nost prakti¢no vseh idealitet, ki se lahko pojavljajo samo $e kot dialektika
Zelenega in hkrati Ze tudi porusenega. Pavckov ¢lovek e ve za Zivo vodo in
se Se odloca, da se napoti k njenim izvirom, ne more pa si v njih potesiti
silne Zeje, ki ga vse bolj mudi in preganja.

Pavckova Golic¢ava je potemtakem izredno zanimiva knjiga, zanimiva
predvsem zato, ker so v njej razseznosti, v katerih Zivi sodobni humanisti¢ni
intelektualec, obenem pa je spodbudna zaradi volje, da se stanje transcen-
dira in — spremeni. SozZitje pasivnih in aktivnih sestavin je v knjigi izvedeno
na nacin, v katerem sta obe sili v ravnoteZju; svetloba se pojavlja skupaj
s temo, obe skupaj pa sta razporejeni v obliki, ki so istovetne z oblikami
Zivljenjske resni¢nosti. »Pragmati¢na« dolocenost tega pesniStva izvira iz
dolocenih inspirativnih izvirov, ki so od sedaj, vendar so ti izviri tako
pregneteni in sublimirani, da je ob njih mogoce zaslediti tudi njihov univer-
zalni pomen. Gre za pojav, ki ga je J. P.Sartre, ob neki drugi priloZnosti,
oznaéil kot konkretno univerzalnost; ta je najbolj znacilna in poglavitna
lastnost Pavckove pesniske knjige.

V okvirih konkretne univerzalnosti so stvari razporejene tako, da se ob
sleherni Zivljenjski, ¢ustveni ali miselni priloZnosti pojavlja tudi implicitno in
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afektivno zelo eksponirano stalis¢e. To staliS¢e ni vgrajeno v tkivo pesmi
kot tujek, ki bi kazil vtis poeti¢ne celote, temve¢ spontano izhaja iz notra-
njega sestava teksta in je njegov integralni del. Afektivno stali§¢e je pravza-
prav nacin, s katerim Pavéek v Golicavi estetsko razreSuje antinomijo
tragi¢nega bistva, ki prevzema zbirko v celoti. Razresitev se imenuje princip
upanja, kar je tudi v umetniSkem smislu globalna projekcija in najbolj
dragocena orientacija zbirke, katere osnovne premise so bile tematizirane
v tem prispevku.

SOOCANJA

Kvas zemlje: Premisljanja o vlogi umetnosti
v ¢loveskem svetu

» Vloga umetnosti v ¢loveskem svetu
* Odkritje umetnosti kot predmeta
* Umetnost in znanost

1. POSTAVITEV PROBLEMA

Umetnost, kot nam jo pogosto slikajo $tevilna osebna videnja in nam
jo zmore predstaviti moderna veda, je nekak$na stvariteljska iregularnost
sveta: po »duhovni« vrednosti svojih prizadevanj je odlo¢no previsoko, da
bi jo bilo mo¢ brez svetoskrunstva pritegniti v atmosfero normalnih ¢love-
Skih dejavnosti po »uporabnosti« svojih rezultatov in v njih izkazanem
mml_]en]u pa Ze spet tako dale¢ od »resni¢nega« Zivljenja, da bi jo bilo
nemogoCe in nespametno razumevati v terminih prakllcne koristnosti.
V obeh primerih — prek nedomisljenega ob¢udovanja in prek premajhnega
zavedanja vrednosti — pa ostaja umetnost odrinjena, izkoreninjena oziroma
odbita na robu Zivljenja — kot sanja, reprezentan¢ni okras ali azil brezdelne-
zev in sanjacev. Po eni strani je nekaj ne- normalnega oz. nad-normalnega
(super-fenomen), po drugi nekaj neprakticnega in nekoristnega (epi-feno-
men) — obakrat pa ni¢ ve¢ in ni¢ manj kot dezerterstvo (beg v »vi§je sfere,
izmikanje) iz vsakdanjih ¢loveskih naporov, ¢e Ze ne kar nekak$na razsip-
nost in entropi¢no uhajanje ¢loveske energije.

Tisto, kar je proizvod Zivljenja, ostaja na njegovem robu. . .

To pa ne velja samo za spontano dozivljanje. Prav ni¢ manj kot
v njegovem okviru ni umetnost na obrobju tudi v znanstvenih razlagah sveta
in ¢loveka. Znanost se je sicer stalno vrtela okoli umetnosti, pa se ji vendar
nikoli ni upala prav blizu. Po materialni plati so pa¢ umetnostni artefakti
predvsem »dokumenti ¢asa« — véasih zelo krhki in fragmentarni. Torej jih je
dovolj skrbno popisati, in ¢e mogoce, datirati. Vsebinska in dozivljajska



