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Firnezi

Domaci proizvodi znamke
Laneno olje HROVAT"

Po strokovnjakih priznana

RiCinOVO Olje najboljsa kakovost

Za trgovce najboljsi uspeh

Turéko rdeée OIje in primeren zasluzek
Tropine 37/38Y,

Plo¢evinasti sodi

lastnega izdelka po najniziih cenah.

TOVARNA KRANJSKEGA LANENEGA OLJA IN FIRNEZA

HROVAT & KOMP. - LJUBLJANA

DUNAJSKA CESTA ST.1a/lll. - TELEFON ST.29-01,23-03
EKSPOZITURA: EEOGRAD, TRAVNICKA 1, TELEFON 28-0-11

Prisina
belokranjska vina

od priznano dobrih vinogradnikov, bela in ¢rna,

ima stalno na zalogi po konkurenénih cenah
»"BELOKRANJSKA KLET«
vinarska zadruga, LJUBLJANA VII, Gasilska cesta 5

Pridite in

prepricajte se!
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O D M Ev slovanskega sveta

literarno kulturna revija

letnik Il. ® knjiga 3 (7-9)

O ribi¢u, kaplanu in o romarjih

Vsako leto je prihajal na pocitnice
k svoji sestri, ki se je bila primozila na
gostilno v trgu. Obiskaval je domace
kraje ali pa je stikal po grajski knjizni-
ci. Kaj rad in kar po vse dneve pa je
s svojim sinékom pretical tudi pri vodi
in po gozdovih. Do trske »boljse« druz-
be mu ni bilo ni¢. Zvecer je sam pose:
dal v preprosti domaci gostilniski sobi.
Zule¢ virzinko, je ob kozarcu vina mos-
droval o vremenu in o letini ali pa je
pisal svoje belezke.

Bilo je Se pred vojno, ko sem se z
njim poblize seznanil. Kolikokrat sem
bil kakor zaverovan vanj. Zamaknil sem
se v njegove jasne, Segave oci pod viso-
kim, Sirokim ¢elom in s pravo naslado
poslusal gladko, izbrano govorico, ki mu
je vrela iz ust kakor ziv, osvezujoC stu-
denec. Glade¢ si Zimnate, dolge lase je
zvecil virzinko in jo sukal med prsti.
Kako so mu tedaj med govorico in griz-
ljanjem cigare igrale na licu neStete fine,
komaj vidne gubice, ki so mu Ze tedaj
vseprek preprezale izraziti, kosceni ob:
raz misleca in kritika!

Bilo je ze po prevratu. Kadar se je
navelical knjige in obracanja osi, na ka-
teri je sukal velmoZe domovine in pere-
sa, se mu je zahotelo tudi razvedrila, za-
bave. Da, prav zelo ga je zanimal tudi

Anton Adamié, Ljubljana

ribolov. Mojstrstva v tej vrsti sporta ni
sicer nikoli dosegel, toda ribaril je
vztrajno in z navduSenjem, Cetudi mu
ni bila sre¢a mila.

V trgu, za bozjim hramom, ondi je
Bistrica najbolj globoka, pod grmovjem
v ¢rnih tolmunih pa je mnogo $¢uk. Med
njimi je menda neka velikanska, ogrom-
na zver, ki se zaradi svoje dolZine in de-
beline le z veliko tezavo in silo giblje po
vodi. Kadar pa se obrne, useka z repom,
da obrizgne s penami ¥vonik cerkve sve:-
tega Stefana od vrha do tal — tako vsaj
je zatrjeval rajnki Prajerjev Pepcek, lo-
vec in ribi¢ nesmrtnegda slovesa — Bog
mu daj dobro!

Ko je ribi¢ ze vse dopoldne zasle:
doval to S¢uko ter zaman vabil z vadniki
-— krasSevci, se je razsrdil pa nataknil na
trnek Zivo zeleno Zabo. Zadovoljen bi
bil tudi s S¢ukico zelenko, zato je vrgel
vrvco z zabo na sredo vode nad S$cavje.
Dolgo je ¢akal, potem pa je debelo po-
gledal, kliknil in mi pomigal z roko, naj
pridem blize. »Glej — kroto!« je dejal
in pljunil v vodo. Ko sem spoznal kar
sem videl, sem se tudi jaz razjezil kajti
vadnik — Zaba se je bila sprostila s trn-
ka, splavala nad vodo in se skobacala na
krvavordeco in zeleno plovko. Siroko se
rezed, se je krota lehno pozibavala in se
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spokojno soln¢ila. Pospravila sva in $la
domov.

Neko¢ mi je pomeziknil in mi zau-
pal, da gre nad poSast za cerkvijo. »Da
ne bo prekucnila zvonika, ki je Ze ves
izpran, da Ze rebra kaZe,« se je smeh:-
ljal. »Sveti Stefan, prosi za nas Bogal«
sem zasukal oCi. Da bi prisla §c¢uki prav
do zivega, sva se povzpela preko ograje
na vrt Zupnis¢a. Odtod si izza grmov:
ja lahko zagnal trnek z vadnikom v tol-
mune in kotline, ki so na tem kraju silo
globoki in ki jih tudi zivina nikoli ne
zbrazda. Tu je tudi valis¢e Scuk.

Ribi¢ je zavihtel ribnico ter zalucal
vadnik tako spretno, da je Strbunknil
na drugi strani tik pod grmovjem v vos
do. Zadovoljno sva si pokimala, nisva
pa tvegala, da bi izgovorila besedico, kaj
Sele da bi prestopila z noge na nogo, saj
bi takoj splasila na plen prezefo posast.
Se gospod kaplan se je med gredami
ustavil. Priéakujo¢ velikega trenutka, je
roki z brevirjem nekako poboZno pre:-
krizal na prsih in obstal nepremi¢no ko
kip. Zdaj! Zdajci je v vodovju zaSumelo
— S¢uka se je silovito pognala za srebri-
kajoto se vado... krvavordeco plovko
je pogoltnilo spenjeno vodovje. .. Ribi¢
se je nagnil vznak, stisnil ustnice in -—
joj! kako je med nama in v visokem loku
§vistnila vrvca s — praznim trnkom in
— joj! kako grdo se je pridusil razjarje-
ni ribi¢, trikrat pa je »jav, jav!« bolestno
zakric¢al tam na vrtni gredi gospod ka-
plan. Brevir mu je zletel med roze, po-
skakoval je na eni nogi in tiscal zapestje
desnice v pas. Nesreca pa res nikdar ne
pociva, kajti trnek se mu je bil zapicil
v palec.

Ribi¢ pa ni obupal in ni zarinil rib-
nice v vodo. Kmalu potem sva ze bila
na poti proti Podsmreki, onkraj Velikih
Lasé. Spremljal naju je njegov sincek,

ki ga je klical za Nejcka, kar pa ni bilo
de¢ku ni¢ kaj po volji. Ko smo hodili
po gozdovih, je prijatelj razlagal o »Go-
spodu z GriCa«, o pesnikovem rojstnem
kraju, o hisi, kjer se je rodil itd. Med
pripovedovanjem je opeval lepoto doli-
ne Karlovice in Crnega potoka, kamor
smo bili namenjeni. Med govorjenjem
je veCkrat poklical sinka, ki je skakal po
gozdu. Kar zasipal ga je z zlatimi nauki
in pouki. »Nejcek, ne dirjaj, da ne pades
na nos! Pazi, da se ne prehladis!« Sredi
najlepsega gozda, pod visokimi jelkami,
mu je zastal korak; obrisal si je pot s
¢ela in poklical sina. »Nejcek, ali je le-
pol« je vzkliknil. »Nejéek, tu je zrak
najbolj ¢ist, sam ozon ga je — ah! Nej:
Cek! Tri sto -— ali ne slisis? Razsiri prsi,
globoko dihaj!« Sinek ga je pogledal po-
strani in pobegnil po stezi. »Samsvoj je
in ni¢ me ne sluda,« je zmajeval oCe z
glavo. Razlagal je dalje o Stritarju in
njegovem sinu, ki da je nemski profesor.
Kar prehitro smo bili v Podsmreki in
pri potoku, kjer sva takoj vrgla trnke v
vodo.

Tezko bi nama bilo brez Nejcka,
brez pomagaca, ki je tekal za nama kar
v kopalnih hlackah. Zdaj se je zateknil
trnek v grmovju meni, zdaj prijatelju.
Le kako so bezale postrvi! Lov ni bil
prav zanié, kajti skoraj vse trnke pa ribe
sva pustila v vodi. Tam nekje za Kov:
parjem je vrgel prijatelj ribnico in naoc-
nike v travo. Nejéek se je, treso¢ se ko
kuzek. zleknil po dolgem in bil je vesel.
»Hvala Bogu!« je dejal. »Ni¢ ve¢ ne bo
treba trapati po vodi, ki je tako mrzla.«

Oce si je brisal znoj s spaljenega
obraza in grdo ga je pogledal, zinil pa ni
nobene. Stopil je k vodi, se globoko
sklonil nad tolmunc¢kom in poteknil svo-
jo razbeljeno glavo do vratu v hladno,
bistro vodico Ko si je obero¢ pogladil



grivo z oc€i in s cela, je pouceval sincka,
ki se je solnc¢il kakor gascarica: »Vidis,
Nejcek, to je zdravo. Pojdi in stori tudi
ti takol« »Hvala lepal« mu je odvrnil s
Sklepetajo¢imi zobmi. »Zate je zdravo,
mene pa zebe; preveckrat sem se ze da-
nes zaradi tebe in za tebe ogrozil, tristo
onégal« OcCe ga je pomeril z o¢mi od
vrha do tal.

Pri policu vina je vzkliknil: »Lepo
je na svetu! Kovparjev, dajte mi erZen:-
ko.« Ko si jo je uzgal ter jo ozvecil, me
je zivo pogledal in vprasal: »Ali sem Ze
povedal, kako smo neko¢ na Gorenjskem
hodili po svetu?« Ko sem odkimal, se je
zazr]l skozi okno v nihajoce vejevje ja-
blane. Ali je, obujajo¢ spomine, v duhu
objemal ljubljeno bitje, ker je Siroko
razprl roke in jih prekrizal na prsih? Za-
kaj pa je takoj nato nevSe¢no zmajal
z glavo in zamahnil z roko, kakor bi ho-
tei prepoditi nadleznega brenclja?

»Torej, kako je bilo na Gorenj-
skem?« sem silil vanj.

»Lepo, kakor sem rekel«, je odvrnil
in se zopet zagledal skozi okno. Potem
je puhnil oblak dima in pricel:

»Kot dijak sem med pocitnicami
vedno potoval. Tako sem Sel nekoé iz
Zasipa proti blejski Dobravi. Solnce se
je smejalo na belo cesto in mlado srce
je vriskalo. Kresal sem z okovanko po
kamenju in si poZviZzgaval. No, in sre-
¢am mladega, golorokega fanta, s Rlobu-
kom postrani, s suknjiem preko rame,
ki1 jo vprav tako kreSe po cesti ko jaz.

»Kam prijatelj?« ga pobaram. »Ne
vem Se,« odgovori bojece neznanec. »Ne
vem Se,« ga oponaSam. »Ali tako odgo-
varja§?« »Glej ga — kam pa ti?« »Po
svetu. Pojdi zmenoj!«

Malo se je obotavljal, potem se je
zarezal: »Pa grem!« Zasadil je palico

med kamenje in zasukal svoj korak. Ni¢
nisva drug drugemu povedala, kdo in
Kaj sva, kar precej sva se razumela. Kdo
je bil? I, Student kakor jaz.

Kmalu prehitiva drugega romarja.
Bil je to krojacek, pomoé¢nik, ki je nosil
popotno torbo s Skarjami pa tudi svoje
Cevlje na rami.

»Kam, dobri moz?« ga pobaram.
»Ni¢ ne vem. Mislim, do ljudi bom Ze
prisel,« veselo odgovori romar. »Bom Ze
priSel,« ga oponaSam. »Vsak ¢lovek mo-
ra vedeti, kam hocel« »Kaj bi, rajsi mi
svetujta, kje je kak kroja¢,« se je branil.
»Ne vesta? Dobro. Kam pa vidva?« »Po
svetu! Pojdi z namal« Romar se je sredi
ceste razkoracil, prelozil je torbo na dru-
go ramo, pa je del veselo: »Z vama
grem.«

Zaukal sem, prijatelj Student je vr:
gel klobuk visoko v zrak in juhu-hu je
odmevalo po logeh, kakor bi Sla cela gru-
¢a fantov na nabor. Krojadek je skakal
kakor obseden. Zabaven decko je bil in
zaukati je znal, da sva ga vzela kar v
sredo.

Veselo prepevaje smo zavili na Do-
bravi mimo cerkve in Sole. Na vrtu se
je izprehajala lepa, zala decdva; sodil
sem, da je uciteljica. Ko je zadula veselo
prepevanje, je stopila k bornemu plotu.

Ustavili smo se, se odkrili in se ji
globoko poklonili. »Gospodi¢na, vi mos-
rate z namil« sem jo kar pozval. »Bog
pomagaj vendar, kar z vami naj grem?
Kam pa greste?« je vpraSala vsa prese-
necena. »Po svetu, ki je tako lep. Gospos-
di¢na, pojdite z namil« Veselo in rado-
vedno nas je ogledovala. Stopil sem k
plotu in jo prijel za drobno rocico, ki
sem jo galantno poljubil. »Pojdite z na-
mi, gremo po svetul« sta prosece priteg:
nila sopotnika in se ji priklanjala kakor
svetnici v oltarju.
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Malo se je zamislila, potem je uda-
rila s peto ob tla ter vzkliknila razposa-
jeno, kljubovalno: »Pa grem!« Njene
lepe oci so me pobozale.

Ne prej ne slej nisem potoval tako
nebesko lepo. Kar ni dala beseda, je po:
vedal pogled; peli smo in vriskali. Zanji-
ce so dvigale glave, ljudje so se ozirali
za nami. Morda so mislili, da smo pijani.
V vasi so bevskala SCeneta v nas, otroci
so hodili za nami, pred nami, kakor bi
spremijali kolednike. Mi pa smo $§li sko-
zi vasi, kar naprej po beli cesti, in bili
smo Ze v visoki rebri, ko nas je zalotil
mrak. Zavili smo v prvo, navidez trdnej-
$o kmetisko hiso ter sedli za vrata, k
dolgi mizi, ki so jo bili pravkar ostavili
hlapci in dekle.

Dobili smo zgancev in mleka, vsega
v izobilju, Se liter jabolCnika, toda nic
za denar. Razdirali smo taksne, da je
bila vsa hisa kakor ob svatovséini. Toda
tudi spati je bilo treba. Kam naj gremo?
I, kam — na seno v skedenj! Decva se
je zresnila. Ker je vedela, da se ji vseh
treh ni bati, je dejala, da gre z nami, to-
da v svoj kot. Ker smo jo vsi gledali
kakor sveto podobico in smo drug dru-
gega nezaupno merili od nog do glave,
je nastal molk. Po dolgem mencanju mi
je Sinila v glavo reSilna misel, za katero
sta mi sopotnika iskreno Cestitala.

Vrnili smo se v hiSo. Sli smo pred
gospodarja in ga prosili, naj nam za ¢ez
no¢ posodi opasivnico. Sel je z nami do
skednja in nam je dal vrv. Z njo smo se
fantje v primerni razdalji drug na dru-
gega trdno za eno nogo povezali. — Mi:
<lim si vsaj, da je gospodi¢na tisto noc
v svojem kotu prav brezskrbno in slad:-
ko zaspala.

Drugo jutro smo si zapisali imena in
naslove ter se prisréno poslovili.

»Lepi so bili ti Casi, vedno se jih rad
spominjam.« Prijatelj je vrtil virZinko
v ustih, gubice na licu so se mu kakor
pahljaca nemirno pregibale. Muhe so
brencale po izbi.

»Na vlak moramo, ocka,« je zdajci
prekinil Nejcek tisino. Oce je pogledal
na uro, se zganil in pozvonil s kozarcem.
»Placamo! In Se hiteti moramo, da ne za-
mudimo.« Placali smo in se odpravili.

Vkreber preko Velike Slevice grede
in doli po klancu smo mol¢ali, izognili
smo se tudi gozdovom; kar naravnost
po kolovozu smo jo udarili. Mahali smo
jo po sredi praSne ceste ter se, zatoplje:
ni vsak v svoje misli, Zurili na postajo.

Nejéek je drobil pred nama in z
vidnim veseljem zbijal cele oblake cest:
nega prahu. In iz oblaka prahu tik pred
nama zasliSiva zdajci veselo porogljivi
sinkov glasek:

»Ocka — ozon! Siri prsi, globoko
dihajl«

» Tristo krvavih, ali te bom,« se je
ujezil oce in planil v oblak, toda sinek
jo je urno ucvrl po poti.

»T'i¢ ti je! Pod nos mi jo je dal,« me
je pogledal oce s kislim obrazom.

»Zver ne odleti dale¢ od parobka.
Ocetov sin je,« sem pripomnil. »Tudi
tega bo neslo po svetu in dekleta bodo
letala za njim.«

»Kaj vem,« je dejal in pogledal na
uro. »Tako zelo se nam pa spet ne mudi,
da bi morali kar dirjati,« je zadrZal ko=
rak. »Prav lahko Se pridemo do postaje,
saj je Se pol ure Casa.«

»Radi se spominjamo lepih uric,«
sem zaokrenil pogovor. »Spomini so dra-
perija zivljenja.«

»Stara resnica je, da obujamo: spo-
mine tedaj, kadar smo se jeli starati in
smo usmerili svoj korak proti grobu.



Vsak si v srcu Se za Zivljenja ogradi svo-
je pokopalisce. Velika in bedasta pa je
predrznost, razkopavati groblje in oZiv-
ljati mrtvake. Kar smo zakopali, bodi
pokopano in za vedno. Tudi lepi spo-
min, ki sem ga imel na tisto lepo potova-
nje po Gorenjskem, je nekdo ze razko-
paval. Obujal je mrtvega k Zivljenju. —
Poslusajte!

Kmalu po prevratu, ko sem se v
Ljubljani Ze razgledal in sem Ze¢ imel v
kavarni svoj stalni koti¢ek, poloZi nekoé
natakar predme ozko, dolgo kuverto. —
Odprem in berem: »Da me ne boste
iskali med gosti — smem morda kar jaz
k Vasi mizi? Stara znanka.« Zakaj ne!
sem si dejal, zato sem takoj izrocil tudi
odgovor, da bi me namre¢ sréno veseli-
lo. Natakar je izginil dale¢ v drugi ko-
nec. Kmalu potem je priskakljala K moji
mizi... Rdecica ji je udarila v Ze uvelo,
stuho lice, ko mi je gorele stisnila roko.
Gledal sem jo, ni¢ je nisem poznal. Ne:
znanki sem ponudil stol. »Ali me res nié
ve¢ ne poznate?« je sklenila roke in se
sklonila nad mizo. Cim bolj sem jo mo-
tril, tem manj sem jo poznal. »Ali ste
7e pozabili, saj je komaj dvajset let —

Dom

Na slemenu, na zelenem
bela pticica sedi,

pa m1 pticka to krilata,
je le hisa moja rodna,
ki na solncu se blesti.

kako ste me tedaj izvabili... da sem 3la
Z vami... po svetu... tam na Dobravi.
In Se dva druga sta bila z vami. . .«

Utrnilo se mi je. Ali je mogoce? ...

Taksno bitje naj je sedaj ona zala,
bujna decva, zaradi katere bi se romarji
neko¢ na no¢ kmalu sporekli? Ostro sem
jo pogledal, in zdaj se mi je zazdelo, da
sem menda res Ze nekje videl priblizno
take oc¢i. Toda to, kar gledam sedaj, je
samo odtenek nekdanje zarje, Ze davno
zabrisana sled po lepoti. Zatajeval sem
razoCaranje in se, vale¢ krivdo na slab
vid, opraviceval. Kajpak je hitro raz-
brala z mojega odrevenelega obli¢ja, kaj
se godi v meni. Jaz pa sem se silil in
silil, toda beseda se mi je zatikala. Kaj
jo je le prignalo k meni! Da bi razkopa-
vala groblje? Nak, za ni¢ na svetu ne!
Prisiljeno se je smehljala, ko sem jo iz-
pradeval po zdravju in pricel govoriti o
vremenu.

»Cemu vse to?« je dihnila in se dvig-
nila vsa bleda. Podala mi je roko, nad
katero sem se globoko sklonil.

Ko je odsla, sem si obrisal znojno
lice. Ni¢ vel se nisva srecala.«

Ivan Albreht, Ljubljana

Kamorkoli grem, podoba
njena v srcu mi zivi—
in kot jutrnja vodnica
sijejo iz nje mi vedno
moje matere och.

Toplo je pod rodnim krovom.
Oce blagoslavlja kruh,
zraven $e za sina moli:
»Koder hodi, ga vodite,
Oce, Sin in sveti Duh!«
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Standrez

Tu sneg ne naletava,

ne vihar zimskih, trudnih dni,
cvet na oknih se srebri,

brez tulipana, hijacinta

z vijolicastimi kelihi — — —

Milan Bekar-Esén, Gorica

Do mraka solnce sveti,
prepeva slavec vse noci,
zvezdic se tisol zaiskri,
iznad Zametnega svoda;
sladko 3epeta Soca voda
in — Zalost vsa skopni.

=

Dr. Arnost Muka i Istra

Dr. Arnost Muka dolazio je Cesto u
Opatiju i nikada ne bi propustio zgode,
da me ne posjeti. Veé sam u nekoliko
¢lanaka istakao njegovu Zivu, upravo ne:-
odoljivu ljubav k naSemu moru. No,
osim ove naSe plave ljepote bilo je i
nesto drugo, $to ga je k meni vuklo. Ja
sam u ono doba bio tajnikom Druzbe sv.
Cirila i Metoda za Istru, pa je jedan bas
nemaleni dio naSega istarskog sitnog ra-
da padao na moja leda. Mnoge su se niti
naSih narodnih pregnuéa i nastojanja
sticale u druzbinoj pisarni, u mom sta:
rom domu »Daliboru« u Opatiji. Dr. Mu:-
ka je to znao, a kako ga je nasa narodna
borba u velike zanimala, zalazio je Cesto
k meni, propitkivao se o ovom i onom,
i na moja pricanja, na moje tuzbe i jadi-
kovke odgovarao:

»Sve kao kod nas — kao kod nas . .«

I okrenuo da pri¢a o svojoj dragoj
Luzici. Rije¢ mu je tekla srdac¢na i tuzna
-—itako bi doSao na mene red, da usklik:
nem:

»Kao i kod nas! Sve kao kod nas!«

»E, ali vi imate ovu vasu pudinu, a
mi? I LuZica je ostrvo, ali kakvo je ono
more oko nje?«

Vanrendo smo se dobro razumjeli.
Kao dva brata, koje taru jednake brige.

Viktor Car Emin, Sus$ak

Malena Istra — malena Luzica, nevelika
pitanja, sitne brige, a njih pune dude i
srca. I sve blisko, srodno, bratsko. To
nas je privlacilo i vezalo.

Na Setnji se najéeSée propitkivao o
nazivima krajeva, brda, uvala i raznih
okolnih mjesta. I nizala se imena: Draga,
Medveja, Cesara, Kraj, Slatina, Crniko-
vac, Brest, Perun ... i mnoga druga nasa,
samo nasa...

Jednog dana pokazah mu rukom pla-
ninu viSe Veprinca.

»A znate li, doktore,« upitah, »kako
zovemo ono tamo?«

Pa kad mi kaza da ne zna, ja cu:

»Budisinac . . .«

A Budysin se zove u Luzici grad,
gdje je dr. Muka odrastao!

Ne mogu reéi, kako me je duboko
dirnuo raznjezen pogled, kojim je slavni
uCenjak na$ veliki prijatelj obuhvatio
onaj moj rodeni kamen nad Veprincem.

I onda se opet okrenuo k moru i go-
tovo Saptao:

»Blago vama! Blago vama .. .«

Poslednji put vidio sam ga pred sam
rat. Poslije sam ga ceS¢e spominjao, a
najvise nakon sloma, gdje je nasu Istru
malone preko noéi stigla joS uzasnija
sudbina od LuZice.
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Vzhodni in zapadni nacionalizem

L.

Dne 24. novembra 1874. je nastopil
enoindvajsetletni moskovski di-
jak, Vladimir Sergejevic So-
lovjev, v Petrogradu z magdistrsko
disertacijo »Kriza zapadne filo-
zotije« Predavanje filozofskega mla-
denica je privabilo ve¢ sto ljudi iz vseh

Yladimir Sergejevi¢ Solovjev

druzabnih krogov. Samozavest mladega
Slovana, ki je napovedal boj zapadni fi:
lozofiji, je napredno in svobodoljubno
obcinstvo viharno navdusila s svojo jas:
no in ostro kritiko, z duhovito in prepri-
¢evalno besedo, na drugi strani pa do
smrti porazila reakcionarno slavjanofil:
stvo cezaropapizma. Ruski zgodovinar
K.N.BestuzevzRjumin (1829. do
1897.) poroca o tem izrednem dogodku:

Se nikoli se nisem udelezil take dis-
putacije in nikoli Se nisem osebno srecal
take intelektualne sile. Kakor prerok

Dr. Franc Derganc, Ljubljana

stoji, je rekel nekdo. In delal je istinito
tak vtisek. Ako bodoce delo izpolni na:-
de, ki so se ta dan zbudile, potem smemo
Rusiji Cestitati k Zenialnemu c¢loveku.

V prvem naskoku je mladi filozofski
revolucionar zrusil bastiljo zapadneg:
duhovnega fevdalizma, zapadne filozofije
racionalizma in empirizma. Niti raciona:-
lizem (Hegel), niti empirizem (Mill) Za-
pada ne prineseta CloveStvu resnice in
osvobojenja. K resnici vodi samo tretji
nacin spoznavanja, samo sozavest, samo
vseedinstvo, v katerem se Cuti spoznava:
joc¢i duh neloéljivo zdruZenega z vesolj-
stvom, z bozanstvom, zemljo in bratsko
krvjo.

Po Solovjevu* posredujeta obe za-
padni filozofski struji, fenomenalni ems-
pirizem in individualisti¢ni racionalizem,
samo relativno spoznanje s pomocjo
predstav, oziroma pojmov. Absolutno
spoznanje zajemamo s tretjim nacinom
intuitivnega, misti¢nega (religioznega)
spoznavanja ali misticizma. V intuitiv:
nem ali misticnem spoznavanju se sub:-
jekt in objekt nekako zveZeta, zdruzita,
med njima nastopi neko notranje edin-
stvo ali zedinjenje, ki se po obsegu stop-
njuje do dusnega vseedinstva. In to no-
tranje edinstvo subjekta in objekta, to

. absolutno spoznanje nastopa v zavesti

bas s pricutkom uverjenosti (vere, iz:
vestnosti). Popolno resnico nam podaia
stoprav sinteza empirizma, racionalizma
in misticizma, tako zvano celotno
znanje ali svobodna teozo-
fija.

V Solovjevljevem misticizmu pa je
misti¢na samo beseda, ker ni to spozna-

*Pr. Popotnik, 1927, stev. 6.—8.,
zofski slovar.

Filo:



vanje ni¢ drugega nego vsakdanje zazna-
vanje preprostega, ljudskega cloveka. V
zaznavi sodelujeta vedno duh in stvar.
Objektivno ogrodje zunanjih drazil po-
kriva duh s podobami, ki se z njimi po
noéi in v sanjah sam igra, a jih po dnevi
v bedec¢em stanju zavesti mece na stvar:
no ogrodje v prirodi iz sebe kakor pro:
jekcijski aparat.

Pricutek soCutnega vseedinstva de:
luje rudimentarno v vsakem Cloveku ter
se omejuje navadno na ¢lane najoZjega
sorodstva, prijateljstva in okolja. Po:-
scbno to¢no ga izraza spekulativni bra-
manizem s slavnim izrekom »tat tvam
asi« (to si ti). To prirodno in kompleks:
no sozavest (sodoZivetnost) naziva kul-
turna zgodovina izza davna Ze z imenom
sreligija« (zveza, Lactantius). Reli-
gija pomeni torej isto kakor splo$na so-
zavest notranje zveze in vseedinstva, re:-
ligiozen c¢lovek je sozaveden (socuten.
sodozivljajo¢) c¢lovek. Premisljeno in
dialekti¢no prevaro podvaljuje tisti, ki
istoveti religijo s teologijo, kajti soza-
vest se ne omejuje na Veliko Neznanko
boZanstva, marveC obsega tudi oba pro:-
dukta njene stvariteljne dejavnosti, du-
ha in materijo. Bog je sicer ustvaril du-
ha in materijo, a njegovo bistvo se ne
izCrpava v istovetnosti z duhom ali ma:
terijo (panteizem).

Noben moderen filozof ni tako jas:
no in prepricevalno pokazal vzroka so:-
dobne dusne in socialne bede: nere-
ligioznost ¢loveka, upad in osla:
belost sozavesti. Zato je zaklical kakor
glas vpijolega v pusfavi: vrnite druzbi
nadmocno religijo, vrnite ji religioznega
¢loveka in du$no, socialno zlo izgine sa-
mo po sebi! Ne sme se pa religiozna, vse:
obseZna sozavest omejiti na utvare kake
paganske, vrazeverne mitologije ali ple-
menske teorije, celo pa ne na fikcije ka-

kega individualisti¢nega filozofskega si-
stema, na pr. historicnega materializma.

Solovjev nam je razkril pogubno rak:
rano sodobnosti: nereligioznost, degene-
racijo sozavesti. Egoisticni separatizem
poedincev, stanov, razredov, strank, na-
rodov in drzav je razkrojil harmonicni
socialni organizem. In vendar smo vsi
eno, le deli iste viSje harmonic¢ne celote,
istega prirodnega in ¢loveskega oblestva,
Cini¢no, brezdusSno rusi to
naSe notranje vseedinstvo
najodurnejs$i nagon slepega
materializma, vladohlepna,
diktatorska samoljubnost,
ki rajSi herostratsko pogine
iz krvoloénega, sadistic¢ne-
ga fanatizma nego bi se vda-
la bozanskemu klicu ljubez:
ni (sozavesti). To je visek pato-
loske degeneracije, za katero ni drugega
leka in sredstva nego njeno lastno
orozje. 2

To deloma po prirodi omejeno, de=
loma umetno degenerirano sozavest hoce
Selovjev iznova obuditi, oziviti in oja-
¢iti, da nam z nadmocjo preSine kri in
dudo. Seveda z organiénim in prakti¢nim
razvojem, ne s fantasticno razblinje-
nostjo kake v zraku viseCe internaciona-
le. Prirodno osnovo tvori sozavest krvi,
skupne zemlje (lastnine) in skupne res:
nice (kulture).

Ker je doseglo ¢lovestvo Ze razvoj-
no stopnjo nacionalne sozave:-
sti, pripravlja bliZnja bodo¢nost drugo
stopnjo nacionalnega razvoja, edin-
stvo po krviin jeziku sorod:-
nih narodov. Splo$na razvojna ten-
denca, ki je zdruzila Ze Francoze, Itali-
jane in Nemce, gotovo ne izvzame samo
Slovanov. Logi¢ni nujnosti se pridru-
7uje Se prakti¢na nujnost samoohranitve
in samoobrambe. Gre za bit in bodoc:

g



nost posameznih slovanskih narodov, ki
sami iz sebe in izolirani ne vzdrZe nava-
la zdruzenih neprijateljev, zdruzenih sa-
mo po sluéajnih ekonomskih in politi¢-
nih interesih brez prirodne osnove krvi
in besede. Saj nam ni neznana brutalna
evgenika zapadnega Sovinizma in fa3iz-
ma, saj nam Slovanom niso neznani na-
¢rti zapadnega, brutalnega nacionalizma
in kapitalizma, ki nas smatra samo za
svoje kolonije in ki smo ga s tako brid-
kimi posledicami ob¢utili Ze v svetovni
vojni.

Klic krvi in besede naj odjekne naj-
prej v idealni sferi duha. Zadetek je pre-
prost in lehak, ker je bas Solovjev tista
ziva in dana sti¢na tocCka, ki zopet strne
pretrgane niti slovanskega vseedinstva.
S teoreti¢nim proucavanjem Solovjevlje:
ve filozofije naj se za¢ne veliko delo slo-
vanske solidarnosti V ta namen
naj bi vsaka slovanska sto:
lica za filozofijo prevzela
Solovjeva za izhodisc¢e filo-
zofskega pouka in misljenja,
ne morda zato, ker je on Ze definitivno
resil zadnje probleme, Cesar po principih
konoturizma sploh ne smemo pri¢ako-
vati, marvec¢ iz zgolj enostavnega razlo-
ga, ker probija iz univerzalne sozavesti
VI. S. Solovjeva energija in pobudnost,
sposobna do dna razgibati vse mislece
slovanske duhove in jih usmeriti na
skupno torisce, da vzrase stoprav iz so-
trudnega, prakti¢nega dela prava in vse:
edina slovanska filozofija. Ako se pozi=
va Zapad na svojo kulturno preteklost,
se s tem vecjo pravico sklicujejo Slovani
na svojo kulturno bodocnost. Kulturni
razvoj gotovo ne obstane v strmenju nad
zapadno kulturo, marve¢ pohiti z orja-
skimi koraki preko nje v bodo¢nost slo-

vanske demokrati¢ne, sozavestne kultu-
re, prinasajoCe vsemu cloves$tvu trajno
svobodo in sreco.

Klic krvi in besede naj odjekne naj-
prej v idealni sferi duha, in sicer tistega
aktivnega in Zivega duha, ki $e ni ugas-
nil v dogmah zapadnega individualistic-
nega racionalizma ali v fikcijah zapadne:-
ga materialisticnega empirizma, torej v
idealni sferi mladine.

Razliko zapadnega in slovanskega
nacionalizma sem po znanstvenih virih
opisal v svoji knjizici »Borba Zapada in
Vzhoda«. Cuvstvo bratskega vseedin:
stva, bratske ljubezni je na Zapadu de-
deneriralo, kakor nam dokazuje Sovini-
zem nacionalnega faSizma v Italiji in
Nemciji, kakor nam potrjujejo »najsvet-
lejsi plameni« (Machiavelli, Gobineau,
Darwin, Nietzsche, Chamberlain) zapad-
nega duha.

Ob primerjanju zapadnega in slo-
vanskega nacionalizma ni ¢udno, da vsi
tlaceni sloji in narodi instinktivno prica-
kujejo resitve od organiziranega slovan:
stva. Kako je to zaupanje in hrepenenje
po slovanskem vodstvu iskreno in ute:
meljeno, se prepri¢amo Ze iz enega same:
ga odlomka iz »Zbranih del« V1. S. So-
lovjeva*, ki ga priobfujem v sledec¢em
prevodu iz 8. zvezka (Opravdanie dobra.
Nravstvennaja filosofija, 14. poglavje:
Nacionalno vprasanje z nravstvenega vi-
dika, V., str. 328.). Prevod je do umljivo:-
sti dosloven. Prenesti ho¢e tudi vonj in
barvitost originala in odpreti vpogled v
nekako okorno in zra¢no, a Siroko in glo-
boko strukturo Solovjevljevega duha.

* Sobranie so&inenij VI. S. Solovjeva. Pod
redakciej i s primecéanijami S. M. Solovjeva i Z.
L. Radlova. Vtoroe izdanie, Petrograd. Deset
zvezkov.



I1.

Zgodovina vseh narodov — starih
in novih, — ki je imela neposreden vpliv
na usode ¢lovestva, nam govori eno in
isto. Vsi so v epohi svojega razcvita in
veli¢ine slutili svoj pomen, niso ugotav:
ljali svoje narodnosti v nji sami, ab:-
straktno vzeti, marve¢ v nedem vse:

obéem, nadnarodnem, na kar so
verovali, ¢emur so sluzili in kar so

ozivotvarjali v svoji tvornosti — na-
cionalni po izhodis¢u in oblikah iz:
razanja, ali popolnoma univerzalni po
vsebini in stvarnih rezultatih. Na-
rodi ne Zive in ne delujejo v imenu
samega sebe ali svojih materialnih
interesov, marve¢ v imenu svoje ideje,
t. j. tega, kar je za nje najvazZnejSe in
kar je vsemu svetu potreb:-
no, s ¢imer mu morejo sluzi-
ti, — oni ne Zivijo le zase, ampak za
vse. To, v kar narod veruje in kar z ve-
ro dela, priznava neomajno za brez:
pogojno dobro, ne za dobro kakor
svoje, marveC¢ samo po sebi, torej za vse,
— in tako se ono obiajno izkazuje. Zgo-
dovinski predstavitelji morejo kdaj na-
pa¢no pojmovati to ali drugo stran na-
cionalno- univerzalne ideje, kateri slu-
7ijo, in tedaj se koncuje njih sluzba sla-
bo in brezuspesno. Filip II. in vojvoda
Alba so zelo slabo pojmovali idejo cerk:-
venega edinstva, pariski konvent ni bolje
pojmoval ideje ¢loveskih pravic: a slabo
pojmovanje mineva, ali ideja ostaja in se
¢isti v novih, boljsih svojih pojavih, sa-
mo ¢e istinito korenini v dusi naroda.
Kolikor je narodna tvornost univer:
zalna, t. j. to, kar narod v istini ostvarja,
v toliko je tudi prava narodna samo-
zavest v svojem predmetu univerzal-
na. Narod se ne zaveda abstraktno, ka-
kor kakrSnegakoli praznega subjekta,

oddeljenega od vsebine in smisla svoje:
ga 7zivljenja: on spoznava sebe zlasti v
tem ali po odnosaju k temu, kar dela ali
hoce delati, v kar veruje in ¢emur sluZi.
Ako pa narod sam, kakor je jasno
iz historije, ne stavi sebe samega za cilj
svojega zivljenja, abstraktno vzetega, ali
materialnega interesa svojega bivanja,
loCenega od svojega najvisjega, idealne-
ga pogoja, tako nobeden izmed nas nima
pravice, v ljubezni do svojega naroda
lo¢iti ga od smisla njegovega zivljenja in
staviti njegovo sluZzenje materialnim
ugodnostim visje nego nravstvene zahte:-
ve. In ako se narod sam s svojo istinito
tvornostjo in samozavestjo ugotavlja v
vsemirju, — v tem, kar ima pomen za
vse, ali v ¢imer je solidaren z vsemi, na
kak nadin more potem pravi patriot radi
namis$ljene »koristi« svojega naroda raz:
trgati solidarnost z drugimi, sovraziti ali
prezirati tujezemce? Ako vidi narod sam
svoj pravi blagor v vseob&em blagru, ka-
ko more potem patriotizem staviti blagor
svojega naroda kakor nekaj oddeljenega
in nasprotnega vsemu drugemu? O¢ivid:
no, to ni tisti nravstveni idealni blagor,
ki ga narod sam Zeli, in tako zvani pa-
triotizem se pokaze v protire¢ju ne sa=
mo s tujimi, marve¢ s svojim lastnim
narodom v njegovih najboljsih stremlje-
njih. Toda, ali ne biva vendar nacionalna
mrZnja in borba? Biva, konéno, kakor
je nekdaj bivalo povsod ljudojedstvo,
— biva kakor zooloski fakt, obsojen
po najboljSem ¢&loveskem spoznanju
narodov samih. Dvignjen v abstrakt:
no nadelo, tezi ta zooloski fakt nad
7ivljenjem narodov, zatemnjujo¢ njih
smisel in duSe¢ njih navdusenje, kajti
smiselin navdusSenje poedin:-
caje—samovzveziinnjego:-
vem soglasju z vseobc¢im.



Proti laznemu patriotizmu ali nacio-
nalizmu, vzdrzujo¢emu nadvlado zverin:-
skih instinktov v narodu nad najvisjo
narodno samozavestjo, bo imel kosmos-
politizem prav, zahtevajo¢ brezpogojno
veljavo nravstvenega zakona brez vsa:
kega odnosaja k nacionalnim razlikam.
Zlasti pa nam nravstveni princip, ako ga
izvajamo dosledno do konca, ne dovo:-
ljuje zadovoljevati se s to negativno za-
htevo kosmopolitizma.

Pustimo za neposredni predmet
sravstvenega odnoSaja posamezno oseb:
nost. A vendar je bas v tej osebnosti ena
iz bistvenih njenih posebnosti, — nepo-
sredno nadaljevanje in razsirjenje njene
individualnosti, nje narodnost (v pozi-
tivnem smislu znacaja, tipa in tvorne si-
le). To ni samo fizi¢en fakt, marvec tudi
psihi¢no in nravstveno opredeljenje. Na
sedanji stopnji razvitja, ki ga je doseglo
Clovestvo, se pripadnost dane osebnosti
k izvestni narodnosti uveljavlja z njenim
lastnim aktom samozavesti in volje. In
na tak nacin je narodnost notranja, ne:
oddeljiva pripadnost te osebe, to, kar
je zanj v najvisji meri drago in blizko.
In kako je moZen nravstveni odnosaj k
tej osebi, ako se ne prizna bitnost tega,
kar je zanjo tako pomembno? Nravstve:
ni princip ne dopusca prevracati istinite
osebe, Zivega Cloveka in njegovega ne:-
odvzetnega in bistvenega nacionalnega
opredeljenja v kakr3enkoli prazen, ab:-
strakten subjekt, samovoljno izlocCevaje
iz njega znadlilne sposobnosti. Ako smo
dolZzni priznavati lastno dostojanstvo te-
¢a Cloveka, potem se ta obveznost raz:
prostira na vse pozitivno, s ¢imer on ve:
7e svoje dostojanstvo; in ako ljubimo
¢loveka, potem smo dolZni ljubiti tudi
njegovo narodnost, katero on ljubi in
od katere se ne odeljuje. Najvisji nrav:
stveni ideal zahteva, da naj ljubimo vse

ljudi kakor sami sebe, ker pa ljudje ne
bivajo izven narodnosti (kakor i narod-
nost ne biva izven poedinih ljudi), in je
ta vez postala Ze nravstvena, notranja, a
ne samo fizi¢na, potem je neposredni lo-
gi¢nj zakljucek odtod to, da moramo
ljubiti vse narodnosti, ka-
kor svojo lastno. S to zapovedjo
s¢ ugotavlja patriotizem kakor prirodno
in osnovno cuvstvo, kakor neposredna
obveznost osebe k svoji najblizji skupni
celoti, in isto¢asno se njegovo Cuvstvo
sproSc¢a zooloskih svojstev narodnega
edoizma, ali nacionalizma, postajajoc
osnova in merilo za pozitivni odnosaj k
vsem drugim narodnostim, soodnosno
brezpogojnemu in vseobjemajoemu
nravstvenemu nacelu. Pomen te zapove:
di ljubezni do drugih narodnosti nikakor
ne zavisi od metafiziCnega vprasSanja o
narodih, kakor o samostojnih kolektiv:
nih bitjih. Ko bi narodnost obstojala celo
samo v svojih vidnih poedinih nositeljih,
potem sestavlja v njih v vsakem slu-
Caju pozitivno posebnost, katero je moz-
no enako ceniti in ljubiti v tujerodcih
kakor v lastnih rojakih. Ako postane tak
odnosaj dejansko pravilo, potem se na-
cionalne razlike ohranijo in celo okrepe,
se napravijo vidnejSe, izginejo pa samo
sovrazne locCitve in zalitve, sestavljajoce
glavno zapreko za nravstveno organiza:
cijo Clovestva.

Zahteva ljubiti druge narodnosti, ka-
kor svojo lastno pa nikakor ne pomeni
psiholoske enakosti Cuvstva,
marveé samo eti¢no enakost pro-
stovoljnega odnoS$aja: jaz moram tudi
vsem drugim narodom Zeleti pravo bla:
ginjo, kakor svojemu lastnemu: ta »lju-
bezen blagohotnosti« je ista Ze zato, ker
je prava blaginja edina in nerazdeljiva.
Seveda je taka eti¢na ljubezen zvezana
tudi s psiholoSskim umevanjem in odo:



bravanjem pozitivnih svojstev vseh tujih
nacij, — ko je premagala z nravstveno
voljo nesmiselno in surovo nacionalno
sovrastvo, zatnemo spoznavati in ceniti
tuje narodnosti, one nam za¢no uga:-
jati. No ta »ljubezen odobravanja« ne
more biti enaka s to, katero ¢utimo k svo-
jemu narodu, kakor najiskrenejsa ljube:-
zen do bliznjega (po evangeljski zapove-

di), eti¢no enaka ljubezni do samega se-
be, nikoli ne more biti z njo psiholosko
enaka.  Neizpremenljivo  prvenstvo
lastnega jaza, kakori lastne-
ga naroda ostane kot izhodna tocka.
A z odstranitvijo te zmote se odstranju-
je i vsak resen ugovor proti naSemu prin
cipu: Ljubi vse druge narode,
kakor svoj lastni.

Josip Tavéar: Slovenski Demosten (bakrotisk)
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Kosci

Kosci su travu kosili,

Boga za Kkisicu prosili,
sunceca zarko je grelo,
da je zezgati vse Stelo.

Kisa je travnik poskropila,
zemlja je Zedna ju popila.
Koscov su mucéali redi,
bilo je vruée kak predi.

Na zveglici

Topole

Na zveglici prebiram,
popevke si ja zbiram,
da moreju ih ¢ut

¢ez polja i Cez put.

Zvoniju i do hize,

kaj srcu mi je blize,

neg ves taj beli svet.
Tam moj vam cvete cvet.

Topole, topole

Sumiju vse bole.

Kad rozah sad tezek je dah!
Vre padaju mraki

i no¢ bude taki.

Kaj blede topole je strah?

Il veter govori

kaj ¢ul je po gori

i trava poslusa ga vlat.
11 hlada donesel.

11 veter je vesel,

da more i on malo spat.

Dragutin M. Domjanié¢, Zagreb

Sunca su traki tak grejali.
7 luga su kosi se smejali,
Ljudem je pot samo tekel.
Jedan je glas onda rekel:

»hesno je k poldanu kositi,
sence zabadav je prositi.
Kosi zaran dok je hlada,
ljubi dok srca su mladale

Popevke si ja zbiram

i srca ja odpiram.
Znam, tak bi vnoga sad
poslusati ih rad.

Al ni od tih nit jedna
popevkah mojih vredna.
Za koju slazem ja,

to samo ona zna!

Daljine blediju

i zvezde glediju

na brege i brige i nas,
na srca i senje

i bogo zivljenje.
Pocinut se doSel je cas,

Topole, topole

su tihe vse bole.

Nit glasa sad ¢uti ve¢ ni,
vse v sence je skrito,

od noci pokrito.

[ ti, moja Zelja, sad spi!



Ideje in Zivljenje

E. Gangl, Ljubljana

Ob koncu Tyrievega leta

Ideje vladajo svet, ideje gibljejo,
usmerjajo, vznasajo Zivljenje, ideje za-
¢rtavajo delu namen in smoter. Ideje dra-
mijo spece, odpirajo o¢i, dajejo pogum
in moc¢. Za ideje so se navduSevali naj-
veCji duhovi vseh cCasov, vsega sveta,
vseh narodov. Za ideje so se borili med
dobrimi najboljsi, za ideje so Zrtvovali
posvetno blago in osebno svobodo med
odliénimi najodli¢nejsi, za ideje so umi:=
rali junaki med junaki.

Ko mislim o tem in si te misli i5¢ejo
izhoda, da jih povem vsem bratom in
sestram, visi na steni pred menoj origi=
nalna slika naSega umetnika Maksima
Gasparija — Kosovo polje! Sam sem ga
gledal s svojimi zivimi, zivljenja Zeljnimi
ofmi; sedaj pa, ko gledam sliko, zZivi

Kosovo polje s podvojeno mocjo pred
menoj: z mocjo ideje in z mocjo resnic:
nosti! In samo to — samo ideja in res:
ni¢nost, samo to dvoje, speto, zlito, stop-
ljeno in nerazrusno, nedeljivo povezano
in spojeno med seboj: samo to je zZivlje-
nje, naSe zivljenje, ¢lovesko Zivljenje!

Na vzpetini se beli Muratova tulba.
Tako resniéno smo stali tam, v sencah
sokolskih praporov smo stali tam, v zvo-
kih sokolske godbe, ki je metala v svet
»Boze pravde«, da, metala je v svet, v
siroki svet in do visokega neba grom
nasih grl in drgetanje naSih du$ in utri:
panje nasih src — v tej godbi smo stali
tam, tako resni¢no in gotovo, da nobene
sanje davnih vekov in nepresStetih gro-
bov ne morejo biti bolj resni¢ne in bolj
stvarne v zivem zivljenju! Stali smo tam
— Sokoli na grobovih!

M. Gaspari: Kosovo polje

15



Krvavo Zare kosovski bozuri po
vsem pobocju, strnjeni v gredice, od
bozje roke posejane. Med njimi hodi
kosovska devojka, glava ji je omahnila
na dvignjeno desnico, levica ji objema
sopek teh rdecih cvetov. Cvetovi so na:
slonjeni na deviske grudi, v njih utriplje
srce, v njem gori, gori ogenj boledin. Ali
ogenj ideje tudi? Ogenj je v srcu, ogenj
je v cvetovih. In niso li ogenj, cvetje in
srce Zivljenje? Zivljenje so, ker bi sicer
ogenj ne gorel, cvetje bi ne dehtelo in
srce bi ne utripalo. In ker je resni¢nost,
prikazana v Zivljenju, je tudi tukaj ideja,
v grobovih in v smrti ukoreninjena, ka-
kor plamen sijo¢a iz njiju v dobo bo:-
doc¢ih vekov.

Glej, saj je plamen preklal oblake
na naSi sliki: od gorskih grebenov gre
plamen premo navzgor, preko njega gre
drugi plamen od zapada na vzhod: pla-
mene¢ kriz! Kriz, ki povelicuje Kosovo
z bozuri in devojko do prestola bozjega!
Kriz — resnicnost, ideja, zivljenje!

Ali hodi kosovska devojka? Ne!
Ona ne hodi: med gredicami je obstala,
se je zastrmela v kri kosovskih bozurov
in je nagnila svoj mili obraz k ¢rni, gro-
bove prekrivajo¢i zemlji. Sre¢ni vi vsi,
v grobovih pocivajoc¢i, ker pada na vas
prah in na vaSe kosti presladki pogled
devojke, v telesnem trpljenju in v vri-
skajoCem ponosu Zene in Matere roje:
nega otroka! Junaki in muceniki, vaSa
smrt je odprla zapahe slavoloka, razpe:-
tega nad vhodom v veclno blaZenost, a
pogled iz Zene in Matere rojene devojke,
ta pogled iz resni¢nega, idejnega, duSev:
nega, ¢loveskega zivljenja zajet in v vaSe
junasStvo in muceni$tvo zatopljen — ta
vas drami in dviga v novo Zivljenje, v
zivljenje vecnosti! Ideja Zivi preko gro:-
bov, ker gre iz veka v vek, iz duSe v
dudo...

2

Bilo je treba polnih petsto let, da je
ideja postala stvarnost: utrip srca ko:
sovske devojke je odjeknil v srcih vseh
milijonov, ki so doumeli simbol rdecih
cvetov kosovskega bozura. Ko nanje pa-
de rosa, novo, mlado Zivljenje oznanju:
joca, ne bo to rosa bisernoblestece, pro:-
sojne, mavri¢ne barve, nego bo rosa, iz-
tisnjena iz src novih junakov in muce:-
nikov, ki jim bo Zile odpirala ostrina
mecev, brusenih v ideji osvobojenja in
zopetnega podviga vseda naroda pod
smeli obok slavoloka ob vstopu na pot
v svobodo nacije in domovine.

Barva cloveske krvi nalikuje barvi
cvetov — ena se preliva v drugo: simbol
in stvarnost, resni¢nost in ideja — novo
zivljenje!

Kje je ideja? Kje je resni¢nost? Kje
je zivljenje?

»TyrSev sen« govori:

Pod bedo ljudstva potresa se zemija,

sije potemneli obzor v igri bledih

bliskov nad dobo brez ljubezni, Ze
temno buc¢i mrmranje suznja, glad
gre za zlatom in mocjo... Ali umi:
rajo ljudska srca? Ugasa li vsak ob-
Cutek? Ali se naj svetloba dneva
zopet utrne v krvi noc¢i? Iz nasih src
tvoj glas kli¢e tukaj vsemu svetu:
svoje misli zedinimo k skupnemu
delu; postena volja, z mirom razbo:
rite teznje, poiscite pot, ki bi po
njem na viSino ljudstva dospelo
ljudstvo z resnico, ¢astjo in moralo...

Da, sestre, bratje: svoje misli zedi-
nimo k skupnemu delu! Istina, Cast, mo-
rala: rosa iz naSih src in du$ na cvetove
simbola! Vse to smo obcutili in videli
1. 1932. v Pragi, kjer so fanfare bucale v
velikem koralu: Oce, ostani z nami! —

Zakaj naj ostane z nami on? Pred
petdesetimi leti (1882), ko je bil prvi



zmagoviti pohod Sokolstva v Prago, je
prejel Tyrs lovorov venec iz srebra ob
besedah dr. Gregra: »... venec iz kovine
tako Ciste, kakor je Cista moSka tvoja
misel, iz kovine tako dragocene, kakor
je tvoje srce junaSko!«

In ni li to Zivljenje, ker je v njem
ideja in resniCnost: Cistost misli, drago-
cenost materije, junastvo srca?

Sokolske prsi se odevajo z barvo
kosovskih bozurov: Zzar ideje sije iz
grudi, sveti v daljave, razvnema Kkri in
daje moc¢. Ko bi ne bilo ideje, »nastala
bi mrtva tiSina, in ako bi ne bilo vi§jih
skupnih tezenj, bi zapadel narod prosti
sebi¢nosti.« (1869.)

»Ze je straSna ta Ziva praznina, a
kdo jo naj napolni?« — Praznina src,
praznina miselnosti... Naj li pride Se
praznina v volji, v hotenju?

Iz muk naroda, iz njegovega trplje-
nja je vstala ideja, ali pa je presla v mu-
ke in trpljenje naroda iz njegovega srca,
kakor z vedrega neba pride solnéna lud,
da prezene mrakove, ali kakor gre Zareci
kriz od tal do vrha, od vzhoda na zapad:
osvobojenje dus, da pride osvobojenje
materije! Zdravje, zmiselno in smotreno
gojeno v poedincu: lek nezavesti in tla-
canstvu, ki bezita pred jasnovidnostjo,
pred spoznanjem in pred ocenjevanjem
samega sebe — potem »v pesti mol« —
tako prehaja junaStvo srca v junaStvo
dejanj: ideja je resni¢nost, oboje je na-
Se sokolsko zivljenje.

Cist, lep, velik, mocan! Kdo more
zlo in slabo iskati v njem, kjer zivi in
snuje samo ideja lepote, da z njo odene
tudi materijo, ki naj okrasena z njo in
z njo zdruzena v harmoni¢no celoto slu:
7i idealom naroda in ¢lovestva?

»Sliko svobode in ponosne moci
— kolikokrat sem te gledal v urah
tihega razmiSljanja!... Zemlja ju:

naskih vrlin! Vidim borcev gromade
v hrabrem mejdanu. .. vidim Casten,
hraber, moc¢no zdrav rod ... Dospel
je Cas, da se prebudimo iz sna: mo-
ja ljubezen do Slovanstva bo snu
dala Zivljenje.. .«
Tako govori ideja na Kosovem, tako
govori »TyrSev senc.

3

O Napoleonu pisejo in trdijo njego:-
vi zivljenjepisci, da naj njegova delav:
nost in njegova slava ostaneta vzorni za
mladino prihodnjega stoletja. Sokoli mo-
remo v tem stavku Napoleonovo ime na:
domestiti s TyrSevim, druge trditve pa
ostanejo neizpremenjene. Vendar jim je
treba dostavka in dopolnila. Nista vzorni
samo TyrSeva delavnost in slava, vzorna
je temved tudi vsa pot njegovega Ziv:
Ijenja, vzorni so trajni plodovi njegove-
ga dela. Vsa veli¢ina Napoleonove de:-
lavnosti se je zrusSila v tesne meje otoka
sv. Helene, a velicina TyrSeve delavno:-
sti in moc¢ njegove ideje se je razsirila
po vsem slovanskem svetu. To je razli-
ka. »S studijem anti¢nega Zivljenja sem
postal prijatelj in gojitelj telesne kultu-
re ter navdusen za vsestranski, harmonic:
ni, duSevni in telesni razvoj v zivljenju
naroda; zavezal sem se, od vseh strani
k temu vzpodbujan. da prevzamem vod-
stvo Praskega Sokola.« Tako govori
Tyrs, ko se pripravlja, da zasede svojo
stolico na visoki Soli. To je druga, vecja
razlika.

Prvi¢: zedinimo svoje misli v skup:
nem delu v korist najblizji edinici —
svojemu narodu.

Drugi¢: ta, v sebi mocan, v vrlinah
in krepostih vzgojen, viteski v dejanjih
in plemenit v misljenju, bo idejo, ki ga
je prerodila in osvobodila iz niZin in moci



suznosti, v srcu svojega ucitelja vzgano,
prenesel preko meja domacije v Sirjavo
Slovanstva: sprejmite jo, bratje, vasa je
onoliko, kolikor je nasa! Iz tega dejstva
samega — ne samo iz francoske revolu-
cije — izhaja nacelo sokolskega brat-
stva in sokolske enakosti.

Tretji¢ pa: harmonicna celota poe:-
dinca v moralnem in fizicnem pogledu,
ni li to najodli¢nejsa pridobitev vseclo-
veskega kulturnega prizadevanja? Kam
gre torej pot iz skromnega domacega
sveta, ako ne v razgibano delavnost in v
kulturno napredovanje usmerjeno slo:-
vansko miselnost, od tod pa v hram clo-

veskega dostojanstva ob Cuvanju in
brambi svojerodnega individualizma,

svojih nacionalnih in drzavljanskih pra:-
vic v zmislu nacel svobode? To je naj-
vecja razlika.

Idejaje vsvojivelidastni
resni¢nosti prebudila neSte:-
te mnozice vseh slovanskih

S
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plemen in rodov v novo Ziv:
ljenje: to je delo Tyr3evega
genija!

Kdor noce verjeti besedi, naj bi vi-
del vsesokolski zlet 1. 1932. v Pragi. Ver:-
jeti bi moral, ker bi videl idejo v resnic-
nosti, torej v zivljenju, ki je in ki more
samo Se naprej.

»Zaobljuba vse nas moSko veZe« —
nam kli¢e »Tyrsev sen« — »za svobodo
dati Zivljenje, zdrav duh in jake pesti
zvesto branijo narod in drZavo. Na stra-
Z0o — na strazo! Bistro glej okrog! Na
straZzo — na strazo! Cilj smelo izbiraj,
narod sokolski, in ponesi v bodo¢nost
drzavljansko Cast!«

Resni¢nost, ideja, Zivljenje! Da, oce,
ostani z nami! — Tako klicemo vsi mi
Sokoli, v telesnem trpljenju in v kriku
Zene in Matere rojena deca. Ta Zena in
Mati je naSa domovina. A mi nismo suz:
nji, mi smo Sokoli. Da, oCe, ostani z
nami!

M. Gaspari: Stelja




Cez noé

Cez no¢ je nasnezilo jasminovega cvetja,

da bel je vrt ko sredi zime,
kjer véeraj bilo polno je tiSine,
obilo danes smeha je in petja.

Rojstvo

Spominjam se. Bilo je takole: Pri-
¢akovali so vesel dogodek, z radostjo in
s strahom so ga pricakovali. In prisla je
ura. ..

Rodili so. Prav za prav je rodila
samo ona, MatevZetova Marija, héi Ja-
kata in njegove Zene Ane, Zena Vencko:
vega Jozeta. Ti trije in Se babica in
zdravnik pa so le pomagali. Ampak hudo
je bilo, hudo, hudo! Ure so se vlekle v
vetnost — pocasi, pocasi, kakor da so
se spremenile v dneve, in groze ni hotelo
biti konec.

Kadar pa so bole¢ine malo popustile,
se je zgubil oCe Jaka ven na balkon v
no¢ hladit svojo razbeljeno glavo in
krotit muke in jih zapisovat na papir.
Nerodno je pisal, kajti bila je temna
noc.

Potem pa se je zacelo nanovo.

Joze jo je drzal za desno roko in jo
bozal z mehkimi besedami in ji brisal
pot z obraza. Jaka jo je drzal za levo
roko in ji Sepetal pogum v uho. Mati pa
je molila k svetemu Ignaciju in ga pro-
sila za pomo¢. Tako je Slo do ranega
jutra. '

Tezko, tezko so rodili — od popol-
dneva skozi vso dolgo no¢ do ranega
jutra.

Zjutraj pa so porodili krepko, zdra-
vo puncCe. Sijajno pundce, verjemite mi!
Ze koj ob rojstvu, ko jo je vrgel zdrav:
nik tja na cunjo poleg matere, je bilo

Danilo Gorinsek, Maribor

L.¢ hodi, ¢lovek, sredi te krasote!
Natrgaj roz si, — naj njih vonj omami
te vsega! In ne misli, da pred nami

Se polno dni brez upa je, samote.

R. Jakopié, Ljubljana

videti, da je to nekaj boljSega, Ceprav je
bila $e vsa s krvjo oblita. In kaksna prsa!
Ko je prvi¢ zadihala, so se ji kar vzbo:-
¢ila, kakor pri kakSnem atletu. No —
pa pustimo to, kaj bom hvalil, dobra
stvar naj se sama hvali.

Torej — rano zjutraj je bilo. Prav
tedaj, ko so odpeli kosi svoje mogocne
himne in so se zaceli zbirati klepetavi
vrabei k jutranjemu zborovanju, je za-
kricalo ,;_Zivljcnje iz nje.

Potem so jo umili in jo polozili na
tehtnico. V Sentpeterskem zvoniku je
ura bila Sest.

Tedaj je minilo vse trpljenje in na-
pocilo je nov&ga zivljenja jutro.

Ce bi se bil rodil fant, bi mu dali
ime Peter, tako je bilo pa¢ dogovorjeno
in sklenjeno, ker pa je bila puncka —
no, so ji pa dali ime Eva, ker je to pac
najprimernejse ime za skoraj vsako zZen:-
sko. Pa krstili so jo Sele nekaj dni ka:-
sneje.

In Eva je rasla in se razvijala — —
pa kaj vam bi vse to na dolgo in Siroko
pripovedoval — — Berite kar MilCin-
skega povest o mladi Bredi. Tam je tako
lepo opisano otrosko Zivljenje, da bi jaz
ne znal tega lepSe povedati in ujema se
kakor nalas¢ z naSim primerom. Le na
nekaj vas moram opozoriti. Jozetova
Eva ima nekaj prav posebnih lastnosti,
o katerih Mil¢inski v svoji povesti ne go-
vori. Kadar se ji namre¢ kaj dobro zdi,
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ali ji je kdo vse¢, tedaj zavriska — —
zavriska, ker ta Eva zna vriskati, ime:
nitno — vam re¢em — zna vriskati, tako
jo zavrti, da bi se mogel marsikateri
kmecki fant uciti od nje. Ce pa se ji bliza
oce Jaka, se mu nekako zvito nasmeje
in zavriska — — iijov potem se pa z
glavo naprej zakadi v njegovo ubogo
staro brado in jo na precuden nacdin ovije

okoli svojih prstkov in jo za¢ne mrcva-
riti in jo z rokami in z ustmi obdelavati,
da kar kocine okoli lete. Oho, le nikar
se ne smejte — — saj to ni macji kaselj,
kajti, hm, Ce gre ta stvar Se nekaj Casa
tako naprej, bo kmalu konec poslednjih
dlak Jakatove spoStljivosti.

Glejte, tako se pac godi ¢loveku, ce
ga dobi v svoje kremplje — Eva.

Avgusta Santel: V gozdu (linorez)



Reinkarnacija

Janko Kaé, Groblja v Sav. dolini

Spomin iz mojega prejénjega Zivljenja

Iz navade in seveda tudi iz sluzbene
potrebe sem vzel oni dan telefonsko slu-
salko v roke in zavrtel 94670.

»T'ukaj splo$na bolnica,« je odgo-
vorilo iz aparata.

»Janko Kaé¢ tukaj. Prosim, ali je
kaj novega?« sem prav vljudno vprasal.

»Nitl« je strogo odgovorilo iz apa-
rata in spoj je bil prekinjen.

»Tepec« sem se udaril po celu. Saj
vendar velja, odkar je zagledal moj knji-
zni prvorojencek, ki je Bogu bodi poto:
zeno, ze v zadnjih izdihljajih to bedno
zivljenje, ze za vsak posneti noht mol-
cecCnost.

Sedel sem obupan zaradi teh nerod:-"

nosti, ki jih je zakrivilo moje dete za
mizo in se nezavestno zagledal v svoj
popek. Ker je moja spoznanja Zeljna du:-
Sa proniknila Ze v davnih letih v skriv:
nost devete stopnje jogijev, sem se na
mah znaSel spet v lastnosti zdravniskega
pomocnika na krasni zvezdi Trizitis, ki
se giblje dva trilijona svetlobnih let on-
stran Einsteinovega vsemirja. Kaj ¢udno
je le, da je bilo na tistem svetu prav tako
kakor na nas$i zemlji: bolniSnice, telefo-
ni, avtobusi itd. Le tramvaja nismo imeli
v naSem pokrajinskem mestecu. Pa¢ pa
smo imeli Ze medplanetarna vozila. Ker
je bila tudi tista leta huda kriza in beg
od denarja, smo imeli tudi mi svojo Svi-
co na malem planetu Iti. Dolgo smo no-
sili radij — zlato je bilo brez cene —
gori, da sem ga imel na varnem celo jaz,
ki sem bil tudi takrat siromak, samo 300
metrskih stotov. Pri nekem transportu
so nas napadli neznani lopovi in nas po-
bili, da mi je propadel z umrljivim tele:-
som tudi ves radij.

Kakor se v vsaki hudi krizi pri¢ne
vedno Stediti pri malenkostih, tako smo
tudi takrat zaceli v izolirnici naSe pokra-
jinske bolnice Stediti najprej z vodo, ta-
ko da se je kopalo po ve¢ bolnikov za-
poredno v isti vodi.

Prvi mag, tako smo imenovali takrat
primarija, je odpustil tiste dni dvoje bol:
nikov: eden je ozdravel od ¢rnih koz,
drugi pa od grize. Kozavi se je prej ob:-
lekel in prej skopal, za njim je prisel v
Se prav malo umazano vodo bivsi griZe:
vec in se je tudi skopal. Zahvalila sta se
za postrezbo in odsla.

Cez deset dni pa so pripeljali grizev:-
ca nazaj v izolirnico. Ko je prvi mag za-
dledal bolnika, je ves vesel vzkliknil:

»Anzek, kako krasen slucaj! Ves,
kaj je to? Purpura variolosa.« Tako smo
imenpvali Ze takrat najhujso obliko ¢r-
nih koz, bolezen, od katere Se ni nikoli
nih¢e ozdravel.

Bolnik je Ze hropel v smrtnem boju,
ko je prvi mag Se vedno otipaval krvave
podplutbe, ki so bile razmreZene po
vsem bolnikovem telesu, kakor krvave
srage. Nekaj iz strahu pred boleznijo,
Se veC pa iz spoStovanja pred smrtno
borbo sem stal pri strani.

»Le blize, kolega,« me je vzpodbujal
prvi mag. Lahko je bilo njemu, ki je
koze Sele prestal. Njega se ne bo prijela
bolezen, sem si mislil. Toda, joj meni
siromaku, ki sem bil zadnji¢ cepljen
proti kozam v ljudski 3oli. Clovek ima
prav rad svoj poklic. Lepo se pise in Cita
o zrtvah poklica. Toda »Bolje je Zivemu
psu, kakor mrtvemu levue«, je rekel Ze
takrat nas najvec¢ji modrec Tikoravti.
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Pa me je prijel prvi mag za roko in
pritiskal z mojim kazalcem na podplut:
be: —

»Vidis, tem progam, ki ne izginejo
pod pritiskom, pravimo sugillata. Prav
take podplutbe so v oCesni veznici.« Pa
je raztegnil veznico desnega odéesa umi=
rajocega, da je pogledala vame razprta
zrenica, kakor pri mrlicu. »Ko ga bomo
raztelesili, bo$ videl tudi v ¢revih tak3ne
podplutbe.«

Se, ko je govoril, je bolnik globoko
vzdihnil in obstal.

»Mrteve, je ugotovil prvi mag, se
obrnil in vaZno pripomnil: »Se nikoli ni
nih¢e ozdravel od purpure variolose«.

Na noc¢ni omarici je balkala mrtva:
Ska sveda.

»Samo, da je umrl spravljen z vsemi
naSimi desetimi bogovi,« je dvignila ro-
ke sestra streZnica. Na trizitisu smo
imeli namre¢ deset bogov.

»Iz teda kraja, kakor je bil ta ne-
sreCnez doma«, sem pogledal na nad:
glavni listek, »pa doslej Se nismo imeli
nobenih koz.«

Poslednji akord

Zarja veCerna jc zakrvavela

iz tiso¢erih ran —

Anica, glej, tako rde¢ in krvav bo
Sel v zaton najin dan.

Vsaka najina misel je — rakev,

vsak najin dih — trpek vonj krizantem,
vsak pogled — strta perot, in beseda —

bleda skrivnost, ki ji imena ne vem.

Mimo Sla je ...

Mimo $la je pesem moja
lepa ko nebeski san,
klicem jo sedaj in iS¢em,
a je vse zaman.

»Saj jih tudi ni,« mi je pritrdil prvi
mag. »To je bilo samo nesre¢no naklju-
¢je, zakrivljeno po nasi Stednji.«

Ker sem ga debelo gledal, mi je po-
vedal, da se je obtozila sestra, ki je Ze
takrat verjela bolj v bozjo kazen, kakor
v nalezljivost bolezni, da je reveZza pu:-
stila kopati se v isti vodi, kakor ozdra-
velega kozavca.

»Seveda, kolega, to ni za javnost,
ker nas veze zdravniSka moléenostc,
me je poucil prvi mag, ko je slacil svojo
belo haljo.

Ko me je zvecer poklical moj dobri
prijatelj, dopisnik najvecjega trizitskega
dnevnika »Kiri« (po naSe resnica), ki je
izhajal v 10,000.000 izvodih, in me vpra-
Sal, ¢e je kaj novega, sem osorno zaren:
¢al v aparat:

»N i ¢ l«

ZveCer sem mirno zaspal in prav
ponosen sem bil, da nisem z resnico po
nepotrebnem razburjal trizitskih drZav:-
lianov.

Mirko Kunéié, Ljubljana

Véasih se zgane pokrov rakve-misli.
Zarek, ko dete negoden in plah,

vanjo dotiplje se... krikne od groze —
in nama bedno umre v rokah.

Véasih za hip sredi pota obstaneva.
Solza v oéeh se raznezi v smchljaj:
Morda pa le e ni vse izgubljeno. ..
Vse je privid. Ni pota nazaj.

Anton Mohor, Maribor

Srce mi je vztrepetalo,
ko zaslutil sem nje dih,
a nebo je ni mi dalo,
vre iz prsi le vzdih.



Dobrotnik

Dr. V. Korun, Ljubljana

(V spomin dr. Tavéarja Ivana ob desetletnici njegove smrti.)

Ko se je opoldne oglasil Solski zvo-
nec, je zavrSelo po ucilnicah kakor v
panju. Med veselim SuSijanjem so uCenci
pospravljali knjige in zvezke, nato so pa
odhitel1 iz zaprtih prostorov, da so se
pravkar Se prenapolnjene sobe v hipu
izpraznile. Pred Solskim poslopjem so
posamezni Se postali in se razgovarjali.
Kmalu so s¢ pa tudi ti razprsili. Po dva
ali trije so med Zivahnimi pogovori hiteli
vsak na svoj dom, kjer jih je ¢akalo ko=
silo.

Ne tako Janez Srobotnik. PocCasi je
vezal svoje Solske stvari v sveZenj, zad-
nji odhajal iz ucilnice, pred poslopjem
je pa zalosten postal. Ni vedel, kam bi
se obrnil; kajti za njega ni bilo nikjer
pripravljeno kosilo. —

To jesen ga je bil oce pripeljal s pol-
hograjskih hribov v mesto. Preskrbel
mu je bedno stanovanje v podstresju
neke hise v Studentovski ulici in mu za
nekaj dni placal zajtrk. »Kosilo in ve:
¢erjo bos pa ze dobil pri dobrih ljudeh,«
je rekel, ker ni pomislil, da je dobrih
ljudi maio, siromakov pa mnogo. »Sicer
pa pravijo, da se najlaze uci tisti, ki je
desée laden ko sit,« je pristavil, mu dal
Sop lepih naukov, ga prekrizal, nato je
pa ostavil malega nebogljenca samega v
tujem mestu.

Tako je Janezek, tip slovenskega
kmetskega Studenta, pricel Studije s stra-
danjem. Odkraja je Se slo. Z doma je
bil prinesel velik hleb ¢rnega kruha. Te-
da si je odrezaval kos za kosilo, kos za
vecerjo. Ker je pa hleb le prehitro gine:
val, si je odmerjal zmeraj manjSe kose,
dasi je Zelodec klical po vedno vecjih.
Naposled mu je posSel, ne da bi se bil

ponovil oni svetopisemski ¢udez o hle:
bih kruha, kakor je prosil v molitvah in
v otroSki naivnosti pricakoval. Vendar
imel je Se dve stari srebrni dvajsetici;
eno je bil prejel od matere, drugo od
botra. S tezkim srcem se je lo¢il od njiju.
Ker je pa glad vedno hujSe pritiskal, ju
je menjal ter si kupoval kruha za doblje-
ni drobiz. Cez nekaj tednov je nesel pa
zadnja dva novca k peku. S solznimi
oCmi in tresoco se roko ju je v pekarnici
polozil na mizo. Kakor bi bila k dlani
p,r‘irastla, tako nerada sta zdrknila z nje.
Milo se je oziral za njima, ko ju je pro-
dajalka vrg¢la k drugim v predal.

Zdaj je Sele spoznal pomen in vred:
nost denarja, ko ga je trl glad, v Zepu
pa ni imel belica. Doma ni umel tarnanja
starSev, Cesto toZecih, kako hudo je, ka-
dar ni Qenaria pri hidi. — Beda ga je
napravila v malo dneh za veé let sta-
rejSega.

Pa navzlic gladovanju poguma ni iz-
gubil. TolazZil se je z oletovo trditvijo,
da se je lazje uciti latnemu kakor site-
mu. Toda kmalu je obdutil, da to ne
more biti res. Saj on bi se ucil rad in tudi
lahko; a kako, ko je pa Zelodec vedno
silnejse klical po hrani in mu kratil mir!

Opoldne mu ni dalo ostati v pod:-
streSju. Blodil je po ulicah in postajal
pred izlozbami, v katerih sta bili tako
mamljivo razstavljeni rumeno pecivo in
slastna mesenina. Postajal je pred okni
dostiln, skoz katera se je videlo v notra:
njost prostorov, polnih veselega obé&in:
stva. »Oj sreéni ljudjel« jih je blagro-
val. »Vi ne veste, kaj je glad, ki meni
tako kruto gloje po drobju.« Mikalo ga
je, da bi vstopil in prosil grizljaja. A
sram ga je bilo ljudi in samega sebe.
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Laze je vztrpel vecerjo. Hodil je
zgodaj v postelj, da mu je spanec oma:
mil hotenje po hrani.

Kmalu pa so se zacele kazati posle=
dice gladovanja. Prej krepki decek je
shujsal; lice mu je upadlo, noge so se
mu opletale. Njegova gospodinja je to
opazila; a pravega vzroka ni precej uga:
nila, ker ga ji je decek prikrival. Sele ko
ga je zacCela nadzirati, kam hodi o casu
kosila in vecCerje, je spoznala, kaj je kri-
vo njegovega hujSanja. Odslej mu je
sempatja sama dala kaj od svoje mize;
toda sprico lastnega siromasStva mnogo-
krat ni mogla. Svetovala mu je, naj se
zateCe k znanim dijaskim dobrotnikom.
Ko zvedo za njegovo bedo, je dejala, se
ga gotovo kdo usmili. Po daljSem obo-
tavljanju je res prosil pri nekaterih, ki
mu jih je bila priporocila gospodinja.
Toda povsod so ga zavrnili, ¢es, da je
priSel prepozno, ker Ze podpirajo toliko
drugih.

Tako mu je splahnila tudi ta nada.
Zdaj je videl, da gladovanja ne bo kon:
ca. Ves obupan se je nekega vecera use:-
del na zabojcek, v katerem je imel sprav:
ljene svoje stvari. Nasloniv§i glavo na
rob pograda. ki mu je sluzil za postelj,
je milo zajokal. Silno domotoZje se ga je
polastilo. »Zakaj sem Sel od doma?
Zakaj?« je zdihoval. Zivo mu je stopila
pred oc¢i borna domaca hisa z malimi
okni in slamnato streho, naslonjena na
prisojno pobocje Golega vrha. Mamljivo
ga je vabila, naj zapusti temno podstre:-
Sje in pride domov, kjer je vse tako
prazno in pusto, odkar on vec¢ ne skace
okoli njenih z zelenjem obdanih oglov.

Zdajle sedijo oCe, mati in sestra pri
mizi, se je domislil; razgovarjajo se o
njem in ga blagrujejo, da mu ne bo treba
kakor njim vecerjati kaSe in soka, kadar
se bo pogospodil. — »Oj, ko bi le imel

kaSo in sok!« je vzdihnil. »S kakim te-
kom bi jedel! Tukaj pa od gladu ginem.«

Hudo se mu je storilo, ko se je
spomnil ovac, ki jih je bil pasel po re-
brih Golega vrha: Ovcke so mulile tra=
vo, on pa je jagode bral, metulje lovil,
vriskal in pel, da je odmevalo od vrha
do vrha. Z bliznjega hriba se mu je pa
oglasal sosedov pastir z veselimi juheji.
-— In tisto belo jagnjice, kako ga je rad
imel, ono pa njega! V naroéju ga je no:
sil, ga bozal in mu govoril, ono je pa sti-
skalo drobno glavico na njegove prsi
kakor otrok. »Kaj si pa¢ misli, kje sem
in kod hodim?«

Kako rad bi opravljal dela, ki so mu
bila najtezja! Voljan bi kopal ledino, rad
bi nosil zvrhane oprtnike, samo da bi ne
bilo treba stradati, kar je najhujse. »Do-
mov bom Sel, domov! Kar jutril« je
vzkliknil. »Naj reéejo océe karkoli! Po-
tozim jim, da od gladu ne morem zdr-
zati.«

V tem je zaspal. A bil je samo polu-
sen. Celo no¢ je lezal v dremavici. Blo=
dilo se mu je zdaj o izloznicah, polnih
okusnih jedil, zdaj o belem jagnjicu,
stiskajotem mu glavico na prsi.

Ko se je zjutraj predramil, je pa
zacutil silno slabost. Pred o¢mi mu je
migljalo, noge so mu odrevenele. Posku:
5al je vstati, toda ko se je sklonil, je one:-
mogel omahnil nazaj na postelj. »Tukaj
bom moral umreti, sam in zapuscen!« je
viknil, si z dlanmi zakril o¢i in plakal,
plakal. —

Ko Srobotnika ni bilo v 3olo, je udi-
telj zaslutil iz izpovedi njegovih soucen-
cev, kaj bi utegnilo biti vzrok njegove
odsotnosti. Zato je po sklepu pouka 3el
na njegovo stanovanje. Potem se je pa
napotil k svojemu prijatelju odvetniku,
da bi od njega izprosil pomo¢ za decka.



»Kaj bi pa rad, profesorfek?« ga je
odvetnik ogovoril po svoji Segavi na-
vadi.

»Pocakaj, da te po malem pripra-
vim, ker bi se ne spodobilo, da bi kar
spolna buhnil s pro$njo na dan!«

»Ze zopet kaka beracija! Pa ne bo
ni¢, prijatelj. Zares ne.«

»Poslusaj in se ne zarekaj, preden
ne izve$ kako in kajl« Zatem mu opise
deckovo bedo ter ga prosi, da bi mu za-
gotovil kosilo.

»Ne morem, pa ne morem. Prej bi bil
priSel! Zdaj nimam vel prostora. Saj
itak Ze dobiva ne vem koliko Solarckov
pri meni kosilo, ali osem ali deset; samo
to vem, da jih je soba polna in miza za-
sedena.«

»No pa vendar! Ce ima osem dija-
kov prostora in hrane, jih bo imelo tudi
devet, in ¢e deset, jih bo imelo tudi
enajst,« mu je profesor prigovarjal, ve:
del je pa Ze naprej, da bo njegova pros:-
nja usliSana.

»V bozje ime! Ker se drugace ne
da$ odpraviti, naj pa pride tvoj Srobot:
ni¢ek! Pri moji Zeni naj se oglasi in rece,
da sem ga jaz poslall«

»Ti, doktor! Ampak decek tudi ve:-
Cerje nima,« profesor pripomni.

»Kaj meni to pravis! Zdaj pa kar
nehajl« odvetnik navidez vzkipi ter rine
profesorja proti vratom.

Spet doma

»Brez vecerje ga vendar ne moreva
pustiti! — Dobro! Ce si ti tak trdosré-
nez, mu jo bom pa jaz placeval.«

»Kako bo$ placeval, ko sam ni¢ ni-
maé!«

»Vidis! Zategadelj sem priSel tebe
prosit.«

»Ki pa tudi ni¢ nimam. Dve ni¢li da-
sta pa, kakor ti je znano, spet le ni¢lo.«

»No, no! Iz tvoje niCle se pa Ze Se
da kaj iztisniti.«

Odvetnik malo pomisli, potem pa
rece: »Pravis, da je decek priden in na:
darjen? Da je potreben, to se ve. Naj
torej pride njegova gospodinja k meni.
da se pomeniva za vecerjol« —

Tako se je Janezu Srobotniku omo-
gocilo Solanje in stradanja je bil reSen.
Danes je pa ugleden gospod, ki sicer ni-
ma vsega v izobilju, kakor so mu proro:
kovali njegovi domacini v svoji prepro-
§Cini; toda lagodnejSe pa vendarle Zivi
nego bi, ko bi kocaril na peséenem Go=
lem vrhu. Je li pa potocil solzo hvalez:
nosti, ko je zasliSal pla¢ zvonov, nazna-
njajolih smrt njegovega dobrotnika izza
dijaskih let? On in toliko drugih? Kdo
ve, kajti hvaleZnost je redka ¢ednost. —
Pa¢ pa je njegovemu nekdanjemu udite-
lju, ko je stal ob mrtvaskem odru odvet:
nikovem, pri spominu na davni dogodek
kanila vroéa solza na zlato srce blagega
rajnika.

Ksaver Me$ko, Sela pri Slovenjgradcu

Pot to tiho — kolikrat sem hodil,
preden v svet Sumeéi sem zablodil.

Nosil tod sem v srcu mlado sreco.
Svet mi dal za njo je bol moreco.

Drago pot spet hodim. Vse pozabljam,
ves v sladkost mladosti se potapljam.

Spet otrok sem. Sre¢a z mano hodi:
mati rajna za roké me vodi...



Pesem

Jaz sem pa Zalosten.
Dale¢, predalec je,
jutri bo spet en dan —
konec sveta.

L. Mrzel-Frigid, Ljubljana
Pa kaj bi bil zalosten.

Saj bo spet jutri dan,

saj nc bi vedel kaj

s koncem sveta.

Palico urezal bom,

culo povezal bom,

Sel ga bom sam iskat —
konec sveta.

Brezuspesna rezerva

Imel sem prijatelja, ki je moral —
kakor nesteto drugih — med svetovno
vojno k vojakom, navzlic temu, da ni
imel prav nobenega smisla za junastva.
Preve¢ je ljubil Zivljenje, da bi ga tve-

.....

.....

movino, dasi vedo, kako sladka je smrt
za njo. Kaj se hoce! Okusi so razli¢ni,
in on je vedno trdil. da ni ljubitelj tak-
$nih sladkarij. Zato se je boril z vso
vnemo »z uma svetlim meceme, kako bi
ostal dolgo, dolgo v zaledju, da, tako
dolgo, da je postal pozoren nanj celo
njegov polkovnik.

Neko¢ pride k meni ves poparjen.

»Ves, da se ljudje sedaj morijo in
da potrebujejo v ta namen raznih pri-
pomockov. Iznajdi kaj primernega, po-
tem Ze napeljem, da pridem za izveden-
ca v kako tovarno, kjer bo moja koza
na varnem. Glej pa, da se to zgodi, pre-
den me posljejo v mesnico.«

Zelo sem se zacudil, ker nisem imel
pojma, kako misli.

»Bojim se, da bo kmalu konec pri-
jetnega zivljenja. Komandant je dobil
nalog, naj me poslje na fronto in naj se
zagovarja, zakaj me je tako dolgo pri-
drzal. Zagovor sem 7Ze sestavil in povelj-
nik bi mi $el rad na roko, ker opravljam

Julij Nardin, Ljubljana

skoraj vse njegove posle, a polkovnik je
viSji. Vendar imam Se nekoliko upanja,
da se izmazem, ker imam razne rezerve.
Najve¢ raunam na te.«

Zactetkoma sem se 3alil z njegovo
rezervo, nazadnje sem mu moral oblju-
biti pomo¢, Ceprav nisem vedel s &im.
Saj modernega oroZja niti poznal nisem.
Stal sem iznenada pred tezko nalogo.
Prijatelj mi je podzigal domisljijo, opi-
sujoc razne priprave in pretiravajo¢ njih
napake, da se mi je zdelo ¢udno, kako
morejo z njimi sploh kaj zadeti.

»In vendar je tako!« je trdil. »Po-
glej torpedo. Zdi se, da je dosegel 7Ze
popolnost. V resnici pa ti¢i e v povo:
jih. Drag je, stane celo premozenje, a
sigurnost zadevanja 7 njim je zelo maj-
hna, posebno iz veje razdalje.«

Toliko mi je pripovedoval, da me
je omamil, me zazibal v dremavico, v
kateri sem imel vizijo:

Torpedo je brzel proti bojni ladji.
Zaplaval je tik mimo nje. Zgresil jo je.
Ko je zacela njegova hitrost pojemati,
se je postavil na glavo in se potopil.

»Zakaj?« -— sem se vprasal — »za-
kaj se ne bi obrnil in $vigal sem ter tja?
Koliko veéja bi bila verjetnost, da za-
dene!« -— sem si mislil in si tudi Ze pred-
stavljal, kako bi se dalo to uresniciti.



Po preteku dolo¢ene poti bi se moral
sproziti avtomat, ki bi primerno obra-
¢al krmilo, da bi torpedo zarisaval pred:-
pisane krivulje.«

Prijatelj je bil ves navduSen ob
mojih glasnih mislih. Rotil me je, naj
hitro izdelam nadlrte, ki bodo njega re-
§ili in oba obogatili.

Od ideje do prakti¢nega nalrta je
pa dolga pot, posebno ob taksnem zna:-
nju. O torpedu sem vedel le, da ga urav:
nava vrtalka v zvezi z zamotanim me:-
hanizmom. Konstrukcija njegovega dro-
ba pa mi je bila popolnoma neznana.
Prijatelj se ni brigal za to dejstvo. Ho-
tel je imeti na¢rte in moral sem mu jih
napraviti. Z njimi sem seveda le poka-
zal, kako se da ideja uresniliti brez ozi-
ra na obstojefe izboljsave. Ko sem mu
jih izro¢il, se je takoj odpeljal na Dunaj
k inZenjerju Monotku, zastopniku Whsa-
tehcada, tovarnarja torpedov na Reki.
Gospodu je ugajala moja ideja, postal
je najin druzabnik in v kratkem prila-
godil avtomatsko krmilo Ze danemu me:
hanizmu.

Sedaj, ko sva imela sodelavca stro-
kovnjaka, ki je natanko poznal vsak del
v torpedu, se je zdelo, da moramo uspe:
ti. Le ponuditi je bilo treba resnim inte-
resentom. Velike izbire nismo imeli Ze
zaradi glavnega smotra, ki ga je hotel
prijatelj doseéi. VposStev se je mogel
vzeti le avstrijski ali nemski vojaski teh-
niski oddelek. Najve¢ smo zaupali zad-
njemu. Zato smo temu poslali naérte.

Bil je &as velikega pricakovanja.
Dan na dan se je oglasal prijatelj pri
meni. Z bujno fantazijo romanopisca
mi je opisoval krasno, sre¢no zivljenje,
ki nas ¢aka. Menil je, da smo dosegli s
svojo iznajdbo vrhunec popolnosti, da
se nam ni treba bati nobene konkuren-
ce. — Sam pa nisem bil tako navduSen.
Imel sem pomisleke. Dosedanja hitrost

torpeda se mi je zdela premajhna za na-
$e namene. Svigati bi moral kot raketa,
ki jo poganja smodnik po predpisanih
krivuljah in sem sprevidel, da se da to
tudi zares doseci, celo na razliéne naci-
ne. Kateri od teh je najboljsi, bi morali
odloé¢iti poskusi, ki sem jih nestrpno ¢a-
kal.

V tem Casu se mi je usiljevalo tudi
vpraSanje, zakaj ne bi izstrelil torpeda
s primernim topom skoro do cilja. Spo-
znal sem, da je za tak prenos glavna ovi-
ra Sibkost okrova in obdutljivost meha:
nizma. Ako bi bil trden kot topovska
krogla, bilo bi enostavno. To tezkoco
sem — v mislih — odpravil s tem, da
sem torpedo zadCitil s stroénico, v kate:
ro sem ga vtaknil kot kroglo v patrono
in sem izpolnil vmesne prostore s te:
ko¢ino. Sa#j je znano, da se obna3ajo
kapljevine proti udarcem kot trdna te:
lesa.

[zstreljeni sestav bi fréal po zraku
kakor velik projektil in ko bi se dotak-
nil morskega povrs$ja, bi povzrodila sla-
na voda, prodirajo¢a skozi kanal v gal-
vanski Clen, elektri¢ni tok in ta eksplo-
zijo male zaloge smodnika. Radi nje bi
torpedo smuknil iz stroénice in izluséen
poganjal sebe s propelerji ali s puhajo-
¢im smodnikom, zarisujo¢ dolo¢ene kri-
vulje. Zaradi gotovosti sem opremil pa:
trono Se z dvema krilcema, ki bi se raz:
peli v zraku, da bi fréala liki puséica in
pravilno padla.

Prijatelju, ki sem mu bil razodel svo:
je predstave, ni dala Zilica miru, dokler
jih ni sporoé&il inZenjerju, da bi jim dal
¢im prej kon¢no praktiéno obliko. Du-
najski gospod je obludoval na3e ideje,
a jih je 3tel za tezko izvedljive. Svetoval
nama je, naj pocakava z njimi do odgo-
vora iz Nemcije. Ta nasvet me je pre:-
cej ohladil, celo uzalil. Smatral sem ga
za omalovazevanje mojega dela in sem



sklenil, da ne bom ve¢ razmisljal o teh
stvareh. — A fantazija, enkrat sprozena,
deluje naprej, ¢e ne zavestno, pa pod:
zavestno in tako sem se znasel nekega
dne pred novo nalogo, pred problemom
avtomati¢ne podmornice. To je ladja,
ki vozi pod vodo po zalrtani poti do
smotra. Tu sprozi torpedo proti sovraz:
nim edinicam, nakar se vrne v izhodni
pristan sama brez CloveSke postrezbe.
Smernice dobiva v pristanu s primerno
preluknjanim trakom, ki tvori njen glav:
ni zivec.

Spoceta ideja je v meni rasla in me
mucila podnevi in ponoci. Cetudi ni:
sem $e nikoli videl podmornice od zno:
traj, se mi je zdelo, da poznam vsak
njen del, da vem, kako ga je treba pri-
lagoditi za nov namen. Vse se mi je zde:-
lo enostavno. Saj je bilo Ze vse tukaj,
vse znano. Samo prozila za torpedo je
bilo treba izpopolniti in vdelati meha-
nizem, skozi katerega bi lezel trak s hi-
trostjo, odvisno od brzine vsega vozila.
Za to pripravo, ki je od nje odvisno
totno delovanje avtomata, — za njegdo:-
ve mozgane — sem izdelal naérte v raz-
nih varijantah, ki so po vecini vzklili pri
Studiju strojnih telegrafov. Zadoscati je
morala temle pogojem: prvi¢ je morala
biti dolZina odvitega traku v tolnem
razmerju s preteCeno potjo, drugic je
moral biti trak preluknjan na tistih me:
stih, ki so se nahajala v pripravi, ko je
bilo vozilo na ovinkih, da se je motor
mehani¢nim ali elektricnim potom pri-
klopil krmilu in tega zasukal za kot,
ustrezajo¢ Stevilu lukenj, in tretjic se je

moralo vrniti krmilo v prvotno lego po
vsakem zavzetem ovinku. Trak je mo:
ral biti tedaj preluknjan na toéno dolo-
¢enih mestih, ki se ujemajo z razdaljami
od enega ovinka do drugega. Te razda-
lie se lahko dolo¢ajo s pomocjo poseb:-
neda zemljevida na razne nacine, ki pa
morajo biti vsi prakti¢ni. Hitro in na:
tanko bi se to vrdilo s strojem, ki sem
ga nalas¢ za ta namen skiciral. Koman-
dant bi polozil nanj geografsko karto in
z drogcem potezal po zadértani poti, po
kateri naj ladja krene, in ko bi prisel do
konca, bi bil trak Ze preluknjan, Ze pri-
pravljen.

Izprevidel sem tudi, da bi se dala
podmornica krmariti, ¢e bi se ji narisa-
la pot s primerno tinto na posebno plo-
$¢o. Ta krmilna priprava bi bila obrat-
no delujo¢ kartograf, ki sem si ga bil
izmislil, da zarisava pot, po kateri teCe
avto ali ladja.

Fantazije nisem mogel brzdati, do-
kler nisem dobil tezko pricakovanega
odgovora iz Nemcije. Ta mi jo je pa
posteno zavrl, da sem kar zaSkripal z
zobmi. Glasil se je priblizno tako: »Va:
$a ideja o avtomati¢nem krmilu ni nova.
S pripravo, kot je opisana, so tukaj Ze
prej poskusali. Zato Vam ne pripada
avtorska pravica.« VpraSali smo se: za-
kaj so pa cakali toliko Casa z odgovo-
rom? Nismo jim mogli verjeti, a tudi
nismo mogli ni¢esar ukreniti, da bi se
zadeva pojasnila in tako se je razblinila
v ni¢ rezerva, od katere je prijatelj naj-
ve¢ pricakoval.



Balada

Vso no¢ sem jokala.

Na okno je veter prinasal glasove
in mislila sem, da moj dragi me zove
in vsa sem se bala.

Kako, da si mrtev prisel obiskat me?
Jesén je in listje rumeno odpada,

pozabiti ne more$, kako sva imela se¢ rada
in hodi§ pod okno iskat me?

Pri triglavskih jezerih

Strm6 gre pot...

Okrog le kamen je in siva stena
in cvetka zapuScena

sredi tihih mré samot.

Zdravko Ocvirk, Ljubljana

Kaj res, da nikoli

ne bova se ved pozabila,
da veéno se bova ljubila,
trpela od boli?

Pono¢i se veckrat zbudim in te klicem in
plakam
in v meni je, kot da bi svet se podiral,
Se vedno te vidim, kako si umiral,
vse mokre od solz so blazine, ko jutra
doc¢akam.

Yiadimir Perhavec, Trst

Komur je klonila perot
kot mcni.'

src¢ mu plaho trepeta,
ta ve kako popotniku
v pusCavi je peSceni
in kaj tesnoba je duhd.

O, tih je moj korak,
kot ptic trepet,
ki tonejo v brezdno tema.

Lamentoso

Vcasih kot jesensko — zalostni akordi
pesem do balkona se prikrade.

Véasih kakor ure neizzite,

vsi prezrti izdihi, zamolCane nade
pridejo nazaj ...

Rispet

Resili so obeSenca,

ki glad mu je zadrgnil vrat:
in vsak mu hode biti brat,
brat, da tolazi reSenca.

Ivo Peruzzi, Ljubljana

In preradi v eni sami uri bezni,

se napili vrocih ust bi, srece...

In ljudem bi vsem in sebi odpustili,
a ob krizu bi prizgali nove svece
novih nad tedaj...

Lojze Peterlin-Batog, Skofja Loka

Poslusa nemo, gleda jih temno —
2 kot vulkan besede mu privro:
»Le kruha, kruha hofem siromak,
tolazbo spravi bog naj ali vragl«



Nedolznost

Stopi mali decek v veliko elegantno
trgovino, vzame spodobno z glave svojo
gosposko cCepico, pogleda Siroko krog se-
be in obstane pri vratih. Nekoliko pre-
plasen je sprico toliko ljudi, na obrazu
se mu pojavi zaskrbljenost, o¢ividno se
mu mudi.

Toda vrata, ki se neprestano odpi-
rajo in zapirajo, ga odrivajo v kot, mi-
moido¢i ga nehote sujejo. Zato se po-
makne nekoliko naprej, pa kmalu obti¢i
v ¢gnjeCi, kjer se steguje in nestrpno
obraca, stopa na prste in i$¢e nemirno z
ofmi naokrog, vendar ne vidi nikamor.
Pa vsakdo se mu dobrohotno umika, in
tako se kmalu prerine prav do spredaj,
kjer obstrmi.

Toliko bogastva in lepote menda Se
v sanjah ni videl dozdaj.

Polica vrh police, nepregledna je
njih mnozZica; predal tik predala, kakor
tihe vrste vojakov, ki ¢akajo mirno po-
velja, kamor nese oko v tem Sirnem pro-
storu, povsod se bohotno grmadi bajno
razkoSje. Preproge in steklo, kovina in
les, vse se pomeSano kopi¢i v ¢udovitih
piramidah, vse se bles¢i potrojeno v vit-
kih zrcalih kakor v ¢arobni pravljici.

Pogled mu hiti od glav iz mavea, ki
ga gledajo strogo doli z visokih stojal,
skoci preko nebroj raznobarvnih kozar-
cev, kupic in z zlatom obrobljenih ¢as
tja do poslikanih vréev in velikih srebr:-
nih posod; bezi mimo pestrih japonskih
pahlja¢, razuzdanih, med plesom okame:-
nelih deklic ter drugih raznolikih porce-
lanastih kipcev in soh k umetnemu torzu
iz brona, kjer se pomudi delj ¢asa; — saj
je vendar tu inace vse novo in nedotak:-
njeno!

Zdaj se zagleda v oddelek, kjer so

30 smejoce se puncke, Segave lutke, vojaki,
= e

Alojz Pikel, Ljubljana

vozicki in hiSe in stolpi; razni konji, ve-
liki in mali, mirni in z nogami v skok,
Sareni, beli, lisasti in kostanjevi — in vsi
imajo repe iz prave zime kakor Zzivi.
Tam zopet se medved kobaca poleg slo-
na, psicki se bratijo s skratlji, mucke z
zvoncki okrog vratu, zajci in ptice — vsi
so lepo skupaj v slogi.

Prelepo se svetijo sablje in puske
poleg bobnov, pisane Zoge poleg obro:
Cev in palic, slonec¢ih ob marmornatem
stebru, na katerem mirno niha velika
ura.

In povsod $e vse polno neznanih mu
krasnih predmetov, ki jim ne ve niti ime-
na. Preko vsega pa se Siri omamljiva
vonjava, plove sanjavo Somotanje, drhti
sto barv; vmes se utapljajo urni koraki
na mehkih preprogah.

Decek stoji ves zamaknjen pred tem
Cudom, in kot da se mu bles¢i, zre z na-
pol odprtimi ofmi v to vrvenje, opazuje
z zanimanjem to postrezljivost, te spret:
ne kretnje, zasleduje napeto potek na:
kupa, poslusa pozorno kratka vpraSanja
kupcev in dolge odgovore prodajalcev,
ki beZe na vse strani, plezajo po dvokra-
kih lestvah navzgor do najvisjih polic
pod stropom, prinasajo iz vseh kotov ve:
like pisane Skatlje na Siroke mize, odpi-
rajo jih — a on ne vidi vanje, je premaj-
hen; tudi se zanj nih¢e ne zmeni.

Kakor omamljen povesi zdaj glavi-
co, da mu planejo gosti kodri na c¢elo.
Morda je utrujen, morda hite njegove
misli v kraljestvo svetega Miklavza, ki
mora biti pa¢ na las podobno tejle pro-
dajalni.

Tedaj prihiti naenkrat mimo njega
dolg prodajalec z veliko $katlo v rokah,
in ker ga ne opazi, ga podere skoro na
tla. Nekoliko ozlovoljen pogleda nanj



iznad Skatle, ga vpraSa trdo: »Kaj bi pa
ti rad?«, in ze drvi naprej ter sklada
skatle na mizi v red.

Lepa blondinka iz gruce mladih dam
pogleda v tem trenutku soCutno na de-
¢ka, ki izpregovori zdaj, kakor iz spanja
predramljen plaho za prodajalcem:

»Nedolznost.«

Lepotica, ki se ji v zaCudenju usta
nalahno odpro, se zivo obrne do prijate:
ljic; jim skrivnostno poSepne nekaj na
uSesa, nakar se vse naenkrat ozro na
decka.

Medtem se dolgin povrne in ga zo-
pet vprasa:

»Kaj bi rad?«

Mali, ki se drzi Ze na jok, izusti glas:
no, kakor v obupu:

»Nedolznost bi rad kupil; pa lepo,
dobroc,

In pomoli hlastno prodajalcu denar,
ki ga kréevito tiS¢i v drobni pesti.

»Ali bo zadosti?« vpraSa s treso¢im
se glasom.

Prodajalec je osupel, dame se spo-
gledajo, med njimi nastane Zivahno pre:-
mikanje in Sepetanje; mlajSe se pocno
pritajeno hihitati v roke, medtem ko se
starejSim zresnijo obrazi in jih pogledajo
karajoc. Vse pa obsujejo malcka, ki stoji
ves zmeden pred zacudenim moZakar-
jem in mu beZijo oti od obli¢ja do oblic-
ja, iskajo¢ pomoci.

»Nedolznost bi rad kupil,« jim raz:
laga dolgi prodajalec smeje se.

Ena izmed dam, polna tople prijaz-
nosti, poboza decka po kodrih in poCene
nizko doli k njemu, da se ji vidijo bujne
grudi, bele kakor mle¢ni kruh.

»Dusica zlata, kaj bi rad, kaj?« »Ti
mali angel¢ek, pa nedolZnost?« »Kako,
ti bi jo kupil?« vr$i naenkrat akord
zvonkih glasov od vseh strani decku v
usesa.

Ta je v mocni zadregi in gleda proti
izhodu; v o¢eh se mu posvetijo solze.

Tedaj se zgane v blizini druzba na-
gajivih gospodov ter se pocasi pribliza
gru¢i okrog decka in jo obstopi. Toda
damam ni povseci to njihovo zanimanje,
zakaj zdaj se Se tesneje strnejo okrog
dec¢ka, kakor bi branile pisce pred ja:
strebi.

Cepeca dama poSepne nekaj druzi-
cam in se zopet obrne do decka:

»Ampak, ljubcek, saj je vendar tebe
nedolZznost samal«

Ozlovoljen nad
vzklikne decek jezno:

»To mi pravijo povsod, kamor pri-
dem. Ali kaj bodo le mama reklil«

temi besedami,

In po¢ne milo jokati.

»Mama?« se zacudijo dame; »ali so
te poslali mama ponjo?«

»Kaj Se; saj mama ne sme o tem ni-
Cesar vedeti.«

»Kdo pa te je poslal?«

»Nihce,« se odreze mali trdovratno
in joée Se huje.

»Pa C¢emu jo potrebujes, nedolz:
nost?«

»Za Milko«, vzdihne malcek zateg-
njeno.

Med gospodi nastane gibanje, po:
menljivo mezikanje. Dame se osuple ozi-
rajo.

»Kdo je ta Milka?« vprasa blondin-
ka tiho.

»Moja sestrica je,« odgovori decek
glasno.

Hudomusni gospodje stikajo glave,
dame postanejo nemirne.

»Pa ¢emu jo ona potrebuje?«

»Ko pa jo je izgubilal«

Nove debele solze se mu usujejo po
licu.

Gospodje se smejejo in razmotriva:

jo polglasno; njih zanimanje ocividno 31
R
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raste — v veliko nevoljo lepotic, kojih
bela lica so Ze vsa oblita od tople rde-
¢ice.

Starejsi kavalir vprasa zlobno s pre:-
kanjenim nasmehom:

»Koliko pa je tvoja sestrica stara?«

Par jeznih Zarkov iz sicer tako milih
oCi dam pa ga prisili, da obmolkne. On
pa si strokovnjasko pogladi brado ter
pogleda zvito tovarise.

Lepa dama na tleh zasac¢i medtem
tik za seboj gospoda pri ob&udovanju
njenih lepih grudi, se hlastno prepriéa,
¢e je kaj videl, nakar naglo vstane in ga
oSvigne s hudim pogledom.

Njena sovrstnica pa medtem nada-
ljuje z izpraSevanjem decka:

»Saj ti ne ves, da jo je...«

»Ce pa je jokala po njejl«

»Jokala —?«

»Da, na skrivnem; pa ni vedela, da
jo posluSam.«

»No, povej, kako je to bilo.«

»Ko sva bila zadnji¢ z Milko sama
doma,« pripoveduje decek ihté, »je pri-
Sel on in poslala sta me na vrt. Ko pa je
bil odsel, sem slisal Milko jokati samo v
sobi: »Oh, gorje mi, ¢e mama izve, ne:
dolZnost sem izgubila, on pa smréil«

Nekateri gospodov se glasno zasmes-
jejo.

»Kdo pa je ta on? poizveduje dama,
plaho oziraje se po nadleZnih poslusal-
cih.

»Tisti stric, ki hodi k nam in pravi,
da bo Milko vzel. O, naj le poizkusi!«

»Ahal« se Cuje iz vrst razposajenih
moskih.

»No, in ti?« nadaljuje dama nestrp-
no.

»Hudo mi je bilo zanjo, toda vse
iskanje je bilo zaman; ona pa je bila kar
naprej zalostna. Zato sem sklenil, da ji
kupim novo, lepSo in jo podarim njej za

god — ker se mi tako smili. Pa je ne mo:
rem nikjer dobiti. Oh, in zdaj me gotovo
ze is¢ejo povsod in so zame v skrbeh.
Kako jih bom le nasel!?«

Obraz se mu hudo nakremZzi.

»Ali ne zna$ domov?« vprasajo skr-
be¢e dame. »No, pa povej, kje stanujes,
pa te bomo me popeljale k mamicil«

»Saj ne stanujem tu.c

»Odkod pa si?«

»lz K.«

»In si priSel danes z mamo v mesto?«

»Saj me spocetka niso pustili, pa
sem lepo prosil.«

Dame so ginjene.

»Pa Milka je tudi prisla, pa on tudi,«
doda kasneje pocasi in si mane z debe:
limi ro¢icami objokane o¢i.

Tedaj se jim zasmili.

»In so te pustili samega?«

»Saj me niso; sam sem jim utekel,
izgubil se nalas¢, da bi nicesar ne izve:
deli.«

Dame so odusevljene, ena si Ze brise
solze; in celo poredni gospodje se ne
smejejo vec.

sk

Pa naSe mesto ni veliko, in ¢e je po:-
setijo dezelani, gotovo tudi obiscejo vse
boljse trgovine.

Tako privihra naenkrat tudi v to
prodajalno dama srednje starosti v svili,
vsa zasopla. Ko ugleda decka, odpre usta
in po prostoru se razlega tisti srecnega
zaCudenja polni »A«. Nato sko¢i k nje-
mu, ga privije tesno k sebi ter zaplace:

»Mirko, Mirko moj!«

Veselo preseneene dame se nekoli-
ko umaknejo, uzivajo z zado$¢enjem od
strani ta ginljivi prizor, dajejo si zname:
nja, posepetavajo si, nakar se hite se-
znanjati z gospo, v kateri vidijo mater
pogumnega decka. In za¢no pripovedo:-
vati:



»Nekaj je hotel kupiti.«

»Za sestrico.«

»Skrivaj za god.«

Debeli materi se razsiri obraz od
srece, in medtem ko nervozno zapenja
tesno rokavico na okrogli roki, pri¢ne
naglo pripovedovati, kako dober je
ta otrok Ze od nekdaj, da se dozdaj Se
nikdar ni ganil od nje, da ga ima tako
rada, da je ze pol mesta obletala in da
bi bila gotovo Se danes od strahu umrla,
ko bi ga ne bila nasla.

Razvije se zivahen razgovor, med
katerim dvigne sreCna mati pogostoma
sintka k sebi v naro¢je in ga obsipa s
poljubi.

Zunaj pa stopa gibko pikantna po-
stavica in poleg nje »on«. Oba se ozirata
v trgovino. Ker pa mame le predolgo ni
nazaj in ker Cujeta njen glas tako izpre-
menjen, vstopita tudi onadva.

»Glejta, Mirka smo ze naSlil« jima
zaklice gospa veselo naproti.

»Hvala Bogu!« mrmra on in si briSe
pot.

»Paglavec poniglavil« rece jezno de:-
klica.

»Pomisli, Milka,« jima glasno pojas:=
njuje mama, vsa zareCa od zadovoljnosti,
»tebi je hotel nekaj kupiti za god; izne-
naditi te je hotel! O Mirko, Mirko, ti
dobro dete moje!«

In spet ga objame in poljubi.

Nakar je pogovor z damami zopet
v polnem teku.

Milka se mu nasmehne in zdaj poc-
neta hoditi po trgovini. Jastrebi se jima
prijazno umikajo, se muzajo in ob¢udu-
jejo z zadovoljnostjo nezno prikazen.
Eden izmed njih pripomni polglasno:

»Ljubko dete, kaj?«

Toda ljubko dete ga strogo premeri
od nog do glave.

Tedaj se pribliza najstarejsi izmed
gospodov njemu ter mu na dolgo Sepece
nekaj na uho.

»Hudic¢a!« plane on, »hvala, hvalal«

In takoj jo ubere po Mirka ter ga
odvzame srec¢ni mamici, ki je zapletena
v vazen pomenek.

»Ti pa poznas te gospode?« ga
vprasa deklica, ko pride z Mirkom nazaj.

»(, samo enega, samo enega — SOz
Solca sva,« laze on v zadregi, vzame Mir:-
ka v naro¢je in dirja Z njim v oddaljen
kot.

Ona pa stopica elegantno po trgovini
kakor pastirica ob potoku, z obrazkom
pa kaze, kako se dolgocasi.

Medtem si on prizadeva, pridobiti
Mirka zase in mu hlastno razkazuje pre-
dale in police.

»Mirko, le ni¢ se ne boj, le ni¢ ne
bodi zalosten, saj tisto sem Ze jaz ku:
pil sestrici za god! Saj ve, da bo ona
moja zena.«

Otrok ga zacudeno gleda.

»Saj ne dobis nikjer — tistegal« ga
naposled tiho zavrne in pogleda previdno
na mater, ki je Se vedno zatopljena v po:
JOVOr.

»O, jaz ze, jaz Ze,« hiti vznemirjeni
zenin.

»Pa pokazil« zahteva mali nevernez.

Iznenaden nad to Zeljo, menca siro-
mak nekaj ¢asa, vrti glavo na vse strani,
vihti z rokami, tiplje in stika po vseh Ze:
pih ter privlece naposled na dan malo,
fino skatljico od zlatarja.

Mirko si jo ogleda, nato pa pravi:

»A taka je; pa mi je Milka nikoli ni
pokazala! Milka, Milka!«

»Pusti jo, za Boga!« vzkipi on s pri-
tajenim glasom.

In 7e hiti Z njim ves razburjen na
drugi konec trgovine, kjer mu rece lju:
beznivo:



»Mirko, zdaj pa si tu izberi, kar ti
je drago. Pa placaj sam, da ves!«

Postavi ga na tla, potisne mu v male
ro¢ice debelo denarnico in ga izroci pro-
dajalcu. In Mirko kupuje in placuje ves
srecen.

Tedaj se ona koketno pribliza njemu
in ga vpraSa samozavestno:

»Kaj pa je hotel meni kupiti?«

On se prestrasen obrne.

»Oh, Milka, zunaj ti povem, zunaj,
ko bova samal«

Toda Milka, ki ima Ze zdaj vse zna-
ke stroge bodoce Zenice na sebi, se ne
da kar tako odpraviti, ampak ga pogleda
ukazujoce in ponovi glasno: ‘

»Povej mi, kaj je hotel Mirko ku-
piti, saj vendar ne bo kaksna posebna
skrivnost!?«

On zavzdihne globoko, on je zbegan,
on je obupan pri pogledu na gospode, ki
se zopet hahljajo, vide¢ ga v novi zagati.

»Ali, Milka,« zasopiha reveZ potiho-
ma, »seveda ni nikaka skrivnost, toda
zdaj me ne izpraSuj takih stvari, lepo
te prosim, no; saj ti vse povem, prav vse.
ampak pozneje, pozneje!«

In Ze isCe izhoda.

Jastrebi Zivahno razmotrivajo novi
poloZzaj. Ona pa namrdne usteca, vrze
glavico ponosno nazaj in jih zanic¢ljivo
pogleda.

Mirko je medtem kupil in placal
nekaj, kar pa skriva mogoéna skatlja; in
ko prikoraka 7 njo na plan, se dolgi raz-
govor med damami pribliza koncu.

»O, Mirko, kdo pa ti je kupil vse
to?« vzklikne nanovo vzrado$&ena mati.

»Sam,« odgovori decek s tihim po:-
nosom.

»Za Milko, kaj ne?«

Kakor pic¢en poskoci tedaj Zenin in
sili ven:

»Ah, pojdimo, pojdimo Ze enkrat!
Saj se vendar mudi na vlak!«

Pocne se dolgo zahvaljevanje in po-
zdravljanje, ki ga pa on ne ¢aka, marvec
hiti z Mirkom naprej.

Na ulici ga tis¢i ves ¢as k sebi, nosi
mu Skatljo ter ga previdno izpraSuje to
in ono. Gospa pa modruje napram hcer:
ki z ginjenim glasom:

»Glej, dober ¢lovek je; kako silno
rad ima naSega Mirka!«

A. Sirk: D. Gorinsek (karikatura)



Prokletstvo hise na visavi

Bogve, katero stoletje jo je vrglo na
gric¢, bogve, kdo so bili vsi njeni gospos-
darji in katere roke so se ozulile, ko so
dvigale tezke sklade in katera telesa so
se pela s pnjo sten, ki danes mrko gleda-
jo v ravnino in molce svojo skrivnost.

Ob vecerih, kadar se izza pregrad
oblakov odlije na razpokane stene Sop
mleCne svetlobe in se odbija na debelih
7eleznih krizih in drobnih oknih, se zdi
velika hiSa stisnjena k tlom. Ziva telesa
ob stezah, objeta v sluteni grozi, so kot
zakasneli klicarji v mrtvo preteklost.

Kadar pa zagore okna in stene in
streha v soln¢nem plamenu razpaljenega
dneva, krice od Zivljenja steze, bezeg in
hocejo v viSavo sten, plahutajo z vejami,
se odganjajo, venejo, od sten pa Zehti
vro¢ina od samega hrepenenja v viSave
obzgana.

Trudno se ustavi popotnik sredi
praSne ceste. Z visave ga pozdravlja ve:
lika hiSa, njen stolp je kot prst, opomi-
njajo¢ in svarec, vetrovom in stoletjem
kljubujoc¢. Vsa iz zelenja rastoCa in po:-
joCa mezika hisa s svojimi ocesci in se
svetlika v solncu. »Samo korak, dva, sa-
mo korak, dval« vabi.

Cesta pa je prasna, kotlinasta, v bo:-
kih bole noge in Se hoéejo v visavo. Lj,
pa v viSino ceste niso prasne! K veliki
hisi se vije vsa strma, zavita in zvita,
kot bi jo bil narisal otrok, ki je trudoma
zaprl svoj podpis v imenitne krivulje.

Bezeg opaja o¢i in pljuca. Se prah
izsesa s cevljev. Sivo zidovje, zloZeno v
tezkih skladih, zdi mrtvo. Globoko v
stene so zajedena okna. Zelezna vrata,
utrujena in stara, ¢epe na tecajih in ka:-
dar se odpro, zatulijo kot iz bole¢in pre:-
bujeni starec. Nad streho se spreletava-
jo golobi. Med kostanji se brusi veter.

Jan Plestenjak, Ljubljana

Na dvoris¢u se love otroci: majhni in
veliki, zavaljeni in drobni, rded¢i in bledi,
umiti, Zzamazani in razcapani. Tudi v ve:
liki hisi so ljudje. Med stenami je njiho-
vo zZivljenje skrito. Skozi mreZe pa Se
klic ne odjekne, Sipe se ne orose od kr-
vavo izkaSljanih vzdihov. Vse je okoste:
nelo. V stoletjih je trpljenje oglusilo ste:-
ne in pojeklenilo krizaste mreze. V tem:
nih uklesanih prostorih je prokletstvo
in se cedi iz debelih kamnitih skladov.

Temnim kostanjem se solnce odmi-
ka, Zge pa steze in stene in streho in go-
lobe. V mrac¢ne grobove romajo le lju-
dje, da svoje gorje zaklenejo Se globocje
in se skrijejo sitim in pijanim oCem jav:
nega mnenja.

V veliko hiSo romajo samo veliki tr=
pini. Priromal je prviin je bilo kot usoje:-
no, za njim je priromal drugi, tretji in v
zadnjem desetletju cela procesija...
Precudni so ti romarji!

Zidar Tonej.

Na samoteZ je nalozil zelezno pec,
posteljo in vreCo cunj, starinsko omaro
in podolgasto klop in se uprl v klanec
proti veliki hiSi. Potiskala mu je Zena.
V narocju ji je vekal otrok, trije so pa
racali za njo in zulili trde skorje kruha.
Pozno na jesen je bilo in Se so bili bosi.

»Zavri! Podlozil« Tonej si je zrav:
nal hrbtenico in z umazanim rokavom
posrebal pot z obraza. Zaklel je, ker se
je klanec Se vlekel. Izza smrek se je re:-
7alo starinsko zidovje nekdanjih oko:-
pov.

»Za usta ga primi, da ne bo cvililol«
je velel Tonej; pa se mu je otrok le za-
smilil.

»Zavij ga, zebe gal«

»Laden jel« je izSuSljala Zena Tinca. 35
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Kolesa so Skripala, Tonej se je stis-
nil v kepo in vlekel samotez, Tinca je
pokasljevala in skuSala potiskati. Vsa
Sibka je bila in izsuSena.

»Potisni, hudica, saj se bom Se pre:
trgal,« je sikal moz in se napenjal v kla-
nec.

Tinca je molcala in hropla, pa se je
uprla v samotez. Noge so se ji tresle, v
glavo ji je udarjala kri.

»Baba pa res ni za nobeno rabo!« je
izkolcal Tonej, se zaokrenil in s krizem
zadrzal samotez, da ni zdrknil nizdol.

»Marija pomagaj, kam so nas posla-
lil« je Tinca samo vzdihnila, v prsih jo
je zabolelo, da je zakasljala.

»Reveze bi Se v pekel zrinili, ¢e bi
ga le odpreti znalil« je izpljuval Tonej,
se sklonil skoro do tal in pririnil samo-
teZz na ravnino med kostanje. ZadiSalo
ie po vrtovih, po rozah, po macesnu in
po bezgu. Med drevjem so se igrali otro=
ci in ko je samotez zaSkripal po pesku,
so se zakadili k ograji in glasno spreje-
mali nove romarje. Tako je vsele.

»Drobiza je pa povsod ve¢ kot pre:
ved,« je glasno pomislil Tonej, Tinco je
pa zaskrbelo.

»Saj so se bolj podivjani kot nasi,«
ji je uSlo.

»Kako se pa piSete? Ali greste v
dvorano?« so kricali otroci vsevprek, se
prekotalili ¢ez ograje, se podili pred sa:
motezem, nagovarjali otroke, ogledovali
pohistvo in samotez in Toneja in Tinco.

Toneju je bilo nerodno in skoro
sram ga je bilo in tudi Tinca je tiscala
¢glavo k tlom in gledala pod kolesi, ki sta
trli pescl-.

»Lepo se pa vidi okrog,« je hotel
Tonej tolaziti sebe in Tinco, odmotati
se je pa le hotel otem, ki so oprezovale
skozi mreze, izza ograj in izpred dvo-
risca.

»Na dvoris¢e bova morala zapeljati,
tako so mi povedali,« je momljal Tonej
in vlekel po zadnjem klancu, tedaj Ze
med zidovjem velike hise. Kamor je po:
gledal, je videl le zvedave obraze. Za:
pomnil si je pa zlasti Ze osivelo Zensko
glavo, ki se je iz radovednosti pretaknis
la skozi mrezo in zijala vanj s svojimi
zabuhlimi o¢mi in glasno godrnjala.

Pred Zeleznimi vrati je Tonej obstal.
Noge so se mu tresle, vroce mu je bilo.
Tinca se je opirala na samotez in Strlela
v tla. Otrok ji je v naroCju zaspal, ostali
trije so pa posedli po tleh kot obsojenci.

Se skozi vezo je pretegnil samote?Z,
zapeljal na prostrano dvorisce, tam pa
mu je bledi¢ni hisnik odkazal stanova-
nje. Oba sta krevsala po temnih stop:
nicah nizdol v globoko, kleti podobno
dvorano z lesenimi predevki.

»To je vaSe, in tu imate kljuc,« je
namignil hisnik in odkasljal iz dvorane.
Disalo je po plesnobi, po ¢ebuli, po uma-
zanem prepotenem perilu, po prestanih
jedeh in po otroskih cunjah. Tonej se je
zgrozil. Dvorana je bila visoka in Sele
pod stropom je zagledal drobna okna,
mezikajoca nekam v svet kot za vse ve:
ke nepristopna. Kako jih neki odpirajo,
je pomislil Tonej; odprl je svojo kajbi-
co. Tesni prostor med neobdelanimi de-
skami je bil temacen, Se za svinjski hlev
premajhen. Poleg kajbice je bilo Cuti jok
novorojencka. Nekje v kotu zdihovanje
starke, ki je rozljala z roznim vencem,
pod stropom so se pa podile vesCe in se
¢lasno motale iz paj¢evinastih mrez. To-
nej je nemo obstal in zijal v stene, v
strop in v tla. Slisal je samo, da so se
pritajeno odpirale lesene kajbice, ni se
pa ozrl, da bi pogledal v radovedne
obraze sotrpinov.

Tinca je stala pri samoteZu in Se na
misel ji ni prislo, da bi razkladala svoje



pohistvo. Otroci so se je tesno oklenili
kot ovce pred nevihto in ni jih zdramilo
kricanje otrok po dvoris¢u. Po klopeh so
sedele stare in mlade Zenice, obleCene v
krice¢a, njim nikoli merjena krila, ob
stenah so se muzala dekleta z zavihani:
mi rokavi, ob podbojih so pogledovali
na samotez tudi moski. Pri zapazeni dr-
varnici je ¢epela na solncu Droblja, naj-
bolj klepetava Zenica v veliki hisi. Pozna
vse ljudi na svetu in ni je slabosti na
¢loveku, da bi je Droblja ne steknila.

»Toneja pa jaz poznam in bledika:-
sto Tinco tudi. V¢asih si je Se domislja-
la, da je lepa,« je razkladala Droblja so-
prijateljici Klandrovki. »Ves, potem se
je pa tega zidarja niCvrednega prijela
in se Cisto zapustila. Le poglej jo, kak:
$na pa je. Nekaj cunj je je, drugo so pa
kosti. Zato so jo pa poslali v dvorano.
Saj sta imela ¢edno stanovanje, kdo bo
pladeval najemnino, gostilne bi se pa po-
drle, ¢e bi Toneja ne bilo. Je Ze tako.
On ga prav res preve¢ rad cuka, pa tudi
ona ga srkne, ¢e le pride do njega.«

»To je pa najslabSe, Ce baba pije,«
je menila Klandrovka.

»Ni¢ ne reCem, kozarec dobrega vi=
na se prav prileze in je za bolehne Zen-
ske tudi potreben, ampak prevec ga ne
sme biti, kdaj pa je prevec, pa Tinca ne
Ve.«

»Sicer se ji pa na obrazu pozna'«

»Kar rumena je v lica.«

»To pa pade tudi na rod, le poglej
jih otroke. Kriz bozji, saj Se zivljenja
nimajo. Moje bi morala prikleniti, pa bi
se $e izmuzali ali pa utrgali. Taki so. Zi-
vo srebro. Zdravje.« je hitela Klandrov:
ka in ker ji je zmanjkalo besed, je go-
drnjala.

»(), pa ona bi Se bila, tudi za otroke
se pobriga, le on je zguba. Po tri, po Stiri
mesece ne gre na delo, ona pa lazi okrog,

da se prezive. Kadar pa Ze dedec dela.
pa ob tednu zasluzek pusti pri Dalmatin-
cu, potem pa razbija doma in kolne svet
in bogatase in duhovne. Cisto brez vere
je. Cedne ljudi nam posiljajo, to pa re-
cem. Potem se pa Se ¢udimo, da je ta
hiSa vragu zapisana,« je Droblja drobila
tako glasno, da jo je morala slidati tudi
Tinca.

»Potem pa ni misliti, da bi bil v tej
hisi kedaj ljubi mir bozji. O, ko smo se
mi naselili v to hiSo, so bili $e dostojni
in izobrazeni ljudje, danes ta dan nam
pa posiljajo samo sodrgo,« je jezikovala
Klandrovka, kajti njen moz je drzavni
sluga.

»Kaj pa stojis kot Storl« je zarencal
Tonej, da se je Tinca stresla od groze.
Skoro na jok ji je Slo in ni¢ ni vedela,
kam naj zagrabi z mislimi, kam naj seze
z rokami. Vzdigniti je hotela vre€o cunj.
pa ji je zdrknila po tleh. Tonej je zaklel
in telebnil vrec¢o po stopnicah in oprtal
stranice in konénice postelje hkratu in
lomastil v dvorano, za njim otroci in Ze-
na, vsi pa zbegani in molceéi, kot bi ro-
mali v jeco.

»Jezes Marijal« se je utrgalo iz Tin-
ce, otroci so se je pa oklenili in ko so
materi zdrknile iz oCi debele solze, so
sklonili tudi otroci svoje glave in jokali.

»Sedaj se bo pa vse cmerilo. Pripra-
vi, pripravi, da bo komu podobno,« je
sikal Tonej, jezno premetaval stranice
in meril prostor.

»Ali nam je treba tegal« je v joku
izgoltala Tinca in motala iz vreCe strga-
ne rjuhe in odeje.

»Pripravi vse, kakor misli§, da je
prav, jaz peljem samotez nazaj,« je izz
momljal Ze mehko in skoro prijazno.

»Kaj bomo pa vecerjali? Otroci so

lacnil« je Se bolj mehko zastavila Tinca. < 7
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»Kaj bomo vecerjali? Kaj sprasujes
in drazi$ otroke, ko ves$, da nimam niti
pare!«

Izmaknil se je po stopnicah in odpe-
ljal samotez.

Tinca se ni prikazala iz stanovanja
in tudi otroci niso smeli in niti Zeleli
na svetlo. Cula je, da se pod okni spre-
hajajo najbrZz gosposki ljudje, Cula je
nekaj besed, ki so se pa v vetru poraz:
gubile. Ce je zakasljala, je ¢udno odme:-
valo po dvorani in ko je zavekal otrok,
je je bilo strah njegovega glasu, tako ¢u:
dno mrtvasko se je odbijal od sten in od
stropa.

Trem je postlala na tleh, najmlajSe:
ga je pa zamotala v cunje in ga polozila
v posteljo.

»Mama, jaz sem pa lacen,« ie zasto-
kal najstarejsi. V Solo je Ze hodil, bil pa
je droban in nizek, kot bi pravkar zlezel
iz plenic.

»Mama, kruhal« se je oglasil drugi,
stezal roke in tleskal z jezikom. Tretji
je zavekal in ker je tega ¢Cul, je zavekal
Se Cetrti, da se je mati sklonila Cezenj.
tolazila njega in tolazila Se vse one tri.

»Jutri grem v mesto, pa vam prine:-
sem kruha in piskotov. jutri bomo kuha-
li, danes $Se ne moremo,« jim je hitela
besediciti in tudi njo samo je glodala la-
kota in bi bila rada prosila: »Ljudje, daj-
te mi kruha.«

»Kdaj pa bo jutri, ko zmerom pra:-
vi§ jutri, jutri,« jo je pobaral Toncek.

»Danes Se zaspi§ in ko se zbudis,
bo jutri, Tondek,« se je muzala mati.

»Jutri bo§ pa spet rekla, jutri, saj te
poznam!« je uzaljeno nadaljeval Ton:-
¢ek, dokler se ni ojunacil in povedal svo-
jih misli.

»Mama, danes mi daj kruhal«

»Ga nimam!« je bolestno viknila

38 mati, da je Tondek utihnil in se zakopal
T CE————

v cunje. Mislil je, da ga mati ne ¢uje in
je ihtel.

»Kdaj pa ata pride? Mogoce pa on
prinese kruha. Ne smem zaspati,« ga je
premagalo pod odejo in se je izmotal iz-
pod nje.

»Ata je Sel po opravkih, ne bo ga
kmalu, le zaspi,« je moledovala in Se sa-
ma se je zgrozila, ko je pomislila, da bo
sama v tej luknji, tuja vsem ljudem, ob:
sojena med nje.

Skozi mreze se je samo za spozna:
nje svetlikalo, usihalo, v dvorani je bilo
pa ze temno, dokler se tudi med mreza-
mi ni zgostila tema kot med v satovju.
Pod okni so se sprehajale Zenske, otroci
in moski. smeh je ¢udno odmeval od
sten in se zgubljal v temi. V¢asih je pod
stropom S§vignil blisk, odsev tramvaja,
ki je drdral globoko pod hiSo.

Tinca ni mogla zaspati. Za deskami
se stanovala mlada druZina z enim otro-
kom. Otrok je cvilil, moZ se je jezil, Ze:
na je tolazila otroka, moZa in sebe. Ne:
kje zadaj je stokala starikava Zenska,
klicala sina, ki ga pa ni bilo, da bi ji dal
vsaj vode.

»Spet se je zapil, mater pa pustil
brez vsega,« je menila soseda na glas.
Slisati jo je mogla tudi starka.

»Prokleti svet, bogatasi se debele in
pasejo po letovis¢ih za naSe Zulje, mi
naj pa poginemo od lakote. Pa kaj, saj
nam Se zraka ne privoscijo,« je rendal
delavec. Tinci se je zdelo, da mora biti
njegova kajbica blizu njene.

»Lepo te prosim, mol¢i, kaj bodo pa
ljudje rekli. Ce te kdo naznani, Se zaprli
bi te,« ga je miril droban in zadrgnjen
glasek najbrZe $e mlade Zene.

»Mir, kdo bo poslusal te budalosti.
Streznite se, potem pa govorite!« se je
zadrl nekako v sredi dvorane mocan
moski glas.



»Kaj, jaz pa pijan?! Kdo to pravi!
Nisem pijan, in ¢e kaj povem, povem
zato, ker nisem taka Slapa, kot ste drugi.
Zato pa je tako, ko ste pohlevni kot ja:
love ovce. Se premalo vas mrcvarijo. To
pa recem, Ce bi bili vsi taki kot sem jaz,
jutri podavimo bogatase.

»Mol¢i, moléi, lepo te prosim,« ga je
mirila Zena, Tince pa je bilo groza in je
tiho molila. Zbudili so se tudi otroci. In
tudi otroci so molili z njo. Niso pa mogli
presliati kriCanja, ki se je penilo nad
kajbicami in se zaletavalo ob stene in se
lovilo pod stropom.

Bilo je Ze kasno, tema se je zgostila
kot katran in pod okni so utihnili kora-
ki, le pritajeno Sepetanje se je zdaj pa
zdaj prikradlo v dvorano.

Toneja Se ni bilo domov. Tinca ga
je cakala in ni zatisnila oCesa.

Zunaj je nekdo zaloputnil vrata.
Zrak z dvoriSéa je busil v dvorano in
opajal kot vonj iz zdravega Zivljenja, iz
svobode in svetlobe. Bolje bi bilo, da bi
zunaj spali, je pomislila Tinca in zaskr:
belo jo je in je zakaSljala. Otroci itak
niso zdravi, Se bolj mi zbole, jo je zbo:
dlo.

Po stopnicah v dvorano se je lovil
korak, tipal, roke so se sliSno oprije-
male stene, dihanje Cloveka se je mesalo
z gréanjem. Tinco je bilo strah, da si je
vrgla odejo Cez glavo.

»Hudical« je siknilo nekaj v temo.
Glas pa se je tako ¢udno naSemil in iz-
kremzil v poZreSnem prostoru dvorane,
da ga ni spoznala, zdelo se ji je, da pri-
haja iz daljave in da ni glas Zivega bitja.

»Pa naj se ¢lovek spozna v tej staji
zagovedeni. Pes vsaj izvoha, kje je nje:
gova luknja, ¢lovek je bil pa Ze spocetka
za to lastnost opeharjen,« je momljalo
po stopnicah in tipalo. Le nerazlo¢no je
¢ula vse to Tinca. Molila je in se tresla

od groze in lakote, ki jo je kar stiskala
za grlo in ji vrtincila drobovje.

Tedaj pa se je po tleh zakotalilo te-
lo, butnilo z glavo ob tla, da je po dvo-
rani odjeknilo.

»Jeze§ Marijal« je kriknila starka,
Tinca pa Se do sape ni prisla.

»HudiCal« je zatulil neznan glas.
Tezke roke so hlastnile po prvih vratih,
ki so jih dotipale. Stresla se je vsa stena
od kajbice do kajbice.

»Baraba, kaj pa stice$ tu? V svoja
vrata se zaletavajl« se je razlopiril za-
spani zdehajoci glas.

»Pardon!« je odgovarjalo, z rokama
pa tipalo ob steni, se oplazilo s celim te-
lesom, da so deske zasSkripale.

»Ce ne bo miru, vas vrzem na dvori-
3¢el« se je raztogotil delavec.

»V svoje stanovanje bom pa zZe
smel, hudica!« Tinco je streslo, spoznala
je¢ glas, spoznala hojo, bil je njen moz
Tonej. Tiho je odprla kajbico, vrata so
pa le zaskripala in se lovila z rokami, do-
kler ni dotipala moza, ki je slonel ob
steni, dremal in godrnjal.

»Za bozjo voljo, Tonej, spat se
spravi. Prvi veCer smo tukaj, pa si se ze
okravaril,« ga je komaj sliSno zbadala in
vlekla v kajbico.

»Mhm, mhm, le tiho, saj smo lju:
dje,« je momljal. Disal je po vinu in Zga-
nju, po slabem tobaku, da je Tinca za-
kasljala in da so ji stopile solze v oci.
C'udno, za kruh nima nikoli denarja, za
pijaco pa, je pomislila in jo je zbodlo pri
srcu, da je klecnila. »Iz obupa pije,« ji
je nekaj reklo.

Tonej se je zleknil ¢ez posteljo, da
je v stranicah zaSkripalo. Otrok se je
zbudil. Tinca ga je vzela v naroCje in ga
ujckala, da ni glasno vekal. Tonej se pa
ni ve¢ predramil; noge so mu visele cez
posteljo do tal, posvaljkani klobuk se



mu je poveznil na obraz, roke so mu bi-
le stisnjene v Zepih.

Tinca je legla k otrokom na tla, v
cunje zagrebla najmlajSega, ki se je ze
utolazil in zatisnila oc¢i, da bi zaspala.
Po dvorani se je pa ¢udno in neenako:-
merno razlegalo dihanje ljudi, v dihanje
se zasekali vzdihi, smréanje. In Ce se je
kdo obrnil na postelji, je glasno zaskri:
palo. V stenah je pokalo, ¢rvi so glasno
glodali smrekovino in pod stropom so
brencale vesce.

V dvorano je ze polzela mle¢na sve:-
tloba. Pod okni je odmeval korak, drdra-
nje vozov se je lomilo iz mesta, piskanje
lokomotiv, zadisalo po dimu iz tovaren.
V dvorani so se budile druzine. Zavekal
je otrok, za njim drugi, tretji, v vseh pe-
tih kajbicah se je predramilo Zivljenic.
Na hodniku pred kajbicami sta stali dve
peci za vseh pet druzin. Mlada Zenica je
pristavila kavo in naZigala preperelo in
vlazno dracje.

»Ali bo Ze kaj, ali ni¢l« je rencal
njen moz. Med vrati je stal, da posreblje
vsaj gorko kavo in gre na delo.

»Nece goretil« se je opravicevala
zena.

»Hudica, potem pa garaj ves dan!«
Popil je mrzlo kavo in brez pozdrava
Sel iz dvorane.

»Kaj se pa meSate tukaj, saj sem
danes jaz na vrsti,« je jezikovala koza-
va, ze priletna delavéeva Zena, odrivala
s komolci Ze ¢akajoce drugde Zenske in
tlacila v peé¢ slamo. '

»Vam se pa res Se ne mudi, vas gre
Sele ob osmih na delo.« so odgovarjale.

»Kaj bi tisto, ¢e sem pa jaz na vrsti,
sem jaz na vrsti,« je bevskala trmo:
glavka.

Na obeh pecéeh so se greli loncki,
pri peceh so se pehale Zenske, so se pre:-

rivali otroci in kar z oCmi srebali kavo
iz posod.

Obrazi vseh so bili bledikasti, stari
in kot izpiti, roke in ustnice vo3céene, o¢i
motne in neprespane, telesa pa zavita v
cunje.

»Nova stranka je pa boljSe sorte,«
je namignila kozava delaveva Zena.

»Vse kaze nekam tako,« se je na-
smehnila mladica, da se je Se otrok na:
smejal v naroc¢ju.

»Siromaki so, meni se pa otroci smi=
lijo,« je besedic¢ilo k tlom stlaceno, ke:
pasto zensko bitje.

»Meni tudi. Vsaka je Ze dosti ka-
znovana, ¢e je dobila pijanca za moza.
Saj je za vse sama'«

Kozava Zenica pa le ni utihnila, ni ji
Slo v glavo, da bi njena ne obveljala.

»Dedec naj le pije, saj moj tudi, am:-
pak baba naj bo treznal« se je ujedala
in tlac¢ila slamo v pec.

»Cudno, da za svoje slabosti nobe:
na ni¢ ne vel« je pocasi izjecljala starka,
ki je komaj pridrsala do peci.

»Za kaksne slabosti nekil« se je uje-
dala kozava Zena.

»1, kaksne, pa Se vpraSujete. Koruz-
nistvo ni prav najlepSa Cednost, vsaj
v¢asih je bilo tako, ¢e je pa danes dru-
gacde, pa ne morem pomagati.« je siknila
starka, da so se Zenice namuznile in ji
skrivaj pritrjevale.

»Kaj, jaz sem koruznica? Se enkrat
recite, Ce se upate,« se je penila kozava.

»Nisem tako rekla in ne redem, da
ste koruznica, ¢e je to grdo, reem pa,
da nie zivite s pravim mozem, Ce je to kaj
lepSe.« Zenice so busile v smeh, kozavi
se je pa pobesil obraz in kri ji je uda-
rila v vse obliéie.

»Kaj komu mar, s kom zZivim! Po-
Steno se prezivim!« je sikala od onemo-
dlosti.



»Pustite tudi druge, ker poSteno zi-
ve. to sem hotela,« je dodala starka in
odrsala v svoj koticek.

»Ta jo pa je,« so Sepetale druge, ki
jim je koruznica tudi presedala. Vse je
hotela strahovati povsod odloCevati in
kar brez napak je hotela biti.

Tinca je sicer slisala vse to besedi-
Cenje, ni pa vsega razumela. Zamotila
se je z otroki, zasila jim je obleke, jih
tolazila, ker jim ni mogla dati zajutrka.
Tonej je spal.

»Mama, ali ata ni prinesel kruha?«
je vprasal Toncek.

»Ko vstane, pa pojde ponj,« je v za:
dregi odgovarjala mati.

»Ko sem pa lacen.« je zajokal Ton:
cek.

Tudi Tinci so zlezle solze v o¢i.

»Molili $e nismo, otroci,« je plaho
izkolcala. Toncek je pokleknil in ihtel,
najstarejsi pa je molil naprej.

»...da bi ti koga zapustila, ki je pod
Tvoje varstvo pribezal, Tvoje pomoci
prosil ...« je glasno odmevalo med ste-
nami.

Tonej se je prebudil. Prostor se mu
je zdel neznan in pijane o¢i se niso mo:=
gle privaditi dneva, Ceprav je s svetlobo
v dvorani skoparil.

»Kaj pa spet zuznjate? Ali ima$ kaj
kave?« je zarencal in glas mu je bil za-
molkel.

»Kje naj jo vzamem!«

»Pa bi vsaj vode prineslal«

»Nisem pogledala, kdaj tele!«

»Vidim, da boste 3e segnili v tej
luknji,« je zamomljal Tonej in si brisal
zaspane oCi.

»Ura je sedem. ali ne gres§ delat?«
Vprasala ga je mehko in v vseh besedah
je bila samo skrb za otroke.

»Ne! Grem k drugemu mojstrul«

»Za bozjo voljol« Vec ni izpraSeva:
la. La¢ni obrazi otrok so se zapicCili v
njene oi, da se je zgubila v svojih last:
nih mislih.

Tonej si je ogrnil ¢rno suknjo, ne:
davno mu jo je podaril rojak. Jezno je
zaloputnil vrata in bliskovito $vignil po
stopnicah iz dvorane. da bi ga ljudje ne
videli. Spominjal se je, da je ponoci ne
kam ¢udno kolovratil domov, spominjal
se je, da se je nekaj sporekal. Kaj in
kako pa je bilo, se pa ni mogel spomniti.

»Ata, ata, ata.« je krical Toncek in v
joku prosil: »Ata, kruha prinesi. Mama
je rekla, da gre§ ponjl«

Tonej pa je slisal samo $e odmevas
nje sinove prosnje.

Na dvoris¢u je bilo svetlo in kriz
¢avo. Otroci so se preganjali od kostaz
nja do kostanja, matere so sedele po
klopeh, vezle, Sivale in klepetale, star:
ci so Cepeli ob stenah in se dreli, v
lahnem vetru se je zibalo pisano
perilo med kostanji, z nekaterih oken
so visele roze, iz nekaterih kuhinj je
disalo po kavi in po vzkipelem mle-
ku, v vezi se je obirala mlekarica,
mleko je natocila neki Zenski, pa je ni
bilo, da bi placala, hisnik je pobiral pa-
pirje in ovelo listje v smetiSnico in zrav:
naval pesek pod kostanji.

Tinci je bilo vse novo in tuje. Otroci
so se je tiS¢ali in zijali v gruCe sovrst:
nikov.

Dan je bil lep in skoro pripekalo je.
Bledi¢nim otrokom so lica kar zagorela
in $e smeh se jim je raztegnil Cez ust-
nice in tudi Tinci je solnce pozivilo kri.

S trga so se vracala dekleta, neka:-
tere zene in bile upehane. Dobro so se
natovorile, blagor jim, je zbodlo Tinco.

»Otroci, lepo pridni bodite, pa ne
mesajte se med otroke, grem v mesto,
da dobim za kruh.«
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Otroci so pritrjevali in pri besedah
kruh so jim zagorele oc¢i, lakota jim je
stisnila smeh in samo prosSnja je Se
ostala na obrazu. »Mama, mi smo la¢ni,
prinesi nam kruhal«

Zdréala je po klancu in ko se je
ustavila, je bila trudna, noge so se ji
tresle in ¢udna vrocina se ji je podila po
glavi. Za hip se ji je zameglilo pred
ofmi, v prsih jo je zbodlo, roka ji je
padla ob telesu. Samo za hip in znova
je zacCutila moc¢ v sebi in dirjala po
klancu.

»K stavbeniku grem,« je dozorel v
njej sklep in drvela je ¢ez ulice, pot
ji je lil z obraza in srce ji je glasno nabi:
jalo. Mimo znamenja Matere boZje, kjer
sc je za trenotek ustavila in se Zalostna
priporocila zalostni Materi, je polzela
proti nizkim hiSam, med katerimi se je
bahavo belila stavbenikova vila. Ko jo
je zagledala, ji je korak Ze zastajal, tuh:
tala je, kaj in kako naj porece, nicesar
pa ni mogla iztuhtati.

Pred vrati se je sesedla in ni takoj
potrkala. Kaj ¢e me vprasa, kje je moz,
kaj dela, kje dela, ali naj povem, kakor
je res, ali naj se zlazem, da je bolan, vse
to jo je begalo.

Potrkala je in vstopila.

»Kaj pa z vami?«

»Zaradi moza Toneja sem prisla.«

»A tako, vi imate tako dobrega
moza.«

Tinco je zabolelo, da bi se bila rada
vrnila in zaloputnila vrata.

»Saj ni napaden, le kadar ga zapelje
druzba, pa ne zna domov in pozabi na
delo in na otroke. Drugace pa je tako
dober,« je hitela, pred ofmi so ji pa
begale roze s sten, papirji z mize in
zdelo se ji je, da se tudi miza vrti in ni
dobro razlocila dobrodu$nega stavbenika
pred seboj.

»No in kaj bi radi?«

»Se kruha nimamo, ¢e bi ga v sluzbo
vzeli, saj bo priden.«

»Priden pa, priden. Ni¢ ne re¢em, saj
dela, ¢e hoce, ampak, ne kadar bi mi
radi, ampak kadar se njemu zljubi. To
pa ne gre, matil«

»Saj bo delal, jaz pa vem, da bo
delal, saj se mu vendar smilijo otroci.«
Tinca je zajokala, spomnila se je, da
¢akajo doma otroci vsi od lakote pre:-
mrli in izsuSeni.

»Pa naj v bozjem imenu pride v
ponedeljek,« se je omecéil stavbenik in
ji skrivaj stisnil pet kovacev.

»To pa naj bo samo za vas in za
otroke!«

»Bog vam placaj,« je hitela Tinca in
sama ni vedela, kako je prisla na cesto.
V roki je tiS¢ala denar in ni¢ veé ni ¢u-
tila utrujenosti. Joj, kako dober gospod
je to, je vzkliknila sama sebi, pokleknila
pred Zzalostno Mater boZjo in drvela na
trg.

Otroci so Cepeli na klopi in z oémi
in z rokami iskali in ¢akali samo matere,
ki jim prinese kruha. Najbolj glasen je
bil Toncek, najmanjsega je pa prevzelo
solnce, da je v bratovem naroc¢ju zaspal.

»Otroci, ali ste sami?« jih je ogo-
vorila Cejevka, dobrodusna Zenica, ki je
siromakom vselej rada pomagala.

»Sami, mama je Sla po kruh.«

Izpod predpasnika je Zenica vzela
celo Struco kruha in ga razdelila med
nje. Toncku so se o¢i kar iskrile, cepetal
je od veselja in solze so ga zalivale.

»Le pridni bodite, pa molite radi,«
jiim je rekla in Sla po svojih opravkih.

»Ze spet miloséino deli,« se je uje-
dala Droblja.

»Sama baharija jo jel« je dostavila
Klandrovka.

»Ali bomo mi redili tuje otroke?«



»Dedec naj delal«

»Pri Dalmatincu sedi in hlasta pen-
zijonistom o Rusiji in Sibiriji in ne vem
kaj Se vsel«

»Baba se pa peha in beradi zanj. Jaz
bi mu Ze pokazala takemu dedcu!«

»Vi§ jo, saj je vsa izdelana, Ce ni
jeti¢na, ni¢ no¢em. Le poglej jo, sedajle
je zavila v vezo. Vsa potna je, pa bleda.«

Tinca je zavila skozi veZo, upehana
je bila in obloZena.

»Mama, mama'« je vzklikal Toncek
in tudi najmlajsi se je predramil in se
spomnil, da je lacen.

Oddelila je otrokom, za moza, kadar
pride domov, njej je ostal najmanjsi del.
Kave in sladkorja je Se kupila, da moZ
ne bo godrnjal in da bo rad Sel na delo.
V'sa blazena je sedela med otroci in bila
sre¢na, da jih je nasitila. Se dan se ji je
zdel krajsi in solncnejsi, ko se je pa
solnce izcejalo za Triglav in so za dvo-
ris¢e legale dolge sence in se zgostile v
mrak in je bilo v kajbici v dvorani te-
macno, tedaj so se pa v njej predramile
skrbi in jo davile, da se je komaj od:-
kasljevala. Toneja ves dan ni bilo do-
mov in to jo je bolelo. Vedela je, da
bo prikolovratil pono¢i pijan in da se
bodo sostanovalci samo zgledovali.

Veder se je tako hitro zgostil, da je
v dvorano padajo¢e curke svetlobe kar
odrezalo, ¢rne zavese so se obesile na
doste mreze. Zatulil je vihar. Drevje
pod okni je jecalo, hrescalo in se lomilo.
pripogibalo se do tal, se lovilo ob steni,
udarjalo ob Zice in pelo precudno za-
lostno pesem. Kot bi se verne duse mu-
Cile, je pomislila Tinca in strah je je
bilo, da je nehote molila, ni pa vedela
kdaj in kje je pricela.

Uzgal se je blisk in obliznil stene.
preletel dvorano, nato pa so se stresla
okna in je zabobnelo. kot da bi se bil

pogreznil v globo¢ino ponosni stolp.
Otroci so zajokali in se oklenili matere.

»Ali se Bog krega?« je je v jeclja=
vem joku izpraSeval Toncek.

»Moli, Tonc¢ek, da se ne bo vec!« mu
je komaj odgovarjala; njo samo je tako
prevzelo, da se je stisnila k otrokom in
pri njih iskala zavetja.

V blisku je zazarela vsa dvorana:
pajéevine na stropu, mreze na oknih,
deske in obrazi otrok, da se jih je Tinca
vrestrasila. Kot bi goreli, so se ji zdeli
in upognila jih je k sebi, da jih ni videla.
Zazvenketale so Sipe in ena se je zdro-
bila. Drobci so se kotalili po steni in
tenko zapeli na tleh, odpevalo jim je
odmevanje in jim je odpeval vihar. Od-
krehnila se je debela veja s kostanja
in padla ¢ez pot, da je Se v dvorani
odjeknilo. Tedaj se je ulila ploha. De=
bele curke je razbicaval vihar in jih kriz
7zema metal. Udarjali so na pot, ob steno,
ob krize in se metali celo v dvorano,
trkali na okna, uhajali skozi razpoke in
utrujeni polzeli po steni in se izgubili
v ometu. Na tleh je stala Ze luza. prah
se je kopal v njej, mrtve muhe so pla-
vale na njej in se je vecala, vecala...

Kot bi se uzigale rakete in duskoma
popile temo, ugasnile in se Ze prizgale
nove, se je zdelo Tinci. O¢i so jo Ze
pekle in v uSesih se ji je zaletavalo gr-
menje iz razdivjanega viharja.

Otroci so se zavlekli v cunje, sc
zakrili Cez obraz in drhteli... Tinca se
je naslonila ¢ez postelj in Se zmerom
molila, kadar se je zabliskalo, je zaprla
oCi in si zatisnila uSesa. Veter je Se
zmerom zaganjal debele curke v steno,
prizvizgal skozi okno in oskropil otroke
in Tinco.

V blizini je pocil top. Med debele
curke in v veter se je pomesal dim, busil
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v dvorano in se razlezel pod stropom in
se vlegal k tlom, da je Tinca zaka$ljala.

»Goril« je kriknila na glas. Pa Se
svojega glasu se je ustrasila. Cuvaj je
streljal, bogve, kje gdori, je pomislila in
tudi svojih misli je je bilo strah.

Zatulil je vihar, da so zajecala okna,
S strehe je morala padati opeka. Metalo
jo je v grmovje, ob drevesa in na pot
in Se v steno jo je telebnilo, da so drobci
jecaje odletavali.

Po stopnicah v dvorano je pribezal
delavec iz sosednje kajbice. Bil je pre:-
mocen, da se je voda cedila za njim.

»Takega pa Se ne, hudical« je zaklel.

»Kje je neki nas?« je butnilo vpra-
Sanje v Tinco.

Otroci so zaspali. Njo je dusilo. Pa
se ni upala kasljati, tako nekam ¢uden in
strahoten se ji je zdel odmev.

Odprla je svojo kajbico in ker so
vrata zaSkripala, se je bojece ozrla, e
se otroci niso zbudili. Spali so. Vrata je
samo prislonila in se vlekla na dvorisce.
Hotelo se ji je zraka, svetlobe, ljudi, raz-
¢gleda in besede. Dvorana se ji je zazdela
kot grobnica, kjer se lomijo in krhajo
samo mrtvaske sence in je ves zrak za:
strupljen in bolan.

Dvorisée je bilo prazno. Klopi pra:
zne, stopnice k vodnjaku prazne. Po
tleh je lezalo kostanjevo listje, vmes
veje, kosi in drobci opeke, naliv je za:
masil kanal, da se je zbiralo jezero in se
je v njem vrtincilo dracje.

Zrak ji je bil prijeten in v grlu je ni
ve¢ stiskalo. V veZi se je stiskala Drob:
lja, stala na eni nogi in sama zase godr-
njala.

»Dober
Tinca.

»Bog daj., pa boljSega. Saj je tako
kot na sodnji dan. Tvojega pa seveda ni
domov, kaj?

vecer!l« jo je pozdravila

»Ni ga Se. Pa Ze vedri kje!«

»O Se blizul« Droblja se je veselo
zarezala in pomeziknila v steno.

»Kje pa?«

»V kantini. Pa prav na Siroko hlasta
z Goricijanarjem in svojo modrost za:
liva. No, pa ko sem jaz Sla, kruha mi je
zmanjkalo, sta se Zze kregala. Tonej pra=
vi Goricijanarju, da nima zidarskega
izpita, Goricijanar pa Toneju. Pijana sta
pa oba, pa oba piSkava zidarja, vsakemu
mojstru in polirju podlozna. Le kaj bi
se take zivali repencile!«

Tinco je zabolelo, ni pa hotela ugo:-
varjati.

»Zidarja se pa tepetal« je krical
drbasti otrok in se odmikal od stene,
skocil korak bliZze in oprezoval in sam
sebi prigovarjal: Le daj ga, tako, ha, ha
ha...

Tinca ni Cutila ni¢ ve¢ dezja, o¢i je
niso zapekle, ko se je zabliskalo in si ni
zatisnila uSes. ko je zagrmelo. Plazila je
naravnost nizdol proti kantini. Lasje so
se ji sprijemali, razmocena obleka se je
je tesno oprijela.

»Ti da bi bil kedaj polir? Nikoli.«

»Jaz pac, ne pa taka Sleva kot si
fil«

»Pravis, da ima$ izpit, pa si Se za
podajaca slab!«

»Kaj!«

Tinca je videla, da je Goricijanar
zamahnil z roko, da je ploskoma padlo
po Tonetovem obrazu in da se je Tonej
nagnil, nanj Goricijanar. Videla je, da se
je tudi Goricijanarju pocedila z nosa kri.
Slisala je kletvine, stokanje. Samo za
hip je obstala. Kot bi se ji zavrtelo v
glavi, zacutila je omotico, pesti so se ji
stisnile in Se zobje so ji zaSkrtali. Tonej
in Goricijanar sta si kot petelina stala
drug proti drugemu.



»Samo loti se me!« je tulil Gorici
janar.

»Takih petnajst!« se je penil Tonej.

»Po policaja, po policaja,« so kriz
tale zenske skozi okna, ponavljali otroci
in nekaj jih je pridirjalo Ze na dez, da
si poblize ogledajo pretep.

»Tonej, miruj, jaz te bom z noZzem!«
Goricijanar se je zagnal proti njemu.
Tinca ni nicesar vec sliSala, nicesar vec
videla, zagozdila se je med oba. Ni mogla
do besede, samo drhtela je, krilila z
rokami in se postavila kot zavesa pred
svojega moza. V nemi grozi se ga je
oklenila, Goricijanar je obstal, pobral
kiobuk in ga vrgel Tinci pod nogde.

»Da ne bo brez klobuka, brez glave
je itak!« se je Se znosil in lezel ves pre-
mocen in blaten v kantino.

»Pusti mi, da ga bom, falotal« je
krical Tonej, odmevalo je v temo in
dez, na oknih so slonele Zenske, ob pod:-
bojih so se prerivali otroci.

»Mir, ¢e ne telefoniram na policijo!«
je zarohnel hripavi glas gozdnega Cu-
vaja.

»Za bozjo voljo, lepo te prosim,
pojdi spat!« je Toneja prosila Tinca in
ga vlekla navkreber. Dez ji je izpiral
vroce potne kaplje in ji hladil razbeljeno
celo.

Tonej je bil pijan, za Tinco tezak.
Zdrknil ji je iz rok in telebnil v blato.

»Ti pa zidarski izpit,« je momljal
Tonej in se pobiral s tal, se zarezal v
temo in se opotekel v steno.

V dvorani so se otroci zbudili, ti-
§¢ali so se stisnjeni v kepo in tipali v
temi po materi, premakniti se niso upali.
Krik in jok jim je pa zamrl, ko se je
Tonej zleknil po postelji in ko so pri-
sluhnili ihtenju matere.

Nedelja je bila vsa Cista in soln¢na.
Skozi odgrnjene meglene zastore so se

svetile planine, v biserje vkovane, z
griev so se belile cerkve in pozvanjale
svojim vernikom, v daljavi je zelenelo
polje, po polju pa razmetane hisice kot
pti¢nice, vabele iz gozdov Zvrgoljenje.

Se v dvorani, v tesnih kajbicah je
zadiSala nedelja. Oprano perilo, praz-
ni¢na beseda, bolj kasno, pa tiho priz
pravljanje zajtrka, tiha vdanost in od:
pusanje razodevajoCe oci, pritajeno
Sepetanje in odmerjanje Casa, naglitno
pospravljanje, vse je bilo nedeljsko.
Tinco je tako prevzelo, da so ji bile oci
rosne in da je na tihem blagrovala vse
ljudi.

Zenice in moZje so se odpravljali k
masi. Mozakarji so se nosili pokoncu,
in stopali trdo. poleg njih vse poniZne,
zavite v pisane rute, Zenice. MlajSe so
se privadile klobukom in poveznile na
glavo, kakrsne jim je pohvalila trgovka.

Dvorana je bila skoro prazna. Tonej
je Se lezal, spal ni, zaprl pa oci, da bi ga
ne kregala posvaljkana in blatna obleka
in da bi mu ne silili pred oblicje ne:
prijetni spomini.

Tinca se je odpravljala k masi. Ho-
tela se je tiho izmuzniti, mislila je, da
Tonej spi.

»Za kam pa se napravljas?« je rekel
mehko, glas pa mu je bil zaripel in za:
disal je po Zganju in slabem vinu.

»K masi vendar, saj je nedeljal«

»Saj ima$ maSo doma in pete lita-
nije. Saj vem, da ni ni¢ za jesti.«

»Kruh imamo, kavo tudi in za juho
tudil«

»Konjsko?!«

»Govedina je predraga.«

Tonej se je skobacal s postelje, ves
trd in polomljen je bil, nalil si je ¢rne
kave in duSkoma pil.



»K masi bi Sel, Tonej,« je namignila
Tinca, Ceprav je vedela, da ji bo surovo
zarobil odgovor.

»Kaj? Nedelja je dan pocitkal«

Bo vsaj doma, je tolazilo Tinco.

NajstarejSa sta Sla z njo, Toncek
je pa jokal in loputal po vratih, da ga je
moral Tonej vzeti v naro¢je. La¢no in
bedno se mu je rezal na kolenih, o¢i so
inu bile udrte, v licih ni¢ krvi, roke ko-
S¢ene, prevlecene s kozo, da je Toneja
zazeblo. Nisi brez greha pri tem, mu je
nekaj reklo, da je Toneja ujezilo.

»Prokleti svet, ali je treba tega. Ne:-
kateri so vsedga siti, drugi pa lakote ve-
nejo,« je zarencal, da se ga je Toncek
prestrasil.

Tinca je klecala v cerkvi prav v skri-
tem kotu, ker jo je bilo sram. Slabo je
bila oblec¢ena. Molila je vdano, zamak:
njeno, v prsih jo je zbadalo in kadar je
zakasljala jo je stisnilo prav pri srcu.
Se po masi je ostala v cerkvi. Ni¢ se ji
ni mudilo domov in vsa sre¢na je bila
v prazni cerkvi.

Molitev se ji je pa izvrtincila v gren-
ko razmisljanje. Ni prav, da sem tako
prizanesljiva. Z menoj delajo, kakor ho:-
¢ejo, preve¢ imam rada Toneja, zato pa
je tako. Za delo mu ni ved, za druzino
Se manj, kar ima, poZene pri Dalmatincih.
Dobro vem, ¢e zbolim, da bo pustil mene
in otroke. Trda bodi z njim, v kleS¢ah
ga drzi, ji je svetoval skus$njavec; Ce
bos zmagala, bo zmagala ljubezen, z njo
odpus$céanje ... Dolgo ne bo moglo vec
tako naprej, pa jo je zbodlo v srcu, da se
je zvila v klopé¢i¢. Joj, moji otroci! Za-
zeblo jo je od skrbi in od slabosti in
zalosti se je opotekala iz cerkve.

Klanec jo je upehal, da je pocivala
na vsaki klopi. SrecCavala je gosposke
ljudi, svila in zdravje sta ji disala, zdelo

46 se ji je, da so vsi srecni.
e 1

Pred veliko hiso so stale gruce mla-
dih in starih in Cebljali o planinah, ki jih
je zgalo jesensko solnce. Pred kantino in
v kantini se je lovil med kricanjem
smeh.

Na dvoriscu se je solnc¢ilo mlado in
staro. KriCavo pisana krila so tekmovala
z zagorelostjo kostanjevih vej in listja.
Droblja pa je bila med vsemi najglas-
nejsa.

»Kocevar pa spet noril«

»Cudnega ni ni¢. Pri taki babi bi
vsak znorel.«

»Tudi on je muhast, le nikar ga ne
zagovarjaj.«

»Jaz pa pravim, moZ je moZ in moZ
naj bo gospodar.«

»Nikjer ni zapisano, da bi bil nasvet
zene nicvreden.«

Zenske so utihnile. Iz Kocevarjevega
stanovanja se je razlegalo vpitje, otroci
so kricali in jokali.

»Kaj pa imajo spet?« so izpraSevale
zenice, in se kar nevede pomikale proti
oknu, da bi natanc¢no sliSale zbadljivke
in mogle razsoditi, kdo se je pregresil in
kdo je nedolzen. Kajti nekatere so se
viekle za Kocevarico, druge pa spet za
njenega moza.

»I, kaj? Dedec jo je razvadil. Navse:
zgodaj je Sel po gobe in gob nabral,
$V0jo pa za spoznanje prevec¢ namocil
z 7zganjem. Pa kako, da bi si ga nikoli ne
privoscil. Ves teden dela in mu Se ko=
zarca ne privoséi. Razvadil jo je, ko ji
je spocetka dajal ves zasluzek in jo
sproti prosil za cigarete, za kruh ali za
kozarec dalmatinca.«

»Sram jo je, ker se je Ze navsezgo:
daj napil.«

»Njo pa sram? Naglas je vpila vanj:
svinja pijana, klada zagamana, preden je
dobro stopil ¢ez prag. Vsi ljudje so



slisali in zvedeli, da je pijan. Ce bi jo
bilo sram, bi lepo molcala.«

Kri¢anje je bilo vedno hujSe. Zenske
so kar zijale v okna z o¢mi, z rokami in
s celimi telesi ¢akale na nekaj posebnega.

Kocevarka je na stezaj odprla okna.
Vdeta, na tujem zrasla kita ji je Strlela
iz kratkih las, z zobmi je Skrtala, otepala
z rokami in nogami, iz oCi ji je Svigal
srd, pomeSan s solzami.

»Poglejte ga hudica trapastega! Gos
be je zmetal po tleh in jih pomandral.
Svinja pijana! Komaj se je zdanilo, je
ze pijan. Kar zadavila bi ga...« je kri-
Cala skozi okno, da se je razlegalo po
dvoriS¢u in se lovilo med kostanji.

Zenske so se strnile Ze v kopice, zbi-
rali so se otroci, okna so se odpirala. Se
Tinca se je ustavila, Ceprav ji je bilo
nerodno.

»Prokleto veslo,« je hripavo zatulil
Kocevar in jo postavil pred vrata in se
zaklenil. Naslonila se je ob steno in
ihtela v zid, togota ji je stresala vse
ude, z glave ji je pozvanjala vdelana
kita. '

Zenske so se hihitale in se razha-
jale.

»Tinca, kaj pa ti reces na to,« jo je
skusala Droblja.

»Zena naj bi bila potrpela, zlepa bi
bilo tudi 3$lo in gobe bi bile cele,« se je
lovila Tinca in pomilovala moZza in Zeno.
Tudi jaz se bom pocasi uprla, ne bom
se mogla ve¢ premagovati, je sklepala,
ni pa se mogla okleniti svoje misli z
ljubeznijo.

Tonej je bil doma, otroke je napra:
vil, kajbico je pospravil in ves prijazen
je bil, da je bilo Tinci mehko pri srcu.
Zapodila je nevSecCne, objestne misli in
bila samo pohlevna, vdana Zena, vajena

trpeti in molcati in graditi z ljubeznijo~

za ljubezen. Se kajbica se ji je zdela pri-

jazna, tako domaca in njena, da ji je bila
nedelja blagoslov, zdravje in kruh.

Tonej je delal, se z dela vracal strt
in upognjen, Tinca je prala, se ubijala
z otroki, nikoli pa tarnala. Zbadalo jo
je pri srcu in zbadalo jo je v pljucih.
Utrujena sem, spociti bi se morala, si
je mislila in se tolazila. Lezla pa je Se v
hosto, drva so predraga in zasluzek pre:-
majhen. Vsi dnevi v tednu so ji bili kot
posveceni, s posebnim blagoslovom oro-
Seni, bala se je samo sobote. Takrat je
Tonej denar imel in ni znal domov in
je prijatelje napajal, na Zeno in otroke
pozabljal. Ona pa je bila vsa zaskrbljena
zanj, za sina, ki je moral v Solo, ustrasila
pa se je Ze samo misli na zimo: Cevljev
ni, obieke ni, drv ni in zasluzka ne bo.
Njo pa je zbadalo pri srcu in jo peklo v
pljucih. Krvavo je kasljala.

Nista zmagovala. Tinca je stregla
po hi3ah, prala in se ubijala za kruh,
Tonej se je penil od dela, za tri dinarje
na uro in ni¢ ni zaleglo. Tonej je klel
druZbo, svet, tujce, ki se Sopirijo po de-
zeli in odjedajo domac¢inom boljsi kruh,
se jezil na Bosance, ki prevzemo delo
za vsako ceno, klical mascevanje na bos-
gatade in se zalival z dalmatincem, ki
mu je jezo Se bolj razpenjalo.

»Nikar ne zapij toliko,« ga je Tinca
samo mehko pokarala. Smilil se ji je
denar in smilil se ji je tudi moz, ker je
Cutila, da Se teze dela drugi dan.

»Saj nisem vol, da bi samo garal.
Saj bi od tuhtanja znorel, ¢e bi se nikoli
ne odtescal. Delam pa delam in ni nikjer
ni¢. Ne pomnim, da bi kdaj bil Sel brez
skrbi na delo ali z dela. Vi¢, mene vse
grize, da ti ne morem povedati,« se je
izgovarjal, se lovil za besede. Drobni
spomini so se mu zasvetlikali pred o¢mi.
Pil je. Ni Se nagnil kozarca, pa mu je

nekaj reklo: ne nalivaj se, kupi kruha, 47
ST



krompirja, masti, Toncek je lacen, poj-
di... Zamahnil je z roko in pil. Zena
se tudi peha za kruh, vse pa Zrtvuje
otrokom in tebi, z ostanki je zadovoljna.
S tezavo se je otresel neprijetnih spo-
minov. Prevzemalo ga je Cuvstvo razbo:
lelosti, poganjalo se v o¢i in mu kremzilo
ustnice. V tistem trenotku bi bil prizel
k sebi otroke ali pa Zeno in se glasno
razjokal v ¢udnem, nepojmljivem in ne:
prostovoljnem kesanju.

»Jaz ne morem pomagati. Ce te siro-
mastvo zajaSe, pa te jaSe do smrti« je
zapodil dusljive misli in zamahnil z roko.

»Zima me skrbi,« je plaho dodala
Tinca.

»Mene tudi,« je zamomljal Tonej in
nevseCne sence so se spet zaganjale
vanj.

»Ce bi imel deset dinarjev na uro,
pa bi Se komaj bilo,« je Ze razjarjeno
zarencal, da se je Tinca zgrozila. Zasmi-
lil se ji je Tonej, tezke in utrujene roke
so mu visele ob telesu, v tla je zrasel v
zadnjih tednih, tako ga je skrivilo delo.

Tinca je po trikrat, Stirikrat na dan
preletela klanec, stregla, kuhala, dona-
Sala in odnasala za ljudi, ujela dinar, dva,
zmrzovala v pralnici, kasljala kri in pri
srcu jo je zbadalo.

Toneja ze dve noci ni bilo domov.
Bila je v skrbeh in nobeno no¢ ni zatis:
nila oCesa. Otroci so jo izpraSevali in
drezali vanjo, da ji je ze odgovorov
zmanjkalo. Mraz je pritiskal v kajbico,
se prilezel do kosti in drizel v mozeg,
§Cegetal v pljucih, da je Tinca le in le
kasljala. Mraz ji je izsesal kri iz obraza,
Se ustnice so bile blede in o¢i.

Dvorisce je bilo prazno, kostanji so
hoteli ¢ez streho. Le nekaj listov je Se
kljubovalo ostremu vetru. Okrog velike
hiSe se je vse kot izpraznilo, razgaljena
je stala na svetu, Ce$, sedaj si me pa

oglej v vsej nagoti. Tenke, prazne veje
akacij in maklena so metale tenke, ko-
maj vidne sence, pod nogami pa je po:-
Sumevalo suho listje, ki se je nedavno
zgoscalo v skrivnost zakletih noci. V
kajbico so udarjali glasovi iz mesta, je-
canje voz in cepetanje konj, ¢esar Tinca
prej ni sliSala. Zvecer in ponoti so se
po dvorani lovili klici pijancev iz mesta,
kot bi bila gostilna pod oknom in ne
globoko v globeli krizastih cest in strnje-
nih his.

Jutra so bila mrzla, meglena in ¢u-
dno sluzasta. Rosa se je cedila z vej, se
zibala na pajcevinah med mrezami in
med vejami, se vlegala na obraz, na odi
in se precejala skozi lase.

Gric¢i so bili pusti in ¢udno osiveli,
le cerkvice so se pognale kvisku in ra:
zodevale ocem v daljavi celo svoje ob:
licje. Poleti je gledala Tinca z istimi
olmi, pa so se ji zdele sedaj te cerkvice
kot nove, prav tisto minuto ofem razo-
dete.

Toneja so spodili.

Tinca ga je Cakala, prejokala noci in
molila. Cudne slutnje so se pa prerivale
v njej. stiskalo jo je v prsih in vselej so
se ji orosile o¢i, kadar je pogledala otro-
kom v sestradane obraze.

Ljudi se je ogibala, bala se je ocita-
ioCih, prezirljivih pogledov in kadar je
morala po vodo in Cakati nanjo v vrsti
zensk, je povesila oci.

»T'voj pa spet popiva,« je omenila
Droblja.

»Za bozjo voljo...« hotela je redi,
kaj pa te briga, pa se je premagala.

»Tudi na§ ga je vceraj videl,« je
zuzljala Klandrovka.

»Takega dedca bi pa jaz kar spo-
dila.«

»Ti ga ne mores, ker ga nimas.«

»Maram zanj!«



»Pa si se le gnala za njim, pa da le
dobila nisi.« :

»LazeS!«

»Kaj bos tajila, na vse pretege si jih
lovila in prav vse zapravila, samo ledik
stanu nisi mogla, Ceprav si se hudo pri-
zadevala. Saj te poznam!«

Zenske so se prepirale med seboj in
pozabile na Tinco, ki se je vsa polom:-
ljena in skrivljena vracala v dvorano.
Sesedla se je na postelji in komaj da je
dihala.

Drugo jutro se je komaj prestavljala,
drobovje se ji je krcilo, nekaj jo je gra-
bilo za vrat in da bi je ne zbadalo v
prsih, se je sama sebi odmikala, lezla v
kot kot zival, ki ¢uti svoje poslednje ure.

Se do besed ni mogla.

V dvorani je bilo tiho, druzine so
se solncile, tenki curki zvodenelega
solnca so brizgnili tudi v kajbico.

Ne bom ve¢ prenasala. Preved je zZe
tega. Mene bo zrusilo. To ni ve¢ zZiv-
lienje. Naj me ubije in otroke. Se misli
ji je sekalo zbadanje v prsih in butanje
v glavi.

Pozno jesensko popoldne. Dvorisce
velike hise je bilo do zivega natrpano,
med otroki so se gnetle Zenske, s ko:
molci so odrivali moski in silili v kopico
Ijudi, ki je bla sklonjena. Govorjenja
dglasnega ni bilo, samo Sepetanje in Sus:
ljanje se je plazilo po dvorisc¢u. Le in le
je presekal tisino klic: »Jesihal« »Re=
silni voz!« »Se malo dihal«

»Kaj pa je za bozjo voljo,« je pri-
dirjala Droblja.

»Kaj ne ves?« je hitela Klandrovka,
»kar nekaj jo je stisnilo in se je zgru-
dila, boZjast je ali pa sréna napakal«

»Spirita ji naj dajo, pa ji bo pomas-
galo,« je zaniCljivo namignila kozava Ze:
nica. Drobljo je ujezilo, da je skrcila
pesti in so ji vztrepetale ustnice.

» ['ebi pa mlinski kamen na vrat, ko=
ruznical« ji je zabrusila, siknile so pa
vanjo Se druge, da je poparjena Sla in
se ni vel pokazala.

»Kaj pa je, kako pa je bilo, kdaj pa
je bilo. ..« so dezevala vpraSanja.

»Dedec jo je,« je ogoréeno dodajala
soseda iz dvorane.

»Tinco! Tako pohlevno Zeno!«

»Da, Tinco. Dedec se je primajal
pijan domov, suknjo je prodal in pobral
je Se njeno nedeljsko obleko, da bi jo
prodal. Tedaj pa je tudi v njej zavrelo.
Ne bos, je dejala in mu iztrgala obleko
iz rok, on pa je lopnil po njej enkrat,
dvakrat... Tinca se je opotekla, pogra-
bila noz in se zaklenila v stranisce. Sama
bi se bila najbrz koncala, pa se je neza-
vestna zgrudila.«

»Kje pa je dedec?«

»Sel je.. .«

Na dvoris¢e je priropotal resilni
voz, konji so se zagozdili med ljudi, da
se je mnozica razprSila na dvoje. Na
blazini je lezala Tinca, klicali so jo
otroci, pa je niso priklicali. Zbudile je
niso vroce solze, ne prosnje. ..

Ko so jo odpeljali, se je dvorisce iz-
praznilo kot mrtvasnica. Otroke so vzele
usmiljene druZine in sama, na stezaj od-
prta in razmetana je v dvorani zijala v
veler kajbica...

Kot senca se je priplazil na stopnice
v dvorano Tonej, poveznil klobuk cez
obraz in Sel v noc.
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Cesta Polde Pehani, Ljubljana

Pocasi vodi cesta skozi polje, Zeleno zito ljubko se priklanja,
J J
potem med gore tava kar naprej; in kamor se zagledajo oci,

in vzpenja v hrib se muéno, slabe volje, priroda vsa o vesni sladki sanja...
nikjer pocitka nima, nima mej...

Jaz grem napréj — za me pokoja ni,
Zdaj vlece blatna se, zdaj suha, bela; na cesti puséam v prahu sled koraka
a ko bezi po nji nevseéni prah, in mislim: Kje pa¢ mene sreca caka?...

v pripeki solnca vsa se je razgrela.
Popotnik gre tezko. ves nem in plah...

Kozarcku
Janko Pelak, Ljubljana

Kozaréek bruseni,
kozaréek v kleti,
kaj ze dozivel ti

vse si na sveti!

Dobil poljubov si
na milijone,
dan za dnem misli sto

v tebi utone.

Prepodis vse skrbi,
spet rodi$ nove. ..
Tezko mu, kogar ti

vklene$ v okove! —

Kaj tebi mar za mladost,
kaj mar posStenje
kaj mar nedolznost ti,

kaj mar dreSenje!...

Kozarcéek bruseni,
kozarcek v kleti,

kaj Se dozivel ti
vse bo3 na sveti! E. Justin: Studija (risba)



Belokranjska otroska narodna pesem in narodni obiéaji

Ogromno je bogastvo nase narodne pe-
smi. Mnogo tega blaga je nabrala Matica
Siovenska po svojih idealnih sotrudnikih.
Tudi Bela Krajina je castno zastopana s
svojo narodno pesmijo in ima nekatere po-
polnoma svoje in proste vsakega tujega
vpliva. Narodna pesem ni izumrla, S¢ Zivi
med narodom in $e vedno nastaja. Nastajajo
pa tudi variante v tekstu in melodiji. Zal
je nabiralcev narodnih pesmi vedno manj,

B. Ra¢ié, Ljubljana

Za mene so ostale belokranjske dubra-
ve, gmajne in pasniki, kjer prezivlja belo-
kranjska mladeZz svoje vesele in Zalostne
mlade dni.

»Od Jurjeva do Mikolja« traja pasa. Za
rana ali z zoro vstajajo belokranjski pastir-
ci in gonijo govedo in ovce na pasnike,
kjer ostane zivina do 9. ure dopoldne. Po
kosilu gre Zivina zopet na paSo, poleti pa
okoli 4. ure in ostane potem na pa$nikih

zlasti odkar je prenehala Matica Slovenska
z nadaljnjim izdajanjem narodnih pesmi.
Bela Krajina je imela dovolj marljivih nabi-
ralcev narodnega blaga. To so bili dr. J. Lo-
kar, dr. Malnari¢, dr. Maleri¢ »Toboléekc,
dr. Adlesi¢, kanonik Barle, Jure Koce, Kobe
Navratil, Oton Zupandi¢ in eden najboij
marljivih, duh. svetnik SaSelj, ki je izdal
svoji dve knjigi »Bisernice« iz belokranj-
skega narodnega zaklada. V novejSem casu
se je udejstvoval tudi Albin Cebular in pred
nedavnim ¢asom se je pojavil kot nabiralec
in pisatelj belokranjskih pravljic in pripo-
vedk Lojze Zupanc.

Sveti Rok z Ganglove pristave

do mraka. Grenak je pastirski kruh. Mno-
go mraza in mokrote prebijejo pastirji,
mnogo lakote se nauZijejo. »Vsi Sveti« in
Krizi (na§ Vnebohod) so oficielni dnevi, ko
je priznan tudi oficielno pastirjem pribolj-
sek. —

»Med pasami« je izraz, ki pomeni dobo
med dopoldansko in popoldansko paSo in
je znan tudi kot nekak$no ¢asovno merilo.

Na pasi se ob lepih dnevih, zlasti v
bogati jeseni razzivi mladi svet in takrat je
prijetno. Njive so polne koruze in krom-
pirja. kostanja je v obilici in ga znajo peéi
zlasti pastirji zelo okusno. Leskov grm in



kup ilovice ali gline pa dajeta dovolj snovi,
da se razzivlja tudi otrokova fantazija, da
pokaze spretnost tudi v dejanju. Tako na-
stajajo raznovrstne idraCe, ki postanejo
iskano borzno blago nedovoljene barantije
v Soli; navadno pa napravi uciteljeva paz-
ljivost konec raznim borznim Spekulacijam,
v katere so se spustili nadebudni bodoci
mesdetarji. Kaj vse se ne napravi na pasi?
Ljubljanski etnografski muzej je otel lepo
zbirko otroskih del in jih bo ohranil bodo-
¢im rodovom v Studij ali ob¢udovanje.

Pastirji navadno po svoje krstijo v var-
stvo jim izroCene zivali in imena so tako
lepa in zanimiva, da jih moram nekaj na-
Steti:

Ovce Kkli¢ejo: Java, Belka ali Belaka,
Maca, Jagoda, Mrka, Gracica, Pikusa, Ma-
cava Roga, Ribica, Ti¢ica, Ciba, Sova, Gra-
Sa, Ocica, Nic¢ika, Vrba, Liska. Viha, Dvaj-
Cara, Gostala, Rogica Bigica, Mora, Sara,
Rusna, Smechana, Cana, Vuhica, Jupica, Ci-

ka, Oca, Crnolika, Dvojka, Zeka, Vojka
Lika, Buza, Kudra, Njejca, Zorka, Ruda,

Senava in Drdujcka.
Ovni ali $kopci imajo moska imena: Ba-
so, Li¢, Skornjan, Rudljan, Pikan, Belko,

Lokvica pri Metliki

Bozakovoe — belokrajinski Bled

Mulan, Macan, Zorko, Kudran, Grasan, Kr-
pan, Tukec, Belin in Pikec.

Krave: Srna(va). Mila(va), Ruska, Li-
sava, Cadava, Rumava, Klenka, Siva, Perka,
Svilka, Rumenka, Perava, Zuta, Laska, Tra-
kica. Muska, Bela.

Voli: Belko, Jelen, Rumen, Lise Sivi,
Srne, Peran, Dvoran, Rijan, Svilan, Bels,
Cade Rogee, Rdedi, Vidran, Plavi, Trakec,
Milan.

Po stevilu prevladujejo ovEja imena,
ker je bilo zlasti svojéas v Beli Krajini mno-
go ovac. Volno uporabljajo za pletivo —
predvsem za Carape, natikae in jope —
kopice pa imenujejo s platnom ali suknom
obsite carape ali nogavice, ki jih uporab-
ljajo ob suhih zimah namesto draZjega us-
njatega obuvala. Na pasi se prede volna in
pletejo ¢arape. Dale¢ so navadno oddaljeni
padniki in dim izdaja pastirske tabore. Sli-
ka se vedno menjava. Nekaj asa se kuri
in peCe, potem so na vrsti igre in »Stetjec,
nato zavraéanje zivine in kar naenkrat se
pojavi Kirinov dec¢ko in Ze ga obsujejo to-
varisi: Kirin, Kirinkulija,

kadi ti je kobila?



Med hihitanjem odgovarja drug:

Prosla v lozu
po Kirinovu kozu...

Potem pridejo drugi na vrsto in vza-
mejo najmlajSega na piko, rekod:

»Juri, Juri JuriSa

tekel z bratom nad misa,
ubil ga je tresCicom,
pojel ga je z deticom.«

Tudi sosedovega Maticka vzamejo na
piko in ze se oglasi zbor:

Matija Zugelj
sedel na vugelj,
vugelj se zrusi,
Matiju zadusi,

Eden onih »modrih« pride k deklici in
JO vprasa: Aj, deklica mala,
kam si koze gnala?
Gonila sem v Bukovlje,
kadi kukac kukuje.

Kar zagledajo polza in Ze so nad njim:

Puz, puz,

pokazi $tiri roge van,
da ti kuce ne prodam
stari babi za duhan.

[vetov je polna Bela Krajina — ni ¢u-
da potem ce je zaSel tudi v narodno pesem:
Ive bere glive
na popove njive.
Dojde guska
pa ga spljuska,
dojde raca
pa ga zbaca.
Dojde tele
pa ga zmelje,
dojde vrabec
pa ga odnese pod Gradec,
dojde vrana
pa ga zbrana,
dojde tic
pa ga ni ve¢ nikder nic.
Tudi coprnice poznajo pastirji in njim
velja tale: Coprnica potom gre,
nosi sabljo i koplje.
Ja se bojim, da me Cce.
Ulovim jo za levaco
pa jo hitim za gromaco:
Tute sedi, moj nchore,
dotle tebi Bog pomore.

Tudi Jozetu ne prizanesejo:
Joze vozi koze
na lisastih konjih,
na Zeleznih kclih,
kam obrne,
tam prevrne.

Metlika — Komenda in grad nad Obrhom
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Bingl bongl —
kdo je umrl?
Stari Gorse
konja drl.

Sosedje se navadno najbolje poznajo
in zato vedo vse dobre in slabe strani Ziv-
ljenja, navad, razvad in gospodarstva. Zgo-
daj se zacne baharija in nagajanje. Tako je
tudi med pastirji. Ce sta pasnika blizu sku-
paj in pastirji pasejo zivino tam, se¢ zacne
od ene ali druge strani:

Nasa pasa bolja
nego vasa troja:
nasa volom do rogi,
vasa zabam do kraki.

Poleti ob veliki vro€ini so pastirji tudi
ob Kolpi. da zivina lahko pije. Takrat se
tudi bratski s hrvatskimi sosedi pomenijo:

Hrvat repo seje,
zaba se mu smeje,
micéi zaba grbava,
ne bu§ repe hrskala

Tedaj
zbor:

pa pride preko Kolpe oglusujoc

A¢ kac¢ pod kotag,

jedan Kranjac nema hlac.
to se jene bezgove

i te nisu njegove.

Eden ali drugi odraslih napravi konec
tej »debati v verzihe.

Znano je, da je v Beli Krajini precej
ciganov. ReveZi so — stradajo. prezebajo
in izumirajo. Nedobrodosli gostje so in ma-
tere plasijo otroke s cigankami, da odnasajo
v svojih umazanih bisagah otroke.

Ni¢ ni ¢udnega. da so zasli tudi cigani
v narodno poezijo in ¢ul sem naslednje:

Cigani se o6zenido,

ajme cendu mendu zeleno.
Drevi so jo poprosili,

v torek so jo poroéili,

v sredo jim je porodila,

v Cetrtek so ga Okrstili,
v petek so mu svet dali:
ako nece krasti,

Bog mu ne daj rasti!

Jasno je, da se¢ ne upajo recitirati otro-
ci teh pesmic ciganom, kvedjemu, e so na
varnem.

Tudi marindolskega popa imajo v di-
slih in tudi ta ima svoj del kakor tudi patri,
o katerih »pojejo«:

Jedan, dva, tri,

tukli su se patri

na cerkveni vrati,
jeden drug mu vice:
»Pomagaj mi, strifel«
Kako ¢u ti pomagati,
ki si me tukel

i za lase vukel!

Priljubljene so pesmi o kosu, ki ga po-
zna vsako dete. Te pesmi so v navadi Sirom
Slovenije in tudi Bela Krajina jih ima. Po-
znajo jih ali lepo rimane, ali brez rime, kar
je splosno znano.

En primer naj ¢ujemo:

Tancaj tancaj, ¢rni kos,
kak &o tancat, ki sem bos.
neka tanca moja Zena,

ki ima ¢izme do kolena.

Na Krize ali Vncbohod je veseli dan
za belokranjske pastirje. Zjutraj rano Zene-
jo na paSo in nosijo s seboj cvrtje in kruha.
Zurijo, da ne zamudijo, kajti zadnji je bil
véasih takole pozdravljen od $kodozeljne
druzbe:

Loncogloja postrgljaj,
zlice peci, pepel mesi,
nisi baba, ni junak

nek si svinjski pominjak.

Popoldne nesejo na paSo okrak (kraco)
in vina. Cecle goste napravijo takrat in e
le morejo zmaknejo doma soli, da posole
travo, ker se potem Zzivina z vecjo slastjo
pase in ne gre toliko izpred oéi.

Takrat s¢ zopet razvezejo jeziki in cu-
jejo se raznovrstne, za katere je bolje, da
ostanejo za enkrat Se med narodom.

»Kresnice« so narodni obicaj, da gredo
devojke od hide do hide in pojo zelo zani-
mive troglasne melodije s slede¢imi teksti
in varijantami. Prvi napev je nekakSen ob-
redni in skladatelj Adami¢ pravi, da je to
eden najstarej$ih napevov, kar jih je slisal.

Tekst se glasi:

Bog daj Bog daj dobar vecer
za veterom dobro jutro!
Daj nam BoZe dobro leto!



r : Jeseni po trgatvi zacenjajo boljsi casi v
| Beli Krajini. Takrat se razlega po pas$nikih:

Huh, hubh,

mati pece kruh,

otec toci vino,

svati ido mimo,

Zovite ih simo,

da se pogostimo.

Zimski ¢as je namenjen pocitku. Zivina
je v hlevu, pastirji pa po zapeckih. Devojke
si vtikajo za pas preslice ali sedajo h kolo-
vratom. Na prejo hodijo k sosedom, da je
krajsi cas, ker v prijetni druzbi se ne ve za
Cas in vretena se¢ polnijo s prejo. Bozi¢ se
bliza. Sneg pokrije pokrajino in zapregajo
se sani.

Osel vozi sani

po vukovoj strani.
»Kamo vozi§ sani?«
Vozim drva Bozicu,
ki sedi v kuticu.
Baba pece pogacicu
iz devetih jajec.
Dotekel je zajec,
odtrgal ji krajec.

Idila v trtju na Repici Baba vudre po kolenu,
zajec veli: »Ajo mene!l«

Tute jesu lepi dvori,

lepi dvori pometeni.
Pomela je devojcica
devojéica lepa Mare (Ane).
Dajte, dajte darovajte!
Daj nam BoZe dobro leto!
Me nimamo kada stati.

Me smo nocoj malo spale,
malo spale, rano vstale.

Ko dobe dar:

Hvala lepa na tem daru,

ki ste ga nam darovali.

Mi se od Vas poto¢imo

[ Vas Bogu izroc¢imo.

Bog Vas varuj i Marija

z lepim zdravljem i veseljem!

Kresnice dobe navadno darove v novcih,
ali jim dado jajec. Ce jih pa odpravijo zgrda
od hi8e, tedaj jim zapojejo:

Vasa vrata puna blata,
Vasi hiSi sami misi,

na VaSem vrti sami krti.
Dab imeli tolko straha,
kolk je na Vasi pe¢i praha. Ze &ritek prepeva. ..




Za Bozi¢ mora biti peCenka v hisi in to
tudi v najboj revni, tudi vina bo takrat:

Dosel bo, dosel sveti dan,
pili ga bomo celi dan.

Adlesicka ob¢ina ima poleg katolikov
tudi pravoslavne Bojancane. Sosednja vas
Marindol je tudi pravoslavna. Najrevnejsi
svet prebiva tod in ni ¢uda, da izkori§éajo
Bozi¢ svojih sosedov, ko vedo, da je mesa,
kruha in vina ta dan v hisi zadosti. Otroci
pozdravijo svoje sosede takole:

Dobar dan, gospodar,
pred kuéom ti je komadar,
Bog ti lepe gosti daj
na danadnji bozji dan.

Tem decakom, ki hodijo okoli, pravijo
»komadarji«, ker pobirajo komade. Ce ne bi
bilo sile, ne bi bilo bozi¢ne poezije.

Tepezni dan pozna tudi belokranjski
otrok. To je zimski dan veselja. Iz enega
scla se zdruZijo tepezkarji v gruco, ki opr-
tana s platnenimi torbami in oborozena s
Sibami nastopi svojo tepezkarsko pot. Ko-
likor mogoce tiho se priblizajo hiSam, ne-

slisno stop.jo v vezo, potem pa zazeno oglu-
Sujoé zbor:

Reste se, reste,

kakor na Bozic

tako po Bozitu

zdravi, veseli,

tusti, debeli.

Jasno je, da si sezejo, ¢e se srecata dve
grudi tepezkarjev, malo v lase, zlasti ée ima
ena skupina bolj napolnjene torbe.

Ponekod so nosili in ¢ prenasajo po
Bozi¢u in po Novem letu veliko votlo
zvezdo z jaslicami od hiSe do hiSe in reci-
tirajo pri tem pesem, Ki je najbrZ zaneSena
po kak$nem organistu in je potem ponaro-
dela. Pesem slove:

Presvetli tri kralji,
preblazen na$ dan,
preblazena zvezda,

ki sveti§ ti nam.

Mi pod to zvezdo projdemo,
Vam novo leto vosc¢imo.

Na staro leto pred polnocjo hodijo de-
kleta v nckaterih krajih, zlasti v Starem trgu
po vodo, da dobe potem od oceta dar — od
premoznih hi§ so dobivale cekin, od drugih

Mlin ob Kolpi



pa srebrn denar ali tudi »$totdk«. Pridruzijo
se jim navadno fanti, ki morajo preskrbeti
iz njih hi§ drv za gromado, ki jo zazgo pri
vodi. Dekle stopi v kolo — zbor zapoje in
dekle mora izbrati deCka, s katerim stopita
v kolo in zapleSeta. Zbor zapoje pri tem:

A ta Kata, a ta Kata,

rozna usta ima,

da me hotCe, da me hoce

poljubiti z njima.

Tiho . ..

Burne kot morja viharji
zelje v prsih vro,

ko so grad v njih vpepelile,
v mrzlo no¢ gredo.

Mriva cesta

Na cesti valovi zivljenje,
tis$ina mrka v sobi zdi,

na cesti delo in trpljenje,
a v sobi mrka smrt tici:

Na ¢rnem odru mati bleda
zasanjala je zadnji sen,

oko ji polpriprto gleda,

v bel strop uprt pogled je njen.

Nato izbere decka iz kola. ga poljubi in
zbor se spet oglasi.

Zimo prezivlja belokranjska deca kakor
drugod. Zdrami jo Sele pomlad, ko jo po-
kli¢e na paSo. Prve piScalke se oglasé, prvi
rogovi iz lubja zapojo preko dobrav, prve
pisane palice se¢ zabelé. Od kraja se spet

“zaéne pastirska poezija, prav tam, kjer sc

je zacela lani, zadela pred bogve koliko leti
in se bo ponavljala ¢ bogve koliko sto let.

And. Rapé, Ljubljana

Tiho ko menih, beli
sanja bukov gozd,

glasi v njem so onemeli,
mraz mu zdaj je gost.

Gustav Strnisa, Ljubljana

Se nekam dale¢ je zazrla,
ko duh je v veénost odhitel,
v objemu mojem je umrla,
a kaj, ¢e sem telo objel?

Saj prikleniti duse njene
zamogel nisem na zemljo,
ostale so le mrzle stene
in matere telo mrtvo.

Na cesti valovi zivljenje,
tiSina mrka v sobi zdi,
povsod je delo in trpljenje,
le matere-trpinke ni.

O. Gaspari; Y dvoje (risba)



Slike iz Indije
Colombo.

Parnik »Manaar« paroplovske druz-
be »British India«, ki vrsi prevozno sluz:
bo med kopno Indijo in Ceylonom zZe
bogve koliko decenijev, nas je po Sest-
urni voznji kar sredi gluhe hindostan:
ske noc¢i ustavil na odprtem morju.

Nadusljivi stroj se je mucil in trudil,
napenjal vse sile, da se je pretresala la-
dja, pa smo vendar komaj za spoznanje
prisli naprej. Strojnik se je prerekal s
kapetanom in slednji s prvim, potniki pa
so stopicali nervozni po hodnikih kot ko-
nji, ki so se naveli¢ali stati v hlevu. Zgolj
pod krovom so bili manj nervozni, naj-

Josip Suchy, Ljubljana

brze, ker so bili buddhisti, zakaj povsem
mirno so kadili iz svojih azijskih pipic.
Fatalisti, katerim je vse eno, ali so na
kopnem ali na morju.

In imajo cisto prav: noc¢ je sladko
opojna, polna tajnostne groze in parfi:
miranega diha. Poletna no¢, morda ena
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zadnjih, zakaj Ze za nekaj dni bo straho-
vit monsum razburjal Manaarsko morje.
V daljavi pred nami se odpira Zarece
oko velikega kolombskega svetilnika in
se spet zapira. Bolne ladijske turbine
jeCijo. Stasoma se nam vendar bliza.
Na prostrani kupoli tropiénega neba
zare sedaj neSteta solnca neznanih sve:-



tov. Morje je ¢rno, okrog ladje pa fos:
forescira.

Car nodi je vreden otoka, kateremu
se blizamo. Saj stavi sem budhisti¢na
tradicija zemeljski raj pred Evinim gre-
hom. »Zemlja rubinov« za Grke in »Za-
klad zemlje« za Kitajce. Na otoku so
Anglezi zbetonirali veliko mest in kra-
jev, vendar pa se jim ni posrecilo uniciti
zemeljskega cara. Njihove »buildinge«
je bujna ceylonska vegetacija skoraj
preko noci pokrila in odela z gostim pla-
3¢em listovja in cvetk.

Ceylon je res biser sveta, vogal pa-
radiza, ki ga je narava vrezala na vsaki
strani, poCensi pri obalnih bordurah, do
razseznih gozdov in vse tja do vrhunca
Pik d° Adama, ki dviga svoj ¢udezni kri-
stalni vrh v najcistejSo sinjino manaar:
skega neba.

Zelel bi polzeti sedaj na singaleski
pirogi po svetli morski tapeti v smeri
proti cedrovim gozdovom in praproto:
vim lisam, ki se v vodi vrste druga za
drugo pred menoj. Toda parnik se usta:
vi pred obalnim zidovjem v pristaniScu.
Vpitje s kopnega, vpitje z ladje. Veriga
zavresci, sidro se z gluhim Strbunkom
zvrne v vodo, Se en sunek s krme in kov:
Cedi ti leze pred nogami in marsikak ko-
molec pred Zelodcem... Potem naval
¢rnih kulijev, ki ob ladijski strani pleza-
jo na krov, se prekopicajo po mostovih
in hodnikih, trgajo iz rok kovcege ter jih
nakladajo na »richsawe«, katerih mrgoli
na obali.

Tako sem dospel na otok sanj.

Sedel sem v richsaw na Skripajoco
klep, z dvema kovCegoma na kolenih.
Clovek. ki vle¢e za seboj voz, v katerem
sedim. me tira v nepoznano smer. Skozi
prtljago, ki mi moti razgled, razlo¢im
dve umazani peti, sedaj se dvigajoci, se-
daj se spet spuscajoCi, spredaj progo

svetlega asfalta, vrsto svetlih obel v visi-
ni, vsak trenotek iskrasto izloZbeno okno
ali senco visokega drevesa, potem spet
toliko svetlih tock, ki se zasledujejo in
krizajo, Se vec richsawov v diru v druge
smeri.

Ko se richsawni kuli ustavi, berem
na galonirani kapi: Oriental Hotel.

Indija je izginila, Ceylon izhlapel.
»(Good night, sirl«

Tako se prispe v ta zemeljski raj.
Vratarjev izraz v licu me opominja, da
je moj nacin vstopa v hotel ob dveh po-
noc¢i — shocking, ker nisem poprej dal
svojih generalij managerju, pa se ocCivid-
no razvedri, ko zagleda za menoj hipo:
teko moje prtljage.

V sobi nisem zdrzal. Mimo portirja,
ki me je zacudeno motril, sem jo ubral
na cesto, na Princess street. Vsak treno-
tek me je ustavil richsawzkuli z vprasa:-
njem: »Captain, richsow?«

Colombo je, izvzemsi nekaj cest ob
pristani§céu, pravi obljudeni gaj. Bujna
vedetacija vzdrzuje svoje zmagujocCo go-
spodstvo tudi nad asfaltom. Mogocna
debla prodirajo nad cementno skorjo, se
dvigajo nad hisne strehe, se odpirajo v
gigantnih ponjavah ter preobrazujejo
avenueje, roade in streete v velikanske
ladje gozdov. Drugo listovje se razpros-
stira vzdolZ hisnih fasad, se prekopica
z balkonov, objema omreZja, se ovija
okrog elektri¢nih Zic, pod zlebovi, zavi:
ja kapitele — stebrske glavice in pokriva
vse, kar je iz kamna in Zeleza, tako da
mesto kljub svojim dve sto tiso¢ prebi:
valcem skoraj ni vidno.

Zrak je parfimiran z neStetim rast:
linstvom, ki nastaja in umira med spa-
njem prebivalstva.

Slu¢aj me je privedel v ponocni del
mesta, ki je bil Se poln Zivljenja. Sreca:



val sem precej Evropcev v belih oble-
kah. Prodajalci sadja Zebrajo tajnostne
litanije in nad fantasticnimi predmeti in
nepoznanim sadjem se je ukoreninila
smrdljiva acetilenska svetiljka.

Skoraj na vsakih pet korakov se vr:
ste opium: in betelrooms, kjer se mude
ljudje, Zeljni nasladne pijanosti. Nalepo-
ticene Zenske, polne prstanov na udih in
golenicah, mi Sepetajo nerazumljive be-
sede, vabe¢ me s kretnjami na bogve
kak misterij. In spet se mi pojavljajo
pred ofmi pasme, kakrsnih do sedaj Se
nikjer nisem videl: moski z Zenskimi
obrazi nosijo dolge, z glavnikom na til:
nik potisnjene lase. Porcelanaste Zenske,
okraSene z ogrlicami in biseri, imajo sed-
morico zlatih obrocev v nosnicah in dva-
najstorica jim visi raz uhljev. Skoraj na-
gi, opicji ljudje s kabalisti¢nimi hiero-
glifi iz belega mavca na prsih in rame:-
nih, drugi spet odeti v rumene plasce, s
cilindri na glavi, spet drugi v $krlatasto-
rdecih hlacah in s turbani. Pasme, ki jih
Se nisem videl.

Ko sem se z richsawom privozil na-
zaj v hotel, nisem mogel vso nol zatis-
niti ocesa, razloCujo¢ zgolj dvojen hrup:
hru$¢ morja in dih dZungle.

Pravkar je velika belina zagela pro-
dirati v temo. Dan v teh Sirinah hitro ra-
ste, kot bi se solncu mudilo, o¢arani zem-
1ji vrniti Zivljenje. Se par mogoénih svet-
lih pramenov in premagana je noé. V
desetih minutah Ze se je rdeda zarja po-
Skrlatila. In takoj se je zabliskala solné¢na
obla nad oceanom. Nenaden je bil pre-
hod iz teme v dan.

S hotela, ki se vzdiga nad morsko
ozino Gordon Gardena, imam razgled
na angleski in singaleSki del mesta: na
Pettah, trdnjave, vojasnice, vodne
shrambe v Maligakandi, na mostove ¢ez

reko Kelani, na jezero ob desni in na
pristaniS¢e ob levi, pred seboj pa na
prostrani ocean.

Tiso¢ pet sto metrov je dolg valo-
lom, ki $¢iti pristani$¢e pred monsunom,
eden najvecjih na svetu. Tu je krizisce
vseh morskih smeri: na Japonsko, v Ki-
taj, v Avstralijo in v Evropo. V vodnem
zrcalu se lomijo silhuete oklopnic, tovor:
nih ladij, prekooceanskih velikanov, ve:
likih jadrnic, kitajskih dZung in majhnih
obreznih parnikov in jaht.

Mesto samo je skoraj pokopano pod
ckvatorskim gozdom, da se komaj raz-
lo¢ijo strehe in terase visjih poslopij.
Zgolj stolpi wurarnice in veletrgovine
Wolfenthala ter zvoniki cerkva, potem
kupole Cinnamonskega muzeja in stoZzci
Buddhovih pagod se dvigajo nad sijajno
6pno iz listja, v katero skriva kraljica
Manaara svojo bohotno lepoto.

Prvi solnéni zarki Zgejo. kot bi bilo
7e poldne.

Nekdo trka na vrata. Galoniran slu-
da mi izroc¢i soln¢nik iz palmovih plete:
nic in listek, na katerem stoji zapisano:
Beware of sinistrous, use umbrellas! —
Da, da, solnce na Ceylonu je nevarno.

HAIDARABAD.

Ob treh zjutraj smo po osemnajst:
urni voznji prispeli semkaj. Spal sem do
poldneva. Ko odprem oknice v Parade
Hoételu, da pogledam po vremenu, se mi
nudi povsem nepri¢akovan, ¢aroben pri-
zor orijentalske sirene. ki se je potopila
v solncu.

Zdi se, da sem v Stambulu, toda v &i-
sto belem Stambulu!

Haidarabadska pokrajina spominja
na prikazni iz »Tiso¢ in ene noli«. Ni:
sem pricakoval, da bom sredi skalnate
pustinje naletel na tako ocarujoco sliko.



Mesto je pogreznjeno v solnénem svitu.
Na belih cestah kaze svojo oblast islam
z vitkimi minareti in brezmadezno beli-
mi kupolami moSej.

Visoko gori nad mestom se dviga v
nebo ponosna kraljeva palaCa nyzam:-
skega naboba.

Solnce razsipa nad alabastrovim me-
stom svojo zlato svetlobo.

Sprehajajo¢ se po haidarabadskih
ulicah, sem dospel na glavno cesto. Char
Minar, ki je z obeh strani obdana s si-
jajnimi mavrskimi in perzijskimi pala-
¢ami: bela procelja, monumentalna vra:
ta, obilje oblokov in stebrov, balkoni z
verandami in z neizbeZnimi »muchara:
bieh« (omrezena okna).

Vojaki v turbanih stoje skoraj pred
vsakimi vrati. Sprevodi slonov in oddel:

Nesteto mostov je preprezenih Cez
Siroko strugo, suho, brez vode, belo od
skal in kamnov. Komaj viden srebrn
trak vode se vije med skalami. Ulice so
bele od prahu, bele so hise in kupole, be-
le obleke prebivalcev, kot bi bile napu-
drane s soljo.

Pol milijona mohamedanov prebiva
v tem mestu, ki je Ze izza treh stoletij
trdnjava indijskega islama. Se dandanes
ne vidijo tu radi Evropcev in ponoéi po-
hajati po oddaljenih predmestjih je ne-
varno.

Haidarabad

ki s sulicami oborozZenih straznikov na
dromedarjih ¢akajo pred palatami odli¢-
njake ali haremske dame.

Drugi sprevodi se sreCavajo na ce:
sti: sijajni in slikoviti jezdeci s svojim
spremstvom, pozlacen voz s konjarji,
slon z lakastim sedeZem, kamele, posre:
breni »landauerji«, orijentalske vprege
s konjarji in predjezdeci, s slikami ole=
poti¢ene nosilnice, — skratka, skupine
sv. Treh kraljev.

V razliko z drugimi mohamedanski-
mi mesti, ki so umazana in polna bera:
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Ske sodrge, so haidarabadske ulice ¢iste.
Belo obleceni ljudje so videti, kot bi bili
prisli pravkar iz kopeli. Samo turbani so
barvani: zeleni, lilasti, srebrni, zlati, z
obeski, s peresi, s polmesecem.

Privatni strazniki sprevodov so obo:
rozeni s sulicami, s puSkami in z bodali
za pasom. Clani visjih kast nosijo za pa-
som bodalce in me¢ z zlatim ¢opom.

Moski so lepi, sloki, ponosni, juna:
Ski, z brki in dolgimi bradami. Prav ma-
lo Zzensk je videti in Se te so vse zakrite
s tenCicami.

Tu se drevita dva brezhia¢nika. v
rdecih jopicah, s sulicami v roki in z
glasnim krikom za pozlaceno koéijo, v
kateri sedi debel pasa v beli stambulini.

Sijajne trgovine s preprogami, ma-
jolikami, s tibetskimi, kaSmirskimi in
brokatnimi 3ali, z oroZjem, z Zametom,
Cipkami, z orijentalskimi dragulji obda-
jajo na desno in levo ¢glavno cesto. Le tu
in tam jih prekine velika kavarna, polna
janicarjev in vojevitih brad, srkajocih
kavo iz minijaturnih skodelic.

Promet zavira sedaj Zenitovanjski
sprevod, ki ga otvarjata dva slona z dve:-
ma spremljevalcema, ki udarjata na
gong. Za njimi prihaja kakih dvajset pi-
skacev in tamburaSev, potem spet dva
slona in drugo spremstvo trobentacev.
Za temi stopajo povabljeni moski, ki
plesejo, in povabljene Zenske, ki kricijo,
skupina glumacev in za njimi v mrtvas:
kem vozu 1. razreda, polnem vencev —
zarocenca, nekako osemletna otroka v
zametni obleki. Sprevod zakljuci sijajna
Ceta jezdecev v pernatih turbanih, po-
tem kakih deset voz z doto: posteliami,
divani, blazinami, mizami, zavezami,
zimnicami, podzglavniki, z aluminasto in
bakreno kuhinjsko posodo itd.

Ljudstvo prisostvuje ceremoniji z
¢glasnim vpitjem in veselim Zvizganjem.

Cimbolj vpije ulica. tembolj trobijo mus-
zikantje.

Sedaj se mnozica zgosca na hodni:
kih, gnete se in valovi...

Nyzam prihaja!

Med mnozico iskrih jezdecev, sredi
gozda sulic in zastav jaha na ¢istokrv:
nem konju veliki nabob nyzamski. Ljud-
stvo ga pozdravlja z vzdigom rok in z
vzkliki. On se ne briga za pozdrave svo-
jih podloznikov. ravno, oSabno in veli-
Castveno jezdi mimo, obleCen v ¢rn za-
met, z veliko briljantno opasnico. z zla:
tim turbanom in s ¢rno brado, kakrSno
je nosil Franc Josip.

Deset minut pozneje drug hrus¢ in
trus¢, rjovenje, trobentaci, ploskanje:
gospod minister notranjih zadev se pe-
lje v kociji, debel, oblasten, dekorativen.

Haidarabad Zivi tako svoj fevdni
dan s ploskanjem in s pokloni.

Visoko nad minareti plamené zlati
polmeseci v azijskem solncu.

Po cesti se vije dolga vrsta kocij z
bogatimi mohamedankami na sprehod v
Golkondo. Ne samo haidarabadske le-
potice so zavite in zastrte, marvec tudi
kocije so pokrite skoraj do koles doli z
nekakim komarnikom.

Njim sledi na navadnih vozovih, s
prekrizanimi nogami sedeé¢, dvajset do
trideset Zensk iz ljudstva, ki se vozi v
isti smeri.

Dolga vrsta gugajoc¢ih se kamel
ozivlja ulico s pocCasnim gibanjem grb
in gobcev.

Clasovit je haidarabadski bazar. Cez
most in mimo moseje Afzal Museid, ki
moli v azurno nebo svoje Stiri vitke mi-
narete, se dospe skozi stara vrata v ta
parfumirani del mesta.

Na tisoce prodajalnic je tu nagomi-
ljenih. Vsaka je dva metra Siroka in tri



metre globoka. Med zidovi so zavese iz
palm ali jute. Vse so enake v opremi:
klop, kosc¢ek preproge, Turek, ki kadi iz
nargileja, dve veliki posodi z barvano
vodo, prahistori¢na tehtnica, kakih pet-
deset steklenic in Se drugih petdeset po-
sodic. V teh zaré vse orijentalske diSave:
rozna, sandalova, cedrova voda, jasmi-

T

nova, orijentalski narcis, vanilija, aloa,
bel prah, roznat, lilast, sladkorni prah,
hena, razli¢ni ekstrakti in bogve kake in-
gredijencije Se!

Taksen je Haidarabad podnevi. No,
ponodi, ko je solnce ugasilo svojo veliko
lu¢ in je le malo ulic razsvetljenih, pros-
jaci veliko rok samo ene ane, da si kupi
kruha, in mnogo zagrnjenih Zensk se raz-
krije in ti nudi — usta.

Vsako no¢ umre kdo od gladu na
alabastrovem tlaku .

Allah Ilallah!
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POLNOCNICA NA MORIJU.

Preden smo se vkrcali na ladjo, nas
je na bombayskih ulicah pozdravil bozi¢
angleske kolonije, ki ga Anglezi tiso¢ ki-
lometrov oddaljeni od domovine, po sta-
ri Segi tenkovestno izpolnjujejo s Christ-
mas puddingom, z okraSenimi jelkovimi
vejicami, z nagovorom anglikanskega
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Svetis¢e Madura (Glej »Odmevi« I. 1/2)

pastorja, z branjem Sv. pisma in s pre-
pevanjem Ezehielovih psalmov.

Good Christmas!
Christmas!

Very happy

Angleske in angleSko-indske trgovi:
ne so v izlozbenih oknih raztresle pre:
proge mahu z namisljenim snegom. Bo:
lje zaloZeni magacini so seveda zidovski,
ki si iz Kristusovega rojstva kujejo lepe
denarcke. Takoj za njimi pridejo Kitaj-
¢i in Armenci, dve konkuren¢ni rasi za
Hebrejce.



Sedaj smo na krovu. Richsaw je od-
brzel v mravljit¢e bombayskih ulic. Brah:
ma, VisSnu, Siva in Ganéza, vsa tragi¢na
bozanstva Indije, so se uvrstila na obali,
da nas Se enkrat pozdravijo za slovo.

Na parniku je precej potnikov, v pr:
vem, drugem in v tretjem razredu, veli-
ko Evropcev in malo domacinov na ho-
discih, veliko domacinov in malo Evrop:
cev pod mostom.

Zvonovi se iz katoliskih cerkva ve:-
selo oglasajo, medtem ko se parnik od:
trga od obalnega zidu. 1zza Cisto zelene-
da rta odgovarja druga nevidna cerkvi:
ca. Ladijska sirena luca iz daljave svoj
visoki tenor, izpus€ajo¢ sapo. Pilot vrZze
v morje vlacilno vrv.

Kot nalas¢ vzde zdaj zaton vse Zare
in luc¢i Indije. Obala se pokriva s Skrla-
tom in brokatom. Bombay sam je napu:
dran z bles¢e¢im zlatom. Vse ladje, bar:
ke in dZunge v pristanis¢u se krasijo z
nakiti in dragulji. Bledi nebesni in temni
morski smaragdi odbijajo medsebojni
odsev. Zrak se bliska kot sijaj demanta.

In solnce pade v poljub morja.

Materi

Mati, kdo je obsodil vse najine ure v
o bridkost,
kdo je tebi in meni vzel mladost?

Moje so roke kot tvoje:
[zsuSene do trdih kosti,
izpite do zadnje kaplje krvi —
meni so vse ure kot tebi samo temna
skrb za kruh,
samo vefno en vpra3aj: kako bo jutri?

Angleska zastava, kapetan in oficirji
so Irlandei, osobje Indijci, potniki po
vecini Anglezi, nekaj Holandcev in trije
Avstrijci.

Pri vecCerji naznani kapetan, da se
bo polnoc¢nica obhajala na hodis¢u prve:-
ga razreda.

Na nebu utripajo zlate lucke indske
noc¢i. Zrak je sladek, morje mirno.

Kristjani se zbirajo na hodis¢u .
razreda. Mornarji pripravljajo oltar. V
prvi vrsti sede kapetan in oficirji, vsi v
gala uniformah. Angleski potniki so vsi
navzocni, ker se je reklo, da bo katoliski
duhovnik bral Evangelij z istim tekstom,
kot je anglikanski. Nekaj Japoncev je
zaprosilo, da bi smeli biti pri masi. In za
Japonci so prisli tudi bedni Indijci —

Zacela se je masa. —

Na nebu utripajo luéi azijske noci,
oCi iz zlata.

Ladja plava dalje sredi sladke parfi-
mirane noCi s svojim bremenom iluzij,
boli, prostastva in z vso ¢lovesko Saro
pod krovom.

Plava po temnem morju, v suveren:-
ski grozi samote, nad njo pa Cuvajo zla-
te nebeske ofi — — —

Ite, missa est!

Katarina Spur, G. Kapje pri Ljutomeru

Ko mi je bilo dvajset let,

je hodil z mano bledi fant

in je ob vecerih pljuval kri —

Ko mi je bilo enoindvajset let,

je planilo vame spoznanje kot zlokobni
ptic:

jaz nimam mladosti!

Iz dneva v no¢, iz no¢i v dan me gloje
in grize temna skrb za kruh,
za suhi, za grenki kruh. —

Kaj bo tudi h¢i moja Cez dvajset let
omahnila v smrt brez mladosti?
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Struje v nasi mladinski knjizevnosti

Zgodovina poezije je v najSirSem
pomenu zgodovina Cloveskega rodu sa-
mega. Vse bistvo in misljenje ¢lovekovo
je izrazila poezija na tisoC in tiso¢ naci-
nov ter v vseh mogoc¢ih varijantah in
odtenkih. Poezija je ziva beseda Cloves:
kih strasti in blodenj, ¢loveskih strem:-
lienj po popolnosti in pogrezanje v niz:
kotnosti vsakdanjega Zzivljenja. Poezija
dviga s svojo resni¢nostjo ¢loveka do
najjasnejSih visav in ker se Cuti ¢lovek
Z njo eno in isto, ji mora slediti po vseh
potih, pa naj so Se tako drzna in ab:-
straktna. Prvi ¢lovek je bil poet, ki ga je
navdusila poezija paradiza, da je izgubil
vsak smisel za realnost, in je gresil in
propadel radi tega. Zadnji poet pa bo
zadnji Clovek, ki bo zapel velicasten in
straSen epilog Clovestvu, epilog poezije,
ki se je zruSila z zadnjim ¢lovekom, a se
je zrusil z njo tudi svet, ker mu je bila
edini temelj in steber, ki se je vzpenjal
visoko v nebo, v praznine, kjer je
ustvarjala zivljenje po svoji podobi.

Fantazija je bistven del vsakega ¢lo-
veka, a se ne izpopolnjuje in ne raste po
clovekovih letih, temve¢ se manjSa in
kréi, ¢imbolj se ¢lovek stara. Otroku je
svet uganka, ki bi jo rad resil na svoj
nacin, a ker mu je reSitev pretezka. si
predstavlja to uganko pac tako, kot je v
njegovih moceh. Ves svet mu je nekaj
Cudovitega, velikega, kar je pac¢ dale¢ od
naravnih moci, ki jih redno vidi okrog
sebe. Po srcu mu Sume pravljice, ves
svet si predstavlja po besedah teh prav:-
ljic; ne pozna dolo¢nih sistemov in
ustvarja dalje, kakor mu pa¢ narekuje
njegova ziva, nikdar mirujo¢a domisljija
in je pri tem preprican, da je tudi on v
precejsSnji meri sostvarnik vsega tegda,
kar vidi okrog sebe.

Josip Yandot, Ljubljana

Predkulturno ¢lovestvo je bilo rod s
popolnoma otrosko fantazijo. Zato ni
Cudno, da je bila tudi vsa njihova poezi-
ja otrosko navdahnjena z vsemi mogoci-
mi abstraktnimi primesi, mislimi in na-
zori. Svet mu je bil samo ena velika prav:
ljica in narava se mu je zdela samo silna
zmes pravljicnih bitij, ki Zive svoje pos-
sebno Zivljenje in snujejo iz ve¢nosti v
vec¢nost. Priprosto, neuko ljudstvo si jih
je predstavljalo v fantasticnih oblikah
in jih je slikalo pac tako, kot je bilo pri-
merno njegovi domisljiji, ki pa ni bila
zrelej$a in nic bolj razgibana kot naivna
otro$ka fantazija. Cesar ¢lovek ni mogel
razumeti s svojo borno pametjo, je zavil
v pravlji¢no kopreno in je sveto veroval
vanjo, dokler ni prislo spoznanje in s
spoznanjem razocaranje. Spoznanje pa
je smrt fantazije, smrt velikega, razkos-
nega sveta, ki si ga je ustvarila fantazija,
in pricetek novega zivijenja, ki je samo
na sebi tako prazno in vsakdanje, da v
njegovi praznoti zamira tudi poezija sa-
ma.

Kultura je zatrla narodno pesem in
Se bolj narodno pravljico in radi tega tu-
di pravo otrosko poezijo, ki jo tvorijo v
pretezni meri samo pravljice. Kultura se
je sicer dvigala z velikanskimi razmabhi,
a poleg nje se je pa tudi zasanjani svet
otroSkih misli pogrezal v vedno vedjo
praznoto, v vecni grob, ki ne pozna no-
benega vstajenja ve¢. Doba romantike
je pac izvrSila veliko nalogo s tem, da je
skoro v zadnjem trenutku resila zaklad
narodne otroSke poezije in ga spravila
za vselej na varno. Otroku je resila nje-
govo duSo, njegovo duhovno Zivljenje,
ker otroka brez pravljic si niti predstav:
ljati ne moremo, saj je otrosko Zivljenje
ze od prvega spregledanja samo ena



pravljica, ki ne pozna nobene meje in ni
ograjena z nobeno ograjo. Prozni duh
mu svobodno hodi od sveta do sveta in
iSCe in najde tam vsega, Cesarkoli si le
zazeli, pa bodisi tudi kraljestvo samo. V
svojem kraljestvu pa noce gledati grdo-
bij, ki se mu v vsakdanjem Zivljenju raz:-
krivajo pri vsakem koraku. Njegovo
kraljestvo je Cisto in polno tistih bitij, ki
si jih ustvarja sam v svojih najcistejsih
mislih, a te misli so neizérpne, kakor je
neizrpna njegova domisljija. Sredi
pravljic, sredi bitij, ki so jih rodile nje:
gove misli, se Cuti srecénega in zadovolj-
nega in si nikakor ne Zeli, da bi ga trda
roka poteg¢nila iz tega sveta in bi mu po-
kazala resni¢no zivljenje v odurni goloti.

Sola je otroku ona trdosr¢na sila, ki
rusi njegove pravljice in mu jih slika
kot prazne fantome, v katerili ni niti
najmanjsega zivega jedra. S tezkimi,
bridkimi besedami se poslavlja otrok od
svojega najlepSega sveta, od svoje edine
sreCe in samo skrivaj ga Se hodi gledat v
raj pravljic, ki pa bledé vedno bolj, do-
kler ne ugasnejo popolnoma v suhopar:
nih naukih c¢loveSke vede in udenosti.
Ostali so samo $e spomini nanje, a ti
spomini so prav tako tezki in bolestni,
kakor spomini na prve dni mladosti. A
teh spominov se ho¢e otrok na vsak na-
¢in otresti, ker se mu v novih okolis¢iz
nah zde vendarle malo preve¢ smesni in
nevredni naukov, ki mu jih utepavajo v
Soli v glavo in srce.

Stik s pravim realnim Zzivljenjem so
otroku povesti, zajete iz vsakdanjosti in
miselnosti sodobnega mladega cloveka.
Ta vsakdanjost in miselnost sta pa opi-
sani na tisocero nacinov, ki vplivajo na
mlado duSo razlitno, kakor je ze pac
tendenca posameznih povesti. Povecini
prevladujejo motivi iz socialnih razmer
danasnjih dni, ki pa nikakor niso taksne,

da bi vplivale blagodejno na otroka, ki
je Se vCeraj z vso duSo srkal iz pravijic
svojo duSevno hrano. Kontrast je preve:
lik in prekrut, da bi ga mogla mlada du:-
Sa prenesti brez usodnih posledic, in ker
se je pokazal tako nenadoma in neprica:
kovano, zbuja v otroku samo nekako
razdvojenost, ki mu gloda po dusi vse
njegove mlade dni. Spoznanje mora
kon¢no vendarle priti, spoznanje Zivlje:
nja, ki se je otroku vse dni dozdevalo
samo kot nekak$na c¢udna, odbijajoca
uganka, ki jo bo moral enkrat resiti, ta-
ko ali tako, ker je ta uganka neposredno
zvezana z njegovo bitnostjo.

Zivljenje mu hocejo opisati povesti,
ki obravnavajo njegove teZnje in strems:
ljenja na potih, ki jim jih je pokazala ne-
izprosna usoda. Toda ta pota so lahko
ravna ali pa vijugasta, vodijo lahko na-
ravnost v krepost ali pa v zablode, pred
katerimi ni varen noben otrok, pa naj je
Se v tako dobri vzgojni Soli. Pisano otro:
Sko zivljenje nudi pisatelju najboljsih
snovi za dobre povesti, toda opisovanje
otroSkega zivljenja je velika umetnost,
ki zahteva od pisatelja vsega mogocega,
kar pa je nazadnje osredotoleno samo
okrog tajnosti otroSke duSe in njenega
pojmovanja zivljenja, ki ga vidi okrog
sebe, a ga vidi obenem tudi v svojem ab:
straktnem pravljicnem svetu, v katerem
otrok vztraja, dokler more.

Pisati za mladino je torej jako te:-
Zavna stvar, ker se mora pisatelj popol-
noma odpovedati svojemu pojmovanju
in mora poznati otrosko duso do skraj-
nih potankosti. Ziveti mora dvojno Ziv-
ljenje: resni¢no in pravlji¢no, gledati
mora z otroskimi o¢mi na vsako Se tako
malenkostno stvar, ki je odraslemu ¢lo-
veku popolnoma brezpomembna, a je
otroku silno vazna in predstavlja vcasi
velik kos njegovega zivljenja in mislje-



nja. Pisatelj, ki nima vseh teh zmozZnosti
in lastnosti, le tezko zadene pravi otro-
ski ton, pa naj se Se tako in toliko zave:-
da, da pozna otrosko duso. Njegove po-
vesti sicer govore v nekakem namislje-
nem otroskem jeziku mladini, a vendar
zvene te besede mladini tuje in mrzlo in
gredo mimo nje, ne da bi jo le malo
ogrele.

Razkrivanje socialnih krivic in grdo-
bij vsakdanjega Zivljenja z golimi bese:-
dami in krutimi prizori, je naravnost v
nebovpijo¢ greh, ki ga moramo smatra:
ti za pohujSanje. Med nami je sicer mno-
go, mnogo otrok, ki rastejo na dnu clo-
veske druzbe, v blatu in grehu, a kljub
temu so njihove duSe Se vedno otroske
in njihovo pojmovanje Zivljenja Se ved-
no otrosko, pa naj je njihovo bedno Ziv-
lienje Se tako zametano z blatom. Tudi
v bedi se odkriva poezija, tudi v bedi
vidi otrok svoj pravlji¢ni svet, ki je tem
lepsi, ¢im vecdja je beda. Svet, ki ga mo-
re gledati le otrok v svojih ¢istih sanjah,
v svoji veliki dusi, ki ne pozna nobene:-
ga pesimizma, pa naj trpi Se tako. Po-
manjkanje in ponizanje marsikaterega
sloja ¢loveske druzbe se tako lahko opi-
suje s prisr¢nimi otroskimi besedami, da
je le Se bolj nazorno, ker je naslikano z
barvami, ki jih otrok popolnoma razume
in pri tem ne trpi nobene Skode, Ceprav
so slike v celoti naravnost obupne. Bru:
talno opisovanje sencénih strani zivlje-
nja, kakor je v navadi pri vedini nasih
sodobnih mladinskih pisateljih, je okrut:
no, kakor sem Ze omenil, ker nima v sebi
prav ni¢ vzgojnega, Se manj pa otroske:
mu misljenju in pojmovanju sorodnega.
Edini ucinek, ki ga more povzroéiti to
brutalno opisovanje, obstoja v tem, da
se ubija v otroku nekaj, kar je samo nje-
govo, in to nekaj je veliko in sveto, saj
ni ni¢ drugega kot otroska dusa.

Tretja vrsta mladinske povesti je ta:
ko zvana avanturistiCna povest. Pisanje
takih povesti je prav posebno vabljivo,
ker deluje pri tem izkljuéno samo pisa-
teljeva domisljija in je resni¢no Zivlje-
nje z vso svojo pisano Saro dale¢ v
ozadju. Clovek potuje brez vseh zaprek,
po tujem svetu, po izmisljenih ali pa res-
ni¢nih krajih, ki jih ni videl Se nikoli in
jih ne bo videl nikoli; ustvarja si like in
podobe sproti, kakor so mu pac¢ potreb:-
ne za trenutno domislico; Zivljenje slika
pac¢ tako, kot je prilicno njegovemu
osebnemu ugodju, pa naj je nazadnje to
zivljenje Se tako nasprotno onemu Ziv:
ljenju, ki vlada po vsej priliki v tistih
dezelah, koder roma pisateljeva razbrz:
dana fantazija in iSCe tam vsega tega, Ce=
sar ni bilo, ¢esar ni in Cesar ne bo nikoli.

Guliver in Robinzon sta moc¢na in
mogoce edina predstavnika avanturistic-
ne struje v svetovni literaturi in sta dozi=
vela nebroj posnemovalcev, ki pa so bili
preplehki, da bi se bili mogli vzdrzati na
povrSju. Karl May je s svojimi drznimi
prigodami, ki pa imajo nazadnje ven:-
darle troho eti¢ne vrednote v sebi, pre-
romal ves svet in je imel za sabo celo
armado posnemovalcev, ki pa nikakor ni-
so mogli doseci vsega tega, kar je dosegel
Karl May. Avanturisti¢na povest ima
kon¢no tudi svojo vrednost, zlasti za
bolj odraslo mladino, ki je kolikor toli-
ko Ze vpeljana v obco geografijo; toda
v splo$nem je pa tudi kocljiva in skodlji-
va, ker drazi otrosko domisljijo uprav
tam, kjer bi bilo najmanj treba, in jo
sili tja, kjer ni prav ni¢ doma in kjer jo
pusti fantazija na cedilu, pa naj je Se ta-
ko razgibana in odporna.

Slovenska mladinska literatura ima
za sabo trnjevo in kriZevo pot. Porojena
je bila v tesnih okovih enostranske ro-
mantike Kristofa Smida, Sla je skozi ba-



nalnosti tujih in domacih razbojniskih
zgodb, med poznanimi in nepoznanimi
strahovi preteklega stoletja in se je tru-
doma in mukoma privila do Franceta
Levstika, ki ji je ustvaril dostojno obliko
in ji dal domaé, pristno otroski izraz v
svojih mladinskih pesmih. A bil je pre-
veC osamljen sredi tuje navlake, da bi jo
bil mogel zadrzati na svoji poti. Vpliv
Kristofa Smida je bil prevelik, da bi ga
bil mogel za vedno zrusiti. Proti njemu
so stali vsi mladinski pisatelji, povecini
pedagogi, ki so smatrali Smidovo smer
za edino pravo, ker poudarja zgolj vzgoj-
no in poucno plat. Levstik je zatonil
pred zvezdo Smidovega vernega ulenca,
Janka Lebana, in ta zvezda je bila vod:
nica prav do moderne, dokler ni morala
ugasniti pred novo zvezdo, ki se je po-
kazala na obzorju in §la po Levstikovi
edino pravi poti, in ta zvezda je bil nas
najvedji mladinski pesnik — Oton Zu:-
pancic.

Sodobna mladinska literatura se ho-
¢e razvijati in se razvija v treh pravcih,
o katerih sem govoril Ze preje: v prav:
lji¢ni, povestni in avanturisti¢ni obliki.
Seveda je pri tem jako razdvojeno mne:-
nje, katera oblika je prava in edino pri-
kladna za mladino, ki se v danaSnjih
sih vzgaja popolnoma po druga¢nih me:-
todah, kakor se jo je vzgajalo pred voj-
no. Po sportnih nacelih se ho¢e napraviti
mladino za krepko in odporno v Zivlje-
nju in jo seznaniti z vsemi realnimi priz
likami, ki jih srecuje vsak dan v svoji
neposredni okolici; uvesti jo Ze v rani
mladosti v vse gorje, ki ga mora prena:-
Sati sodobno ¢lovestvo, in ga napraviti
¢im prej za moZza, ne oziraje se na to,
ali so otrokove sile zadosti moéne, da
prenesejo tako zgodnjo in protinaravno
zrelost njegovega nerazvitega otroskega
duha, Seveda, pri vsem tem imam v mi-

slih edino le mladino, ki se zbira v
osnovnih Solah, ker je srednjeSolska
mladina Ze izven interesne sfere mladin-
ske literature in je njeno misljenje in
naziranje Ze dale¢ od naivnosti otroske-
ga duha. Zahtevati od otroka zrelost pri
presojevanju Zivljenja, je pa¢ prav tako
protinaravno, kakor je protinaravno in
neusmiljeno, ¢e ga s krutimi besedami in
naravnost ter brez olepSevanja sezna:
njamo z golimi resnicami Zivljenja. Pra-
vi mladinski pisatelj bo prizanesel otro:
kom z vsemi temi krutostimi Ze iz usmi=
ljenja do njih, in ¢e jih mora opisovati,
jih bo opisoval na nacin, ki ne Zali otro-
ske duse, in jih bo v izbranih, otroskemu
duhu prilagodenih podobah in slikah pri-
kazal mladini in jih v tej formi predocil
Se bolj nazorno, kakor Ce bi jih slikal z
golimi in krutimi besedami.

Boj med pravljico, povestjo in avan=
turisti¢no povestjo je v naSi mladinski
literaturi precej jasno ociten. Propaga-
torji pravljice stoje na staliS¢u, da mora
otrok Ziveti v svojem, njegovi dusi pri-
rojenem pravlji¢tnem svetu tako dolgo,
dokler le more. Spoznanje pride itak Se
prezgodaj in ¢emu bi ga otroku usiljevali
Se pred ¢asom? Otrok se mora izZiveti v
svojih pravljicah, ki mu bodo ostale v
poznejsem zivljenju kot nekakSna du-
sevna podlaga vsega idealnega, kar dela
¢loveka v Zivljenju plemenitega in ga va-
ruje posurovelosti. A pristasi naturaliz
sticne mladinske povesti zastopajo na-
Celo, da se mora otrok ¢im prej sezna-
niti s trdotami Zivljenja in se Cim prej
du$evno in telesno utrditi, da jim kot
zrel mladeni¢ stopi odlo¢no nasproti in
jih z lahkoto premaguje, ker je priprav:-
ljen nanje. Avanturistom pa gre za tem,
da izvabijo otroka iz kroga breztelesnih
pravljic in ga zainteresirajo za Siroki
svet in njegovo pisano zivljenje in mu



s tem usilijo kolikor mogoce Siroko sve:-
tovno naziranje.

Boj med temi strujami je vsekakor
opravicen, ker ima vsaka struja v sebi
nekaj pravega in realnega. Pri vsem tem
pa prihaja v poStev samo nadin, kako
naj pristaS poedine struje izvaja svoj
program in kako naj piSe, da izvajanje
njegovega programa ne bo v skodo mla-
dini. Mnogi si domisljujejo, da so po-
polnoma na pravi poti, a se ne zavedajo,
da je tista pot naravnost zavoZena in ne
vodi do cilja, ki so si ga postavili s svo:-
jim programom, ker niso proniknili v
globoko otroSko duSo in v poedinosti
njenega bogatega, silno razvitega zivlje-
nja. Njihovo opisovanje ne doseZe niko:-
li smotra, ker jim primanjkuje resni¢nih
otroskih besed in misli, a Se bolj resnié-
neda otroSkega srca.

Vse te struje so v sodobni nasi mla-
dinski literaturi dobro zastopane z deli
razlicne kakovosti in vecje ali manjse
vrednosti. Toda del. ki bi ostala trajna
last naSe mladine, je poleg Zupanéicevih
otroskih pesmi le piclo Stevilo, dasi je
prav v danas$njih dneh produkcija mla-
dinskih knjig jako izredna. A kljub po-
manjkljivosti, ki jo prikazujejo nasi so-
dobni mladinski pisatelji, imamo vendar
nekaj knjig, ki so izle iz posameznih
struj in ki prav dobro izrazajo program
svoje struje ter imajo popolno literarno
vrednost in bodo ostale kot mladinske
knjige Se dolgo vrsto let na knjiZznem
trgu, saj so popoln in lep izraz strem-
lienj, ki jih zasledujejo te tri struje v
nasi sodobni mladinski knjiZevnosti.

Pred nedavnim ¢asom je izSla v za-
lozbi Jugoslovanske knjigarne razko$no
opremljena mladinska knjiga »Najden-
Cek Jokec«. Avtor te knjige je nadarjeni
mladinski pisatelj Mirko Kund¢i¢ in prav:
ljica o Jokcu je njegovo prvo veéje delo.

Na videz je vsa stvar kaj priprosta in
Clovek bi mislil, da je delo vsakdanje,
Sablonsko, kakor smo Ze pa¢ navajeni po
izkusnjah, ki jih redno doZivljamo s pu-
bliciranimi pravljicami v na$i mladinski
literaturi. Toda zgradba KunciCevega de-
la je nekaj posebnega, ¢esar nismo na-
vajeni pri naSih mladinskih spisih, a tudi
fabula sama je zajeta iz neobicajnega
Zivljenja in se razpleta na nacin, ki je
edino primeren moderni pravljici. Svet,
ki ga opisuje pravljica, je sicer abstrak-
ten, vendar pa je s sto in sto nitmi skle-
njen z resnicnim zivljenjem, z nadloga-
mi, revi¢ino in hudobnostjo nasegda sve-
ta. Socialne bede se zna pisatelj dotak:-
niti na naiven, otroski nacin, vanjo
zabrede z otroskimi koraki in gleda va:-
njo z otroSkimi ofmi in z otroskim
srcem in odhaja od nje z otroskimi
mislimi in z onim naravnim filozofskim
dognanjem, s katerim nas mladina vcasi
kar frapira.

Kraljevic mora trpeti zaradi greha
starSev in mora bresti skozi vse ¢lovesko
gorje, a ga prenaSa v druzbi svojih Zivali
z otroSko naivnostjo in pogumom. Da
Kunci¢ v resnici pozna pravo bistvo
pravljice in razvoj otroske logike, nam
dokazuje Ze dejstvo, da vidi junak nje-
gove pravljice sluzbo dvornega norcka
za edino vredno, da jo doseZe; a tudi
persiflaza vojne, ki jo Kunci¢ opisuje s
svojimi mravljami, dokumentira, da ima
pisatelj velik smisel za otroski humor in
ga zna vplesti prav tam, kjer in koder ga
je treba. Ce pa pisatelj dobro pozna vse
te bistvenosti otroske pravljice, se mu
mora delo v resnici posreciti, kakor se
je Kuncicu posrecilo v polni meri.

O Kuncicu se je pisalo Ze mnogo, a
povecini so bile to besede, ki Kuncica
niso pokazale takega, kot je v resnici.
Sicer je v njem Se dosti vihravega in



prenaglega ter nestalnega; c¢loveku se
zdi, da se Se ni mogel ustaliti in da Se
neprestano iS¢e in si hoCe ustvariti do-
lo¢no formo, ki bi mu postala temelj za
njegovo bodoce delovanje. A toliko se
mora reci, da je Kundci¢ poleg dramatika
Pavla Golie postal na$ najpopularnejsi
mladinski pisatelj; njegove velike vrline
z lahkoto zakrivajo vse napake. kolikor
jih pa¢ pokaze v svojih delih. Njegov
Jokec pa bo sluzil v pravlji¢ni struji kot
vzorec, po katerem naj se piSejo pravlji-
ce za naSe otroke.

V povestni struji pa nam je pokazal
Fran Mil¢inski nacin, kako pripoveduj-
mo mladini o raznih socialnih problemih
modernegda Zivljenja, da mladine ne ra-
zoCara in je ne zagreni prezgodaj. Mil:
Cinski je pisal mnogo, mnogo za mladi-
no; iskal in brskal je po narodnih prav:
ljicah in Crpal svoje bogastvo iz njih. A
gledal je z bistrimi ofmi tudi v resni¢no
zivljenje in je imel srce odprto, da je
lahko soc¢uvstvoval s ¢lovekom v njegovi
najhujsi bedi, ki jo je opisoval na nacin,
ki je bil lasten samo njemu. Njegova po-
vest »GaSper, Mihec in Boltezar« ni pri
nas prav ni¢ znana, ker je zakopana med
»Zvonckovimi« letniki, toda smatrati jo
moramo Za vzor moderne mladinske po-
vesti, ker posega globoko v gorje nasega
sodobnega ljudstva in ga opisuje z otro-
s$kimi besedami in otroskim naziranjem.
kakrs$nega ne najdemo pri nobenem pri-
staSu sodobne mladinske povestne
struje.

Povest bi marsikdo Stel med vesele
povesti MilCinskega, ker je pisana z
vsem nasmejanim pisateljevim humors:
jem, toda humor je samo sredstvo, s ka:
terim poizku$a Miléinski ublaziti kru-
tosti in ¢rdobije svetovne vojne in njene
grozne posledice. Tu je slikovito pome:
San otrofki naivni svet z brutalnostimi,

ki jih ¢loveska usoda prikazuje v resnic-
nem zivljenju, a vse te brutalnosti zna
Mil¢inski prijeti na pravem mestu in jih
zasukati tako, da jih otrok sicer vidi kot
strasilo, a je to straSilo vendarle tako, da
mu otrok kljub temu gleda naravnost v
oCi, se zgraza nad njim, a je vendar ta-
koj pripravljen, da se mu upre z vsemi
mocCmi v prid svojega bliznjega. V vsem
delu ni prav ni¢ sentimentalnega, nare:
jenega in protinaravnega, kar na Zzalost
sreCujemo povsod v modernih mladin:-
skih povestih, ki se brezvestno in tudi s
pretiranostjo pecajo z Zivljenjem in rev:
&¢ino sodobnega otroka; sodobni otrok
je pat samo otrok, kakor je bil predvojni
otrok tudi samo otrok.

V tretjo strujo nase mladinske knji-
7Zevnosti moramo priStevati Toneta Se:
liskarja, ki sicer ni mladinski pisatelj.
saj se malo peta z mladinsko literaturo,
a je vendar napisal otrokom avanturiz
sti¢no povest »Rudi«, ki je pad najbolj-
8a, kar jih imamo pri nas te vrste. Se:
liskar se mnogo bavi s socialnimi krivi-
cami, ki jih brezobzirna ¢loveska dru:
zba dela dandanes otroku, toda te soci-
alne krivice so mu samo povod in bodri-
lo, da pokaZe, da se zna otrok tudi ma:
SCevati zaradi teh krivic, maSicvati se
nad druZbo na ta nacin, kot se zna in se
more mascéevati otrok: s svojo vztrajno:
stjo, fantazijo in s svojimi naravnimi
zmoznostimi se dvigne visoko nad suro:-
vo druzbo in s plemenitostjo vraca kri-
vice.

Seliskar pozna otroSko duSo, njene
misli in njeno pravo stremljenje, Njego:-
va povest je znak tega poznanja in z ne-
verjetno lahkoto in gibénostjo nam slika
istinitega otroka v vseh mogocih poloZa-
jih. Le Skoda, da ga vdasi postavi v situ-
acijo in pred preizkusnjo, ki se nam mo:-
ra dozdevati neverjetna in pretirana Ze



radi tega, ker nam povest opisuje realno
zivljenje. Toda otrok gre preko tega dej-
stva, ker se nehote zaveda, da gre pri
vsem tem samo za avanturisticno zgod-
bo, ki ji je marsikaj dovoljeno, tudi pre-
tirane in nemogoce stvari, katerih je po-
vest proti koncu polna. Kljub temu pa
moramo smatrati »Rudija« za najboljsi
primer avanturisticne povesti v nasi
mladinski literaturi.

Dasi se te tri struje pobijajo med
sabo, vendar ne bo mogla zmagati niti

ena, niti druga, ker ima vsaka pravico do
obstoja, vsaj tako dolgo, dokler bodo
otroci Citali knjige in dokler bodo med
nami ziveli ljudje, ki piSejo mladinske
knjige. Da se pa ta polozaj $e ne bo tako
kmalu izpremenil, je pa nam svedok dej-
stvo, da se zaloge na nasem mladinskem
knjiznem trgu od dne do dne bolj veca-
jo, ne v kakovosti, temve¢ v mnozini, ki
pa ima tudi svojo vrednost v sebi: ¢lo-
vek vsaj lahko izbira. In to pomeni tudi
neku_i.

E. Justin: Avtoportret (orig. lesorez 1927)



Odlomki iz filozofske kulturne zgodovine

I. O zgodovinskem pomenu filozofije.
Nobena veda ni nastala nekako cez
no¢, tudi vsaka veda ima svojo zgodo:
vino. To velja za filozofijo Se v posebni
meri. Ne posamezne znanosti, kakor na
pr. matematika, zemljepisje, zgodovina,
jezikoslovije itd., temvec samo filozofija
je pomagala ¢loveStvu, napraviti prvi ko-
rak preko prvotnega zgolj bajeslovnega
pojmovanja sveta in Zivljenja. Najlepsi
dokaz temu je razvoj starogrske
filozofije, na kateri kon¢no sloni tu-
di vsa poznejSa znanstvena kultura Ev:
rope. Saj bomo Se slisali, da so bili mozje,
kakor Tales, Anaksimander in
Anaksimenes prvi zapadni filozofi
in obenem oni misleci, ki so, ¢eprav na
nacin, ki nam ne more veC ugajati, prvic¢
poizkusili neko znanstveno razlago pri-
rodnih prikazni. Tales je postavil na-
Celo, da je vse nastalo iz vode in da se
vse v vodo tudi povraca. Anaksimander
je iskal izvor vsega dogajanja v nedo:
loCeni brezmejnosti in je izvajal iz take
brezmejnosti nasprotja toplega in mrz:-
lega ter suhega in mokrega in Se dostavil,
da je tudi razvoj sveta samo po teh na-
sprotjih dolo¢en. Anaksimenes pa je
smatral za izvor sveta zrak in je udil,
da nastaja tudi vse drugo le potom zgo-
$Cevanja in zredCevanja zraka (na pr.
kamenje mu je najbolj zgosceni zrak,
ogenj pa najbolj zredéeni). Danes se s
takimi razlagami kajpada ne moremo vec
strinjati; toda sliSali Se bomo, kako se
7e te razlage neskonc¢no razlikujejo od
poprejSnjegainzgoljbajeslov:
ne ¢ga starogrskega gledanja na svet in
zivljenje.
V nadaljnjem razvoju so se pridru=
zili tem prvim pionirjem naSe znanosti

France Yeber, Ljubljana

mozje, kakor Pitagoras, Kseno-
fanes in Herakleitos. Pitagoras
je nastopil z izrekom, da je izvor in bi:
stvo vsega samo Stevilo, Ksenofanes je
prvi govoril o strogi in popolni enovi:
tosti vesoljstva in je vprav v tej enovi:
tosti videl tudi bistvo bozanstva, Hera:-
kleitos pa je postavil nasprotno nacelo
neprestane svetovne spremembe, ¢e§, da
je bistvo vsega le v toku. Tudi za to tro-
jico je Se znacilno e n 0 j n o pojmovanje
svetovne bistvenosti (»Stevilo«, »enovi-
tost«, »spremembac«). Nekako vzporedno
s to trojico pa so nastopili Se drugacni
mozje, kakor Empedokles, Ana-
ksagorasin Demokritos, ki go-
vore ze o osnovnih elementih vsega sve-
tovnega dogajanja. Empedokles ugotav:
lja Stiri svetovne elemente: vodo, ogdenj,
zrak, zemljo in Se dostavlja, da pogajata
medsebojno delovanje teh elementov Se
dve posebni sili, ljubezen in sovrastvo;
Anaksagoras misli na neskoné¢no Stevilo
posebnih svetovnih »semen« in Se na
enako poseben svetovni »razume, kateri
edini da ona semena ureja in Sele tem
potom to, kar imenujemo svet in zivlje-
nje, ustvarja in zida; Demokritos pa je
polozil Ze temelje skoroda moderne, ato:
misti¢ne fizike.

Ta doba obsega kakih 250 let (600
do 450 pr. Kr.). Po njej pa se najprej po-
javi to, kar bi Ze lahko nazivali prvi
padec filozofije. Na zunaj se prikazuje
ta padec z nastopom tako zvanih so-
fistov, ki so zanikali moZnost vsa:
kega pravega spoznanja in uporabljali
svoje znanje le v svrho ¢im uspesnej-
Sega pridobivanja vsakojakih osebnih
dobrin. Bili so to moZje, kakor Prota-
goras in Gorgias, ki so vrgli pred



¢lovestvo besede: »Ni resnice, ni praz
vice; ni posStenosti in ni dolZnosti. Vse
take pojme so ustvarili le moc¢nejsi, da
tem lazje krotijo slabejSe, vse to je brez
lastnega stvarnega pomena in je v naj-
boljSem primeru le posledica takega ali
drugacinega druzabnega dogovora. Res:
nica, pravica, postenost, dolZnost so
prazne besede ali kvedemu gole dru-
zabne konvencije!« Seveda je moral ta
nauk najusodneje vplivati na misljenje
in Cuvstvovanje starega Grka in to tem
bolj, ker je nasel polen odmev pri vsem
tedanjem omikanstvu in prav posebej
Se pri tedanji mladini: poslusalo ga je
povsod, kjer so nastopali sofisti, na sto-
tine najbolj nadarjenih grdkih mlade:-
nicev. Saj je bila ta sofistika povsem
naravna posledica vseh prej$njih veli-
kih filozofskih sistemov, ki so s toliko
strani drug drugemu nasprotovali in
tako dajali vsakemu nepristranskemu
opazovalcu dovolj povoda za mnenje.
da pravega spoznanja sploh ni. In tudi
sicer je bila ta prehodna doba obenem
doba prve velike krize v Zivljenju sta:-
rega Grka: prej$nji enotni skupnosti je
sledila Ze povsem moderna vnanja in
notranja razkosanost, prej$nji veri v
razum in avtoriteto je sledilo blizanje
intelektualnemu in moralnemu nihilizmu,
prejSnjemu blagostanju pa nevarnost
gospodarske, politicne in kulturne pro-
pasti. In tak konec bi bil gotovo doZivel
7e tedaj tudi grski duh, da ni nastopil
Sokrates, ki je resda tudi izhajal iz
nacela: »niCesar ne vemo«, ni pa pri
nacelu tudi ostal; saj bomo Se slisali,
kako je vprav Sokrates grSkemu narodu
zopet vrnil one pravilnostne tocke Zziv-
ljenja, brez katerih je vsako zares na-
predno misSljenje in Cuvstvovanje Ze
naprej izkljueno in za katere je Sokrat

kot 70leten staréek tudi umrl nasilne
smrti (399 pr. Kr.).

Dospeli smo k zopetnemu dvigu
starogrske filozofije: Sokrates je razven
svojih znanstvenih idej, s katerimi ni
postal samo prao¢e moderne znanstvene
filozofije, temve¢ prav posebej tudi Se
moderne znanstvene etike, bil podaril

cloveStvu Se najveCja ¢grska duhova,
Platona in Aristotela. Platon

in njegov neposredni ucenec Aristoteles
sta namreC ustvarila ona dva nasprotna
filozofska sestava, kojih vpliv sega no:-
ter do naSih dni. Slisali bomo $e o Pla-
tonovem filozofskem »idealizmu« in o
Aristotelovem filozofskem »realizmuc.
Prvi daje prvenstvo ve¢nim ali prav za
prav brezc¢asnim »idejam« in vidi tudi
v vsem izkustveno danem svetu in Ziv:
ljenju le nedovrSeno podobo takih idej.
Drugi pa se opira neposredno na to, kar
nazivamo Se danes izkustvo, in zaklju:-
Cuje, da so tudi vse naSe ideje samo v
tem izkustveno danem svetu in samo v
njem dejanski obistinjene. Oba ta se-
stava pa se zlivata v priznanje poseb:
nega, nadsvetovno boZjega bistva, s to
razliko, da je Platonu Bog vrhovna ideja,
Aristotelu pa prvi dibalec svetovnega
dogajanja. In v resnici vede tudi razvoj
vse poznejse zapadne filozofije v svojih
kon¢nih koreninah nazaj k Platonu ali
Aristotelu. Mislimo samo na razdaljo
med poznejSim velikim AvguStinom in
e mnogo poznejSim enako velikim To-
mazem Akvinanom: prvi nas vede na:
zaj do Platona, drugi pa do Aristotela.
Pa tudi v naSih dneh je ostalo pravo
zgodovinsko gibalo vsega pomembnega
filozofskega prizadevanja v nasprotju
med platonskim »idealisti¢nim« in ari-
stotelskim »realisti¢nim« gledanjem na
svet in zivljenje. Tudi danasSnji filozof:
ski misleci se v bistvu dele v enaka dva



tabora: prvi, ki bi jih lahko nazivali ari-
stotelike, poudarjajo pomen izkustvenih
istinitosti in pripisujejo temu, kar bi
lahko nazivali lastno ustvarjanje Clove:
Skega duha, le podrejeno mesto; drugi,
ki bi jih lahko nazivali platonike, pa vi-
dijo zopet bistvo spoznanja in tudi
vsega ostalega kulturnega udejstvo:
vanja v samoniklem odlocanju naSe du-
hovnosti, ki jo golo izkustvo kvefemu
sprozuje in tako ali drugace usmerja, je
pa Ze nalelno ne more nadomestiti. In
¢udno, nastopu teh dveh velikih staro-
arskih filozofskih sestavov je sledilo
drugo naglo propadanje filozofije, to pa
zopet iz dveh posebnih razlogov.

Na eni strani se je zacelo razvijati
namre¢ ono posamezno ucenjastvo, ka=
kor se morda najlepSe kaze v »strokov:
njastvu« tako zvane aleksandrinske do:-
be: najzmoznejsi misleci so se nekako
nacelno odvracali od vseh nacelnih vpra:
ganj in se zanimali le za poedine, posa:
mezne probleme in problemcke; zato je
vprav v tej dobi iskati prvi pomembni
pocetek poznejsih in tako imenovanih
»pozitivnih« znanosti. Drugi razlog tega
propadanja filozofije pa je v tem, da je
vsa ta doba v smislu tedanjih gospodar:-
skih in politi¢nih razmer obracala svojo
pozornost v prvi vrsti na prakti¢ne stra:
ni zivljenja in gojila kvedemu taka na:
¢elna vpraSanja, ki so v neposredni
zvezi s sreco ¢loveka; zato se tudi filo-
zofske 3ole te dobe bavijo zlasti z etiko
in tudi same nekako pospesSujejo po:
vratek k onemu kulturnemu ¢initelju, ki
se ga je filozofija prvotno skoroda po-
polnoma izogibala, namre¢ k religiji. In
to dejstvo je tembolj omogocilo kr -
S¢anstvu, ki je bilo nastopilo sredi
te dobe, da je religijozno prakti¢no
usmerjenost onega ¢asa Se bistveno po:
spesilo in prej tako zmagoslavno filozo-

fijo za trenotek skoroda udusilo. Zad-
njim mislecem, ki so $e stali na temelju
stare grike filozofije, je bila celo od-
vzeta pravica nadaljnjega ucenja. In
tudi ta druga protifilozofska doba, ki
je segala pribliZzno od 2. stoletja pr. Kr.
pa tjia do sv. AvguStina, je pomenjala
posebno krizo v tedanjem Zivljenju, da
morda sploh najtezjo krizo, kar jih je
¢lovestvo dosedaj dozivelo.

Pravo ostrino te krize bomo spo-
znali, ako pomislimo, da se je vse staro:-
griko in tudi starorimsko kulturno mis-
lienje in Cuvstvovanje oklepalo v prvi
vrsti le tuzemskega Zivljenja, le vidne
in Cutne zemlje, vsak dan pripekajo-
Cega solnca, sploh samo neposredne in
brezdvomno dejanske sedanjosti: le na
tej zemlji so se cutili »domac, Zivljenje
po smrti pa jim je bilo le senca. In v to
starogrsko in starorimsko misljenje in
Cuvstvovanje je krScanstvo izkusalo za-
saditi in tudi uspe$no zasadilo povsem
nasprotnega duha, ki jasno seva Ze iz
besed Kristovih apostolov, da naj beZi-
mo od sre¢e teda sveta, da je ta zemlja
le dolina bridkosti in solz, da nas dom
ni tukaj na zemlji, temveC¢ pri naSem
Ocetu v nebesih. Jasno je, da je tak pre-
obrat v misljenju in Cuvstvovanju te:
danjega ¢lovestva moral pomenjati kaj
hudo krizo v duSevnosti tedanjih omi-
kancev, zlasti pa v duSevnosti mero-
dajnih nosilcev tedanje kulture. Proti
temu vsaj v bistvu tudi ne govore po-
toki krvi, ki so jo bili drage volje pre-
lili prvi kri¢anski muceniki, samo da bi
se ne izneverili Kristusovemu nauku. Saj
so brez dvoma tudi ti muceniki morali iz-
vojevati velikanske notranje boje, pre:
den so se za vedno odvrnili od misljenja
in Cuvstvovanja, kakor so ga bili po-
dedovali od svojih rodnih ocetov in ma:
ter, In ta kriza tedanjega omikanstva in
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neomikanstva .jasno odseva iz vsega
tedanjega slovstva, ne v mali meri celo
iz poznejsih AvguStinovih »Izpovedic.
In dokler je trajala ta kriza, tako dolgo
je bila tudi filozofija nekako ob strani,
v ozadju. Ali tudi to stanje ni trajalo
dolgo.

Ze cerkveni oetje so kmalu uvideli,
da bi vprav filozofija mogla biti izborno
sredstvo tudi za jacCenje verskega nauka
in to zlasti napram sodobnim in Se pre:-
cej drugaCe usmerjenim izobraZencem.
In tako so isti cerkveni ocetje tudi de-
janski omogocili, da je vzrastla v okviru
krscanskega cerkvenega nauka znana
Skolastika srednjega veka, ki po-
menja zopet nekak zmagoslavni visek
filozofije in sega priblizno od Avgustina
pa tja do Tomaza Akvinana (300—-1300
po Kr.). Ni bil edini namen te s$kola-
stike, da utemelji na nadin, ki bi bil tudi
razumu dostopen, staremu svetu na-
sprotni cerkveni nauk, in vprav danes ni
ve¢ dvoma, da je vprav ta Skolastika
donesla obilo znanstvenega sadu, ki je
postal vprav v bistvenih ozirih plodovit
tudi za poznejSo filozofijo. Toda misliti
nam je samo na AvguStina, na pocetni-
ka tega novega dviga filozofije in filo-
zofskega dela, in priznali si bomo, da je
vprav filozofija in samo filozofija vsaj
za sledecih tiso¢ let res storila to, kar
so Ze cerkveni oéetje od nje pricakovali,
namre¢ da je kon¢no izlo¢ila ono no-
tranjo, duSevno krizo, ki jo je dozivljal
Clovek na pragu zivljenja pred Kristu-
som in po Kristusu.

In po vsem, kar smo ze slisali o te-
danjem nihalnem razvoju filozofije, se
ne bomo ve¢ ¢udili, da je tudi tej zma-
goslavni in tisoCletni filozofiji srednje-
ga veka sledila najprej doba, ki je bila
za filozofijo samo kaj malo vneta. In
tudi tu sta to zopetno nazadovanje fi:

lozofskega zanimanja pospesila dva po-
sebna razloga.

Ze v srednjem veku so se vedno
mocneje gojila vpraSanja, ki se tudi
danes merodajno obravnavajo le v raz-
licnih in tako imenovanih pozitivnih
vedah in ne v filozofiji. Filozofija sred:
njega veka ni Sla vzporedno s takim
razvojem ostalih znanosti in vedno moc-
nejsi je postajal sum, ali more filozofija
brez drugih ved sama sploh Se kaj opra-
viti. Ta posebni tok v miselnem razvoju
srednjeveSkega omikanca v svojem bi-
stvu ni bil naperjen proti cerkvi in nje:-
nim naukom in prav mocno so ga pospe:
Sevali tudi duhovi, ki so bili obenem
pravcati stebri tedanjega verskega Ziv:
fienja. Mislimo tu samo na Alberta Ve:
likega, ki bi ga lahko po vsej pravici na-
zivali tudi oCeta moderne, sodobne bo:-
tanike. Razven dejstva, da tedanja filo-
zofija ni ve¢ v zadostni meri dohitevala
vzporednega razvoja ostalih znanosti,
pa je na njo kaj neugodno vplival tudi
znani duh preporoda, digar bistvo
ie morda najbolje zadeto z mnogo po-
zneje izreCenimi besedami: »nazaj k na-
ravil« Nekateri sicer trde, da pomenja
preporod le povratek k starogrskemu
svetu. Ali slisali smo Ze, da se vprav
ta svet zrcali v prvi vrsti v neskaljenem
veselju nad tuzemskim zivljenjem in
torej obenem v nerazdruZni spojenosti
¢loveka z naravo, ki ga obdaja. Jasno pa
je, da je ta posvetno meseni duh pre:
poroda ze nacelno moral biti kaj na-
sproten predhodni filozofiji srednjega
veka, ki se je nekako izkljuéno pecala
samo z nevidnimi in meje naSih Cutov
daleko presegajoCimi pojavi. In to ob:
enem pove, da je tudi ta tretja prehodna
doba, doba preporoda, pomenjala po-
sebno krizo v tedanjem kulturnem
Zivljenju, krizo, ki se je razlikovala od



prej orisane v tem, da se je razvijala v
nasprotni smeri.

Docim se je ¢lovek Avgustinove do-
be kréevito boril, da v svojem misljenju
in Cuvstvovanju zapusti to mehko zem-
1jo in stremi le proti nad¢utnim nebesom,
se ni ¢lovek preporoda ni¢ manj krce-
vito boril, da se od nevidnih nebes po-
vrne zopet na zemljo. Zopet se je od
cloveka zahtevalo, naj tako rekoC sam
sebe premeni, in samo smer te preme-
nitve je bila obratna: toriS¢e in smoter
pravega Zivljenja naj bo zopet dejanska
sedanjost in nikaka posmrtna bodoc-
nost. Zato ni ¢uda, da izvira vprav iz
tega Casa tudi ljudska ustvaritev Fausta
in torej osebnosti, ki prikazuje na naj-
izrazitejSi nac¢in vse notranje muke in
borbe, ki jih je moral izvojevati omi-
kanec preporoda. In tudi tu je ostalo
naprej ohranjeno nam Ze znano raz-
merje filozofije do osnovnih smeri
vsakokratnega zZivljenja Cloveka: pojavi
se kriza, in filozofija utihne, kriza mine
in filozofija vstane. In tudi tu in vprav
tu je bil filozofiji odmerjen glavni delez
onega dela, ki je bilo potrebno, da je
tudi ¢lovek novoveskega preporoda pre:-
bolel svojo krizo in dosegel zopet neko
ravnovesje s samim seboj in s svetom,
na katerem je Zivel. Tudi ta prehodna
doba je porodila kmalu tem mocnejSo
tilozofijo, filozofijo Kartezija, Spi-
nozein Leibnitza in z njo one tri
velike filozofske sisteme, ki jih pozna
danes skoro vsak omikanec pod imenom
Kartezijevega dualizma (duSevnost —
telesnost), Spinozovega monisti¢nega
panteizma (podstat ali Bog ali narava)
in Leibnitzove monadologije: bila je v
glavnem zopet samo filozofija, ki je sto-
rila oboje, pomagala je Cloveku, da je
brez Skode prezivel nov razvojni pre:

obrat, in sama je postala najcistejSe zr:
calo notranje vsebine tega preobrata.

Smo Ze na meji 17. in 18. stoletja in
torej na pragu novega veka. In tu bomo
tudi ostali. Saj nam ze doslej povedano
v dovolj jasni lu¢i prikazuje dvojni
osnovni zgodovinski pomen filozofije in
njenega razvoja: filozofija pomaga ¢&lo:-
veku, da za vedno opusti prvotno baje:
slovno, otrosko motrenje sveta in Ziv:
ljenja, in filozofija spremlja ¢loveka tudi
preko nevarnih ostrin njegovega nadalj-
njega kulturnega razvoja. Nastop prvih
grskih filozofov, prikazen Sokrata, Av:
guStina in Kartezija so za to dejstvo
kaj moc¢ni in udarni vzgledi. Ce je temu
tako, tedaj pa se tudizgodovina fi-
lozofije pokaZe v vsej vaznosti: saj
je po vsem reCenem vprav zgodovina
filozofije obenem najcistejSsa zgodovina
vsega kulturnega razvoja clovestva. In
dobro poznavanje take zgodovine filo-
zofije more tudi nam Slovencem
samo koristiti. Saj se mi tako radi po-
nasamo z razlicnimi svojimi prednostmi,
s svojo visoko kulturnostjo, s svojo p o=
sebnostjo: evo, oglejmo se Se v zr-
calu zgodovine filozofije in dobili bomo
zares objektivno in skozi tisocletja pre:-
izkuSeno merilo svoje kulturne zavesti!
Ne malo poucen je v tem pogledu zZe
prvi zacetek zapadnoevropske filo-
zofske miselnosti, s katerim je bil ob-
enem storjen konec prejSnjemu zgolj
bajeslovnemu gledanju na svet in Ziv:
ljenje.

Tak kon¢ni preobrat v vsej pred:
hodni ter zapadnoevropski bajeslovni
miselnosti, preobrat, ki je s svojimi po-
sledicami odlocilno vplival in Se vpliva
na vso slede¢o zapadno kulturo, je spro-
zila tako imenovana starojonska
filozofska Sola iz Mileta na
morski obali Male Azije, znana po ime:-



nih Tales, Anaksimander in
Anaksimenes. Da cCitatelj Ze naprej
zasluti edinstveni pomen te Sole za na:
daljnji kulturni razvoj, naj sledi najprej
kratek oris njenih temeljnih naukov.

Tales (okrog 600 pr. Kr.) je zlasti
ucil, da je voda prasnov vseh reéi; iz
vode je vse nastalo in v vodo se vse zo-
pet vraca, tudi zemlja da je plosca, ki
plava na vodi. Ni izkljuceno, da so Ta:-
lesa vedla do takih zakljuckov tudi bi o-
l o § ka razmotrivanja: voda je potrebna
za uspesSni razvoj semena in rasti vseh
reCi in zato je voda tudi ona temeljna
snov, ki je bistvo vseh rec¢i in se samo
prikazuje v razli¢nih oblikah, zdaj kot
tekocina zdaj kot led ali zemlja itd.; saj
nas take misli spominjajo Se na one pra-
stare ljudske obicaje, ko so na pr. tudi
devico polivali z vodo, da bi postala ro-
dovitna. Se bolj verjetno je, da so Ta:-
lesa vodila tudi vremenoslovna in
geoloska opazovanja. Clovek iz nje-
gove dobe je smatral pojave, kakor roso
in podzemske vrelce za samostojne iz
nitelje, ki nimajo opravka z dezZjem in
izvirajo neposredno iz zemlje. Obratno
dogajanje pa je opazoval Clovek v Mi-
letu z lastnimi o¢mi: morje se je vedno
bolj umikalo narascajoci zemlji, kar dela
umljivo, da tam Ze davno ni veé prista-
nisc¢a. In ljudje, ki so se vracali iz Egipta,
so Mile¢anom pripovedovali, kako se
vrsi enako dogajanje tudi na Nilu. Taka
razmotrivanja so bila brez dvoma v
duhu Talesove dobe in bila so obenem
po svoji priprostosti ze tedanjemu clo-
veku neposredno dostopna. Vprav taka
razmotrivanja pa so mogla in morala
Talesa vesti do zakljucka, da je po njem
iskana prasnov vseh reci voda in da je
na pr. tudi zemlja samo spremenjena,
samo v posebni obliki prikazujoca se
voda.

Anaksimander, Talesov mlajsi
sodobnik, je Talesovo vpraSanje sve:
tovne prasnovi Se miselno poglobil. Pravi
namre¢, da te prasnovi ne smemo iskati
v nobeni posamezni ter recimo vidni
ali tipni reci, temvec da je prasnov nekaj
vsem reCem skupnega in da zato v na-
sprotju z njimi vprav sama ni in ne more
biti omejena ali dolo¢ena. Prasnov je ne-
omejena ter nedoloCena snov
[z take koli¢insko in kako:
vostno nedolocene prasnovi da vse na-
staja in samo vanjo da se vse zopet
vraca. Po sporocilih je Anaksimander
tudi Ze toCneje govoril o tem svetovnem
dogajanju samem. Po sebi nedolo¢ena
prasnov da izloCa vsled vecinega premi-
kanja iz sebe nasprotje toplega in hlad:-
nega, suhega in mokrega; mraz ostane v
sredini, toplota pa sili na vse strani in
tvori kon¢no ognjeno nebesno stero. Ta
ogenj pa privlacuje k sebi hladno mo-
kroto, ki zacenja v obliki pare ali oblaka
tudi ven siliti in kon¢no prodre na raznih
tockah ognjeno sfero; tako da nastanejo
solnce, mesec in zvezde, ki niso ni¢ dru-
gega nego megleni obroci, napolnjeni z
ognjem. Menjavanje dneva in noci je le
posledica zaporednega odpiranja in za:
piranja teh meglenih obrocev, grom
in blisk pa nastajata tako, da ogenj
pri priliki zra¢ni obroC pretrga; gro-
mu odgovarja razpok zraCnega obro:
Ca, blisku pa ogenj, ki iz obroca
uvhaja. Morje pa da ni ni¢ druge-
ga nego preostanek prvotne mokrote,
kolikor je Se ni vsrkala nebesna ognjena
sfera; ta mokrota se vsled enakega pre-
mikanja izloCuje z ene strani v morje,
z druge pa v zemljo, ki ima valjasto
obliko in lezi prosto, ostaja pa mirno na
mestu samo vsled enake oddaljenosti
od vseh drugih tock. Ziva bitja da so na-
stala iz zemske mokrote po vplivu

(70 Umergor).



soln¢ne toplote, najprej v najbolj pri-
prostih oblikah, naprej so se pa razvi-
jala po borbenem prilagojevanju svoji
okolici. Tako da je bil clovek prvotno
podoben ribam, bil je opremljen z igla:
sto skorjo, ki jo je, ko je stopil iz mo-
krote na zemljo, vrgel raz sebe in se tako
polagoma razvil do svoje sedanje vna:
njosti. Nebesna ognjena sfera pa da bo
kon¢no vsrkala vso mokroto in svetovni
proces se bo zacel znova.
Anaksimenes (okrog 300 pred
Kr.) je isto vprasanje svetovne prasnovi

poglobil zlasti v prirodoslovni
smeri. 7 Anaksimandrom poudarja

neomejenost iskane prasnovi, s Talesom
ji pripisuje doloCen znacaj, v nasprotju
z obema pa jo istoveti z zrak om. Za-
nimivi so njegovi nazori o nadaljnjem
svetovnem dogajanju, ki sloni po njem
le na fizikalno-mehanskem zredcCevanju
(uérwerg) in zgosScevanju (aéxzrwotg) zraka.
Vsled vedno vecjega zredCevanja zraka
da nastajajo iz zraka oblaki, vetrovi in
konc¢no ogenj, vsled vedno veéjega zgo-
S¢evanja pa voda, zemlja in konéno ka:
menje. Tako mu vse reci razpadejo kot
zakonite prikazni zraka v Sest vrst:
ogenj, veter, oblak, voda, zemlja in ka-
men. Svoj nauk je izkuSal tudi »poiz-
kusno« utrditi: ¢e izdihavamo zrak z od-
prtimi ustnicami (in torej zredcéeni zrak),
tedaj je, pravi, zrak topel, ¢e ga pa iz:
dihavamo z zaprtimi ustnicami (in torej
zgosceni zrak), tedaj je zrak hladen. Ze
ta primer pove, kako so Ze tedaj bili v
ospredju tudi biolosko-fizioloski vidiki;
neposredno pa dokazuje to ohranjeni
Anaksimenov izrek: »Kakor vzdrzuje
nasa dusSa, ki je zrak, nas same, tako
presinja dih in zrak vesoljstvo.« Tu tr-
¢imo prvi¢ na znano pojmovanje clo-
veka kot »sveta v malem« (mikro=
kozmos), z ozirom na katerega je vesolj:

stvo samo enaki »svet v velikem«
(makrokozmos). Anaksimenovo pojmo:
vanje snovne enovitosti svetovja pa je
bilo tudi izrednega prirodoslovnega po-
mena. Saj je Sele Anaksimenes s svojim
zraénim zredCevanjem in zgoS$cevanjem
mogel trditi strogo kakovostno sorod-
nost vseh reci. Zakaj po njem bi bilo
reCi, da se na pr. na skrajnih tockah
ogenj samo v tem razlikuje od kamena,
da nahajamo na prvem (na ognju) Vv
enaki prostornini neprimerno manj zra:
ka (ki pa se enako neprimerno hitreje
premika) nego na drugem (na kamenu)
ali pa da moramo, ¢e vzamemo enako
koli¢ino zraka zdaj v obliki ognja zdaj
v obliki kamenja, v prvem slucaju ta
zrak razdeliti na neprimerno vecjo pro-
stornino (v kateri se tudi neprimerno
hitreje premika), v drugem pa na ne:-
primerno manjso (v kateri se neprimer:
no pocasneje premika). Doc¢im naha=
jamo Se pri Anaksimandru kakovostne
dejanske razlike, na pr. razliko med top-
lim in hladnim, pa dobimo pri Anaksi-
menu prvi poizkus, izvesti vse kakos-
vostne razlike iz zgolj mehanskozkoli-
¢inskih razlik v prostornem obsegu in v
brzini premikanja, dobimo Ze pri Ana:-
ksimenu osnovno nac¢elo moderne fizike.

Ze podano pove, da neminljivega
zgodovinskega pomena teh starojonskih
mislecev ne smemo iskati v njih dejan-
skih nazorih o vpraSanjih, ki bi danes
spadala v podroc¢je posameznih »poziz
tivnih« ved, kakor so fizika, geologija,
astronomija itd. V tem pogledu so kaj-
pada ze davno premagani, v tem pogledu
spadajo tudi njihovi nazori med bajke.
Njihov pomen je nasprotno drugje,
namre¢ v onth nacelih znanstve:
nega miSljenja, katerim so morali
kot prvi vsaj instinktivno slediti, ¢e naj
so tedaj, v dobi bajeslovne miselnosti
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kakega Homerja in Hezioda prisli do
svojih povsem nasprotnih nazorov. Sa-
mo po teh nacelih so bili ti trije misleci
zares obenem prvi zapadni filozofi
in samo z vida takih nacel bom izkusal
njihove nauke Se znova pretresti.

Prvi pionirji zapadne znanosti.

Znana so nam Ze¢ imena in nauki
onih treh moz, ki so bili v teku enega
samega stoletja (600—500 pr. Kr.) polo:-
zili temelje povsem novemu in ne vec
zgolj bajeslovnemu razvoju starogr:
Skega naroda.* Soto Tales, Anaksi:
mander in Anaksimenes in njih
skupno vprasanje je, kakor smo slisali,
vpraSanje svetovne prasnovi
(gbag). In tega tedaj zares novega vpra:
Sanja tudi ne smemo zamenjati s tem,
kar je prislo v ospredje Sele mnogo po-
zneje pod imenom svetovnega pri:
Cetka (&oyi). Prvi starogriki znanstve:
niki se vsaj prvenstveno niso vprasali,
cdkod svet je, pat pa, kaj svet prav
za prav je ter naj bo, oni niso mislili na
»zacetek« sveta, pa¢ pa na to, iz Cesa
svet sestojiin kar torej je in ostane
neobhodna podlaga vsega, tudi kakr:-
Snegakoli zaCetnega in koncnega svetov:
nega dogajanja. Samo z vidika take vse:-
mu skupne prasnovi moremo razumeti,

* Da bo postal sem spadajo¢i pomen ome:
njenih treh moz Se jasnejsi, naj sledi Se posebej
kratka oznacba zgolj bajeslovne dobe na-
rodove miselnosti. Narod lahko v tem oziru pri-
merjamo s podobnim razvojem slehernega ¢love:
ka poedinca. Ce to storimo, dobimo $e tri posebne
stopnje bajeslovnega narodovega razvoja, kakor
iih potrjuje tudi splosna kulturna zgodovina in
kakor bi zaporedoma odgovarjale stopnji naroda
otroka dojencka, dalje stopnji naroda
otroka in konéno stopnji naroda mladenica.

Prvo stopnjo narodove bajeslovnosti nazi:
vajo tudi stopnjo narodovega vivizma, Na tej
stopnji se Clovek Se ne zaveda lastne enotnosti
in zivi le pod vplivom trenutne Cutnosti; zato tudi

kako is¢e Tales bistvo vsega v vodi,
Anaksimander v brezmejni nedoloceni
snovi, Anaksimenes v zraku. In samo
dejstvo, da je vsak teh mislecev ugo:-
tavljal po eno ter isto prasnov, je storilo,
da je bilo z enim mahom pridobljeno
troje: 1. zakonita enotnost sves
tovja, 2. zakonitaenoli¢nost ali
homogenost svetovia in 3. zako-
nita notranja zveza med posameznimi
pojavi svetovja.

Jasno! Ce naj bo pravo bistvo vsega
na pr. le voda ali le zrak, tedaj so tudi
vsi prepadi med posameznimi predeli
sveta samo navidezni in tedaj je tudi
vse na videz Se tako raznoliko dogajanje
na svetu dejanski enotno, tako, da je le
posebno nastajanje iz vode in zraka ter
zopetno vracanje v vodo ter zrak. Mi-
slimo samo na glavne temelje predhodne
zgolj bajeslovne miselnosti, kakor se
jasno zrcalijo na pr. Se v pesnitvah H o-
merjain Hezioda, in uvideli bomo,
da so Sele ti trije misleci vprav te te:
melje za vedno porusili: tam Se zgolj
Cutno neposredno pojmovanje sveta, tu
pa ze zavestno razlikovanje med dejan:-
skim bistvom in navidezno prikaznijo:
tam neprehodne razlike med posamez-
nimi pojavi prirode, tu njih stvarna no-
tranja sorodnost; tam zgolj vnanja, sa-

Se ne razlikuje med »seboj« in svojo »okolicog,
med njim in prirodo je Se neka popolna duse:
slovna enota. Za takega Cloveka je vse Ze de:
jansko in zivo ali, pravilneje reéeno, &lovek te
dobe razlike med dejanskim in nedejanskim ter
»Zivim« in »mrtvim« Se sploh ne pozna. Drugo
stopnjo narodove bajeslovnosti bi lahko imeno:
vali tudi stopnjo narodovega demanizma.
Na tej stopnji se ¢lovek Se vedno ne zaveda
lastne enotne osebnosti, vendar pa Ze razlikuje
med posameznimi re¢mi in prvotna dueslovna
enota med njim in prirodo se prienja izgub-
ljati. Zato se na tej stopnji pri¢enja bojazen pred
tajnimi silami, ki re¢i ozivljajo, pa Se niso ni-
kake individualne »osebe«, zato spada Ze v to



mohotno-usodna zveza med dogodki, tu
pa le po stvarnem bistvu ene ter iste pra:
snovi pogojeno notranje, vzrofno raz:
merje med njimi. In ti pojmi so odslej
naprej ostali trajni in vsa sledea zna-
nost ima samo v njih svoj neposredni
izvor in svoj nikoli usahljivi dejanski
pogon.

Seveda pa so tudi ti trije misleci v
marsi¢em $e otroci svoje neposredne
preteklosti. Zlasti v stvarnem p o-
sledu se njih slika sveta Se ne razli-
kuje mnogo od slike, kakor jo najdemo
v pesnitvah IHomerja in Hezioda. Na
pr. Tales si predstavlja naso zemljo Se
vedno kot plosco, ki je od oceana ob:
dana in plava na vodi. Se vaznejse pa je
dejstvo, da si tudi naSi trije misleci
svojo prasnov c¢utno ponazorujejo in
tako neposredno predstavljajo. To ne
velja samo za Talesa in Anaksimena, ki
jima je iskana prasnov voda ali zrak.
to velja tudi za Anaksimandra, ki mu je
prasnov sama sicer nedolocena, pa se
mu zato dejanski javlja le v toploti in
mrazu. Torej tudi za te prve pionirje
vse zapadne znanosti je iskana enojna
prasnov sveta Se vedno le kaj takega,
kar Ze neposredno vidimo, ¢utimo. Kon¢-
no je reci, da je tudi nacelno pojmovanje
sveta, kakor so ga ozivotvorili ti trije

dobo prastaro ¢eS¢enje posameznih prirodnih reci
ali, bolje receno, snovi, kakor ognja, zemlje in
vode (»sveti ogenj«, »sveti vrelcie, »svete gore«
itd.), na katere se gleda samo z vidika neke Se
povsem neosebne in zgolj demonsko-usodne tajin:
stvenosti. Tretja ter zadnja stopnja narodove ba:
jeslovnosti pa je stopnja narodnega pooseb:
ljevanja prirode in njenih prikazni. Na tej
stopnji se ¢lovek Ze pricenja zavedati tudi »sa:
mega sebe« kot enotne individualne osebnosti,
ali duSeslovna enota med njim in prirodo S3e
ni povsem izginila: zato se mu prejsnje tajne sile,
prejSnji neosebni demoni zdaj pal spreminjajo
v konkretne osebe, kakor so to na pr. razli¢ne
»vile«, »nimfe« ter konéno »bogovic,

moZzje, bolj nasprotno recimo kakim pes:-
nitvam Homerja in Hezioda, da pa je
tudi to pojmovanje $e mocno zavisno
od one davne bajeslovne preteklosti,
ki tvori bajeslovno dobo tako imenova:
nega narodnega demonizma, dobo zgolj
usodno pojmovane prirodne tajinstve:-
nosti. Za to dejstvo sta pri¢i zlasti Ta-
les, ki mu je prasnov voda, in Anaksiz
menes, ki mu je prasnov zrak. Saj nas
to spominja na ono pradavno ljudsko
CeS¢enje vode in zraka, ki je imelo za
posledico enako prastare ljudske pred:
stave svetih vrelcev in rek in ljudsko
vero, da je tudi dusa dih, ki ¢loveka za-
pusti, ko izdahne, da so tudi v viharju

demoni itd.

Sem pa spada tudi Anaksimander,
ki mu je prasnov sicer nedolocena, ki pa
zato tem bolj in izrecno poudarja, da je
ves razvoj te prasnovi in Z njim vse sve-
tovno dogajanje le po neki usodi za-
povedano, dolo¢eno; edino, kar nam je
od njegovega spisa do danes ostalo, se
naravnost glasi: »lzvor reCi je v ne:
skonénem. Iz Cesar pa reci nastajajo, tja
se morajo po sklepu usode v smrti po:
vrniti. Zakaj po redu ¢asa jim je nalo-
7ena kazen in pokora za krivdo.« Neka-
teri govore zato o nekem schopenhauer:
janskem pesimizmu Anaksimandra; pra-

Te tri stopnje prehajajo seveda samo pola-
goma druga v drugo in tvorijo v celoti vprav prvo,
bajeslovno (»miti¢no«) dobo narodove kulture, ki
ima zato tudi na svojem vrhuncu Se marsikatere
sledove svojega pri¢etka. Ves ta bajeslovni razvoj
naroda je trdno zasidran v znacilni pozorno:-
stni smeriin miselni vsebini vsega nje:-
govega stremljenja in hotenja. Pozornost
prvotnega ¢&loveka Se ni deljena na »sebe« in
»drugo«, marved je v tem smislu Se nerazlo:
tena in ji je vse enakomerno ter neposredno
dano. V dobi narodnega demonizma je pozornost
Cloveka ze deljena, razloCena, vendar Se samo
enostransko razlocdena: Clovek je Ze
vsestransko pozoren na posamezne prirodne redi,



vilneje pa bo, ako bomo tudi v takih
Anaksimandrovih nazorih iskali le sle-
dove onih davnih ¢asov, ko je ¢lovek
za vsakim nenavadnim pojavom zagledal
nekaj Carobno tajinstvenega in demon:-
sko usodnega. In tako so vsi trije, Tales,
Anaksimander in Anaksimenes, zares
oni edinstveni zapadni misleci, o katerih
velja oboje: z nogami so $e trdno zasi-
drani v dobi, iz katere so sami izsli, po-
gled pa jim gre Ze tako naprej, da se
vprav ta doba ne more veé¢ nikoli po-
vrniti.

In da bo nam ta druga in nemin-
ljiva njihova stran postala Se ocivid:
nejsSa, si moramo z vso zavestjo pred:-
ociti zlasti ono dualno pojmovanje ve:
soljstva, kakor je Se za Homerja in
Hezioda naravnost bistveno. Jedro tega
bajeslovnega vesoljnega dualizma
je dano z bajeslovnim razlikovanjem
med »tem« nam danim vidnim ter tip-
nim, mi bi rekli izkustvenim svetom na
eni strani in med nekim »drugime« sve:-
tom, ki si ga ¢lovek sam tako ali drugace
izoblikuje in to po podobnosti s tem,
zemskim svetom, na drugi. Da me ne bo
nih¢e krivo razumel. Tudi za svojo ose-
bo sem trdno prepri¢an, da zahtevata
izkustveno dani svet in izkustveno dano
zivljenje Se prehod do posebne nadiz:

a S¢ nima posebne zavesti »samega sebe«. Sele v
poosebljevalni dobi postaja njegova pozornost
obojestransko razlctena: ¢lovek je postal
pozoren na »sebe« in »drugog, vidi pa tudi v tem
»drugeme« Se zopet samo svoje, osebno zivljenje.
Morda Se znacilnejSa pa je vsebinska stran
vse bajeslovne miselnosti. Bajeslovna misel nam:
re¢ Se¢ ne pozna nobenega reda, nobenega za-
kona, ker 3e tudi ne pozna nikake notranje
zveze med pojavi in dogodki. Za bajeslovno misel
bi bilo stvarstvo le obilica slepo skupaj nametanih
re¢i in dogodkov, ki jih druzi ali lo&i le goli
slucaj (bajeslovni pojem usode!) ali pa brutalna
samohotnost nekih boZzanstvenih bitij, ki so ¢&le-
veku ponavadi sovrazna. Temu primerno je tudi

kustvene bitnosti, prehod do Boga. V
tem smislu zastopam tudi sam poseben
vesoljni dualizem in upam, da bom mo-
gel v doglednem casu ta svoj dualizem
v svoji knjigi »O Bogu« $e posebej pod-
preti in utrditi. Ali ta moj dualizem
pozna samo eno osnovno nasprotje B o-
gda in praznegda nica, izkustveni
svet in izkustveno zivljenje pa je v smislu
tega dualizma samo med Bogom in ni¢em
nihajoce vesoljstvo. Zato pa moj duali-
zem nima ni¢ opraviti z onim prvotnim,
bajeslovnim dualizmom, pri ¢emer
je zlasti paziti na dvoje.

V smislu tega, bajeslovnega dualiz-
ma je prvi¢ tudi oni »drugi« svet kaj po-
doben ali celo enak svetu, na katerem
sami dejanski Zivimo; po Homerju na pr.
tudi bogovi jedo, pijejo, spé, drug dru-
gemu nagajajo itd. Drugi¢ izvaja ta dua-
lizem tudi in Ze vse posamezne po-
jave in dogodke tega, izkustveno danega
sveta in zZivljenja neposredno samo iz
onega »drugega« sveta in vprav zato tudi
ne pozna nobene prave, notranje zveze
med njimi; po Homerju posiljajo bogovi
grom in blisk in bogovi vodijo polet pu-
SCice in kopja. Bajeslovni dualizem po-
menja tako le neko zgolj samohotno po-
dvojitev tega, izkustveno danega sveta in
Zivljenja in tudi vsa razlaga je tu le raz-

vse bajeslovno ¢uvstveno presojanje in umsko
razlaganje. Zato je za ¢loveka bajeslovne dobe
tudi »dobro« in »zlo« samo toliko kakor »kori
stno« in »Skodljivo« ali kvecemu Se toliko kakor
le po samohotni volji moénejSega (in zato
nevarnega) Cloveskega ali nadéloveskega bi-
tjia zapovedano ali prepovedano. Al
bajeslovni ¢lovek na pr. vidi, kako sledi dez Zab-
jemu ragljanju in Ze ta gola asociacija ga nagne,
da izkuSa v su$i tudi z lastnim kri¢anjem ob luZi
priklicati dez itd. Vsa bajeslovna miselnost je
vsebinsko neredovita in nezakonita!

Ni vsakemu narodu danc, da bi njegova zgo-
dovina lahko bila tudi zgodovina njegovega
bajeslovnega razvoja, Na pr. Slovenci smo tedaj,



laga izkustveno danega po samohotno
ustvarjenem, dejanskega po namislje-
nem. V okviru takega, bajeslovnega
dualizma kajpada Se ni in ne more
biti mesta za pojem svetovne enot:
nosti in vzporedne stvarne ali no:
tranje zveze med pojavi, za pojem
svetovmega zakona. Ta pojem
so ustvarili — kako, to ze vemo —
na zapadu Sele omenjeni trije mi-
sleci in s tem so obenem storili oboje: za
vedno so porusili stari, bajeslovni duali-
zem in poloZili so nerazrusne temelje za
sledeCi znanstveni razvoj vse za:
padne misli. Storili pa so to s svojim na-
sprothnim vedoslovnim moniz:
mom, s svojim vedoslovno enojnim
pojmovanjem vesoljstva, v Cigar smislu
je svetovje zakonita enota, ki sloni sta:
ti¢no, prerezno na notranji snovni sorod-
nosti svojih ¢lenov, dinamic¢no ali raz-
vojno pa na enako notranji, stvarni zvezi
med njimi. Bila je to hkratu ena izmed
najvecjih dusevnih revolucij na zapadu,
brez katere bi bili naravnost nemozni
tudi vsi poznejsi in Cesto tako ponositi
zastopniki znanosti in znanstvenega dela'

Nasi trije misleci omenjenih poseb:
nih ter novih nacel pa¢ Se niso izrecno
izrazili, a bili so prvi, ki so Ze v smi:
slu teh nacel delali in také Sele

ko smo bili izstopili iz prvotne slovanske skup:
nosti, prav gotovo bili ze izven zgolj bajeslov:
nega razvoja ali pa smo ta razvoj Ze pravkar
zapudéali, No, stari Grk pa je prepotoval vse
stopnje take zgolj bajeslovne miselnosti in lahko
v tem smislu govorimo o njegovem stoletnem in
tisotletnem »predzgodovinskem« razvoju. Zato so
tu jasno dani tudi dolo¢ni znaki prvega na-
rodnega prehoda od poprejdnje ba:
jeslovne do kesnejSe znanstvene mi:
selnosti, Sem spada zlasti dvoje, kodifikacija
starogrSkega prava, ki se je bila pricela Ze v
7. stoletju pr. Kr., in pa znane pesnitve Homerja
in Hezioda. Vsebinsko je 3e tudi to oboje zgra:
jeno na bajeslovnem pojmovanju sveta in Zivlje:

poznejsim stoletjem tudi zavestno for:
mulacijo teh nacel sploh omogo¢ili. In si-
cer zadevajo ta nacela, kolikor se oziraz
mo na polje, s katerim so se ti misleci
stvarno pecali, v prvi vrsti znanstveno
motrenje prirode, vnanje prirode in bi
se lahko glasila tudi takole: fizi¢cna snov
iz fizi¢ne snovi, fizi¢na sila iz fizicne sile,
fizi¢no iz fizicnega, iz ni¢esa ni¢! In da
so 7ze ti mozje tem nacelom modernega
prirodoslovja dejanski sledili, o tem nas
najbolje poucujejo njihovi nauki sami,
ki sem jih navedel Ze ob koncu prvega
cdlomka. Naj tu samo Se dodam, da je
bil na pr. Tales Ze doma tudi v eksaktni
matematiki, da je po sporocilih Ze on na-
povedal nastop soln¢nega mrka in da je
razlagal potres kot posledico razburka:
nega vodovja okrog zemlje in pod zem:-
ljo. O Anaksimandru pa porocajo, da jc
izdelal prvi zemljevid in prvi model ne-
besne krogle.

Tudi taka porocila potrjujejo dej-
stvo, da so ze Tales, Anaksimander in
Anaksimenes zahtevali povsem samo =
rodno, tiko pojmovanje prirode, ki
vidi v prirodi povsem sklenjeno enoto
pojavov in ise zat6 ze v prirodi sami
tudi zadostne ter prave vzroke za vse
dogodke in spremembe na njej. Zato na-
stopata Ze tu na pr. grom in blisk le kot

nja. Zavest zakonitega reda, kakor se zrcali v
prvi kodifikaciji gr3kega prava, Se vedno ne po:
zna ostre meje med ¢loveskim in prirodno-zival:
skim (na pr. pustoSenje polja se sodi kakor umor,
sodijo se tudi zivali itd.) in pravo je tu v bistvu
Se vedno le povelje mocnejSega, ki se mu mora
slepo pokoriti slabejSa vecina. In tudi pesnitve
Homerja in Hezioda 3e ne poznajo sveta kot
zakonite enote pojavov in dogodkov, temveé iz
vajajo tudi posamezne prikazni sveta in Ziv:
ljenja neposredno iz nadsvetovnih ¢initeljev,
iz bogov, ki povsem samohotno razpolagajo z
vsem tem, kar bi mi imenovali prirodo in Zivljenje
na njej. Toda na drugi strani omenjena kodifi:
kacija prava vendar dokazuje, da se je brezprav:
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posledica drugih tuzemskih, rekli bi fizi-
kalnih procesov in isto velja vsaj nacel:
no tu tudi za vse druge prirodne prikaz:
ni, na pr. tudi za razlago vetrovja, na-
stanka nebesnih teles, deZja, zemeljskih
sprememb, ali Se krajSe povedano: ka:
kor na splo$no in v nacelu také so ome:-
njeni trije misleci tudi v podrobnostih
na vseh tockah prvi zamenjali dote:-
danje bajeslovno miSljenje s sledecim
znanstvenim in jih zato po vsej pravici
lahko nazivamo prave oclete zapadne
znanosti. Da, Ze ti mozje so izkusali, ka-
kor nam je to pokazal zlasti oris Anaksi-
mandrovih nazorov o zivih bitjih na
zemlji, tudi tako zvano organsko
prirodo izvajati iz anorganske in takd
tudi Zivljenje na zemlji podrediti zako-
niti enoti celokupnega svetovnega pro:-
cesa. Vprav s tem pa smo obenem prisli
ze do meje vsega tega, kar mi je pove:
dati o teh mislecih zares tehtnega in Se
za na$ Cas veljavnega.

Gre namre¢ za neko prav bistveno
omejitev v miselnem delokrogu teh moz,
ki je ostala Se za njimi skoro 200 let
naprej ohranjena in nespremenjena. Ta
omejitev je dana z dejstvom, da so ti
prvi zapadni znanstveniki pa¢ Ze imeli
izurjen pogled za to, kar bi mi nazivali
mrtvo, vnanjo prirodo, da pa so bile njih

na hegemonija brutalne sile umaknila obcutku
potrebe druzabnega reda in drzavnega zakona.
Glede Homerja in Hezioda pa je pomniti, da v
verstvu pred njima ni bil glavno tako zvani mit,
to je vsebina verske misli, pa¢ pa kult, to je
osebno:Cuvstveno stalis¢e do boga, ki je
bil zato tudi sam krajevno omejen in zgolj lokal:
no dolo¢en. Homer in Heziod pa sta ustvarila
panhelenske, vsegrSke bogove, ki jih
je poznal ves narod in ki so bili Ze simboli
ob&no:¢lovedSkega stremljenja in hotenja.
Ta verski univerzalizem pa je imel Se to posle:
dico, da je postal ziv tudi pojem svetovno:
zivljenjskega naziranja in da je stari Grk
zaCutil potrebo, dobiti odgovor na temeljna vpra:

oCi Se zaprte za samo zZivljenje,
namreC za oni posebni notranji ali du-
Sevni svet, ki ga lahko vsak na sebi ugo-
tovi, ko se zave kakrinegakoli svoje:
ga dozivetja ali tudi samega sebe. To
dejstvo je tudi popolnoma umevno in je
osnovano v znani zakonitosti, da je po-
zornost vsakega ¢loveka najprej obrnje-
na »na zunaj« in da Sele pozneje krene
tudi v smeri njegove lastne notranjosti:
Se danasnji otrok nas bo na vpraSanje,
kaj vse na svetu je, opozoril paC zZe
na najrazlicnejSe vnanje pojave (recimo
na gore in ravnine, na solnce in zvezde,
na zivali, ki jih vidi itd.) Komaj pa se
bo ta otrok pri tem domislil tudi na pr.
lastnega veselja alilastne Zalosti,
lastne Zzelje in lastnega zavraca:-
nja, kaj Se da bi se domislil tudi sa-
mega sebe, ki to in ono dozivlja. In
tako res ni Cuda, da je bila tudi zapadna
znanost pri tem svojem prvem pohodu
povsem podobno samo »na zunaj« obr:
njena in da moramo zato tudi pri neba:
jeslovni, znanstveni miselnosti govoriti
o zakonitih posameznih stopnjah
njenega razvoja. S Talesom, Anaksiman:
drom in Anaksimenom smo dospeli Sele
na prvo stopnjo te miselnosti in
bistvo te stopnje je v orisani in samo
»na zunaj« obrnjeni smeri pristojne

Sanja sveta in zivljenja. Odgovor jebil pac Se ve:
dno bajesloven, niso pa bila ta — nova vpra$anja.
In tako je bil Grk Ze tedaj na pragu one
dobe, ko ga ni ve¢ zadovoljevala gola vsebina
teh novih vprasanj, temve¢ ko si je zastavil prvi¢
Se posebno vpraSanje, ali je ta vsebina tudi —
resnicna, skratka: ko je prvié obcutil ono
veliko razdaljo, ki je med golo »povestjo« ali
»bajko« in — istinitim izsledkom ali resniénim
poro¢ilom. Ta konéni preobrat starogrSke misel:
nosti, ki je s svojimi posledicami tako odlo&ilno
vplival na nadaljnji razvoj vse zapadne kulture,
pa je vprav zapoCela Ze omenjena starojonska
Sola iz Mileta, ki bi jo zato po vsej pravici lahko
imenovali tudi prvo univerzo Evrope.



znanstvene pozornosti. In pri tej smeri
je tudi dejanski ostalo, da takoj povem.
tja do Sokrata.

Tudi neposredno sledeci misleci se
pe¢ajo predvsem in nacelno le z vpra:
Sanjem iste svetovne »prasnovie, izvajas
jo¢ iz nje same ves svetovni proces in
opirajo¢ na njo zakonito enotnost tega
procesa. Razlike so samo v tem, k a j naj
bo ta prasnov: enemu je ogenj (He-
raklit), drugemu cCetvorica »elementov«
(Empedokles), tretjemu celé »Stevilo«
(Pitagoras) itd. Seveda gred6 s takimi
razlikami vzporedno tudi kaj vazne no-
ve misli, ki pa so vendar stranskega po-
mena za nacelnirazvoj znanstve:-
ne misli — pred Sokratom. Do Sokrata
ostane vsa znanstvena miselnost stare:
ga Grka v bistvu samo na zunaj obrnje-
na. To dokazujejo najbolje taki primeri,
ki bi jih kdo utegnil vprav tu proti me:
ni naperiti.

Sem bi spadal filozof Anaksa-
goras (okrog 500—428 pr. Kr.), ki ga
také radi navajajo kot prvega zastopni:
ka tako zvanegda svetovnega dualizma,
odnosno naziranja, da je ves svetovni
proces delo nadsvetovnega — duha
(vég). In moja prej omenjena knjiga o
Bogu bi imela takoé ze v Anaksagori svo-
jega predhodnika. Toda oglejmo si zdaj
stvar samo! Tudi za Anaksagoro je nam-
re¢ prvo in glavno vprasanje, iz ¢esa svet
sestoji, kaj je svetovna prasnov
in kakoé je zakonita enotnost sveta in
njegovega procesa vprav na tej prasnovi
zgrajena. In samo iz takih razlogov naj:
de Anaksagoras to prasnov v neskoné¢ni
obilici »semen« (6rxépuere), izmed ka-
terih da je vsako »deleZno« vseh drugih,
ker bi si po njem sicer ne mogli razlagati
tega, da razli¢ne reci druga v drugo pre-
hajajo, da prehajata na pr. voda in zrnje.

kakor kaze hrana, v kri in meso itd. Tudi
Anaksagoras je torej v bistvu na stali-
§¢u, ki si ga je bil osvojil ze Tales, nam=
re¢ da je zakonita enotnost svetovnega
dogajanja neposredno zavisna sa-
mo od svetovne prasnovi in samo od
njenega svojstva.

V nadaljnjem Anaksagoras seveda
razlikuje razen te prasnovi Se drugo bit-
nost — imenuje jo »dg, to je razum —,
od katere pa da je prva (torej prasnov
sama) po svojem bivanju povsem ne:
zavisna in ki jo Anaksagoras vpelje
samo zato, da si razloZi prvi premik
7e najdene prasnovi. Kakor hitro pa je
ta premik izvrien, se razvija tudi po
Anaksagori vse nadaljnje svetovno do:=
gajanje popolnoma samorodno, mi bi
rekli mehani¢no. In takoé je tudi ta Anak:-
sagorov »Razum« v najboljSem primeru
le nekaksen deus ex machina, »ein Gott,
der nur von Aufien stofit«. In sam Anak:
sagoras slika cel6 tega svojega Boga sa-
mo po podobnosti z vidno in ¢utno ma-
terijo: imenuje ga na pr. »najfinejSegdac,
povsod »razprostrtega«, kaj takega, Ce-
sar je tudi »tu« ve¢, »tam« manj itd.
Torej zopet zgolj snovno, ¢utno pojmos-
vanje tudi takih ¢injenic, ki jih vprav
¢utno ne more nihée dojeti. Smo pac Se
na prvi stopnji znanstvene miselnosti, ki
ji je vsaka razlika med vnanjim in notra-
njim, med telesnim in duSevnim prav za
prav Se popolnoma tuja.

Enako samo navidezno nasproten
primer je tudi starogrski mislec Par:
menides (okrog 500 pr. Kr.), ki resuje
isto snovno vprasanje nekako takole:
Kar je, pa¢ je in ne more ne nastati ne
izginiti; vse drugo je — nic. Kar je, se po:
temtakem tudi ne spreminja, se ne premi:
ka, ga ni ve¢ ne manj, je veéno, povsod
enakomerno in brez vseh razlik. Je to
misel, ki vse obseda in ima zato tudi
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obliko okrogle, enosnovne ter
enako razdeljene mase. Misel
in masa! Zopet prejasen dokaz, da naj-
dena »prasnov« naSih mislecev zanje
ni ne telesna ne duSevna (te razlike Se
sploh ne poznajo), temve¢ v najboljSem
primeru le »tajna«, »demonskozboZja«.
Zato je tudi umljivo, da je zanje njih
»prasnov« ali vsaj »glavna prasnove« (na
pr. pri Anaksimenu zrak, pri Heraklitu
ogenj, pri Anaksagori »razum«) obenem
bistvo nase dusSe, dasi vprav ta ter
taka prasnov, kolikor bi jo motrili mi
moderni, v vsakem sluaju je ter ostane
le — mrtva, fizicna masa. Ves ta skoraj:
da paradoksni znacaj opisanih zacetkov
starogrske filozofije izvira samo iz ori-
sanega prvostopnega znacCaja tedanje
znanstvene miselnosti, ki je pa¢ Zze pos-

drla svet golih pravljic in bajk, pa je bila
v bistvu tudi sama Se nezmoZna za kri-
ticno refleksijo na eni strani in za Cist
pogled na samoniklo duSevnost na drugi.

In tak6 bo po vsem reéenem menda
res veljalo oboje: da so Tales, Anaksi-
mander in Anaksimenes nesporni ocetje
vse zapadne znanstvene miselnosti, da
pa bi brez nadaljnjega pogona ta misel=
nost ostala samo na stopnji znanstvenega
instinkta, ne postala bi tudi kriti¢na, za-
vestna. Ta nadaljnji pogon je bil izvrsen
Sele po Sokratu, dodobra pripravili so ga
pa Sele ze v Sokratovo dobo spadajoci
in tako imenovani sofisti. Ze to po-
ve, da bi dobro poznanje teh sofistov
utegnilo biti tudi za naSe dni ne malega
pomena, zaradi Cesar bom pri priliki o
njih posebej porocal.

O. Gaspari: Zima (risba)
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Profesor matematike in logike, dr.
Mihael Konoplja, bi bil jako srecen ¢lo-
vek, ako bi mu ne bila venomer migljala
pred ofmi tista grozna kljuka, ki ji pra-
vimo vprasaj.

»Kaj pomeni to? ...« »Kaj je hotel
s tem reci?« »Ali ni bila to zafrkacija?«
Kdo ve, kdo ve, kaj se pripravlja zopet
zoper mene?«

Vsaka stran njegove beleZnice se
je zaCenjala in jenjavala tako: ? ? ?...

Vprasaj ... vsepovsod sam vprasaj!

Vedno je stikal, vedno sumnigcil, za
vsakim pojavom je domneval nevarnost,
vsaka beseda je imela zanj dvojen po-
men — to je Cesto sam trdil! — njegove
o¢i so venomer begale, venomer iskale
— navzlic vsej tej previdnosti pa je bil
Se vedno prepric¢an, da je ukanjen, pre-
varan, gdoljufan...

Najve¢ skrbi pa mu je delala nje-
gova mlada, lepa, brhka, vedno vesela
in smejava zenica, ki je bila po nje-
govem mnenju s sedmimi pecati zape:
Catena knjiga, vsekakor pa velika navi-
hanka, Ce se je smel zanesti na slutnje
svojega vedno dvomecega srca.

»Ali me v resnici ljubi?.,. Ali se
mi ne hlini samo? ... Nisem postal mar
7rtev svoje zaupljivosti, svoje lahkover:
nosti? ...« In: »Zakaj je Sla danes tako
zgodaj z doma?... Kje je?... Kod ho:-
di? ... Kaj pocne?... V <¢igavi druzbi
je? .. Zakaj je ni tako dolgo domov?«
It 4d

O, bila je draZestna, ta gospa Mira,
popolnoma drugatna pa¢ od svojeda
moza, ki je kot profesor logike vedno
strogo pazil na to, da si vzrok in ucinek
nikoli nista prisla v navskrizje — Zen:
ska, ki si ni nikoli belila glave z vpra:
Sanjem, kaj bo jutri, skratka. Zenska iz-

Dr. Fr. Zbasnik, Ljubljana

redno sreCnega temperamenta. Saj je
bilo samo tako mogoce, kakor je Cesto
sama trdila, da je Cemerikavost in sit:
narenje svojega moza s tako stoi¢no
mirnostjo prenaSala...

Logika — e¢h, kaj je bila njej logika!

Kolikrat mu je, ko ji je ocital, da
ravna ali govori nedosledno in nelogi-
¢no, odvrnila: »Zivljenje ne pozna niti
doslednosti, niti logike, zlasti pa zakon:-
sko zivljenje ne!... Kam pa bi prisli
zakonci, ako bi se oklepali takih pravil,
kakrsna zahteva tvoja logika?... Naj
se jaz mar drzim tako dolgo jezno nate,
dokler imam vzroka za to?... Ej, po:
tem bi se ti nikdar ved¢ ne nasmejala,
nikdar te ve¢ ne poljubila!l. . .«

Profesor Konoplja je vcasi po tihem
priznaval, da ti¢i v nazorih njegove Ze:
ne nekaj, ¢emur se s prakti¢nega stali:
§¢a ni moglo ugovarjati, toda ker se to
ni dalo spraviti v skladje z neomajno-
stjo in zelezno konsekventnostjo, ki je
bistvo vsake prave logike, se naravno
z onimi nazori ni mogel sprijazniti in
— &e hotemo biti praviéni — tudi ni
smel! Zakaj kak3en profesor logike bi
pa bil, ako bi nalelom, ki morajo biti
tako resni vedi, kakrSna je logika, nad
vse sveta, s kakrSnimi koli koncesijami
sam izpodkopaval tla!...

Sprijazniti pa se ni mogel tudi Se
z marsi¢em drugim, kar je opazoval na
svoji Zeni, dasi je mnogim ugajalo — o
le preve¢ ugajalo, zakaj imela je vse
polno cestilcev!... Zlasti to dejstvo je
delalo profesorju preglavico in sicer tem
bolj, ker je le prezivo Cutil, da se raz:
lika, ki se je kazala v njegovem in Ze:-
ninem znacaju, v njegovem in njenem
umevanju zivljenja in tudi morda za-
konskih dolZnosti, ne bo dala nikoli iz=
gladiti in zabrisati.
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On se je zaglabljal v svoje mate:
mati¢ne probleme, razmisljal o logi¢nih
dokazih, sklepih in zakljuckih, prorekih
in porekih, ona pa je veselo prepevala
in se smejala — ah, in kako smejala! —
Cesto tako, da so kar odskakovale nje-
ne bujne prsi in se ji solze udirale po
svezih, zametastih licih. Vsak hip so se
ji zablesteli izmed roznih ustnic beli
zobje, bodisi da so uzrle njene zveda-
ve o¢i na cesti kaj, kar ji je izsililo
smeh, bodisi da je Citala kaj takega, da
je izbruhnila v hrupno veselje — Se
veckrat pa se je brez vsakega vidnega
vzroka zasmejala. Ko se je najmanj na-
dejal, je zaZzgolel njen srebrni glas, njen
zveneli smeh, on pa je gledal debelo
in iskal po vzrokih in po logi¢ni zvezi
njenega pocetja...

Ona je vedela, kadar je tako zastr:
mel vanjo, da pride zdaj pa izpraSeva-
nje. Se preden je izpregovoril, je napra-
vila s kazalcem desnice tri takale zna-
menja po zraku: ? ? ? »Ali si pa sper
radoveden, kaj ne da? ...« je vzkliknila
in se Se bolj smejala.

»Prav zares ne vem, Mira, kako se
more$ tako smejati! Jaz ne vidim nic
smes$nega v blizinil«

»Morda vidim pa jaz!«

»Kaj vidi§? Precej povejl«

»Ali ni ze dovolj, da vidim tebe?«

»Mirrra, Mirrra, to presega 7e vse
meje! Povej, zakaj si se smejala?«

»Ah, spomnila sem se na nekaj —
na nekaj iz svojih otroskih let! Veruj
mi, da ni ni¢ takega, kar bi te moglo za-
nimatil«

Ne, to razposajenc veselje, ta ve:
¢ni smeh — temu se nikakor ni hotela
in ni mogla prilagoditi profesorjeva do-
stojanstvena resnobal. ..

Cim veselej$a je bila ona, tem bolj
je bil on Cemeren... V¢asi ga je dra-
zila:

»Ah, da bi imela jaz moza... ta-
kega moza, kakrSna sem jaz, veselega,

poskocnega ... moza, ki bi hitro polko
lahko zaplesala z njim — o to bi bila
nebesa ... nebesa.. .«

Vcasi mu je pa Se hujso zabrusila.

»Kislica, ti kislal« mu je zaklicala,
kadar se je le preve¢ Cemeril. »Saj se
drzi§, kakor bi ti bile misi mlade snedle!«
On pa je bil uzaljen in Se grenkejSe skr-
bi so mu legale na prsa, Se bolj so ga
mucili dvomi in $e bolj mu je plesal in
se zvijal pred o¢émi tisti veliki, grozni
vprasaj...

Kaka Zenska je ta moja Mira?...
Kaj sem si nakopal z njo na glavo?...
Kaksno bitje je vendar ta... ta, pa saj
ni vedel, kako bi jo imenoval! Kake mi-
sli, kake Zelje jo preSinjajo?... Kaj se
vr$i v njeni notranjséini?...« To vse
so bile stvari, pri katerih mu vsa nje:
gova logika in vsa njegova matematika
nista prav ni¢ pomagali — vpraSanja,
katerim ni vedel odgovora, kar je bilo
za moza eksaktnih ved, kakr3en je bil
on, vsekakor skrajno mucno! Da, kaj
jie moglo biti zanj — profesorja logike
— hujSega kot dejstvo, da ni mogel naj-
ti skladja in logi¢ne zveze, in da je bilo
to, kar je pocela ¢esto v direktnem pro-
tislovju s tem, kar je zatrjevala.

Na izprehodih, ko je stopal ob nje:
ni strani, je neprenehoma $kilil po stra-
ni nanjo, nadzoroval je s skropulozno
natancnostjo vse njene poglede, vse nje-
ne deste, pazil pa tudi na one, ki so ju
sreCavali.

» i, Mirae«, je kdaj pa kdaj vprasal,
»zakaj se ti je ta Clovek tako nasmeh:-
nil?«

»Kateri? Jaz nisem nicesar videlal«

»Ne delaj se vendar tako... ne de:-
laj!... Dobro sem videll«

Profesorju se je glas tresel in po
njem je vse kipelo, zakaj zdelo se mu



je, da so njene oc¢i z veliko vsecnostjo
pocivale na onem, ki se je bil nasmehnil,
da, zdelo celo, da se je tudi ona njemu
nasmehnila, zdaj pa nofe o vsem tem
ni¢ vedeti!... In da je bila mera polna,
se je Se nazaj obrnila, navidezno pac,
da bi se prepricala, o kom je on govoril
in kdo je bil tisti, ki se ji je baje nas-
mehnil, v resnici pa, ker ji je doti¢nik
dopadel in ga je hotela Se enkrat videti!
Eh, kaka prebrisankd, kaka prebrisanka
je ta njegova Mira! Da bi ga Se bolj pre:
slepila in ga prepricala o svoji nedolz:
nosti, je vpraSala najivno:

»Ali oni tam v tisti elegantni rjavi
obleki?«

Zgodilo pa se je, da se je prav v
tistem hipu tudi oni obrnil nazaj in se
zopet nasmehnil, kakor prej — vsaj
njemu se je zdelo tako!...

Profesor Konoplja je besnel, a po-
magati si ni vedel. Delal je samo logi-
¢ne zakljucke, a ti zakljucki so bili taki,
da so ga silno drazili! ...

»To je nesrammnost!« je bruhnilo iz
njega. Ona pa je vpraSala mirno:

»Kaj je nesramnost?«

»Da se ti nasmehujel«

»Saj se nel«

»Ali misli§, da sem slep?«

»Pa naj se zastran mene! Zakaj bi
se ne nasmehoval, ¢e se mu ljubil«

»A kdo je?«

»Mar jaz vem?«

»Pa mora vendar imeti kak
za to, da se nasmehujel«

»Gotovo!«

»Torej? .. .«

»Kaj torej?.. .«

»Zakaj se ti nasmehuje?«

»Meni?«

Komu pa sicer?«

»Hm — sem mu Ze po godu!«

In zasmejala se je.

»Mir...r...ral

vzrok

»Kaj? .. .«

»Ali se tako govori?«

»Morem mar jaz kaj za to, Ce sem
mu vsec?«

»Pa on tebi nemara tudi?«

»Ceden moz jel«

Profesor Konoplja je poskodil, ka-
kor bi se mu bil Zebelj zabodel v sto-
palo.

»To je pa res ze ve¢, kot more pre-
nesti Cloveska potrpezljivost!«

Ali potrpezljivost je minevala tudi
ze gospo Miro!

»Ah, kaka domisljavost! Samo ti si
nemara lep, samo tebe bi smela menda
— obcudovati! . . .«

»Nikar ne obracaj! Jaz te vpraSam
samo: ali je to kaka zvestoba?«

»Nezvestoba gotovo ni! Kaj sem pa
storila?«

»Tako upirati o¢i v tuje moske!«

»Saj jih nisem, to se tebi samo sa:
nja in — ¢e sem jih, kaj za tol«

»Jezus Marija, kako govoris! ,Saj
jih nisem in ¢e sem jih, kaj za to!’ —
Kje je tu kaka logika? .. .«

»Kaj mi mar logika! Jaz prav lahko
izhajam brez logike! Ne vem, kaj mi:
slig vendar? Naj gledam mar vedno v
tla, ali pa gori v nebo? Kar mi pride
nasproti, smem pa¢ pogledati, zato imam
o¢i in tudi bom Se gledala in sicer tem
raje, ¢im lepse bo!... Morda pa celo
zahtevas, da bi vedno v te strmela? ...
Kakor bi se te ne bila e davno nagle:
dala!l.. .«

»Mi:r-ra ne govori tako omalova:
7ujoce! Jaz ti samo to pravim, ne da bi
bil domisljav: na svetu je samo en pro:
fesor Konoplja'«

»Hvala Bogu, ¢e je tako! Zakaj jaz
mislim, da ima svet 7e od enega zadosti.
Sicer pa je najbolje, da moliva. Dovolj
mi je teh neumnostil«



Vse to se je dodilo na promenadi.
On je bil razvnet, da mu je vsak lahko
na obrazu bral, da je razburjen, ona pa
je stopala mirno in dostojanstveno po:
leg njega, kakor bi se ne bilo ni¢ zgo-
dilo. —

2

Vasi se je zdelo, da ima gospa Mira
neko posebno veselje pri tem, ¢e je svo:
jemu moZu nagajala in ga mudcila. Men:-
da jo je njegova ljubosumnost mikala.
Cim bolj se je togotil in razgreval, tem
bolj je bilo njej na smeh. No, ako je
Cutila, da je 38la predale¢... kadar se
ji je zdelo, da ga je Ze dovolj cvelila.
se mu je zaCela zopet dobrikati in pri-
zadevala si je na vso mo¢, da bi ga spra:
vila zopet v dobro voljo. Ogovarjala ga
je z najljubeznivej$imi priimki, stregla
mu in ga poljubovala, toda ne vselej z
zazeljenim uspehom. Preve¢ nezaupljiv
je bil in veckrat ji je ob takih prilikah
opomnil:

»Aha, 7ze vem zakaj se mi sladkas!
Toda ne posredi se ti, da bi me premo-
tila! Preveé dobro te poznam!«

Po tihem pa se je zaklinjal, da bo
poslej Se bolj pozoren in vzel je iznova
beleZnico v roke in zacel natanko popi-
savati, kaj vse sumljivega je zapazil. Pi:
sal pa je navadno z grskimi ¢rkami, da
bi ona ne mogla &itati, ¢e bi kdaj svoj
dnevnik doma pozabil. Zakaj jasno mu
ie bilo, da bi bila potem $e bolj previ
dna, ako bi prisla njegovim zapiskom
na sled. Ej, potem bi se mu bilo Zele
boriti z zvijaco, potem! ...

Cim ve¢ pa je pisal in ¢im bolj je
naras¢alo gradivo, na podlagi katerega
je hotel razkrinkati svojo Zenico, tem
bolj je bil zmeden in nesiguren. V nje:
govi beleznici je kar mrgolelo vprasajev,
pa tudi precej klicajev je bilo vmes.
ceS: pst! — to je tisto nad vse sumljivo,

na to treba obracati Se posebno pozor-
nost, tu se ti prej ali slej razodene re:-
snica... tu jo doleti usoda — toda na-
posled je bilo sumljivih okolnosti toliko.,
da se ni Ze ve¢ izpoznal v njih. Sicer
je po strogo logi¢nih zakljuckih Zze dav-
no prisel do prepricanja, da njegova
zena nekaj potajuje... da nekaj skriva
pred njim... da ima Zelje, ki mu jih
noce izdati... da se nekaj godi za nje-
govim hrbtom... a prijeti vendar le ni
mogel nikjer! V¢asi je bil docela uver:
jen, da ima njegova Mira 7e ljubimca!
Ah, kar omotica se ga je lotevala ob
takih mislih! Bilo mu je, kakor bi ga
moral zadeti zdaj zdaj mrtvoud! Srce
se mu je kréilo in klicalo po masceva:
nju, a kaj, ko pa dokazov ni bilo, takih
dokazov, da bi bil lahko nastopil proti
njej tako, da bi kaj izdalo. ..

Saj za svojo osebo ni prav ni¢ dvo-
mil, toda ... Brez dokazov ni $lo in ni
§lo! O ko bi jo vsaj enkrat zasacil tako,
da bi se mu ne mogla ved izmuzniti!
Ker bila je kakor jegulja, kakor jegu-
ljal ..

Da, ko bi le tiste straSne negoto:
vosti, ko bi le tistega vpraSaja ne bilo,
ki mu je venomer lebdel pred oimi, ka:-
ko sreCen bi bil! A da je sumnidil, za to
je bilo po njegovi logiki vsekakor po:-
voda dovolj.

Zakaj njegova Mira je bila v resnici
¢udovito lepa, hm, skoro prelepa zanj!
Ze to samo na sebi je bilo — dasi sa-
mega sebe nikakor ni podcenjeval —
vzroka ve¢ kot zadosti, da ni mogel
priti do miru. Saj bi bil moral biti slep,
da bi ne videl, koliko obozevateljev in
cbcudovalcev je imela!... Vse to kaj-
pada ni bilo kar tako! Vsak C¢estilec
se prej ali slej navelica, ako njegovo
prizadevanje ni naSlo odziva, toda nje-
gova zenica jih je imela od dne do



dne vec¢! Zakaj?... Ali jim ni morda s
svojim vedenjem obujala upov?... Ah,
da bi ga tako onecdascala, tako ga sme:-
sila pred ljudmi — ne, kaj takega ni mo-
gel vzeti nase! Moral je priti stvari do
dna, moral je dognati, kaj se godi v nje-
nem srcu, kam uhajajo njene Zelje, s
kom se bavijo njene misli! O, e bolj,
Se bolj je hotel paziti nanjo, no¢ in dan
jo je hotel nadzirati!... Prej ali slej Ze
zapazi kaj, prej ali slej se mu Ze izda.
bodisi v sanjah, bodisi da izrece v po:
govoru kako nepremisljeno besedo, iz
katere bo lahko sklepal na resnico, de:
lal lahko zakljucke — logi¢ne seveda. ..

Vcasi se mu je zdela nekako zami:
sljena. Ob takih prilikah jo je hipoma
vpraSal:

»Povej, Mira, na kaj si bas kar mi-
slila?«

Ona pa, ki je nemara uganila na-
men njedgovega vpraSanja, mu je odvr:
nila:

»O saj res! Kar pravila ti bom! Ta-
ko neumna nisem!«

In poredno se je nasmejala.

On pa se je zasmilil sam sebi. Saj
zdaj ni bilo nobenega dvoma vec, da je
postal zrtev! Zakaj bi prikrivala svoje
misli, ¢e bi se ne nahajale na prepove:
danih potih? V svoji onemoglosti in po:
trtosti jo je zacel prositi:

»Mira, ne bodi vendar taka! Odkrij
in razodeni se mi! .. .«

»Ali se ti nisem Ze dovoljkrat? Ali
me res Se vedno ne pozna3? .. .«

»Ne, ne poznam te!«

»Zakaj pa jaz tebe?«

»Sem Ze bolj odkritosréen!«

»Oh, seveda! Kdo je bolj odkritosr:
cen kot sem jaz!«

»Saj ne govoris dvakrat enako!«

»Ah, kdo pa naj bi govoril vedno
enako!«

»No, vidi§, ze zopet!... Takih na-
ZOrov ne prenesem in ne prenesem!...
Clovek mora biti vendar dosleden...
mora imeti vendar nekoliko logike!. . .«

»O Marija, ze zopet doslednost, Ze
zopet logikal« Sprijela bi se bila gotovo
ostreje da se ni vrnil on k svoji prvotni
nameri ter jo iznova zaprosil:

»Vidis, Mira, jaz bi bil dosti bolj
srecen in miren, ako bi poznal tvoje mi:-
8li. v

»Kaj pa Se! Se misli se ti bom izpo:-
vedavala! Misli prihajajo in odhajajo, ne
da bi clovek mogel kaj za tol«

»No, pa Ce ti ze moje sreCe ni mar,
se mi pa razodeni iz drugega razloga!
Pravil sem ti Ze, da nameravam spisati
roman.. .«

»O meni ga Ze ne bos pisal, Mihec
moj! Hvala lepal«

»Proudil bi rad Zensko srce.. .«

»Mojega ne proucis nikoli, prevec
zagonetno je! Proucuj, Ce hoce§, srce
kake druge!«

Kadar se je je lotila tista njena pra-
va razposajenost, je nepopisno trpel.
Zgodilo se je semtertja, da je prisel on
opoldne prej domov kot ona. V takih
primerih jo je obsipaval z vpraSanji.
Hotel je, da bi mu dajala radun o vsaki
svoji stopinji. Ona pa se je delala, kakor
bi ga niti ne slisala, ali pa mu je odgo-
varjala takisto po svoje, da nikoli ni ve-
del, pri ¢em je. Kadar pa se ji je zahote:-
1o, da bi ga Se bolj razdrazila, je skrivila
kazalca obeh rok ter mu pokazala ob
svoji glavi rozicka, rekoc:

»Ali ves, kaj pomeni to?« Pri tem
se je smejala, da se je kar lomila in da
so ji solze letele iz o¢i. On pa bi se bil
najraje razjokal, zakaj cetudi se mu je
zdelo, da je vse to le 3ala, so ga vendar
presinjali neprijetni ob¢utki in nikakor
se ni mogel iznebiti muénih dvomov, ki
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so v obliki vprasajev zaceli iznova svoj
ples pred njegovimi ofmi. ..

»Kje je bila? ... Kje se je mudila...
Kaj je imela opraviti ob tem ¢asu zu-
naj?... Zakaj se mi ne upa pogledati
v 081

Itd! Itd! —

Za ves svet bi bil rad vedel, je li ni
vodila pot skozi katero onih ulic, kjer je
stanoval kak njegov tekmec, a ona je
na njegova vpraSanja in namigavanja
samo moléala, ker je pac vedela, da je
ni ulice, kjer bi on ne videl kakega stra-
hu in ker je le predobro poznala njegove
— logi¢ne zakljucke, ki so bili vedno eni
in isti, pa naj so bili predstavki Ze taki.
ali taki... —

3.

Nekoc¢ je profesor Konoplja v svojo
nepopisno grozo doznal, da stanuje nad
njim Castnik, zakaj bas pred castniki je
imel najvecji strah... Takoj se mu je
pojavilo vpraSanje: »Ali ni to kak skri-
ven Cestilec Mire, ki se je toliko Casa
prizadeval, da je dobil stanovanje z njo
v isti hi§i?«

Ves iz sebe je prisopihal preko stop-
nic v sobo in vprasal s tezko prikrivanim
gnevom zeno:

»Ti, kdo pa stanuje zdaj gori
nami?«

nad

»Kaj se menim jaz za tol«

»Nekega Castnika vidim hoditi gori
in dOll PR ¢

»Zakaj izpraSuje§ potem mene,
sam vidi§ in ve§?«

»Zakaj mi nisi tega precej poveda:-
la? Da ti je bilo znano, kar ni¢ ne dvo-
mim!«

»Cemu neki bi ti pravila take stva-
ril«

»Torej si le vedela?«

»Kajpak da sem!«

ako

»Jaz bi moral biti vendar o vsem
poucen, kar se godi v hisi, kjer prebi-
vam!«

»Pa se pouci! Kdo ti brani? ... Meni
so take stvari premalo vaZne. . .«

»Tako?« — Pogledal jo je neverjet-
no. — »In je ze dolgo, od kar se je pri-
selil'?«

»Eze! Kakega pol leta morda.«

Konopljo je vrglo skoro vznak.

»Kaj — pol leta ze?«

»Mogocée da tudi malo delj! Nisem
si zapisala v koledar!«

On ni vedel, kaj bi rekel. Jezil se je
sam na se. Kam je vendar gledal, da tega
ni opazil! Clovek mora imeti vendar
vedno odprte o¢i! Ne samo na cesti,
ampak tudi doma! »Pa sem res butec!«
je naposled priznal sam sebi!

Po daljsem odmoru, ki ga je upora-
bil v to, da je zbral vso svojo bistro-
umnost, je nadaljeval s treso¢im glasom:

»In ti ga vidi§ seveda vsak dan?«

»Nekateri dan celo po veckrat.«

Njemu je bilo, kakor bi ga bil kdo
s kles€ami v&&ipnil

»Kako je to mogoce?« je vprasal,
borec¢ se sam sabo, da ni zdivjal

Ona se je nasmehnila.

»Prav lahko, saj ga po hoji poznam!
To je bilo res pametno od tebe, da si
dal v vrata nad stopnicami Sipe vdelati!
Clovek je notri lepo skrit, ven pa le vse
vidil«

»Mirzrzra, Mir-r-ra, glej, da ne zblaz:-
nim! — — O ti kaca... o ti kada stru-
pena, saj si me ti do tega pripravila! O
zdaj mi je vse jasno, zdaj vem zakaj si
hotela imeti Sipe v vratih, zdaj vem vse,
VSC! S

»Kaj ves?... Nicesar ne ves! Kdo
je mislil tistikrat na kaj takega? ... Za-
radi svetlobe je Slol«...

»Pa  zakaj hodis
nanj?«

potem oprezat
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»Ko je pa tako lep! Oh, ti bi moral
videti, kako je gibfen in eleganten .. .«

»Mira — zdaj pa reci Se, da si mi
zvestal«

»Ali ti mar nisem? To vendar ni ne-
zvestoba, Ce ga grem iz radovednosti
pogledat, kadar zaCutim njegove stopi-
nje! Ali bi bila sploh Zenska, ¢e bi ne
bila radovedna?«

»Ne, Mira, tega ne trpim... In ti si
morda celo Ze govorila z njim?«

»Samo parkrat — recimo trikrat, §ti-
rikrat, veCkrat teZzko da je bilo! To ven-
dar ni omembe vredno!«

Konoplja se je opotekel.

»Tako, to ni omembe vredno — to
ni omembe vredno, ako se zakonska Ze:-
na shaja za mozevim hrbtom s Castni-
kom? Saj vemo, kaj so Castniki — kaki
zalezovalci zensk so! Precej povej, kako
je prislo do tega, da. . .«

»Da sva govorila, misli§?... O —
stvar je ¢isto enostavna! Revez je videti
malce raztresen. No, pa kaj bi mu ¢lo-
vek oponasal to! Ce smete biti raztrese-
ni profesorji, zakaj ne bi bil raztresen
tak mlad castnik, ki mu kdo ve kake
muhe brne po glavi!... In tako se pac
veckrat zgodi, da ne ve, v katerem nad-
stropju je in da kar pri nas pozvoni, ali
celo kar vrata odpre.. .«

»0, kakSen praznoglavec mora biti
to, da si Se nadstropja ne more za:
pomnitil«

»Mislis? Ali pa tudi ne! Kdo ve, kdo
ve, Ce se nalas¢ ne motil«

Pogledala ga je hudomusno in ustni-
ce so se ji zategnile v poreden nasmeh.
Konoplja pa je bil ves iz sebe.

»Torej te je izvohal! — Torej te je
izvohall« je ponavljal.

»Mene? Hahahal«

»Pa kaj sta govorila?«

»Kaj naj govoriva? Saj si lahko mi-

94 i3l Ko sem odprla vrata in je videl, da

je prisel napak, je bil pa¢ v zadregi, ali
vsaj delal se je tako, kakor bi bil. Po-
tem pa so se mu vsule iz ust tiste obicaj-
ne fraze, ki jih zna vsak Castnik na pa-
met: Pardon, milostiva, oprostite bla-
gohotno. .. te stopnice... vedno se mo-
tim... Preden sem se semkaj preselil,
sem namrec v prvem nadstropju stano:
val... dovolite, da se vam predsta-
vim. . .«

»In ti?«

»Jaz — kaj vem? ... Bila sem seve:
da tudi jaz zmedena. Zardela sem, da
me je Se zdaj sram, ako se spomnim na
to. Nemara da sem mu paé rekla: »O
prosim, gospod nadporocnik, jako drago
mi je...«

»Mira, ali si nora?«

»Nora? ... A tako! No seveda, mo:
goCe tudi, da mu nisem rekla natanko
tako..., mogoce da.. .«

»Mira, jaz hoCem, da mi toéno pos-
ves, kaj si mu odgovorilal«

»Ko pa Zze ve¢ ne vem! Saj to je
vendar Cisto postranska stvarl«

»In zdaj te kajpada pozdravlja, ako
se sreCata?«

»To je vendar njegova dolZnost —
zdaj, ko se poznava! O seveda pozdrav:
lja, in Se kako! Laskati se res znajo ti
Castniki in priklanjati, kaj Cuda, da si
osvojijo toliko Zenskih srcl«

Konoplja je zacel begati po sobi go-
ri in doli. Veckrat je poizkusil, da bi
nekaj rekel, toda iz ust so mu prihajali
samo nerazloc¢ni grgrajoCi glasovi. Ona
ga je nekaj Casa smeje gledala, potem
pa se ji je zasmilil, stopila je k njemu,
mu polozila roke okoli vrata in zadela po
stari navadi:

»O ti moj Mihec, ti! Kdaj vendar
se izpametujes?... Kaj vse se ti blodi
po glavi! Toliko ¢asa me Ze proucujes,
pa Se vedno me nisi proucil!... In me
menda nikoli ne bos!.. .«



Pomiril se je trenutno, potem pa
zopet dvomil:

»Kaj je resnica, kaj
laz? .. .«

Samo toCen odgovor na to vpraSa-
nje, bi ga bil mogel potolaziti, a kdo naj
bi mu dal ta odgovor?

Ko bi bil mogel vsaj en hip pogle:
dati v njeno srce! Toda kako? ... Vcasi
je ponocCi cele ure prisluskoval, misle¢
da izrece v sanjah kako besedo, ki ga
privede na pravo sled. Toda njegova Mi-
ra je imela prevec mirno, prevec zdravo
spanje, da bi bila v sanjah govorila. Ona
sploh ni¢ sanjala ni — za to ni Casa ime:-
la, kakor je veckrat sama dejala.

In tako se je ubogi protfesor Ko-
noplja Se nadalje boril s tistim kljuka-
stim znamenjem, ki se mu je zdelo ka-
kor Zelezen kavkelj, na katerega bi bil
véasi najraje vrv pripel in se obesil
nanj... —

hlimba, kaj

4,

Odkar je profesor Konoplja vedel,
da stanuje v isti hiSi kakor on Castnik
in da se sreCuje z njegovo Zeno, je bil
Cez vse mere nesreCen. TisCala ga je mo-
reca zavest, da se nekdo v neposredni
blizini trudi za naklonjenost njegove
lepe Zene, ki jo je on tako neskonéno

ljubil — zavest, da je njegova sladka
last v nevarnosti, ¢e ni morda — Ze iz-
gubljena... —

Vcasi mu je za hip odleglo, véasi
se mu je zazdelo, da se Zena vendar ne
izneveri kar tako svojemu mozu, zlasti
ne takemu moZzu, kakr3en je bil on —
profesorju matematike in logike, toda
takoj so se ga zopet lotili dvomi, takoj
mu je zopet zagrnila grenka skrb celo
in srce se mu je napolnilo s ¢rno melan:
holijo. ..

Najraje bi bil ves dan ti¢al doma
ter Cuval svojo Zenico, a kaj, ko je pa

njegov poklic tako kategori¢no zahte:
val, da je moral biti vsak dan dolo¢eno
Stevilo ur z doma! Najhujse pa je bilo
to, da je njegova Zena natanko vedela,
kdaj mora biti v Soli! Kaj vse se je lahko
godilo tisti ¢as v njegovem stanovanju,
kako brezskrbno je lahko njegova Mira
ob tistih urah okrog hodila! Da si je
moral izbrati bas profesuro za svoj po:
klic! Kot uradnik bi se bil Ze laglje ukra:
del iz pisarne! Vcasi se ga je polastilo
med poukom silno hrepenenje, da bi pu-
stil vse skup in tekel domov... priha-
jali so mu trenutki, ko mu je venomer
Sepetalo nekaj: »Zdaj, prav zdaj se godi
tisto... prav zdaj objema tvoja Mira
drugega . . .«

Dostikrat je zgrabil Ze za klobuk, da
bi Sel, a vselej se je zbal necesa, odlozil
ga je zopet in ostal. Toda nekega dne
ni mogel ve¢ strpeti. Preden je bil odSel
z doma, je videl vsa mogoca znamenja
in vse mogoce slutnje so ga obhajale —
bil je kakor 3e nikdar uverjen, da mu
je Zzena nezvesta in da jo danes zaloti.
Moral je, moral domov! Prijavil se je
ravnatelju, da je bolan, da mu je tako
nekamo C¢udno slabo in da mora v po:
steljo. Pot mu je vstajal po ¢elu in tezko
je sopel, ko je hitel proti svojemu sta-
novanju. Znanci so ga pozdravljali, od-
krivali se mu, on pa niCesar ni videl,
tako da se je zdaj pa zdaj kdo ustavil
in zaCuden ozrl za njim. Se nikdar se
mu ni videla pot do doma tako dolga ka-
kor danes, zakaj do dobrega je bil pre-
prican, da se mu danes odkrije resnica
in mrzlicasto pozelenje ga je imelo, da
bi bilo Zze konec dvomom in negotovo:
sti. Ljudje so hiteli mimo njega, vozovi
so drdrali sem in tja, hrup in vrvenje
ga je obdajalo od vseh strani, a on ni
ne videl ni¢, ne slisal ni¢. Samo njegova
7ena mu je bila vedno pred ofmi — vi:

del jo je zdaj kako se mu roga in mu 95
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kaze rozicke, zdaj, kako objema njego-
vega tekmeca, katerega je hotel brez
usmiljenja pobiti, zakaj njegovo uzalje-
no srce je vpilo po mascevanju in po
krvavi osveti.

Doma v vezi si je moral nekoliko
odpociti, preden je nastopil pot po stop:
nicah, tako zasopljen je bil, tako hudo
mu je utripalo srce. Pa tudi premisliti je
moral, kako bi najbolj po tihem dospel
gori. Stopnice so bile namre¢ lesene,
Skripale so in vsaka stopinja je odmeva-
la od njih. »Kaj ko bi se sezul in Sel bos
navzgor?« A spomnil se je Se o pravem
tasu, kako nesmrtno bi se osmesil, ¢e bi
ga kdo srecal bosega s Skornji v roki. O
Se v norisnico bi ga vtaknili, med tem
pa bi njegova Zena po mili volji poce-
njala, kar bi hotela! Ni mu kazalo torej
drugega, kakor da se je zacel obut spe:-
njati po stopnicah navzgor. Kajpada ko-
likor se je le dalo na lahko in oprezno.

Pocasi, premisljeno je stopal nav:
zgor, prizadevaje si, da bi napravil ¢im
manj hrupa in zdaj zdaj je prisluhnil, ¢e
je zgoraj vse mirno. Zakaj lahko bi se
zgodilo, da bi se prav v tem trenutku
odprla vrata njegovega stanovanja in se
prikazal v Zeninem spremstvu on, ki ga
je tako sovrazil, tako krvavo sovrazil,
dasi ga niti poznal ni. Toda nic¢ se ni zga-
nilo, a to se mu je zdelo e bolj sumlji-
vo. »Sluzkinjo je najbrZe kam poslala,
sama pa... o, potrpi malo, zdaj te
imam!« je vzkliknil sam pri sebi, ko je
stal naposled pred svojim stanovanjem.
Prijel je previdno za kljuko, a vrata so
bila od znotraj zapahnena. »Vendar nek-
do domal« Ze je hotel pozvoniti, ko se
vrata odpro in se mu nasproti zasmeje
sluzkinja, ki ni bila presliSala, da bi Sel
nekdo rad notri, pa ne more in je torej
pohitela, da bi mu odprla.

»Tako zgodaj danes doma, gospod
profesor?« se je zacudila, on pa e ne-
kako razocCaran odvrnil:

»Da, danes malo prej ko ponavadi!
Ni¢ mi ni kaj dobro. Kje je gospa?

»Gospa so sli venl«

»Ze Ali je ze dolgo od
tega?«

»Da, precej Casa je Ze.«

»Pa kam?«

»Niso ni¢ povedali. NajbrZ na iz-
prehod, ali kamor Zel«

»Ali kamor Zel« je ponavljal profe-
sor Konoplja sam pri sebi. Ta dosta:-
vek se mu je zdel sila pomemben. »Ka-
mor 7e, da, kamor Ze! Kdo ve, ¢e ne
samo eno nadstropje vise? ... Po vsem
zivotu je trepetal, ko je stopil v stano-
vanje. Na Zenini noc¢ni mizici je uzrl
majhen ovitek od pisma. Hlastno je se-
gel ponj, a bil je prazen. »O ti pretkanka
ti, o ti nezvestnica grdal!« je godrnjal.
ne da bi najmanje dvomil o tem, da je
bila v ovitku posetnica, s katero je pova-
bil nekdo njegovo soprogo na sestanek.

ven?...

»Kam je $la, kam je sla? ... Kdo je
tisti, ki jo je izvabil? Pa kdo drugi kot
oni ni¢emurni Castnik, gizdalin tistil«. ..
Kaj ko bi sam stopil gori?... »Saj se
tudi jaz lahko — zmotim v nadstropju!«
je nadaljeval sam pri sebi, »ali ne? Ce
se on moti, zakaj bi se jaz ne? Samo to
je vpraSanje, ¢e me bo pustil notri, ako
je ona pri njem!... In prav gotovo je
pri njem! Kje naj bi sicer bila? .. .«

Nekaj casa je kakor blazen begal
sem in tja po sobi, potem pa so mu oci
obticale na omelu, ki ga je bila sluzkinja
v kotu pozabila.

»Kaj ¢e bi potrkal na strop?« mu
je §inilo v glavo. »Morda se bas objema-
ta — ej, to bo lepo presenecenjel«

In segel je po omelo in sunil s pali-
co, na kateri je bilo nasajeno, krepko



dvakrat, trikrat v strop. Kakor v odgo-
vor so se zaculi tudi od zgoraj trije udar-
ci, sicer ne tako razlo¢no, nekako tako
kakor bi bil kdo z nogami zacepetal, toda
odziv je bil tu in to je bilo poglavitno!
Ali je mogel se kdo dvomiti, da sta do-
govorjena in da se na ta naCin spora:
zumljata? ... Eh, zdaj naj se drzne Se
tajiti, zdaj ko ima tako eklatanten do-
kaz za njeno nezvestobo!...

»Pa poizkusimo Se enkrat, kdo ve
kaj vse se mi Se razodene!«... je vzpod:
bujal samega sebe.

In zacel je iznova suvati s palico v
strop. Nestrpno je cakal, kdaj se zopet
pojavi kaj zgoraj. Toda odgovora z uda-
ri ni bilo, pa¢ pa je Cul, kako je tekel
nekdo po stopnicah nizdol.

»Aha, stvar je jasna! Nemara da sc
tudi njegova Zena prav tega omela po:-
sluzuje! Prvi sunki pomenijo toliko ka-
kor: »ali si doma?« Ko je prisel od gori
odziv, mu da pa v drugi¢ znamenje —
tako vsaj je bilo drugekrati in tako mi:
sli oni grdun gotovo, da je tudi danes
— Ce§, pridi doli in zdaj teCe v nastav:
ljeno mu past! O le pridi — jaz ti poka:-
7zem !«

Satansko veselje ga je navdajalo
zdruzeno z nepopisnim ponosom. Zdel
se je sam sebi kakor zmagovalec, kakor
triumfator, ki stopa preko hrbtis¢ pre:-
magancev. Ha, zdaj zdaj bo tu!... In
res, e par stopinj, potem kratek odmor
in — potrkalo je...

Konoplja je hropel v straSnem raz-
burjenju in ne da bi se odzval z besedo
trkanju, je naglo sam odprl vrata. Pred
njim je stal ¢astnik! Ni bil sicer tako
mlad in lep, kakor je bil posnel iz Zeni-
nih besed, a dovolj da je imel svetlo
uniformo in rozljajoco sabljo!...

Nekaj hipov sta oba molcala in sa:
mo motrila drug drugega.

»Cemu trkate?« je vpraSal potem
Castnik prvi s precej osornim glasom.

»A vi — Cemu hodite semkaj doli?«
odvrne Konoplja. Bil je prepri¢an, da
ga je s tem vpraSanjem v Kkozji rog
vgnal.

»Hotel sem si prepovedati to raz-
bijanje, ker me moti pri delul«

»Zakaj pa ste potem odgovorili s
trkanjem, ko sem jaz prvi¢ —«

»Opozoriti sem hotel, da sem doma
in da hotem imeti mir! Prosim, da me
v bodoce ve¢ ne nadlegujete na ta na-
¢in, ker bi si moral sicer pomagati dru-
gaCe! Ste razumeli? Z Bogom!«

Ubogemu Konoplji so se nehote
usta odprla. Zijal je Se, ko je bil oni
7e davno izginil. Stvar se je iztekla tako,
kakor si on ni zelel! Mislil je, da izve
kaj, kar bi mu potrdilo upravicenost nje=
govih sumnicenj, zdaj pa je bil tam ka:
kor prej...

»Ha, kako se je izvill« je vzkliknil,
ko si je bil nekoliko opomogel od svo-
jegda razocaranja. »Kako se je izvil! O to
so prebrisani ti¢i, ti Castniki! Toda tak
tepec nisem, kakor si on domisSlja! Naj
mu verjame kdo drugi, jaz mu ne!...
Ampak do Zivega mu pa le ne morem!
Hm, kaj zdaj, kaj zdaj? .. .«

Par minut pozneje se je Zena vrnila.
Ni se malo zacudila, ko ga je dobila ob
nenavadni uri doma.

»Kaj nimate Sole danes?«

»Ne, ravnateljev god jel«

»Pa nisi ni¢ zjutraj povedal.«

»Cemu neki! No, kakor vidim, ti ni
ni¢ kaj prav, da sem tukaj... Umevno,
zakaj ... ali ves, kdo je bil bas kar pri
nas?«

»Kdo neki?«

»Tvoj znanec iz drugega nadstropja
— gospod castnik!«
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Ona je za hip osupnila, a takoj se je
razlila prejSnja mirnost in jasnost preko
njenega obraza.

»Tako?« je vpraSala popolnoma rav:-
nodusdno. »In kaj je hotel?«

»To ves ti morda bolje nego jazl«

»Jaz? .. .«

»Da, ti, zakaj re¢i moram, da je bil
zelo iznenaden, ko je uzrl mene.«

»Ze mogoce! Toda Cisto brez vseda
povoda menda vendar ni prisel, vedela
bi torej rada.. .«

»No, da, slucaj je vCasi velik Cini-
telj! Poslusaj! Ko se ozrem v strop, za:
pazim pajka, ki je menda prezal na mu-
ho. Da bi ga ubil, ali zbil, sem sunil s
palico od omela dvakrat, trikrat v
strop.. .«

»Ti, ¢e le ni v tvoji glavi kakega
pajka, ki prede noc¢ in dan, zakaj vse ta-
ko se mi zdi, da so tvoji mozgani Ze pre:-
cej hudo zamreZeni s pajcevinol«

»Mira, ali je to spoStovanje? ...«

»Kakopak, Se spoStovala naj bi te,
ko pocenjas take neumnostil«

»To niso neumnosti! Po tej poti sem
prisel na pravo sled. Kajti kakor na do-
govorjeno znamenje se je odzval nekdo
zgoraj istotako s tremi udarci in ko sem
iznova potrkal je priSel pa¢ doli! Ne-
dvomno je bil prepri¢an, da trka$ til«

»Ze mogoce! DomiSljav je nemara
zadosti, da si je kaj takega mislil.«

»No in — —?«

»Kaj? ...«

»Ne delaj, ne delaj se tako nedolz:
ne! To, da je prisel na trkanje doli, se
vendar ni zgodilo prvikrat — — to je
nekaj domenjenega, prav ocividno ne:
kaj domenjenega! In da ti dokaZem, ka-
ko neiskrena, da ne recem, laZniva si,
Se nekaj: tvoj popis Castnika se kaj ma-
lo ujema z resnico! Nikakor ni tako

mlad, kakor sem moral posnemati iz tvo:
jih besedi in tudi nadporoc¢nik ni, ampak
major, ¢e se ne motim.«

Gospa Mira, ki jo je bila zacela po:
trpezljivost minevati, je Skodozeljno
vzkliknila:

»O potem pa ni bil pravi zdolajl«

Gospod profesor se je opotekel, kaz
kor bi ga bil kdo pod rebra sunil.

»Kaj — ali sta dva?«

»Morata ze bitil«

»Pa zakaj mi tega nisi povedala?«

»Zakaj ..., zakaj: Vedno: zakaj?...
Cemu neki bi ti to pravilale

»Torej dva, pravi§?«

»Morda tudi trije!... Kaj vem?«

Profesor Konoplja je zastokal, ka:
kor na smrt ranjena Zzival

»O — potemtakem kar cela vojas:
nical«

»Cela vojaSnica, cela! Vidis, take no-
si§, takele!l«

In gospa Mira, ki se je bila lotila
masCevalnost, je dvignila dlani z razpr:
timi prsti, nastavila palca ob straneh Ce=
la in pomigala, ponavljajoc¢:

»Da, takele nosis! Ne tistih navad:-
nih, enostavnih, ampak takele vejaste in
lopataste, kakor kak severni jelen! Ali
razumes? .. .«

Izreksi je izginila v drugo sobo, ubo:-
gi profesor matematike in logike pa se
je zgrudil kot od strele zadet v naslo-
njac... —

5.

Kadar je profesor Konoplja le pre:
ve¢ pogresal sréne utehe in  ni mogel
dati drugace duska svoji boli, se je za-
tekel k pesnikovanju.

Nekega dne je izgubil listi¢, ki ga
je njegova soproga pobrala in seveda
tudi prebrala. Napisani so bili na njem
tizle stihi:



»Rumene roze ljubosumnosti

so cvele po vseh potih ...

In koder hodil, kjer sem bil,

rumene roze ljubosumnosti

sem v zalne vence vil,

s solzami jih rosil!.. .«

Stopila je k njemu in mu rekla:

»Glej, glej, saj te je Se nekaj poeta!
Cudim sel«

»Zakaj se cudi§?«

»No, tak zakrknen matematik in lo-
gicar, kakrSen si ti.. .«

»Mira, ne govori tako prezirljivo o
vedah, kakr$ni sta matematika in logi-
ka... Zakaj matematika je ono, na
¢emer sloni obstoj sveta! Naj se primeri
kaj, kar bi povzroc¢ilo izpremembo v
stevilkah, ki je v njih izraZena razdalja
med posameznimi nebesnimi telesi, pa
se zrusi zistem v zistem!... Logika pa
je temelj vsega Zivljenjskega reda! Brez
nje bi bilo vse na glavo postavljenol«

»Ali mislis? ... O ti Mihec moj, ko
bi ti vedel, kako te imam rada! Navzlic
temu pa ne morem vsega verjeti, kar
trdis! . . .«

Profesor Konoplja ni vedel, ali bi
bil jezen, ali zadovoljen. Saj ni bilo v teh
zeninih besedah zopet prav ni¢ logike,
vzroka torej dovolj za jezo. Ali da je
tako naravnost povedala, da ga ima ra-
da, mu je pa le delo dobro! Seveda —
kdo ve, zakaj je tako rekla? ... Kdo ve,
¢e se ni zopet zoper njega kaj pregre-
§ila, pa si na ta nacin tesi vest? ... Kdo
ve, Ce ni rekla tega samo zato, da bi ga
premotila, prekanjena, kakrsna je!...

In kdo ve, kolikokrat bi bil gospod
profesor $e vzkliknil sam pri sebi: »Kdo
ve?« — da ni njegova zena nadaljevala:

»Rekla sem ti Ze Cesto, da se Zivlje:
nje ubogo malo meni za logiko, bas to-
liko pa¢, kakor zvezde na nebu za mate-
matiko! Eno kot drugo gre svojo pot!...

Vsekakor ondi ponavadi ni dosti poe:-
zije, kjer je preve¢ matematike, ali Ce
hoCeS — raCunanja in logike! Sicer pa
so tvoji verzi itak vse prej nego logi¢nil«

»Kako to?«

»Ker sloné¢ na povsem napaénih pre:-
misah! Prosim te, kdaj pa sem ti dala
jaz kaj povoda za take jeremijade?«

»Ti, da nisi — ohl«

»Kdaj, povej, kdaj? .. .«

»Ti, ki nikoli ne odgovori§ na moje
vpraSanje tako, kakor bi morala! Jaz te
na pr. vpraSam: kje si bila? ti pa: »Po
opravilih!«

»Ali ni mar res tako?«

»Toda ali vem jaz po takem odgo:-
voru kaj ved, kot sem vedel prej?... In
ako te vpraSam: ali si s kom govorila?
—» O, z raznimi ljudmil« — Pa s kom

vendar? — »Sem Ze pozabilal« — Ali:
zakaj pa si tako razgreta? — »Ali sem
razgreta?« — Prosim te, ali so to kaki

odgovori? ... Ali ni to golo izbegavanje
ker se boji§ s to¢nostjo na dan?«

»Ce bi hotela jaz odgovarjati na
vsak tvoj »zakaj?« dragi moj, bi ne ime:
la ves dan ni¢ drugega opraviti, ker to
gre venomer: »Zakaj? ... Zakaj? ... Za-
kaj?« — Menda dobivajo tvoji »zakaji«
kar sproti mlade! ... Sicer pa, da ne bo$
misi:l, da zna$ samo ti verze delati -— ali
naj mar povem, kak napis dam izklesati

v tvoj nagrobni spomenik — kajpada,
ako ti prej umrjes kot jaz?«
»Povejl«
»Poslusaj:
Zivljenje nase — ah, en sam vprasaj!

Zaman vzdihujemo: Zakaj? — Zakaj?...
Nikogar ni, ki bi odgovor dal,
iz src iztrebil grenkih dvomov kal!. ..
Ker neutruden si vprasalec bil,
do dna bridkosti kupo si izpil!... —
Kaj pravis ti na to?«
»Mira, dinjen sem!«
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»Saj si lahko! Zakaj mikdo ne bo
mogel posneti iz tedga, kake vrste vpra:
Salec si bil in ta in oni, ki te ni poznal,
bo morda celo sodil, da si bil kak mo-
drijan! Ampak zapomni si: ako pa se
ne poboljsas, ako ne neha$§ sumniciti in
bos Se dalje vedno godel: »Zakaj ... za-
kaj ... zakaj?« potem dam vklesati pod
navedene vrstice kot nekaj posebno zna-

¢ilnega zate Se tri vpraSaje, pa naj si jih
potem razlaga kdo kot ironijo na pred:
stoje¢i napis, ali kakor Ze hoce! Da, da,
ljubi moj Miha, vidis, tri takele kljuke
dam vklesati iz osvete v tvoj spome:
nik —«

In zarisala je s prstom v zrak:

o

".".-— - \

Saga Santel: Terica (lesorez)



Izpit

Ivan Zagar, Reka

(Resni¢na zgodba iz ogrskih &asov)

Bilo je popoldne nekega jesenskega
dne. V matemati¢nem seminariju na vse:
uciliS¢u sem se ravno pripravljal za pro:-
fesorski izpit, ko nenadoma vstopi ko-
lega, znan kot nadarjen Student in iz:
redno nadarjen Zenski kavalir, in me
vpra$a, ali ne bi hotel napraviti sprejem-
ni izpit iz matematike na trgovski aka-
demiji za nekoga, ki ¢aka v avli.

VpraSanje ni bilo zame prav ni¢ no-
vo. Podobnih izpitov sem napravil za
svoje tovariSe do tedaj ze celih 9 (k ce:
mur je vojna precej pripomogla), da v
raznih Solskih in domacih nalogah sploh
ne govorimo. Poseben uzitek sem imel v
tem, ker sem za druge vedno napravil
vse izpite z odliko, do¢im sem sam dobil
v najpovoljnejsem slucaju samo dobro
kvalifikacijo. Zivljenjska ironija me je
dovedla do tega, da sem namenoma tako
delal. Vrhu tega sem imel tako zagovor
v rezervi, ako bi prisla kdaj moja pod:
jetnost na dan, ¢e$ da ni mogoce, da bi
za druge boljSe odgovarjal kakor sam
zase, saj je celo naS dobri Bog najpreje
in najboljse sam sebi brado ustvaril. Po:
nudba se mi je zdela celo laskava, ker
sem imel izgled na nagrado in vrhu tega
sem hotel proslaviti jubilej z desetim
in zadnjim pseudoizpitom. Kot profesor
bom moral vendar s takim poslovanjem
prenehati.

Neznani kandidat se mi je predsta:
vil kot Moléek Simon. Pojasnil mi je, da
rabi izpit samo radi neke formalnosti in
sicer zato, da odlozi kaderski rok za
nekaj let. Resno pa ne namerava S$tudi-
rati. Podrobnosti mi ni mogel nastevati,
ker je izpraSevalna komisija, ki se na-
haja tik ob univerzi, Ze ¢akala na kan-
didata. Med potjo mi je v naglici pove:-

dal, kdaj in kje je rojen, kam je pristo-
jen, ter da je absolviral Stiri gimnazije
v Kranju. Za placilo takse mi je izrocil
bankovec za 1000 kron. Ze sem potrkal
na vrata ravnatelja trgovske akademije,
ko sem se spomnil, da ne vem vec imena,
kako se sedaj piSem. V naglici sem se
obrnil na svojega dvojnika, ki mi je iz-
ro¢il neko vojasko legitimacijo brez
slike, kar mi je prav posebno konveni:
ralo radi velikih kontrastov v fiziono-
miji.

V sobi sta bila dva gospoda. Starej-
Sega s Castitljivo belo brado sem smatral
za direktorja. Predstavil sem se mu ko-
rajzno kot Mol¢ek Simon, ki Zeli pola-
gati sprejemni izpit iz matematike. Go-
spod ravnatelj poiSée akt in ree v su-
hoparnem uradnem tonu svojemu so-
sedu:

»Gospod doktor, izvolite zacetil«

Gospod doktor mi ponudi stol za
majhno zeleno mizo, sede viszazvis me:
ne, pogleda me srepo v oci, da komaj
vzdrzim njegov pogled in zaéne v hrva-
S¢ini:

»Kje ste Vi doma?«

»V Crnomljul¢, odgovorim komaj
skrivajo¢ svoje zaCudenje nad tem ne:-
pri¢akovanim vprasanjem. Tako se ven:-
dar ne zacenja izpit iz matematike. Res-
nost situacije tudi ne dopusS¢a moZnosti
kaks$nih familiarnih vpraSanj take vrste.
Edina moZna pojasnitev tega vpraSanja
ostane sum gospoda doktorja v identic-
nost moje osebe.

»Opisite mi Crnomeljl« se glasi na-
dalje imperativno vpraSanje gospoda
doktorja.

Na tihem sem grdo zaklel, kaj take-

ga pa $e ne. Kako naj opisem Crnomelj, 101
TS



ko nisem bil nikdar tam, ko nisem v
vsem svojem Zzivljenju skoraj ni¢ slisal
o njem, ¢e sem pa kaj slisal, sem pa Ze
davno pozabil? Kak3na matematika pa
je to? Kri mi je udarila v glavo in Cutil
sem rdedico po vsem obrazu kot devica,
ki pride prvi¢ v sku$njavo. Hotel sem Ze
vzeti klobuk in z nepri¢akovanim sko:-
kom skozi vrata izginiti, pa naj gospod
doktor koga drugega izpraSuje, kako je
v Crnomlju — radi mene lahko tudi ti-
stega, ki zunaj na hodniku name c¢aka.
No, za take stvari je Se vedno Cas. Re:
§imo, kar se reSiti da! Za¢nem mlatiti
prazno slamo v hrvas¢ini:

»Crnomelj je majhno provincijalno
mesto v Beli Krajini blizu hrvaske meje.
Ima pribliZzno 2000 prebivalcev ...« Moje
znanje o Crnomlju je bilo s tem do dna
izérpano. Celo v Stevilko 2000 sem pre:-
cej dvomil in ¢akal, da jo gospod doktor
korigira. Ko ni §lo dalje, mi za¢ne gospod
doktor pomagati z nadaljnimi vprasanji:

»Ali lezi Crnomelj ob kaksni cesti?«

»Seveda ob cesti, ki pelje iz Novega
mesta v Karlovec!«

»Kako se imenuje ta cesta?«

Zame pretezko vpraSanje! Kako naj
vem ime ceste, ko nisem niti preprican,
da Crnomelj sploh leZi ob cesti iz Nove:-
ga mesta v Karlovec? Ko bi bil vsaj
kakSen zemljevid v blizini! — Mol¢im
in ¢akam katastrofe.

»Za bozjo voljo, to je vendar Kar:
lovska cestac.

»Da, gospod doktor, ali mi imenu-
jemo doma to cesto kratkomalo »»ce-
sto««, ker ni nobene vecje ceste v bliZini
in moznost zamenjave odpade. — Zakaj
me pa, gospod doktor, izpraSujete geo:
grafijo, ko sem priSel delat izpit iz mate-
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»Kot Slovenec morate napraviti iz:
pit tudi iz hrvas¢ine, da vemo, ali boste
mogli razumeti hrvaska predavanjac,

No, ta je pa lepa! Prisel sem k izpitu
za matematiko. Mesto matematike sem
vpraSan geografijo in pri tem se pa niti
ne zavedam, da delam izpit iz hrvasCine.
Ta izpit je skoraj moderna umetnost,
ker umetnik sam ne ve, kaj dela in ker
nihCe na svetu ne ve, kaj je njegov umos
tvor, njegova slika predstavlja: ali mate-
matiko ali geografijo, ali hrvaS¢ino ali
metafiziko. — Zakaj mi pa ta bedak, ki
zunaj Caka, ni povedal, da moram delati
tudi izpit iz hrvas¢ine? Gospod doktor
vendar ni sumil v mojo poStenost. da
bi bil sposoben delati izpit za... ime
pravega kandidata sem radi prestanega
strahu 7e zopet pozabil. — Take misli
so mi Svigale kot blisk po glavi.

»Hrvad€ine pa znam toliko, da se z
lahkoto razgovarjam s Hrvati in da lah-
ko ¢itam hrvaske knjige, akoravno ne
obvladam perfektno hrvaske slovnicec,
sem vesel svoje odresitve hitel v eni sapi
drdrati.

»Bo dovoljl« rede gospod doktor,
vstane in gre k ravnatelju, ki je med tem
¢asom na papirju sestavil matematicne
naloge za kandidata Mol¢ek Simona. —
Med tem &asom, ko je gospod doktor na-
pravil par korakov, sem namreC Ze po:
gledal legitimacijo v Zepu in ponovil v
naglici rojstni datum. Previdnost je bila
umestna, ker me Ze naslednji hip poklice
ravnatelj k sebi:

»Gospod ... kako se Ze piSete?«

»Moléek Simon, gospod ravnatelj.
Zelite?«

»Napravite mi te naloge!« Izro¢i mi
polo papirja, na kateri so bile Stiri na-
loge. Prve tri so se nanaSale na seSte-
vanje, mnoZenje in deljenje najnavad:
nejsih vlomkov. Zadnja naloga pa je



zahtevala izraCunanje prostornine stoz-
ca iz zadanega radiusa osnovnega kroga
in iz zadane viSine. V eni minuti bi bile
gotove na pamet in popolnoma pravilno
vse Stiri naloge in Molcek Simon bi se
proslavil z matemati¢no odliko in sicer
celo z jubilejno odliko, ker je on Ze de=
seti. Prestani strah mi je pa svetoval
previdnost. Mogoce bo tudi gospod rav:
natelj pri ustmenem delu izpita hotel ve=
deti kakSne neumnosti iz Crnomlja in
nadalje ni izkljuc¢eno, da bom moral de-
lati izpit morda Se iz cele vrste drugih
predmetov, o katerih mi ni tisti zunaj
pri vratih ni¢ omenil. Ra¢unal sem po-
Casi in s fingiranim trudom cele pol ure.
Poceckal sem vso polo. Pri kubaturi stoZ-
ca sem napravil napako, ker sem osnov:
no ploskev pomnozil z 14 viSine mesto
z ',. Konéno pride gospod ravnatelj in
gleda moje ¢acke — v zacCetku dvomlji-
vo, kon¢no pa zadovoljno prikima:

»Matematike pa 3e nekaj znate!«

Seveda, sem si mislil, mogo¢e bom
prihodnje leto Ze pri tebi Studente tako
mrevaril kot je ravnokar tale tvoj dok:
tor mene. Kako se bos ¢udil, ako ne bos
pozabil moje fizionomije. ..

»Eeeh — pri stoZcu ste napravili na-
pako, mesto 14 pride /,«.

Protestiral sem ceS, da ploskev na
dnu stoZca znaSa cel krog, na vrhu pa
ni¢. Pravilen rezultat dobimo torej tako,
da vzamemo sredino med 0 in 1 in to je
ravno 1. Zacuden nad mojim »logic¢:
nim« dokazovanjem mi rece g. ravnatelj:

»Zadnja naloga je sicer pogreSena,
vendar Vam bom dal z ozirom na VasSe
matematicno misljenje in izvajanje in z
ozirom na pravilen rezultat prvih treh
nalog — odli¢noc.

Hudica, ali je danes vse zacoprano?
Zopet odlika in celo jubilejna odliks
proti moji volji povrh geografskega iz-

pita iz hrvascine. Take smole nisem Se
nikdar imel. Razoc¢aran sedim za zeleno
mizo in ¢akam novih presenecenj. Go-
spod ravnatelj lista nekaj ¢asa po aktih
in nato me vprasa:

»Kje ste Studirali?«

»Koncal sem Stiri gimnazije v Kra-
njuc,

»Tako — Stiri gimnazije ste napra-
vili?«

»Da, gdospod ravnateljl«

»Zakaj ste pa potem prisli delat iz-
pit iz matematike?«

Zaprlo mi je sapo. Zakaj sem prisel
delat izpit — kako naj jaz to vem, saj
mi ni nobeden povedal. Pojdi rajse vpra-
Sat onega tam zunaj pri vratih. On ti
bo Ze znal razloziti. Postal sem konfuzen
in rde¢ kot rak. Ali naj sedaj pograbim
klobuk in zbeZim skozi vrata, ko sem
ravno zasluzil jubilejno odliko za deset
pseudoizpitov iz matematike. V prepri-
Canju, da iz te situacije ni nobene resi-
tve, sem povesil o¢i v tla in ¢akal Bogu
vdano katastrofe.

»Ta je pa lepa«, nadaljuje gospod
ravnatelj, »takega kandidata pa Se nisem
imel, ki bi napravil izpit z odliko in pri
tem pa ne bi vedel, zakaj je sploh priSel
na izpite, in lista po aktih. ..

»Aha, sedaj pa 7e vemo, kaj je z
vamil«

Zganil sem se, da zbezim — toda
prehitel me je gospod ravnatelj:

»V1 ste dobili v ¢etrtem razredu gim:
nazije v matematiki red »»nichtgenti=
gend«« in radi tega ste morali delati
sprejemni izpit iz matematike«.

Globoko sem si oddahnil.

»Gospod ravnatelj, slabih redov se
dijaki Zenirajo«, sem takoj pripomnil in
postrani pogledal v akt, ali je $e kak3en
»nichtgentigend«« v izpricevalu. Obe:
nem sem dobil pa novo skrb, kaj
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si more gospod ravnatelj misliti o
mojem matemati¢nem misSljenju in
izvajanju ker »»nichtgeniigend«« in
ravnokar zasluZena jubilejna odlika
proti lastni volji, to vendar ne gre
skupaj. Zato sem takoj dodal, da

sem v gdimnaziji profesorjem zelo na:
gajal in da sem tako radi slabega obna-
Sanja po krivici priSel do reda »»nicht-
genligend«« v matematiki. Podkrepil sem
svojo trditev z dejstvom, da sem imel v
obnaSanju takrat »»entsprechend««, ka:
terega sem v izpriCevalu ravnokar za-
pazil.

»Izpit je kondan«, ugotovi gospod
ravnatelj. »Izpolniti morate Se naciona-
le«, ter mi da polo papirja polno rubrik.
VpraSanja v rubrikah so bila Se mnogo
tezja nego vprasanja: »Kako je v Crnom:
liu?«, Zakaj sem priSel delat izpit iz
matematike?« itd. itd. Navesti je treba
podatke o viSini davkov, o dekliSkem
imenu matere itd. itd. Hisnih Stevilk tudi
ne smem pisati, ker ima ¢. ravnatelj akt
pred seboj in je vrhu tega o mojih gene-
ralijah splo$no boljSe informiran nego
jaz sam. Kako bi jaz drugace izvedel, da
sem imel v Cetrti gimnaziji »»nichtdenti=
gend«« v matematiki, ako mi ne bi on
tega razlozil. Spomnil sem se. da bi on,
ki tam zunaj pri vratih ¢aka, lahko po:-
magal izpolniti rubrike. Prosil sem gosp.
ravnatelja, da me pusti na stran. Radi
prestanega strahu sem fakti¢no imel
prav potencirano veliko in malo potrebo.
Ravnatelj mi je blagohotno dovolil in iz:
pit je tako v celoti vkljub vsem teZavam
povoljno potekel. Placati sem moral sa-
mo S$e takso 100 kron. Gospodu ravna:
telju sem ponudil bankovec za 1000 kron.
Gospod ravnatelj je pozorno pregledal
bankovec in zalel zbirati drobiz za
900 kron. Pri tem je vzel iz Zepa svojo

listnico in poiskal v njej nezigosan ban-
kovec za 50 kron. Nekoliko nerodno pri=
me za Stampiljko trgovske akademije in
jo pritisne na bankovec in pri tem jo
nekoliko zavrti, da bi bil Zig manj ¢itljiv.
Ta gesta gospoda ravnatelja mi je vlila
KorajZo in samozavest na srce. NiC vec
se nisem sramoval svojega nepoStenega
pocetja, da delam izpite za druge. Ko mi
je gospod ravnatelj odstel med drugim
drobiZem tudi ravnokar Zigosani banko:-
vec za 50 kron, sem postal celo nepre:-
misljen in predrzen — saj s falsificira-
njem denarja se pa vseeno $Se ne pecam.
Ko sem prestel, me je vprasal gospod
ravnatelj:

»Ali je v redu gospod Moléek?«

»Gospod ravnatelj, jaz nisem Mol:
¢ek. Molcek c¢aka zunaj pri vratih in ga
lahko pokli¢ete. Jaz sem samo mesto
njega priSel na izpite«.

Gospod ravnatelj ostrmi. Z oCmi
buli v moje prste, med katerimi ravno
vijem falsificiran bankovec za 50 kron.
Ustrasil sem se, da ga zadene kap in Ze
sem videl v fantaziji, kako se bo zacela
zanimati policija za moj jubilejni pseudo-
izpit. Toda gospod ravnatelj si kmalu
odpomore in ¢ez nekaj Casa mi reCe z
rafinirano ljubeznivostjo:

»Sedaj po konCanem izpitu ni treba
tega meni pripovedovati. Moral bi sesta-
viti protokol. Toda danes nimam casa.
Sicer pa sprejemni izpit je samo formal-
nost. Glavno je Vas bodo¢i $tudij v na-
Sem zavodu.«

Zunaj na hodniku mi je poklonil
Molcek Simon falsificirani bankovec za
50 kron kot honorar za odli¢no poloZeni
izpit. Z novo Zivljenjsko ironijo sem ga
spravil v zep in premiSljal, kako bi ga
najboljse porabil.
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OBZOR

Koncerini pregled

Naj omenim tu le par pomembnih prireditev.

Za zaCetek sezone je dal Rdeci kriz v filhar:
moni¢ni dvorani meSan koncert, ki so mu dali
umetniSko kvaliteto Zlata Gjungjenac-Gavellova,
Julij Beteto in Ljubljanski komorni kvartet.
(Pfeifer, Stani¢, SuSterSi¢ in Bajde). — Na Kre:
kovi proslavi v Unionu je po dolgem presledku
nastopila zopet vojaSka godba pod vodstvom ka:
pelnika Vimerja kot koncertni faktor. — Pridno
se udejstvuje »Zarja« in »Svobodae«, ki prirejata
skupno delavske akademije, kjer pcleg zrelih
umetnikov nastopajo tudi konservatoristi in drugi
debutanti, pa tudi zborovska udruZenja se vrstijo
drugo za drugim. Prav lepe uspehe more beleziti
celjski moski zbor »Svobodac, ki ga je pevovodja
Ciril Pregelj dvignil na znatno umetnisko stopnjo.
— Operni orkester je poleg rednih simfoni¢nih
koncertov zaclel letos tudi s popularnimi koncerti
— matinejami, katerih prvo je vodil dirigent
Neffat z velikim uspehom. Na tej matineji se je
simpati¢no uvedel mladi Miran Viher, ki Studira
violino pri Karlu Sancinu v Celju. Izgleda, da se
bo ideja popularnih simfoni¢nih koncertov ob:
nesla in udomacila, Na take matineje bi pripo:-
rocal tudi dobre skladbe domacih konservativnih
komponistov, ki baje po »krivdi« in »intrigah«
nas modernih na serijoznejSe programe iz navede:
nih vzrokov ne morejo. Ce lezi »ti¢ pokopanc
tukaj, evo recepta! — Redne konservatorijske pro-
dukcije imajo vedno dostojno visino in kaZejo
vsaj serijozno vzgojo in delo na konservatoriju,
¢e ze ne morejo pokazati vedno najboljSega. Nima
vsak gojenec prvovrstnih instrumentov, pa tudi
skoraj noben pevec prvovrstnega glasu. Te pro-
dukcije so vedno izredno dobro cbiskane. — Pev:
ska druZina »Stevan Mokranjac« iz Bitolja 3e ni
dovolj mocna, da bi delala turneje po centrih. —
Boris Popov je v filharmoni¢ni dvorani pel pred
lepim Stevilom oboZevateljev in je med drugimi
arijami in pesmimi zapel tudi Gerbic¢evo »Pojdem
na prejo«. Ce v prihodnje ne misli vzeti na spored
ve¢ jugoslovanskih in slovenskih skladb, se nam
po njegovih koncertnih nastopih ne bo bas tozilo.
Drugace je pa njegov nacin petja dovolj simpati-
Cen, Ceprav ga posluSamo Se raje v gledaliséu, —
Ljubljanski uditeljski zbor je pod sijajnim vod-
stvom Srecka Kumarja (v Mariboru in v Celju)
podal zopet vzorce iz najnovejse slovenske, hrvat:
ske in srbske literature. Vsi nasi moderno usmer:
jeni komponisti so mu za vpray pionirsko delo
lahko hvaleZzni. — Ljubljanska Glasbena Matica

Slavko Osterc, Ljubljana

je izvajala dvoje velikih slovanskih modernih
vokalno-instrumentalnih del: Poljaka Szymanow:
skega III. simfonijo (No¢ni spev) in Rusa Stra:
vinskega »Simfonijo psalmove, Obe simfoniji sta
pomembni v svetovni glasbeni prodrukciji, delo
Stravinskega lahko smatramo kot mejnik v slogu,
ki se zadnje ¢ase ne more (in ne mara!) kolekti:
vizirati. Vse res moderne glasbene struje stremijo
danes v glavnem za tem, da iz glasbe izgine votel
patos in prekipevanje Cuvstva, ki je navadno
istovetno z banalnostjo, neizvirnostjo in »poceni
efektome. Szymanowski poskusa to s kopicenjem
disonanc in barvo v orkestru, pa se vendar ni mo:-
gel Cisto otresti vplivov Debussyja; Stravinski je
samonikel v celoti in v vsakem detajlu. Za iz-
vedbo obeh simfonij smo Matici hvalezni: pod
vodstvom Mirka Poli¢a je bil ta koncert res
umetniski dogodek prve vrste. Da pa moderna
glasba ni ba§ za vsakega uzitek, vemo prav
dobro. Nasi vodilni koncerti pa so po svoji usmer:
jenosti vendar redne obiskovalce glasbenih prire:
ditev vzgojili tako dale¢, da danes bolj »vlece«
moderni program (ker je nov!) kot pa vencki in
potpuriji narodnih pesmi, ki pa Se davno niso
najslabSa roba tega, kar véasih sliSimo. Uvod k
temu koncertu je bila Bravnitarjeva predigra
»Kralj Matjaz«, ki bi jo komponist moral arhitek:
tonsko popraviti. Tako je udinkovala kot frag:
ment. — Na akademiji »Preporoda« sta debitirala
kot komponista moja slusatelja Demeter Zebré s
»Suito za orkester« in Franjo Sturm s »Fantazijoc
za gosli in klavir, Suito je dirigiral Zebré sam,
Sturmovo fantazijo sta prvovrstno podala Pre-
vorSek (gosli) in dr. Svara (klavir). Na novinar:
skem koncertu so bile izvajane orkestralne, zbo:
rovske, komorne in solopevske totke. Kot novi-
teto je Skerjanc dirigiral pocasen stavek iz simfo-
nije »Duma« mladega, a starega komponista —
zaCetnika BlaZa Arnica, ki si najbrZ ni na jasnem,
kaj hoCe. Zaenkrat je bolje. da se ne poskusa v
velikih formah. — Rus je zapel dva nova samo-
speva, Adamicevega in mojega, oba prav dobro.
— V Unionu je dalo pevsko drustvo »Sloga« pod
vodstvom pevovodje Svetéla ob spremljevanju
improviziranega orkestra Bachov »Bozi¢ni ora-
torij«. Koncert so ponovili tudi v cerkvi. Pokazali
so, kako se to delo ne sme izvajati. Skoda truda
in — ules publike! — V splosnem belezim kot
zadovoljivo dejstvo, da se nekateri zbori druge
kategorije prostovoljino umikajo iz koncertnih
dvoran, K temu koraku jim iskreno ¢estitam!



Otokar B¥ezina in Frantisek Bilek

Pesnisko delo Otokarja Biezine, ki je ena
najvec¢jih in najstarejSih vrednot cesSke knjizev:
nosti, je predmet nenehnega proucavanja. Sedaj
se kar na veliko zbira gradivo o mojstru in ozja
ob¢ina njegovih poznavalcev (Bfezina ni bil in
nikdar ne bo po svojem delu popularen) ustvarja
okoli njegovega imena kult, kakor so ga delezni
samo najveéji, izjemni umetniki.

V zadnjem ¢asu je iz8lo ved knjig o Bfezini.
Predvsem omenjam njegecvo korespondenco s so-
ciologom E. Chalupnim, dalje dve knjigi mojstro:
vega oZjega prijatelja in nemirnega katoliskega
duha Jakuba Demla: »M¢ svédectvi o Otokaru
Biezinovi« in »Listy Otokara Bfeziny«. Izmed
osebnih spomincy $e omenjam knjigo pisatelja
Jane Vrbe »Otokar Biezina a jini pritele v mé
pamétie, izmed studij pa Jaroslava Durycha esej,
ki prica o avtorjevi kongenialnosti. Mladi ¢eSki
prevajalec Cankarja Rajmund HaleZerna je spisal
obseno studijo o Bfezini in Nietzscheju, ki pa
je za sedaj Se v rokopisu. Ne smemo pozabiti ¢a:
sopisa »Nova RiSe«, ki je objavil v dosedanjih
zvezkih mnogo tehtnega gradiva o Biezini, med
drugim njegova pisma Anni Pamenrovi, edini
7enski, ki je poleg matere imela vetjo vlogo
¢ mojstrovem Zzivljenju. Zal, da je »Nova Rife«
7z 1. 1933, prenchala izhajati, enako kot vrsta dru:
gih pomembnih &eskih obzornikov, ki so se uklo:
nili pred krutimi dejstvi hude gospodarske krize.

Za minuli bozi¢ je izdala CeSka akademiia
v zalozbi Borovega v Pragi »Dopis Otokara Bie:
zini FrantiSku Bilkovi«. FrantiSek Bilek je eden
najozith duhovnih sorodnikov pokojnega jaromc:
fickega samotaria. Bilek je kot likovni umetnik
najgloblje prodrl v tajne Bfezinovega umetnost:
nega snovanja in v ilustracijah k njegovim pesnis
tvam najverncje vpodobil nekoliko pesnikovega

Jugosloveni v Rumuniji

Po svetovni vojni je nad en milijon ju-
goslovanskega naroda ostalo v tujih drZa-
vah. Od teh so nam Slovencem najbolj zna-
ni Jugosloveni v Italiji, Koroski Slovenci in
deloma Gradis¢anski Hrvati, ker z vsemi
temi pa¢ Zzivimo v neposredni soseSCini,
medtem ko je $ir$i javnosti jugoslovenska
manj$ina v drugih sosednjih drzavah, ka-
kor na Madzarskem, v Rumuniji, v Gr¢iji
in v Albaniji, skoraj popolnoma neznana.
V sledeéem hocem podati kratko sliko ju-
goslovenske manj$ine v Rumuniji, med ka-
tero sem delj ¢asa bival.

Bozidar Borko, Ljubljana

misti¢nega sveta, ziveCega v necuteljivem in ne:
uteSenem hrepenenju po absolutnem. Prijateljstvo
med tema dvema izrednima osebnostima CeSkega
naroda je imelo nekaj, skoraj bi rekel, nesodob:
nega:; tako &isto, notranje poglobljeno prijatelj:
stvo je mogoCe samo med ljudmi, ki se ujemajo
med seboj v subtilnejsi sferi kakor je naSe vsak:
danje zemeljsko zivljenje, namre¢ v nekaki meta:
fiziéni harmoniji. Tako prijateljstvo spiritualnega
in vendar Zivljenju neodtujenega znacaja je mor:
da bilo mogofe med prvimi kristjani, ono je
mogo¢e samo med izrednimi kristjani tudi sedaj,
ko je takim kristjanom vzlic sili in razSirjenosti
formalnega kr$Canstva svet prav tako odljuden
kakor je bil neko¢ pod zvezdami paganskega
Rima.

Zaradi tega je knjiga korespondence med
Otokarjem Bfezino in FrantiSkom Bilkom, med
pesnikom in likovnim umetnikom, lepa in drago:
cena dokumentariéna knjiga. Iz nje zopet jarko
odseva pesnikova duSa; v teh pismih intimnega
znacaja se izpoveduje Biezina kot ¢lovek, umetnik
in mislec. Vsi, ki &islajo Bfezino, bodo naSli v
korespondenci ¢e ne novih potez Biezinove oseb:
nosti, pa vsaj novo bogastvo njegove duse. Za
§irsi krog pa tudi ta knjiga ni, saj je za njeno
polno umevanje treba imeti sorodno duSevnost,
kakor za Bfezinovo (in vsako pravo) poezijo
sploh. (Realisti¢ni kritik in publicist Ferd. Pero:
utka je to posebno dobro povedal v svojem
eseju o Biezini v knjigi »Ano a ne«).

»Dopisy Otokara Bieziny Frantisku Bilkovic
so lepo opremljeni s posnetki Bilkovih ilustracij
in faksimili Bfezinovih pisem. Pietetno jih uvaja
fotografija Bilkova simboliénega kipa »Stvaritel]
in njegova sestra Boleste, ki je bil lani odkrit
na mojstrovem grobu v JaroméFicah.

Vekoslay Buéar, Ljubljana

Vseh Jugoslovenov, ki so po naSem
osvobojenju pripadli kraljevini Rumuniji, je
danes okrog 60.000. Koliko so j:h naSteli pri
ljudskem $tetju, ni mogoCe dognati, ker jih
prikazuje rumunska drzavna statistika
skupno s cigani, Turki, Bolgari in drugimi
narodnimi  manjsinami. Od imenovanih
60.000 Jugoslovenov je okrog 10.000 Hrva-
tov. ki so katoli¢ani in okrog 50.000 Srbov,
ki so srbske pravoslavne vere. Vecina Zzivi
v danagnjem rumunskem Banatu, samo ne-
kaj druzin je v tkzv. regati, t. j. v predvojni
Rumuniji ob nckdanji ogrsko-rumunski me-
ji, a nekaj ob Donavi,
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Hrvati se dele na tri glavne skupine,
od katerih ima vsaka svoj poseben nacin
zivljenja ter tudi znatne razlike v nareéjih,
kar pa jih nikakor ne ovira, da se ne bi
med seboj dobro razumeli.

K prvi skupini Hrvatov v Rumuniji spa-
dajo oni v Reka$u, vzhodno od Temisvara,
katerih je 722, K tem Se lahko priStevamo
dvesto du$ iz Marije Radne. ki se pocasi
raznarodujejo in pretapljajo v Madzare ali
Rumune. Vas Reka§ se imenuje po mali, na
ribah zelo bogati redici, ki tefe skozi vas.
Vsega Steje 4027 prebivalcev, od katerih pa
imajo vec¢ino MadZari, Nemci in Rumuni.
Hrvati prebivajo v posebnem delu vasi, ki
ga tamos$nji neslovani imenujejo »Sokacki
del«, ker se rekaski Hrvati sami sebe na-
zivajo »Sokce«. Zelo verjetno je, da Reka-
Sani izvirajo iz Dalmacije. odkoder so po-
begnili pred Turki. V bistvu so ogranki Bu-
njevcev in Sokcev v jugoslovenskem Ba-
natu in Backi. Slednji so pridli v svoje da-
nasnje naselbine za c&asa ogrskega kralja
Bele TV. Ta je namre& pobegnil pred Tatari
iz Ogrske v Trogir. Ko pa se je vracal na
Ogrsko, je vzel s seboj vedje Stevilo Dal-
matincev ter jim daroval zemljo v Banatu
in Backi. Vsekakor so bili v Rekasu Hrvati
naseljeni ze v XVII. stoletju, ker se v mrli-
§%i knjigi rekaske Zupnije omenja, da je
tam 1. 1660. umrl 90 let stari Jurij Vinkov.
a to je ime ene najstarej§ih rodbin v Re-
kasu. Do sedemdesectih let prej$njega sto-
letja so rekaski Hrvati Ziveli v zadrugah.
danes Zive v manjsih rodbinah.

Druga skupina je v Keéi, zapadno od
Temidvara v blizini jugoslovenske meje.
Sluzbeno se vas imenuje Checia Croata —
Hrvatska Keéa, za razliko od Checie Roma-
na — Rumunske Kece, ki jo deli od Hrvat-
ske samo cesta. V Hrvatski Ke¢i so izklju-
¢no sami Hrvati, ki jih je po 3tevilu okrog
tristo, v rumunski Ke&i pa so v veliki ve-
¢ini Rumuni, ostali so Srbi. MadZari in Nem-
ci. Hrvatska Keca je med hrvatskimi kraji
v Rumuniji najbogatej3a, najbolj prosvet-
ljena. ter v vsakem oziru najodli¢nej$a vas.
Kecanski Hrvati izvirajo iz Turopolja, od-
koder so prisli okrog leta 1800. V bliZini so
bila do nedavnega velika posestva zagreb-
Skega nadskofa in Kaptola, kar je bil naj-
brze vzrok, da so se nekateri Turopoljci —
veéinoma iz rodbine Mik3iéev preselili sem-
kaj. Govore zagrebsko kajkavi&ino ter so

po vecini plemié¢i, kar dokazujejo mnogi
grbi in diplome v latinskem jeziku.

Tretja, najvedja skupina Hrvatov je v
juzni novi Rumuniji v planinah, nekoliko
ur zelezniske voZnje od Temisvara proti
jugovzhodu. Vsa ta skupina Steje okrog
8000 dus, a njihovo sredise je vas KraSo-
va. po kateri se Hrvati te skupine imenu-
jejo tudi KraSovani. Odkod oni izvirajo se
ne more zanesljivo re¢i. Mnogi mislijo, da
so prisli iz Kreseva v Bosni. Petar Vlai¢
piSe v svoji broSuri »Hrvati u Rumunjskoj«
(Beograd 1928.), da je nasel na prvi strani
nekega hrvatskega molitvenika iz leta 1764.
z roko zapisano sledeCe: »U god. 1434. do
1443. jesu iz stare Turske Bosne Kragevci
kako Bo3njaci ovamo dosli i od onuda Kru-
Sovac, KruSovei, KruSeve, Krudevljani ili Kra-
Sovani ime donesli.« Vlasi¢ misli, da je Kru-
Sevac ali KruSevo bosansko KreSevo. Krago-
vani so naseljeni v sedmih vaseh in sicer
v Kradovi, ki Steje 3028 dus v Klokoticu
(1200 du$). Nermetu (970 dug), Jablci (400
du§), Ravniku (750 du$). Lupaku (721 du$)
in Vodniku (600 du§). Jezik, ki ga govore,
nazivajo kraSovanski kakor ga je imeno-
vala tudi preje madZarska danes pa sluz-
bena rumunska statistika. V $ematizmu te-
miSvarske Skofije nazivajo njihov iezik
»lingua crassovanac« ali »lingua ilirica«, kar
pa je popolnoma napacno, ker KraSovani
govore pravo srbohrvaséino z nekaterimi
dialektnimi posebnostmi.

O7jih zvez med Hrvati omenjenih treh
skupin ni. Vsaka skupina zivi zase svoje po-
sebno zivljenje, ¢emur je paé krivo dej-
stvo, da nimajo kompaktneda ozemlja, am-
pak so njihove naselbine pomeSane z nascl-
binami drugih narodnosti. Tudi organizacije,
ki bi jih medseboino vezala. nimajo. Zato
pa so tudi izgledi za njihovo bodo¢nost prav
temni in zelo dvomljivo je, da se bodo mo-
gli $e dolgo vzdrzati.

K wvzdrZzevaniu narodnosti bi lahko
pripomogla narodna duhovilina, katere pa
v hrvatskih Zupnijah v Rumuniji ni. Razen
v eni vasi so povsod duhovniki tujci, naj-
ve¢ Madzari in Nemeci, medtem ko sem za
Casa svojega bivanja v Rumuniji spoznal
ve¢ duhovnikov Hrvatov, ki sluzbujejo v
popolnoma madzZarskih in nemskih Zupni-
jah. To je tem bolj ¢udno zaradi tega, ker vsi
katoliki rumunskega Banata spadajo pod



temisvarsko Skofijo. Cerkvena oblast v Te-
miSvaru bi se pa¢ lahko vsaj malo ozirala
pri nastavljanju duhovnikov na narodnost
prebivalstva v posameznih Zupnijah.

Po rumunski ustavi se smejo ustanav-
ljati veroizpovedne Sole. Tega se raznc
manjsine za ohranitev svoje narodnosti prav
radi posluzujejo. Tudi Hrvati imajo v neka-
terih krajih svoje hrvatske katoliske vero-
izpovedne S$ole s hrvatskim narodnim uci-
teljstvom in srbohrvas¢ino kot ucnim jezi-
kom, toda ne v taki meri kakor bi to po
ustavi lahko imeli. Kjer ni privatnih vero-
izpovednih $ol, so vse Sole izkljuéno drzav-
ne z rumunskim uc¢nim jezikom in rumun-
skim uditeljstvom. V KraSovi, kjer je naj-
ve¢ Hrvatov, so tri osnovne Sole, toda vse
tri so drzavne rumunske. Da je med Hrvati
v Rumuniji tako malo veroizpovednih Sol,
je predvsem kriv nedostatek narodne du-
hovscine, ki bi dajala iniciativo za ustanav-
ljanje takih Sol, v drugi vrsti pa tezki gospo-
darski polozaj, v katerem se nekatere hr-
vatske vasi nahajajo. Narod mora namrec
sam vzdrZevati svoje veroizpovedne Sole,
ne da bi drzava kaj prispevala. Tako na pr.
dajejo Kecani, poleg tega, da morajo place-
vati od neposrednega davka za rumunske
drzavne Sole, za svojo hrvatsko veroizpo-
vedno 3Solo vsako leto 75.000 lejev (pribl.
25.000 Din), kar je za vas s 300 prebivalci,
Ceprav je bogata, ogromna vsota. Velika
tezkoca je v nasih narodnih Solah v Rumu-
niji s Solskimi knjigami. Rumunska vlada ni
hotela odobriti jugoslovenskih Solskih knjig,
zato jih Hrvati v Rumuniji tudi nimajo, ra-
zen zaletnice »PocCetnica i Citanka za kato-
licke pucke ucione«, ki jo je sestavil Ivan
Mihajlovié, izdalo pa leta 1927. z dovolje-
njem rumunske vlade drustvo sv. Antona
v Subotici.

Narodnih drustev je zelo malo. V Re-
kaSu obstoja »Sokacko pjevacko drustvo« s
¢italnico, v Keéi pa »Gazdacko drudtvo« z
dobrim tamburaskim zborom. Druga dru-
§tva mi niso znana. Od nasih ¢asopisov pri-
haja med Hrvate v Rumuniji samo nekaj
izvodov »Narodne politike«. Med Rekasi in
Kedani se tu in tam najdejo publikacije
hrvatskega knjiZzevnega druStva sv. Jeroni-
ma in Matice Hrvatske, medtem ko Kra3o-
vani knjig sploh ne &itajo, Ce$, da zato ni-

majo ¢asa, ker morajo skrbeti za svoje &re-
de po planinah.

Mimogrede naj $e omenim znamenito
bozjo pot Marijo Radno, Stiri ure zZelezniske
voznje od TemiSvara proti vzhodu. Pri cer-
kvi je frandiSskanski samostan rumunske
province s samimi madzarskimi menihi.
Tudi narod v Mariji Radni (2700 preb.) je
veCinoma madzarske narodnosti, precej pa
je tudi Nemcev in Rumunov. Reka Maros
deli Radno od Lipe, mesta s 4500 prebivalci.
Se pred nekaj stoletji sta bila oba kraja
¢isto slovanska, o ¢emer pri¢ajo mnoga ime-
na na nagrobnih spomenikih. Danes je v
Radni $e samo kakih trideset hrvatskih dru-
7in, v katerih pa znajo hrvatsko samo 3e
stari ljudje, medtem ko je mladina popol-
noma madzarizirana in rumunizirana. Poleg
nagrobnih spomenikov in nekaj hrvatskih
druzin pa je ostal do danasnjega dne Se en
dokaz nekdanjega slovanskega znacaja Ma-
rije Radne. Pri polno¢nici se namre¢ vedno
pojo samo hrvatske bozi¢ne pesmi. Teh pa
ne pojo samo Hrvati, ki jih je zelo malo,
ampak tudi Nemei in Madzari, ¢eprav ne
razumejo, kaj pojo. Neki madzarski menih
je hotel pred leti vpeljati pri polnocnici
madzarsko petje, ¢e§, da je brezsmiselno
peti nekaj, Cesar narod ne razume. Ko so
Nemci zvedeli za menihovo namero, so zah-
tevali nem8ko petje pri polnoénici. Prislo je
do hudih borb med Nemci in Madzari, ki
pa so koncale s kompromisom, da naj osta-
ne vse po starem. Tako se je v danes ne-
slovanskem kraju ohranilo radi nacionalne
nestrpnosti Nemcev in Madzarov hrvatsko
petje do danas$njega dne.

Cisto drugaéno sliko kakor Hrvati pa
nam nudijo Srbi v Rumuniji. Njihove na-
selbine so sicer tudi raztresene med nasel-
binami drugih narodnosti po vsem rumun-
skem Banatu, vendar so v vsakem pogledu
mnogo na boljsem, kakor pa rumunski Hr-
vati. Vsi so srbske pravoslavne vere in ima-
jo kot taki svojo srbsko pravoslavno epar-
hijo v TemiSvaru, ki je tako v nacionalnem,
kakor tudi v kulturnem in cerkvenem oziru
sredid¢e vseh Srbov v Rumuniji.

Zgodovina Srbov v Rumuniji je do
osvobojenja enaka zgodovini Srbov v Voj-
vodini, kamor so se Srbinaseljevali v veéjih
skupinah Ze pred glavno selitvijo pod patri-
jarhom Carnojeviéem in katere del je bil
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danas$nji rumunski Banat. Prvi Srbi so se
nasehli v Vojvodini ze v XIV. stoletju.
Ogrski kralj Ziga je dal 1. 1404. nascljenim
Srbom poscbne privilegije in scasoma so z
narodom prihajali v Vojvodino tudi srbski
plemici, ki so mnogokrat v ogrskih vojnah
proti Turkom zavzemali odlicna poveljni-
Ska mesta. Prvi znani srbski plemi¢, ki je
zavzel odlitno mesto, je Dmitar, sin kralja
Vukas$ina, ki je bil 1. 1404. imenovan za
velikega Zupana zarandske Zupanije in za
vilago§varskega kaStelana. Despot Stefan
Lazarevi¢ pa je bil od leta 1414. veliki Zu-
pan torontalske Zupanije. Srbi, ki so se v
prvi polovici XV. stoletja bezedi pred ne-
prestanimi tur$kimi napadi, naseljevali v
juzni Ogrski, so dobivali svoja zatoc¢i¢a na
ogromnih posestvih srbskih despotov v Po-
dunavju in Pomori§ju. Po padcu srbske dr-
zave 1. 1495, se je preseljevanje $e bolj raz-
Sirilo, posebno pa, ko se je na Ogrsko pre-
selil tudi srbski despot Vuk Grgurovi¢, ka-
teremu je 1. 1471, ogrski kralj Matija po-
trdil njegovo despotsko dostojanstvo. Leta
1481. prekoraci Pavle Kinjizi skupno z Vu-
kom Grguroviéem in Dmitrom JakSi¢em pri
Harmu Donavo ter prodre s svojo vojsko
do KruSevca, nakar preseli iz teh krajev
okoli 10.000 srbskih druzin ter jih naseli v
temiSvarskem grofovstvu. Da bi kralj Ma-
tija zadrzal na Ogrskem srbske doscljence
ter da bi olajsal nadaljnje dosecljevanje, je
izdal na posredovanje despota Vuka zakon,
s katerim se Srbi za doloCen ¢as oproscajo
placevanja desetine. Po izdaji tega zakona
so se Srbi vedno bolj in bolj selili na sever,
dokler ni pod patrijarhom Carnojevi¢éem na-
stopila glavna selitev.

Narodno in kulturno Zivljenje Srbov v
Rumuniji je v najozZji zvezi s srbsko pra-
voslavno cerkvijo, zato ne bo odveé, ¢e na
kratko opiSem njeno organizacijo v Rumu-
niji.

Ko je bil po svetovni vojni Banat raz-
deljen na jugoslovenski in rumunski del, ¢
bila s tem tudi temi§varska eparhija razde-
ljena na dva oziroma tri dele. 36 cerkvenih
ob¢in je pripadalo Jugoslaviji, 38 Rumuni-
ji, 5 cerkvenih ob¢in pa je pripadlo Madzar-
ski. Poleg tega je pri delitvi Banata ostalo
v  Rumuniji tudi 14 cerkvenih obé&in vr3a-
¢ke eparhije. Vse cerkvene obéine temis-
varske in vrSacke eparhije, ki so pripadle

Rumuniji, tvorijo dancs srbsko pravoslav-
no eparhijo temisvarsko v kraljevini Rumu-
niji. Eparhija, katere sedez je Temisvar,
Steje 44.413 srbskih pravoslavnih dus§, ki
zive v treh rumunskih Zupanijah in sicer
Aradski, Cara$-Severinski in Timis-Toron-
talski. Deli s¢ na tri protoprezbiterijate (de-
kanije): Temidvar, Arad in Sokolovac ter
na 52 zupnij. Vladika temi$varske eparhije
je g. Georgije Leti¢, ki stalno stanujc v
Vel. Kikindi, odkoder upravlja temisvarsko
eparhijo. V Temisvaru vodi kot beleznik
eparhijske posle konzistorijalni svetnik in
protoprezbiter, ¢. Slobodan Kosti¢, odli¢en
nacionalni in kulturni delavec, ki ni sposto-
van in Cislan samo od nasih sonarodnjakov,
ampak tudi od rumunskih sluzbenih krogov.

V temi$varski eparhiji je tudi pet ma-
nastirov, ki so zaduzbine srbskih vlasteli-
nov. V tamiski Zupaniji lezita manastira
Bezdin ob Mori$u in Sv. Djuradj ob reki
Brzavi. Prvi je sezidan 1. 1539. ter je za-
duzbina bratov JakSicev, drugi pa leta 1485.
kot zaduzbina srbskega despota Jovana
Brankovi¢a. V karaski Zupaniji so trije ma-
nastiri in sicer Zlatica, Bazija§ in Kusié.
Zlatica je po ustnem izrocilu zaduzbina sv.
Save, zgrajena 1. 1225, Bazija§ pa zaduzbina
srbskih despotov iz XIV. stoletja. Manastir
Kusi¢ lezi blizu jugoslovenske meje. Ved
desctictij se je nahajal v ruSevinah. L. 1929,
pa ga je kot staro zaduzbino srbskih de-
spotov, na iniciativo vladike Leti¢a, obno-
vil na lastne stroSke sedanji upravnik Ni-
kanor Savic.

Poleg 52 pravoslavnih cerkvenih ob¢in
obstoja v gornjem delu rumunskega Bana-
ta, t. j. v Timis-Torontalski in Aradski Zu-
paniji Se 44 pravoslavnih Solskih odborov,
ki skrbe za ravno toliko pravoslavnih srb-
skih veroizpovednih Sol z 61 oddelki in 62
uciteljskimi moémi. V enajstih obcinah so-
kolovackega protoprezbiterija, t. j. v dol-
njem delu rumunskega Banata, v Karas-
Severinski zZupaniji, tkzv. Banatski Klisuri,
Srbi nimajo svojih Sol, ampak rumunske
drzavne Sole. Tu so bile v bivdi Ogrski ob-
Cinske Sole, ki so jih pa Rumuni 1. 1919.
podrzavili. Pouk se od tedaj vr3i v teh So-
lah v vseh predmetih, razen veronauka, sa-
mo v drzavnem rumunskem jeziku. Ucitelji
so na teh Solah, razen enega, vsi neslovan-
ske narodnosti in ne znajo srbohrvaséine.



Vendar bi se moral po rumunskem drzav-
nem Solskem zakonu pouk vrsiti brezpogoj-
no v srbohrvaséini vsaj v prvem in drugem
razredu, ker je prebivalstvo teh ob€in srb-
sko. To pa se ne vrsi, ¢e$, da ni uciteljev,
ki bi znali srbohrvatsko. Od 1 1919. dalje
so nasi strokovnjaki v Banatski Klisuri osta-
li brez pouka v materinskem jeziku. Sole
vzdrzuje tukaj drzava, ona imenuje uditelj-
stvo ter nadzoruje njihovo delo.

Srbi v gornjem rumunskem Banatu, v
Timis-Torontalski in Aradski Zupaniji pa
imajo svoje srbske veroizpovedne osnovne
Sole, v katerih se pouluje v materinsCini.
Za te $ole voli narod samo Srbe za ucitelje
ter tudi sam iz lastnih sredstev vzdrzuje
Sole in placuje uditeljstvo, brez najmanjSe
pomoé&i s strani kraljevine Rumunije. Nad-
zorstvo nad srbskimi veroizpovednimi So-
lami vrSita srbski prosvetni in srbski epar-
hijski Solski odbor v Temisvaru. Poleg tega
pa vrsi nadzorstvo nad Solskim delom tudi
drzava potom svojih organov. Srbske vero-
izpovedne Sole obstojajo na podlagi zako-
na od 22. decembra 1925. ter so do danes
pod vrhovno upravo Mitropolijskega narod-
nega Solskega sveta, odn. Velikega uprav-
nega sveta v Srem. Karlovcih, ki je prevzel
dolznosti in oblast bivSega Solskega sveta.
Pouk se vrdi do 5. razreda izkljutno samo
v srbohrvaséini, od 5. do 7. razreda pa v
srbohrvaséini in rumund&ini. Drzavni jezik
se u¢i od 1. razreda dalje, a mora se uciti
od tretjega. Udenci 7. razreda polagajo v
zmislu manjsinskega Solskega zakona kon-
¢ne izpite pred drzavno komisijo. Vsega
poucuje danes na teh Solah 30 kvalificira-
nih ugéiteljskih moé&i, 29 je nekvalificiranih,
ki pa imajo vsaj niZjo srednjo Solo in uci-
teljski te¢aj ter 3 duhovniki z bogoslovno
predizobrazbo. Ugiteljstvo srbskih veroiz-
povednih 3ol prejema enake plade in enake
doklade, kakor uditeljstvo na drzavnih So-
lah. Z ustanovitvijo pokojninskega fonda
bo v doglednem ¢asu reSeno tudi perece
vprasanje pokojnin srbskega uciteljstva.
Do sedaj niso dobivali nikake pokojnine
in e je uCitelj zgodaj umrl, so ostali nje-
govi svojci brez sredstev na cesti.

Ker vzdrzuje, kot sem Ze omenil, svoje
Sole narod sam, izdaja za $Sole svoje zadnje
pare. Da je ta trditev resni¢na dokazujejo
Stevilke. Celokupni izdatki za uciteljske

plage, razne doklade in pristojbine ter vzdr-
zevanje Sol in Solskih poslopij znaSajo let-
no nad pet milijonov lejev. Ce pomislimo,
da to placuje samo narod v temiSvarskem
in aradskem protoprezbiterijatu, t. j. komaj
blizu 30.000 du§, vidimo, da so Zrtve nasih
Srbov v Rumuniji za svoje narodne Sole
ogromne, vecje, kakor si jih moremo zami-
sliti. Toda narod rad prenaSa te ogromne
7rtve, ker se zaveda, da bo potom srbskih
veroizpovednih Sol ohranil tudi svoj nacio-
nalni karakter, Ne smemo pa pozabiti, da
mora poleg tega Se placevati 14% od nepo-
srednega davka za vzdrZevanje drzavnih Sol
in radi tega se zelo bojim, da narod pod
pritiskom dana3nje gospodarske krize, ki je
dan za dnem veéja, ne bo mogel dolgo
vzdrzevati pladevanja dvojnega Solskega
davka, kar bo imelo za posledico podrzav-
lienje srbskih 3ol, s ¢emer bi se na Siroko
odprla vrata rumunizaciji naSe mladine v
rumunskem Banatu. To se je lani Ze zgodilo
pri slovaski manj$ini v Rumuniji in zato je
potrebno, da o tem resno razmisljamo.

Kar se ti¢e Solskih knjig, do leta 1929.
ni bilo od rumunske vlade potrjenih Solskih
knjig. Uporabljale so se stare Solske knjige
in pa knjige, ki so jih narocali iz Jugosla-
vije. Imenovanega leta pa je rumunsko mi-
nistrstvo prosvete odobrilo ve¢ u¢nih knjig,
ki so danes ze tudi vse v tisku izSle. Ven-
dar je tiskanje knjig zelo otezkoceno, ker
so minoritetni stavci zelo dragi. Temu bi se
dalo nekoliko odpomoéi z ustanovitvijo last-
ne tiskarne na zadruzni podlagi, slicno ka-
kor jo imajo luzicki Srbi v BudySsinu. Pred
kratkim je bila ustanovljena v Temidvaru
srbska knjigarna in v zvezi z njo bi lahko
delovala tudi mala tiskarna, ki bi krila po-
trebe naSega naroda v Kumuniji

Nasi Srbi v Rumuniji bi radi imeli tudi
svojo veroizpovedno srednjo $olo in to vsaj
nizjo gimnazijo. Seveda pa za enkrat za iz-
vrsitev te Zelje, ki pa je popolnoma upra-
vi¢ena, primanjkuje denarnih sredstev. Ne-
ke vrste nizje srednje Sole vzdrzuje iz last-
nih sredstev Ze deset let paroh Milan Niko-
li¢ v Ketfelju in sicer na ta nadin, da zbere
v svojem zupnid¢u nadarjene sinove siro-
masnih kmetov ter jih preko Solskega leta
indtruira iz vseh predmetov posameznih
razredov, na koncu Solskega leta pa jih vodi

_
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v srednjeSolske zavode v Jugoslavijo k po-
laganju izpitov. Ko decki na ta nacin kon-
¢ajo 4 razrede srednje Sole, jih poslje na
uciteljis¢e ali kako drugo viSjo srednjo
Solo v Jugoslavijo ali pa v bogoslovje v
Srem. Karlovee, kjer jih v vecini slucajev
Se v nadalje materialno in moralno podpira.
Pozrtvovalno delo popa Nikoli¢a zasluzi tu-
di od naSe strani vso pozornost. Do sedaj
je koncalo pri njem nizjo gimnazijo 140 di-
jakov, mes¢ansko Solo pa 30.

Drustveno zivljenje Srbov v Rumuniji
je osredotoéeno v njihovih pevskih drustvih
in citalnicah. Pevskih druStev imajo 21, ki
pa so po ve€ini samo cerkvena, t. j. doje
izkljuéno samo cerkveno petje ter nasto-
pajo ob veéjih praznikih v cerkvi pri bogo-
sluzju. Pravih pevskih drustev je 10, od teh
pa imajo od vlade potrjena pravila samo 4.
NajstarejSe pevsko druStvo je »Srpska pe-

KNJIGE IN LISTI

vacka druzina u TemiS$varug, ki je bilo usta-
novljeno I. 1867. Citalnic imajo 11. V njih
so clanstvu na razpolago razne revije, po
en ilustrovani list ter beograjski dnevniki
»Politika«, »Pravda« in »Vreme«, Poleg tega
imajo Se S§tiri dobrodelna drustva, od kate-
rih so tri Zenska, 2 sportna kluba in v Te-
miSvaru »Kolo srpske omladine«. V Temis-
varu so vsa srbska dru$tva koncentrirana v
prostorih vladi¢inega dvorca, v Nadzfali pa
imajo svoj srbski narodni dom.

Polozaj Jugoslovenov v Rumuniji je
vsckakor mnogo boljsi, kakor nasih bratov
v Italiji in na Koroskem, vendar ne smemo
misliti, da je roznat. Njihove Zrtve, ki jih
morajo doprinaSati za svojo zvestobo do
jugoslovenske matere, so ogromne, zato jih
cenimo ter jih pri njihovi borbi za svoj
nacionalni obstanek vsaj moralno podpri-

mo!

France Vodnik: Borivec z Bogom. Samozalozba
1932.

Mocne, elementarne pesmi. Borba z Bogom
ob iskanju apolini¢nega ravnovesja, kristjanskega
miru:

»Kot da sva enaka si, potegnem meg¢,
da se z Gospodom vojskinih trum borim,
o jaz se nikoli ne umirim. (Str. 33.)

Pesnik ljubi »kaosa in borbe mameco lepotoc.
Kaka razlika med pesmimi te zbirke pa med pes:
mimi brata Antona Vodnika, pesnika »zalostnih
rok« »Vigilij« brez sledu velikih borb, komaj
sliSnih akordov. Borba Franceta Vodnika pa se
Cuje, Se preved Cuje... kaos ideje in oblike...

In da omenim vse Vodnike, kak prepad med
tema dvema Vodnikoma in — Valentinom Vodni-
kom! Tudi velike borbe, izraza za njo je zdaj
zmozna slovenska beseda.

V tej borbi ga ne razumejo, osamljen je pes:
nik, spremlja ga samo dekliska podoba:

»Pred oltarjem neznanega Boga,

klecala je s sklenjenimi rokami moja
vtopljena v molitev za reSitev mene,
zalostnega in trudnega romarja rdedih voda.

deklica,

In tudi ko je sam, bolj kot Kristus sam na
vrtu Getsemani, brez angela tolaznika kot bedni,

gresni Clovek niti ne klice na pomo¢ Ocdeta,
ampak:

»v neizrekljivi bole€ini sem kletve sikal
proti Bogu in ga nazival
neusmiljenega rablja dus«...

tedaj se mu nasmehne iz trpljenja ona, zanj trpe-
¢a dekliSka duSa, zanj trpece deklisko telo in
pesniku se zdi da vidi v njej trpefega Jezusa:

O, zdaj si ti moj Jezus
o, zdaj si ti moje Jagnje
sprejmi v svoje rane me,
sprejmi me in odre$i me!

Pa njegova rahlo¢utna dusa ze misli, da se je
v tem velikem kultu dekliskega in v borbah z
Bogom izobéila iz cerkve:

»Med mnozico vernih sem klecal
v svetem somraku hiSe boZje
kot izobéenec. . .«

Sveta masa je visek zbirke, pesnikov veliki
Credo:
Ko je duhovnik pred oltarjem
k darovanju
dvignil kruh in kelih,
sveto Resnje telo, sveto Resnjo kri —
se je v nemi grozi razklalo moje srce.



In sem zavpil,
s silnim glasom, da je odmevalo
od obokov cerkve mojega srca!
Jaz,
vérujem, vérujem,
vérujem!
Odtod ni tezko na bele poti:
»Saj ne zivi, kdor nima v srcu Jezusa.«

Pesem Franceta Vodnika je kristijanski dio-
nizem, ckspresionizem, slovenska romantika XX.

stoletja. M. Bekar:Esen.

Zdravko Ocvirk: Daritev mladosti. Iznenadil
nas je ta mladi, zdravi in tihi fant s svojo zbirko.
Nikjer se ni Sopiril in razkazoval, v Odmevih je
dal svoj prvi glas, potem v Mladiki, v Slovencu,
Domu in svetu in konéno, dal je najboljSe v
zbirki. Ceprav je zbirka drobna, pa je znacilna i
zanj in za na$ ¢as. Kje se je udil Zdravko Ocvirk
ni toliko zanimivo, Ceprav so skromni, sledovi
Zupanéica, Srecka Kosovela in ponekod Sardenka
vidni, Re&i pa moram, da je Zdravko Ocvirk pes:
nik. Njegove pesmi so naravne, ni¢ bombasti¢no
naSemljene in iskane. Ce berem tole njegovo pe:
SEM: Tako lepo je biti sam,
imeti samo eno luc.

Tako lepo je imeti hram
samo od enih duri kljud.
Zaprto, skrito v njem skrivnost
in biti nje edini gost.
se pa¢ moram vzradostiti nad iskrenostjo pesnika
in zdi se mi, da Ze dolgo ni kdo tako preprosto in
doziveto napisal takih verzov. Res je, da skoro
vse pesmi preveva nckak pesimizem. toda jaz ga
razumem in ga zato ne odklanjam. Radoveden
sem, kje je danes pesnik, ki bi danes mogel peti
samo o solncu in ludi. Sicer pa Zdravko Ocvirk
sam najlepSe izpove in je ta izpoved izpoved Casa.
Nikdar 3e ljudem ni bilo prav,
daj mu zdravje, daj mu zlat bokal,
vednc ¢&lovek vzdihoval bo, toZil.

S temi verzi je tudi dal lekcijo kritikom, ki

ga bodo nekateri glodali, ker ni nastopal na javnih

vecerih in ni rogovilil z bombami. Upam pa, da
ga to ne bo ustrasilo in da bo Sel svojo zdravo pot.

J. Plestenjak.

Dora Gruden: Rdele kamelije. Tzdala »Belo:
modra knjiznica« v Ljubljani 1932,

Ko sem videl v izlozbi knjigarne knjigo s
prekrasnim naslovom »Rdece kamelije« in z rde-
&imi platnicami sem jo kupil, da napiSem oceno.
Takoj naj povem, da so kamelije lepSe, ¢arobnej:
Se od teh pesmi. Malo je ljubavnih pesmi v tej
zbirki, ki bi me navdusile. Preve¢ je v njih

»strasti nepokoja«, preveé¢ artizma. Se najlepSe
so, ki so rahlo z Zzalostjo pobarvane.

V tej zbirki prevladujejo ljubavne pesmi, naj:
lepSa se mi zdi »Z viharjeme, oblutena, doZiveta,
individualna in univerzalna ... Se v »Jesenski ele:
giji« mu¢i pesemco problem ljubezni...:

A kaj mi je ljubezen?

Kdo dal nam je srce, ki zanjo bije?
Brez teme ali sclnca tega Bog?
Kdor ni zajet v njen Carodejni krog,
mu najsvetlejSe solnce mracéno sije.

Najlepsa pesem v tej zbirki je poleg Rdecih
kamelij »Vecéer na Gradue, idejno in formalno do-
vrSena je:

»0j ¢lovek tam doli!

Kot z listom veter se z usodo igra,

nenehoma ti srce v nemirih trepeta,

iz dneva v dan upa in aka — &esarkoli..!

Ali ¢uj glas zvona! —

Iz tistih viSin je brez kraja in dna,

kjer na perutih srebrnih opalnih sfer

nad tabo Veénost plove,

Veénost zove...

Slab je »Odmeve«. Cas je Ze, da nehamo s po:
gumom, komaj Oton Zupandi¢ ga je dobro uvedel
v verz. Moéne so pesmi Krasa »Dobrdobska pla:
nota« in »Siva pesemc.

Tiho, tiho je nad grobovi.

Solnce vozi po sinjem lazurju

v visoki poldan;

iz vrst nepreglednih,

od severa, juga, zapada in vzhoda
budé se glasi milijonov
zapu§enih, pozabljenih

se druzijo glasi milijonov

v buéno zamolkli podzemeljski zbor:
O, ubili, ubili so nas,

Zivljenje smo ljubili...

Zares je siva pesem Krasa, da nad njim »Se
solnce posivic...

»kamen trd tako, da Se solze
bridkosti ne popije...

Tudi za Gradnika je Kras le kamen, kamen,
kamen, a je mogoCe Se druga¢no gledanje na
Kras: Dora Grudnova je le mogo¢no doumela
burjo:

A nad mano v vrhovih

borovcei pojo:

njih spev je velicasten

(kot orgelj bulanje v katedrali)

ko se jim burja v vrhove zapleta;
enkrat med njimi ujeta,

tezko se spet jim izvije;

in kakor molitev, v sinjino kipeca,
so divje nje melodije...

e
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LepSe pesmi o burji nam bo tezko Se kdo na:
pisal.

Opatija in morje pa je inspiriralo pesemci
»Rdeée kamelije«:

»Cvetoéi grm rdecih kamelij

rubini zare¢i v smaragdni zavesi.«

so kot kaplje krvave iz srca vesoljne ljubezni. ..
In v tej ljubezni: »ah, med kamelijami rdecimi
mogla bi umreti.. .«

Pesmi Dore Grudnove so izSle o BoziCu; o
Bozicu ne cvetejo kamelije. Zato se neckatere
niso mogle popolnoma razevesti, nekatere so pa
tako dehtece, da se kar ¢udi$, da so mogle vzcve:
teti o Bozicu. Vse pa jih je povezala pesnica v
»girlando« na cast Lepoti... Esén.

Vladimir Perhavec: Pesmi, Ljubljana 1932.
Ovitek Bambié.

Pesnik je uredil zbirko kronolosko, jo razdelil
v 3 dele: Trst 1916—1917, Ljubljana 1924., Sezanu
1926. V I. delu je mnogo pesmi Studentovsko sla:
bih je pa tudi marsikatera priprosto lepa:

Cas ni zdaj za poezije,

zdaj kraljuje bridki me¢;

pesmi sreéa zdaj ne sije,

Cas je tisoé¢ strtih sre¢... (Str. 7.)

Pesmi naj strazijo dom drage, spomladi naj
bodo cvetje, pozimi beli sneg, vendar bo pesnik
vstal sam ob morju:

Peni se morje in Sumi, Sumi.
Kaj mar mu za mojo nesreco.
Tovor za tovorom neutrudno vali
na skalno obal se peneco. (Str. 13.)

Tolazi se z nekako filozofijo, ki jo naznaéi v
»Belih kriZev $tiri moja pota meri«...:

K nesmrtnim idejam, v svet neporusljivih
vrednot se zateka in sledove so pustila v njem
tudi vojna dozivetja., Mala pesemca »Na nebu me:
sec plava« se mi zdi silno originalna, ob samotnem
grobu poje <¢ricek zalostno prej neznano mu
pesem.

»Mojemu Narodu« je tradicionalna; »Zivljenja
ugankec« je Ze slabo reSeval Anton Askerc, utrinki
bi lahko izostali.

Cudezno nam slika pesnik razdaljo med se:
boj in Marijo v »Ave Mariji«,

Impresije, ki jih je podal v drugem delu se
mi zde lepSe od njegovih filozofskih, do nepoetic-
nosti izzvenedih razglabljanj. Tako »Samotni
Brest«, »Na oknu«, »Snege, »Na Triglavu«. Take
drobne stvarce je pisal pri nas le Se Joza Lovren:
&i¢ v kriviéno pozabljeni »Deveti deZeli«, le da so
Lovrendi¢evi stihi mocnejsi, ekspresionisti¢ni,

Niti »Sezana« ne razvedri pesnika in tudi nje-
govi verzi ne postanejo boljsi.

»Kaj videl v tvojih sem oceh...
A ti — li strma si gora,

ledeno brez zivljenja polje,

li ziva megla si voda

in mrtva duSa le brez volje?
O, tvoja senca sem bila,

mi tiho zaSumelo je vesolje.«

Le v »Marti« bolj kot v vsem njegovem filo-
zofiranju in v »Simfoniji« sem zacutil moéno
duhovnost:

O, boj se, Marta, ker mladost pogublja
bolestnih upov in pri¢akovanj

in boj se plamena ljubezni zublja,

ki pali, neti le, kar se obraca nanj.

O, Marta, glej, da boljsi del si bos izbrala,
kot si izbral soneta je poet,

da ti v narocje lepsa bo usoda pala.

Giovanni Papini je napisal roman »DovrSen
tlovek« (Un uomo finito). Ta roman se razvija
po nekakih glasbenih akordih duSe: adaggio, pre:
sto, tempestoso zopet piano... Perhavec ne
pozna Papinija, o tem sem preprian, nam je pa
te ulomke svoje dude lepo podal v »Simfoniji«...:

In burno se prelivajo akordi,
iz trdih durov v mehki mol,
sedaj kot v pesmi divji hordi,
sedaj kot tiha toZila bi bol.

O stilu, gramati¢nih in oblikovnih napakah
Perhavéevih pesmi ne bom govoril, o tem naj
govore profesorji, filologi in podobni ljudje, ce
bodo hoteli ponizati se tako daled. Ni vzrastel
samo iz Krasa, ampak tudi iz italijanske in nem:
Ske besede in to se njegovim verzom pozna.

Vei je v zbirki kaosa kot oblike, ali iz kaosa
se zasveti sem pa tje biser, mehko obcutje iz na:
rave in tu nam bi nemara pesnik lahko znal Se
kaj lepSega povedati; ko bo Ze pozabil na to zbir-
ko, ki je nedovrSena, kot je pa¢ Se nedovrsena
vsa njegova pot. Esén.

Janko Ka¥&: Grunt. Roman v treh delih. Za-
lozba »Zemlja« v Ljubljani. Cena bros. 40 Din.
vez. 50 Din.

V brezbarvnosti namisljenega kozmopclitizma,
v katerega so zabredli nasi sodobni pisatelji, i5¢e
¢lovek zaman obraz naSega ¢loveka in zaman pri
sluskuje, da bi zasli3al saj slaboten jek slovenske
duSe. A njegov trud je zaman, ker v sploSnem
kaosu nekak3nih utrjenih socialnih nacel in navi:
dezno realiziranih figur ne sreca$ cloveka, ki je
naravno sestavljen iz resni¢nega mesa in kosti,
in izmed milijon in milijon mrtvih ¢rk, ki se vrste
po gladkem papirju, te ne pogleda niti enkrat Ziva



dusa, ki je vsaj za senco podobna slovenski pravi
dusi. Ako bi ¢lovek veroval besedam pisateljev,
bi strme¢ dognal, da se je ves svet socializiral in
postal ena sama delavnica, ki ne pozna nobenih
razlik med onimi, ki se gnetejo po tej preozki
delavnici, Ker se je socializiral ves kulturni svet,
se je naravno socializiral ne samo v duhovnem,
temve¢ tudi v Zivljenjskem oziru. Vsa snov v
socializirani literaturi se mora tedaj sukati samo
okrog tega, kar je v zvezi s socialnimi problemi,
a vsa snov, ki je izven tega kroga, ni vredna in
ni prikladna, da bi se jo literarno obdelcvalo, ker
v nji ni najti niti sence ¢loveskega duha, objema:-
joCega vesoljstvo. Narodi so izginili, izginile
rasne posebnosti, miselnost se je posplosila, sever
je podoben jugu, vzhod zapadu in ¢&lovek je po-
doben ¢loveku, kakor je delu podobno delo, ki
ga morajo opravljati ljudje. Razlik ni v mislje-
nju in ne v Zivljenju, 3¢ najmanj pa ni narodnih
posebnosti, ker je pojem »narodnost« postal Ze
smeSen anahronizem.

Slovenska oficielna literatura je postala na:
ivna in hoce slikati razmere in ljudi po velikih
industrijskih drzavah, Ljubimkuje posebno z
Nemci in Francozi; nemski in francoski proletarec
nas gledata izza megle nase sodobne knjige, go-
vorita nam v naSem jeziku o na$ih razmerah in
silnem socialnem trpljenju vsega naroda, kakor
da je nasa domovina od prvega do zadnjega &lo-
veka samo ena familija proletarskih zavrzencey
in mucencev. Inozemstvo bi si gotovo prevzelo
to naziranje, ako bi ¢italo naSo sodobno litera-
turo, in bi niti v sanjah ne moglo verovati, da je
Slovenija v resnici samo kmetska dezela, ki Steje
le malenkosten odstotek pravega delavstva, pa
Ceprav vitejemo v ta odstotek tudi ono delavstvo,
ki je po poklicu tudi kmetsko. O socializiranju
naSega naroda, kakor ga opisuje sodobna litera-
tura, ne more biti niti govora; to naivno sociali:
ziranje je samo umetna posledica, ki jo je zagre:
Silo slepo posnemanje sodobne literature velikih
narodov, ki imajo v resnici veliko veéino delay:
stva v svoji lastni sredi.

Nasa sodobna literatura je samo prehodna
in ima samo prehodno vrednost, ker je zatajila
pravo bistvo svojega naroda. Dela pa, ki bi se
ukvarjala res z bistvom naroda, so pa le redka,
ker vsi pisatelji hlepe po &m velji moderncsti in
s svojo kritiko odklanjajo vsa dela, ki se bavijo
s pravim licem in s pravo duSo slovenskega ljud-
stva. Toda pri Kadevem, pravkar izi§lem romanu
»Grunt« se bo pa ustavil marsikdo in bo pricel
razmiSljati o pravih potih, ki naj jih hodi nasa li-
teratura, in bo dognal, da je moZen samo en iz
hod iz kaosa naSe sedanje prehodne knjiZzevnosti,
in ta pot vodi samo nazaj k narodu, k resni¢nemu
slovenskemu Zivljenju in misljenju,

Janko Kac se je izkazal kot fant, ki je fana-
ticno zaljubljen v kmeta, v njegovo govorico in
oboZuje njegove prastare obitaje, a tudi njegovo
trmasto, *dosledno naziranje. Vsled tega je po:-
stal zgovoren, nepopustljiv zagovornik onega
grunta, ki je naSemu ¢loveku mati in grud, iz ka-
tere sesa zivljenje in vse fiziéne in duSevne sile,
a je tudi moloh, kateremu se Zrtvuje toliko
krepkih in mladih Zivljenj, Grunt je nasemu ¢&lo-
veku prvo, za njim Sele pride denar, za denarjem
postave, a dale¢ za vsem tem prihaja 3Sele Bog.
Za grunt Zrtvuje duSo in zaradi grunta se ne boji
niti vraga. Za grunt tudi ubija in ne smatra tega
za greh ker mu nih&e ne more redi, da je storil
zlo¢in, Ce ubije grabeZnika posameznega grunta.
Grunt je nedotakljiv, ker je zemlja ve& kakor
ljudje, postave in bogovi.

Sila, ki jo predstavlja grunt sam na sebi,
je v svojem cCaru prelestna, a je tudi grozna, ker
je preZeta in prepojena s krvjo sto in sto rodov.
Malik je, ki stoji pred élovekom no¢ in dan in
neizprosno zahteva od njega, da kledi neprestano
pred njim na kolenih in mu Zrtvuje sleherno mi-
nuto in sleherno misel, Zivljenje in smrt. So po-
stave, ki jih ¢lovek ne sme prelomiti nikdar, a
Ce zahteva stra$ni malik, se jim ¢lovek roga narav:
nost v obraz in zataji na njegov migljaj Boga
samega.

Te silne probleme je hotel razresiti Janko Ka¢
v svojem »Gruntu«, Proudil je tri rodove, sledil
jim je pri vsakem koraku in dognal marsikatero
skrivnost grunta, ki se je nam do sedaj zdela
nerazresljiva. To zasledovanje mu je bilo tem
lazje, ker pozna kmetisko Zivljenje kot nihée med
nami. Pa¢ se je zdrznil pred zamotano, kot sfinga
se rezeCo gmoto, ki predstavlja grunt, a je vendar
Sel bodro naprej in nam je pokazal to lepo in
stra§no poSast od strani, ki je pri nas Se ni mogel
pokazati noben pisatelj, dasi se je marsikdo tru-
dil, da bi pogledal sfingi naravnost v obraz.

Tragicna krivda Kalevega »Grunta« se za-
Cenja pri okrajnem sodiS¢u na Stevilki 16, kjer
se mladi Kolenc pobota s svojo zapu$éeno lju-
bico zaradi svojega nezakonskega otroka. Greh je
bil storjen in kazen za ta greh je presla na nje-
govo Zeno in njegovega zakonskega otroka in na
Se nerojenega vnuka. Grunt je ostal neomade:
zevan, a je z neizprosno uscdo zasledoval svoje
lastnike. Glavni krivec umre tragi¢ne smrti, za-
radi grunta postane njegova Zena dvakratna mo-
rilka in zblazni, poslednji Kolentevega rodu po-
gine klavrno med vojno, potem ko je na neposten
nafin ukradel svojemu polbratu nevesto: grunt
triumfira in postane last onega, ki je imel po
naravnih in boZzjih postavah edini pravico do
njega — last zavrZenega nezakonskega otroka.
»Propadlo je ime rodu, ponos grunta skozi 3est
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stoletij. Grunt pa je ostal.« Ostala je sfinga v
svoji prelesti in Se bolj v svoji grozi.

To je ogrodje obSirnega romana, ki se raz:
pleta do konca z neverjetno Zivahnostjo, z obil:
nim sarkazmom in ljudskim humorjem. Pred
nami se odpira precejSen kos savinjskega kme:
tiskega zivljenja, ki ga pisatel; pred nami raz:
galja Sirokogrudno in brezobzirno kakor vesten
kronist. Proniknil je popolnoma v to Zzivljenje
in ga nam kaZe od soln¢nih in senc¢nih strani.
Ljudje v romanu so zivi in so menda res Ziveli
in menda Se vsi zive. Zakaj znacaji, ki nam jih
Kaé¢ riSe, so tako resni¢ni in naravni, da iih je
moglo izoblikovati samo resni¢no Zivljenje. Clo-
veku se zdi, ko bere to povest, da gre mimo njega
v kinematografskih posnetkih vsa savinjska Grob:
lja, kakor je zivela v zadnjih sto letih, z vsemi
svojimi ljudmi, z vsemi svojimi nezgodami, z ve:
selimi in Zalostnimi dnevi,

Janko Ka¢ ni noben oportunist in idealist,
temved samo resen in dosleden naturalist. ki se
ne ustavi niti pred najvecjo clovesko grdobijo,
ki jo pa opisuje s svezim, le njemu lastnim sar:
kazmom. Razmer, ki so vladale med vojno med
nasimi kmeti, $¢ ni nihée opisoval boli nazorno
in bolj sotno. Dejanje simo pa je v romanu bo:-
gato in se razvija iz poglavja v poglavje naravno
in lagodno, Karakterizacija posameznih junakov
je pravilna, samo lik Janeza, poslednjega Kolenca,
je preslaboten in napram drugim krepkim likom
premedel in tezko verjeten. Konec pa je izvrstno
posrecen in poln silne dramatike.

»Grunt« je velik slavospev naSemu kmeti:
Skemu Zzivljenju, slavospev, ki bo odjeknil po Sirni
domovini, saj takega slavospeva Ze doigo nismo
slisali, zlasti ne v povojnih letih, v dobi rz§e ne:
naturne socialne literature. Kafev »Grunt« mo:
ramo smatrati za najboljSe resni¢no narodno delo,
ki mu nimamo primere v nasi povojni knjizev:
nosti, s tem delom nas je Kaé& spet priblizal na-
rodu, &igar pravo dudo smo Ze vel kot deset let
popolnoma zatajevali, ker nam je bilo srcu blize
to, kar ni bilo in ne bo nikoli narodno. Pozab:-
liena in v literaturi neobdelana savinjska dolina
pa je nadla v Kalu svojega glasnika, svojega
poeta in umetnika, ki bo oblikoval v drznih po:-
tezah in podobah njeno Zivijenje, da nam bo
glasen klicar, ki nas bo trdo pozival, naj se vr:
nemo tja, odkoder smo iz8li — v zemljo domado,
k rodni grudi, ki nam je dala vse, a ji mi ne

damo nicesar. Josip Vandot.

Iz mladinske knjiZevnosti.

Nasa mladina pa¢ nima vzroka, da bi se pri-
tozevala radi zapostavljanja od strani nasih pesni-
kov in pisateljev. Mladinska knjizevnost raste
od dne do dne in je postala v zadnjem Casu ne:

verjetno plodovita, Na vseh koncih in krajih se
pojavljajo knjige in knjizice z vecjim ali manjsim
uspehom, dobre ali pa slabe vsebine, kakor pac
nanese. Cloveku se zdi, da je dandanes izdajanje
mladinskih knjig prav pcsebno rentabilno, ¢e pa
ze ni dobi¢kanosno, vsaj velikih izgub ne prinasa.
Napredek je pa vsekakor, da prihajajo na knjizni
trg po vedini izvirne stvari domacih pisateljev, ki
so produkcijo neumestnih prevedov potisnile po:-
polnoma v stran.

Minili so casi, ko so se Sopirile po nasih mla:
dinskih odrih razne tuje Sneguléice, Trnulj¢ice in
Pepelcice. Dandanes imamo v zalogi vse polno
domacih del, domace vile in palcki in povodni
mozje preplavljajo mladinske odre in domade
pravljice so priSle kon¢no vendarle do svoje pra-
ve veljave, Siroma$na in nebogljena mladinska
dramatika se je po vojni tako razmahnila, da se
moramo v resnici ¢uditi. Seveda je v tej nadpro:-
dukciji mnogo kaosa in mnogo smeti, med kate-
rimi ne najde$ niti enega dobrega zrnca, a se med
njimi vendar véasi zasveti tudi biser, ki je vreden,
da si ga mladina natan¢no ogleda, ker je lepo
zbruSen in predstavlja precejSnje bogastvo v na$i
literaturi.

Pavel Golia ni radi tega na§ prvi pisa-
telj mladinskih iger, ker nam je prvi napisal otro:-
sko dramo, temvec radi tega, ker nam je napisal
najlepSe mladinske igre. Z odra je pregnal Sablon:
sko igrackanje vil, Skratov, zakletih princezinj in
princev, na njihovo mesto pa je postavil naSega
pravega otroka iz krvi in mesa: dasi ga na zunaj
zavija v pravlji¢no kopreno, je vendar otrok, ka-
krien je v Zzivljenju, otrok, ki se bori z naravnim
pogumom in naravno vedrostjo proti socialnemu
7lu, s katerim ga obsipa CloveSka druzba. »Pe:
terckove poslednje sanje« so bile prvi njegov
otroski protest proti krivicam in nasilju, ki se ga
posluzujejo moénejs$i napram slabSemu. Njegove
igre niso prazni prizori otroskih domislic, kapric
in pedagoikega moraliziranja, temvec so Zivljenje,
a ne malo zivljenje, kot si mislimo, da ga Zivi
otrok, temveé& veliko Zivljenje, ki ga zivi tudi
otrok, a ne samo odrasli. V drami lahko nastopa
tudi otrok kot glavni junak, saj so zapletljaji v
njegovem Zzivljenju v&asi Se bolj zamotani kot v
zivljenju odraslih. Pisatelj mora samo poznati
otroSko zivljenje in ¢e ga pozna do skritih glo-
bin, mu bo pac lahko, da ustvarja iz tega na videz
neznatnega Zzivljenja ne samo dramo, temvel
drame. In to je vsa skrivnost, iz katere &rpa
Pavel Golia svoje mladinske drame.

V zadnjem Casu sta iz8li v zalozbi Uciteljske
tiskarne njegovi mladinski igri »Princezka in
pastirdek« in »Juréek« V ljubljanskem
gledalis¢u sta Zeli mncgo najlepsih uspehov in sta
se razsirili po naSih podeZelskih odrih in kritika
ju je povsod pohvalno pozdravila. Obe igri sta



polni dejanja, zivahnosti in poezije. V igrah za-
hteva otrok pravlji¢nega razpolozenja, ker hoce
v zivih podobah gledati svet, ki si ga je ustvaril
v svojih pravljicah, in ta svet slika Golia z onimi
barvami, ki se mu zde najbolj prikladne in naturne,
Vse osebe v njegovih igrah so ljudje, a ne lutke,
kot jih ve¢inoma slikajo pisatelji v svojih igrah.
A za Golio je znatilno, da rad personificira, ka:
dar operira z nadnaravnim svetom, kar je samo na
sebi edino pravilno, ker nam na ta nacin pricara
pred oci prizore, ki niso samo lepo poetiéni, tem:
vee izrazajo na najlepsi nacin celotno razpoloze:
nje, Cesar bi ne moglo izvrsiti niti sto in sto vil in
palckov.

V Golievih igrah najdemo povsod otroski je:
zik in njegovi dialogi so popolnoma prilagodeni
otroSki logiki. Povsem pa ima smisel za prehod
iz afekta v afekt, ki je znadilen uprav pri otrocih;
posledica tega pa je naravni otroski humor, ki ga
najdemo v njegovih delih, humor pa ljubi otrok
tudi pri tragi¢nih scenah, saj ima jok in smeh v
enem rokavu. Kar pa dela Golieve otroske igre
privlacne, je njihova velika pesniska in umetniska
vrednost, ker so v resnici dramati¢ne in zgrajene
po vseh pravilih dramatike. »Princezko in pastiré:
ka« moramo pristevati med naSe klasi¢ne mladin-
ske igre, prav tako »Jurtka«, dasi v fabuli ni
tako mnogovrsten kot »Princezka« in ker preved
spominja na nemsko pravljico »Tischlein, deck
dich.« A vendar je tudi »Juréek« delo, ki ima vse
sijajne vrline Golievega duha in vse pristnosti na:
Scga razgibanega Cloveka.

Ivan Albreht je popoln kontrast Pavla
Golie. Saj tako se nam zdi, ko beremo njegovo
najnovejSo zbirko otroskih iger »Takih pet
za mladi svete ki jo je izdala tudi Ucitelj-
ska tiskarna. Albreht gleda svet od Zalostne strani
tudi tedaj, ko piSe za otroka. Po njegovih igricah
hodi bolest, hodi Zalost, govori obup in kesanie
zaradi storjenega greha. Nastopajo paé otroci, ki
govore v¢asi v poboznih izrazih, v&asi modrujejo.
a vendar Clovek med njimi zaman i$¢e nasih
otrok, nasih resni¢nih otrok, ki med sabo govore
vse drugace in mislijo bolj posvetno kot otroci
v Albrehtovih igricah. Njegovi otroci niso na:
turni, ker nimajo smisla za realno Zzivljenje, in so
bolj eteri¢na bitja, ki jih ustvarja domisljija, in
zato otrok ne more simpatizirati z njimi tako.
kot bi zasluzili. Religijozni ¢ut je sicer pri otroku
precej razvit, da bi ga pa razodeval na tak naé&in,
kot ga razodevajo otroci v »Snidenju« in »Daru
luci«, je pa¢ tezko, ker bi morali biti Ze na zemlji
svetniki, ¢e Ze ne angeli. Take igrice bodo sicer
prav dobro prisle »Marijinim vrtcem« in njim
sorodnim verskim druZbam.

V vsej zbirki je pa¢ najbolja in najdovrse-
nejSa »Sirota Jerica«, ki jo je ze pisatelj na svoj
nacin povzel po narodni baladi. Snov je Ze sama

na sebi skrajno Zzalostna, a na odru postane na:
ravnost obupna in Zalostna, zalostna, da se mora
mladina jokati od kraja do konca, ker igra nima
niti enega veselega prizora, da bi vsaj malce po-
tolazil to Zalost. Sama na sebi pa je igra lepo dra-
matsko delo, ki je polno vrlin in efektnih scen.
Pisatelj bi bil dobro storil, ako bi bil vpletel vsaj
eno, malo bolj veselo osebo, ker bi bil s tem
mnogo koristil igri, otrokom pa napravil veselje.

Igra »Vesna« je nacionalna, a mislim, da je
za mladino pretezka, ker ne bo zmagovala tezko¢
dialoga. Lutkovna igra »Koren leen« je edina, ki
je zasoljena z dobrim otro$kim humorjem, dasi
ni po vsem dosledna, kar zadeva izvedbo. Vsa
zbirka je v pesniskem oziru jako dobra, posamezni
prizori so slikani res dramatiéno in igrice bi lahko
dozivele na mladinskih odrih lepe uspehe, e bi
jim pisatelj vdahnil tudi malo otroSkega veselja
in malo ve¢ otroske istinitosti in malo manj ver:
skega kolorita, Saj je »Sirota Jerica« v resnici
lep dokaz, da je v pisatelju mo¢na dramatska
sila, ki bi nam v drugaénih okolnostih ustvarila
delo, ki je visoko nad tem, kar je do sedaj ustva-
rila naSa mladinska literatura.

Tone Gaspari je izdal v Uciteljski ti-
skarni korosko pravljico v petih dejanjih pod
naslovom »Divji moZ« Ta igra ima precej$njo
literarno vrednost, ne samo radi tega, ker ji je
snov zajeta iz koroskega ljudskega Zivljenja, tem:-
ve¢ ker je v resnici pclna narodne poezije in
razpolozenja. V dejanju je bogata in prekvaSena
skozi in skozi s pravim pravlji¢nim humorjem, ki
je mladini posebno pri srcu. Pesnik je znal spretno
vplesti v igro koroske obicaje. zlasti pa se mu je
silno posreéil ples pod vasko lipo pri Ziljanih. V
karakterizaciji posameznih oseb je siguren, dra-
matski razplet je naraven in v izvedbi nikjer pri:
siljen in povsod dosleden, da zveni vsa igra kot
domaca koroSka pesem, kjer se &udovito menja-
vajo veseli in Zalostni akordi. Nejasna postane
samo v prizoru, ko zgori zlati las in zraste iz
zemlje drevesce. Ker ima vse to alegoriden zna-
¢aj in pomen, bi bilo prav, da je to oznaleno
bolj dolo¢no in precizno in bi gledalec razumel
konec v pravem smislu. »Divji moZ« bo zaradi
svoje pestrosti in S¢ bolj zaradi svoje pesniske
iskrenosti ostal na repertoarjih nasih mladinskih
odrov vse dotlej, dokler bo Zivel na Koroskem
Se en clovek, ki bo razumel melodijo gmajnice in
izara, in bo lipca ob Zili dro diSala.

Franjo Lov$in je po narodnem motivu
napisal ¢edno mladinske igro v treh dejanjih
»Desetnik in sirotica« Godi se v triglav:
skem kraljestvu in ima prav lepe in efektne pri:
zore. Pravlji¢na vsebina se tesno naslanja na
gorsko okolico in je povsod Zzivahna in tele v
gladkem tempu naprej. Tudi globokih in pravih
dramatskih mest ne primanjkuje igri, ki je pisana
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vseskczi v otroSkem duhu in jo bodo radi tega
otroci povsod igrali z velikim veseljem in pridom.
Izdal pa jo je pisatelj v samozaloZzbi.

Manica Komanova je Sirnemu naSemu
svetu znana kot dobra prijateljica ljudskih iger.
Kot izredna prijateljica mladine pa se ukvarja v
zadnjem c¢asu prav posebno s pisanjem otroskih
reCi. V zalozbi Uciteljske tiskarne je nedavno iz-
dala mladinsko knjiZico, obsegajoto dve igrici.
»Sestrin varuhc je sr¢kana in priprosta eno:
dejanka, iz katere se smeje razbrzdan otroski hu:
mor od zacetka do konca, »Carobna ko§arac
pa je zdravstveno pouéna enodejanka, ki bo prisla
prav marsikateremu u¢nemu zavodu, ker je jako
nazorna. Njena narodna igra v treh dejanjih
»Krst Jugovifeve, ki jo je izdala tudi
U¢giteljska tiskarna, sicer ni namenjena mladini,
je pa vendar svojevrstno delo, polno zdravega
narodnega humorja, in ker je namenjena Sokol-
stvu, jo bodo povsod uprizarjali, zlasti pa Se v
krajih, kjer Sokol 3¢ ni ustanovljen, in tam, kjer
s¢ namerava ustanoviti.

Da je Manica Komanova v resnici spretna
mladinska pisateljica, je pokazala v svoji naj:
novejsi knjigi »Slike, zgodbe, Sale — vse
za moje male« Knjiga je tako obSirna in na:
trpana z vsestranskim gradivom, zajetim narav:
nost iz otroskega Zivljenja. To gradivo pa je bo:-
gastvo zares, kajti v knjigi ne naleti§ niti na eno
prazno stran. Manica je znana humoristinja, a
njen humor je res prisréen in naraven, kadar go-
vori mladini in o mladini. Poleg vsega tega pa
tudi ve, kaj je otroku najljubSe in zna z njim
kramljati v pravi otroski govorici. V knjigi je
sestavkov nebroj, zZivih, pisanih, zanimivih, da se
otrok kar loc¢iti ne more od nje, zlasti ker jo
ozivljajo mnogobrojne risbe Pirnatove in Kambi:
Ceve. Pristevati jo moramo med najlepSe mladin:
ske publikacije zadnjih let in radi nje se pisate:
ljica nikakor ne bo mogla resiti pred nazivom, ki
je iz8el iz otroskih krogov »tetka vseh nasih
otrok«, Otroci so pa odkritosréni in so uganili
popolnoma prav. Tetka pa jim mora Se dolgo,
dolgo pripovedovati.

Pavel Fleré je mladinski pisatelj, ki ga
prav posebno odlikuje lahkoten in prozen slog
ter je izvrsten pripovedovalec krajsih stvari, zla-
sti pravljic. V zalozbi Ugtiteljske tiskarne so izdle
njegove »Pravljice« v elegantni, krasno izvr-
Seni opremi in z risbami Maksima Gasparija. V
tej knjigi je Fleré zbral 38 pravljic, ki jih je pri:
redil na svoj nadin po pravljicah, ki jih je po ve:
¢ini Matija Valjavec svoj ¢as priob¢il v »Sloven:
skem Glasniku« in drugi v »Slovanu«. Toda Fleré¢
je zajel iz njih samo snov, pripoveduje jih pa v
svojem slogu, ki je jako prikupen, jasen in prila:

slado ¢itala njegove pravljice. Razdelil jih je v

118 goden otroSkemu duhu, tako da bo mladina z na-
e i

Sest skupin, da v resnici kaZejo prijetno mnogo:-
vrstnost in pestrost. Kar jih pa dela $e posebno
privlaéne, je Cisti, narodni jezik in izrazi, ki jih
pozna med nami le malokateri pripovedovalec
pravljic. Knjiga je v polni meri obogatitev naSe
mladinske literature.

Lojze Zupanc nas vodi v svojih »Belo:
krajinskih pripovedkah« ki so izdle
pred kratkim v Uciteljski tiskarni, po veseli in
Segavi dezelici onkraj Gorjancev. Pripovedke so
prav priproste ter imajo popolnoma belokrajinski
kolorit. Pripovedovane pa so z otroSko nasmeh:-
ljivostjo, kar jih dela Se prav posebno prikupne.
Mladini bodo napravile veselo urico, dasi se ne
ukvarjajo z bogve kako velikimi in novimi pro:-
blemi in zapletljaji. Pripomogle pa bodo v veliki
meri, da se spozna tudi mladina s pozabljeno de:
zelico, kjer Zive tisti bodri ljudje, ki jih opisuje
Zupanc in jih v njegovem tekstu riSe Maksim
Gaspari, oba pa sta opravila svoje delo prav
dobro. Josip Vandot.

Milica Stupanova: Kako vzgojim svojo de:
co? Zalozba revije »Zena in dom« v Ljublja-
ni. Tiskala Ljudska tiskarna d. d. v Mariboru
1932,

Zanimiva, 148 strani obsegajofa knjiga bo
dober in koristen dar slovenskim materam. Avto-
rici se pozna, da je uéiteljica, Njeno razpravljanje
o vzgoji dece ni prekucusko. Nikjer ne priporoca
cksperimentiranja, vendar rauna z nazori, spo-
znanji in stremljenji nase dobe.

V zanimiva poglavja razdeljena snov podaja
za nade razmere tes obilo gradiva, obdelanega
tako, da je dostopno tudi naj3ir§im krogom nasih
mater — vzgojiteljic. Dasi se ne strinjam z vsemi
njenimi nazori in bi posebno poglavje »Proletar:
ska deca« Zelel SirSe in globlje obdelano, moram
vendar priznati (in to tudi z veseljem storim), da
je knjiga kot eden prvih poskusov dobro zasta:
vila. Problemati¢no je tudi vpraSanje, ki ga pisa-
teljica nadenja v poglaviju »Verska in nravna vzgo:
ja v druzini.« Veéini bo sicer zados¢alo, vendar
bi zelel, da bi v prihodnjih izdajah skusala pisa-
teljica objektivno obdelati vse smeri, v kolikor
prihajajo za nas v poStev. To bo mncgo dvignilo
notranjo vrednost knjige in razSirilo tudi nje
praktiéno uporabnost.

Skoro odmerjeni prostor mi, Zal, ne dopuica,
da bi o tej zanimivi publikaciji napisal oceno. Ako
mi bo dana prilika, storim to kasneje. Za danes
na delo samo opozarjam in ga naSim druZinam
prav toplo priporocam.

Koledar revije »Zena in dem za leto 1933.
je prakti¢no urejen in prinaSa poleg obicajnega
koledarskega gradiva prav zanimive ¢lanke in
sestavke iz najrazli¢nejSih panog. Besedilo poziv:



ljajo Stevilne slike. V leposlovnem delu sta Ine
Slokanove »Dve sliki iz vsakdanjosti« prav zani-
mivi, V celoti bodo naroénice gotovo vesele in
zadovoljne s koledarjem in jim bo zlasti dobrc:
doslo Stevilo prakti¢nih tabel, kamor bodo lahko
zapisovale vse nihanje svojega gospodinjstva.

Revija »Prijatelj« je z novim letom zalela
izdajati serijo knjiznih edicij »Prijateljeva
literatura« (Evalit). Kot prva v tej zbirki je
iz8la francoskega pisatelja Pierre:a Benoit-a »A t-
lantida« v prevodu Ivana Tominca. Svojevrst:
no zanimiva knjiga se odlikuje po bujni fantaziji,
ki prehaja v&asih Ze v pravlji¢no grotesknost. Kot
razvedrilno &tivo jo bodo naro¢niki gotovo radi
sprejeli. Skoda, da prevajalec ni napisal par besedi
uvoda, ki naj bi sploh bil v navadi pri vsakem
prevodu. Prevod sam ima nekaj jezikovnih Zuljev,
ki v slovens&ini preved olitujejo francosko po:-
rodnidnico. V interesu zaloZniStva, prevajateljev
in Citateljev bi bilo, da v nadaljnih edicijah ta
nedostatek kolikor mogode izgine. In 3e tole bi
omenil: Uspesna podjetnost zalcZniStva je vzorna,
Ali se ne bi bilo mogo¢e odloé¢iti v seriji bodoc¢ih
let za kako izvirno edicijo? Kakor namreé spos:
tujem prevodno literaturo in vem, da nam je
potrebna, se mi le zdi, da ne kaZe macehovsko
prezirati domace produkcije. Saj imamo tudi pri
nas avtorje, ki so sposobni vecljih tekstov in
imajo med obcinstvom tolik§en krog CdCitateljev,
da izdanje ne bi bilo zdruZeno z rizikom. Ker
no¢em nikogar bagatelizirati, ne navajam imen.
Mirno pa trdim, da bi zaloznistvo storilo veliko
in pomembno kulturno delo, ako bi plodno raz:
mislilo moj nasvet. Ob tej trditvi mu Zelim obilo
uspeha in razmaha. Ivan Albreht.

Anton Mohor: Kosovska drama. Igra v treh
dejanjih, Samozalozba. Cena 5 Din. — V tem
delcu nam poizkusa pisatelj predoéiti v treh
kod¢kih vso tragedijo kosovskega boja. V treh
kratkih prizorih nam kaZe vse glavne junake, ki
so bili udeleZeni pri tej veliki drami. S kratkimi,
jedrnatimi besedami nam opisuje dogodke tik
pred bojem in tik po boju. Z vsem tem pa je
ustvaril dovrSeno sliko poloma srbske vojske, ne
kakor ga opisuje narodna pesem, temve¢ kakor
je zapisan v zgodovini. Posamezne osebe so ko:-
likor toliko pravilno karakterizirane in vsi prizori
so v celoti efektni in brez pesniSkih dodatkov,
kar je igrici samo v prid.

»Kosovska drama« bo prav posebno ustregla
nasim Solskim odrom o priliki proslave Vidovega
dne, ker vloge niso dolge in se jih bodo otroci
naulili z vso lahkoto. Prav tako tudi ne vsebuje
nobenih odrskih teZav. Solski mladini je pa ta
igrica jako koristna, ker je nazorna in se v nji
prikazujejo samo zgodovinski prizori in zgodo:-
vinske osebe. Josip Vandot.

Prevodna literatura,

V bolehno slovensko leposlovie se je zaril
prevod in preko njega ne moremo. Zaloznistva
kar rasejo in kljub razkriani duSevni in gmotni
krizi prevodna literatura dozdevno ne pozna za-
prek, to se pravi, da je odjemalcev kar zadostno
Stevilo. Prevaja se vsevprek, kot sem ob priliki
ze omenil. Ve¢ sistema, Ceprav ne mislim s tem
odrekati temu ali drugemu zaloZnidtvu trgov:
skega sistema. Ne bom se zmotil, ¢e trdim, da je
pri vsem edinole trgovsko nalelo vodilno in od-
lo¢ilno. Zato pa taka raznolikost, zato taka na-
kopi¢enost avtorjev iz ene dobe in pomanjkanje
razgledov v literarne globine narodov,

Izmed zaloZb, ki najresnejSe streme za umet-
nostno razgibanimi prevodi naj omenim: Hram,
Modra ptica, knjizne zbirke Jugoslovanske knji-
garne etc. (Tiskovne zadruge ne omenjam, ker iz
trgovskih ozirov ne &uti potrebe, da bi dajala
svoje publikacije v recenzijo nekaterim listom in
celo najstarej§im znanstvenim revijam).

Zalozba Hram je $e mlada in ne morem trditi,
da je nastala morda iz konkurenénih razlogev, Zdi
se mi, da jo vodijo vse drugadni motivi. Po svojih
izdajah se razodeva vsaj tako. Za sedaj omenjam
njene tri romane, ki se odlikujejo i po svoji po:-
membnosti i po svoji opremi in po svoji preva-
jalski tonosti in natanénosti.

Victor Hugo: Notre-damska cerkev v Parizu
1482, Roman. Prevedel dr. Janko Tavzes. Ljub:
ljana. Samozalozba. Cvet francoske romantike je
nedvomno Victor Hugo. V njem je vteleeno vse
razdobje tako razgibane in zagonetne dobe. Naj:
brz ne premore svetovna literatura tako strastnega
ljubitelja lepote, strasti kot je Hugo. Slovencem
je zalibog Hugo le malo znan. Prevajati ga, se
pravi umetnidko sodelovati z njim. In zdi se mi,
da se tega sodelovanja marsikdo ustrasi. No, dr.
Janko Tavzes, se pa tega ni ustradil in nam je
dal prevod Notre:damske cerkve. Gotovo prevod
ne dosega originala. toda trditi smem in moram,
da je prevajalec storil ve¢ kot prevajalievo dolz-
nost. Romanti¢no izlepotiCeno in stilno izklesano
delo nam je prelil v sloven$¢ino, ki mu jo lahko
zavidamo.

S tem prevodom smo dobili Slovenci delo, ki
je za ve€ne Case umetnina, kajti prebolelo je naj-
bolj kriti¢ne Case in ni izgubilo na svojem sijaju.

Oprema knjige je dobra, izredno zanimive so
pa slike.

Flaubert: Gospa Bovarjeva. Prevedel Viadimir
Levstik. To je roman, ki ga svetovna knjizevnost
pristeva med najbolj prefinjene analize Zenske
dude. Mnogo je bilo ze prerckanja radi tega ro-
mana, toda roman je prebolel vse krize in vsa
umetnostna naziranja in je $e danes zrcalo Zenske
omabhljivosti. rekel bi, &uvstvenosti. Prevod je
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oskrbel Vladimir Levstik, o katerem lahko trdim,
da je eden najboljsih nasih prevajalcev. Kajti
njegov jezik je naraven in ne i$¢e nikakih prisilje-
nih lepoticij in kar je glavno, ni arhivaricen.

Tragika Eme Bovarjeve je tako pretresljiva,
da resen ¢lovek preide mesta, nad katerimi se je
svet nekdaj pohujseval.

Prevod smo dobili sicer ze pred vojno, vendar
je izdaja poSla, Ni¢ se ni »Hrame« prenaglil, da
nam je oskrbel nov in izboljSan prevod in poleg
tega S¢ v tako razko$ni opremi.

Jelugi¢: Cezar. Zalozba »Hram« je izvriila
veliko kulturno delo, ko nam je predstavila Ce:-
zarja; dasi bi kdo oporekal, &e3, lahko bi ga ¢itali
v hrvas¢ini ozir. nemsCini, vendar bi bili taki
ocitki odve¢, ker je delo tako izrazita umetnina,
da nam ni treba biti Zal za denar, ki ga damo za
ta prevod in ne za Cas, ki ga izrabimo za branje
te umetnine. Prevod je oskrbel Fran Albreht. V
celoti je preved dober, zdi se mi pa, da bi preva:
jalec lahko zadel nekatere finese, ki so izostale.

Tolstoj: Vstajenje. Prevedel Vladimir Lev:
stik. To znalilno delo Tolstoga smo dobili v
prevodu pred kakimi tridesetimi leti. Prevod je
bil seveda pomanjkljiv. Zalozba »Hram« nam je
pa dala sedaj to znamenito delo v izklesanem
prevodu in v izborni opremi. Zdi se mi, da je to
delo za poznavanje Tolstoga odlo€ilne vaZnosti
in je s tem prevodom zaloZzba storila veliko kul:
turno delo.

Emil Ludwig: Napoleon, Poslovenil Josip Vid:
mar. Zalozila Modra ptica v Ljubljani. To je
roman Zivljenja enega najveéjih vojskovodij sveta.
Priznati se mora, da nam je Ludwig znal prikazati
Napoleona i kot ¢loveka, slabia in genija tako
nazorno, kot ga nam ne more nobena 3olska
suhoparna zgodovina. Prevod je lep in oprema je
vzorna.

Sigrid Undset: Jenny. Roman iz zivljenja
umetnikov. Poslovenil Fran Albreht. Za to knjigo
smo lahko hvalezni i Modri ptici i prevajalcu.
Kajti s to knjigo smo dobili delo izredne umet:
niske vrednosti, poleg tega smo pa dobili s to
knjigo analizo umetnidkega Zivljenja, hotenja in
zablode. Prevod je razmeroma dober, oprema
knjige vzorna.

V. Blasco Ibanez: Krvave arene. Roman, Po:-
slovenil dr. Stanko Leben. Zalozila Modra ptica.
S tem romanom smo dobili nekak uvod v $pansko
literaturo in red¢i moram, da nam je ta roman v
resnici dobrodosel. O bikoborbah smo Ze tolikanj
slisali, zdaj pa imamo v prevodu delo, ki nam
umetnisko prikazuje vse Zivljenje aren. Prevajatelj
je znal zgraditi vso to pestrost v res’lep jezik,
Ceprav bi nekaterim stavkovnim tvorbam opo-
rekal.

Jugoslovanska knjigarna izdaja dela izrazito
katoliskih avtorjev, dasi moram priznati, da so ti
katoliski avtorji resni¢ni umetniki, ¢eprav zani-
kavam, da bi eksistirala ali katoliska ali proletar-
ska umetnost. Izmed knjig, ki jih je v tem letu
izdala, naj navajam sledece:

Gide: Ozka vrata. Opozoril bi pri tem pre:
vodu, da imamo Zze preve¢ francoskih romanov.
Naglasal sem ze, da nam je vse premalo slovan:
skih romanov.

Urban: Zivi bié. Zame je to razveseljivo dej-
stvo, ker smo dobili vsaj eno najlepsih slovanskih
del! To je roman vojske, toda ne iz jarkov, tem:
ve¢ iz podezelja, Roman je napisal eden naj:
mlajsih slovaskih pisateljev in re¢i moram, da je
slovensko prevodnistvo dobilo s tem dragocen
dar. J. Plestenjak.

Staroindske basni, bajke in pravljice (Jataka).
Po francoskem prevodu iz sanskrita priredil Josip
Suchy. Zalozba Ugiteljske tiskarne. — Pisatelj
Josip Suchy je mnogo potoval po svetu in na
svojem potovanju je priSel tudi v Indijo, v de:
zelo lotosa in gazel, v dezelo fakirjev, brahmanov
in ¢udovitih pus¢avnikov, a lepih pesmi in prav:
ljic, v katerih je sveta tudi najgr3a Zzival, ker je
bivalis¢e duSe, ki se hole preroditi v nji po
svojem zasluzenju. Indski pravlji¢ni svet je ves
drugacen kakor evropski, kar tako rckoé¢ pred:
stavlja sistem in ogromni kompleks doloéenega
verskega naziranja, ki se po velini sue okrog
velikega Buddhe in njegovih neStevilnih inkar:
nacij. Ta pravlji¢ni svet tezko razume oni, ki
nima vpogleda v indsko religijo, njene posebne
obrede in naziranja, zlasti pa Se radi tega, ker je
skoro v vsaki pravljici zapopaden precizen nauk
iz buddhisti¢ne filozofije in iz skrivnosti duhovne
inkarnacije poedinega ¢loveka. Ljudje so dobri
in hudobni, ne po svoji lastni zaslugi in po svojem
znalaju, temve¢ so dobri in hudobni le zaradi
zasluzenja inkarniranega ¢loveka, ki se mora na
vi§je povelje preroditi bas v formo, ki jo ukazuje
to bozansko povelje. Clovek ne umrje, telo mu
razpade samo radi tega, da se &lovek povrne v
drugo obliko in Zivi na ta nadin dalje, Zivi tiso¢
in stotiso¢ let, dokler se ne raz&isti po tisocih
prerojenjih in je svetel kakor bog sam in koné&no
zatone v velno blaZenost, ki jo doseZe samo v
Nirvani.

Ce je kdo med nami poklican, da nas seznani
z velikim, neizérpljivim bogastvom indske poe:
zije, je to gotovo samo Josip Suchy, ker pozna
to poezijo in jo razume kot nihée med nami, saj
jo je Studiral v njeni domovini, gledal je ljudi in
zivali, ki jih opevajo brezitevilne, filozofsko na:
vdahnjene pripovedke. A poklican ni samo radi
vsega tega, temved v prvi vrsti radi tega, ker je



Suchyju prirojen naravni dar, da zna najti za
dolo¢ne besede sanskritskega izvirnika prave be:
sede kljub temu, da je prevajal iz francoS¢ine,
o kateri ni niti sledu v njegovem prevodu, ki se
¢ita, kakor da je prirejen po izvirniku samem.

Jitaka je naslov Stevilnih pravljic, spisanih
v palijskem naredju svetega staroindskega jezika
sanskrita, in pomenja vrsto rojstev. In v resnici
pripovedujejo vse te pravljice in pripovedke samo
o inkarnacijah Buddhe in o dogodkih in prigodah,
ki jih je dozivel kot inkarnirani ¢lovek ali Zival.
Junak jim je Bodhisattva, pod katerim imenom
je misljen samo Buddha, in vse te prigode so se
ve¢inoma vrsile za Casa benarcSkega kralja Brah:
madatta. Prigode so pa Zive in pisane, njih poe:
zija je blesteda, kakor je blesteca voda svetega
Ganga, svetovni nazor jim je Sirok in visok kakor
Himalaja, besede izklesane in brusene, da zvené
kakor zlato, ki ga bozanstvo usiplje na granitna
tla brezmejne zemlje.

Buddha-Bodhisattva se je v svojem prej$njem
zivljenju prerodil v neStete oblike: pestal je sin
zenskega besa s konjsko glavo, Jakkhini imeno:
vanega, pognal je svojo mater, bivSo kraljico, v
smrt, je sluzil kralju Brahmadatti, dozivel pri
niem ve¢ origod. o katerih pripovedujejo prav:
ljice Jitake. Prerodil se je v zajca, v opico, v
gazelo, v kmeta, v pusCavnika, v razbojnika, v
drevo. v vrano, v sodnika, sploh v vse mogode
stvari in stanove, dokler ni od3el kot »vzbujeni«
v Nirvano. Vse te pripovedke so v resnici zani:
mive. ker nam prikazuiejo svet, ki ga nismo prav
ni¢ vajeni, in nam prikazujejo Zivljenjske nazore
in dognanja na nacin, ki je nam popolnoma nov.

Indskih pravljic in bajk imamo le malo pre-
vedenih, a $e te so zakopane v posameznih re-
vijah, knjiZznih izdaj pa Se nismo doZiveli. Radi
tega moramo biti Suchyju samo hvaleZni, da nam
je pcdal v svojem izboru najlepSe in najrazli¢-
nejSe, in to v knjigi, ki je tako razkc3Sno oprem:
ljena z umetnisSkimi ilustricijami, da je lahko vzor
vsem zalozbam in izdajateljem. Suchyjev jezik
je Cist in jedrnat in popolnoma v skladu s prav:
lii¢no vsebino, v vsem prevodu ¢lovek ne zadene
niti ob eno jezikovno hibo ali tiskovno napako.
Ker se je knjigo od veé strani oznadilo kot mla-
dinsko, moram pripomniti, da je Jitaka napisana
za odrasle, ker mladina nikakor ne bo razumela
nenavadnih situacij posamezne pripovedke, 3e
manj pa razumela filozofijo, ki je zajeta v vsaki
pravljici, in izvajala iz nje pravilni zakljuéek. Od-
raslim pa bo knjiga dobro doslo razvedrilo pri
vsaki priliki in pri vsakem razpoloZenju.

Josip Vandot.

Knut Hamsun: Potepuhi. Zalozba Modra ptica
v Ljubljani.

O sodobni slovenski literarni produktivnosti
bi mogli marsikaj, ne ravno veselega postaviti.
Med drugim tudi to, da se je popolnoma umak:
nila prevodni struji, katera vprav v tem Casu Zanje
vsekakor odliéno Zetev. Domaca literarna delav:
nost je mo¢no padla. Kdo so temu krivi? Ali za-
loznistva, ki brezobzirno izdajajo prevode in
mogo¢e odklanjajo radi manjpomembnih nedo:
statkov domaca dela, ali ustvarjajoa stran, ka-
tera si ni v svesti moé¢i izdanja, ozirom nevred:
nosti? Naj bo kakor ze koli. Ena izmed zaloz:
niStev t. j. »Modra pticae, je pravkar dala na trg
novo prevodno delo »Potepuhe« od Hamsuna
Knuta.

Hamsun je stopil pred slovensko javnost s
tretjo in, dosedaj najboljSo knjigo »Potepuhi«.
Kot je pisatelj Norvezan in kot sta bili prejSnji
dve knjigi »Blagoslov zemlje« in »Pan« dvoje
pesmi rodni grudi, tako je sedaj to pesem Ziv:
lienju norveskih ljudi. To Zivljenje se zgrinja pred
nami v vsej istinitosti, ki lezi v slabih in dobrih,
prirojenih in nevrojenih rednosti, brez obzira na
mogo¢o manjmoznostno resitev, katero je izze!
avtor iz lastnega dovzetja.

To zivljenje ni enoli¢no, kot je,
vasko, skrito med vema gorskima rebrima, ono
7ivi, se preliva in zapeni kot morje v fiordu, ki
le malokdaj poéiva v negibanju. Vedne spremem:
be na otokih in na suhem — zdaj ribji lov ob
cbali, zdaj na Lofotih, potem zopet semenj, na:
kupovanje robe, suSenje rib na kleceh, prevazanja
in domace novosti — venomer pestré fabulistic:
nost knjige. Da pa je mogel pisatelj toliko snov
na priroden in mikaven nalin predo€iti, si je
omislil dva ¢loveka — Augusta in Edevarta —
mladca nemirne krvi ter ju vodi po zemlji ncr-
vedki, Njuna temperamenta, ki kajkraj planeta
na plano z vso jasno in micno resni¢nostjo, si
nista bogve kako navskriz, vedno si v medse:
bojnem prisluhnjenju popustita in Zivita Zivljenje
potepuhov. Njuno Zivljenje rabi razli¢nosti, zato
sta nestrpna, &e jima je treba v kakem kraju Zi-
veti delj ¢asa. Njuna dozivetja so slike vestnega
opazovanja v notranjost in avtorju se je nesporno
v izrazu kot ob&utju — pri obeh — zelo ugodno
naredilo. Risanje drugih oseb, ki tvorijo nekako
okolje glavnima, se je izprevrglo v urejeno, trdno
celoto, ki vsak hip pojasnjuje dogajanje glavne
smeri dejanja.

»Potepuhi« pomenjajo uspeh zaloznice, pa
tudi slov. prevodne mo¢i. Prevedel jih je Oton
Zupané&i¢. Njegove slednje prevode poznam in
lahko trdim, da je ta poslednji do zdaj najmog:
nejdi. Tolike stvariteljske moci v blagoglasju in

recimo,
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slovniski razgibanosti Zupanc¢ié Se ni dal. Med-
tem, ko se mi je zdel prevod »No& po izdajic
(Liam O‘Flaberthy) v nekaterih novostih manj
vrednosten, je ta daleko prekosil ostale in trdno
dokazal prevodno zrelost prevajalca Zupanéica.

Zupanc.

Nasa tujsko:prometna literatura.

Gospodarske prilike zadnjih desetletij so ust:
varile v naSem Zivljenju novo panogo, cd katere
je odvisen velik del naSega naroda. Po tujem
vzorcu se je krstilo to panogo za tujski promet,
kar sicer ni dobro izbran slovenski izraz, a se je
v nasi oficielni javnosti tako udomacil in ukore:
ninil, da se bo za vedno obdrzal in se bo moral
z njim sprijazniti tudi najhujsi purist. Tujski pro-
met je za nas jako vazen, ker je za mnoge naSe
pokrajine naravnost glavni faktor, ki odlocuje o
obstanku in eksistenci tamkajSnega prebivalstva,
ker pomeni zanje prav toliko kot vsakdanji kruh.
Tujski promet je posegel globoko v naSo misel:
nost in ¢lovek bi pri¢akoval, da je ljudstvo poude:
no o njem teoreti¢no in prakti¢no do potankosti.
Desetletja se ze tako rekcé petamo s tem aktual:
nim vprasanjem, a re¢i moramo, da smo v tem
Casu le malo, malo razbistrili to vprasanje, vsaj
kolikor zadeva teoretiko in z njo v prvi vrsti
publicisti¢no literaturo.

V Nemdciji se na poedinih univerzah poucujejo
posamezni problemi tujskega prometa, ki je po:-
stal Ze prava veda in zahteva vsestranskega in
kolikor mogoce detajliranega studija. V svojem
bistvu je tujski promet tako kompliciran, da se
ne da odpraviti samo z nekaj Sablonskimi pote:
zami in statistiCnimi dognanji, temve¢ zahteva
kakor vsaka druga veda, da se ¢lovek poglobi v
rjegove skrivnosti, a Se bolj v njegov naravni
ustroj. Tujsko prometna literatura je po drugih
drzavah jako bogata in izbrana, a pri nas se niti
iz povojev noCe premakniti. Tega pa je krivo ne:
sreno dejstvo, da se niti interesenti sami prav
ni¢ ne brigajo za to, ¢e se hoce nekaj narediti v
tujsko-prometni literaturi, a kaj Sele oni, ki se
ne Cutijo prizadetih pri tej panogi. Kdor pa se
ukvarja s tako literaturo, mora biti vedno pri:
pravljen, da ga prav oni, za katerih edini interes
se ukvarja s to nehvalezno in muéno pisarijo, vsak
hip zasujejo z blatom ali pa Se s ¢im hujsim. In
to je vzrok, da se pri nas ne razvija in se ne bo
mogla tako kmalu razvijati tujsko prometna lite-
ratura, saj Se niti lastni reviji niso pustili, da bi
skromno izhajala, in so jo zatrli, ko se je komaj
utegnila ozreti v svet.

Govoriti o nasi tujsko prometni literaturi, je
kaj lahka stvar, Se lazja stvar pa je, studirati jo
od konca do kraja, ker je v resnici borna in ma:-

lenkostna. V publicisti¢cnem smislu imamo sam3
par pisateljev, ki so dosegli nekaj resniéno pozi:
tivnega, med njimi naj omenim samo naSega naj-
boljSega organizatorja tujskega prometa, Vladi-
mirja Pintarja in dr. Rudolfa Andrejko. V pre:
tezni vecini obstoji naSa tujsko prometna litera-
tura samo iz suhoparnih monografij in vodicev
po posameznih mestih, letovis¢ih in zdravili§¢ih.
Dasi moramo re¢i, da so vse te broSure in bro:
Surice sestavljene jako vestno in pedantno, mo:-
ramo vendar priznati, da to niso nikak3ni literarni
proizvodi, ker nam prikazujejo samo golo ogrodje,
okrog katerega ni nobenega mesa, Se manj pa
due. Seveda, temu ne more nih&e oporekati, ker
so bile knjiZzice Ze zamiSljene tako in jim je bil
program Ze od zacetka tako dolocen.

Med na3e najboljSe in najmarljivejSe tujsko
prometne pisatelje moramo pac¢ pristevati Rudolfa
Badjuro, slovenskega Biadeckerja. V kratki dobi
je napisal enajst del, ki se pecajo s propagando
nasih krajev, Badjura je v resnici mnogovrsten in
ne pozna enostranosti. Ljubi svoj domaéi jezik,
Cigar Cistost mu je nad vse, ne pusti se obvladati
od zapeljive fantazije, a je prijeten kljub suho:
parnosti, ki ga zahteva od njega snov, na katero
gleda z vso ljubeznijo, in se trudi, da gledamo
tudi mi nanjo s prav isto ljubeznijo kot on. V&asi
se mu to res ponesredi, ker je stvar Ze sama na
sebi pa¢ premrtva, a v celoti je prikupen vsled
svoje natan¢nosti in Sirokega vpogleda v krajevni
ustroj, ki ga kaZejo mnogovrstne pokrajine naSe
ozje domovine. Delo, ki ga je izvrsil do sedaj, je
res ogromno, zal pa menda ni priznanja, kakrsne:-
ga zasluzi, in ga menda tudi ne zahteva, kakor ga
ne bo zahteval pisatelj, ki se ukvarja z bridko
pisarijo v prospeh naSega tujskega prometa.

V svojem najnovejSem vodicu, ki nosi naslov
»[zleti po Karavankah« nas vodi Badju-
ra po gorovju, ki je med naSimi ljudmi kaj malo
znano in prav ni¢ obiskovano. Karavanke so za-
radi svojega Cudovitega ustroja jako zanimive
gore, a razen Stola, Golice in mogoce $e Kepe in
Peéi ne poznamo med turistovskim svetom nobe:
nega drugega vrha. Ves ogromni kompleks, ki se
pri¢enja pri TrbiZu in sega do Dravograda in
Mozirja, je $e nepreiskan, kar je v resnici ¢udno,
¢e pomislimo, da so Karavanke najdaljSe pogorje
na slovenskem ozemlju. Odlikujejo se posebno
zaradi svoje pisane flore in naravnih prizorov, ki
nam jih nudijo na vsakem mestu; odlikuje jih pa
prav posebno dejstvo, da so z lahkoto dostopne
in ne zahtevajo velike spretnosti v hribolastvu.

V tem vodi¢u nam je zaértal Badjura ni¢ manj
kot 63 zanimivih izletov, ki jih lahko napravi vsak
s to knjizico v roki. Badjura je natanéen in po:
polnoma zanesljiv kazipot, ki mu lahko zaupa
vsak. Izbira tur in izletov ni popolna v celotnem
obsegu, kakor priznava pisatelj sam, a vendar je



7e s tem delom storil mnogo za propagando nasih
pozabljenih Karavank. Kar dela vodi¢ prav po-
sebno simpatiénega, je to, da se Badjura dosledno
drzi domacih nazivov posameznih krajev, ki jim
oficielno $e vedno nismo dali pravih imen, dasi
bi bil za to ze skrajni ¢as. Vodi¢u je priloZen
pregledni in podrobni zemljevid v merilu 1:300.000.

Da se Badjura Zivo zanima za na$ Cisti jezik,
dokazuje njegova broSurica »Smusika termi:
nologijag ki je iz8la nedavno v drugi, pomno:-
zeni in izpopolnjeni izdaji. Smuski sport se je pri
nas hipoma pojavil in razmahnil; ni ¢udo tedaj,
da smo bili v zadregi glede mnogobrojnih izrazov,
ki jih zahteva ta sport Ze sam po sebi. Tekom
niekaj let se je udomacila pri nasih smucarjih pra-
va latovs¢ina, ki ni bila za nikamor in je bila
posmeh nasemu narodnemu jeziku. To je napotilo
Badjuro, da je pri¢el med narodom nabirati iz:
raze, ki zadevajo smuski sport. Najve¢ pristnih
izrazov je naSel na Blokah, v domovini slovenske:-
ga smucarstva, Te izraze je izpopolnil drugod po
gorskih kotih, previdno in vestno jih odbiral in
preizkusal ter jih zbral v zbirko, ki smo jo krvavo
potrebovali.

Badjurova smuska terminologija je v resnici
vzeta popolnoma iz narodnega besedila in v njej
ni niti enega izraza, ki bi ga bil samovoljno skoval.
Zato je lep doprinos k nasi jezikoslovni vedi, a
Se veCjega pomena je za naSe smudarje, ker se
bodo zdaj vendarle enkrat iznebili svoje latov:
§¢ine in nevrednega Zargona, ki ni bil nikomur
podoben, in v lastnem in v narodnem interesu bo
segel vsak smular po Badjurovi knjiZici in bo
videl, da se tudi na smuéeh ¢&lovek s &lovekom
lahko pogovarja v pristni slovens¢ini, a ne samo
v latovs¢ini, ki je razen njih Se vrag ni razumel.

Razvoj tujskega prometa je direktno odvisen
od propagande, ki pa nikdar ne sme biti kri¢ava
ali pretirana, temvel priprosta in vprav v pri-
prostosti u€inkovita. To uinkovitost pa moremo
doseéi edino le s tiskom in knjigami, ki zgo3&eno
prikazujejo zanimivosti in privlacnosti propagi-
ranega kraja, Tako prikazovanje in slikanje kra:
jev je pa umetnost, kot je Ze propaganda sama na
sebi umetnost, ki jo razume samo umetnik. Ne-
broj brosur in broSuric o nasi dezeli se je Ze vrglo
v tujino in re¢i moramo, da so dosegle uspeh, ker
so bile urejene po smotrnih nacelih naSe Zveze za
tujski promet, dasi moramo re¢i, da te broSure
v umetniS$kem in literarnem oziru niso na visku.
Vzrok: nerazumevanje in bagateliziranje tujskega
prometa od strani naSe javnosti.

Guido Zupan, ki se je v zadnjem casu pricel
intenzivno baviti s propagando naSih mest in de:-
zele, je vrgel nedavno na knjizni trg dve mocni
brosuri, izmed katerih ima prva naslov »Ljub:
ljana«, a druga »Maribor« Ti dve bro3uri

sta sami na sebi navadna vodica, a vendar pre:
segata s svojo zunanjcstjo in Se bolj z vsebino
nase obic¢ajne vodi¢e. Zupan ima velik smisel za
propagando in pozna njene skrivnosti ter kaprice
kot malokdo med nami; zato pa mu je moglo
uspeti, da je krenil v pravo stran in usmeril svoje
delovanje prav tja, kjer je bilo najbolj potrebno
in skoro gotovo najbolj u¢inkovito in uspesno.

Nespcrno je, da je Zupanova »Ljubljanac
najbolje urejen vodi¢ po nasi prestolici, dasi ima
nekaj tehniskih in vsebinskih nedostatkov, ki pa
nazadnje ne motijo, ker jih ¢lovek opazi Sele po
veckratnem pregledovanju, Razdeljena je brosura
po posameznih panogah in vsebuje vse, kar Zeli
vedeti izobrazen tujec o Ljubljani. Zgodovina,
umetnost, knjizevnost in gospodarske razmere so
sicer oértane skoro v izvleckih, a so vendar pre:
gledne in toéne. Tudi slike odgovarjajo popol:
noma tekstu in so izbrane menda izmed najbolj:
sih, kar jih imamo te vrste.

»Ljubljano« pa je vsekakor prekosil »Mari-
bor¢, ne samo z obsegom, temve¢ z zanimivo
vsebino, ki jo prinasa ta vodi¢. ZgoS¢eno nam
pripoveduje o preteklosti slovenskega Stajerskega,
Se bolj zgosfeno o zgodovini Maribora, o njegovi
politiéni preteklosti, slovstveni zgodovini in o
umetnosti, ki je naSla zavetis¢e med njegovimi zi-
dovi. Ne samo tujec, temve¢ tudi nas ¢lovek bo z
zanimanjem listal po tem elegantnem, bogatem
vodi¢u in bo naSel v njem dosti tega, Cesar ni
vedel in &esar ni pridakoval nikoli. Na vsaki
strani se vidi razloéno, da so pri broduri sodelo:
vali resniéni strokovnjaki, Guido Zupan pa je
uredil vso ob3irno in vsestransko snov v umet:
niskem duhu, kolikor se pa¢ da pri knjigi, ki ne
reflektira na umetnost in literaturo.

Vodi¢ev po vzorcu Zupanove »Ljubljane« in
njegovega »Maribora« krvavo potrebujejo vsa na:
3a letovis¢a in zdravilia, ker z malenkostnimi
prospekti in nereprezentativnimi broSuricami ni-
kakor ne pridejo blize do svojega cilja, a bi ga
na drugi nalin dosegli dosti hitreje in ugodneje,
bolj ceno in bolj racionalno. A dokler se nasa
tujsko prometna literatura ne obrne na bolj umet:
nisko in literarno plat, bo seveda ostala tam,
kjer stoji danes, kljub modernim prilikam, ki se
menjajo od dne do dne in odlo¢no zahtevajo, da
jim sledimo tudi mi. Pa ¢e hofemo ali no¢emo.

Josip Vandot.
e e AR oy SN P

Seznam knjig, ki smo jih dobili v oceno.
priob&imo radi pcmanjkanja prostora Sele v sle-
dedi knjigi »Odmevove. Po mozZnosti bodo oce:
njene vse. Ocena dr. Fr. Dergandeve knjige:
Borba zapada in vzhoda izide izpod peresa
dr. Franceta Vebra,
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LAPISK]

Ob petdesetletnici rojstva Milana Puglja,

O svojih zivljenjskih jubilejih ¢lovek ne go-
vori rad, ker ga z bridko gesto opominjajo, da
se ura njegovih telesnih sil dopolnjuje in bo ob-
stal kazalec hipoma tam, odkoder se ne premakne
niti za milimeter naprej. Clovek bi Sel rad vasc,
¢e bi utegnil obracunati z Zivljenjem in e bi v
tem naSel vsaj nekaj pozitivnega, a tega ni nikjer,
ne v zivljenju in ne v dusi. Govoriti o petdeset:
letnici prijatelja, ki mu usoda ni pustila, da bi
jo docakal v svojem bogatem, prevar polnem Ziv:
ljenju, pa je Se trpkejSe, ker je bilo to Zzivljenje
prenasieno z vsem tistim, kar imenujemo pozi:
tivno in kar je naslo v tem Zivljenju globoko ko:-
renine, ki so se razpredle naravnost v narodovo
telo in bodo razpadle samo s tem telesom Pri-
jatelj pa je Sel z mladimi leti od nas, zagrebli so
ga valovi mladosti in je nam zapustil samo na:
pisano trpkost, z njo pa svojo duSo, ki je bila
prebogata in presvetla, da bi se mogla brez sledu
strniti z velnostjo in se v pozabljenju razliti
v njo.

Jeseni ga je proslavljala njegova oZja domo:-
vina in se mu je hotela izkazati hvalezno za vse
tisto, kar je prejela od njega in kar je storil on
za njo. Odkrila mu je spomenik na rojstni hisi
v Kandiji, njegov marmecrnati obraz se je pri-
tisnil k steni, za katero so se pred petdesetimi
leti prvi¢ ozrle njegove ofi v lu¢ sveta, ki po-
meni vse in ki ne pomeni ni¢. Kipar Tine Kos je
hotel vliti v ta obraz vse, kar je bilo znalilnega
v osebnosti dolenjskega novelista in obozevalca
zelenih Krkinih valov; v obraz mu je vlil nemo
trpkost, trpkost njegove duSe in samo krog tesno
zaprtih usten se plazi skrivaj ves oni sarkazem
in nasmejana dolenjska ironija. ki so ije bhile
polne njegove besede. To je bil Milan Pugelj, to
je njegov duhovni obraz, ki ga gledamo v nje:
govih delih; poteze tega obraza je mogel razu:
meti samo tisti, ki mu je lahko gledal v duSo. a
takih ljudi je bilo le bore malo.

Bu¢na svecanost je Ze davno izzvenela z
vsemi iskrenimi besedami, ki so se govorile ona
dva dneva, zamolknile so tudi neiskrene fraze, ki
so se zvijale par trenutkov okrog mramornatega
obraza. Ostale so samo one odlotne, sréne be-
sede, ki jih je kot vznesen prerok izpregovoril gosp.
Rostan v imenu vsega dolenjskega ljudstva, zbra:
nega okrog svezega spomenika: »Milan Pugelj,

ti nisi umrl in ne bos umrll« Odmev teh besed
zveni Se danes okrog spomenika, zveni po dusah
okoliskih in podgorskih kmeticev, ki se ustavljajo
pod mramornatim obrazom in strm¢ pobozno
vanj: tiste o€i so gledale njihove tezave in muke,
smejale so se v njihovem veselju in so morda na
skrivaj jokale, ko so bila njihova srca polna
gorja. In zdaj je okamenel ta obraz, okamenel,
da bo prica vsega tega, kar je videl pod delenj:
skimi gri¢i in kar je napisal, izpolnjujo¢ zapoved
svoje usode in svojega genija.

Petdesetletnica njegovega rojstva je Sla 3. ja:
nuarja tiho mimo naSe javnosti, ki je sicer z vso
moéio zavzeta za Sumno proslavljanje vsakega
majctkenesa jubilej¢ka bogve kako brezpomemb:-
nega drudtveca. Mramornati obraz na nizki kan:
dijski hiSici se je gotovo zganil v jutro tisteda
dne in se posmeijal s svojim hudomuSnim pos-
smehom — hvala Bogu, pozabili so me tam gori
oni, ki so metali name kamenje. dckler sem bil
7iv in dokler se nisem sam izpremenil v kamen,
da pri€am sam zase in za besede. ki sem jih iz:
nregovoril in ki sem v njih nafel mir v kamenu
samem.

V struji, po kateri se trenutno mukoma po:
tiska nasa sodobna literatura, je pa& mogoce, da
ore &lovek mimo nijive. ki jo ie zoral Milan Pu:
geli s svojimi lahkimi doleniskimi rokami in io
noseial z nailep§im doleniskim cvetjem. A struija
splahne 7e za prvim ovinkom in se Se za korak
ne primakne Puglievemu dolenjskemu solncu, ki
nam bo sijalo §e delgo potem, ko bo zaradena
wada struia z veem mogolim in se je 7e ne bo
spomnil niti veter. ki bo bril preko pustih moc:
var. V kamen uklesana beseda je Ziva, saj jo je
kakor svojo zapoved utisnila tja usoda sama, ki
sovori iz ust posamezneda nesmrtnika, da mu
liudstvo veruje in mu je utcha v njegovem ti:
soferem trpljenju.

Beseda. ki jo je izrekel g. Rostan ob otvo:
ritvi Puglievega spomenika, je postala kamen.
ki bo stal ob mramornatem obrazu in ga S§gitil
in pri¢al o njem, ki je bil ¢lovek in poet in ki
smo ga videli iti mimo, a ga nismo spoznali, ker
so bile naSe o&i zasenéene, kakor so zasencene
vsakokrat, ko gre nesmrtnik mimo nas ne:
smrtnik, Cigar besede kleSe ¢as v kamen...

Josip Vandot.



Grob za grobom. Nemila usoda je zo-
pet iztrgala iz vrste slovenskih umetnikov in
prosvetiteljev Stiri mogocne osebnosti, pisatelje:
Antona Funtka (* 30. 10. 1862, + 21. 10. 1932.),
Frana Miléinskega (* 1807., T 24. 10. 1932.), Rado
Murnika (* 1870, T 6. 11. 1932.) ter prof. Maksa
Pirnata (* 1867., T 6. 1. 1933.). — O delcvanju
vsakega posameznika bodo »Odmevi« priob¢ili
daljsi ¢lanek.

NOVI DISTIHI
(Sava Radié:Mirt.)

1. Svobodni distih,

Grkom je distihon plakal,
v dolgem sprevodu korakal.
Ves je poskocen, vesel,
kar je svobodno zapel.

2. Distihov ¢ar.

Stari se Grk je pomladil,
kot bi ga v raj bil presadil.
Voronov, Steinach? Nikar!
Jacji je distihov car.

3. Zvon svobode.

Vojska je v top ga stopila,
Evo svobodi strasila:
vedno zija Se kanon!

Kdaj ga prelijete v zvon?

4. Romar Petruska.

Dusa v samoti mi zdvaja.
Tiho, saj nekdo prihaja!
Romar, popoten vojscak?
To je Petruskin korak.

Romar Petruska, oj hvala!
Matuska te je posdala?
Goléi tri dni, tri nodi,
kak li se majki godi?

5. Cyrano de Bergerac — Lopezu.

Viteski fant, na darilo,
moje jekleno rezilo!
Tolkel si spretno vihted,
zal, da lesen je bil med!

6. Izpreobrnjeni marksist.

Cankar, od pet do viska
kuta krasi te meniska,
molek z desnico drobis,
v levi se bliska ti kriz!

7. Hram svobode.
Tempelj za rod pravoveren
jel je graditi PreSeren,
Levstik in Askerc sta nam
sreéno dozidala hram.

V hramu helot pa zavistno
slavo zagleda njih pristno:
Kakor Herostrat sezgal
bi ga najrajsi do tal.

Spravi napuh se peklenski
Panteon zidat slovenski
lastni osebici ker ...

On je slovenski Voltaire!

8. Pojoéi kopuni.
K vragu pojo¢e kopune,
k vragu izbrenkane strune!
Novo sviralo, nov les,
strune jcklene pocez!

. Strel iz »Veselega vinogradac.

Moz se napel je, raznozil,
kakor da top je izprozil
Puk! le zavekal je strel,
svet se za nos je prijel.

10. Fiziognomika.

Dusnih zakladov zrcalo
lice je milo in zalo.
Sokratov gréav obraz
je 1i krompirjev izraz?

11. Nemske volitve 1932.

Letos nas julija zebe,
Nemcem svoboda osebe
smrznila v pasjih je dneh:
svastike ¢ar in uspeh!

12. Uporna iskra.
Duse trpljenja so site,
z mrznjo kot bombe nabite.
Iskre, le iskre $e ni,
da jim osveto sprosti,
Palico suZenj poljublja,
iskri v o¢eh ko dva zublja
tlita, Zarita, gorje,
Svigata, lizeta ze ...

13. Ljubezen iz navade.

Nagovor:
Kaj bi se hlinil in sme3il?
Vsak bi se jarma rad resil!
Jezik ti hvali krotak,
pogled grozi kot oblak.
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Odgovor:
Kamor se okrene in gane,
suzenj le suZenj ostane:
vrazja navada je pest,
v slast nam pretvarja bolest!

14. Doba volkov in lisjakov.

Cudne dozivljamo dnove:
same lisjake, volkove
zemlja Se danes rodi.
Ali naj ¢lovek bezi?

Modro se drzi in molci:
vsakega volka prevol&i,
sluzil poniZno ti vsak
bo prelisi¢en lisjak!

15. Sest skokov ljubezni.

V prvem se skoku ljubavi
dale¢ mladeni¢ ustavi,
plaho iz dalje bols¢i,

lepe boji se stvari.

7 drugim Ze blize prihaja,
tajno se z drago sestaja,
skozi besede, o¢i

dusa se z duso lovi.

Tretji prav blizu ju spravi,
glava nasloni se h glavi,
roka rolico drzi,

v prstih vsa duSa gori.

S skokom cetrtim pribliza
kada se iz paradiza,
sladki, opojni svoj strup
v prvi izlije poljub.

Peti naskok jo razkrinka,
njena je pot brez ovinka,
tiho se plazi kot tat,

sega po kljuéu od vrat,

S Sestim je kraj poezije:
zemlja v temo se zavije,
bozja podoba zbezi,

sram jo je gnusne zveri.

16. Domacija duha.

Spomni se, duh, domadije,
krila razpni fantazije,
pusti vso zemljo in snov,
k sebi poleti domov!

Tamkaj trpinu razpenja

svet se brez mrZnje, trpljenja,
svet fantazije, duha:

¢lovek, le tu si doma!

18. Nekdaj in sedaj.

Dece je bilo jecljanje,
kakor orozja kovanje.

Jezik in meé je skovan,
duh, zdaj postavi se v bran!
Sredi prirode si bozje
narod skoval je oroZje,
ostro zdaj v borbi duhov
kresal se me¢ bo njegov.

18. Indijski kovaci.

Crni kovadi so znali,
kletko so pojmov skovali,
vanjo zaprli boga,

vzeli ljudem iz srca,

Bozji borivci, vstanite,
kletko pojmovno zdrobite!
Vraca svobodni se bog

v srca svobodnih otrok.

19. Indijski atavizem.

Rimana ta:le igraca!

Ali sanskrit se povraca,
ko je le v verzih ves svet
goléal kot rojen poet?

20. Klju¢ nevednosti.

Ako ne zna$ razloziti
vzroka, izvora si biti,

vse razloziti se da

s kljuem in pojmom boga.

21. Dedna neumnost.

Trdi bedakasta misel:
grozd nedosezen je kisel!
7 lestvo preprica se vsak,
da in kako je sladak.

22. Napredek ali ponavljanje?

Ali v razvoju s prevaro
vedno ponavlja se staro,
ali nastaja novo?

Zna li povedati kdo?

23. Dvojni razvoj.

Cudno, do grobnega roba
menja se nasa podoba.
Vsak se razvija znacaj,
oni naprej, ta nazaj.

24, Dve uri zivljenja.

Clovek Zzivi le dve uri:

v prvi je suzenj naturi,

v drugi nje bog in gospod,
z umom kroti jo povsod.



Zal, da za uro le eno
mnogo je bitje rojeno,
mnogi ostane le rob,
dokler ne resi ga grob.

25. Narobe resnica.
Zlobo ¢lovesko razglobi,
da li po bozji podobi
¢lovek ustvarjen je bil,
je li se v zver izrodil?
Misli obe sta mu pravi,
kdor ju narobe postavi:
clovek v izvoru je zver,
bog mu v razvitku je smer.

26. Srednja linija.
Teza na desno posecza,
v levo stremi antiteza,
v sredi sinteza stoji,
spaja protivhe modi,

27. Varna sredina,

Varna samo je sredina,

v desno tolmun, na levo zverina:

Skile rdede posast,
¢rne Karibde prepast.

28. Analiti¢na razvidevnost.

Svet v elektrone razpada,
vid se v prvine zabada,
plevo lovi in iver,

célosti nima nikjer.

29. Pusti mrtve z mirom!
BurkeZ podreza krtino:
»Grob je tu — &mrlja z druzino!«
Kakor iz bombe, ojoj,
Sprozi srienov se roj.
(Konec prihodnjié.)

LITERARNA POVODEN]J.

O starem Egiptu gre glas, da tam deZevalo je zabe:
nam pa dezuje papir, poln ves ¢érk in besed.
Pisci so vzeli za zgled rek slabega rejca Zivine:
Mrva naj bo ali $kop, da je le polno érevo. —

GLOSA.
Glotta so rekali Grki, mi re¢emo jezik.
Glosa v besedi nam naj gloto od zrna deli.
MLADI PEN : KLUB.

Parma je deci zloZil noréave Mlade vojake.
Kdo pa narodu dal na3 je Mladi Pen - klub?

DISTIH.
Je¢men, psenico in rZ zavaruje kmet si pred
toco,
kdaj pa za3¢itimo mi bravea pred piscem
smeti.
Janko Kag¢.
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Vsebina:

A. Adamié: O ribiéu, kaplanu in o romarjih.
1. — 1. Albreht: Dom. 5. — M. Bekar: Standrez.
6. — V. Car Emin: Dr. Arnost Muka i Istra. 6.
— Dr. Fr. Derganc: Vzhodni in zapadni nacio:
nalizem. 8. — Dr. M., Domjani¢: Pesmi. 14. —
E. Gangl: ldeje in Zivljenje. 15. — D. Gorinsek:

Cez noé. 19. — R. Jakopi¢: Rojstvo. 19. — J.
Kaé: Reinkarnacija. 21. — M. Kunci¢: Poslednji

akord. 22, — A. Mchor: Mimo Sla je... 22, —
Dr. V. Korun: Dobrotnik. 23. — Ksaver Mesko:
Spet doma. 25. — L. Mrzel-Frigid: Pesem. 26.
— J. Nardin: Brezuspe$na rezerva. 26. — Z.
Ocvirk: Balada. 29. — VI. Perhavec: Pri triglav:
skih jezerih. 29. — 1. Peruzzi: Lamentoso. 29.
— L. Peterlin - Batog: Rispet. 29. — A. Pikel:
Nedolznost. 30. — J. Plestenjak: Prokletstvo hi-
Se na viSavi. 35. — P. Pehani: Cesta. 50. — J.
Polak: Kozaréku. 50. — B. Radié¢: Belokranjska
otroska narodna pesem in narodni obicaji. 31
— Andr. Rape: Tiho. 57. — G. Strnisa: Mrtva
cesta. 57. — Jos. Suchy: Slike iz Indije. 58. —
K. Spur: Materi, 64. — J. Vandot: Struje v nasi
mladinski knjizevnosti. 66. — Fr. Veber: Odlom:
ki iz filozofske kulturne zgodovine. 73. — Dr. Fr.
Zbasnik: ??7?. 87. — I. Zagar: Izpit. 101. —
Obzor: Koncertni pregled (S. Osterc). 106. —
O. Bfezina in Fr. Bilek (B. Borko). 107. — Jugo-
sloveni v Rumuniji (V. Bucar). 107. — Knjige
in listi: Fr. Vodnik: Borivec z Bogom (M.
Bekar). 112. — Zdr. Ocvirk: Daritev mladosti
(J. Plestenjak). 113. — Dora Gruden: Rdece
kamelije (Esén). 113. — VL Perhavec: Pesmi
(Esén). 114. — Janko Ka¢: Grunt (J. Vandct).

114. — Iz mladinske knjizevnosti (J. Vandot).
116. — M. Stupanova: Kako vzgojim svojo deco?
— Koledar »Zene in doma«. — Reviia »Prijatelj«.

(I. Albreht). 118. — A. Mohor: Koscvska drama
(J. Vandot). 119. — Prevodna literatura (J. Pleste:
njak). 119. — J. Suchy: Staroindske basni (J. Van:
dot). 120. — Knut Hamsun: Potepuhi (Zupanc).
121. — NasSa tujskozprometna literatura (J. Van:
dot). 121. — Seznam knjig. 123. — Zapiski:
Ob petdesetletnici rojstva Milana Puglja (J. Van:
dot). 124. — Grob za grobom. — Novi distihi
(S. Radié:Mirt). 125. — Epigrami (J. Kac). 127.

Slike in vinjete: Elkc Justin: Dr. France
PreSeren, orig. lesorez (naslovna stran). — E.
Justin: Oznanjenje, lesorez. 7. — VI. S. Solov:
jev. 8. — J. Tavcar: Slovenski Demosten. 13. —

M. Gaspari: Kosovo polje (olje). 15. — M. Ga:
spari: Stelja. 18. — Avgusta Santel: V gozdu,
linorez. 20. — A. Sirk: D. Gorinsek, karikatura.
34, — E. Justin: Studija, risba. 50. — Slike iz
Belokrajine. 51—56. O. Gaspari: V dvoje, risba.
57. — Slike iz Indije. 58—63. — Ivan Vavpotic:

Stara hiSa v Podzemelju, risba. 65. — E. Justin:
Avtoportret, lesorez. 72. — O. Gaspari: Zima,
risba. 86. — Fr. Tratnik: Spiritisti, risba. 93. —
S. Santel: Terica, lesorez. 100. — Motiv s Fuzin,

risba. 105. — R. Subic: Ex libris, lesorez. 127.

»Odmevi« izhajajo c&etrtletno v knjigah. —
Vsaka knjiga je enotna in stane naroCena pri
upravi Din 30—, v knjigarni in kioskih Din 40-—.
— Urednistvo: Ljubljana, pre:
dal 3t 263. — Rokopisov uredni$tvo ne vraca.
— Vposlane knjige in revije bodo ocenjene ali
vsaj omenjene v reviji,

postni

NAJLEPSI OKRAS VSAKE SOBE SO ORIGINALNE

SLIKE NASIH UMETNIKOV

KI VAM JH LEPO OKVIRIENE V VELK! IZBIRI IN
PO NIZKIH CENAH NUDI DOBRO ZNANA TVRDKA

A. KOS
LJUBLJANA

MESTNI TRG 25, NASPROTI MAGISTRATA
STALNA UMETNISKA RAZSTAVA

Urednik : Radivoj Peterlin-Petruska. Odgovorna za izdajateljstvo in upravo Uéiteljska tiskarna
Tiska Uéiteljska tiskarna (predstavnik Francé Strukelj) — vsi v Ljubljani



PREDEN POTUJETE,

se obrnite na

Oficielno pofovalno pisarno

Zveza za fujski
promef v Sloveniji

»PUTNIK«
TOURIST-OFFICEv LIJUBLJANI
TYRSEVA CESTA ST.1
(Palaca Ljubljanske Kkredifne banke)

za potne proracune in nacrte, vozovnice

za vsa prometna sredstva, rezerviranje

sob v hotelih, rezerviranje mest v spalnih

vozovih, zavarovanje prtljage, zavarovanije
proti nezgodam itd. itd.

»PUTNIK«

opravlja najhitreje in najkulantneje vse

posle tujskega prometa in organizira

potovanja po suhem, morju in po

zraku. Brezpla¢ne informacije za jugo-

slovanska kopalisca in letoviséa. Prospekti
in potniska literatura!

Prodaja voznih kart, (biljetarnica) v Gajevi
ulici, za neboti¢nikom.

Telefon int. 247 2 Brzojavke: PUTNIK — Cjubljana




UCITELISKA
TISKARNA

V LJUBLJANI

FRANCISKANSKA UL. 6

je najmoderneje urejena in izvrSuje
vsa tiskarska dela od najprepro-
stejsih do najmodernejsih. Tiska
Solske, mladinske, leposliovne in
znanstvene knjige; ilustrirane knjige
v enobarvnem ali vecbarvnem tisku;
brosure in knjige v vseh nakladah,
Casopise, revije in mladinske liste.
Okusna oprema ilustriranih kata-
logov, cenikov in reklamnih listov.
Lastna tvornica $Solskih zvezkov.
Zvezki za osnoyne, mesc. in srednje
Sole. Risanke, dnevniki in beleznice.
Vse tiskovine za drustva in Sole
(lepake, letake, izpricevala i.t.d.)
dajte v tisk »UcCiteljski tiskarni«!

Uciteliska Knjigarna
[SEatPad oCF AR AN 7 3 SR 0 5

ima v zalogi »Galerijo nasih moze«:
1. Trubar, 2. Vodnik, 3. Slomsek,
4. Preseren. 5. Levstik, 6. Stntar
7. Jurcié, 8. Gregorcnc, 9, Askerc
10. Taveéar, 11. Levec, 12. E_rjavec,
13. Jenko, 14. Cankar, 15. Gangl,
16. Parma, 17. Kersnik, 18. Maister,
19.Zupancic, 20.Strossmayer. Cena
sliki Din 10°—. /// Najnizje cene!
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