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Jaz sem le trta,
a ti si drevo,
kako bi te vsega ovila;
. jaz sem le zemlja,
a ti si nebo,
kako bi brez tebe molila.

NOC OB POTOKU

VIDA TAUTFER
W

Se vedno sem s tebo.
V moji dusi

bedi tvoj obraz,

na mojih ustnah

spijo tvoje besede.. . .

Mesec je razgrnil

svoje srebrno telo,

vrbe jedijo.

Ti si daled tam,

kjer je severna stran.

Vate strmijo

trde lobanje

in prazne kosti.

Samo vdasih dvignes

svoje pojoce roke,

da zvenijo zame.

MLADOST

{Odlomki iz knjige ,Moja pot®, zbirka Slovenske poti)
FRANCE KRAL]
K ravica. . .. Pol klanca nas je lodilo od stare matere. Vmes poslopja
» Jboternih® in ,botrinih®. Kolikor se spominjam, je nosil brat Ze
suknjié in hladke. Uporabljali so ga %e za nekatera dela in opravila, e

posebno za mojega varuha. Takrat sem nosil $e suknjico, krilce. Tudi
nisem imel svojega pokrivala; nosil sem bratovo, Ze povaljano in po-
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medkano, ki je bilo komaj $e rabno. Kakopak, da sem hrepenel po lep$em,
novem, trdo oblikovanem, iz liste dlake in — lastnem! Klobuéki so bili
izdelani v obliki polkrogle in so imeli krajce iz temnosive kravje dlake,
svitkom podobne, Dejali so jim ,kravice“.

Stardi so moje %elje veiée opazili!

Ko so se tisto snezno zimo prideli zameti tajati, vsedati in rusiti, me
je hrepenenje po stari materi nepremagljivo prinudilo, da sem poiskal
priliko in premagal razdaljo med nama. Neopazno, bos, v krileu in s
Lkravico® na glavi sem jo brizno vdrl po klancu k — njej. Domadi some
pogredili in me povsodi po hidi s skrbjo iskali. Ko so me naposled iztak-
nili, so po meni ,burklje pele“. To je bila namre¢ tudi pozneje, kadar
se je pripetilo, da sem bil kaznovan, najhuj$a kazen. Ta posel je nad
mano opravljala mati, in sicer temeljito!

Ko mi jih je nalofila in pozabila prestani strah, me je od radosti in
od veselja nad sre¢nim najdenjem ljubkala; smilil sem se ji zaradi prejete
kazni; poskufala me je potolaZiti: ,KakSen klobuk naj ti kupimo?“
Priakovala je: ,Kravico s pufeljcem Zivo pisanih, suhih, bleséelih
rof —.“ Jaz pa: ,lz cementa!“ — Se nekaj let pozneje mi je ta Zelja
resno brodila po glavi —. Njen izvor je vsekakor malo ¢uden. Kako se
mi je mogla poroditi taka misel, klobuk ,iz cementa®, ko v nalih krajih
$e niso rabili cementa tedaj ali tako poredko, da je bil velika izjema?
Odkriva se mi naprednost in naditanost starfev, ki so se najbrze o tem
materialu med seboj pogovarjali in se je iz teh pogovorov pojila moja
otroska fantazija.

— — e e o — e e e — — — — — — — — — — | —

Prve podobe. ...Z bratom, varuhom, sva vse oblezla. Pod streho,
na izbi, na fréadi in za dimnim obokom, vse sva morala pretakniti,
Pogosto sva nadla velike zanimivosti, ki sva jih priviekla na dan, take,
katerih pri dnevnem kmetskem delu niso rabili. — Med precudnimi
posodicami, neobi¢ajnim orodjem sva odkrivala raznovrstno obsekane
kose lesa, rogovile in rumene ée§minove korenine, pre¢udno zvite, rded-
kaste, lepo difele od brina, vsakovrstne lesene podobe, cele ali samo
njihove dele, samo izrezljane in tudi pobarvane. Moj varuh, docela drug
znadaj, se je zanimal bolj za okolif¢ine pri iskanju, bolj za orodje in
lutkovni mehanizem Marijinih in Jezu¥¢kovih podob, jaz za loncke =z
barvo, éopide, skratka: za lepoto podob —. Zaloga je bila obilna, najdbe
so nama zado$lale za veé let —.

Ode je bil v mladih letih podobar samouk. Nafa vas je v njegovi
mladosti s temi podobarji slovela. Sloveli so tudi izdelki, ki so jih raz-
nadali kro¥njarji po $irni deZeli. Od vseh umetnikov samoukov so imeli
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izdelke mojega ofeta najrajli; da, celé naprej so jih po krofnjarjih
narofali. ..

Tla pod wasjo. ...Na spomlad so priceli tik ob na¥i hi$i na vrtni
strant kopati vodnjak. Izmetavali so s prstjo in kamenjem tudi obilo
rdede gline. Nabirala se je kopacem na nogah in obutvi ter jih ovirala
pri delu. Caklali so glino sproti na velike kupe. Vodnjake so po vasi
malokdaj kopali; sosedje so si vodo dajali za ,boglonaj*, zato ni po-
trebovala vodnjaka vsaka hifa. Tembolj je zategadelj mikalo vasko
otrotad kopanje pri nas. Nacaklali in napackali smo iz kupov gline
obilico razliénih grotesknih oblik in pajacov. Z vatko otrodadjo sem
packal tudi jaz, ki sem se tako &sto sludajno in popolnoma prirodno
uvedel v to panogo umetnostnega udejstvovanja. ..

Z ilovico smo krasili tudi vse planke in hi$ne stene, kjer smo paé
mogli in kar smo dosegli, da je bila le podlaga dovolj gladka; z glino,
raztopljeno v vodi, nismo samo mazali — tudi tiskali smo. Klifeje smo
izrezavali 1z korenja v obliki zvezd in krogov. Za veliko noé, ko se je
redno hifa na novo prebelila ter smo dobili od starfev dovoljenje in po-
budo za okrasitev, smo stene v vezi in med okni po naSem okusu in po
svoji vsedi s temi zvezdicami in krogi potiskali in okrasili. . .

Kopadi so prisli precej globoko, ko so nenadno zadeli na ,stojedo®
skalo, skozi katero niso mogli naprej. Prenchali so z delom. Pogovor je
vzbudil spomin na dogodek, ko so kopali pred veé leti vodnjak doli pri
sosedu, sto korakov od nase hise. Skalo v tleh so navrtali in zastrelili,
misleci jo razrahljati in dno poglobiti, toda — odprla so se pod njirni
tla, brezkrajna globina . .. Nekaj najpogumnejiih fantov sc je navezalo
n se spustilo nizdol, po vrveh, z goretimi baklami. Kamor se je ozrlo
oko: pod nogami ravna pe$éena tla, naprej v temine — zgoraj, visoko nad
njimi, ob odprtini lepo obokan svod! Svod so zavrtali tik ob vaski luZi.

Pod nami in vso bliZnjo okolico je bil svet tdk, kakor redko kje. Ob
najmanjiem potrkavanju, Ze pri Elovetki hoji, se je ¢ulo pod nami votlo
bobnenje; kaj Sele, kadar so vozovi, tezko naloZeni s hlodi ali s senom,
dirjali nizdol po klancu, tedaj so se stresale stene in vrata, $klepetale so
sipe v oknih. Tako so se nenchno od zornega jutra, od prvih korakov
marljivih vac¢anov, ki so odhajali na delo pe¥ ali z vozovi, gibala in
stresala tla pod nami pritajeno ali pa bobnede, kakor — vulkanicna ...

— — — — — — it . et et e e e — ot w— v— —

Moji otreticki. .. .Skoraj redno, s presledkom dobrega leta, so pri-
hajali novi ¢lani nafe druZine na svet... Bil sem skozi leta zaposlen z
“zibanjem. Od spomladi do zime in naprej, vsak dan sem te svoje otrodide
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zibal, ujsal in drajsal ... Njihovo Zitje in bitje sem doZivljal do priskut-
nostl. Vsak dan sem jim nadome$éal mater, jih uj¢kal takd, da je zibel
v kljunih preskakovala in trkala z obema zamajema ob tla; tladil sem
jim v usta culo, tajal v ustih sladkor in mazal cunje, Zvedil kruh in
ga jim masil, da sem jih tolazil, kadar so se drli od gladu ali preden
so zaspali... Odeval sem jih, &e so se razkobacali, otiral in brisal sem
ponesnazena rde¢a bedrca in hrbtke; dojil jih z gobco, kadar ni imela
mati ¢asa, tako izdatno, da se jim je cedilo mleko po telescu in po
odeji . . . Ko so zasnuli, sem napravil nad zibko lok, ga pregrnil z ruto,
da sem jim zastrl o¢i in jih ubranil muh...

Ko so nekoliko odrasli in se prideli plaziti, sem jih varoval, vse po
vrsti — do najmlajdih!

Z mlajdimi otroki sem bil tako zaposlen in zrasel, da so mi bili poleg
starejiega brata skoraj edina tovardija. Tako razmerje je rodilo v meni
neko notranjo zavest, ki je po navadi otroci nimajo: Pricel sem se za-
vedati sebe v razmerju do starejlega brata in starfev, do mlajih otrck
in naposled do drugih ljudi. Zavedel sem se, da nasim mlajsim otrokom
nadome$tam mater, da jih pitam, oskrbujem in varujem. Cutil sem do
teh bitij, do starejega brata, odeta in matere tesno vez, nedeljivo enoto,
kakor da so del mene samega. ..

Privid. ...Vadke otro¢adi nisem preve¢ ljubil, nekaterih sploh nisem
maral, Opazoval sem na njih vse preveé oditnih sirovosti. Kadar se jim
je zahotelo zabave z vaskimi macki, so si oskrbeli in poiskali primernega
macka, ga povezali v vrefo in neusmiljeno bili po njem, dokler se je
uboga Zival v vredi gibala; nato so mu odrobili glavo, izlili odi in ga
spustili na vrvi v brezno. Po vrteh so se podili za pojajodimi se psi, jih
po dva in dva okobaljene gonili, mlatili z gorjacami po glavah, po uslo-
enth hrbtih, kamor je pad padlo, vse dotlej, dokler jih niso razdvojili.
Za paglavimi fantiéi so drveli vsi smrkavci, srajéniki, vse vprek decki
in deklice, sami ali s kripcami, naloZenimi z dojenci. — Paglavci so lasto-
vicam, kjer so jih dosegli, odbijali gnezda ali jih zametavali z blatom —
in Zivalcam zavijali vratove. Iztikali so po grmoviju za srakoperji, po
deblih za smrdokavrami, jim podkurili in mladide Zive pekli... —
V skupinah so se skrivali pod kozelci in se pod podveznjenimi gnojnimi
kosi sladili; najrazbrzdaneji so pojasnjevali igro ,oe in mati“, kako ni
res, ,da se ,v stari luZi‘ otroci z grabljami love .. .* Dedki in deklice so
se pod gnojnim kofem ogledovali?! — Zame, ki sem bil po naravi
nagnjen k razmi$ljanju, so mi doZivljaji z nekaterimi vaskimi pobalini
neprijetno mudili domisljijo. — Kljub dozdevni pregreSnosti ter prizade-
vanju, da bi se jih otresel, so me preganjali raznovrstni prividi, n. pr.:
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sosedov fant, tam iznad luZe, ki je bil Ze pri vojakih, hodi gor in dol po
vasi — nag, in kravje vime mu otepa med nogami... —

Zalost. ...Pa smo hodili v goro napravljat nastilo: ez leto v gozd
listje, jeseni koSenino v stévnice ali v laz. Laz smo imeli blize od stévnice
in Se blize od gozda. Neko¢ smo §li z ofetom v laz. Poletno solnce nas
je peklo in zgalo, da si nismo mogli sproti znoja brisati z Zivota in
obraza. Bosondgi, goloréki, z zavihanimi rokavi jo pritegnemo do vrh
gore, kjer je na premahu lezala nafa gozdna posest. Ustavili smo se ved-
krat med potjo in potegnili iz putriha poZirek pooctane vode, da smo
mogli dalje. Globoko med potjo smo &uli iskro, glasno vriskanje, ki je
odmevalo po parobkih senoZeti in go$¢avi ter se zopet vracalo iz gozda
nazaj. Glasovi so se nam dozdevali za opoldanski ¢as nekam ¢udni; petje
koscev in vriskanje je navadno znak zgodnjih jutrnjih in dopoldanskih
ur — popoldne vriskajo pastircki. Oce je postopil e dalje, na sosedni
parobek bukovega gozda, in opazoval po gladkih bukovih deblih do
vrhov, po vifavah, odkoder mu je udarjala vesela pesem, pomesana z
neugnanim vriskanjem na uho; — pogled se mu je ustavil na kro$nji
visoke bukve in kaj je ugledal? — Mozaka! ,Hehéj, sosed! Hohodj, kaj
delas?® ,Ved kaj?“ dé sosed: ,Tako mi je tezko in bridko pri srcu —
pa pojem in vriskam, da si Zalost preganjam!“ ...

— — — — — — — — c— — Gt S e S— S—" S e Senmm G w—

Visinska perspektiva. ...Ob Zetvi so poljsko delo po vecini oprav-
ljale Zenske. Zetev se je prienjala ob zgodnjih jutrnjih urah, ko je zitno
klasje ovlazeno, da prezorelo ne izgublja zrnja. Prepelica je delavkam
petpedikala, Mozaki so Zito vezali in nalagali na vozove, srajéniki in
paglavei pa smo se vozili na snopeh, kolikor nismo bili za drugo delo. . .
Po njivah vzdol% in vitric je mrgolelo Zanjic. Delo je bilo treba opraviti
redno v dolodenem &asu, sicer se je iztresalo Zito in je bila skoda na pri-
delku. Zene, mlade matere in mladenke so se postavile v vrsto; vsaka je
jemala svojo $irino po vsej njivi vzdolZ. Rute so si zavezale na zatilniku;
oblekle so le rokave (jopice) in vrhnja krila. Rokave so si razpele zavoljo
nadlezne vrodine globoko v nedrije —; pleca gola do pol ramen, odprte
pazduhe —; krila so si izpodrecale nad kolena. Z izpodrecanim krilom
so si navile debel, tesen svitkast pas okrog ledij...

Zatne se Zetev: kakor val se poganjajo Zene vedno enakomerno, z levo
roko zbirajo, s srpom v desni reZejo bili.. Semintja si napravi ta ali
ona povreslo, da poloZi nanje naZeto %ito, druga potegne brusilo iz
dsovnika in pobrusi srp, tretja podene in spusti s slanim poduhom v
potrebi vodo ..., MoZakarji povezujejo za njimi snope in jih devljejo v
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postavke, snope zlagajo s klasjem skupaj, ritovjem na ven. Otroci lezemo
za njimi. Postopoma vlefemo za gibajodo se vrsto zibeli z dojendki in se
drzimo bolj omejkov, poraslih s travo, kajti strni¥€e na njivi nas preveé
bode v bése noge. Ob malici, predjuZniku podoje matere svoje dojendke.
Dotlej so Ze vse razpaljene, rokavi razpeti ¢ez nedrije do past so pre-
poténi in od preobilnega mleka pomasténi ... Vzamejo dojendke v na-
roje, posedejo po hladnih omejkih, krepko pritisncjo in pri¥mé otroke
nase, iz nedrij izvleéejo z mlekom poZnarane dojke, jih potladijo v po-
smrkana usteca, da jih nasitijo. ..

Po malici zopet nadaljujejo Zetje. Nabrusijo si srpe, pritegnejo pa-
sove, zleknejo lehti, zavozlajo si nanovo naglavne rute ali si popravijo
nadlezne nédri. Vse se pripognejo hkratu, zasliéi se zdaj in zdaj plesk
po golih stegnih, kadar se zadene druga ob drugo ... Val se giblje na-
prej, zitje lega v enakomernih linijah, telesa se enakomerno pripogibajo,
kratka krila se zadaj krajfajo, kaZejo se debelo zapriStena, naga stegna,
podobna obokom, ki komaj nosijo patinane trebuhe; vrh obokov — na-
pol pokriti, moéni, tefki béki in zaoble zadnjice. ..

... Ob Zetvi, na polju, je bilo to obzorje, visinska perspektiva za
nas, kmetsko otrodad. ..

MOLCECE URE
ALOJZ GRADNIK

last moléeéih ur, ur brez imena,
slast mirujoéih ur, ko za vse malo
dusa je osamljena zdaj zrcalo,
ki ga ne moti nepokoja pena.

Ni¢ ve¢ ne moti ga Zeljd vihar
in dvomov ¢rna zmeda in prevar,
strasti in sanj neute$éni ples.

O molk, o mir, neskaljena tidina!
Zdaj zopet ravna dufe je gladina
in dom je roZ, oblakov in dreves.
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