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Rnton Nouačan: 

Oče (Drak-
S e na kolenih velik, a ves krotäk 
in z molkom ropotaje N 

križev pot moli oče Mrak 
od postaje za pokoro do postaje. 

Tam gori pa Jezusa bijejo, 
mu vežejo svete roke, 
in Judje na njega vpi je jo: 
„Na nas in na naše otroke!" 

In težki križ zadenejo 
na njegove šibke rame, 
in ko umira, mu silijo 
jesiha, grenke omame. 

Opaha kolena si oče Mrak 
in jezen se z Judi krega, 
in nič ponižen, nič več krotak 
preklinja j ih : „Kačja zalega!" 

In zunaj v krčmi je vina pil, 
pri vinu vse bolje umeje 
in misli na tihem, ko bi vsaj bil 
on Jožef iz Arimateje. 



Fran Rlbrecht: 

5ebi u album. 
P r e d o l g o , brat, si hodil z množico! 
Iščoč svoj pot na zmotnih nje stezah 
si pil resnico v kalnih nje vodah 
z žejo posestrimo, ki glad ji drug. 

Zastonj si spetijal se v prepade muk 
in radost i ; zaman se zval, iskal 
sredi l judi! Ah, komaj vstal, — si pal, 
goreča bilka v morju nočnih step. 

Ker ljubil si ljudi, si sebe klel . . . 
Ko si pod njih šotori nočeval, 
ugaslim srcem še si daroval 
plamena carskega poslednji žar. 

Razgaljeno te vidim pred seboj, 
ničevost naših mrtvih dni — o laž! 
Kar ti globin, kar ti lepot imaš, 
je vse le plitvih, motnih vod pokoj . . . 

Bila je noč ; v njo planil je vihar 
kot bič užaljenega pra-duha, 
pojoč memento strašni prek sveta — 
in solne neslutenih deviški soj . . . 

Pozdravljen söj, da merim se s teboj! 
Pozdravljen zdaj, ti veliki moj s tud : 
odkril življenje si mi, čudo čud, 
nadzemskega ponosa s lovo: s a m ! 



Rlojz Kra igher: 

miaöa ljubezen. 
(Dalje.) 

II. 

„ C e r v u s ! Ti si, Dreja? Bog te živi!" 
^ Tomo leži na vrtu v travi s knj igo pred seboj, in se začu-

deno ozira v prišleca, ki se mu smeje z otroško dobrodušnimi očmi. 
„Zdaj sem te zalotil f . . Pravijo, da si že štirinajst dni d o m a ; 

pa te nikjer ne srečam v mestu." s 
Andrej Praznik je malo kratkega pogleda ; zlat nanosnik se 

mu sveti pred mežikajočimi očmi, obraz mu je raztegnjen od pri-
srčnega veselja, zobje mu bliskajo izmed rdečih ustnic. Lasje in 
brki so mu svetle, sivo-rumene barve; oči so sinje-modre. Vse je 
svetlo in prijazno na njem in okoli n j ega ; naivna odkritosrčnost, 
zaupljivost in dobrota veje od njega. Rast mu je malo nizka, a 
čvrsta in umerjena. Domobranska poročniška obleka mu tesno oklepa 
ude, sablja in portepej bleščita v solncu. 

„V travo sedi, Dreja! Zofe nimam, kakor vidiš," — ga povabi 
Tomo. 

Poročnik sede in si začne viti cigareto. Zobje in oči se mu še 
vedno smejejo, a pomaletn se ga loteva majčkena zadrega. 

„Ti študiraš, T o m o ? Resnično pravijo, da si se vrnil ves skesan 
domov. — Kaj me gledaš? Hitro ti povem, po kaj sem prišel." 
* „Ali ti lahko čestitam? Si se zaročil z Miro?" 

„Vraga sem se zaročil," — ga pogleda Dreja očitajoče. Obraz 
se mu nenadoma zresni, a dobrodušni nasmešek mu zmirom zopet 
sili nanj . „Miro tako poznaš ; jasnega odgovora ne dobiš od nje. 
Samo igračkanje . . . Ali je tako otročja, ali ka j? . . . Ha . . . ali 
me ima za norca?" 

Pa se zasmeje z najl jubeznivejšo prisrčnostjo, — kot bi se 
mu zdelo vse to neverjetno, vsako varanje izključeno . . . 

„Mira me je poslalala k tebi, Tomo. Govoriti hoče s teboj." 
Tomo ga pogleda vprašujoče; oni pa se mu zasmeje še pri-

srčneje in še bolj zvonko : 



„K njej te moram pripeljati. Na vsak način! Za vsako ceno!" 
oponaša njeno muhasto odločnost. „Le računaj! Kaj zahtevaš? — 
po odvetniških pristojbinah?" 

„Kaj pa hoče?" 
„Jaz res ne vem. Že nekaj tednov jej prihajaš prav pogostokrat 

na misel. Jaz sem že čisto ljubosumen, dragi moj." 
Skozi cigaretni dim se mu prevejano heheče: 
„Kaj me gledaš? — Neko pismo bi menda rada imela . . . Z 

Javornikom mešetari in mešetari . . . On se izgovarja nate . . . To-
liko sem ujel. Nič mi ne povesta, mrcini." 

Tomo skoči na noge, zašeta par korakov, obstoji in se zagleda ' 
v krošnjo jablane: 

„Kdaj pa bi me rada videla?" 
Tudi Praznik vstane: 
„Kar takoj, prijatelj! Do petih morava biti t am; potem gremo 

pod Tivoli na izprehod." 
„No, če že morava . . . " 
„Hahaha . . . To niso šale, dragi moj! Ti si pozabil, kdo je 

Mira." 
— Med potom v mesto je Tomo malo čmeren. Deloma občuti 

zadoščenje, da se njegova nekdanja ljubica zopet bavi z nj im; de-
loma pa ga skrbi, če jej ni nadporočnik Javornik že pokazal pisma, 
ki mu ga je bil pisal Tomo v njegovo prejšnjo garnizijo v Buko-
vini. Iz Praznikovih besed bi sklepal, da se to še ni zgodilo; in 
Žitnik je odločne volje, kaj takega sploh zabraniti. Saj to že vse 
ni več resnično, kar je bil takrat napisal . . . Vroče mu postane v 
prsih, če si predstavlja, da bi Mira brala njegov popis tistih osmo-
šolskih zaljubljenih otročarij . . . sentimentalnih čustev, vzdihov, 
javkanj . . . Ali se ni bil do priskutnosti izjavkal v svojem pismu? 
— Takšno narejeno javkanje!?— Sploh je bilo vse vkup narejeno. 
Čustva narejena, vzdihi narejeni, — ljubezen sama je bila narejena 
in prisiljena. — Iz najglobljega kotička v duši se mu vzdiga glasek: 
— Zdaj lahko sodiš, Tomo, ko imaš za seboj že tudi prisiljeno 
ljubezen! — A Tomo ga ne sliši in ga noče slišati . . . In vsa kri 
mu buhne v glavo ob spominu, kako je bil razložil v svojem pismu 
Miro, njena čustva in njeno nrav, njeno — ljubezen . . . Ali jej ni 
bil sploh odrekel — sposobnosti za ljubezen? Bog obvaruj : 
tega pisma Mira ne dobi v roke! 

Nenadoma se spomni, da bi bilo pametneje, poiskati Javornika 
mesto Mire. Kako je tnogel, — kako je smel sploh ziniti o tistem 



pismu? — Nekdaj sta bila uganila, da človeka izmodri samo iz-
kušnja, doživljaj. Javornik — kot literat — je bil pristavil, da more 
najti človek tudi v literarnem delu — doživljaj. Umetniško opisano 
spoznanje; kos tujega življenja, zoblikovan, na novo ustvarjen na 
papirju, odkritosrčno pripovedovan v iskrenih, toplih stavkih, zgrajen 
prepričevalno in resnično iz prekipevajoče duše čutečega človeka, 
— te lahko globlje zgrabi in pretrese nego lasten doživljaj. Nad-
poročnik Javornik in Tomo sta se bila torej domenila, da hočeta v 
umetniških — vsaj v kolikor toliko umetniških — spisih drugi dru-
gemu izpovedovati dogodke svojega življenja, predvsem seveda 
— ljubezenskega življenja. Tako pomore morda časi prijatelju 
prijatelj do bridkega spoznanja, do modrosti in razumevanja, — in 
mu prihrani pot trpljenja in bolečin in razočaranj, ki vodi k njim. 
— Javornik, ljubitelj in ljubimec žensk, je pisal prav pogostokrat. 
Ko pa je hotel v povračilo tudi Tomo nekaj spisati, — bil je v 
drugem vseučiliškem letu —, je nenadoma spoznal, da ni med vsemi 
njegovimi dunajskimi doživljajčki niti enega, ki bi ne bil samo po-
vršen užitek, brez vzhičenja in brez globine, samo površen grehec, 
brez vzburkanja in brez kesanja. Sicer se je bil zavedel, da tudi 
Javomikovi doživljaji niso bili kaj več prida; vendar mu pisanje 
ni hotelo od rok. Misli so mu bile ušle v Ljubljano, — opisal je 
bil prijatelju svojo ljubezen z Miro. — A bilo je dogovorjeno, 
da ostanejo njuna pisma ta jna; nihče bi ne bil smel izvedeti 
zanja . . . 

Poročnik Praznik stopa poleg Toma s svojim dobrodušnim 
nasmehljajem; tudi on ima skrbi in brige. Tuintam se ozre zvedavo 
v Žitnika in poskuša vedno iznova razplesti kak pogovor. Nazadnje 
le ne more več zdržati, pa začne razkladati kar brez uvoda težave, 
ki mu leže na duši. 

On bi se poročil z Miro . . . A ona je tako neznansko čudna, 
da Praznik res ne ve, kako naj bi si jo tolmačil. Ali ga ima kaj 
rada? Ali ga nima rada? — Saj pravzaprav ne more dvomiti, da 
jej ugaja. Rada ga mora že imeli. Ona ga je bila vendar sama . . . 

Dreja se ozre postrani na prijatelja, v zadregi, z rdečico na 
licih . . . Tomo se pa zasmeje sam pri sebi: — Ona ga je bila 
sama . . . Ista komedija kakor nekdaj z njim. O, zapeljivi trnki so 
njene oči! . . . 

Dreja se razgreva: — Kako bi mogla biti stvar drugačna? Ko 
bi ga ne imela rada . . /. Moj Bog, — s tako prisrčnostjo se ga je 
bila oklenila! — Da bi ne bili pristni ti zaljubljeni pogledi? — 



tako otroško udani in navdušeni, občudujoči, obožujoči? Se-
veda : — Mira je precej površna, premalo resna . . . 

Plitka! — si misli Tomo sam pri sebi, s krivičnostjo zapu-
ščenega ljubimca. 

A stvar se plete že skoraj tretje leto. To ni samo trenotek. 
To mora biti trajno čustvo . . . Če že ni ljubezen, — velika in 
mogočna, ki se mahoma odloči in nastopi svojo pot . . . 

Tomo nalašč molči. Z zagonetnim usmevom okoli ust posluša 
in kadi in gleda slepo za oblaki dima, ki jih puha pred se, in jih 
razganja v hoji . . . Zanima ga, kako se je godilo drugemu z n j e - ' 
govo »nekedanjo«; in ne bi ga rad motil, da ne bi vplival nanj . . . 

Dreja je nenadoma ves zmeden; rdečica mu je temnejša, 
pogledi so nestalni; ozira se v prijatelja — kot bi prosil za 
pomoč . . . 

Koketna je tudi Mira . . . Kajpada, katera pa ni koketna? — 
Časi bi jo najrajši kar udaril, — če se zagleda s tistimi malikoval-
skimi očmi v lepega človeka — tujega, neznanega, — kot bi zrla 
v samo božje razodetje . . . 

Aha! — si misli Tomo. Z istimi očmi je bila tebe gledala; 
in ti si si domišljeval, da si — edini malik! — Poznamo storijo, 
Dreja! 

Naenkrat se poročniku zelo mudi s pripovedovanjem: 
On bi se poročil z Miro . . . Nekaj premoženja ima; in ko bi 

hotel Blejec izplačati še nekaj dote, — pa bi bilo dovolj za kav-
cijo . . . 

Z nestrpno kretnjo vrže ostanek cigarete proč, prime z levico 
sabljo, ki mu opleta med nogama, in si z desnico pritrdi nanosn ik . . . 

Če pa ne mara . . . Vrag razumi te trgovce! . . . Dreja je pri-
pravljen, da kvitira svojo vojaško službo. Trgovski tečaj n a p r a v i . . . 
Če treba, tudi trgovsko akademijo . . . in stopi v Blejčev komptoa r . . . 
kot sotrudnik . . . Magari kot kompanjon, če hoče . . . Nekaj pre-
moženja ima . . . 

Praznik umolkne in gleda v stran. Lica mu trepečejo razbur-
jenja . . . 

„Pa govori s starim!" — reče Tomo, ki se mu prijatelj malo 
smili. 

Dreja samo zamahne z roko in si zvije novo cigareto. 
Tudi Tomo potegne dozo iz žepa . . . E, moj ljubi, — če se 

pri meni ne bojiš mogoče konkurence? — Morda si se ustrašil, da 
stara ljubezen res ne zarjavi? . . . 



„Radi mene si lahko potolažen, Dreja; — tvoji Miri ne morem 
biti več — malik." 

„Nenenene; kaj blebečeš, kaj blebečeš, Tomo? Ali se mari 
boj im? Bog ti blagoslovi, tebi ali komu drugemu! Vsiljeval pa se 
ne bom dekletom! . . . " 

Nenadoma je zopet stari nasmehljaj na njegovem obrazu, 
brezskrbna dobrodušnost, prijazna in prikupna, ko da mu je duša 
lahka, brez oblakov in brez bremen, kakor nedolžnemu otročiču. 

Na frančiškanskem mostu se Tomo ustavi: 
„Kako si prišel pravzaprav do Mire, Dreja? Že lansko leto 

sem te bil hotel vprašati. Najprej si bil šušmaril z Maro . . 
„In zdaj šušmirim z Miro . . . hahaha . . 
„Takšne nestalnosti bi ne bil pričakoval pri tebi, Dreja. — 

Poročnik Andrej Praznik — vzor značajnosti — pa ta vihrava ne-
zvestoba? — Zakaj si bil zapustil Maro?" v 

„Ali sem jo bil zapustil? Saj ne vem . . . Samo od sebe je 
prišlo. — Kdo pa pravi, da sem jo bil kedaj imel? — Hahaha . . . 
potem je bila ona mene zapustila . . . Prenaiven sem jej bil in 
preotročji, prernalenkosten . . . Ali sem jaz mogoče kak vojščak, da 
bi se bilo vredno ozreti? Ali imam kaj častihlepnosti? — Mari je 
treba imponirati. Ali sem jaz kdaj imponiral?" 

„A Miramar je še vedno — neporušen?" 
„Kot iz skale izsekan." 
„Resnično sem že radoveden na dekleta." — 
Ko zavijeta krog ogla, postane Tomu malo tesno v prsih . . . 

od pričakovanja? Od neprostovoljnega pričakovanja? — Pogled mu 
obvisi na odprtih oknih Blejčevega stanovanja . . . In v istem hipu 
se nagne skozi okno — z viharno kretnjo, predaleč ven — dekliška 

š glava s svetlo-plavimi, skoraj predivasto-rumenimi lasmi. Obrazek, 
rožnato baržunast kakor zrela breskev, se zdajci ves razsmeje v 
radosti; vitka roka pozdravlja hrepeneče: 

„Servus, Tomo! Servus, Tomo! — Kod hodita, da vaju ni 
dočakati?" 

V Tomu zapoje občudovanje: 
„Krasno dekle! Krasno dekle!" 
Praznik pa se veseli ves blažen in ves srečen in prime prija-

telja za roko, da bi ga hitreje spravil gori : 
„Kaj praviš, Tomo?" 
„Lepša je nego kdaj poprej. Čestitam, Dreja!" 



In Dreja se helieče ves ponosen; čeprav mu hoče igrati nehote 
zadregica okoli ust. 

— V pritličju je Blejčeva .trgovina; v prvem nadstropju je 
skladišče, v drugem stanovanje. Veža je malo temna, stopnišče je 
še temnejše; duh po suknu in po platnu, po barvanem platnu in 
po tkaninah, po linoleju in po preprogah, po lesenih skrinjah in 
po zavitkih iz papirja, ki so natlačeni po vseh kotih, udarja iz 
prostorov. 

Z mostovža v prvem nadstropju je videti na obe strani skozi 
odprta vrata med natovorjene police. Par trgovskih pomočnikov se f 

kreta po hodnikih. 
Žitniku je sladko pri srcu; vzbujajo se mu spomini izpred 

mature, ko se je bil shajal z Miro na stopnišču in po skrivališčih 
med skladovnicami blaga . . . 

„Ali že prideta?" — se oglasi zgoraj Mira, priteče po stop-
nicah in se vrže Tomu krog vratu. 

„Servus, Tomo!" — pa ga poljubi na obedve lici. 
Dreja se skoraj razposajeno zaheheče. Skozi vrata pogleda 

starikav pomočnik s prefriganim nasmeškom; Žitnika zbode star 
spomin . . . 

Mira se prestraši in odskoči, pa zgrabi Toma za roko in ga 
potegne za seboj : 

„Torej pridita že vendar!" — Nenadoma ga zopet izpusti in 
steče skokoma navzgor . . . 

V predsobi pride prišlecema Blejčevka nasproti ; majhna, okrogla 
debeluška, ostarela, a skrbno počesana in celo našminkana, z ži-
vahnimi in radovednimi očmi, s kretnjami, ki bi hotele biti morda 
še vedno zapeljive. Izza nje se prijazno smeje Nuša, petnajstletna 
mlajša hčerka, drobna, bleda, tiha in sanjava, s črnimi očmi in tem-
nimi lasmi; podobna je očetu, medtem ko je Mira bolj podobna 
materi. 

Pozdrav je še precej prisrčen; vendar čuti Tomo, da se je že 
zelo odtujil materi, ki je bila nekdaj prav domača z njim. Nuša je 
ljubezniva kakor v prejšnjih časih. Telesce se jej sramežljivo zvije, 
ko jej pridrži roko in jo hoče potrepati po licu. 

„Gospodična Nuša!" — Samo s pogledom jej pove, da se je 
lepo razvila in da bo že skoro za nevesto. Ona je vesela in hva-
ležna; v istem hipu mu je zopet vdana prijateljica, kot je bila 
nekdaj. 



V sobi se Tomo ozre za Miro, a Mire ni nikjer. Med oknom 
sedi v fotelju gospodična s klobukom na glavi in z rokavicami na 
rokah. Malo nerada se vzdigne in stopi par korakov proti njemu. 

„Klanjam se, gospodična Mara! Ali že odhajate?" 
„Saj vendar vsi odhajamo! Že eno uro odhajamo." — Sitno 

se namrdne in sede zopet v fotelj. 
Njeno telo je lepše nego njen obraz. Polt jej je majčkeno ne-

čista, nos privihan, zgornja ustnica prekratka, zobovje pomanjkljivo. 
Njene temne oči so jako lepe, a precej ošabne, kot razžaljene. Noge 
ima koleno čez koleno, da se jej vidijo nežni gležnji in zapeljiva 
meča. 

Soba je velika, sprejemnica in obednica obenem. Na sredi 
miza in stoli z visokimi, vitkimi naslonili. Na vsako stran po ena 
vrata. Ob steni kredenca in klavir, z glavnim delom tik pred oknom. 
Ob drugi steni zofa, mizica, fotelj in par stoličkov. Tla so pokrita 
z ogromno perzijsko preprogo. Po stenah je nekaj slik, krožnikov 
iz porcelana in velika ura. 

Nenadoma je Mira zopet tu. Roke si tišči na lica, vsa v 
zadregi: 

„Ali si videl, Dreja? — Ne verjameš, mama, kaj sem nare-
dila!?" Pa se obrne k Mari: — „Kako je mene sram! Pomisli, 
Mara: — objela sem ga — in poljubila!" 

„Toma? — To ti je zelo podobno!" — odvrne ona zaničljivo. 
Mira pa se skloni k njej in jej pošepne hihitajoče: 
„Kaj bi rekla — Vera?" 
„Ba!" — zamahne Mara. „Z njo je tudi že končano." 
Blejčevka sedi na zofi, vljudno, s sladkim nasmehljajem, z 

rokami prekrižanimi v naročju. Oblečena je v črno krilo s čipkami 
in lesketajočim se nakitom. 

Na stoličku poleg nje je Tomo. Malo trdo in prisiljeno sedi s 
povešenimi očmi, kot bi bil kje na prav visokem in prav neprijetnem 
posetu. 

Njemu nasproti se guglje Dreja v fotelju, s komolci na 
kolenih, sabljo med nogami, s smehljajočimi se očmi in žare-
Čimi lici. 

Nuša sedi pri mizi, na robu stola, z važnim obrazom in ra-
dovednimi pogledi. 

Mira plane k T o m u : 
„Nikar mi ne zameri, Tomo! Saj mi ne zameriš, kaj?" 
Primakne si stolicek, sede in prime Toma za roko: 



„Toliko časa te že nisem videla! Naj te 110 pogledam! Ali si 
se močno izpremenil? — Srčkan si! Še zmirom srčkan! Ali ni 
srčkan, Dreja? — Mara, poglej njegove oči! — Te tvoje srčkane 
oči!" — Strese mu roko in mu približa svoje sijajne modre oči in 
mu pokaže svoje bele stisnjene zobe — kot bi se hotela vgrizti vanj. 

Mara se nestrpno zgane in seže po svoj solnčnik, ki sloni 
pri oknu : 

„Ali še ne gremo?" 
„Mara, — njegove srčkane oči! Kolikorat sva govorili!" 
„Jaz nisem prav nič govorila. Lepo te prosim, Mira!" — ugo-

varja Mara jezno in se obrne k Prazniku: — „Ali je prismojena?" 9 

Mira pa je kot zamaknjena: 
„Dolgo je že od tega, Tomo . . . O ! . . . Ali ni bilo lepo, 

Tomo? — Kako si se imel na Dunaju? In zakaj si že prišel? — 
No, kaj . . . samo, da si že tu! Zdaj prideš večkrat, Tomo, kaj? •— 
Saj vidiš: čisto domači smo! — Zakaj pa sediš tako okorno? Kako 
pa ti sediš, mama?" — Obrne se po vseh: — „Ali imamo kak 
neumen öbisk? Kako pa se držite? Dreja? — Ah, taki pusteži — 
vsi skupaj! Tomo, — h klavirju pojdi z mano!" — Prime ga pod 
pazduho in ga šiloma odvede. — „Veš, kako sva časi tamle — 
kljutičkala?" — Razposajeno se zasmeje iu se ozre: — „Kaj gledaš, 
mama?" 

„Ali ne gremo rajši 11a izprehod, Mira?" — vpraša BlejČevka. 
„I seveda!" — vstane Mara, udari s peto ob tla in zavrti 

solnčnik v kolobarju. 
Mira pa sede brezobzirno k klavirju, ga odpre in zaigra par 

taktov. 
Tomo stoji v zadregi poleg n je : 
„Ali boš res igrala, Mira? Ne pojdemo na izprehod?" — Malo 

potuhnjeno pogleda Praznika, kot bi imel slabo vest. 
Mira udari ploskoma po tipkah, pritisne za trenotek čelo na 

klavir in se sunkoma vzdigne. Ko zapira pokrov, skomizne malo-
marno s pleči in se zasmeje: 

„Dobro, Tomo, pa pojdimo na izprehod! Kakor ti je drago! 
Tvoja želja, tvoj ukaz!" 

Pa se zasmeje še glasneje, vrže razigrano glavo vznak, ga 
pogleda prav koketno izpod mehkih vejic in zapoje: 

„Tomo, Tomo, Tomo, 
al' te bomo, bomo, 
rompompom . . ." 



In zadaj se zasmeje Nuša, ploskne z rokama in se zavrti po 
sobi v otroški razposajenosti: 

„Tomo, Tomo, Tomo, 
al' te bomo, bomo, 
rompompom . . ." 

Tomo zardi v zadregi ob spominu na nekdanje čase, ko je 
bil norel z dekletoma, plane za Nušo in jo hoče vjeti: 

„No, čakaj, ti otrok ti!" 
Mara se zavrti na peti in zlekne roki proti stropu, zgražajoč 

se nad vnebovpijočo otročarijo . . . 
„Ampak Mira!" — se zgrozi nazadnje tudi Blejčevka, „ali si 

prismojena ?" 
Dreja stresa s pleči od notranjega smeha, ki je morda malce 

prisiljen. 
Mira pa se zvija v pasu in se smeje skoraj krčevito: 

„Rompompom, 
rompompom . . 

Nenadoma plane k Prazniku in mu objame obraz z rokama: 
„Kakšna so tvoja lica, Dreja? Vroča kakor oglje! Če ti zardiš, 

ne zardiš samo za kratek hip . . . Kot otroku ti zagorijo lica in ti 
gore — naprej — do mlade lune . . . Ti moj ljubi Drejče!" 

Tomo je Nušo ulovil za roke in jej grozi s prijaznimi pogledi. 
Mara zacepta z nogama: 
„Ali bo že konec teh neumnosti? Kdaj pridemo na promenado?" 
In tudi mati se zjezi: 
„Alo, Mira in Nuša, — kar napravita se!" 
„Kaj se boš jezila, mama?" — se smeje Mira neovirano. „Saj 

vidiš, da smo sami otroci!" 
„Oh, saj ste res!" — odloči Blejčevka in stopi v sosednjo sobo 

pO k l o b u k . . . (Dalje prihodnjič.) 



Dr. To ž. ß l o n a r : 

Gouor ob desetletnici 
Sregorčičeue smrti. 

Cenjene dame! Spoštovani gospod je ! 

F ^ n e 24. novembra 1. 1. je minilo deset let, kar so pri Sv. Lov-
rencu pod Krnom položili k večnemu počitku truplo moža, ki 

se je takrat vrnil „nazaj v planinski raj" , ki se mu je takrat izpol-
nila edina želja njegovega, bolesti in trpljenja polnega življenja. 
Simon Gregorčič je tako zrastel z našim narodom, on in nje-
gova pesem sta postala tako simbol nas in naše zemlje, da je 
ob smrti svojega ljubljenca žalovalo vse slovenstvo. Tragika nje-
govega življenja pa z njegovo smrtjo še ni bila končana. Še ni 
preteklo deset let po njegovi smrti, pa se je izvršila strašna pro-
roška vizija, o kateri je Gregorčič nekdaj pel „Soči": niti Soča, 
bistra hči planin, niti starodavni Krn ni mogel ustaviti besnega 
navala „zemlje-lačnih" tujcev, ki so se zavalili preko tega posve-
čenega mejnika in branika naše zemlje in dosegli, da leži Gregor-
čičev grob danes onstran naše meje, ne več med nami. 

Tako je prišlo, da zveni ob desetletnici Gregorčičeve smrti v 
spominu najjasneje in najmočneje struna, ki poje o tragiki njegovega 
življenja, spomin na njegovo življenjsko nesrečo, o kateri je sam pel, da 

„V njej pol je žolča, žali pol, 
Radosti nič, le sama bol!" 

Desetletnica njegove smrti pa je tragiko njegovega življenja povišala 
in posveti la; danes ni več osebna Gregorčičeva tragika, njegov grob 
je danes naš narodni simbol. Zato nam je še bolj ko zadnji dve 
desetletji svojega življenja danes pred očmi v Gregorčiču bolj človek, 
naš človek, ko pa umetnik. To ni nobeno čudo ; tragika gane člo-
veško srce in ne daje rada besede hladnemu, v svoji treznosti včasih 
naravnost brezsrčnemu razumu. Ta mrzli, brezsrčni, za bistvo Gre-
gorčiča poeta popolnoma slepi in gluhi razum je zakrivil tudi velik 
del njegove življenjske tragike. 

Zato ne smemo nad Gregorčiča, to preprosto dete, tega do-
brega otroka, prihajati z neizprosnimi merili katerekoli eksaktnosti. 
Njegova pesem je prihajala iz srca in je iskala src; našla jih je, 



naj bi jih tudi v bodoče. Dobrih štirideset let se je glasila med 
nami: od one tako neizmerno lepe, danes že v častitljivi plašč pa-
triarhalnosti odete dobe Janežičevega „Glasnika" pa tje v 20. stoletje, 
v „Ljubljanski Zvon", ko mu je bil urednik korenjaški grčavi Aškerc. 
Literarni okus se je med tem časom pri nas zboljšal, literarno ob-
činstvo se je povečalo, Gregorčičeva pesem pa je ostala vedno enaka. 
Vkljub temu je ni doletela usoda efemernih literarnih veličin, ki za 
trenotek zableste kakor čudovita raketa, presenetijo, očarajo in na-
zadnje brez sledu — ali celo z nevšečnim smradom — izginejo. 
Iz ozkega Stritarjevega literarnega kroga, kjer so jo kmalu začeli 
ceniti, se je 1. 1882 v drobni knjižici razletela mahoma po vsej naši 
domovini in si tako osvojila srca čitajočega občinstva, da so jo 
imenovali zlato in naravnost božansko. L. 1908, dve leti po Gre-
gorčičevi smrti, so njegove pesmi šle v 80.000 izvodih med ljudstvo, 
kamor pa so prodrle že davno prej. Danes so postale last vsega 
naroda: pojo se na mestnih koncertih, a ravno tako na kmetih, 
kjer so v deloma spremenjenih besedilih že dobile vse znake prave 
narodne pesmi. 

Ta brzina, s katero se je razširila Gregorčičeva pesem, nje 
priljubljenost in velika razširjenost seveda ni in ne more biti nikako 
merilo za njeno umetniško vrednost. To je samo zunanja stran 
njegovih poezij, pojav, ki je dovolj nepričakovan, da si ga skušamo 
razložiti. Glavno prašanje pa je vendar le, kaj je ta pesem prinesla 
med ljudi; ker se je tako razširila, je postala očividen element naše 
kulture in nje delujoči faktor. Zato si moramo pojasniti kvalitete 
Gregorčičeve pesmi, da preidemo od slepega obožavanja na zrelo, 
plodovito umevanje in da vemo v računih naše narodne kulture 
prisoditi Gregorčiču ono mesto, ki mu po resnici in pravici gre. 

* 
* 

Simon Gregorčič se je slovenskemu občinstvu zgodaj in brzo 
prikupil. Pri tem sta odločevala dva momenta: način njegovega 
vstopa v slovensko literaturo in bistvo njegove poezije. 

V literaturi je nastopil preprosto, skromno, brez vsake vsilji-
vosti ali kake preteucijoznosti. Dokler ni povedal svojega pravega 
imena, je bil za javnost brezbarvni, indiferentni „Xu ali „Gorski". 
To je bilo zoper vso takratno literatsko modo: drugi so se delali 
skrivnostne, kakor kak „Libor vafBuren" , ali so bili programalični, 
kakor n. pr. „Boris Miran", ali pa so se morali po „slavjansko" 
našemiti, kakor kak „Prostoslav Kretanov". In ko je pozneje pokazal 



svoje pravo lice, je ostal domači, slovenski Simon in svojega „Šimna" 
ni prekrstil v kakega „Solzislava". 

Še bolj ko s temi zunanjostmi pa se je priljubil z vsebino in 
bistvom svojih poezij. S svojim podrobnim, intimnim opisovanjem 
slovenskega doma, ki je v resnici občuteno in doživeto, tega našega 
doma in njegove usode je tako prijetno domač in naš, slovenski 
poet. V času, ko so drugi prodajali svoje bolj ali manj ponarejeno 
„svetožalje", je občinstvo začudeno prisluhnilo, ko se je oglasil 
poet, ki je opeval 

Zakrivljeno palico v röki, 
za trakom pa šopek cvetic . . . 

ali ki je pojoč pokazal izgubljeno lepoto svojega doma: 
Tam gori, tam gori za tretjo goro 
planina dviguje v nebo se, 
iz dalje srce omedleva za njo, 
obrača na njo mi oko se. 

Razmakni predgorja se temnega zid, 
zavesa meglena izgini, 
naj svöbodno zopet se pase mi vid 
po moji, po moji planini. 

Oj, pašniki sčlnčni, lešovje temno, 
vi viri, potoki studeni, 
ti slap moj grmeči, ti selo mirno, 
pri srci ko nčkdaj ste meni. 

Še bolj ko vsebina, pa se je prikupila oblika Gregorčičevih 
poezij. To niso več suhi verzi, zgrajeni po predpisani šabloni, brez 
sitnih apostrofov in lepo opremljeni s potrebnimi akcenti: ti verzi 
mestoma kar na papirju zapojo, toda v njih ne poje samo poet 
svoje osebne boli, v njih poje ves slovenski svet, naše zvezde in 
naša vas. 

Na nebu zvezde sčvajo, 
na vasi fantje pevajo, 
pojö glasno, pojö lepo, 
pri srci pa jim je hudo. 

Kaj bi ne bilo jim hudo, 
kaj bi ne bilo jim bridko, 
od doma se poslavljajo, 
na vojsko se odpravljajo. 



To so v tipičnem miljeju pokazani tipični slovenski pevci. V 
njihovi pesmi zveni tipična, bridka slovenska usoda. Pesem se poje 
kar sama s svojimi polnimi, zvenečimi vokali; motečih hijatov 
(kakor je n. pr. v teh dveh besedah) ni, prehod od ene besede na 
drugo je gladek in lehak. V tekočih rimah, kakor „pevajö — se-
vajo" — take rime je Gregorčič sam imenoval „prav fajnM — imitira 
sekundarni naglas jako lepo odjek, ton narodne pesmi in zato zveni 
pesem tako prikupljivo domače, narodno. K temu še prihaja aso-
cijativna (ne refleksivna ali špekulativna) notranja struktura pesmi, 
ki se že na zunaj kaže v anaforah; taka asocijativna, „nelogična" 
notranja struktura je glavni znak narodne poezije, pa je seveda 
estetičnim formalistom in racijonalistom Pajkovega in Glaserjevega 
kova že po svoji naravi tako tuja, da sta se kar zgrozila, ko sta 
naletela na njo pri Gregorčiču. 

Toda Gregorčič je šel še dalje. Nele, da je v svojih narodno 
donečih pesmih posnel njih notranjo, nelogično strukturo, on je 
posnel tudi narodove predstave in narodovo umovanje. Poet, ki je 
bil duhovnik, ni bil v talarju, ampak v preprostem kroju narodovega 
pevca, ko je Slovencem zapel o onem dobrotnem in skrbnem Bogu, 
ki kakor kak preprosti vrtnar skrbi za polje, sadonosnik, njivo in 
vinograd. 

Biserna lestva se vzpenja v oblak 
spušča se onkraj na zemeljski tlak, 
mavrica pisana, božji prestol. 
Angelji hodijo gor in pa dol, 
zlate kropilnice v rokah drže, 
zemljo prežejno hlade in poje. 
Gori na stolu pa Večni sedi, 
kapljici vsaki on srečo deli: 
pade na polje — rodi zelenjäd, 
kane na drevje — obilen da sad, 
kaplja na njivi — da žito zlatö, 
kaplja na trti pa — vince sladkö. 
Sreča se spušča na sleherno stvar, 
kadar zaliva nebeški vrtnar. 

To je Bog kmetskega naroda, ki si o svojem Bogu najlaže misli, 
da kakor on dela na polju, njivi iji v vinogradu. 

In koliko je slik, ki so vzete iz kmetskega življenja! Dekle 
gre na sveti večer pogledat v studenec, da vidi v njem podobo 
svojega ženina; veseli pastir poje svoje sladke pesmi in ne da svoje 



ovčarske palice niti za kraljevo žezlo; dekle žaluje po „izgubljenem 
cvetu" — 

tja doli po polji 
pa stopa nekdo, 
on cvet je potrgal, 
zdaj — uka glasno! 

Druga žaluje med svojimi gredicami, da se ne vrne oni, ki mu je 
nekoč dala kito cvetja za spomin in ž njo svoje srce. Lastovke se 
vračajo spomladi, vojaki pojo svojo otožno pesem, ko gredo od 
doma: kar spremlja kmeta od pomladi do zime, od zibeli do groba, * 
vse to je našlo v Gregorčiču poeta, ki je to slovensko žitje in bitje 
gledal z našimi očmi in občutil z našim srcem. Njegova pesem 
„Oljki" je ena njegovih najlepših, ker kaže v polni meri vse te dobre 
domače strani Gregorčiča poeta. Njegovo umetniško geslo je bi lo: 

čim naravneje, 
tem verjetneje, 
tem prijetneje, 
tem veljavneje. 

Kako zelo se je čutil Gregorčič kmeta in kako pristno je bilo 
to njegovo čustvo, ni pokazal samo v svojih pesmih, to je do-
kazal tudi s svojim življenjem in s svojo željo, da bi bil pokopan 
doma, pri Sv. Lovrencu pod Krnom. Med svojimi slovenskimi kmeti 
je želel biti tudi po smrti. V „Posmrtnici" (X.) poje, kako ga v 
nebesih sprejemajo slovenski kmetje: 

„Ne boj se, ti naš kmet-poet, 
ki vedno bil za nas si vnet. 
Mi bili vajeni trpljenja 
ves čas smo zemskega življenja; 
lepo pa tu je nad zvezdämi, 
tu srečni smo pri kmetu kmet, — 
a ti pa, kmet-poet 
ostani le med nami!" 

Vse to so elementi Gregorčičeve poezije, ki so bili umljivi in 
prikupljivi tudi vsakemu neukemu čitatelju, torej širokim masam 
našega naroda. Izobražencem se je priljubil s svojo politično ide-
ologijo in življenjsko filozofijo. Ta je odsev tedanje dobe, odmev 
vsega tega, kar je čutilo naše tedanje izobraženstvo. Tukaj je po-
kazal Gregorčič svoje bistvo: on ni prerok, ki kakor ognjeni steber 



gre p r e d narodom in ga vodi na nova pota, on je narodov pevec, 
ki gre z valom naroda naprej in s svojo pesmijo s p r e m l j a usodo 
svojega naroda. Temu narodu pa ljub zaradi tega, ker je vsaj njemu 
dano, da daje duška temu, kar vsem duši grla in stiska srca. 

V onih časih, ko je izšla prva knjiga Gregorčičevih poezij 
(1882), ni bil nad nami samo hud nemški pritisk, tudi najbližje nam 
južno slovanstvo je kazalo takrat prav čudno lice. Baš v tistih letih 
se je močno razmahnilo starčevičanstvo, ki je v svojih listih in ča-
sopisih vse, kar je slovenskega, sistematično reklamiralo za hrvatstvo. 
Takrat je pisala „Agramer Zeitung", da je Anastazij Grün pokazal 
„ein reiches Interesse für die Volkspoesie der Kroaten in den Berg-
ländern", „Vienac" je prinesel sliko slovenske kmetice iz tržaške 
okolice s podpisom „Hrvatica iz okolice tržčanske", „Kroatische 
Revue" je pisala, da se je še v XVI. stoletju v Ljubljani hrvaško 
govorilo in da so 1. 1559 Trubarja javno oklicali za Hrvata. To je 
bil čas, ko znanost ni hotela biti dekla politike, pa so vsled tega 
seveda Kopitarja, Miklošiča in Jagiča imenovali Hrvatom in hrvatstvu 
sovražne ljudi. Vse te prikazni so morale neprijetno vplivati na 
narodno čuteče ljudi med Slovenci in so povzročile, da so se ču-
tili še bolj osamljene in zapuščene. Iz tega razpoloženja in teh 
vtisov se je pri Gregorčiču porodila misel, da je domovina „vdova 
tožna, zapuščena". 

Ta pesem je ob enem tudi značilna za pasivnost in resigni-
ranost Gregorčičeve poezije. Domovini pravi: 

A ker nikdö ne šteje te, 
ker ves te svet tepta z nogami, 
jaz ljubim tem srčneje te, 
jaz ljubim tem zvesteje te, 
a ljubim te — s solzami! 

*In za to žalobno izpovedjo ljubezni nadal juje : 

Oj mati moja domovina, 
ljubezen moja ti edina, 
ti moja skrb in bolečina, 
Bog čuvaj dobrotljivi te, £ 
Bog živi te, Bog živi te! 

Ta njegova „skrb in bolečina" je sploh dobršen znak njegove 
poezije. „Na sveti večer" gre tudi on, da bi v šumenju potoka čul 
usodo svojega naroda: 
. L j u b l j a n s k i z v o n - XXXVII. 1917. 2. 6 



Prinägnil bödem se nad vodo, 
prisluškal, kaj bo val šumljal, 
ne svoje, naroda usodo 
v proročnih valih bom iskal. 

Kdaj srečno moje bo domovje? 
Rešitve njemu le še ni? 
Kaj mi razkrilo boš, valovje? 
Nadja srce se in — boji! 

Enako resignirano negativen je konec vojaške pesmi: 
Koj bomo pa oblak straššn 
ob uri hudi mi; 
sovražni roj bo pač končan, 
ž njim morda — tudi mi! 

Drugje izzveni — po krepkem uvodu in sredini — konec v resig-
nirano prašanje ali konča z vzklikom. „Na potujčeni zemlji" pravi 

Naš ded tu pisal svoja dela, 
naš govor čul si prek poljän, 
tu pesem naša je živela. 

A zdaj zatrt jo tod naš glas, 
in tuji krog zvene glasovi, 
tuj trg in grad, tuj ves je kras, 
oh naši so samo — grobovi! 

Zatorej, solnčnata ravan, 
ko nate moj poglčd se vpira, 
teman mi duh je in mračan, 
in srce tuge mi umira! 

Da je baš ta pasivni odpor (in ne aktivni upor!) glavno geslo 
njegove življenjske filozofije, to Še kaže še mnogokje v njegovih 
poezijah (Kedor je možak, Ti streti me moreš, Z uzori se nikar ne 
bori i. t. d.), v načinu, kako je odgovoril napadom Mahniča in 
njegove struje in v vsem njegovem življenju. V tem je fundamen-
talna razlika med njim in med Aškercem, njegovim bratom v Kristu 
in Apolonu. Aškerc in Gregorčič sta dva literarna Dijoskura one 
dobe, oba duhovnika, oba poeta, toda dve različni duši z različno 
usodo. Aškerčeva muza je Špartanka, Črnogorka, ki gre z bakljo 
in handžarjem nad tirane, Gregorčičeva muza je „rustica et pasto-



ralisa , kakor je Kvintilijan označil Teokritovo, toda vsled tega tudi 
precej pasivna, resignirana, skoro že fatalistična. 

Ta pasivnost je tudi temeljna črta njegove epike, v kateri zelo 
prevladuje neizprosna tragika. Spomnimo se samo „Jeftejeve pri-
sege", ki je eno prvih njegovih epičnih del. V njegovi epiki pa ta 
resignacija ne moti tako zelo, ker ne nastopa v učenjaškem talarju 
kake filozofske doktrine, ampak odeta s plaščem krščanskega usmi-
ljenja, ožarjena s tragično glorijolo človeškega trpljenja in sočutja. 

Realizem, ki ga srečujemo pri njem tu in tam (n. pr. „Izgub-
ljeni raj", konec „Velikonočne", v pesmi „Lovorika na grob možu") 
je v primeri z veliko večino ostale njegove poezije precej osamljen 
in se da deloma razložiti tudi iz didaktičnih impulzov teh poezij, 
ki so povečini priložnostne. 

Umevno je, da je imel človek s takim notranjim ustrojem 
težavno stališče v literarnih in življenjskih bojih, ki so prihruli nad 
njega tedaj, ko je izšla prva njegova knjiga. V početku se teh bojev 
ni ustrašil; držala ga je po koncu njegova vseskozi čista vest in 
prepričanje, da ga očitki nasprotnikov ne morejo zadeti. Napadli 
so v njem poeta, zato jim je odgovoril s celo vrsto pesmi, iz ka-
terih odseva mestoma celo humor, vseskozi pa blagi namen, po-
jasniti in razložiti preporne točke napadenih poezij. Svojim nasprot-
nikom kliče „Očesa odprite" in „Ušes ne mašite" in odkrije na ta 
način glavni vzrok, zaradi katerega so nekatere njegove pesmi na-
letele na tako ostro nasprotstvo. Toda v epilogu v obrambi že 
oslabi njegova impulzivnost, diktirana po njegovem optimizmu: 

„Dovolj! Zdaj treba končati! 
Od moje strani odslej bo mir; 
To prvi dozdaj je moj javni prepir, 
Da zadnji bi bil, vsaj — z brati!" 

4 

Da je Gregorčič v teh bojih na zadnje omagal, za to imamo 
tudi celo vrsto zunanjih vzrokov. Glavni vzrok je pač ta, da so ga 
zalotili v času, ko je bil brez literarnega vodstva in brez prave, 
odkrite intelektualne zaslombe. Njegov učitelj S t r i t a r ni imel več 
literarnih vajeti v rokah, odkar se je „Zvon" prepeljal z Dunaja v 
Ljubljano; njegov ožji prijatelj in literarni mentor E r j a v e c je baš 
v teh letih umrl (1887). „Ljubljanski Zvon", v katerem je Leveč 
1. 1881 pozdravil prvi zvezek Gregorčičevih poezij kot „zlato knjigo" 
in napisal o nji dvoje člankov, je drugemu zvezku privoščil komaj 
par vrstic. In baš v letu, ko je izšel drugi zvezek Gregorčičevih 

6* 



poezij (1888), je začel izhajati „Rimski katolik", v katerem so Mahnič 
in njegovi pristaši dobili organ za sistematično delo. Kar je bilo 
Gregorčiču prijaznih izjav in obramb po naših listih, so — do malih 
izjem — vse izišle pseudonimnö. Tako je imel Gregorčič na eni 
strani nasprotnike s sistematičnim delom in orezobzirnim vodstvom, 
na drugi strani pa je ostal skoro sam samcat. 

Vse to je zalotilo Gregorčiča v času naše zloglasne politične 
„sloge". Mahniču in njegovemu krogu je bila poezija sploh nekaj 
že po naravi tujega, neumljivega, za to mu je manjkal organ, kar 
mu je Gregorčič sam po pravici očital. Ravno tako malo smisla za 
poezijo pa so imeli takratni naši „mladi liberalci", ki so najbolj' 
iz opozicije proti Mahničevemu ultramontanstvu vzeli napadenega 
Gregorčiča v zaščito. Kjerkoli so se v javnosti potegnili zanj, so se 
oprezno ogibali razmotrivanja principijalnih prašatij, ki jim očividno 
niso bili kos. Zato so prebirali samo podrobnosti, kovali smešljivke 
in zabavljice in pretirano Mahničevo grajo izpodbijali z ravno tako 
slepo pretirano hvalo. Kakor Pilat v „Credo", tako je zašel Gre-
gorčič takrat v oni krog našega socijalnega in intelektualnega par-
venijstva, med ono jaro gospodo, ki so jo njeni materijalni uspehi 
napolnili s takim materijalizmom, da je bila slepa in gluha za vsako 
kulturno narodno delo. Pri teh ljudeh je našel zaslombo, pa ni 
uvidel, da jim je samo za dekoracijo, da je samo naslikan svetnik 
na njihovem literarnem banderu, ki so ga nosili v svojih brezbožnih 
rokah takrat, kadar so za parado naredili kakšno „kulturno" procesijo. 

Njegovi osebni prijatelji so mu v teh težavnih časih pomagali 
premagati moreče življenske skrbi. V intelektualnem krogu, v katerega 
je zašel, se je njegovo obzorje sicer razširilo, toda ni se poglobilo. 
Uvodne pesmi drugega zvezka kažejo nacijonalno ideologijo Hribar-
jevega „Slovana", pri katerem je Gregorčič nazadnje urejeval pes-
niški del. Toda še poje v tem drugem zvezku (1888) stari, slovenski 
Gregorčič; v njem je dražestna „Prekmorska pošta", v njem pristen 
Gregorčičev „Črni trn" s svojim mojstrskim uvodom, v njem pri-
srčno slovensko „Svarilo" in visoka pesem našemu domu, „Kmetski 
hiši". „Negodni ptičici" pa je že verzificirana pesniška naloga, 
vzorec njegove poznejše poezije. Pozneje mu je namreč pomanjkanje 
pravih literarnih stikov zamorilo pesniško invencijo in oklestilo 
formo. Vedna bojazen, da bi ne dal zopet povoda za strašno oči-
tanje, da dela sramoto duhovskemu stanu in pohujšuje mladino, 
ga je povrh še naredila nad mero skrupuloznega; ta skrupuloznost 
pa mu je zamorila vsak izrazitejši individualni ton in vsilila njegovo 



poezijo v vsakdanje kolotečine aprobiranih liričnih motivov in di-
daktičnih sentenc. 

Kar je še manjkalo, je opravila huda bolezen, ki je spravila 
(1901) Gregorčiča na rob groba. Tako stoji ves tretji zvezek poezij 
(1902) v znamenju smrti in najbridkejše resignacije: 

„Na življenja cesti 
sem ljudi srečaval, 
z mano vsak po svoje 
tam se je zabaval. 

Eden me je hvalil, 
grajal me je drugi; 
a poznej sem spoznal: 
nihče po zaslugi. 

Takrat, kdor me grajal} 
mi srce je žalil, 
dvigal mi je dušo 
on, ki me je hvalil. 

Zdaj me nič ne dvigne, 
nič me več ne žali, 
rogam zdaj se graji, 
rogam zdaj se hvali." 

Sicer pa se v tem tretjem zvezku le redko najde verz, ki zazveni 
kakor nekdanji Gregorčičevi verzi; po večini so te pesmi, ki so 
razdeljene v tri oddelke z značilnimi naslovi: Predsmrtnice, Pogreb-
nice, Posmrtnice — samo poetični osnutki brez vsake literarne skru-
puloznosti. Četrti zvezek je izdal Meško (1908); v njem je najbolj 
značilna deviza „Kljubuj usodi!" — ki se je tako čudovito izpolnila 

*na Gregorčičevem življenju samem: 

„Kljubuj usodi, 
mož sam svoj bodi! 
Karkoli naj se ti zgodi, 
usode gospodar si — ti. 
Si ti! Če res, če cel si mož, 
i svoj i nje gospod ti boš. 
Usode ni, 
usoda tvoja — to si t i ! 



Dvainšestdeset let je doživel Gregorčič, celih dvainštirideset 
let — tje do svoje smrti — je delal na književnem polju. Nazadnje 
se je povrnil k izvorom poezije, bibliji in antiki; poslovenil je Jo-
bovo knjigo in poskušal prevajati antično literaturo. Rojen istega 
leta, kakor Jurčič (1844), je doživel lepega pol stoletja v veselem 
razvoju naše literature; ves ta čas se je — bolj ali manj opažena — 
oglašala njegova pesem. Oba, poet in pesem, sta nam tako ne 
samo dva častitljiva spomenika te naše lepe dobe, ampak dva fak-
torja, brez katerih si našega kulturnega razvoja zadnjih desetletij 
ne moremo prav misliti. f 

Gregorčičeva pesem nam je odprla oči za naš dom, za vse, 
kar je naše, slovensko in je tako odkrila prave, prvotne vire naše 
narodne literature in kulture. Njegova visoka pesem „Kmetski hiši" 
je jasna predhodnica Ž u p a n č i č e v i „Dumi". Prečitajmo eno za 
drugo, pa se nam pokaže njih skupni izvor, notranja vez, odkrije 
se ista pot in pokaže isti naš problem. 

Gregorčičeva pesem zveni tako ubrano in blagoglasno, da ji 
je kmalu začelo odzvanjati v vseh slovenskih dušah in srcih. Kar 
je njegov učitelj Stritar razmeroma pozno poskusil s pomočjo velike 
literarne družbe, to je bilo njegovemu učencu dano že davno prej 
in samo po sebi. Njegova pesem je odprla lepi slovenski knjigi 
pot v najširše sloje in tako pomagala literaturi do one moči, ki jo 
v našem javnem življenju počasi dobiva. Vse to je njegova velika, 
neoporečna zasluga. Zato veljajo besede, ki jih je napisal v spomin 
Jurčiču, tudi njemu samemu: 

„Postavlja domovina cela 
na grob ti spomenik kamnen; 
p o m n i k t v o j p r v i t v o j a d e l a , 
ki v e k n e v n i č i j i h n o b e n ! 

Pretke naj grob ti gosta trava, 
nad njim naj kamen se zdrobi; 
a v vek ne mrakne tvoja slava, 
tvoj duh med nami v vek živi!" 



luan Cankar: 

„To so pa rože!" 

Ko je profesor Berce umiral v daljni ogrski deželi, so mu nje-
gove učenke poslale iz Ljubljane šopek rož. Pogledal jih je 

in je rekel: „To so pa rože!" V teh otroških in žalostnih besedah, 
privrelih iz umirajočega srca, je bilo nezaslišano začudenje, že strahu 
podobno. Časi mladosti, veselja in rož so bili višje nego na onem 
svetu, globlje nego v g robu ; in prikazali so se osuplim očem kakor 
duhovi iz pozabljenega življenja. Grozota pa je, da je bilo v resnici 
to pozabljeno življenje na pragu priprtih duri, komaj šele v veži, 
tako da bi natanko uho lahko razločilo njegove zadnje korake. V 
izbi je sladki vonj mladosti, ali že je nedosegljiva roki in spominu, 
večnost je do nje. 

Kdo še misli, kdo govori, kakor je mislil in govoril pred nekaj 
dnevi? Ker le. nekaj dni je vmes. Tudi obrazi niso več tisti, ki so 
bili včeraj, hoja je druga, vse gibanje drugo. Človek je stopil pred 
izbočeno ogledalo; tam vidi svojo spako in se ne pozna več; celo 
ne spomni se, kdo je bil. Srce, to žalostno srce pa sluti svetlo po-
dobo ; in v slutnji je še svetlejša in slajša, nego je bila tam 
zdavnaj. 

Ali boji se človek solnca, boji se rož. Poveša oči, nezaupljiv 
je in preplašen, kadar mu slutnja potrka na srce; solnca in smeha 
ga je sram. Ne vzdihuje po svoji prejšnji podobi, obrača se od 
nje, pobegnil bi rad. In to ni s tarost ; saj je vmes komaj nekaj 
dni, le korak iz veže na prag. 

Starec se smehlja rožam mladosti, boža jih z ljubečo roko; 
še z mrzlim dihom smrti same se spaja njih topli vonj. Z zaljub-
ljenimi očmi gleda na bela, rosna lica, ki so jih nekoč poljubljale 
njegove mlade ustnice; z mirnim smehlja jem gleda celo na ciprese 
in grobove. Vse, kar je bilo, je njegova prava last; nobena vesela 
ura ni izgubljena za zmirom, temveč je nov cekin v skrinji bogastva, 
ki se ne da potrositi nikoli. In kadar reče: „To so pa rože!" — 
se ne začudi nič; ker rože so v njegovem srcu. 

Ti pa, ki nisi starec, ti, ki si komaj šele živel, ti si plah, 
gledaš duhove. Greš mimo nageljna, ki ti je cvetel še sinoči, povesiš 



glavo in molčiš. Vprašam te po ljubici, ki si jo še včeraj pestoval 
v naročju, pa se oziraš, če ine kdo ni slišal. Kaj te je sram te 
sladke ljubice? Vprašam te po glasnih urah, ki smo jih prevriskali 
ob vinu v mračni kleti, pa se obrneš v stran. Kaj ti je žal zaradi 
njih? Rad bi govoril s teboj o tistih časih — oj, kako so še blizu! 
— ko smo bili močni in zdravi in so naše pogumne misli razmikale 
oblake, se žogale z zvezdami. Spomni se, kako se je takrat vzdignil 
naš ponos višje od orla; kako nam je bila prihodnjost polna ve-
selih zmag, že v samem pričakovanju izbojevanih; kako smo, vitezi, 
rešili zalo kraljično, domovino, iz brezdna sramote in bolečin. 
Spomni se ; kaj ni bilo vse to še včeraj, ah, še pred kratko u r o ? ' 
Ti strmiš v ta črna tla, si tih in bled. Osupla beseda, kakor vzdram-
Ijena iz polusanj, šepeče na ustnicah: „To so pa rože!" Greš dalje, 
ne ozreš se ne name, ne v svoje srce. 

Kaj bi ti očital, tovariš v bridkosti? Tudi meni se je zgodilo 
tako in še huje. Kar sem nekoč doživel veselega, kar žalega, vse 
mi je bilo pesem; prijazen pozdrav, ljubezniv pogled, en hiter po-
ljub, v mračni veži ugrabljen, vse mi je bila pesem; in tudi bole-
čina, tudi ta mi je bila pesem, in ta še najslajša; ljudje so stali 
na polju, so se spogledali in so poslušali z veselim začudenjem. 
Meni so prepevale naše gore in naše doline, koder sem hodil, in 
moje srce je prepevalo z njimi; še kadar se je vesoljno nebo raz-
jokalo, so bile solze biseri, ki so prepevali v pisani mavrici . . . 
Tiho je zdaj, vse tiho, tišje nego o polnoči; od nikoder ni pesmi, 
še iz grobov ne ; jaz pa bi rad pel, duši me v grlu in v srcu. 

Tja pojdem, kjer so rasle moje najlepše rože, tja, kjer sem 
poslušal svoje najslajše pesmi; v tiste kraje pojdem, ki so poslušali 
smehljaje moj prvi glas, veseli klic škrjanca pod solncem. Toliko-
krat so mi dali tolažbe; vselej, kadar sem prišel utrujen, pust in 
premražen, so mi dali okrepčila in čistega ognja. Kje so? Zbegano 
oko jih išče, ne vidi jih. Še na grobovih ni ne cvetja, ne znamenja. 

Ali bi se tja povrnil, v tiste blagoslovljene kraje, kjer se je 
moje srce trepetaje odprlo nezaslišanemu čudežu, ljubezni? Tja se 
povrnem; vesele pesmi so tam, vroče in sočne! . . . Spomni se, 
draga, na rdeče ciklainne, ki sem te z njimi posul, tam v soparni 
senci, kraj smrekovega gozdiča, pod avgustovim solncem, ki je v 
dolgih poljubih pilo, sesalo vase razpaljeno zemljo. Tvoje oči so 
bile napol odprte, gledale so tiho in globoko, dvoje sinjih jezer; 
tvoje ustnice so bile napol odprte, smehljale so se trudno in žejno. 
Kakor ena sama ogromna ploskev se je nagnil in vzdignil svet* 



pred mojimi omamljenimi očmi. Spomni se, draga, da se nama 
spet oglasi tista večna, do samih nebes plameneča pesem. Kje si? 
Ne vrneš se, ne odgovoriš; ah, še tvoj grob molči, grob najin in 
najine pesmi. 

Rad bi pel, da bi se zvrnil ta črni kamen od moje duše. 
Povrnem se na svojo romarsko cesto, na to cesto brez konca, 

na klance in križpoti, kolovoze, steze in strmine, v dež in vihar, v 
blato in brozgo, v meglo in mraz in v žgoče poletje; počival bom 
na mnogoštevilnih postajah, v skednju in v hlevu, v veseli krčmi, 
v gorki izbi ljubice, v družbi zvestih tovarišev, v gluhi samoti, na 
travi pod prijaznimi zvezdami; in prepevala mi bo družba in ljubica 
in noč in samota, prepevala pesmi, ki so bile že zdavnaj v mojem 
srcu in so čakale, da jim usmiljena roka odklene duri . . . Ni glasu ; 
cesta je mrtva in je v mraku, ne vidim je. 

Prepeval bi, zato vsaj bi prepeval, da se zgane ta tišina, ki 
je strašnejša od same smrti. 

Zapoj, duša, zapoj o bolesti, najgloblji, najbolj pekoči in naj-
lepši od vseh! Zapoj o bolesti, ki vre in vpije brez 'nehanja iz te 
uboge zemlje, ki jo ljubiš. Oj še ta pesem, še ta najvišja, edina, 
še ta molči. Srce je zaklenjeno, ječi pod zapahi; glava klone, ustne 
šepečejo komaj zavedno, v tihem začudenju: „To so pa rože!" In 
tudi bolest je le še slutnja brez lica in besede. 

Tako blizu je vse in tako daleč; vse, kar je bilo g lasnega 
živega in našega; tako blizu je, da se nam še srce vije in para od 
slovesa; tako daleč, da že groba ne vidimo v e č i n e moremo zapeti 
žalostinke, postaviti znamenja. Ustna bodo kmalu obnemela, komaj 
šepečejo še ob spominu, ki beži za gore : „To so pa rože!" . . . 



Ivan Cankar: 

Tisto uprasanje . 

Bil sem v kraju, ki ga prej še nikoli nisem videl, tudi v sanjah ne ; 
pa vendar se nisem čudil prav nič, da sem tam — bilo mi je 

vse tako naravno, znano in domače, kakor da sem v svoji prijazni 
izbi na Rožniku. Sila prostrana dvorana je bi la; zdelo se mi je, da 
nima sten, v toliko daljavo so bile razmaknjene. Polumrak je bil ' 
v dvorani ; visoko od stropa je motno svetila zastrta luč, tako da 
je bil mrak ob tem komaj razločnem spominu na svetlobo in dan 
še pustejši. V zraku je dišalo po trohnobi in po nakopičenih člo-
veških telesih, mukoma so sople prsi pod njegovo težo. Tišina je 
bila brezkončna, nepremična; ni je motilo sopenje izmučenih prsi, 
ni je zgenila zastrta luč z višine — kakor da je dvorana nekje vi-
soko, daleč v praznoti, za tisoč milj odmaknjena od drugih ljudi 
in podnevnega življenja. Vse to sem zelo natanko videl in občuti l ; 
brez strmenja in brez strahu, kakor da mora biti vse prav tako in 
bi bil edinole čudež, če bi moglo biti drugače. 

Mislil sem, da spe vsi drugi, da bdim sam med njimi. Da bi 
nikogar ne zbudil, sem se vzdignil tiho in počasi s svoje slamnice 
na tleh. Z očmi, odprtimi nastežaj, sem hotel odstreti mrak do 
kra ja ; ali kraja ni bilo — seženj za sežnjem se je udiral mrak sam 
vase brez konca. Podolž in počez so se vrstile slamnice, tako na-
gosto položene, da je časih druga za polovico visela na d rug i ; 
vrste so se daleč tam, Bog vedi kje, izgubile v temo. 

Tik poleg mene je ležal mlad človek, ki je imel obvezano 
glavo; dihal je tako lahko in mirno, kakor diha speč otrok. Sklonil 
sem se oprezno čezenj, da bi mu natanko pogledal v obraz. Otrok 
je bil zares, še dete skora j ; niti sence ni imel pod nosom, na nežno 
vzbočeni zgorenji ustnici. Kakor sem ga gledal od blizu, so mi 
začele trepetati roke, ki sem se opiral nanje, mi je začel trepetati 
ves život — seglo mi je globoko v dušo, udarilo me po sredi srca 
nekaj črnega, temotnega, čisto neznanega, čemur ni in ne more biti 
imena. Moje oči so strmele naravnost v dvoje drugih, široko od-
prtih oči. Te niso trenile, se niso čudile, niso me nič vprašale. 
Mirno so gledale name, skoraj smehljaje, kakor na brata, ki je 
bil prišel mimogrede v goste. V njih dnu in na vsem tem lepem, 



otroškem obrazu pa je bila vtisnjena za vselej Hn neizbrisljivo 
brezmejna groza, kakor da se je bila vsesala v ta ozka lica, [v 
to nežno kožo strjena kri, ki se na vekomaj ne da več izprati. 
In takoj sem občutil, da se ta groza ni porodila iz prestanih bolečin, 
iz solz in vzkrikov, ne iz strahot, ki so šle s trdim, telesnim ko-
rakom mimo njega, mladega; temveč da je v poslednji globočini 
vse nekaj drugega, kar je bilo seglo tja od začetka in bo ostalo 
tam za zmirom. 

Prav tako tiho, prav tako počasi, kakor sem se bil nagnil 
čezenj, sem se vzdignil, da bi ga ne vzdramil, otroka, spečega z 
odprtimi očmi v prezgodnjem grobu. 

Šel sem dalje s sklonjenim životom in bosimi nogami, oprezno 
sem se ogibal slamnic, da bi se ne spotikal öbnje. Koj poleg otroka 
je zleknjen počival človek, ki je bil mnogo starejši od njega, v 
obraz pa mu tako podoben, kakor da j e x n jegov oče. Levo ramo 
in roko je skrival pod odejo. Tudi k njemu sem se nagnil, da ga 
pogledam od blizu. V lica je bil zagorel, poraščen in kraj usten že 
nagubančen; tudi on mi je gledal naravnost iz obličja v obličje, 
tudi on tiho, mirno, po bratsko. Vse kakor okameneli otrok: v ra-
skavo kožo, v temne oči se je bila vsesala ona brezmejna groza, 
ki sem jo gledal t am; le še globlja je bila, le Še zrelejša, jasnejša, 
ker družila se ji je bolest. In že je zamolklo šepetalo v meni, že 
mi napol razodevalo, kaj je, kar leži mračno in nemo tam v zadnji 
globočini, pod grozo in bolestjo. 

Dalje sem romal, vse dalje, od slamnice do slatnnice, mimo 
živih grobov, ogledaval sem in prisluškaval; gnalo tne je, da bi prišel 
do konca, da bi vsaj tam na koncu morda razločno s človeško 
besedo izpregovorila, razodela se mi tista strašna skrivnost, prava 
mati vse groze in bolesti, ki je nema strmela name iz vseh teh 

, stoterih in tisočerih nastežaj odprtih oči. Ali kakor sem romal, morda 
sedem noči in dalj, konca ni bilo nikjer, ne stene ne vrat nikjer. 
Zdelo se mi je, da če bi hodil še tisoč noči brez nehanja, bi ne 
prišel do konca, bi ne gledal ne vrat, ne stene. Ta groza, ki je 
molče strmela iz mraka in tišine, se je bila razlila na .vse strani, 
od obzorja do obzorja, v brezmejnost. Ob taki misli in v tem strahu 
sem rekel v svojem srcu: „Sam povprašam to tišino, sam jo pre-
sekam s svojim glasom! Govorila bo, ko jo vzbudim!" 

Takrat sem se bil sklonil nad človeka, ki je imel zelo ozko, 
belo, prav dekliško lice; eno oko je bilo široko odprto in se je 
svetilo, drugo je bilo napol zatisnjeno in pod njim je bila kaplja 



krvi. Nagnil sem se mu do ust in sem ga prosi l : „Razodeni mi, 
vsaj besedo mi daj , vsaj en vzdih !M 

Šepetaje sem prosil, morda niti usten nisem bil zgenil in je 
prosilo le moje razbolelo s rce ; ali komaj sem bil izpregovoril, je 
vztrepetala tišina, je zašumelo v mraku. 

Č e m u ? " je vprašalo, zavzdihnilo od daleč, zastokalo iz glo-
bočine. Le šepetanje je bilo, pr i ta jeno še, jecl ja joče; kmalu pa je 
bila beseda razločna in kmalu je bila beseda krik. 

„Čemu to brezdanje trpljenje, čemu bolečina, žalost, strah in 
smr t ? Povej, čemu ti moja srčna kri, s amo reci, čemu, pa nä jo, 
vzemi si jo, iztoči si jo brez strahu od kaplje do kapl je ; samo 
povej — čemu?" . . . 

Moj Bog, sa j ležim na slamnici, g ledam v mrak s široko od-
prtimi očmi ; in vprašalo, v nebesa vzkliknilo je le moje izmučeno 
srce. — 

Fran Rlbrecht : 

Urt blaženih. 
N a vrtu, kjer skrite samote cveto, 
najt išje tišine še srcu pojo, 
tam ni sledov človeških stopinj , 
le v solncu trepeče nesmrtni spomin 
in večnosti dih preko vsega. 

Tam v solnce bi gledal in ne oslepel, 
v njem skrit bi se tvoj obraz razodel 
mi, resnica; in srce na dlani, ta jasni kristal, — 
oh, žena, to srce jaz tebi bi da l : 
odkrij ta vrt moji duš i ! 



Rnatole France: 

N o u o l e t n o ö a r i l o g o s p o ö i c n i c i 
D o u c i n k i . 

Na novega leta dan dopoldne se je odpravil vrli gospod Chan-
terelle peš iz svojega stanovanja v predmestju svetega Marcela. 

Drgetaje mraza je trudoma korakal po brozgastih cestah. Svoj voz 
je bil opustil iz duhä spokornosti, zakaj izza bolezni je postal zelo 
skrban za izveličanje svoje duše. Živel je odločen od družbe in to-
varišev in je hodil v posete samo k svoji nečakinji, sedemletni go-
spodičnici Doucinki. 

Opiraje se ob palico je s težavo dospel na Svetega Hotiorija 
cesto ter vstopil v prodajalnico mame Pinsonove P r i c v e t l i č n i 
k o š a r i c i . Tam si videl obilico otroških igrač, razpostavljenih za no-
voletna darila za leto Gospodovo 1696., in nerodno se je bilo gibati 
sredi vseh teh avtomatičnih plesalcev in pivcev, grmičkov s prepe-

.vajočimi ptički, izbic, natlačenih z voščenimi figurami, belo in modro 
oblečenimi vojaki, in s punčkami, opravljenimi te v dame, one v 
služkinje, zakaj neenakost, ki jo je postavil sam Bog v človeška 
razmerja, se je raztezala celo na te nedolžno podobe. 

Gospod Chanterelle si je izbral punčko. Tista, ki mu je bila 
najbolj všeč, je bila oblečena kakor visoka kneginja Savojska ob 
svojem prihodu v Francijo dne četrtega novembra. Počesana na 
petelinčke in s trakovi v laseh je nosila tog, z zlatom vezen životek 

s in brokatno krilo s prestiralom, ki so ga spenjale biserne zaponke. 
Gospod Chanterelle se je nasmehnil pomislivši, kako veselje 

bo napravila mali Doucinki tako lepa punčka, in ko mu je mamka 
Pinsonova podala savojsko princeso zavito v svilnat papir, mu je 
preletelo zadovoljstvo ljubeznivi obraz, shujšan od trpljenja, bled 
od posta, upadel od strahu pred peklom. 

Uljudno je zahvalil rnamko Pinsonovo, stisnil princeso pod 
pazduho ter odšantal proti hiši, kjer je vedel, da ga pričakuje mala 
Doucinka, odkar je vstala. 

Za bližnjim oglom je srečal gospoda Spona z dolgim nosom, 
ki se mu je spuščal prav do čipkastega predprsnika. 
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„Dober dan, gospod Spon," mu je dejal, „srečno novo leto 
in Bog daj uspeha, kakor si sami želite!" 

„O, gospod, ne govorite tako!" je vzkliknil gospod Spon. 
„Bog nam često izpolni želje, da nas kaznuje. E t t r i b u i t e i s 
p e t i t i o n e m e o r u m . " 

„To je pa res," je odgovoril gospod Chanterelle, „da ne 
znamo ločiti svojih resničnih koristi. Jaz sam sem vam vzgled za 
to, takšen, kakoršnega me vidite. Izpočetka sem mislil, da je bo-
lezen, ki me nadleguje že dve leti, zlo: in danes vidim, da je do-
brina, ker me je odtegnila zavrženemu življenju, ki sem ga živel f 

prej po gledališčih in v družbi. Ta bolezen, ki mi hromi noge in mi 
razburja možgane, je veliko znamenje dobrote božje do mene. 
Toda, ali ne bi bili tako prijazni, gospod, da bi me spremili do 
Roula, kamor nesetn novoletno darilo svoji nečakinji mali Doucinki?" 

Ob teh besedah je gospod Spon vzdignil roko v zrak in je 
naglas zavpil: 

„Kaj! Ali res slišim gospoda Chanterella? Ali ni govoril mari 
svobodomislec? Ali je mogoče, gospod, vi, ki živite sveto in sa-
motarsko življenje, vas zagledam nenadoma, da se udajate pregreš-
nosti našega stoletja?" 

„Bog se usmili, ni se mi zdelo, da se udajam pregrešnosti," 
je odgovoril trepetaje gospod Chanterelle. „Srčna potreba pa mi 
je, da bi se dal poučiti. Ali je torej tako hudo, če podarim mali 
Doucinki punčko?" 

„Zelo hudo," je odgovoril gospod Spon. „In kar hočete danes 
podariti tej preprosti deklici, se sme z manjšo pravico imenovati 
punčka nego'malik in podoba hudičeva. Ali ne veste, da je dajanje 
novoletnih daril pregrešno vražarstvo in ostuden ostanek poganstva?" 

„Tega nisem vedel," je rekel gospod Chanterelle. 
„Zapomnite si torej," je rekel gospod Spon, „da izhaja ta 

običaj od Rimljanov, ki so videli v vsakem začetku nekaj božan-
stvenega in so vsled tega oboževali začetek leta. In tako se pravi 
delati kakor oni — malikovati. Če dajete, gospod, novoletna darila, 
posnemate častilce boga Jana. Kar nadaljujte in posvetite, kakor 
oni, prvi dan vsakega meseca Junoni." 

Gospod Chanterelle, ki se je komaj držal pokoncu, je prosil 
gospoda Spona, naj mu seže pod pazduho in spotoma je gospod 
Spon nadaljeval tako-le: 

„Zato, ker so astrologi določili, da se začenja leto s prvim 
januarjem, menite, da morate ta dan deliti darila? In kakšno potrebo 



imate osveževati baš ta dan čustva svojim prijateljem? Ali so ta 
čustva s starim letom vred ginevala? In vam bo posebno ljubo, če 
si jih zopet pridobite z laskanjem in pogubnimi darovi?" 

„Gospod," je odgovoril vrli gospod Chanterelle, oprt gospodu 
Sponu na laket, trudeč se, uravnati svoj šepajoči korak po hoji svo-
jega vihravega spremljevalca, „gospod, pred svojo boleznijo sem 
bil samo ubog grešnik, skrbeč edino za to, kako bi ustrezal svojim 
prijateljem in se vedel po načelih poštenosti in časti. Božji previd-
nosti se je hotelo potegniti me iz tega prepada; odkar sem se iz-
preobrnil, se ravnam po vodilih svojega izpovednika. A bil sem 
toli lahkomiseln in ničemuren, da ga nisem glede novoletnih daril 
prav nič vprašal. Kar ste mi povedali vi, gospod, s tehtovitostjo 
človeka, odličnega po nraveh in po učenosti, me je vsega zbegalo." 

•„Res vas bom zbegal," je povzel gospod Spon, „in vas raz-
svetlil, ne s svojim znanjem, ki je slabotno, nego z modrostjo ve-
likega učenika. Naslonite se ob ta-le odrivač." 

In porinil je gospoda Chanterella pod vhod nekih vrat; ta se 
je stisnil, kakor je vedel in znal, gospod Spon pa je potegnil iz 
žepa knjižico, vezano v pergamen, jo odprl, prelistal in se ustavil 
na mestu, ki ga je začel čitati na vse grlo sredi dimnikarjev, sobaric 
kuharskih vajencev, ki so pritekli na njegov predirljivi glas: 

„Mi, ki so nam judovski prazniki gnusoba, in ki se nam bi 
zdele čudne njih sobote, njih mlaji in svečangsti, nekoč Bogu ljube, 
mi smo se sprijaznili s saturnalijami, z januarskimi kalendami in 
matronalijami; novoletna darila se prevažajo, vezila lete vkup od 
vseh strani; povsod same igre in gosti. Pogani se svoje vere bolj 
drže, zakaj oni se čuvajo obhajati katerikoli naš praznik, da jih ne 
bi imel] kedo za kristjane, mi pa se ne bojimo, da bi nas imel 
kedo za pogane, ker posvečujemo njihove praznike." 

„Sedaj ste slišali," je pristavil gospod Spon. „Tako govori 
Tertulijan in vam očita tam iz globoke Afrike nevrednost vašega 
početja, gospod. Novoletna darf!« se prevažajo, vezila lete vkup od 
vseh strani. Poganske praznike obhajate! Ni mi čast poznati vašega 
izpovednika. Toda zdrizam se, gospod, ob misli, kako strašno va% -
zanemarja. Ali se vsaj lahko zanesete, da vam bo stal na vašo 
smrtno uro, ko boste morali stopiti pred Boga, na strani, da vzame 
nase grehe, v katere vas je pustil zabresti?" 

Po teh besedah je spravil knjižico v žep in je razburjen odšel, 
za njim pa od daleč osupli dimnikarji in kuharčki. 
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Vrli gospod Chanterelle je ostal na vratih sam s savojsko 
princeso in premišljujoč, kako mu prete večne peklenske muke, če 
podari svoji nečakinji Doucinki punčko, je razglabljal nedoumne 
verske skrivnosti. 

Noge, ki so se mu že več mesecev šibile, ga niso hotele več 
nositi, in bil je nesrečen, kakor le more biti človek dobre volje 
pod solncem. 

Par minut je tako visel v potrtosti svojega srca na odrivaču, 
kar se mu približa kapucin in ga nagovori: 

„Gospod, ali ne bi dali novoletnega darila ubogim bratom-
siromakom, vbögaime?" 

„Kako, duhovni oče," je odgovoril živahno gospod Chante-
relle, „menih, pa prosite novoletnih daril?" 

„Gospod," je odgovoril kapucin, „preljubi sveti Frančišek je 
želel, da bi se njegovi sinovi v preprostosti razveseljevali. Dajte 
kapucinom, da si bodo imeli s čim pripraviti dober obed ta dan, 
da bodo lahko z veseljem prenašali vzdržnost in post vse leto, 
razun, seveda, ob nedeljah in praznikih." 

Gospod Chanterelle je meniha presenečen pogledal: 
„Ali se ne bojite, duhovni oče, da je navada novoletnic duši 

pogubna?" 
„Ne, tega se ne bojim." 
„To navado smo prevzeli od poganov." 
„Pogani so imeli včasih dobre običaje. Bog je dopustil, da je 

nekaj žarkov njegove luči prodrlo mrakove malikovalstva. Gospod, 
če odrekate darove nam, ne odrecite jih našim ubogim otrokom. 
Mi vzgajamo zapuščeno deco. S tem-le tolarjem bom kupil vsakemu 
papirnat malinček in kolač. Vam se bodo imeli zahvaliti za morda 
edino zabavo v vsem svojem življenju, zakaj ni jim določeno mnogo 
radosti na zemlji. Njih smeh se bo dvigal do samega neba. Otroci, 
kadar se smejö, hvalijo Gospoda." 

Gospod Chanterelle je izročil svojo precej težko mošnjo ka-
pucinu in je vstal s svojega odrivača mrmraje besedo, ki jo je 
pravkar slišal: 

„Otroci, kadar se smejo, hvalijo Gospoda." 
Potem je z vedro dušo krepko odkorakal in nesel savojsko 

princeso gospodičnici Doucinki, svoji nečakinji. 



O t o n Ž u p a n č i č : 

Gorišk im izgnancem. 

Bra t j e , rad bi dal vsaj malo 

vašemu spominu: 
da bi v duši zadišalo 
vam po rožmarinu, 
in po trti, breskvi, oljki, 
vaših Brd trojici, 
da bi kakor morje v školjki, 
dragi bisernici, 
vam šumeli vali Soče ^ 
v moji tej besedi, 
ki, na begu z vami, hoče 
vteči časov zmedi. 

A še drugo, bratje, snivam, 
pesem — za izbrance: 
da bi vstale pred očmi vam 
čudežne monštrance, 
kar jih nam dandanes sije, 
kakor nekdaj dedom: 
sela, göre in Marije 
z milostnim pogledom. 
In najvišja in največa, 
v srcu vsega stvarstva: 
k nji je vrela ljudstev gneča, 
carji vsi, vsa carstva. 
Zanjo Bog se skril je svetu, 
z njo se mu odkriva, 
bliže čuti se Očetu, 
kdor ji bliže biva. 
Čujte: vaš rod med Sloveni 
šel za njö najdalje, 
vtapljal v svetlem hrepenenji 
se v ravni Italje. 
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Ni, kot drugi, v njih utonil, 
še se je zavedel, 
tiho luči se poklonil 
in na svoje sedel . . . 

Da : naš rod si bil je ustvaril 
sen o domu zlat, 
in sam Bog je nanj udaril 
solnce, svoj pečat! 

Pričujoča pesem je bila namenjena za „Begunski koledar", ki pa iz neznanih 
vzrokov ni izšel. 

Iuan R lb reht : 

5enca. 
Vesol j s tva tajno čujem valovanje, 
iz morja v morje in iz kraja v kraj. 
Kar je bilo — še pride kdaj nazaj? 
Kaj je življenje? Dejstvo? . . . puste sanje? 

Mladosti nade vroče, vera vanje — 
kdo mi odpre resnice večni raj? 
Po svetu blodim sam . . . odkod, zakaj 
reži se., vsepovsod zanikovanje? — 

Ah, kaj so našega ponosa dela 
in kje je pot do večnega izvora, 
ki se razum mu ukloniti mora?! 

Temä, temä — in ni resnice v duši! 
Kar misel zida, v hipu spet razruši, 
in vse je kakor dih, kot kup pepela. 



Dr. luo Sorli: 

Iz p r a k s e * 
I. ( D o č n e j s a . 

Ker je bilo v sobi že nekoliko temno, s kraja nisem videl dru-
gega nego precej visoko postavo, vso in popolnoma zavito v črne 

do tal segajoče pajčoiane, kakor da bi prišla žalost sama k meni. 
Šele potem sem razločil pod širokim klobukom bled obraz. 

Prosil sem jo, naj sede, segel po testament v njenih črnih 
rokavicah in se poglobil vanj. Kovinasta krsta za na jman j 2000 K, 
pogreb sam približno 5000 K, za rakev ne manj od 5000 K, za 
vzdrževanje groba obresti od 10.000 K, nagrobni spomenik za kakih 
3000 K, ostala zapuščina za dobrodelne ustanove z njegovim imenom. 

Ta se je pa dobro preskrbel, sem si rekel. Čudno se mi je le 
zdelo, da je akt doslej izkazoval komaj borih 800 kron aktivnega 
imetka. Ali bi mi gospodična ne pojasnila najprej tega? 

— O, to je tako, se je odzvala s tako nepričakovano živah-
nostjo, da se je moja podzavestna groza pred toliko črnine takoj 
umaknila druge vrste in malo jasnejši grozi. To je t ako : on ni imel 
premoženja — saj vidite iz imovnika, kaj je imel. Toda testament 
je napravljen za slučaj, da bi jaz prej umrla. V tem slučaju bi bil 
namreč po mojem testamentu podedoval vse moje precej znatno 
imetje o n ; in da pač ne pride niti vinar v roke njegovih ljudi, ki 
so bili vsi tako proti najini poroki, je napravil tako, kakor sem že-
lela jaz. 

Aha! sem si mislil, ni bil bedast ta dečko, da je tako vpošteval 
^ te želje. Če bi bil imel srečo, da bi zdaj on sedel tu pred mano, 

bi bil najbrže že na čistem, da se dajo take svotice že tudi drugače 
porabiti nego za kovinaste krste in dobrodelne ustanove. 

Ali kakor da mi je brala na obrazu te črne misli, je že spet 
planila. 

— Bila sem namreč težko bolna, ko sva napravila vsak svoj 
testament; in zdravniki so mu tudi povedali, da so izgubili vsako 
upanje. Ustavljanje njegove matere me je tako potrlo, da sem si 
smrti res želela. Le čitajte dalje,* boste videli, kako ji je celo to 
prepovedal, da bi ga prišla kropit. In takrat mi je tudi obečal, da 
pojde takoj za menoj . . . Da me ne pusti niti eno noč same v 
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grobu . . . je rekel . . . Samo še pogreb mi preskrbi, spravi me 
takorekoč k počitku in potem pride . . . Tako napravi in tako od-
redi, da bo že isti večer pri menj . . . O, bila sem tega tako gotova, 
da sem kar čakala, kdaj pride smrt pome! . . . 

Tu se je oglasil literat iz mene: 
— A od vas vendar ni zahteval take žrtve, gospodična? Za ' 

slučaj, da . . . za nasprotni slučaj, recimo? 
— Žrtve? Kaka žrtev je to? To se pravi . . . se je nekoliko 

zbegala; — menda so prodrle moje prijazne oči skozi črnino, — to 
se pravi: kar se mene tiče, mi je izrečno priporočil, naj prej dobro 
premislim. Ako bi ne mogla prenesti njegove izgube, potem n a j 9 

sicer ne nosim te žalosti vse življenje s seboj ; toda, ako bom vi-
dela, da sem dovolj močnaj naj se nikakor ne čutim vezane. 

— No, vidite gospodična: Vi ste bili vendar močnejši od njega. 
Ni vedno opravičena beseda: šibki spol. 

— Ah, kaj hočete, ko imam mater! 

11. Šibkejša. 
Sodni sluga mi je prinesel ob treh popoldne poziv, naj grem, 

ako le morem že danes v tako in tako hišo, preiskat in zapečatit 
sobo štev. 20 takega in takega dekleta, ki so ga pravkar našli mrt-
vega v tem in tem hotelu. 

Vzel sem torbico za akte pod pazduho, da bo vsak že kar 
videl, po kakih opravkih prestopam tak prag, in s pogledi vsako 
tako slabo sumnjo odklanjajočimi, sem se napotil tja gor v pre-
grešno ulico. 

No, pred hišo so stali že trije drugi gospodje, od vsake oblasti 
po eden, nič manj vzvišeni nad vsak dvom. In tu sem izvedel še 
ostalo: v sobi onega hotela je čakal rezervni častnik dekleta že od 
jutra; ob devetih je bila prišla in sta se takoj zaprla. Točno opoldne 
so zaslišali iz sobe tri strele po vrsti; in ko so vdrli vrata, sta bila 
oba že mrtva. Človek je ustrelil najprej njo in potem še sebe. 

Stopili smo v hišo in odšli v drugo nadstropje. Soba je bila 
zadostno označena s stražarjem pred njo, stoječim v sredi med to-
liko devojkami, kakor gol kol v rožnem grmu. 

Odprli smo in začeli svoj posel. Nekaj denarja in zlatnine, 
njegova in njena slika v veliki obliki — lepa človeka, posebno on 
s svojim živim obrazom — kup pisem. Vse to ni imelo niti duha 
po zločinu in je pritikalo torej meni. In ko je vsakdo od ostalih 
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izpraševal najprej po tem, kar je zanimalo njegovo oblast, je bilo 
tudi meni, da poizvem, kako je z dediči in takšno. Iz gruče je sto-
pilo vitko dekle, „Jolanda" so ji rekli, — ki se je čutilo poklicano, 
in mi je povedalo, da je ranjka pač nekoč omenila nekaj o neki 
daljnji teti tam nekje sredi ogrskih pust, drugega sorodstva pa da 
gotovo ni imela. 

Lepa stvar! Zdaj išči po svetu to daljnjo teto! To bo zopet 
križev in težav za kakih dvajset, trideset kron! 

Poslovim se v takih mislih, celo potožim malo, vidim obilo 
sočutja, — „gutmütig sind sie ja alle", pravi Schiller, — in odidem 
v pisarno. In v nadi, da mogoče le najdem kak kažipot v ogrske 
pustinje, začnem takoj pregledovati pisma. Drugo za drugim od 
njegove roke. Že dve leti traja torej ta ljubezen — po vrsti je po-
ložen zavitek na zavitek s to krepko pisavo na naslovih — od 
tam, ko ji prvič piše, kako ga je prevzela ona beseda, ki mu jo 
je rekla, do zadnjega, ki je v njem ta strašni ukaz, naj pride, da 
gresta. A že čez leto se vleče skozi vse te besede od kraja do 
konca ta . . . ta črna nit: „Pojdiva odtod, tu nimava iskati ničesar 
več, ne ti brez mene, ne jaz brez tebe!" Njenih besed tu ni — 
čital jih bo tam nekje na Ogrskem drugi zapuščinski komisar ali 
sodnik: mož ni imel stalnega bivališča tu, in spise pošljejo tja, 
kjer pridejo pred oči morda celo njegovi ženi ali otrokom. Njenih 
besed ni, ona molči, a vendar se čujejo iz njegovih tudi njene . . . 
Ne ustavlja se, ne brani, a vendar prosi še za hip odloga. Ne, ker 
je še mlada in lepa, ne da bi še kaj upala, — samo groza jo je 
mrzlega groba. On pa ima zapičene svoje črne demonske oči glo-
boko v njene in vabi, vabi, vleče, tira . . . 

» « 

Kaj pa to? Saj to je druga pisava, ta predzadnji zavitek. 'O , 
Bog ti bodi že zato usmiljen, nesrečno dekle: testament si »napi-
salo, predno si odšlo! In nihče drugi nego ljubezniva gospodična 
Jolanda, (pa tudi njeno krščansko ime in nekrščansko čudni priimek 
je v oklepajih) — je univerzalna dedinja. „Ker sem videla v vaših 
očeh vedno toliko iskrenega sočutja in tihega umevanja, vas prosim, 
ljuba gospodična Jolanda, še te zadnje usluge: poplačajte moje 
dolgove; a vse ostalo, kar je bila moje, naj bo do zadnje stvari 
vaše . . ." 

# 



Drugi dan je prišla gospodična Jolanda. Prvo vprašanje je 
bilo po seznamku onih malih dolgov, da jih takoj poravna. In 
potem ji je šlo le to po glavi: kako je bilo ž njima tisto zadnjo 
uro, ve vendar le sam Bog; toda on, ki je bil ne samo samo-
morilec, nego tudi morilec — on bo svečano in cerkveno pokopan, 
njo, umorjenko, so že vlekli tja gor in še kdaj jo vržejo v jamo, 
nočejo prav povedati. 

Glej, ni juristinja, pa jo je pogodila razliko — le to je sirota 
prezrla, da je bila tovarišica davno izstopila iz človeškega obče-
stva . . . In da taka nima nikakega prava do njegovih pravic . . . 

f 
* X-

vi-

Včeraj sem spis dovršil in gospodična Jolanda ga je podpi-
sala, kakor podpiše vsak človek. Tu postava ne dela razlik, in 
pristojbine do 50 K se plačajo v kolkih, čez 50 K pri davkariji ali 
po poštnem čeku. 

Gospodična Jolanda zna nekoliko francoski in pozna izraz 
„la grande passion" in njegov pomen. Vprašal sem jo, ali si želi 
kaj takega doživeti. 

— Doživeti — smrt? Hvala! se je nasmehnila. 
— In vendar se čita, da si želi doživeti marsikaka velika dama 

tako „veliko strast", kakor jo je doživela gospodična Vilma. 
— Ampak najbrže samo do onega trenotka, ko je Tibor 

vzdignil roko in sproži l . . . 
— Mogoče; toda tudi Vilma je baje tisti hip zaklicala na po-

moč . . . 
— Če je, je bila to samo zadnja slabost! Testament je spi-

sala še doma, prosim! V njeni sobi ste ga našli, ne v hotelu; in 
ko je šla tja, je vedela, da se ne vrne več. Pa je vendar šla! 

— Toda povejte mi odkrito, Jolanda, ali se Vam moški zdi 
vreden, da bi se mu dali zvabiti celo v grob? Ženskam, kakor ve 
druge, ki morate spoznati moške vendar prej od njih grdih nego 
lepih strani, — še veliko bolj nego druge ženske, ki bi tega vendar 
nikdar ne storile, — ali se kateri izmed vas more zazdeti moški 
vreden, da mu žrtvujete celo življenje? 

— O, ravno nam! Če najdemo — če se kateri od nas po-
sreči najti moža, ki zanjo vse žrtvuje, kar je žrtvoval Tibor Vilmi: 
dušo in telo, ženo in otroke, ponos in čast, vse, vse, — potem je 
moralo priti skoro po sebi, da mu je tudi ona žrtvovala vse, kar 



ji je še ostalo na tem svetu in kar je videla, da ima zanj še neko 
vrednost: življenje. 

Spomnil sem se gospodične v prvi črtici iz moje prakse in 
sein hotel reči skoro bolj za-se: 

— Potem postanete šibke, čisto šibke, še šibkejše nego je tak 
mož . . . 

— Od teh dveh ni bil nobeden šibak! Vsaj to jima lahko 
pustimo! ine je skoro pokarala. 

U. B . : 

U Siluestroui noči-
v 

S u m pestrih kril, šepet in glasen smeh, 
vonj ostri pudra in parfema; 
v očeh nebo, veselje, žalost, greh, 
v pogledih strast žari, s strastjo se vnema. 
Praznuje ulica v prešernem bakhanalu 
noč, ki to leto zadnjikrat zemljo objema . . . 

„— Kam, prosz^ pani, se tako mudi . . .? 
Naj pani malo postoji še . . .!" 
n B — Pan čnje? Polnoč v stolpu že brni . . .! 
„ — A Novo leto! Pani mi voščila ni še ! — 
In bije v stolpu ura polnoč . . . Vse obstane . . . 
in ulice vrvenje je postalo tiše . . . 

Spogledali so se in začudili: 
nad mestom, glej, visoko pluje 
krvavi ptič, po zraku mirno krili, 
oči iskrečih, kot da temno misel snuje . . . 
Z obrazi bledimi prepadli vanj strmijo, 
in vzdih le pritajen se tuintam začuje . . . 

Lublin, 1. januarja 1916. 



S t a n k o Suet ina : 

( T l o j e p o m l a ö i . 

Zunaj sneg in strupen mraz. Nebo se je polagoma in nalahno 
spustilo doli in je s sivimi perotmi objelo trudno pokrajino in 

jo zazibalo v težak in globok sen. Od severa je zažvižgalo, glej, 
motne šipe na oknih se lahno tresejo, pes je zatulil žalostno in 
zateglo v svoji mrzli hišici tam na koncu dvorišča. Dva črna vrana 
sta zašla v temno sivino bogve kako in sedaj krožita drug poleg 9 

drugega plaho, kakor bi iskala izhoda iz te obupne in mrzle pasti. 
Ni mogoče. Krožita, krožita v velikih lokih čimdalje hitreje, čimdalje 
hitreje in naposled sedeta na visoko smreko tam doli ob parobku 
gozda, da se zazibljejo veje, težko obložene z zmrzlim snegom. 
Zdaj je dvignil prvi tič glavo in odprl kljun. „Kra-kra, kra-kra". 
Tovariš se je ozrl nan j „kra-kra, kra-kra44. A tudi krakanje je zamrzlo. 
Kakor bi se izlilo morje tekočega svinca na ta ubogo majko zemljo. 

Sedim v naslanjaču in gledam skozi okno v to mrzlo, težko 
zimo. Drugega ne vidim ničesar, samo to žalostno in pusto sivino, 
par smrek še in ona dva zibajoča se vrana na veji. V peči, za 
hrbtom mojim, prasketa ogenj , in lena toplota, plavajoča v širokih 
plasteh po sobi, me objema vsega, da mi je sladko po udih, da mi 
postaja jo veke težke in trudne in da pozabljam svojo samoto. 

Kje ste moje pomladi, kje ste dnevi, vriskajoči v svoji prešer-
nosti in moči in v svojem bogastvu neštetih lepot? Kje ste, ve 
moje ljubice, da bi božale samotnega popotnika, počivajočega na 
kamenu ob dolgi, pusti cesti, vijoči se v negotovo, temno bodočnost? 

Po l agoma , prav počasi se začenja trgati mrzla sivina in 
nevidne, mehke roke se izmotajo iz nje in me začno gladiti po 
laseh. Toplo mi je v duši in zdi se mi, da slišim pozvanjati 
zvonove . . . 

Due enoöneunici. 
I. 

Oče me je potrepal po rami. 
„Fant, na Bled pojdeva!" 
In sva šla k njegovemu prijatelju. 
Morda mi je bilo takrat osem let, več ne, prej manj. Takrat 

sem videl prvič gorenjsko plat in vse njene krasote. Kako sem jih 



sprejemal vase, ne vem več. Daleč so leta in spomin jih komaj 
dosega. 

Bila pa je visoka, bela hiša, čezinčez preprežena z zelenjem. 
Mesec je s sentimentalno roko pobožal Bled in njega okolico, in 
belina hiš je tlela v fosforni luči. Ona visoka hiša z zelenjem se 
mi je zdela kakor začaran grad, ves poln bajnih krasot. 

Oče je šel s svojim prijateljem po tihi stezi med drevjem 
naprej, ona je zaostala, prišla k meni in me prijela za roko tako, 
da sem se je moral okleniti. 

Ona. Niti oddaleč ne morem določiti njene starosti; morda ji 
je bilo dvajset let. Tudi njenega imena se ne spominjam več, 
bogve, vtonilo je v morju pozabljenja. 

Vidim pa pred seboj lep in čudovito nežen ženski obraz, 
sanjajoč o bogvečem, v najbolj rahli, tresoči se belini mehke polti. 

Stopal sem poleg nje, osemletni deček poleg dvajsetletnega 
dekleta, trdno sem stiskal njeno roko k sebi in sem zrl kakor 
zamaknjen v oni lepi, z mesečino poplavljeni obraz. 

In misli moje so drvile bliskoma. Omamljen od toplote mehke 
ženske roke in prepojen s sladkostjo nebeške noči sem si sezidal 
grad, kamor popeljem to svojo lepo — ženo. 

In naprej? Naprej? 
Osemletni deček je bil slišal o ženitvi. Videl je doma, kako 

peljejo vranci, okrašeni s pisanimi cvetlicami, voz in na vozu skrinjo, 
obtaknjeno okroginkrog z zastavicami, videl je, kako se blišče v 
solticu velika medena kolesa na komatu prhajočih konjičev, videl 
je, kako vriska voznik, kako vriskajo domači fantje, ki sedijo zadaj 
za skrinjo, sredi med seboj godca s harmoniko, videl je zeleno 
smrečico na vrhu skrinje, smrečico, z zlatimi nitmi in rdečimi, 

* modrimi in belimi papirnatimi trakovi — videl je vse to in je 
poslušal stare ljudi pred hišo, ki so mahali onim na vozu kakor v 
pozdrav in ki so se menili — o možitvi in o bali mladega dekleta. 

Kaj je takrat mislila ona, ki je šla visoka in lepa roko v roki 
z menoj skozi bajno noč? — Sam Bog vedi. In kaj bi rekla, če 
bi vedela, kako trepeče zanjo v ljubezni to drobno otroško srce 
poleg n je? 

V ljubezni? 
Da, bila je ljubezen, še po dvajsetih letih ni zamrl spomin v 

srcu na one lepo ženo in 0110 pravljično noč. 



II. 

Tisto leto sem dovršil drugi razred gimnazije z dobrim 
uspehom, za kar sem bil deležen od očetove strani precej naklo-
njenosti. Že ko sem stopil čez domači prag, sem občutil nekako 
notranjo samozadovoljnost in ponos in vedel sem, da me čakajo 
tiste počitnice marsikaka vesela presenečenja. 

Kakor nalašč je prišla nekega dne na obisk materina sestra 
iz Trsta. Ta teta me je imela nenavadno rada, sam ne vem zakaj. 
Kadar je prišla, mi je prinesla, otroku, vsakovrstnih slaščic, zlasti 
pomoranč, smokev in drugih sladkosti; zato pa je dobila v mojem ' 
srcu zase precej prostora. Pogladila me je po laseh, a jaz sem ji 
poljubil najprej roko in nato še ustna. 

„Letos ga moraš pustiti z menoj," se je obrnila teta k očetu. 
„No, pa naj ostane doma," je odvrnil oče na njen dobrosrčni 

predlog. Imel me je rad in hotel je, da bi hodila skupaj na lov. 
Bil je učitelj in se je ravnotako veselil počitnic kakor jaz. In ker 
mi je umrla mati, ko sem imel šele tri leta, in je bil oče tačas še 
vdovec, se me je vedno razveselil, kadar sem prišel iz mesta domov 
na kmete. Bila sva skupaj, in zbogom samota in dolgčas! On ti je 
našel zabavo, če le kdo in če le kje. Ni ga več dobrega starca, da 
bi hodila po senčnatih dolenjskih gozdovih, ni več zvestega kastorja, 
ki bi naju spremljal na vseh potih in ki je bil lovec, da mu ni bilo 
para, ni več tihega somraka kraj gozda, kjer sva pekla z očetom 
krompir in gledala v iskrečo se žerjavico in poslušala, kdaj zazvoni 
farne cerkve zvon avemarijo, da odideva počasi domov. Ne, še 
kastorja je treba poklicati, še tri križčke je treba napraviti iz drobnih 
klinčkov na kupu polugasle žerjavice, da pridejo ponoči angelci in 
posedejo krog ognja, še to, še to in naposled kreneva proti domu. 
Spotoma se še oziram nazaj, vidim, kako se tam v daljavi dviga 
kvišku iz opuščenega pogorišča sivobel dim, stisne se mi srce v 
tesnobi, obrnem se strani in že je tam v dolini šola, v kuhinji luč 
in ob luči stara mati, ki se sklanja nad ognjiščem in misli na naju, 
kje sva tako dolgo ostala . . . 

„Bo fant vsaj morje videl," je prigovarjala teta, ki ni hotela 
odnehati. 

„Ah, morje!" sem vzdihnil in v tistem hipu sem si že slikal 
v duhu ono široko, temnozeleno vodo, ki me je pozneje tolikokrat 
in tolikokrat klicala na skrivnem k sebi in ki me je vlekla k sebi z 
neodoljivo silo. 



Oče je ostal neizprosen in mračan, toda ko sem začel siliti še 
jaz, se je nazadnje vendarle omehčal in se udal vsaj za štirinajst dni. 

In peljala sva se s teto v Trst. 
Medpotoma mi je pripovedovala o svoji rejenki Aniti, ki je 

razposajena, živa muca, s katero se bom gotovo takoj spoprijateljil. 
Poslušal sem dobro ženo pozorno, a slišal nisem ničesar. V mislih 
mi je bilo samo morje, ono široko morje, prostrano, tako zaže-
ljeno morje. 

In videl sem morje in videl sem Anito . . . 
Bilo ji je kakih petnajst let — lepo duhteč popek rože-

gavtrože. Bila je drobna in bela, tako bela, da se ji je poznala 
vsaka žilica pod svileno kožo. Lase je imela temne kakor noč, oči 
žareče, nos raven, grški, in ustna kakor dvoje malin. V vsem 
svojem bitju je kazala naturnost, ki se je jasno in krepko izražala 
v vsaki njeni kretnji, govorici in pogledu. 

Bilo je avgusta meseca in solnce je peklo in žgalo. Podnevi 
smo bili doma: prvi je zadremal v naslanjaču, drugi je spustil 
žaluzije, slekel se in legel v posteljo, tretji je bil zaspal že za 
mizo. Vročina nas je tako prevzela, da smo bili popolnoma brez 
moči, posebno jaz, ki je še nisem bil vajen. No, proti večeru je neko-
liko odjenjalo in kmalu smo bili vsi pokonci in pripravljeni za izprehod. 

In šli smo počasi iz mesta proti Občinam. Midva z Anito 
sva šla naprej, teta s svojo starejšo hčerko in s sinom zadaj. 

Ob vsakem njenem pogledu sem moral povesiti oči, vsak 
dotikljaj njene roke me je stresel. Rdel sem, božal ji belo roko 
čudovito nežne oblike in pojecljaval ponevedoma besede, narekovane 
mi od bogvekod. Gledala je v tla in zardevala ravnotako kakor jaz. 

Obstala sva in se ozrla na Trst in na morje za njim. In 
srce je pelo. 

Razprostrlo si se morje, široko si se razprostrlo, da ti ni 
* videti meja. Mogočno si in veličastno v svoji krasoti. Zaljubilo se 

je vate solnce in ti si mu dovolilo, da te poljubi in ljubi vso noč 
in vedno. Zlata je vsa ta vajina ljubezen. In visoka in stanovitna. 
In globoka. Pesem. 

Ne vem več, kaj se je tačas vzbujalo v meni, toda zdi se mi, 
da se je porajala moč ob pogledu na obširnost tega morja pred 
menoj, lepota je vzbudila vročo ljubezen in tiste bele lastavice, ki 
so kakor misli priplavale od bogvekod in se spreletavale v sijaju 
potapljajočega se solnca in si močile pcroti in hitele naprej, naprej 
— so nosile hrepenenje. 



Ko sem se ozrl v tiste lepe, zdaj široko odprte, zasanjane 
oči, sem privil Anito k sebi in jo poljubil. Iztrgala se mi je iz 
objema in stekla naprej. Tisti dan ni spregovorila z menoj niti 
besedice več. 

Drugi dan, takoj po kosilu, sem spustil v spalnici rulete, legel 
v posteljo, se odel z rjuho in zaspal. 

Ko sem se zbudil, mi je padel pogled na Anitino snežno 
posteljo. Glej jo, saj je šla ona tudi spat. Črni lasje so se vili 
kakor temna reka po beli rjuhi, ki je tesno objemala mlado, napol 
razvito telo. Njene grudi, dva bela, bela rožna popka, so se dvigale 
enakomerno in padale, z obraza je sevala milina in nedolžnost. 

Gledal sem jo precej časa s postelje, nato pa mi je prišlo na 
misel, da ne bi bilo napak, če bi jo poljubil prav na tihem na ona 
sočna malinja usteca. Ta misel mi je bila tako všeč, da se je nisem 
mogel otresti in da me je premagala popolnoma. Vstal sem prav 
počasi in sem stopical po prstih do Anitine postelje. 

Kakor golobček, kakor bel angelček. Sklonil sem se, pridržaval 
nekaj časa sapo, nato pa sem se dotaknil z ustnicami ustnic. 

Komaj vidno so se zatresle svilene trepalnice in zdaj se je 
ozrlo vame dvoje globokih, pravljičnih jezer. Prav nič se ni hudo-
vala. Saj sem jo bil poljubil na speča ustna tako pobožno in tako 
tiho, da je ne bi zbudil. 

Nasmehnila se mi je in me objela krog vratu. Vnovič sem jo 
privil k sebi in vnovič sem jo poljubil. Bil sem v silni zadregi. 
Zdaj se me je oklenila z obema rokama in me pritisnila na prsi. 
Pri tem se ji je odtrgal na rami gumb pri srajčki in prikazala se 
je nežna polt mladih grudi, kakor bel, nanovo padli sneg. Pokleknil 
sem k nji na belo posteljo in tudi ona je pokleknila. Tako sva 
klečala tam, objemala se, poljubovala in jokala, jokala . . . 

A sama nisva vedela, zakaj in čemu. 



• r . Franc D e r g a n c : 

H e n r i B e r g s o n . 
Kilozof moderne Krancije. 

Preögouor. 

Na prehodu 19. in 20. veka se je pojavil v Evropi nov dušni tok, 
ki odsehdob vidno in mogočno narašča ter se pripravlja, da 

potegne vse druge kulturne sotoke za seboj. 
Vivizem (vivismus), tako imenujemo novi veletok, to je go-

spodstvo veličanstva in velemožnosti življenja, kakor svobodno in 
resnično ustvarja, deluje, ne kakor se spačeno in enostransko raz-
vito svetlika v glavi nekaterih evropskih filozofov. Doslej vemo samo 
eno, da vivizem resnično eksistira in rase, da se nahaja v prvi fazi 
razvoja, da je začel vplivati na mišljenje in spoznavanje kulturnih 
evropskih narodov. Kakšne posledice obrodi vivizem, kakšna bo nje-
gova končna, definitivna oblika, to vse nam še prikriva krilo bodočnosti. 

Tudi mi slutimo in občutimo, — čeprav ne vsi enako jasno 
in zavedno, — da prihaja vivizem v nas in čez nas kakor nekaj 
silnega, vsepresežnega, da polje z isto močjo v vsaki žilici našega 
življenja; zaznavamo ga v sebi, kakor občuti mlada duša prvo lju-
bezen. Kako prešinja ta velesila življenja vse misli in sanje mlade 
duše! A kje so tiste besede, ki bi se ji mogle samo približati? 
Naše slutne oči vidijo vivizem kakor v nočni tišini krasno prikazen 
v svitu Platonovih idej, predno se materijalizirajo. Ali, če pade le 
ena človeška beseda v ta ustvarjajoči mir, izgine svetla prikazen 
kakor preplašena, kakor blisk, da je potem temina noči še večja. 

' Tako ni vivizem še zdaj pristopen besedi v celem obsegu — na 
veliko nevoljo kritikov in dijalektikov, ki preže na vsako novo moč, 
da jo varno potočijo v brušene steklenice kristalno trdih pojmov. 
Vivizem je pač tista nedeljiva, vse obsežna, vse nadvladajoča sila, 
kL se razodeva brez prestanka v celotnem življenju. Besede so pa 
samo sledi in sence življenja. 

Orjaški sunek življenja, ki ga zasleduje vivizem, je segel celo 
čez kraje, kjer stoje tisočletne piramide iz rezanega granita kakor 
mejniki večnosti; sunek je prešinil celo mrtve skale, da so začele 
roditi. Zapustili smo svoj čas šolske prostore v neomajnem prepri-



čanju, da smo si otovorili spomin z zanesljivim blagom za vse 
zadrege življenja, z zakladi večne veljave. Ponosen je bil nanje naš 
mladi spomin, ki so ga desetletja gnetli razni vzgojitelji kakor kipar 
svojo glino, ne samo ponosen, ampak še bolj vesel, da je srečno 
prestal te čase plastike in tlake. Te matematične formule, ti fizika-
lični in kemični zakoni, ti pravzori eksaktnosti, ti izrazi nespremen-
ljive večnosti! 

Pa prišel je nenadoma sunek življenja in — prišlo je dru-
gače. Skozi leta in leta nam je šola tlačila v spomin E v ki id o v 
tridimenzionalni prostor, v katerem absolutno velja aksijom para-
lelnih premic in zakon, da je vsota kotov v trikotniku = 2 R. Temu 9 

nasprotno je nastopila nova matematika, takozvana metamatematika 
(metageometrija), ki uči, da je naš tridimenzionalni prostor le po-
seben slučaj resničnega n - dimenzijonalnega prostora, v katerem 
ne velja aksijom paralelnih premic in v katerem znaša vsota kotov 
v trikotniku lahko manj ( L o b a č e v s k i j , B o l y a i ) ali več ( R i e -
m a n n ) nego 2 R. Zlasti R i e m a n n in G r a s s m a n n sta razvijala 
pojem n-dimenzijonalnega prostora in L ie , ustvaritelj skupinske in 
invarijantne teorije, je dokazal plodnost tega pojma za teorijo di-
ferencialnih enačb. 

Enako živo se je zgenilo in se je začelo gibati tudi v kemiji 
in fiziki. V kemiji smo se učili, da so atomi zadnje, nedeljive, ne-
spremenljive sestavine, iz katerih sestoji vsa materija. Natančno 
srno znali število prvin in atomov, celo njih mesto v perijodičnem 
sistemu. Impozantno in sugestivno je vladala teorija atomov in leta 
1881. je prevzela Nemca H e l m h o l t z a tako, da je razširil nje ve-
ljavo celo na elektriko: tudi elektrika je nekaka fina materija, se-
stavljena iz najmanjših atomov — „elektronov" ( S t o n e y ) . A leta 
1895. je odkril R ö n t g e n svoje žarke in 1896. je dognal Francoz 
H. B e c q u e r e l , da izžariva uran in njegove spojine podobne žarke 
in že leta 1898. je v Parizu P. C u r i e s pomočjo svoje soproge 
Marije, roj. S l o d o v s k e (Poljakinje), izločil iz uranovih spojin 
radijoaktivni prvini „radium" in „polonium". Anglež R u t h e r f o r d E., 
od leta 1907. profesor na manchesterski visoki šoli in ravnatelj fizi-
kaličnega laboratorija, je s posebnim uspehom preiskoval (1904) 
radij in druge žarive (radijoaktivne) substance. Radij in njegove 
spojine imajo čudovito svojstvo, da neprestano izžarivajo toploto in 
sicer 1 gram radija vsako uro 135 kalorij skozi 2000 let. Odkod 
ta toplota, — če je radij enaka prvina kakor druge, obstoječe iz 
nespremenljivih atomov? Toplota se razvija vendar le pri kemičnih 



procesih, in kemični procesi se vrše le tam, kjer razpadajo ali se 
združujejo različne prvine. Torej atomi ne morejo biti več nedeljiva, 
nespremenljiva, zadnja telesca, kakor smo se učili v šoli, ampak — 
spremenljive in deljive količine. Atomi razpadajo in iz njih razvalin 
nastajajo nove prvine, pri razpadanju se razvija toplota in posebno 
žarenje. Iz razpadajočega urana nastane kar cela nova generacija 
elementov: iz urana uran-x, iz tega jonium, iz jonija šele naš radij, 
iz radija plinasta prvina „radijeva emanacija", iz emanacije nastanejo 
radium-A do radium-F, kot zadnji otrok generacije se rodi naš — 
svinec. Ali niso oživele mrtve skale in začele roditi, kako daleč so 
pljusknili valovi življenja? 

A še globlje so prodrli učeni izsledovalci v skrivnosti atoma. 
R u t h e r f o r d je preizkušal -/-žarke pri prehodu skozi razne tvarine 
in prišel do sledečega nazora o sestavi atomov: vsak atom nam 
predstavlja kompleks, planeten sistem s centralnim jedrom, ki pri-
vlači druge najmanjše dele in jih združuje v celoto atoma v naj-
manjšem prostoru, da se vrte okoli jedra kakor planeti okoli solnca. 
Vsemir: makrokosmos! In vporabivši teorijo elektronov, je pristavil 
Rutherford, da niso ti najmanjši deli atomi nič druzega nego — 
elektroni, tisti najmanjši atomi elektrike. Tako je postala nakrat 
materija vseh teles električna: materija sestoji iz atomov, sestav-
ljenih iz elektronov. 

Kako izžariva radij toploto?« Neprestano in enakomerno kakor 
izvira na primer studenček iz skale? To bi tudi odgovarjalo našemu 
šolskemu naravoslovnemu mišljenju, kakor ga nam je ustvaril A r i -
s t o t e l e s : natura non facit saltus! Leta 1900. je P l a n c k , profesor 
teoretične fizike v Berolinu, preiskaval matematične razmere pri to-
plotnem žarenju in našel, da učinek ne rase enakomerno, ampak v 
skokih, v sunkih. To strogo eksperimentalno najdeno dejstvo je 

4 imenoval P l a n c k „kvantno teorijo" in izjavil, da se gotove spre-
membe v naravi ne vrše neprestano in enakomerno, ampak sunkoma, 
skokoma, eksplozivno, v kvantih (quantum), v gotovih celih količinah. 
Znamenitost P l a n c k o v e kvantne teorije so skoro potrdili tudi 
drugi izsledovalci na drugih poljih: E i n s t e i n in N e r n s t pri raz-
lagi specifične toplote plinov in trdih teles, drugi v fotokemiji in 
pri röntgenovih žarkih. 

Samo mimogrede omenjam, da je skoro istočasno leta 1901. 
obelodanil H u g o d e V r i e s , ravnatelj botaničnega vrta v Amster-
damu, na podlagi dolgotrajnih botaničnih eksperimentov svojo 
„teorijo mutacije": noVe oblike vrst se ne razvijajo polagoma iz 



malih, prehajajočih sprememb (varijacij), kakor uči D a r w i n , ampak 
skokoma potom nenadnih mutacij. Enako ritmično in skočno delo-
vanje narave opažamo tudi drugod: mena letnih časov, noči in 
dneva, perijodične prikazni v geologiji in v zgodovini, ritmični po-
javi v psihologiji in v fiziologiji (spanje in bedenje, ritmično dihanje, 
utripanje žile i. t. d.), ritem v umetnosti in pri delu (mlatiči, tesarji, 
sodarji). 

Bližnja bodočnost odloči, dali je podobnost P l a n c k o v e in 
V r i e s o v e teorije le slučajna, posebno pa, kako preobrazi „ritmični 
princip" D a r w i n o v o teorijo o descendenci organizmov? 

Taki nepričakovani eksperimenti ( F i z e a u , M i c h e l s o n , 
M o r l e y ) so napotili tudi izsledovalca L o r e n t z a in E i n s t e i n a , 
da sta nam ustanovila v nasprotju s „klasično fiziko" na podlagi 
„ozirne teorije" (Relativitätstheorie) novo „moderno fiziko". 

Pa smo nečimerno in samozavestno mislili, da je spoznanje 
že davno prodrlo do zadnje skrivnosti, do zadnjega kotička narave 
in človeškega duha, in tu se nam odpira v daljavi nov svet z ne-
znanimi kontinenti in otoki. 

Nesmrtni človeški duh je kakor živa raketa, izpuščena v temno 
nebo : razleti se na tisoč svetlih utrinkov in ko se zazdi, da hoče 
ugasniti, se razprši iznova vsak utrinek še divneje nego prej, in 
tako se ponavlja prelestno in ritmično utrinjanje v neskončnost. 

« 

Ravnokar smo videli, kako živo utrinjanje duha je izprožil 
vivizem na nebu eksaktnega znanstva; in samo logično in več nego 
a priori verjetno pričakujemo, da se ponovi isti fenomen v pove-
čanem obsegu v centralni sferi duha — v filozofiji. Znanost in filo-
zofija, ali si nista v sorodstvu kakor glava in organi telesa? 

Ozrimo se torej najprej k svojim najbližjim sosedom, ki imajo 
že od nekdaj svetovni sloves „naroda mislecev". Kako se razodeva 
vivizem v moderni nemški filozofiji? Tudi tukaj nas pozdravi že pri 
prvem koraku „ainour du colossal". Vivistov deluje na Nemškem 
cela masa, komaj pregledna množica. Tu sili in prodira vivizem v 
različnih strujali in oblikah, z različnimi imeni na dan. Ti se ime-
nujejo „neoromantiki", druga struja nastopa kot iracionalizem (alo-
gizem), tretja se zove misticizem, nekateri vivisti utirajo parapsihologijo 
o „parapsihičnem" (okultizem, spiritizem, tcozofija), iz vivizma po-
ganja tudi kulturna filozofija, kritični idealizem in iealistična meta-
fizika. Celo stari materijalizem se hoče pomladiti in se zagrinja v 
gubovito haljo metafizičnega monizma (Monistenbund). 



Poseben izraz je dalo viviztnu angleško pleme, katero je — 
kakor nobeno drugo — intuitivno in globoko spoznalo temeljno 
strukturno načelo vsake organične skupine: masa in regenca. Po 
principu delitve dela razpada in se diferencira skupina, a samo en 
del izvršuje funkcijo vodstva in regulacije (funkcija dominance, re-
geuce). Anglosaško pleme izvaja, da se skupina samo tam mirno 
in uspešno razvija, kjer združuje vodilnoregulativno funkcijo samo 
en stan v svojih rokah, oziroma potom kompromisa kar najmanjše 
število stanov. In tako velja v Britaniji in Ameriki, v državah orga-
niziranega in klenega kapitalizma, najvišji socijalni zakon: kapitalist 
je po naravi poklican voditelj ljudstva (mase) in države; kjer veljajo 
za kardinalne kreposti tiste lastnosti, ki omogočajo kar najhitrejše, 
kar največje kopičenje kapitala — ne v državni blagajni, ampak v 
rokah posameznih oseb-vodnikov. Kako se je moral torej obleči 
ubogi vivizem, da so ga pustili jingokapitalisti čez mejo? Nastopil 
je v servilni obleki „pragmatizma" (L D e w e y in W. J a m e s v 
Ameriki, C. F. S. S c h i 11 e r v Angliji). Tudi pragmatizem pro-
glaša življenje (primitivni bijologizem) za prvo velesilo v naravi. 
Fundamen ta l s aksijom pragmatizma slove: „Resnica je korist! 
Resnično je samo to, kar je praktično, kar praktično koristi, kar 
varuje in pospešuje praktično življenje!" A takoj obtiči pragmatizem, 
če ga vprašamo: „Čegavo življenje bodi merodajno za resnico? Ali 
življenja kapitalista ali življenja delavca ?" 

Vendar pa nam razloži pragmatizem enostavno in dosledno 
neki problem, ki ga mi Evropejci ne moremo razumeti. Kako se 
godi, da vse vere tako zadovoljno in mirno uspevajo v Ameriki, 
čeprav je izvedena principijalna ločitev verstva in države? V duhu 
pragmatizma vzgojeni amerikanski inteligent sodi: vsaka vera je 
resnična, če je praktična, če koristi posamezniku in razvoju kapita-
listične države, če je torej sposobna, potrto dušo pojedinca potolažiti, 
pomiriti, dvigniti in okrepiti z novo močjo; če neguje in oznanja 
tiste kreposti državljana, ki služijo kapitalizmu: varčnost, skromnost 
in zmernost, delavnost, poštenost in zvestobo, premagovanje in po-
korščino. Čim krotkejši in skromnejši je delavec in človek ljudstva, 
tem lažje mu vlada kapitalist, tem več neporabljenega blaga ostane 
za kapitalista. Obširno poročilo in kritiko teorije, nočtičnih podlag 
pragmatizma o priliki! (Dalje prihodnjič.) 
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LISTEK-
Publikacije Leonove družbe za leto 1916. Dr. M i h a e l O p e k a . 

R i m s k i v e r z i . — Pesnik, rojen 1. 1871. na Vrhniki pri Ljubljani, je študiral v 
Rimu sedem let bogoslovje in modroslovje, in v teh letih je nastala skoro vsa ta 
zbirka. 

V uvodnem oddelku N a t u j i z e m l j i uhaja oko željno čez gore v rojstno 
vas, v sklepni skupini O d m e v i pa kopni in koprni nazaj po večnem mestu: 
neprestano nihanje, ki so mu spomini prvo prožilo, spomini vesoljna vzmet. Zloženi f 
v pomladi življenja, so Rimski verzi nekam hladno-umerjeni, priletno umirjeni: 
krstil bi jih Zimski verzi. Stavim, da sodi g. Opeka o poeziji podobno ko blago-
pokojni doktrinarec Lucretius: okusen bonbonček, kamor jc nalit grenak lek za 
bolno deco; bujna prispodoba, da se nam zavda dogma. 

Današnji se ne čisla kdovekaj pesništvo, če jc zgolj dekla moralki: začutiš 
namen, zamrzi ter priskuti se. Čimbolj neiskana in nesebična, tembolj misel 
resnična, krcpkcje te prožme in pronikne. V dancin primeru je katehet in pridigar 
daleko nadrascl in prebohotil tvorca nesebičnih podob . . . Te morda zanima geneza 
te ali one pesnitve? V začetku je bila, menim, vsakdanja krilatica n. pr.: Prava 
ljubezen to ni, ki živi le v trenotnem objetju, Zveste ljubezni krepost spaja živ-
ljenje in smrt. Potem še malo pretehtavanja in pretuhtavanja — rodil se je 
pesmotvor M r t v e m u p r i j a t e l j u . Naslednje jedro, locus comunis, bi rad uve-
ljavil: Iz samopridja nikdar nc ljubi resnična ljubezen. Ljubi, ker čuvstev oblast 
srcu veleva tako . . . ? Pričvrsti, privari ga na folijo! Sleherna stran oddaj nekaj 
koristi, zaleže naj vsaj za par vinarjev . . . Rečenico: Z doma trpljenja celo drag 
je v tujini spomin! smo kupili za rejeno razpravo o pozabljeni Leti. Resnico je 
dušeslovno bolj splošno pogodil znani klasik, češ, da se jc prijetno spominjati 
prestanih boli." Neprevratna istina: Čudna ljubezen zares — do rodnega doma 
ljubezen . . . je pesto, okoli katerega sc jc nagručil besedičen, a še dosti uspel 
popis Vrhnike, ki pa ostane vendarle gola pretveza. 

Če je vzniknila kedaj v njem ognjena samorasla slika, se je gotovo vselej 
zadela ob temnogleden resen reprimatur. Naš dvojni doktor bi bil lahko vzel za 
zvezdo-vodnico iz ruskih stihotvorenj: O budj carem veršin i holoden i nem Kak 
gornija snega, kak zvezdnija mercanja . . . V teh prigodnicah pa najdemo končno 
le izvirno samozavestno iver: Daleč na tujih že tleh poznati so moji rojaki, Daleč 
med tujci poznät jezik si materin moj! Znaten napredek, kajne, izza Jenkovih 
časov; samo ko nam ne bi tako glasno zvenela po ušes h ona turobna: Bridka 
žalost me prešine itd. 

Pretuj nam je, predaljen, da bi nas bard omamil, potegnil za sabo; njegov 
«fčft ^ ' f o k l i c že zahteva tak značaj. Ko prečitaš, zdrkne vse pod prag zavesti, ko da piješ 

*iifTeteTlz Sardenkove Rome kipi kvišku vsaj P o d z e l e n i m b a l d a h i n o m , 
N e b o ž a r i vsebuje učinkovito Pismo iz strelskega jarka. Naš autor se često 
razneži, ne sramujoč se niti solze, zgolj ob abstraktnih nadzemskih motivih, dočim 
mu drugi sicer največji predmet, posvetni dom v solzni dolini, pri slovesu izvabi 
samo vzklik: Nisem pretakal solza nevredne so moškega lica (9). 



Očividno manjka Faguetovo »zrno neumnosti, potrebno modernemu liriku*. 
Venec zvočnih sonetov S i n m a t e r i začenja z boljim umotvorom na porodico; 
čim pa pride transcendentalna Mati, ki ji grešni zemljan sledi le od daleč, ostanemo 
brez neposrednega vtisa, kakor pri nekaterih S i o n s k i l i g l a s o v i h , drugače še 
dokaj čitnih. V krepkih kiticah O n e v i h t i bi impresionist za četrto napravil 
veliko piko — pointillist bi pustil tri sedanje, vsekakor pa bi vpletel zadnji strofi 
v kako novo pesem, s katero bi potrpel še 9 let Med bolj posrečene prigodnice 
štejem S l o v o in L e o n u XIII., ki pa je preobsežna, kometov rep! Odstavek O 
Roma f e l i x je mogoče najizrazitejši dokaz, da bi se naš pevec, prišedši v sve-
tišče umetnosti, ne usedel recimo k harmoniju, ampak jo mahnil naravnost na lečo. 
Vse je prikrojeno v isto smer, naj izvira iz zgodovine, bodisi izposojeno pri Ho-
raciju, čegar sledovi se opazijo tupatam; Ob s t a r i R o m i je parafraza iz njega, 
malone polemika. V k a t a k o m b a h začuješ posamezen odjek Stritarjevih heksa-
metrov, drugod spominja drobna stara šara, da premoremo Levstika Frana, Gre-
gorčiča. 

Požurim se s pristavkoni, da so številni šestomeri neoporečno dejal bi 
— počesani in čedno polizani, petomeri se bahajo z dostojno prečo, zlikano rižo. 
Edino mestoma se spotaknete ob neljubo breznaglasnico, redko mašilo. Na sploh 
teko lični granesi gladko in sladko, toda ne steko si nedeljenega priznanja, ker 
so ravna plan brez idej-hudournikov, ognjenikov, brez ostre kipnosti in žgočih 
barv: mladi starci. Samo za oči je napisana sledeča vrstica v prevodu S m r t : A 
koprneči duh, sproščen iz ječe, vzleti brzän iskat k nebesom sreče. Neizrekljiva 
gruča tkn bi se dala ublažiti z dvoustničnim v : iskat v nebesa sreče, pri čemer 
se zdrobi tudi kepa msr. Toliko morda komu v ravnanje. 

Anton Debeljak. 
M e š k o K s a v e r : D v e s l i k i . — Matija Petek se naenkrat polakomi so-

sedove njive. Ta .pijanost pohlepa*, kakor imenuje Meško to željo po zemlji, je 
ena najglobljih in najzagonetnejših črt, kar jih kaže skrivnostni obraz našega 
naroda Barbarska po svoji primitivnosti in impozantna po svoji doslednosti, je na 
vse zadnje vendar samo prvotna forma onega čustva, ki ga nam naši „narodni 
gospodarji" šele motivirajo z raznimi filozofemi in ki hodi med nami z medlim, 
malo izrazitim imenom „ljubezen do rodne grude". V tej ljubezni je že nekaj 
hvaležnosti; naš narod pa kaže v svojem razmerju do zemlje, da je zemlja ona 
kri, ki teče po njem. ona kost, ki ga drži pokoncu, da sta on in zemlja eno. Narod 
tega ne kaže samo s svojim gladom za zemljo, ampak tudi z ono obupno, besno 

* krčevitostjo, s katero se drži vsak svoje zemlje. Ali ni čudno, da zadene baš 
onega, ki prestavi m e j n i k , najhujša izmed vseh kazni, kar jih more izreči naro-
dova sodba: še po smrti nima miru in ponavlja venomer svoj zločin. 

Iskati prvotne vire te narodove temne zavesti, ali pokazati vsaj nje delo-
vanje v vsej njeni grandijozni brutalnosti gotovo mikavna naloga za pisatelja, 
ki opazuje svoj narod in razmišlja nad njim. Nekoliko tega spoznanja zablesti 
tudi Mešku: „Prej si izkašlja dušo, ko bi dal ped zemlje" „ko bi prodajali 
njive kakor jajca ali vsaj kakor teleta*, tako umuje v uvodu, to pa je tudi vse. 
In vendar je porabil mnogo strani, da bi motiviral ta Petkov „pijani pohlep"; 
njegova motivacija pa je medla in značilrfa. Razlogi, ki jih navaja, so vzeti iz ka-
tekizma in iz literarne manire onih ljudi, ki jim je vas in življenje na vasi samo 
nekaka estetična idila. Satan je zmotil Petka — tako nam dokazuje Meško 
tisti satan, ki je po noči „napeljal najlepše lunine žarke ravno čez njivo, da je 



kar blestela od srebra. Najsijajnejšo srebrno tkano preprogo je spletel in razgrnil 
med njivo in Matijevo bajto.' 

Kje neki! Satana dela naš kmet odgovornega samo tedaj, kadar se mu 
kaj ponesreči, sicer pa je ubogi vrag našemu narodu, kakor vsem drugim, vseskozi 
le pomilovanja vredna, nerodna, topoglava para, ki jo prekane vsak, nekoliko 
prebrisan mlinar ali kovač. Takšnega „ubogega vraga" je baš Meško opisal v drugi 
črtici, toda ravno v tej knjigi (str. 64—67). In tista srebrna pieproga, ki jo stke 
satan iz luninih žaikov in razprostre nad sosedovo njivo, da bi zamamila Petka, 
ne more zamamiti nobenega kmeta, ker je ne vidi. Nad takimi rečmi imajo svoje 
dopadenje samo ljudje, ki obvisijo na zunanjostih, lepih, nenavadnih, genljivih, ki 
pa nimajo oči, da bi videli globlje, kjer koreninijo enotni vzroki vseh teh prikazni, 
ki nimajo dovolj organično sklepajočega uma. Med nje spada očividno tudi 
Meško. 

Tak pisatelj, ki vidi v svetu in življenju samo nekako estetično idilo, mora 
priti v neprilike, kadar bi naj opisoval močne afekte ali hude udarce usode; za takšne 
reči nima reccptivnega organa niti primernih tehničnih sredstev. V vsakem takem 
slučaju dobimo od takega pisatelja primitivno ekspozicijo in mehaničen razvoj de-
janja, ker njegove oči ne dosezajo globine, kjer leže skupni izvori in korenine. 
Tak pisatelj se spotakne ob najvsakdajnejši reči. Petek je dobil njivo; ker pa 
mora — kakor v katekizmu! — promptno krivdi slediti kazen, se maščuje njiva 
takoj prvo jesen. Pa kako! Ajda je zrela; naprošene so že tri žanjice, toda v noči 
pred žetvijo pritisne slana in .Ostala je le poparjena slama in pleve.' Vsak kmet, 
ki vč, da zreli ajdi slana ne škoduje, se bo nasmehnil temu Meškovemu stavku in 
temu praznemu .maščevanju". 

Nič boljša ni .Starka'. Taka sladka idila, cel koš l i t e r a r n i h bonbonov, 
toda v znanih oblikah, v znanih zavitkih, z znanimi verzi, z okusom, ki nam jc 
tako znan, da nam že od daleč preseda. Brez vsake finese, brez vsake delikat-
nosti. In ta učitelj Ivan Slemen, ta .blagi" Ivan, tako blag, da že ni več naiven. 
V .Njivi* je sedanja vojna porabljena kot komodni „deus ex mach i na': Petek 
pade v Karpatih. V .Starki" pa imamo enak mehanični trik: grajska gospoda, ki 
se pojavi naenkrat in pomaga pospešiti konec te vrste tragedij. V drugem delu 
.Starke" si je Meško očividno opomogel; popolnoma pa se vendar ni otresel 
slabosti, ki ga kazi. Namestu da bi nam postavil te ljudi pred oči in na njih 
besedah in dejanjih pokazal, kako nežni so in kako zelo jih vsled tega nesreča 
zadene, nam venomer dopoveduje in dokazuje, pa se mu le redko posreči, da nam 
res kaj dokaže. 

Ni dvoma, da je pri nas mnogo ljudi z enakim čustvenim in umskim ustrojem, 
ki bodo to Meškovo knjigo brali s popolnim užitkom. Človeka pa, ki išče pri av-
torju nekaj več, ki od njega pričakuje, da bo občinstvu nekaj dajal, ne pa se mu 
iidajal, ta knjiga ne bo mogla zadovoljiti. 

Še dvoje stvari za nameček: lokali .pri njiju", .na naju (!)* so vkljub Brez-
nikov! slovnici nepravilni; stavki, kakor .Videl bi rad, kaj da imajo notri", .rado-
veden je bil, kaj da piše" pa vkljub Cankarjevi manlri neslovenski. Dalmatin in 
narečja, v katerih danes dual še živi, imajo samo .nama", seveda tudi Meškovo 
narečje; omenjeni stavki pa po sili kopirajo k o n j u n k t i v l a t i n s k i h odvisnih 
stavkov! To konštrukcijo je pri nas zasejal pouk v latinščini; baš zaradi tega se mi 
jc ta ciceronijanska korektnost pri Cankarju zdela vedno nekaj kurijoznega. 

Dr. Jož. A. Glonar. 



A l e š U š e n i č n i k : K n j i g a o ž i v l j e n j u . Leonova družba je izdala za 
leto 1916 dragoceno zbirko četverih knjig, med njimi «knjigo o življenju", katero 
je spisal dr. Aleš Ušeničnik, znan pisatelj - filozof. Ker pač mora vsakega izobra-
ženca zanimati problem življenja, posebno še sedaj, ko življenje takorekoč izgublja 
vsako vrednost, zato se seznanimo z rešitvijo, katero nudi in tolmači imenovana 
knjiga! Razdeljena je na tri poglavja: dvom, blagovest in zmisel življenja, ter 
obsega prvo poglavje 11, drugo 7 in tretje zopet 11 odstavkov. Z živo plastiko 
nam pisatelj opisuje skrb in žalost našega življenja, da v nas vzbudi d v o m : je-Ii 
življenje vredno življenja, ni-li sama prevara in nesreča. V resnici je pesimistom 
le težko breme, katero jih sili logično do — samomora. Optimistom pa kaže živ-
ljenje svojo resnost, posebno v nravnih zadevah, a objednem jim obeta ter pri-
pravlja obilo veselja. Drugim zopet življenje ne pomeni nič ter Živč od danes do 
jutri. Eno pa je gotovo: vsi hočejo živeti in sicer srečno živeti. Hrepenenje po 
sreči je vsem ljudem globoko vkoreninjeno ter kaže človeška narava neizbrisljivo 
sled prirojenega nagona po sreči. Moderna veda, izkustvena (empirična) in teore-
tična s filozofijo vred ne ve in ne da pravega odgovora na vprašanje, kaj jc resnica 
življenja, kaj njega zmisel. Vsi upi materializma, idealizma in monizma, najti 
življenja zmisel v športu, uživanju, znanstvu in umetnosti, notranjem izpopolnjenju, 
razvoju, kulturnem napredku, altruizmu ter v socialni blaginji itd., so se izjalovili 
ter končali z obupnim — agnosticizmom. Zabloda onega, ki išče resnice v moderni 
vedi, je primerjati zablodi v .Gluhi loži" pošastnih Gorjancev, odkoder ni izhoda, 
ni rešitve. Laž življenje ne more biti, mora biti le — resnica. In ta tudi je. Ne-
il tešno koprnenjc našega srca po sreči ter globoka zavest o odgovornosti našega 
življenja namreč nam kažeta sled resnice in cilj našega življenja, ki leži v ne-
skončnosti, večnosti. Za smrtnim življenjem nastopi posmrtno, za svoje življenje 
smo odgovorni Bogu, .početku in cilju vsega, kar je". Moderna veda jc izgubila 
zmisel za pravo rešitev življenjskega problema, ker je .izgubila pot k Bogu*. Pravi 
Bog pa je le krščansko - katoliški, je Kristus, ki na en mah razreši uganke vseh 
rcsnic. Brez Njega .življenje ni življenje". In vera vanj je edino prava zveličavna, 
od nje živi — človeštvo ter prihaja b l a g o v e s t življenja, ker drugega ne preostaja 
kakor .vera ali propast". Še le po katoliški veri dobi življenje svoj pravi z m i s e l : 
jc priprava za posmrtno življenje, je .pot v ljubo domačijo", .boj za večno zmago", 
.služba in slava božja". Iz tega najvišjega vidika izginejo vse uganke. Celo prastari, 
skrivnostni problem: odkod zlo na svetu, odkod greh in kam z grešniki, more 
katoliška vera razložiti. Katoliška vera ne odvrača ljudi od tega sveta, pač pa v 
njej doživljajo obilo prave, neizkaljene radosti. Ona edina ozarja vse ideale vede, 

* umetnosti, nravnosti in vere z veličastno lučjo, zakaj Bog je absolutna resnica, 
dobrota in lepota. 

To je na kratko vsebina knjige, kateri sta na koncu pridejana obširen izkaz 
o literaturi ter kratek tolmač filozofičnih izrazov v abecednem redu. Kaj naj poreče 
objektivna kritika o knjigi, ki nosi tako enostaven, a vendar važen naslov? Zaman 
iščemo v njej mehanistične ali pa vitalistične razlage življenja, zaman kaj o živ-
ljenju kot prapojavu vseh drugih, katerega delni pojavi so znanost, nravnost in 
vera, umetnost in kultura. Sicer nič čudnega, ko je že Aristotel trdil v svoji psi-
hologiji: pojem Življenja je mnogoličen. Da, vsebina tega pojma je bujno pestra, 
prav po kameleonsko izpreminja svojo barvo! Dr. Ušeničnik umeva pod resnico 
življenja njega zmisel, pomen; on ne išče torej vzročnih vezi med življenjskimi 
činitelji, ne r a z l a g a fizikalno-kemičnih in psihičnih pojavov, pač pa t o l m a č i 



življenje, kar je edino m e t a f i z i č n o mogoče (Paulsen). Kategorično zatrjuje: 
moderna veda ne pozna pravega zmisla življenja. Gotovo ne, dokler je moderna 
veda le veda pojavov, kakor misli dr. Ušeničnik, ki si najbrž Kanta predstavlja kot 
glavnega zastopnika te vede! A Kant s svojim fenomenalizmom je — bil. In tudi 
pozitivizem (Mach — zanikanje metafizike) je lani umrli Külpe s svojo bistro kritiko 
za vedno izpodrinil iz območja moderne vede. Moderna veda ni le veda pojavov, 
ki bi ne poznala transcendentnega sveta. K njej pripada tudi empirična metafizika, 
ki porablja le empirično metodo, spckulativni (apriorični) metafiziki ;e že Kant i z -
podnesel tla, ker se je opirala na napačno, apriorično metodo. Če pa moderna 
veda priznava metafiziko, mora se baviti tudi s tolmačenjem življenja, katero vpra-
šanje spada pod njeno okrilje. In to se v resnici godi 1 Sicer ne najdemo še enoglasne 
in edine rešitve, kar pa se ve nobenega znanstvenika ne more strašiti; saj se po-
dobno godi drugim enakim, temeljnim problemom. Končno pa dr. Ušeničnik sam 
priznava, da je že Aristotel nekako poznal zmisel življenja s trditvijo: „biti bolj 
in bolj človek". Nekaj podobnega najdem v knjigi znanega biologa - filozofa: .Die 
Wissenschaft vom Leben", kjer pravi na koncu: „Und das große Ideal, das sich 
der Mensch zu stellen hat auf Grund seiner Einsicht in das Wesen des Lebens, 
das ist das, Mensch zu sein. Nicht den Übermenschen laßt uns schaffen, sondern 
den Menschen!" In Schiller sc je slično izrazil: Živeti cilj življenja je edin (1st 
Leben doch des Lebens höchstes Gut). • 

Iz tega je jasno, da tudi druga glavna trditev dr. Ušeničnika: samo kato-
liška Cerkev uči pravi zmisel življenja, v tej kategorni obliki ne more držati. 
Opira se pri tem pred vsem na nravnost, ki se oglaša v vesti, .glasnici božjega 
zakona.' On trdi, da človek z načelom zadostnega razloga spozna eksistenco Boga, 
duše in posmrtnosti, da celo, „prava veda in filozofija to potrjuje in znanstveno 
dokazuje". Nasproti temu trdim, da takih znanstvenih dokazov ne poznam, zakaj 
Kant sam je te dokaze ovrgel. A tudi človeška vest je samostojna, neodvisna od 
vernosti, se lahko po svoje razvija, je celo v nekem oziru neodvisna jod s v e -
t o v n e g a n a z o r a , kakor enako vera. Tudi ni res, da bi nravnost bila le fraza, 
če ni Boga, ker nasprotuje dejstvom. Gotovo pa je, da je vernemu človeka mar-
sikaj resnica, kar ne velja splošno za vse druge. In tako bo vernik čital s hvalež-
nostjo to knjigo, ki je pisana v lepem, s pesniškim zanosom navdahnjenim jezikom. 
Ob jednem mi prija tudi empirična metoda, s katero skuša pisatelj uveljavili svoje 
trditve. Znanstvenik pa bo v njej strogo ločil, kar je znanstveno dokazanega od 
tega, kar le vera uči. Dr. Simon Dolar. 

Pedagoški Letopis za leto 1915. XV. zvezek. Na svetlo daje .Slov. Šol. 
Matica* v Ljubljani. Uredil H. Schreiner. Ljubljana 1916. — Pozno, vsled sedanjih 
razmer vsekakor opravičljivo, so izšle publikacije .Slov. Šol. Matice* za leto 1915, 
ki obsegajo tokrat poleg Bežkovega .Občnega vzgojeslovja" samo še običajni 
.Pedagoški letopis". Na uvodnem mestu prinaša pregledno J. Schmoranzerjevo po-
ročilo o .Sodelovanju učiteljstva pri svetovni vojni", kjer poleg splošnega statistič-
nega pregleda imenoma navaja vse padle in odlikovane slov. profesorje, učitelje in 
učiteljiščnike za dobo do konca 1915. 

Edini članek, ki ga obsega publikacija, je H. Schreinerjev .Mladinsko skrb-
stvo, oziroma mladinska zavetišča". Kdor pozna in ceni Schreinerja kot pedago-
škega pisateija, bo s tem spisom precej neprijetno razočaran, ker je pisan zelo 
površno in v skrajno konservativnem duhu. O vprašanju samem se je zadnjih deset 
let drugod že pogosto in temeljito razpravljalo ter tudi marsikaj pozitivnega ukre-



nilo v t zv. sirotinskih svetili, društvih za otroško varstvo, pri mladinskih sodiščih, 
predvsem pa v zasebnih ustanovah in organizacijah, ki živahno in blagodejno delujejo 
v najrazličnejših oblikah. Ker je pa tu vsak večji uspeh odvisen največ le od močnih 
denarnih sredstev, vse te organizacije seveda niti od daleč niso mogle rešiti tega 
vprašanja, ki postaja od dne do dne bolj pereče, zato nam vlada že nekaj časa 
obljublja moderen zakon o mladinskem varstvu, ki bi poskrbel poleg drugega tudi 
za potrebna sredstva. Schreinerjevo poročilo nas hoče seznaniti z vzroki moralne 
propalosti zanemarjene mladine ter z današnjim stanjem njenega varstva, žal, da 
v vseh točkah pomanjkljivo. Po dolgem uvodu preide k nepovoljnemu razmerju med 
šolo in domom, kjer razpravlja (po Kerschensteinerju) najpreje o — bojazljivih, — 
malomarnih, — (vzgojo) posredujočih in — preudarnih starših, potem se pa dotika 
namena ljudske šole in socialne pedagogike. Tu trdi: Država brani vse naše gmotne 
in duševne dobrine. Te dobrine nadkriljujejo narodne dobrine. Z njimi se morajo 
torej meriti in po njih se morajo ceniti tudi narodne dobrine, ki se jim morajo 
podrejati (str. 31). Za sociologa pač važno razkritje. A marsikateri starši bodo de-
belo gledali, da g. pisatelj skoro na vsaki drugi strani trdi, da je v prvi vrsti po-
b o ž n o s t staršev pogoj za vzajemno dopolnjevanje in za dobro razmerje šole in 
doma. Prav tako nikakor ni namen šole in vzgoje, da bi pripravljalo mladino za 
pobožne vernike te ali one konfesije, vzgajati jo mora za življenje, za koristne 
člane Človeške družbe, tu pa igra pobožnost, prejemanje sv. zakramentov i. t. d. 
kaj majhno vlogo. Dandanes bi se pač tudi na Slovenskem Že lahko tiskala pe-
dagoška razprava brez take primesi in navlake. Nato poroča g. pisatelj o namenu 
in ustroju deških zavetišč, domov, zaposlovalnic in podobnih naprav, ki niso naj-
večje važnosti le za pedagoge, ampak za vsakega narodnega in socialnega delavca. 
Izvajanja se v svoji abstraktnosti prav nič ne ozirajo na naše domače razmere in 
potrebe. Mnogo več nam v tem oziru pove celo letošnji sešitek Bežkovega »Ob-
čnega vzgojeslovja", kojega namen je, vprašanje le teoretično razmotrivati. Za od-
delkom .Selci in stezosledci* (Wandervögel und Pfadfinder) govori gosp. pisatelj 
končno še o .Vojaški pripravi mladine in domovinski vzgoji". Na dolgo in široko 
nas prepričuje o njeni potrebi, končno pa pobije ves svoj trud z obširnim F. W. 
Foersterjevim citatom. 

Tretji del knjige tvori M. Pirčevo .Poročilo o delovanju .Slov. Šol. Matice" " 
za I. 1915, iz katerega bi sklepali, da je odbor položil pred leti nameravano mla-
dinsko izdajo slov. klasikov ad acta, če ne celo pozabil nanjo. Sicer se nam pa ta 
obeta sedaj od druge strani. Dimnikovi lačunski zaključki nam povedo, da je Ma-

, tično denarne stanje ugodno, njegov imenik društvenikov pa, da ima 761 Članov. 
Fran Erjavec. 

Zastonjkarji. Dobil sem oni dan prav uljudno povabilo, da naj napišem kaj 
lepega .za dober namen". Nič ne lažem, da tolike časti in hvale, kakor so mi jo 
zapeli v tistem pismu, še nisem ne slišal, ne bral nikoli poprej. Te nezaslužene 
glorije migljajoči repfek pa je bil, da naj pišem zastonj. Nikakšna mila prošnja ni 
to bila, temveč bilo je trdno pričakovanje, bila je vera v stvar, o kateri je sploh 
vsak dvom izključen, zoper katero bi vsak upor bil smrten greh. Jaz nisem ne 
pisal, niti ne odpisal; in prepričan sem, da me zdaj ti botri .dobrega namena" 
smatrajo za pusteža brez srca in brez itlealov — Čisto osebno, v hiši, je stvar 
zame in pač za vsakogar med nami brž odpravljena: prijatelj, če si v sili. na, še 
suknjo si vzemi! — Ali to .je, da stvar ni osebna, temveč da je hudo očitna in 
da izvira iz nečistih studencev. — Tisti dobrotnik, ki se mu je zdelo naturno in 



pravično, da poetje pojejo zastonj zanj in za njegov dobri namen, prav gotovo ni 
bil poprej stopil v papirnico, v tiskarnico in v knjigoveznico: „Daj mi, o rodoljub, 
papir zastonj, stavce zastonj, platno zastonj — za dober namen!" Prav gotovo ni 
bil stopil k njim, ker je sam natanko občutil, da bi mu ne bili dali ne papirja, ne 
stavcev, ne platna, temveč vse kaj drugega. K poetom pa je šel in si spotoma ni 
kar ničesar mislil; šel je; in če si je vendarle kaj mislil, ga je ta misel milo po-
božala po srcu ter mu rekla, da opravlja zaslužno delo za narod in za človeštvo 
sploh. — Ali vse to je le zunanja plat te nevšečne stvari. Poglavitno je, da ta 
dobrotnik, ki je nameraval uganjati dobrotljivost na stroške poetov in njih umet-
nosti, ni edini svoje sorte, temveč da je storil nekaj čisto naravnega, razumljivega 
in navadnega, ravnal zavedno ali nezavedno v zmislu in po šegah svoje in prejšnje 
dobe. Po šegah svoje in mnogotere prejšnje dobe je ravnal dobrotnik, ko je sma-
tral umetnikovo delo za golo potrato časa, za otroško igračkanje, ki se poda resnim 
ljudem le ob posebno veselih urah, ob praznikih, godovih in svatbah ter je zatorej 
očitno znamenje neresnega, izgubljenega, za vsako pametno reč nesposobnega člo-
veka, če se ukvarja z umetnostjo noč in dan, od konca do kraja, in se ne zmeni 
za nobeno koristno opravilo. Advokat, duhovnik, profesor, uradnik, sploh človek 
uglednega stanu . . . o, če ob uri, ko ga ne teži peza podnevnega dela, izžgoli 
pesemeo ter jo pošlje med ljudi, je zaslužen delavec za narodovo kulturo in narod 
mu je hvaležen, bodisi že pesemca kakoršnakoli. Če se mlad človek zamakne v 
hčerko božjo, pozabi na vse drugo, služi edino le nji ter nazadnje umrje za jetiko 
in od vsega hudega, je senca, ki gre mimo in ni vredna spoštovanja, bodisi nje-
govo delo že kakoršnokoli. Tako je sodil oče Bleiweis in tako sodijo še danda-
našnji vsi, ki so njegovi pravi dediči; teh dedičev ter njih otrok in vnukov pa je 
med nami brez števila. Navidez je v taki sodbi in v takem razlikovanju široko 
zevajoče protislovje. Navidez le! Kajti v resnici je v tem razlikovanju pravo jedro 
njih naziranja o umetnosti in o duševni kulturi naroda: umetnik ni delavec po 
svojem stanu in poklicu, umetnina ni delo, ki ga je treba pošteno plačati, kakor 
vsako drugo delo, temveč umetnik je nekakšne vrste vaški šaljivec, njegovo delo 
pa je pisana igračka, brez katere pameten človek lahko izhaja. — Toda na tej 
steni tudi še ni kljuka, na katero je treba obesiti to staro, zakrpano suknjo. — 
Duh očeta Bleiweisa je živel tudi v Koseskem in živi v Koseskega dedičih, za-
stonjkarjih. Po mojih mislih so zastonjkarji hujši grešniki od dobrotn:kov. Delavec, 
ki zavrže svoje delo, ga ponuja brez plačila, tak delavec ne spoštuje svojega dela 
in res je to njegovo delo ponavadi le toliko vredno, kolikor ga ceni delavec sam. 
Tako ravnanje nikakor ni osebna stvar zastonjkarja. Z njim pohujšuje dobrotnike, 
ter jim daje potuho v njih nazorih o umetnosti in umetnikih. Obenem pa tudi 
škoduje resničnim umetnikom, ker spravlja njih pošteno delo ob tržno ceno; nič 
se ne razlikuje od fabriškega delavca, ki iz ponižnosti, ali pa iz neumnosti dela 
napol zastonj, dokler ga tovariši po vsej pravici ne vržejo na cesto. — Zastonj-
karstvo je eno izmed znamenj nekulture; zato je čas, da mu napravimo konec 
enkrat za vselej. — 1. C. 



: Splošno kreditno društvo : 
r, z. z o. z. v Ljubl jani . 

Hrani lne v loge n ä knj iž ice in v t e k o č e m računu se o b r e s t u j e j o p o 
4 '/2% od dne v loge do dne dviga. Na r a z p o l a g o so domači h ran i ln ik i . 
Rentni davek p l a č u j e zad ruga s a m a . 

Poso j i l a se d a j e j o na h ipo teke , zas t avna pisma, osebni kredi t , v red-
nos tne listine (efekti) , p r edu jmi n a lombard pod ze lo ugodnimi pogo j i . 

Menice se e s k o m p t u j e j o po r a z m e r j u bančne o b r e s t n o mere . 
Telefon št. 120. Ček-konto poštne hranilnice Št. 45.156. 

O M L A D I N A . 

Nova publ ikaci ja „OMLADINE": 
ALOJZIJ GRADNIK: Padajoče zvezde. 

Cena v p l a t n o vezani knj ig i K 3*50. 

Dobi se po knjigarnah ali „OMLADINA11, Ljubljana, 
poštni predal 87. S 

„Tedenske slike" 
so najboljši in najzanimivejši 
slovenski ilustrirani tednik. 

„Tedenske Sl ike" stanejo: celoletno 
12 kron, polletno 6 kron, četrtletno 3 
krone in mesečno 1 krono. Posamezne 
številke se dobe po trafikah, knjigarnah 
in na kolodvorih izvod po 24 vinarjev. 

Naročite si .Tedenske Slike". 
Zahtevajte povsod „Tedenske Slike". 

Pr iporočamo 

Jfaroino knjigarno" 
v Ljubljani, Prešernova ulica št. 7. 

Priporočilo častitim naročnikom „£jubljanskega Zvona". 
N a j v e č j a z a l o g a r aznov r s tnega pap i r j a , kanc l i j skega , ov i j a l nega , 

razn ih šolskih in pisarniških po t rebšč in . Razglednice en g ros en de ta i l . 
Velika kn j igovezn ica , v kateri- se i zde lu je od na jp r i p ro s t e j š e do n a j -

f ine jše vezi . Or ig ina lne p la tn ice in vezi z a r a z n e h ran i ln ice in poso j i ln ice . 
Tisek na trakove, razne reklamne table v zlatu, aluminijumu i. t. d., passepartout 

v mnogovrstnih izpeljavah. Tisek na žalne (pogrebne) trakove se takoj izvrši . 

= Tvornica papirne in kartonažne industrije J. BONAC SIN, Čopova ulica, Ljubljana. . = 
Vljudno priporoča 

Ivan Bonai. 



Knjigarna 
L. Schwentner 

v Ljubljani 
Prešernova ulica š t 3. 
priporoča sledeča dela slovenskih pesnikov: 

A l e k s a n d r o v : Pesmi in romance. Broš. 3 K 50 h, eleg. 
vez. 5 K. 

Aškerc A . : Zlatorog. Planinska pravljica iz Trente. Eleg. 
vez. 3 K. 

Aškerc A.: MuČeniki. Slike iz naše protireformacije. 
Broš. 3 K, v platno vez. 4 K 50 h, v usnje vez. 6 K. 

Aškerc A . : Junaki. Epske pesnitve. Broš. 3 K, v platno 
vez. 4 K 50 h. 

Aškerc A.: Jadranski biseri. Balade in romance sloven-
skih ribičev. Broš. 3 K, eleg. vez. 4 K 50 h. 

Aškerc A . : Akropolis in piramide. Poetični sprehodi po 
Orientu. Broš. 3 K, eleg. vezano 4 K 50 h. 

Aškerc A. : Pesnitve. Peti zbornik. 1904 — 1910. Broš. 
4 K, eleg. vez. 5 K 50 h. 

C a n k a r I v a n : Erotika. II. izdaja. Broš. 2 K, eleg. vez. 
3 K 20 h. 

J e r a j V i d a : Pesmi. Broš. 1 K 60 h, eleg. vez. 2 K 60 h. 
Kette D r a g o t l n : Poezije. Druga pomnožena in ilustro-

vana izdaja. Broš. 4 K, eleg. vez. 5 K 50 h. 
Kette D r a g o t l n : Poezije. Ljudska izdaja. Broš. 1 K 80 h, 

vez. 2 K 50 h. 
P o l j a n e c L judmi l a : Poezije. Broš. 2 K, eleg. vez. 3 K. 
P r e š e r n o v e poez i j e . Uredil A. Aškerc. Drugi natisk. 

Pantheon-izdaja v usnje vez. 3 K 60 h. 
Župančič O t o n : Caša opojnosti. Drugi natisk. Broš. 2 K, 

eleg. v usnje vez. 3 K. 
Župančič O t o n : Cez plan. Drugi natisk. Broš. 2 K, 

eleg. v usnje vez. 3 K. 

N a d a l j e p r i p o r o č a svo jo b o g a t o z a l o g o s lovenskih 
in nemšk ih knj ig , t e r s p r e j e m a na roč i l a na vse 

l epos lovne liste. 

> 3 3 3 3 5 3 3 3 3 ^ 



- — in 
POSOJILNICA V CELJU Narodni dom 

I sprejema hranilne vloge 

daje p o s o d a a a h i p o t e k a m i I n o s o b n l k r e ä i t , I 

Stanje hranilnih vlog 9 milijonov. j 
— Spanje Kastnega p r e m o ž e n j a 460 .000 k r o n . — j 

JADRANSKA BANKA 
PODRUŽNICA LJUBLJANA. 

Delniška glavnica: K 8,000.000- Rezerve: okrog K 1,000.000-—. 

SPREJEMA: Vloge n a 
knj iž ice in jih obrestuje po 
čistih 4%. 

Vloge n a tekoči in žiro 
račun proti najugodnejšemu 
obrestovanju. 

KUPUJE IN PRODAJA: 
Devize, valute, «vrednostne 
papirje itd. in srečke c. kr. 
razredne loterije. 

Centrala: 
Trs t . 

Podružnice: 
Dubrovnik 

Duna j 
Kotor 

Metkovlč 
Opat i ja 
Sp l j e t 

š iben ik 
Zader 

ESKONTIRA: Menice, de-
vize, vrednostne papirje itd. 

IZDAJA: Čeke, nakaz-
nice in akreditive na vsa 
tu- in inozemska mesta. 

DAJE PREDUJME: na 
blago, ležeče v javnih skla-
diščih. 

PREVZEMA: Borzna na-
ročila in jih izvršuje najku-
lantneje. 

Brzojavni n a s l o v : JADRANSKA. Telefon št. 257. 

V tO N o g a v i c e , p ! e t e a i a e , p e r i l o i n d r a g o r a z l i č n o 
s t r o k o s p a d a j o č e b l a g o 

kupi ie i fa jcene je v špeci ja ln i t rgovini 

A. E. SKABERNU Ljubljana. 


