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FRANC FEJDIGA se je rodil 1. 1925 v Kogevju. Kot tekstilnega delavca ga je tam zatekla vojna.
Vkljucil se je v narodnoosvobodilno gibanje, bil zato trikrat zaprt in 1. 1942 odSel '\:‘Sanizane. Po

vojni je ostal v JLA do 1. 1964, ko se je iz zdravstvenih razlogov upokoijil kot pod

kovnik in se

v Mostah. Tu se je dve leti kasneje zaposil pri Nasi skupnosti in jo osem let urejal.

Ze tedaj jo

¢érticami. Zasnovan ima tudi dalj8i prozni tekst.

S értico, ki _so objavlj
generacije Sela in Most.

pisal ne samo Elanke zanjo, marveé se je oglaSal v ve¢ revijah in Casopisih tudi s

0, se svojstveno prikljucuje L. Zupancu in B. Zuzku, slikarjema umirjajoce
rsimbalicen je njen naslov.

KLJUBOVANJE

Zgodaj zjutraj se je njogova
zveriZena postava pulfcaziioag na
vratih sajaste barake, v kateri je
sameval. Tudi sam je bil sajast
in prekajen. Modrikast dim se je
skoz Spranje sukljal na plano in
kot rahla meglica lezel naokoli.

Najprej se je prekiza, ker
mu je usoda namenila Se dan
zivljenja, pogedal v jasno nebo
in se s kiblo v desnici pocasi na-
potl za zelenico. Iztrebke je
vedno zlival na isto mesto, zato
je tam rasla bujna trava. Nekaj
¢asa je nepremi¢no stal in pri-
suskoval. Na uho mu je prhaja
odmev trdega koraka po plog-
niku, zato se je umo umaknil
nazaj v svoje zaplankano biva-
l8¢e. lzogibal se je srecanj z
ljudmi,

Razmajan, sajast stol je pd-
maknil k vratom in skoz reze s
piprtimi oémi opazoval jutra-

jo zarjo. Utrujen pogled mu je
IIo'g'iaiel na razsvetijeni stdgtici
in drsd od zgoraj navzdd. Viso-
ko pd vrhu je ljubko deke v
gipkasti oranzni spalni srajci
merlo korake. Nekdko niZje je
Zenska prpravijala zajtrk, Se
malo niZje se je plecat moZak
bil in Se niZje je bilo slifati $u-
medi slap vode, ki j bruhniav
strani$&no $kaljko.

Sredi zelenice je dolanistala

jegova bajta in zraven nje hlev.
prijetno je bilo vonjati
kravijake m konjske fige! Sedaj
pa mu strupeni bencinski hlapi
uniZujejo pljuca,

V nekaj dneh so zobati bul-
doZerji razlomii in
stdetno zidovje. Vse so zravnali
z zemljo. Nato so zapele motor-
ne Zage, s zaide v kostanje,
kot bi z noZem zarezal v sir in
ta je izginila. On je ostal. Ho-
so ga spravifi tja gor visoko
v csmo nadstropje. Upd se je.

— Raje ostanem na fleh, saj
dolgo ne bom ve¢ flagil zemlje,
je besedoval,

Dan za dnem in od zore do
mraka je lazil po gradbiScu, zhi-
ral planke, lepenko in ploce-
Irinu Zra;e; stdpnice se je na-
B¢ pos sracjemu gnezdu
podo&m kdibo, "

Napada ga hud kaselj, Ze dva
dni in dve noi ni zauzl ni¢
toplega. In vroCina g daje.
Kuha ga, Zge in pece. Sluti, da
re bo ve ¢ dolga

V baraki je pozimi mraz, po-
leti mrgoli v njej bolh in $¢ur-
kov. V prekajene deske so se za-
viekle stenice. Strop in stene so
sajasti, notran o&t‘ﬁ temacgna in
pusta — grodjiva. Ni pa nikogar
nad njim razen modrega neba in
vamo stopa po ilovnatih feh, ki
segajo v neskonénost.

Soseska g urjena po natané-

no ddocenih medlih, nacrto-
vana, zazidana, poplogena, za-
betonirana, samo okoli njegove

barake in v njej viada nered
Teh nekaj kvadratnih metrov
zemlje je njegov svet: samo Hra-
star ¢ giblje v njem.

Zopet ga je nacel hud kaselj.
V umazano cunjo je izpljuval
nekaj kapljic kmvi. Zaletek
koncal?

Njegovo bedno Zivljenje se
vsaj navidezno mawna g{o starih,
utedenih kolesnicah, Vsi pred-
meti v kolibi delujejo toplo, do-
mage. Tudi zamaS¢enma, po

udnu smrdeéa preparela slam-
njaga, umazana, obtdé&ena po-
soda in zag gaSpertek, pa

zacinjeno vedro za vodo in za-
I;Sm od mdjev razZrta kami-

in zasmrajena kibla in vaz-
na, lovnata tla.

Tam gori na osmem bi ga e
hitreje pobralo, Pocutil bi se
kakor smjak v Ketki, ujet med
zelezno {)alkonsko ograjo in
hodnik.

Zanj pomeni v baraki hamle-
tovsko Zvljenje!

Samo da ne bi bilo tega nad-
leZznega kaflja, bolezni, samote!

Sit je ze socialnih delavcev.
Nenehno lazijo okoli njegovega
svetisca, nekaj zapisujejo in mo-
tijo njegov evni mir. Nad-
lezni so in napadalni kot
brenclji v poletni pripeki. Za
vsako ceno bi ga radi spravili
med sv%e na Bokalce. Pa se jim
ne da. Bdje mu je tu in tako
Kjubuje in plava proti toku, do-

er bo zmogel, saj dolgo tako
ne bo. Cuti, da mu naglo peiajo
mociin ¢e je vztrajal tu od mfla-
dih nog, bo Se do konca Zivlje-
nja.

Zopet kaselj in nikogar nino-
ter. Zdi se mu, da hodijo ljudje
z okamenelimi srci tod mimo.

Samo grozijo mu kar naprej.
Slonijo n‘;njbslkmskih n;{l
in s prsti kaZejo na barako. Sti-
kajo glave in se SkodoZeljno re-
Zijo. Eni ga grajajo, drugl trdijo
da je vsega usmil jenja vreden; Se
balj doregeni so tisti, ki pra-
vijo: Prav mu bodi, naj trpi, saj
se je sam zawestno predal sa-
moti.

Ob Sestih se je mimo barake
na kolesu prpeljal novi raznasa-
post oV SasacenIisNes
znana, zato jo je treba ati.
Skoz Spranjo je
Radovednost ga je gnala naprej
in vstopil je:

— Dobro jutro, stric, videti
je, da ste baehni in potrebni
pomoci! Besde so zadde v
ﬁdno. Mio s mu je storlo.

ajraje bi zajokal. S kretnjo je

mladenicu znamenje, naj

pride bHlize. Vzel je njegovo

roko med svoje dlani, jo stiskal,
bozal. Neizmemo ie bil srecen.

— Toplega stiska rok -
§am, sinko, balj kot skodelico
tople juhe.

— Strc, popoldne se zopet
ﬁaim. Sedaj se mi mudi, je Se

al in Ze je sloka postava izgi-
nila,

Napadel ga je hud kaSelj. Zo-
pet k. Kmau bo refen. Potem
ne bo nikomur ve¢ v nadlego.
Zadovdljni bodo ljudje iz so-
seske. Ocitajo mu, da jim dela
sramoto.

2 T‘géno ob sedmih se je na ze-

enici pojavila gospa s svojo
¢mo, nakodrano pudico. Raz-
vajeno Zivalco je peljala na ju-
tranji sprehod. ]Séene e vdﬂJ !a-
lo d’; mokiilo okdiod o e,
medtem pa je gospa ec
budno Ep.?emll;ala vsak gib svoje
ljubljenke.

On pa je vihtel po zraku
oglodano , jo moli skoz
prprta vrata na o in ne-
strpno  c¢akal, kdaj bo psica
smuknia noter. Ko je ﬁ)q:a
uvidela, da j za njeno ljubljen-
ko skufnjava le prehu
nezno poklicala k sebi.

w0
vohljad tam O, pac
k?llg;te bo wedno pral.

Vnovi¢ mu je spodietelo. Se
zivali ne sme pobozati. Jezno je
zalugal kost v planke, da je za-
bobnelo. Zarobantil je:

— Bo Ze bdlje, ¢e ne prej, ko
me bo pobralo,
Tudi tega muca ni na

spregled. Vsako jutro se muza
to:legkdi.damsg:...

jo je

pokukal noter. -

Posilil ga je hud kaselj, mog-
no je hropel.

Ob desetih je na zelenici ju-
tranjo roso zamenjala razigrana
mladost. Tedaj ga'je nenadoma
obSla grozljiva dutnja, da
morda ne bo prezivel dneva.

Obmil se je na desni bok.
Skoz Spranjo je sonéni zarek za-
rdsal v notranjost ble§¢eco rav-
no ¢érto, v kateri je mrgado
delcev prahu, Pramen §cemece
svetlobe mu je obsijal Zolti, zgu-
bani obraz, da je rahlo zamizal.
Otrofki Aingaraja ga je vabi ven,
na zelenico. Drhtede, beteZzno
telo nemoc¢no lezi na pogradu
in prprto oko §kili skoz rezo,
Mlada trava je nacickana z ru-
menimi cve tovi regrata. Staro se
umika mlademu. Zakon rojeva-
nja in umiranja. Do pasu gola,
kot dren zdravain razgreta mla-
da telesa z gadko koZo se po-
dijo po travi z Zogo. Skusa se
dvigniti, Pade nazaj na slam-
njaco kot pokoen. Duh hoce,
telo ne more, Neizrekljivo za-
vida mladeni¢em; pravzapray
jih sovraZi v tem trenutku.

Zoga v loku Zeti po zraku in
obtici v orhovih kro$njah, ki
zakdvajo s kosi plocevine
oblepljeno streho. Pobalini ob-
kolijo barako, Kamenje udarja
po strehi

— Sranje zajebano, stari je
vse naokoli zasral. Zazgimo,
fantje!

— Pustimo ga, saj se bokma-
lu stegnil.

Sonce visi v zenitu. Po cesti
nenehno hurmi in se pretaka
reka plocevine in nasproti ko-
libe ¢rpalkarji todijo bencin v
rezervoage. Iz efiatorjevega
krpana onstran zelenice se vsa-
kih pet minut vsuje reka potni-
kov. V gosjem redu korakajo
mimo barake. Skoz reZe je vi-
deti samo njihove noge. Odkar
je davi nemo¢no oblezal na po-
gradu, je naStel nekaj sto parov
nog Noben ni vsaj za trenutek
postal pred barako. Vsi hitijo
mimo, vsem Seé neizmemo
mudi.

Ob treh mu je raznaSalec Ca-
sopisov prinesel longek juhe.
Poéasi je srebal vroco tekocino.
Med pogcitkom si je v okroglem
zicalu ogledoval vrogiéni, koci-
nasti obraz in ugotavijal, kako
hira in kopni, se tanja kot po-
mladanski sneg,

Cudno, danes tudi otrogadi
iz soseske ni blizu, Ima ga rada.
Zanjo je on, Hrastar, dobro-
hoten, mace ¢udaSki K?ﬁ';?fﬂ
kakrnega poznajo iz
ukan, Deklice so mu Ze veckrat
priresie i;]opke pifjskega c\;tg;,
on je v jene
nattm ldnkov.&afie dan so
mu spletle venéek. Veriga sve-
zih marjetic mu je obrobljala
osivelo pleSasto glavo in videti
r bil kot griki modsijan. Izbra-

€ So ga za svojega kralja.

Zareca sonéna obla j Ega-
goma tonila za obzore. Skusal
se je obmiti na desni bok. Rad
bi skoz reZe zd Skdatno zarjo in
odsev  zahajajode  oranZne
krogle. Ni dlo. Na sajastem stro-
pu je za hip obvisel Zarek in iz-
gnd. To je bila poslednja lug,
i so jo zile njegove ugasajoce
oti. Mrak je pocasi polnil no
tranjost in tudi on je ugaSal.

RaznaSalec ¢asopisov je sko-
delico z juho postavil na razma-
jani std in se zazd v mdiga. 8
tezavo mu je skeni blede, ko-
§cene roke na prsi in poloZil na-
nje vendek uvelih marjetic.
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MILAN MAVER. Osebna izkaznica: rojen v Mostah leta
1928 (torej zdaj Ze v zrelih letih — Eeprav ni nujno, da bi bil
¢lovek zato kaj pametnejsi), absolvent arhitekture — ne da bi

imel kd:lj na vesti kako gradbeno zadevo . . .
Zez
bil se resen), nato k Delavski enotnosti in

drzavah (Rib Mountain).

Brkov nima, brado brije (mimogrede: ko birje norce) in hodi
Clanarino in davéne obveznosti ima porav-

zelo pozno spat.

o zgodaj zabrede v novinarstvo, na{]?r

ej k Pavlihi (ko je
ubljanskemu dnev-
niku, kjer postane Jaka Sulc, se naposled sprijazni z Delom (z
veliko zaéetnico, z malo ima Se vedno tezave), kjer ga Ze precej
let vodijo na plaéni listi kot karikaturista in pisca pisem mo-
jemu poslancu oziroma v novejsem ¢asu mojemu delegatu.
Zaradi svoje dejavnosti je bil ze nekajkrat javno oZigosan s Tom-
Si¢evo nagrado (dvakrat ali trikrat), del obremenilnega materiala
je zbran v tirih samostojnih knjigah: Humoristova petletka,
amopopravljanje, Jaka Sulc in 2 x 21. Prav zdaj pripravija za
tisk nov corpus delicti. Kadar ne pise in ne riSe, smuca; smuca
tako rad, da je bil Sest let direktor smuéarske sole v ZdruZenih

nane. Vse morebitne pripombe najraje sprejema na Ziro radun

it. 5089)85.

Za to&nost gomjih podatkov jaméi svojeroéne: M. M.

My

PISMO MOJEMU (MOSCANSKEMU)
DELEGATU

Ce bi me danes kdo vpra&l, kaj bi najraje bil v
Mostah, bi me spravil v zadrego. Zupan? Gene-
ralni direktor s kopico podrejenih direktorjev?
Profesor, magister, inZenir? Ali morda uspeden
obrtnik? Ne vem. Zares ne vem.

Pred mnogimi leti pa sem natanko vedel, kaj bi
rad postal: , Ko bom velik™, sem govoril, ,bom
AhCinov Jaka". Ampak spostovani, saj najbrZ
sploh ne veste, kdo je bil AhCinov Jaka.

Kadar se zdaj peljem skoz Moste, se samo
peljem. Sicer pazim na beloprogaste prehode za
pesce na asfaltiranem cestif¢u in gledam nove
stolpnice pa nove mostove — toda tako pazim in
gledam v kateremkoli mestu, skoz katerega se

peljem. Tudi kadar se ustavim v Mostah, se samo
ustavim. Potrkam na uradna ali zasebna vrata, iz-
menjam s sobesednikom misel, dve (ali spijem
kavico, dve), potem spet grem — ne da bi se v meni
karkoli zganilo. Joj, ali se moram, jaz, nekdanji
Mo fanec, tega sramovati’

Mislim, da gre za nesporazum: govorim o
Mostan in imamo v mislih OBCINO. Obéino, ki
od Vodmata do Jan¢, ki ima, ve se, takfen in
taken industti{:ki potencial, tolikien dohodek na
prebivalea, toliko %ol, toliko ambulant, toliko no-
vih stanovanjskih sosesk z ob&ani, ki po novem
niso ve¢ MoZanci ampak MoSEani — glejte, ‘ﬁpa
sem iz tistih Most, ki jih ni ve¢. Tiste moje Moste
smo v imenu napredka pokopali, podrli, odpravili,
nepreklicno in za vselej. Ostale so samo % nekje v
meni. In najbrZ jih nosi tako v sebi % marsikdo, ki
je kdaj bosopet in smrkav lucal kamenje v plava-
jode steklenice z brega tedaj S smrdljive Ljublja-
nice.

Vidite, takrat se je Se natanko vedelo, da leZe
prave Moste samo tostran Ljubljanice — tiso na
drugi strani je Kodeljevo, kar je Cisto nekaj dru-
gega. Hi% na Kodeljevem so bile imenitnej, imele
so vriove, na katerih niso rasle samo solate, temvel
tudi vrinice, predvsem pa 50 bile imenitne, ker so v
mnogih hi&h imeli #edilnike z belimi plo$€icami
in kopalnico (¥edilnik z belimi plo3€icami in ko-
palnica se mi je takrat zdelo najvet, kar se v Zivije-
nju da dose&i). V tistih Easih s0 bile Jance S nekje
daleé na kmetih. Zelena jama je bila samo Zelena
jama in po ugledu % za stopnico niZe od Most —
un{o smo vedeli, ker je od tam tovarna kleja do-
bavljala smrad za vse severozahodno predmestje (ta
smrad je bila najbolj%a vremenska napoved: kadar
je smrdelo mocneje, se je obetalo lepo vreme).
{’olje je bilo Devica Marija v polju, reklo pa se je,
da gre§ v ,Devicmarijpole”, medtem ko je bila
Sempeterska cerkev (katere zvon je zanesljivo na-
znanjal, da se bo vreme izpridilo) nekakina prednja
straZa pravega mesta. Mofanski kmetje, ki so kaj
dali nase, 5o ob nedeljah dopoldne hodili tja k de-
seti madi, peSin s &rnimi klobuki na glavah. Kot so

hodile tudi uglednejie gospodinje, ki so:kaj dale
nase, med tednom na drugo stran ceste k Sarabonu
jasno. Ce bi kdo trdil,

Specarijo. Vse to je bi
g kdaj ne bo tako, bi ljudje rekli, da je znorel . ..

Ko se torej dandanes peljem skoz Moste, |
pozidane in asfaltirane in vseskozi napredne, in ko
sem v Zivljenju Ze zdavnaj dosegel tudi kopalnico,
se sprafujem, kaj neki poéno otroci v teh lepih
Mostah. Vem, vem, nove fole imajo in vrtce in
Sportni park in televizijo doma — ampak kje za-
boga se igrajo, ko ni nikjer ve¢ nobenih prepove-
danih plank, nobene luknje, v katero bi bilo %
treba pogledati, noben?a kanala, % hleva % zajc-
nic ne... V tistih na&§h Mostah si bil lahko ves
dan umazan, ne da bi bilo , nenehno si bil na
pohodu in zato nismo vedeli, kaj je dolgCas, razen
seveda, kadar smo morali biti doma. To pa je bilo
tako redkokdaj, aa se je aalo potrpeti. Vsakdo pat
ni mogel biti Ah&inov Jaka.

Ah¢€inov Jaka pravzraprav sploh ni bil Ahinov,
tam je samo spal. Spal je na lesenem podu ali pod
podom, kakor je naneslo; ker je v&asih gpal tudiv
supi OraZmove Zage, je bil tudi OraZmov Jaka. Ko
je nekol pozimi pritisnil mraz, da je Zivo srebro
zdrsnilo na 20 stopinj pod ni€lo, je Jaka prav tako
spal na golih tleh pod podom, in sicer tako, da se
je s ceste videlo, kako se mu je suknji¢ brez srajce
spodvignil, da je v strupeni mraz kazal goli hrbet
tja do lopatic. Poslali so me gledat, ¢e je Jaka
zmrznil. Seveda Jaka ni zmrznil, drugae ne bi
vzrojil, ko sem ga pocukal za nogo v usnjenih go-
lenicah. Sicer je Jaka vse leto z rokami v Zepih stal
pred pritlikavo kovaénico, okroi katere je vselej
difalo po osmojenih kopitih. Lahko je po mili volji
gledal, kako kovaé tko v teZkem usnjenem
r’redpasniku dolbe mehko roZevino ali v svoji &rni

knji nabija po nakovalu. Otroci smo smeli take
re¢i gledati le od daleé in 3 to vsak hip pri-

vljeni na beg, &e bi zamahnil proti nam. Jaka E
e kdaj celo podrZal nogo nemirnemu konju, §ro
razkoracen se je s hrbtom :é:ri v njer,mr Zivot in vse
gledal &isto od blizu. O, sreCni Jaka!

Zares ne vem, kaj neki po¢no dandanes otroci,
ko gih iz Codellijevega parka nihe veé ne podi, ko
gres mimo , peselhausa™, ne da bi bil tepen, ko ni
nikjer ve¢ nobenih Karmelinank, kjer bi lahko
lezel na prepovedani zid ter zijal v fiZol in kmmfir
na vrtu (dokler niso zidu posuli in zabetonirali z
ostrimi Erepinjami), ko ni ne lesenega mostu, pod
katerim se je dalo priti ¢ez Liublianico. ne da bi
nas preveé padalo v vodo. Se Mergenhalerjevega
zidu za gospodarskim poslopjem ni ved, od koder
je peljala pot na kostanj, s katerega smo preZali,
kdaj bo pritekel hlapec z ,.gajZlo* ali dolgi gospo-
darjev sin Adolf s,,boxerjem™ Capom. ( vojno
je prisel prav, ker je bil tako pripravno visok, da si
z njega ravno lahko s klei€ami dosegel telefonske
Zice). Le poglejte, celo ob poplave smo pripravili
nafe uboge otroke, ob vso tisto vznemirljivo
radost, ko si s kavljem na koncu dolge palice lovil,
kar je nosila narasla reka. Pa , koze — klanf" ne
igrajo veé na poti iz Sole domov in e se kdaj ga
kdaj vendarle se stepejo in zravsajo, je to skoraj Ze
grdo. Saj pravim, kam smo prili!

No, pa mi povejte, kaj ima ta uboga mladez, ki
lahko ves ljubi dan navija tranzistor, pritiska
magnetofon ali stereofonsko napravo ter potem
sede€ na kavéu v ritmu kima in strmi v steno, kaj
ima od svojega glsbenega razkoSa!? Spominjam
se: Kadar je po Zalodki cesti prikorakala vojaska
muzika dravske pefadijske divizije, kako se je
zbrala za njo vsa modfanska mularija! Spremljali
smo prepotene glasbenike na vsej poti, pozabili na
kosilo in véasih tudi na ®lo . .. Pa poglejte, kako
smo vseeno zrasli! In to brez sodobnih vzgojnih
glpomoékov in nadel za skladen razvoj mladostni-

ve osebnosti, brez psihologov in psihoanalize;

tepli 0 nas s palico, kadar se je nabralo preved
grehov, ali tako mimogrede z zausicami, za Sproti
— a smo kljub tem skromnim
zoreli, ne da bi prav vedeli, kdaj in
jo...

ipomockom do-
ko, kar priflo

Prav zares, ko se takole oziram nazaj v tiste
moje Moste, ki jih ni ve€, ne morem mimo zadu-
dene ugotovitve, da smo dandanes tu brez vsakrine
razklanosti ali odtujenosti ali naveliCanosti, ki je
postala tako moderna. Nikogar iz tedanje gene-
racije ne poznam, ki bo modroval, da ni vredno
Ziveti, da je vseeno, kako bo in kako je... Paso iz
tistih nadih mulcev vendarle postali Zupani in gene-
ralni direktorji in Castniki in umetniki in stro-
kovnjaki . . . No, Ze res, vsi % niso pri koritu, kot
se rece, a kaj bi tisto! Ko bo korito dovolj razdir-
jeno — in §rimo ga Ze — bo tudi za to poskrbljeno.

VAS MILAN MAVER




