
MILAN MAVER. Osebna izkaznica: rojen v Mostah leta
1928 (torej zdaj že v zrelih letih - čeprav ni nujno, da bi bil
človek zato kaj pametnejši), absolvent arhitekture - ne da bi
ime! kdaj na vesti kako gradbeno zadevo . . .

Že zelo zgodaj zabrede v novinarstvo, najprej k Pavlihi (ko je
bil še resen), nato k Delavski enotnosti in Ljubljanskemu dnev-
niku, kjer postane Jaka Sulc, se naposled sprijazni z Delom (z
veliko začetnico, z malo ima še vedno težave), kjer ga že precej
let vodijo na plačni Iisti kot karikaturista in pisca pisem mo-
jetnu poslancu oziroma v novejšem času mojemu delegatu.
Zaradi svoje dejavnosti je bil že nekajkrat javno ožigosan s Tom-
šičevo nagrado (dvakrat ali trikrat), del obretnenflnega materiala
pa je zbran v štirih samostojnih knjigah: Humoristova petletka,
Samopopravljanje, Jaka Sulc in 2 x 21. Prav zdaj pripravlja za
tisk nov corpus delicti. Kadar ne piše in ne riše, smuča; smuča
tako rad, da je bil šest let direktor smučarske šole v Združenih
državah (Rib Mountain).

Brkov nima, brado brije (mimogretie: ko birje norce) inhodi
zelo pozno spat. Članarino in davčne obveznosti ima porav-
nane. Vse morebitne pripomhe najraje sprejema na žiro račun
št. 5089)85.

Za točnost gomjih podatkov jamči svojeročno: M. M.

PISMO MOJEMU (MOŠČANSKEMU)
DELEGATU

Ce bi me danes kdo vprašal, kaj bi najraje bil v
Mostah, bi me spravil v zadrego. Župan? Gene-
ralni direktor s kopico podrejenih direktorjev?
Profesor, magister, inženir? Ali morda uspešen
obrtnik? Ne vem. Zares ne vem.

Pred mnogimi leti pa sem natanko vedel, kaj bi
rad postal: ,,Ko bom velik", sem govoril, ,,bom
Ahčinov Jaka". Ampak spoštovani, saj najbrž
sploh ne veste, kdo je bil Ahčinov Jaka.

Kadar se zdaj peljem skoz Moste, se samo
peljem. Sicer pazim na beloprogaste prehode za
pešce na asfaltiranem cestišču in gledam nove
stolpnice pa nove mostove - toda tako pazim in
gledam v kateremkoli mestu, skoz katerega se

peljem. Tudi kadar se ustavitn v Mostah, se samo
ustavim. Potrkam na uradna ali zasebna vrata, iz-
menjam s sobesednikom misel, dve (ali spijem
kavico, dvej, potem spet grem - ne da bi se v meni
karkoli zganilo. Joj, ali se moram, jaz, nekdanji
Mošanec, tega sramovati?

Mislim, da gre za nesporazum: govorim o
Mostan in imamo v mislih OBČINO. Občino, ki
sega od Vodmata do Janč, ki ima, ve se, takšen in
takšen industrijski potencial, tolikšen dohodek na
prebivalca, toliko sol, toliko ambulant, toliko no-
vih stanovanjskih sosesk z občani, ki po novetn
niso več Mosanci ampak Moščani - glejte, jaz pa
sem iz tistih Most, ki jih ni več. Tiste moje Moste
smo v imenu napredka pokopali, podrli, odpravili,
nepreklicno in za vselej. Ostale so samo še nekje v
meni. In najbrž jih nosi tako v sebi še marsikdo, ki
je kdaj bosopet in smrkav lučal kamenje v plava-
joče steklenice z brega tedaj fe smrdljive Ljublja-
nice.

Vidite, takrat se je še natanko vedeto, da leže
prave Moste samo tostran Ljubljanice - tiso na
drugi strani je Kodeljevo, kar je čisto nekaj dru-
gega. Hiše na Kodeljevem so bile imenitnejše, tmele
so vrtove, na katerih niso rasle samo solate, temveč
tudi vrtnice, predvsem pa so bile imenitne, ker so v
mnogih hišah imeli štedilnike z belimi ploščicami
in kopalnico (štedilnik z belimi ploščicami in ko-
palnica se mi je takrat zdelo največ, kai se v življe-
nju da doseči). V tistih časih so bile Janče še nekje
daleč na kmetih. Zelena jama je bila samo Zelena
jama in po ugledu še za stopnico niže od Most -
zanjo smo vedeli, ker je od tatn tovarna kleja do-
bavljala smrad za vse severozahodno predmestje (ta
smrad je bila najboljša vremenska napoved: icadar
je smrdelo močneje, se je obetalo lepo vreme).
Polje je bilo Devica Marija v polju, reklo pa se je,
da greš v ,,Devicmarijpole", medtem ko je bila
šetnpeterska cerkev (katere zvon je zanesljivo na-
znanjal, da se bo vreme izpridiloj nekakšna prednja
straža pravega mesta. Mošanski kmetje, ki so kaj
dali nase, so ob nedeljah dopoldne hodili tja k de-
seti maši, peš in s črnitni klobuki na glavah. Kot so
hodile tudi uglednejše gospodinje, ki scrkaj dale
nase, med tednom na drugo stran ceste k Šarabonu
po špecaiijo. Vse to je bilo jasno. Če bi kdo trdil,
da kdaj ne bo tako, bi Ijudje rekli, da je znorel . . .

Ko se torej dandanes peljem skoz Moste, lepo
pozidane in asfaltirane in vseskozi napredne, in ko
sem v življenju že zdavnaj dosegel tudi kopalnico,
se sprašuiem, kaj neki počno otroci v teh lepih
Mostah. Vem, vem, nove fole imajo in vrtce in
športni park in televizijo doma - ampak kje za-
boga se igrajo, ko ni nikjer več nobenih prepove-
danih plank, nobene luknje, v katero bi bilo še
treba pogledati, nobenega kanala, še hleva še zajč-
nic ne . . . V tistih našh Mostah si bil lahko ves
dan umazan, ne da bi bilo grdo, nenehno si bil na
pohodu in zato nismo vedeli, kaj je dolgčas, razen
seveda, kadar smo morali biti doma. To pa je bilo
tako redkokdaj, aa se je aaio potipeti. Vsakdo pač
ni tnogel biti Ahčinov Jaka.

Ahčinov Jaka pravzraprav sploh ni bil Ahčinov,
tam je samo spal. Spal je na lesenetn podu ali pod
podom, kakor je naneslo; ker je včasih spal tudi v
šupi Oražmove žage, je bil tudi Oražmov Jaka. Ko
je nekoč pozimi pritisnil mraz, da je živo srebro
zdrsnilo na 20 stopinj pod ničlo.je Jaka pravtako
spal na golih tleh pod podom, in sicer tako, da se
je s ceste videlo, kako se mu je suknjič brez siajce
spodvignil, da je v stmpeni mraz kazal goli hrbet
tja do lopatic. Poslali so me gledat, če je Jaka
zmrznil. Seveda Jaka ni zrarznil, druga<ie ne bi
vzrojil, ko sem ga pocukal za nogo v usnjenih go-
lenicah. Sicer je Jaka vse leto z rokami v žepih stal
pred pritlikavo kovačnico, okrog katere je vselej
dišalo po osmojenih kopitih. Lahko je po mili volji
gledal, kako kovač Matko v težkem usnjenem
predpasniku dolbe mehko roževino ali v svoji črni
luknji nabija po nakovalu. Otroci smo smeli take
reči gledati le od daleč in še to vsak hip pri-
pravljeni na beg, če bi zamahnil proti nam. Jaka pa
je kdaj celo podržal nogo neimrnemu konju, široko
razkoračen se je s hrbtom uprl v njegov život in vse
gledal čisto od blizu. O, srecni Jaka!

Zares ne vem, kaj neki počno dandanes otroci,
ko jih iz Codellijevega parka nihče več ne podi, ko
gres mimo ,,peselhausa , ne da bi bil tepen, ko ni
nikjer več nobenih Karmelinčank, kjer bi lahko
lezel na prepovedani zid ter zijal v fižol in krompir
na vrtu (dokler niso zidu posuli in zabetonirali z
ostrimi črepinjami), ko ni ne lesenega mostu, pod
katerim se je dalo priti čez Ljubljanico. ne da bi
nas preveč padalo v vodo. Se Mergenhalerjevega
zidu za gospodarskim poslopjem ni več, od koder
je peljala pot na kostanj, s katerega smo prežali,
kdaj bo pritekel hlapec z ,,gajžlo" ali dolgi gospo-
darjev sin Adolf s ,,boxerjem" Capom. (Med vojno
je prišel prav, ker je bi! tako pripravno visok, da si
z njega ravno lahko s kleščami dosegel telefonske
žice). Le poglejte, celo ob poplave smo pripravili
naše uboge otroke, ob vso tisto vznemirljivo
radost, ko si s kavljem na koncu dolge palice lovil,
kar je nosila narasla reka. Pa ,,koze - klanf" ne
igrajo več na p t i iz šole domov in če se kdaj pa
kdaj vendarle še stepejo in zravsajo, je to skoraj ze
grdo. Saj pravim, kam smo prišli!

No, pa mi povejte, kaj ima ta uboga mladež, ki
lahko ves ljubi dan navija tranzistor, pritiska
magnetofon ali stereofonsko napravo ter potem
sedeč na kavču v ritmu kima in strmi v steno, kaj
ima od svojega glsbene^a razkoga!? Spominjam
se: Kadar je po Zaloški cesti prikorakala vojaška
muzika dravske pešadijske divizije, kako se je
zbrala za njo vsa mošanska mularija! Spremljali
smo prepotene glasbenike na vsej poti, pozabili na
kosilo in včasih tudi na šolo . . . Pa poglejte, kako
smo vseeno zrasli! In to brez sodobnih vzgojnih
pripomočkov in načel za skladen razvoj mladostni-
kove osebnosti, btez psihologov in psihoanalize;

tepli » nas s palico, kadar se je nabralo preveč
grehov, ali tako mimogrede z zaušnicami, zasproti
- a smo kljub tem skromnim pripomočkom do-
zoreli, ne da bi prav vedeli, kdaj in kako, kai pri3o
j e . . .

Prav zares, ko se takole oziram nazaj v tiste
moje Moste, ki jih ni več, ne morem mimo začu-
dene ugotovitve, da smo dandanes tu brez vsakršne
razklanosti ali odtujenosti ali naveličanosti, ki je
postala tako moderna. Nikogar iz tedanje gene-
racije ne poznam, ki bo modroval, da ni viedno
živeti, da je vseeno, kako bo in kako je . . . Pa so iz
tistih naših muleev vendarle postali župani in gene-
ralni direktorji in častnikr in umetniki in stro-
kovnjaki. . . No, že res, vsi fe niso pri koritu, kot
se reče, a kaj bi tisto! Ko bo korito dovolj razSr-
jeno - in arimo ga že - bo tudi za to poskrbljeno.

VAŠMILAN MAVER


