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Dr. J. Kelemina: 

Pesnikova osebnost. 
<Odlomek iz «Uvoda v literarno vedo».) 

Zanimanje za pesnikovo osebnost ne izvira samo iz neke 
radoznalosti za življenske okolnosti moža, čigar pesniška 
dela smo čitali in vzljubili, marveč nam je dandanes 
ustvarjajoč individuj _yažneiji kQt̂  njegova snov. Ta za* M ko 

dobi za nas svojo veljavo šele, äkxTsmo opazili, da jo jč obdeloval 
človek, ki občuti na svoj način, ki ga moremo umeti. V tem zmislu 
smemo reči, da je človek za nas zanimiv predmet, zanimivejši 
kot njegovo delo, katero pride za nas v poštev kot izraz določene 
pesniške osebnosti. Dandanes se vprašamo manj, kaj se pri? 
poveduje, kot pa, kako se pripoveduje; danes smo manj lačni 
snovi, a smo postali artistični. Nejjobitna resnica se zdi, da nikdo 
ne jnore ustvarjati genijalnih del, kdor ni sam genitalen. 

Tako sta torej kritični literarni vedi oclkazani dve temeljni 
nalogi: analizirati ustvarjajoči individuj in pa njegove stvaritve; 
oba dela zavisita med seboj kot temelj in pa zgradba, a. tvorita 
celoto, ker je potrebno, reducirati literarne elemente na njih 
psihični korelat: to je, kritična analiza se «razširi» v sintezo. 
Ocenjujoč organizem umetnine kot prirodni izraz ustvarjajoče 
osebnosti, smo pripoznali i subjektivni i objektivni strani in* 
dividualnega umetniškega udejstvovanja njeno upravičenost. 

Da je treba iskati ključ za umetnikovo delo v njegovi oseb* 
nosti, ni tako novo spoznanje, kot da se literarna veda z njim ni 
mogla ali ni umela okoristiti v dovolj izdatni meri; starejše 
biografije so dostikrat bolj znies življenskih dat in anekdot, kot 
pa resen poskus vpostaviti med pesnikom in njegovimi deli tesen 
spoj v navedenem pravcu. Razliko in razvoj metod lahko za* 
sledujete v «Allgemeine Deutsche Biographie», ki je ena največjih 
zbirk in ki je imela kot sotrudnike pač vse važnejše literarne 



zgodovinarje. Površnost strese brže bolje svoje blago na knjižni 
trg; metodično delo ga gnete in prireja, zgledujoč se na zgodo? 
vinski, socijalni ali naravopisni vedi. 

Naloga, analizirati osebnosti, pripada diferencijalni psiho? 
logiji. Cilj takim razpravam je pa lahko stavljen različno. Na 
bistveno psiholoških tleh se kreta preiskovalec, ako si skuša raz? 
tolmačiti zgodovinsko delovanje umetnikovo kot učinek njegove 
duševnosti, ki nam je kot nekaj singularno?slučajncga podana 
empirično. 

Tudi ako je naloga stavljena v tej omejenosti, se meša v 
diskusijo vprašanje o razmerju med individualno psihološko 
enkratnostjo in transsubjektivno zakonitostjo, med historično 
pogojenostjo in immanentno nujnostjo. Opis kake duševnosti se 
s čisto psihološkimi sredstvi nc da izvršiti — scilicet, ako človek 
ni neomejen «psihologist». Kot druga in višja naloga je stavljena 
torej : odkriti v očitovanjih te in one zgodovinske osebnosti ne? 
časovne vrednote in nadzgodovinske spoje, razbrati iz indivi? 
dualne in časovno pogojene dejanstvenosti tako rekoč nje meta? 
fizični zmisel. 

Razlika med enim in drugim načinom razpravljanja postane 
jasna, ako pregledujete katero izmed številnih začetniških del, 
kjer skuša avtor svojega pesnika podvzeti pod neki psihološki 
tip in na temelju psihofizijološke strukture in pogojenosti izkazati 
njega delovanje kot «nujen» izraz pesniške osebnosti. V takih 
razpravah ne pridejo prav do veljave vprašanja, ki jih hoče, 
recimo, razrešiti Simmel v svojem Goetheju (Lipsko, 1918); tukaj 
si postavi pisatelj nalogo, določiti duhovno zmisel Goethejcve 
eksistence. Pod duhovno zmislijo razume razmerje Goethejeve 
osebnosti in njenega udejstvovanja k velikim kategorijam umet? 
nosti in intelekta, prakse .in metafizike, narave in duše — in pa raz? 
voj, ki so ga te kategorije doživele z Goethejem. Razmotriva se o 
zadnjih kakovostih in motivih pesnikove duhovnosti, ki oblikujejo 
in določajo njegovo pesniško in znanstveno delo in njegovo sve? 
tovno naziranjc, skratka, «prafenomen Goethe», ki odseva iz 
stoterih izjav. V tako sfavljeni nalogi se ne išče šele spoznavanje 
duhovne osebnosti, temveč njeno umevanje, ne vprašuje se za 
posamičnosti, temveč za spoje med njimi; v središču stoji pri 
takem preiskovanju nekako naziranje o osebnosti, koje se skuša 
raztolmačiti tretjim osebam s pomočjo naših velikih duhovno? 
zgodovinskih pojmov, pripadajočih našemu svetovnemu in živ? 
ljcnskemu naziranju. V Gocthejevem slučaju, kjer imate pred 



sabo efekt 801etnega najbogatejšega življenja in ustvarjanja, 
obeta delo tudi uspeh; a vse to je bolj filozofska vežba, kot pa 
literarno*zgodovinsko opravilo. 

Kot najbližja naloga literarne vede se nam potemtakem raz* 
kriva analiza določene ustvarjajoče osebnosti s psihološkimi 
sredstvi. Svrha temu delu je, ustvariti za nadaljnja preiskovanja 
sigurno izhodišče; to, kar si želi literarni kritik, so psihogrami, 
na katere more nadovezati svoje študije, v katerih potem nc bodo 
podane nekake impresije, ampak ki bodo dovedle do fundiranih 
izsledkov. Takih «dušepisov» je na pobudo s psihološke strani 
res nekaj sestavljenih, toda vse premalo za potrebe literarne vede. 
Literarni kritik, ki hočeš nočeš sestavlja za svoje namene take 
opise, noče s tem pačiti poklicnih dušeslovcev v njihovem delu, 
marveč predpostavlja njihove izsledke in zakonitosti kot nekaj 
trdnega; vsekakor ni njegova krivda, ako temu ni tako. Veliko 
bolj kot kake anomalije, ki so seveda tudi važne, zasleduje on 
v svojem objektu one procese in habituelne ureditve, ki se v neki 
izmeri ponavljajo v celih skupinah individujev. Tako je n. pr. iz 
psihologije vidnih občutkov in zaznav doffro znano, da je spo* 
sobnost razlikovanja barvnih kvalitet pri posameznikih razvita 
zelo različno in ponajvečkrat omejena na majhno število. To 
dejstvo je treba ugotoviti v kakem ustvarjajočem duhu, da se 
more najti razlaga za ubožnost njegovih barvnih zaznav; ali pa 
nadalje za njega nezmožnost, gledati telesno itd. 

Opazovanja se zgoste v sistematskih pregledih v konstrukcijo 
tipov, predvsem tipov pesniške fantazije. Kajti poleg splošno 
umljivih elementov, ki jih na sličen način lahko doživi vsakdo na 
sebi, iščemo v pesniku to, kar doživi stvariteljski duh sam. 
Treba je ugotoviti vlogo produktivne fantazije, katere organi* 
zacija se danes vendar ne presoja heterogeno, v celotnem ustroj« 
stvu pesniške individualnosti. Pri posameznem pesniku upamo 
doseči kolikor toliko točno merilo za obseg, oblikovalno zmotnost 
in izvirnost njegovih stvariteljskih zmožnosti. Iz celotnih opazo* 
vanj zraste slika literarne osebnosti, točna kot jo je mogel 
podati s svojimi lagodnimi metodami kritik starejše dobe, ki je 
podajal pač bolj splošne impresije. Bistveno je seveda, da. so 

» preiskovanja v resnici izčrpna in se nanašajo na vse faze pesni* 
kovega razvoja. 

Taka preiskava vendar ne bo smela izzveneti v absolutno 
oceno; v kako uvrstitev ustvarjajoče osebnosti. Ko je namreč 
preiskovalec določil vrsto, obseg, jakost izvestne darovitosti, ko 



je ugotovil materijalno svojevrstnost kakega individualnega udej* 
stvovanja kot notranjo psihološko in zgodovinsko nujnost, je 
zadostil genetski metodi študija, kakor ga zahteva naša doba. 

Psihična osebnost nam je podana z zakonitostjo poteka psiho* 
fizijoloških procesov, s prvotno svojebitnostjo duševnih funkcij 
in z vsebino psihičnih dožitkov. . • 

Psihični dožitki so odvisni od vnanjih in dostikrat namera* 
vanih vplivanj; so izpremenljivi in podvrženi slučajem; nasprotno 
pa imamo v svojevrstnem poteku psihofizijoloških procesov in 
v svojebitni kakovosti funkcij stalno jedro kake duševnosti. Da 

^ r e tudi dožitkom pri stvarjanju važna vloga, bo pokazala 
razprava. 

Kot viri za študij pesnikove duševnosti so nam na razpolago 
izjave pesnikove, izjave tretjih oseb o pesniku in slednjič mate? 
rijal, zadobljen izj>esniških del samih. Težkoča, prodreti v procese 
pesniškega ustvarjanja, je ista, kot dobiti vpogled v potek duš* 
nega dogajanja vobče. Res, da imamo od pesnikov samih opise 
procesov inspiracije in prvega zanošenja domislic, toda vsi ti. 
podatki so daleč od znanstvene točnosti; ti podatki niso prosti 
precfzavjžetostC ker niso sestavljeni v tvornem momentu, temveč 
so rezultat naknadnega razmišljanja o stvari. Poročila, ki jih 
dobimo na ta način, ne vsebujejo tudi razlage o vzrokih ustvar* 
janja — in ravno to bi želeli vedeti. 

Pesnikova osebnost sc zrcali v vsem njegovem pesniškem 
delovanju. Celoto lastnosti kakšnega umotvora imenujemo njegov 
stil; specijalno one lastnosti, ki imajo svoj izvor v kaki določeni 
osebnosti, lahko imenujemo stil osebnosti. Iz pesnitve se da 
osvetliti pesnikova osebnost in narobe: pesnikova osebnost nam 
daje ključ za umevanje njegovih del. Stil je fizijognomija duha in 
manj varljiva od same osebnosti. Seveda se mora to sklepanje 
od stilističnih opazovanj na avtorjevo duševno organizacijo vršiti 
s primerno opreznostjo; predpogoj za točnost sklepanja je: da se 
pesnik kreta v svojem jeziku naravno in neprisiljeno; da ne po* 
kriva svoje notranjosti s plaščem konvencijonalnosti, klasičnosti 
ali tipizujoče korektnosti. Refleksije na smotrenost izraza za* 
brišejo lahko prvotno bistvenost. Pa tudi, ako je jezik adekvatno 
izrazilo misli, je še opozoriti na težkočo, da spaja kaka osebnost 
v sebi lahko najprotivnejše tendence in stremljenja, ki jim avtor 
kot mojster jezika more dati najprimernejšega izraza. Vsekakor 
bodo za tak študij bolj hvaležne predvsem relativno čisto od* 
rejene, statično v sebi počivajoče duševnosti, ki jih odlikuje 
nekaka zlata enostranost. 



Sicer pa se mora študij stila tesno okleniti razvoja, ki ga jc 
doživel avtor kot človek in_ umetnik. Govor ni pesniku podan kot 
mrtvo orodje, temveč kot organska živa tvorba, ki raste in se 
izpreminja. Poznati bo treba tudi pesnikove vzore, da moremo 
presoditi, v koliko je pod tujimi vplivi, ali si je ustvaril jezik sam 
kot voljno orodje. Določiti je treba na podlagi celotnega 
materijala, ali govori avtor splošen literarni jezik ali ima sam 
svgi-^til. 

Dandanes se ne priznava nobena kakovostna razlika več v 
funkcijah in procesih psihofizijološkega aparata pri umetniku in 
neumetniku, temveč samo jakostne razlike. 

Umetniška darovitost počiva, tako smemo smatrati, na stop* 
njevanju treh različnih duševnih funkcij: na stopnjevanju in 
rafinaciji sprejemljivosti vtisov zlasti nri višjih čutih (vid, sluh); 
na stopnjevanju notranjega p^delarijiHprejetih vtiskov po sin? 
tetski in kombinujoči fantaziji ter po emocijah; in na stopnjevanju 
vseh funkcij, udeleženih pri čutno nazornem prikazovanju in 
ponavljanju notranjih dožitkov (v govorici, z roko ali glasovi). Te 
tri točke moramo nahajati v osebi, ki naj ji damo naslov pro? 
duktivne pesniške individualnosti. 

Psihofizična organizacija pesnikova in njeno obratovanje tvori 
sicer izhodišče našega študija, a baš obravnavanje teh vprašanj 
eksperimentalnim potom preseza delokrog in zmožnost literarne 
vede; v tem oziru bo morala pričakovati izsledkov psihofizijologije 
in induktivne estetike. Literarni študij nima neposredno opravka 
s psihofizijološkimi primarnimi procesi, ki se gode v pesnikovi 
duši (občutki, zaznavami), temveč s pesnikovimi predstavami, 
temelječimi na onih čutnih dožitkih in izraženimi v govorjeni ali 
pisani besedi. Človeška govorica pa ni samo preprosto ponavljanje 
predstav, temveč samostojna oblika mišljenja. Vendar pa: ker 
imamo v psihofizični konstituciji in v njenih najelementarnejših 
procesih objektivne temelje za pesnikov osebni stil, smo pri? 
morani pritegniti tudi ta vprašanja v krog svojih opazovanj; vsled 
pomanjkanja drugih pripomočkov si skušajo preiskovalci vsaj 
ustvariti nekako splošno sliko pesnikove telesne organizacije, 
zlasti, v kolikor so prizadeti višji čuti. Čjm bolj je v pesniku 
razvito kako občutno področje, tem jačji odmev se bo našel v 
njegovem stilu in narobe; podrobnejša razmotrivanja o tem slede 
v poglavju o stilu. 

Kar se tiče intenzivnosti doživljanja in zmožnosti izražanja, 
je navadno, da ti dve sposobnosti pri enem in istem individuju 



nista enako razviti; zlasti formalna nadarjenost rada zaostaja za 
5 intenzivnostjo duševnih dožitkov. Sto in sto ljudi je, ki čutijo 
* prav tako globoko ko£ veliki in največji umetniki in ki so v 
* svojem estetskem zadržanji tudi sposobni, to globoko čuvstvo 

kar najtočnejše izolirati napram mišljenju in stremljenju; kar jih 
pa razlikuje od umetnika, je to, da jim slučajno nedostaja pri? 
rojena zmožnost, ustvariti vidne, slišne ali je^ikpvj^Jv^be^ki 
nosijo to čuvstvo (Deri). 

Vzrokov za zgodovinski nastop genijalne osebnosti ne_po? 
znamo, potemtakem tudi njenega nastopa v izvestnem trenutku 
ne moremo v naprej preračunati. Lahko pa zasledujemo njen 
razvoj v zgodovinski pogojenosti. 

Taine je razlikoval tri činitelje, ki vplivajo odločujoče na 
oblikovanje osebnosti: la race, let milieu, le_moment. Pod prvim 
imamo umeti prirojene podedovane darovitosti, ki jih človek 
prinese s seboj zaeno z različnostmi, ki izvirajo iz temperamenta 
in telesne strukture; preiskovati jc nadalje milje, v katerem živi 
ta «pasma»; nikdo namreč ne stoji osamljen na svetu, marveč ga 
obdaja narava in drugi ljudje; sekundarni učinki vplivajo na 
podedovane darove, fizične in socijalne okolnosti preoblikujejo 
naturel, ki jc vanje postavljen; učinkuje podnebje; politične sile 
so za narode tako merodajne kot vzgoja, poklic, bivališče, živ? 
ljenski pogoji za posameznika. Pod tretjo točko, glede katere se 
Taine ni natančneje izrazil, moramo umevati časovne razlike v 
vtisih, ki se očitujejo, n. pr. v nekih idealih in tipih, v gledaliških 
razmerah itd. Staro izumre in novo vzklije «v momentu» in po? 
trebno jc, iz tvoriteljskih sil razložiti izpremembo dob. 

Da imamo v navedenih točkah odločujoče činitelje za tvorbo 
duševnosti, ni dvoma; samo da je težko oceniti njih pomen in 
vpliv pri nekem objektu in jasno opredeliti enega proti drugemu. 

I^odovnikji^iia^gu. 9—CLuEIlî f̂f ? m i va opazovanja, toda ne 
^zakonov, ki bi nam potrjevali, da je POJtdjldk,inL tolikih rodovih 

moral nastopiti genij, obdarjen z izvestno vsoto kakovosti; vsaj 
i m n c moremo odkriti te zakonitosti. Veda, ki skuša izvajati 
duševne lastnosti kake osebnosti iz njene pripadnosti k tej ali oni 
«rasi», tudi še ni izpričala nad vsak dvom svoje upravičenosti; 
anarhistične in mistične velejitete, ki so bojda izvirna hiba slo? 
vanskega rodu, so predobro znane ti^i drugod. 

yiCc^v^, ~Cc> f e ^ o -r—* y J b ^ A c ^ (Dalje prih.) 

/
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Marija Kmetova: (Nadaljevanje.) 

V metežu. 

Po pomolu se je zibala množica, dišalo je po parfemu in 
morju, toalete so se prelivale v mavrico barv in po morski 
gladini so se ostro bleščale zlate, bakrene, rdeče in zelene 
niti solnčnih odsevov. Kakor ogromne perotnice so žareli 

rožasti oblaki na modrozelenkastem nebu in pri Sv. Justu so 
peli zvonovi. , 

Roko v roki sta stopala s počasnimi koraki Andrej in Tina — 
zdaj že nekaj mesecev gospa Gornikova — in sta molče motrila 
pestro promenado in barvasto morje. Andrejev obraz je bil kakor 
samo jadro miru, Tina pa je bila v bogati in lepi obleki všeč sama 
sebi in občutila je ubranost svojih lastnih telesnih oblik in to, 
kako je človek v lepi obleki vendarle ves drugačen, bolj umirjen 
in bolj samozavesten. 

«Kod blodi zdaj Tone,» je dejal Andrej in se smehljaje za* 
gledal v daljo preko morja. 

«Kako moreš biti tako neokusen,» ga je zavrnila Tina in jc 
odmaknila svojo roko od Andrejeve. 

«Kaj sem te užalil, Tina? Nikar, razumeti me moraš. Toliko 
sreče je v meni, zares toliko prave, čiste sreče, da so se mi ne* 
nadoma zasmilili vsi ljudje in mi je kar tako mimogrede prišla 
tudi misel na Toneta.» 

«Pa te prosim, da o tem nc razmišljaš več.» 
«Saj ti je vendar vseeno, saj je tujec zate!» 
«Je — in tudi zate bodi. In po grobu ne brskaj.» 
«Kako si ostra, Tina! Pa imaš nemara prav. Oprosti.» 
«Andrej — o čem drugem razmišljaj rajši.» 
«No? O tebi, kako te imam rad? Tega sem prepoln in prav 

to je moja sreča.» 
«Vem — vem — in prav z a t o . . . » 
«Kaj, Tina?» 
«Ah, saj veš! Kaj se nalašč izmikaš?» 
«Zdaj vem — avto!» Andrej se je prisiljeno nasmehnil. 
«Vendar!» je vzkliknila Tina. «No?» 
«Torej ti je še vedno v mislih ta preklicani avto.» 
«Seveda mi je v mislih in čudim se ti, Andrej, ko toliko praviš, 

kako me imaš rad, pa da mi kar koj ne izpolniš moje prve želje, 
ki sem ti jo sploh izrekla.» 



«In jaz spet se čudim tebi, Tina, da moreš imeti še kako željo, 
zdaj, ko sva vendar dosegla vse — ko sva združena na veke!» 

«To si ti — jaz sem pa še nekaj čez.» 
Skoraj bi se bilo zmračilo Andreju čelo, a je le nalahno za* 

vzdihnil in dejal: 
«Da ti povem resnico, Tina, jaz sploh nisem vnet za avto? 

mobile. Motilo bi me tisto neusmiljeno hreščanje in drdranje 
krog hiše.» 

«Jaz — jaz! Pa jaz?» 
«Ti si jaz — in jaz sem ti.» 
«Pa si se ujel! In jaz sem ti, si dejal. Torej?» 
«Vem, zgodilo se bo, kakor želiš. Pa je skoraj škoda denarja 

za tako neokusnost.» 
«Joj, Andrej, kaj sem se zmotila? Ti skopariš?» se je zanič« 

ljivo obregnila Tina in pogledala Andreju v obraz. 
«Krivična si, Tina. Menim, da nimaš pravice misliti takih 

misli; nimaš povoda za to.» 
«Očitki? Andrej — kaj ti jc žal denarja?» 
«Tina, kako moreš!» 
«Res, res — pustiva te suhoparnosti. Pa avto le dobim?» 
«Dobiš.» 
«Potem je vse prav. Si hud?» 
«Če bi hotel biti, pa ne bi zmogel tega.» 
«Da ti ne bo žal!» 
«Česa?» 
«Tega, da ne moreš biti hud name.» 
«Zakaj, Tina? Kam meriš?» 
«Nič, nič. Kar tako pravim. A vse je mogoče.» 
«Skrivnostno govoriš.» 
«Ženska sem. Sfinga!» 
«Res, a tebe poznam in sem brez skrbi.» 
Že je hotela reči Tina «revež», a je molčala in skoraj jo je 

bilo sram, da ni v njej iskrenosti do Andreja, ko ga je videla v 
tolikem zaupanju. Tedaj se je zgenila in dejala: 

«Poglej, poglej, Meta naju pozdravlja!» 
In že je pohitela k Meti in Andrej se je prijazno smehljal. 
«Čestitam, čestitam!» je vzklikala Meta in segla obema v roke, 

Tina pa je povzela: 
«Da sem gospa Gornikova, kajne? Že dobro. Dnevi tihe sreče 

so že minuli, zdaj pridejo slavnostni dnevi. Povabim te.» 
«Če bo všeč gospodu soprogu?» je smehljaje vprašala Meta. 



«Vprašaš,» je namesto Gornika odvrnila Tina in je že okre* 
nila pogled. «Rižnarjeva dva! Kakor bi se bili zmenili. — No, 
gospa Melanija, poglej me v novem svetu! Dober dan, gospod 
profesor! Vse dobro? Vse zdravo? In še vedno sije solnce? Prav, 
prav, že vidim na vajinih očeh, kako vama je dom ves zlat v 
duši. Jaz pa proslavljam sebe in ves svet in — avtomobile. Ha, 
ha, Andrej, te je speklo? Torej — pozdravljeni vsi skupaj — 
z menoj vred!» 

Take Melanija še ni bila videla Tine in kar do besede ni 
prišla in tudi Rižnarju jc bilo čudno, Meta pa si je grizla ustnicc 
in je premišljala, je li to maska ali čista resnica. Andrej je bil 
spet pomirjen, radostno je pogledaval Tino in bi jo bil najrajši 
objel sredi promenade in še one tri poleg. 

«Poldi!» je mahoma vzkliknila Meta in vsi so se ozrli. 
Poldi Bizjakova je prišla mimo v čudoviti, našopirjeni toaleti, 

vsa začudena je premerila družbo, potem je nalahno sklonila 
glavo in ni rekla besede in je šla mimo. 

«O!» se je začudila Meta. 
Stopila je za Poldi in jo privedla, a besede so bile tako lesene, 

da je Tino kar zmrazilo, vendar ji ni pošla dobra volja in je dejala: 
«Veste kaj, slavna gospoda: danes je petek — v nedeljo, če 

vam jc prav, vas vse povabim na izlet. Prav?» 
«Tina, saj ne veš, č e . . . , » je hotel ugovarjati Andrej. 
«Če jim je všeč? Pa seveda.» 
«Prav,» je odvrnila Meta. «Pa kam?» 
«V Koper bi šli,» je dejala Tina. «Kajne?» 
In vsi so bili zadovoljni in so določili uro odhoda, le Melanija 

je dejala, da ne bi utegnila, pa jo je zavrnila Tina: 
«Ah kaj, tvoj dom ti le ne bo odšel za en dan!» 
«Včasih je dovolj trenutek za to,» je odvrnila Melanija, Tina 

pa se je le nasmehnila in dejala: 
«Dom in tako dalje — saj veš — Melanija, jaz in dom . . . Pa 

kaj. saj prideta — lepo bo.» 
Tudi Poldi je obljubila, da pride, pa je nenadoma prebledela 

in se zazrla v eno točko. Tini je šinila kri v lice, Gornik pa je 
že glasno pozdravljal: 

«Gospod doktor, gospod doktor, stopite bliže!» 
Pire je svečano pozdravil vso družbo, že je hotel iti mimo, 

pa se je v sunku ustavil in dejal: 
«Sami znanci, kakor vidim — in novoporočeni par, koliko sreče 

za en sam pogled!» Ironično se je nasmehnil, Poldi ni pogledal, 
Tini pa je segel v roke in ta je brž povzela: 



«V nedeljo v Koper — greste?» 
«Kar tako — v naglici — kako bi presodil?» 
«Greste?» je spet hitela Tina, ne da bi sama vedela zakaj. 
«Velja. In zdaj zbogom!» 
Priklonil se je in odšel, da je Gornik še stekel za njim in mu 

povedal kraj in uro odhoda. Poldj je vztrepetala in je bila ne* 
nadoma nenaravno živahna, Meti pa je bila vsa komedija všeč, 
oprijela se je Tine in Poldi, Gornik pa se je pridružil Rižnar* 
jevima in izprehajali so se še po pomolu, dokler se v mraku niso 
razšli. 

V jutru je bilo morje vse belo kakor sneg in še bolj beli so 
bili galebi, ki so se vreščaje spreletavali nad širno planjavo vode 
in so se bratili s solnčnimi žarki. V ladjah so podrhtevali stroji . 
kakor zajete zveri. Mestne hiše pa so bile vse težke v dremavici 
in so se skoraj ustrašile solnca. 

Tina je bila vso noč v nemiru, venomer se jc izpraševala, ali 
je bilo prav, da je povabila tudi Pirca in zdaj pa zdaj se ji je 
zasmilil Andrej. Ta pa se je z otroško radostjo veselil izleta in 
je bil vesel, da bo imela Tina lep dan. O Pircu ni imel niti naj? 
manjše zle misli, še dobro mu je delo, da bo Pire videl, kako je 
Tina zadovoljna v novem zakonu. 

Že je bila vsa družba na pomolu pri ladji, ki je bila priprav* 
ljena, da se odpelje v Koper. Le Pirca ni bilo še in Poldi se je 
venomer ozirala in vendar ni hotela, da bi bil kdo opazil njeno 
pričakovanje. Tik pred odhodom ladje jc prišel počasi Pire, kakor 
bi se slučajno izprehajal ob obrežju in je še prav pazno motril 
galebe. 

«Brž, brž, gospod doktor!» mu je zaklicala Meta in ga potegnila 
za roke na krov ladje, kjer so drugi že stali in v nekakem pri* 
siljenem veselju so se pozdravljali v brezpomembnih besedah in 
ladja se je jela obračati in je odplula od brega. 

«Tako, zdaj pa kar v Ameriko,» je dejal Pire in pogledal 
Andreja. 

«Ubogi Mlakar,» je rekla Poldi in ošinila Tino z zasmehljivim 
pogledom. 

Rižnar je kakor v zadregi zakašljal, Melanija je pogledala Tino 
izpod čela, Meta se je nasmehnila Pircu, Gorniku je bilo sitno, 
a Tina je odvrnila: 

«Kakor je komu dano.» 
Vsem je bilo sitno, le Poldi se je smehljala in dodala: 
«Na račun drugih.» 



«Daj, ne kvariva jutra, Poldi,» je vzkliknila Tina, «in nc via? 
čimo noči v dan! Tako. Zdaj pa, prosim, živimo v lepem jutru 
in bodimo veseli, gospoda.» 

«Izvrstno,» je dejala Meta, «tako je prav.» 
Poldi se je ozrla vstran in je skomignila z rameni, Pire pa 

bi se bil skoraj zasmejal na ves glas. Pristopil je k Melaniji, ki 
se je bila malo bolj daleč od drugih zazrla v morje, naslonil se 
je na ograjo in dejal: 

«Kako vam je v tej nečisti družbi, gospa?» 
Melanija se je zdrznila, ga pogledala in vprašala: 
«Kako — nečisti?» 
«Tako — saj vidite: današnja slavijenca sta izšla iz razporoke, 

gospa Meta je ločena žena, Bizjakova je ločena po notranjosti, 
jaz pa — saj veste, sem kakor hudobni duh v tej čestiti družbi. 
Edino vi in vaš mož sta, kako bi dejal, sta po vseh formulah 
zakonski par na desno in levo in v sredo.» 

«Torej čistost v nečistosti — tudi nekaj,» je odvrnila Melanija 
in se spet zazrla v morje, ki jc lomilo solnčne žarke v vseh od? 
tenkih najnežnejših barv. 

«Gotovo — tudi nekaj,» je povzel spet Pire in dodal: «Če je 
namreč iz prepričanja.» 

«Seveda je, polovičarstva ne poznam — to je bolezen.» 
«Prav,» je dejal Pire. «Pa dovolite, da vam nekoliko potipam 

žilo: kaj vam ni nikdar žal tega?» 
«Česa?» se je začudila Melanija. 
«Te poštenosti, recimo, saj tako ji pravimo v življenju.» 
«Ne, Bog varuj, poštenosti mi ni žal.» 
«Ni? Hm, prav, vendar — kaj ne vidite včasih lepših barv 

onkraj svoje ozke meje?» je dodal Pire in se pomenljivo na? 
smehnil. 

«Vidim, seveda jih vidim, a kar je — je.» 
«Torej ste pošteni nekako iz obupa, kaj?» 
«Tako mora biti.» 
«Mora? Kdo vas sili?» 
«Čistost doma.» 
«Kaj je to?» 
«Jasen račun v sebi in pred možem in otrokom.» 
«In pred Bogom in ljudmi, da ne pozabite?» 
«Tudi.» 
Melanija se je vzravnala in izzivajoče pogledala Pirca, češ, 

kaj mi hočeš in zakaj? 



«Gospa, nočem vas vzburjati, saj sem vas bil prej prosil do* 
voljenja. To je kar tako, pogovor, besede.» 

«Vem.» 
«Dobro — mi je prav, da ne sodite napak mojih besed. In — 

še to — vi res ljubite svojega moža in ste mu vdani iz ljubezni?» 
«To zahteva čistoča doma,» je že nekako v nejevolji odvrnila 

Melanija. 
«Dom — to vam je vse?» 
«Vse.» 
«Potem ste nemoderna ženska,» je dejal Pire in je bil 

čisto resen. 
«To mi je dejala tudi moja sestrična Tina.» 
«Tudi ta? Verjamem, zakaj ona je popolnoma moderna 

ženska.» 
«In take imate radi, vi, moderni moški!» 
«Seveda,» je dejal Pire, «laže nam je pri njih.» 
«Dom?» 
«Kaj to! A niso tako zagrizene v jasne račune, k o t . . . » 
«Jaz — kajne? In obojestransko laže „gledate lepše barve 

onkraj svoje ozke meje" — po vaših lastnih prejšnjih besedah. 
Čudno.» 

«To je naš čas — nič ni čudno, taki smo zdaj. Vi pa ste iz 
prejšnjih časov, ko je bila žena — žena, mož — mož, mati — 
mati.» 

«Zdaj pa?» je vprašala Melanija. 
«Je žena ljubica, da ne rabim ostrejše besede, mož ljubimec 

in nc le svoje žene, mati, mati pa je — iz koketnosti.» 
«Kaj želite vi?» 
«Ah jaz — moj Bog — ničesar! Zdaj — prej — potem — same 

komedije! Vse me zanima, a v ničemur ne bi hotel obstati.» 
«Duševni brezdomovinec.» 
«Res — dobro ste povedali. — Pa, mimogrede, kako sodite 

Tino?» 
Melanija se je zdrznila, ker je dejal le «Tino» in je koj nekaj 

zaslutila, odvrnila pa je: 
«Smili se mi.» 
«V tej sreči?» se je navidezno začudil Pire. 
«Tudi v tej sreči.» 
«Ki ne verjamete vanjo?» 
«Da bi ji ne odtekla!» je dejala Melanija in se ozrla po drugih. 
Pire je ujel njen pogled in se je tudi on ozrl po ostalih. Poldi 

in Meta sta se pravkar zasmejali, Rižnar in Gornik pa sta bila 



v živahnem pogovoru, Tina je sedela bolj zase ob ograji in je 
navidezno poslušala ta dva, vendar ji je bilo videti, da je bila 
ves čas v mislih pri Pircu. Kljub zunanji razigranosti jo je bilo 
prej vendarle zaskelelo, ko je bil Pire omenil Ameriko in tudi 
Poldine besede so jo bile užalile. Vendar bi se ne bila za vse na 
svetu hotela izdati in zato je vse prevlekla s smehom in kakor 
da ne razume zbadljivke. Preteklosti je hotela uteči na vsak način 
in je hotela živeti zdaj le v naročju novih darov bogastva. V teh 
dneh po poroki je bila do dna spoznala še bolj kot v Mariboru 
pri materi, da se je bila spet zmotila in da Andrej le ni njen 
človek, da ni oni, ki bi bila vsa njegova, ampak jo je bolj in naj* 
bolj prevzel njegov denar in udobnost zaradi denarja, ki ga je 
potrebovala. Vendar je imela Andreja rada po svoje, všeč ji je 
bil zaradi dobrote in mehkobe, saj je storila z njim, kar je hotela. 
In všeč ji je bilo, ker je bil Andrej tako srečen poleg nje in jo je 
le gledal in občudoval in je celo hvalil njene napake. Da je lju= 
bežen zares slepa, to je spoznala Tina v teh dneh do dna pri 
Andreju in se je skoraj bala, da bi kdaj spregledal. In da ni čutil 
ne videl, kako je ona večkrat v mislih vse drugod — pri Pircu 
in njegovih besedah, temu se ni čudila, vendar jo je včasih nekaj 
nehote zmotilo, da bi ga bila rada kdaj podražila zaradi PircSa, a 
se ji je koj nato Andrej zasmilil in je molčala. 

Zdaj je vstala s sedeža na krovu in je zaklicala: 
«Gospoda, zdi se mi, da bomo kmalu na cilju!» 
Vsi so se ozrli in so res zagledali v bližini Koper, ki je plaval 

proti njim in se smehljal pod vedrino neba. Meta je pristopila 
k Tini in dejala: 

«Hočem — nočem, moram ti reči, da si lepa, Tina.» 
«Kako bi ne bila!» je zmagoslavno odvrnila Tina. 
«Tako lepo ti je?» 
«Tako lepo.» 
«Prav zares?» 
«Zares.» 
«Veseli me,» je dejala Meta, «saj te imam še vedno pred očmi 

öd takrat v Barkovljah, ko si pela žalostinke.» 
«Jobove psalme,» je v smehu odvrnila Tina. 
«Prav Jobove, res.» 
«Tisto — kje je že to! Zdaj izvirajo vse druge pesmi.» 
«Torej poješ himno življenju?» 
«Živim to himno! In pijem, pijem — vse hočem izpiti do dna.» 
«Pazi, da ne prideš prezgodaj do dna, Tina, ondi je grenkoba!» 



«Do dna je še daleč.» Čutila je, da jo Pire posluša in razume 
vsako besedo, zato so bile njene besede še bolj močne, nalašč 
izzivajoče in v hipu se je okrenila in dejala: 

«Pozor — zdaj smo tu. Moji gostje ste — zato, prosim, kar 
naprej.» In odmaknila se je, da so šli vsi mimo nje in tako je 
bila polna življenja, da so se nehote vsi sklonili, ko so šli mimo, 
Andrej pa bi bil za ta hip dal vso svojo srčno kri, tako je bil 
srečen, da je ta lepa ženska njegova žena, njegova last. V odkrito? 
srčnem spoštovanju jo je zunaj ladje prijel za roko, ki jo je nemo 
poljubil. Pire je nalahno vztrepetal, a je bil brž spet sam svoj in 
se je obrnil k Poldi, rekoč: 

«In vaš gospod soprog, milostljiva?» 
Meto je spreletelo neprijetno čuvstvo pri teh besedah in je 

karajoče pogledala Pirca, Poldi pa je zardela čez in čez in toliko, 
da se ni okrenila in odšla nazaj na ladjo. Jeza in bolest je bila 
v njenem glasu, ko je odvrnila: 

«Odklej se zanimate vi zanj, gospod doktor?» 
«Prav od zdajle.» 
«Se mi je zdelo. Sicer imate drugačna zanimanja.» 
«Na primer?» 
*Tak nehajta, za božjo voljo,» je dejala Meta, ki je čutila, da 

bodo Poldi zdaj zdaj oblilc solze in je dregnila Pirca v komolec, 
Poldi pa je prijela za roke in jo potegnila za seboj. 

«Ta človek,» je siknila Poldi, «kako si upa, da si upa!» 
«Molči, Poldi, nikar ne Qdgovarjaj in pusti ga, saj veš, da je 

čudak,» jo jc mirila Meta in ji začela praviti o svoji novi obleki, 
da bi jo privedla v druge misli, kar se ji je za hip tudi posrečilo. 
Pircu je bilo nekam čudno in kakor je sicer užival, ko je zbadal, 
zdaj mu njegovo lastno vedenje ni bilo všeč, ker se je dobro 
zavedal, da je izšlo iz zunanjega vzroka in je še bolj dobro vedel, 
da je bila njegove nejevolje kriva Tina. Nehote in nevede je moral 
venomer misliti nanjo in ta dan ga je naravnost omamljala. Vse 
je drhtelo v njem in toliko, da ni pristopil k njej in jo odvedel 
na drugo pot, kjer bi bila sama zase. Videl je pa, da je kaj takega 
nemogoče zdaj, zato se je jezil sam nase in je nemirno kadil 
cigarcto za cigareto in temno zrl predse in za Meto in Poldi se 
ni menil dalje. Zaslišal je pa Rižnarja, ki je pravkar dejal 
Melaniji: 

«Poslušaj, Melanija, z gospodom Gornikom sva imela vso pot 
krasen pogovor.» 

Gornik se je smehljal, Tina je zrla v Rižnarja, Pire je pristopil 
in Melanija je vprašala: 



«Kaj je bilo?» 
«O domu in o lastni hiši ima gospod Gornik prav take lepe 

misli kakor jaz.» 
«To sem si mislila,» je odvrnila Melanija, Gornik pa je dodal: 
«Take misli so mi bile že od nekdaj najljubše.» 
«Hiša, vrt, otroci, polni zdravja; vseokrog mir, tihota, sporazum 

na znotraj in zunaj, idealno družinsko življenje, zdi se mi, če bi 
to dosegel, potem bi mi bile izpolnjene vse moje največje želje,» 
je v zanosu govoril Rižnar. 

Vsi so molčali in šli dalje po poti na drugo stran Kopra, kjer 
je v solncu živelo mlado drevje in so gostoleli ptiči, najlepših 
pesmi prepolni. 

«Na prvi točki sem že do tega viška,» je nadaljeval Rižnar, 
«družinski mir imam, zdaj delam, da pridem do lastne hiše in 
potem se zaprem v svoja nebesa in se obdam s kitajskim ob* 
zidjem, da ne bo imel nihče vpogleda v mojo srečo.» 

Melanija se je smehljala in dejala: 
«Tudi jaz imam trdno vero v tako svojo bodočnost in hočem, 

da pridem na vsak način do nje. Vem, da bodo trnjeva pota 
vmes, a če hočem in hoče moj mož, sem prepričana, da doseževa, 
kar imava v mislih.» 

Pire se ni mogel zdržati, da ne bi dejal: 
«Vi ste pa že na drugi točki do te sreče, gospod Gornik.» 
«Kako?» se je začudil Gornik in tudi Tina je bila radovedna. 
«No — tako: ženo in mir že imate, prva točka; hišo in vrt 

tudi imate, druga točka; zdaj le še kitajsko obzidje. . . tretja' 
točka — in konec. Vso srečo želim vam, gospod Gornik, in prav 
tako vama, gospa in gospod Rižnar.» 

«Hvala, hvala,» sta odvrnila Gornik in Rižnar; Melanija je 
začutila ost, Tino je zbodlo močneje in je zardela in se nemirno 
zgenila. 

«Če — če je namreč tudi gospa Gornikova teh misli, o kateri 
pa, seveda, prav nič ne dvomim,» je dodal Pire in vrgel ogorek 
cigarete daleč vstran ceste. 

«O, kar se tega tiče!» je odvrnil Gornik. «Kajne, Tina?» 
«Kitajsko obzidje?» je vprašala Tina ironično. 
«Pa tudi to, če hočeš,» je dejal Gornik. 
«Če ga avto ne preskoči?» je zbodla Tina. 
«Če nočeš — ne bo ga,» je odvrnil Gornik. 
«Če nočem, to je!» je dejala Tina in dodala z drugim glasom: 

«Kaj pa vedve, Meta in Poldi! Hitreje, hitreje, da smo skupaj!» 



Ustavili so sc v nekem čudnem nesoglasju in počakali onidve, 
in prav tako v nesoglasju so nadaljevali pot do hribčka in besede 
so se trgale in glasovi so škrtali kakor na zarjavelih strunah. Ko 
so sedeli v preprosti gostilni in so v toplem solncu odšli na vrt 
kraj hiše, so bili vsi v prisiljenem smehu in dobro je bilo čutiti, 
da so vse besede le zaradi tega, d^ ne molčijo, zakaj molka se je 
bal vsak sam za svojo osebo in za druge. Najbolj se je silila Tina , 
in se nenaravno razvnemala bolj in bolj, morda je bil Gornik 
edini, ki nesoglasja ni čutil in je bil zaljubljen v svojo srečo bolj 
in bolj. 

Akacije so dehtele do opojnosti, morje se je kopalo v nebu 
in nebo se je združevalo z morjem in vsepovsod je bila ena sama 
beseda lepote in pomladi. Pire je skoraj ves čas molčal, Melanija 
in Rižnar bi bila najrajša že doma, Meta pa je imela opravka le 
s Poldi, ker se je bala, da ne bi spet prišlo do kake scene med 
njo in Pircem. 

Popoldne so se odpravili na pomol, da se vrnejo v Trst. In 
tedaj se je Pire pridružil Tini, ki sta šla vso pot do ladje molče 
skupaj in obema je bilo tako tesno pri srcu, da sta se bala vsake 
besede. Ko je že plula ladja po mavričnih barvah morja, je dejal 
Pire Tini: 

«Zasovražil bi vas rad.» 
«O!» se je začudila Tina. «Tako hudi ste?» 
«Zakaj ste tako lepi? Zakaj me pijetc in pijete? Zakaj nimam 

miru, če vas pogledam, če le zaslutim vašo bližino? Zakaj me 
'vznemirjate? Vse sem bil že zavrgel, zdaj pridete in mi razderete 
vso močno stavbo! Čudovita ženska ste,» je dodal in si grizel 
ustnice in Tini se je zdelo, da v njem vse pöka in se bo raztreščil 
na drobne kosce. Dejala pa je: 

«Kaki čudni pokloni so v vaših besedah! Pa ne, da je to spet 
sama ironija?» 

«Sami veste, kako je,» je odvrnil temno Pire in se zagledal 
v morje. 

«Izginiti ne morem,» je dejala Tina in se poredno nasmehnila. 
«Saj tudi ne smete.» 
«Kdo mi brani?» 
«Jaz.» Pire se je vzravnal in jo temno pogledal. 
«Kdo ste vi, gospod? Dovolite, dovolite. . .» 
«Vaš človek — Tina, tvoj človek sem, pa konec — in to že 

zdavnaj veš.» Potem se je okrenil in se pridružil ostalim. Tina 
je obstala kakor vkovana, burno ji je utripalo srce in tudi njej se 



jc zdelo, da se bo zdrobila na kosce. Tedaj jo je nalahno prijela 
Melanija za roke in dejala: 

«Tina, pazi se!» 
«Kako? Ne morem več,» jc odvrnila Tina in sc šele zdaj za* 

vedela, da se je izdala Melaniji, in je koj vedela, da Melanija vse 
ve in ju je opazovala ves dan. 

«Zapri se vase, zapri v dom, ne glej okrog, Gornika ne žali, 
sebe ne vleči v pogubo! Tina, kaj ne veš? Mlakar, Gornik, zdaj 
ta — kam hočeš?» 

«Jaz ničesar nočem, to je tako in je tako — a ti, Melanija, 
kako bi ti vse to razumela! Nikar si ne prizadevaj, vse nič nc 
pomaga in nc pomaga in ne pomaga.» 

«Na Vando pomisli!» 
«Sploh nimam misli. To je ogenj.» 
Melanija se je žalostno nasmehnila. 
«Ne vidiš konca?» 
«Nočem.» 
Melanija ni odgovorila ničesar, počasi se jc odstranila in dejala 

Rižnarju: 
«Da bi bila žc skoraj doma!» 
«Kaj ni bilo prijetno?» jo je vprašal Rižnar. 
«Grdo je in nikamor več nc pojdem. Tako do dna vem, kaj 

je dom — hvala Bogu — in vse drugo je umazano.» 
Rižnar se jc začudeno ozrl v njeno lice in lepo mu je bilo. da 

ima človeka, ki hodi res po njegovi poti. 
Poldi pa je v istem času dejala Pircu: 
«Zakaj mc mučiš?» 
Pire se je zdrznil in jo pogledal v razorani obraz. 
«Ne mislim na nikakc muke. A midva sva končala.» 
«Nisva. Ti si moj!» 
«Vsaka beseda je odveč.» 
«Tina ti ni odveč?» 
«Vi ste gospa Bizjakova in jaz sem doktor Pire. Klanjam se!» 
«O, ti puhli, prevzetni človek! Nikdar ne pozabim tega dneva. 

Prav, da sem te spoznala do dna. A ti me še ne poznaš. In tudi 
jaz — klanjam se!» 

Ponosno se je vzravnala in šla k Meti, ki se je pogovarjala 
z Gornikom, in tudi Tina je bila počasi prišla k njima. Vsa je 
žarela in je bila resnično lepa. Meta ji je skrivaj šepnila: 

«Pircu nisi kar tako. Nevaren človek je.» 
«In tudi jaz sem nevarna,» je dejala Tina. 
«Kaj, tako?» se je začudila Meta. 



«Tako,» je dejala Tina in Meta je prebledela in si dejala v 
mislih: «Zdaj pojde vse, kamor mora iti,» in je bila ves čas 
zamišljena. 

Gornik je prijel Tino za roko in rekel: 
«Toliko sreče, Tina, kako sem ti hvaležen! Saj ne veš, kako 

zelo, zelo, zelo si vsa v meni.» 
Ko so se v Trstu razhajali, je neopazno pristopil Pire k Tini 

in ji šepnil: 
«Da veš — midva — in ničesar drugega. Moja si.» 
Tina je vzdrhtela in je vedela, da govori resnico, Gornik pa 

je segel Pircu v roke in dejal: 
«Videli ste mojo srečo. Čestitajte mi!» 
«Čestitam vam; zbogom!» 

7. 
«Joj, mama, kaj je res mogoče, da sem spet v Trstu in te spet 

vidim in te vidim zares, prav zares in ne lc v sanjah? Mama, 
mama» je vzkliknila Vanda, ko se je bila pripeljala na velikonočne 
počitnice, in se je oklenila Tine, kakor bi jo hotela obdržati za 
vse večne čase zase in le zase. 

«Vanda, tudi jaz sem te vesela,» je mirno dejala Tina in je 
imela solze v očeh. 

«Bog daj, Tina,» se je odzvala Tinina mati, ki je bila spremila 
Vando v Trst in si je prišla ogledat novi Tinin dom. 

«Pozdravljeni, mati; veseli me, da ste prišli — in tu — Andrej!» 
«Lepo, lepo,» je dejala mati in Andrej je bil Vande in matere 

resnično vesel in ju je v živahnem razgovoru odvedel s perona. 
«Prosim!» je dejal in ju povabil v avto. 
«Avto!» je vzkliknila Vanda. «Tvoj avto, mama?» 
«Moj,» je odvrnila Tina ponosno in pogledala mater, ki je 

povzela: 
«Še vedela nisem; glej, glej, zares ste bogati.» 
In še bolj se je čudila Gornikovi vili in vrtu krog nje, in še 

bolj lepim sobam in krasni opravi. Ni mogla drugače, z obema 
rokama je prijela Andrejevo desnico in dejala: 

«Hvala ti, Andrej.» In solze so se zableščale v njenih očeh in 
zabolelo jo je, da ni to Tinin prvi mož. 

«Ne, mati, Tini hvala, Tini in vam, ki ste mati take hčere! 
Njej moram biti hvaležen jaz,» je govoril Andrej. 

«Ah,» je zamahnila mati z roko, «kaj bi o tem! Jaz že vem, 
kako in kaj. Pa Tina,» je dostavila bolj tiho in potegnila Andreja 
k -sebi na zofo, «kakšna je?» 



«Kako?» je vprašal Andrej in se sklonil k njej. 
«Mislim tako, če je — če te ima res rada.» 
«Gotovo, na vsak način, ni dvoma! Saj je vaša hči, saj jo 

vendar poznate.» 
«Poznam jo, res jo poznam,» je zamišljeno dejala mati in 

dodala: «Pa dobro, da si le zadovoljen z njo. Pomirjena sem in 
je torej vse v redu.» 

«Seveda — vse je v redu. Sicer je Tina v zadnjem času malo 
raztresena, zdaj pa zdaj ne ve, kaj jo vprašam in nekaj premišlja, 
a to — to je pač novost tega življenja in avto in nove obleke in 
tako dalje, to da seveda misliti, ha, ha, in popolnoma jo raz* 
urnem,» je dejal Andrej in se glasno zasmejal. 

«Razumem,» je odvrnila mati, «tudi jaz razumem to stvar, le 
da se ne bi preveč oklenila teh zunanjosti.» 

«Nič ne de; všeč mi je, da ji morem postreči in da ima toliko 
zabave in razvedrila v teh stvareh. Le nekaj je, vidite, mati, 
nekaj — kar bi si še iz srca želel . . .» 

«No?» 
«Potomca bi rad, tako zares rad — in od Tine, kolika sreča!» 
«Andrej — to pride — vse še pride. Če nimaš večje skrbi — 

potem — beži, beži.» 
«Kaj res, mati, vi upate?» 
«Pa zakaj ne bi?» 
«Ker se mi zdi kaj takega preveč, preveč bi bilo sreče.» 
«Ti si otrok, Andrej.» 
«Tudi jaz tako pravim,» je dejala Tina, ki je bila slišala zadnje 

besede in je prisedla k njima. 
«Znamenje, da si dober človek,» je povzela mati. «In glej, 

Tina, da mu boš hvaležna.» 
Tina se je zgenila, za hip se ji je oglasila vest zaradi Pircat 

pa se je koj zasmejala in odvrnila: 
«Sem ti hvaležna, Andrej, kaj?» 
«Tina,» je dejal Andrej in jo pobožal po laseh, «saj veš, kako 

je. Kje pa je Vanda?» je dodal. 
«Ah ta,» se je nasmehnila Tina, «iz občudovanja prehaja v 

občudovanje in neskončno je zadovoljna. Pa jo poglej, saj je 
pravkar prišla!» 

Vanda je stopila v sobo in se je oklenila Tine in vsa je žarela 
od notranjega veselja. 

«Torej, Vanda,» je dejal Andrej, «vse prav, vse dobro, vse 
v redu?» 



«Vse je tako neizmerno lepo,» je odvrnila Vanda, «takih sob 
nisem še videla in moja soba je kakor cvetka. In na vrtu, kako 
vse diši, kako vse cvete — v Ljubljani je še sämo popje in je še 
vse v meglah. O, in v samostanu . . . » 

«Saj res, povej, povej!» je silil Andrej. 
«Nikar — nočem se spominjati. . .» 
«Pa ne, da ne bi hotela več nazaj?» je vprašala Tina. 
«O, to že — bom že šla, a težko bo,» je počasi dejala Vanda 

in obraz se ji je stemnil. 
«Šola je šola, to se mora,» je zavrnila mati. 
«Vem, saj bom tudi šla.» 
«Kaj niso ondi prijazni s teboj?» je vprašal Andrej. 
«Prijazni so že, posebno gospa prednica je dobra.» 
«Mater Katarina ji je ime, li ne?» je dejala Tina. «Dobro se 

je še spominjam in všeč mi je bila takrat.» 
«Da,» je povzela Vanda, «ona jc dobra, a tudi stroga. Hu, tako 

se je bojimo, vse mora biti ena — dve — tri, vse lepo v redu. 
čisto, natančno, sicer jc joj!» 

«2e prav,» je dejala mati in tudi Tina je prikimala, Andrej 
pa jc dejal: 

«Torej ti jc hudo, Vanda? Če bi bilo prehudo, pa ostaneš tu 
i n . . . » 

«Tak beži, Andrej,» ga jc prekinila Tina, «ne bodi tako 
mehak.» 

«Sem le mislil . . . Čemu bi se mučila; tu je prostora dovolj, 
meni bi bilo zelo všeč, Vanda se tudi ne bi branila, imela bi svojo 
učiteljico kar na domu — mislim . . . » 

«Nič ne misli; za Vando je najbolje, da je tam, kjer je. Naj 
poskusi v svetu, nič ji ne bo škodilo. Večno pa tudi ne bo ondi. 
Kajne, Vanda, še ta leta, kaj je to — in potem boš spet v Trstu 
ali kjer boš hotela biti. Vem, da tako hudo spet ni v samostanu, 
da bi ne bilo obstanka tam.» 

«Saj nisem tako mislila;» je dejala Vanda, «saj je časih prav 
lepo in tako skačemo in se smejemo, da se stresa ves samostan. 
In tudi redovnice so vesele z nami in se tudi smejejo.» 

«Kaj bi se ne, saj so ljudje,» je odvrnila Tina. 
«In nič hudega jim ni,» je dodala mati. 
«O — hudo jim je pa že,» je povzela Vanda z važnim naglasom. 
«Zakaj pa?» je z zanimanjem vprašal Andrej in vsi trije so-

se nasmehnili. 
«Zato, ker morajo tako zgodaj vstajati.» 



«No, če ni hujšega!» je dejala mati. 
«Pa moliti, moliti morajo toliko! Kar vedno so molitve in 

molitve.» 
«Zato so pač v samostanu,» je odvrnila Tina. 
«Pa tudi delajo. Ta ima to delo, ona drugo — nikdar niso brez 

dela in tako hitijo in hitijo, ves dan hitijo — še v noč. In najhujše 
— saj ne smejo nikdar na cesto — nikdar in nikdar. Sveto obljubo 
imajo, da ne smejo nikoli, veste, ni*ko«li v svet in med ljudi —. 
Joj, to je strašno in meni se hudo smilijo. Pomislite — ni*ko*li 
na cesto, pomislite!» In Vanda je bila kar v neki pozi in jc 
zmajala z glavo, da so se oni trije nasmehnili, in je Andrej dejal: 

«Torej ni bojazni, da bi nam ušla in postala redovnica?» 
«Joj!» je vzkliknila Vanda in se prijela za glavo, «nikdar, 

nikdar, Bog varuj! Pač,» je pomislila, «ko sem si nekoč pred? 
stavljala, če bi ti umrla, mama, pa sem si dejala, da bi — skoraj 
bi. Pa — morda tudi nc — oh, rajša ne.» 

«Kako ti gre učenje?» jc vprašala Tina. 
«Dobro — saj mora iti. Skrbno pazijo, da poslušamo, da sc 

učimo, da spišemo naloge — to že mora biti in veliko, veliko 
novega sem se naučila.» 

«Do konca leta skoraj iz učenosti ne prideš,» je dejala Tina 
in se nasmehnila. 

«Res, res, znamo pa, znamo,» je važno povzela Vanda, «in to 
je dobro, jaz hočem biti učena.» 

«Kje jc moja hči, ka*j, Andrej?» je vprašala Tina in mati je 
dodala: 

«Res ne vem, odkod ima to. Saj tudi Mla. . .» , pa je brž utih* 
nila in povesila v zadregi glavo. 

«Kako bi vam rekla, gospod Gornik?» se je v hipu oglasila 
* Vanda. Spogledali so se in se prisiljeno nasmehnili. 

«Kakor hočeš, Vanda,» je dejal Andrej, «saj sva prijatelja.» 
«Prijatelj vam ne morem reči,» je odvrnila Vanda, «gospod — 

gospod — to je tako tuje; atek — ne,» brž je stresla z glavo in 
hitela dalje: «Že vem: kar Andrej vam bom rekla — lepo ime je.» 

«No, veš kaj,» se je zavzela mati, «bo kdo mislil, da je hlapec! 
' Andrej, Andrej, kaj ti pride na misel!» 

«In če reče mama Andrej? Kaj je mamin hlapec?» 
«Vanda!» je karajoče vzkliknila Tina in zbodla jo je beseda, 

saj je le preveč občutila resnico tega pridevka, Andrej pa sc je 
zasmejal na ves glas in potrepal Vando po rami in dejal: 



«Velja, Vanda: Andrej mi reci, zadovoljen sem.» 
«Vsaj s t r i c . . . » je ugovarjala mati. 
«No, vidiš, mama? Andrej, ti si res dober — rada te imam,» 

je dejala vsa vesela Vanda in ga objela. Tina ni ugovarjala, vendar 
ji beseda hlapec ni hotela iz spomina. (Dalje prih.) 

Anton Novačan: 

Litanijc spoznavalccv. 
Mi, ki smo v sva ji s Teboj, Gospod, 
postopači duha, obupni, brezciljni 
skrunilci imena Tvojega — 
Usmili se nas! 

Ki smo deca zla in divjih orgij sad, 
komaj spočeti, bili zaznamovani pogubi, 
namenjeni nam od vekomaj — 
Usmili se nas! 

Ki nam je v cvetnem šatoru mladosti, Gospod, 
presveto skrinjo zaveze med nami 
razdrl dvom, Tvoj meč gedeonski — 
Usmili se nas! 

Ki smo stali hrepeneči v jasnih nočeh 
pod nebom Tvojih zvezd in Tebe iskaje 
našli le misli prepad — 
Usmili se nas! 

Ki v mističnih hramih drsali smo 
krog zlatih oltarjev in nas je z gmoto 
varal Tvoj sveti sijaj — 
Usmili se nas! 

Ki nam je misel uporno sklila bol 
in so naša srca zoper previdnost Tvojo 
prestoli napuhu ošabnemu — 
Usmili se nas! 

Ki smo krivi vseh grehov in nam je vest 
ko ledenikov grmada nerazstaljiva 
v žaru milostnih solne — 
Usmili se nas! 



Ki smo dramili popje nedolžnih teles 
v prvo pijanost sle in jim kljuvali duše 
kakor kragulji svoj plen — 
Usmili se nas! 

Ki smo nagi med nagimi skrivali se 
pred Tvojim licem in vznemogli v strasti 
strasti ne našli dna — 
Usmili se nas! 

Ki smo gledali ženam drzno v oči 
in zapeljali misel njih materinstva 
v nagone smrtnih naslad — 
Usmili se nas! 

Ki smo zavisti in zlobi podali roko 
in vrgli izdajstvu v mrzlo naročje 
prijateljstva nežni čar — 
Usmili se nas! 

Ki smo v načelo dvignili laž, 
da j e malik božanstvo in človek 
da je človeku volk — 
Usmili se nas! 

Ki smo duhovnim ̂ pustili prodajo nebes 
in roparjem plen priznali, aureolo krivici, 
bedakom dnevni^ triumf — 
Usmili se nas! 

Ki smo svetovali ubogim rop, 
ponižanim dali zgled maščevanja 
in sužnje gnali v upor — 
Usmili se nas! 

Ki smo videli solze tihih sirot 
in lice matere mlade, ko za dojenca 
prodaja svoje telo — 
Usmili se nas! 

Ki smo videli bolnice beli strop, 
tuberkuloze nakazo in gnoj sifilisa 
in hladni kirurški nož — 
Usmili se nas! 



Ki smo videli blaznice mrtvi dom, 
odkoder se vije po Tvojem stvarstvu 
ironije zeleni zmaj — 
Usmili se nas! 

Ki smo videli strašno smrt, 
ko lomi človeku oči in mu trga iz prsi 
življenja zadnji zdihljaj — 
Usmili se nas! 

In to je vprašanje, Gospod, Gospod, 
čemu si nas ustvaril in nam spoznanje dal, 
od sebe nas ločil in nas prikoval 
v sotesko dobrega — zla? 

In še je vprašanje, Gospod, Gospod, 
čemu nam volja, ko ni naš svet, 
čemu prekletstvo naših kratkih let, 
ko nam trga vero razum? 

In se je, vprašanje, Gospod, Gospod, 
čemu nam bol, ako si srečen Ti, 
čemu nam smrt, ako si večen Ti? 
Usmili se nas! Usmili se nasi 

JUŠ Kozak: (Nadaljevanje.) 

Dota-
12. 

Toplo avgustovo solnce je razveseljevalo sobo. Marta je na 
stežaj odprla okna, da se je Dušanček kopal v svetlobi. 
Zamišljeno in modro je sedel med blazinami, od časa do 
časa je vzkrilil z ročicami, si pomencal nosek in oči, kakor 

mucek. Kadar se je sklonila do njega, so se vprle vanjo žametaste 
oči, stisnila ga je v naročje in zavriskala od veselja, začutivši na 
tilniku njegove mehke ročice. Če je skremžil obrazek, ga je na* 
gajivo dvignila, mu hudomušno zapretila, da ga solnčku pokaže 
tako cmeravega, kar se mu je zdelo preimenitno, in se je smejal 
od srca. 

Toda Martino lice je upadlo in zbledelo. Skrbi so prežale iz 
vseh kotičkov. Obsedela je poleg otroka in kalen pogled je iskal 
opore pred čudnimi slutnjami. Vse jutro so jo že preganjale. Čutila 
pa je njih tenke koreninice poganjati v dni, ko se je Damjan vrnil 



s pota. Od trenutka prihoda ga je gledala mračnega in nataknje* 
nega, mrzli poljubi so jo pekli na čelu in privita na njegove prsi 
je zaman prosila njegovo odsotno misel zaupljivosti. Skozi ledeno 
skorjo je trkala brez utehe na duri srca. 

In slutila je mati, ozirajoč se na skrivaj, kadar je nosil malčka 
na rokah, da ju ne spaja ljubezen, ampak se oče ponižuje nad 
nedolžnim sinkom ter ga peče vest, da bi se mu izpovedal. 

Tajna sla vodi človeka po svojih temnih potih z neodoljivo silo, 
da se mu razodene njegova usoda. 

Oči so iskale in roke se igrale z njegovimi papirji. Datum in 
zopet datum. Nasmehnila se je: «Dnevnik piše, morda o malčku.» 
Zasramovala se je svoje radovednosti. 

«Damjan, duša podla in nizkotna. Žena je otrokovala in ti si 
plesal pred prostitutko . . . » 

V Marti se je pognala kri. Črke so zaplesale v megli pred 
njo, velike in strašne. Zagrizla se je vanje. 

«Vem dobro, kdo je kriv. Vsi so silili domov, ti pa, Damjan, 
ki te je Bog ustvaril iz pljunka, si nagovarjal Marijo, naj vas 
povabi k sebi. 

Damjan, žena je doma dojila s tvojo sveto podobo pred očmi, 
ko si prestopal prag, blazen od nečistosti, da prisiliš slokonogo 
Mari jo . . . 

Še veš, kako si strmel vanjo, ležečo na postelji, z glavo v blazini 
oranžnih las, opojno vonjajočih nad grešnim telesom? Ni te 
razvnemala strast, hotljivost, gola, ostudna naslada se je plazila v 
tebi, da tc je zasovražila in vprašala, če se ti ne toži po sinku in 
ženi. Ti pa si v hladne, prezirajoče oči lagal, da si vse pozabil ob 
njej. In njeni pogledi so te pekli, da si povešal oči pred nabru* 
šenimi meči, naperjenimi v tvoje srce. Opijal si se iz jeze, da te 
zavrača, pijan si se nagnil k njej, pa se je s studom obrnila. Takrat 
si udaril ob tla, zavrtel se po sobi in plesal pol blazen bedasti ples, 
oponašajoč ritem strasti, žareč v obličje v zadovoljstvu nad samim 
seboj. 

Bog te je preklel, Damjan, tisto minuto, ko si se vrtel kot pijana 
mušica in se nagnil spet k njej, da bi jo ljubil. Lepo in toplo te 
je prosila, da jo pusti, kajti njeno oko je razžaljeno v človeškem 
ponosu bežalo pred tabo. Ti .pa besneč in hotljiv, si s petami 
teptal svojo dušo in vriskal nad njo. Tedaj te je ugriznila v lice 
in s to sramoto si se opotekel v kot, kjer si zaspal . . . 

Zjutraj, Damjan, ti jc polito vino udarilo v nos in ves osmrajen 
si se zavedel. Preklinjal si svojo ubogo, zavrženo dušo, ker ni 



kaplja ljubezni kanila vanjo, ko te je Bog klical v življenje. Spoznal 
si, da so tvoje strasti le smrdljiv plamen, ki požiga cunje. 

Tvoj kes ne raste iz tebe, je ustvarjen umetno za druge, da bi 
v njih očeh sebe zatajil. In sram, zgražajoč se nad lastno dušo, 
je le mera tvoje slabosti. Zaničuješ se iz samoljubja, napihnjenega 
pred svetom. 

Z naslado se koplješ v močvirju, ki je zalilo tvoje možgane 
in srce, da se ne gane volja in se ne oglasi nad osmrajenimi vodami 
božji glas; le hudičevo seme bohotno poganja v njih. In to 
močvirje, Damjan, je lenoba od rojstva.» 

Zdrsel je list iz Martinih rok. Ni videla solnca, ni je osvobodil 
obdajajoče jo teme smeh deteta, lovečega svetle žarke. 

«Zato sem trpela, zato stradala, zato lačna dojila dete, in vse 
le zanj!» 

Noge so trepetale, mrzle roke so ji trgale mozeg in v prsih, 
polnih materinstva, je vrela lava, kot v ognjeniku. Kri je butala 
v lice. Če bi se tisti hip odprla zemlja, bruhnil ogenj do nebes, in 
gorel svet, ne bi stala pred večjo grozo, kot pred to lažjo, v katere 
predale je ponevedoma našla pot. 

Solnce, ki je odprlo milijone semen, oborožilo najbolj pritli* 
kavega črvička v obrambo življenja, ni našlo tolažbe za goljufano 
srce. Že mrtva drevesa je obudilo, da niso strohnela brez zaroda, 
in vendar ni mogla njegova vroča ljubezen objeti umirajoče duše. 

Vsak hip je moralo zastati srce, vse žile so odrevenele pod 
svileno odejo. 

Dušanček je zaplakal, silneje in silneje se je oglašal, kakor bi 
slutil, da ne more vzbuditi matere. 

Pa se je vendar ozrla in ga polila s solzami: «Tvoj oče, Dušan? 
ček, tvoj oče!» 

Z majcenimi ročicami ji je otiral solze in vse vlažne so blestele. 
Presunilo jo je iznova, vstala je kakor blazna, si pulila lase in 

rjovela v bolečinah: «Ni človek! Živina!» 
Ves svet se ji je zdel omrežena kletka, kjer je poblaznela v 

koprnenju po ljubezni in ji zbadajo srce z ostrimi sulicami. Če bi 
v svojem divjem obupu ugriznila v skalo, bi tudi ta zakrvavela. 

Damjan se je vrnil. Že v kuhinji se je nejeverno ogledal in 
tajna slutnja mu je položila roko na srce, kakor morilcu. In vendar 
se je v tej slutnji nalahno oglašala živalska skrb, če se jima n i . . . 
Že je stal pred njo, pokrivajočo si obraz z dlanmi. Pogled*po 
sobi mu je odprl vse. 



«Damjan, človek! Te ni strah živega Boga, da zapuščaš porod? 
nico, greš in plešeš pred vlačugo? Govori, v imenu Boga in sina 
te rotim, govori, ali je res?» 

«Zdaj veš, kakšen sem,» so hladnokrvno padle besede. 
«Kdo si? Živina. Mati te je preklela in oče izpljunil. Moja 

mati pa blazni od žalosti na onem svetu, da si oče mojega deteta.» 
«Vidiš, vse veš. Prav tako sem si trgal dušo sam, a ni pomoči.» 
«Ni pomoči? Kdo pravi, da je ni? V tvojih rokah je naša 

usoda in mirno me gledaš, kako stradam. Glej me. Senca nekdanje 
Marte doji svojega otroka, da bi ti ne čutil bremena zaradi mene. 
Moja ljubezen je te prsi pojila z mlekom, se izpreminjala v kri, 
tvojemu življenju posvečeno, in to si poteptal pred vlačugo!» 

«Marta, morda pride tudi zame dan odrešenja.» 
«Laž, sama gola laž. Zdaj se ne varam več. Vem, da sem 

ljubila kamenito dušo in ne bi se potočila iz nje niti kaplja, če 
bi si nohte ob njej razpraskala do krvi. Ali sem živela za samo 
prevaro, o Bog?» 

«Vse tako, kakor sem se sam obtožil.» 
«Ne, ni tako. Lažeš! Toliko si človek, da bi se moral zdrzniti 

pred ubogim srcem, ki je zadovoljno, če se z ljubeznijo ozreš 
vanj. Ničesar drugega nisem prosila na svetu, le toliko ljubezni, 
da bi lahko živela. In živela sem tako rada.» 

«Marta, izgubljen sem.» 
«Izgubljen? Pomislil pa nisi, da je sin tvoj poklican v življenje, 

kateremu si dolžan živeti!» Izmed vseh drugih je padla najgren? 
kejša kaplja v njeno dušo. «Vem, ne ljubiš me, prilcžnice svoje. 
Poštenja nisi imel, da bi mi vrgel v obraz prvi dan moško besedo, 
ampak si se prisesal name, da me izpiješ do poslednje srage.» 

«Resnica je, Marta, ne ljubim te. Če ljubim otroka, ga le iz 
samoljubja, katerega iščem zase med štirimi stenami. Tam zunaj 
pozabljam še to.» 

Njen obup je privrel do možgan. Za hip je omahnila nazaj, 
a v trenutku jo je napadla blaznost uničevanja. Prijela je otroka, 
ga dvignila in zagnala od sebe, da je odrevenel od groze. Ves 
posinel od nenadnega strahu, z glaskom, obtičanim v grlu, je 
strmel v mater, ki se je vila v silnih bolečinah. 

Damjan je skočil k otroku, ga privil v svoje naročje. 
«Otroka moriš.» Držal je trepetajočo dušico in šele topel dih 

njegov je prebudil otroka v jok. 
Ona pa je ležala s težko sramoto v duši in zmrzlo je bilo 

njeno srce. Damjan je čutil, da zna Marta Gornikova umreti, 
kadar se pogrezne pod njo poslednja prst zemlje. 



Ni vedel več, kdo blazni. On ali žena. Vročina ga je pretresla, 
k ličecu deteta je pritiskal svoje znojno čelo. Prosilo je k materi, 
ki je ležala tako polna strupa, da ga je čutila vreti v svojem mleku. 

Tam gori v temnem vfcsoljstvu ne vlada tako brezupna stra? 
hota pred obličjem neizprosne večnosti in ni resnica njena tako 
grozna med drvečimi solnci, kakor je plavala med štirimi stenami, 
nad dvojico ljudi, čutečih strašno slo svojega rojstva. Toda skozi 
večno temo brizgne utrinek, da se prasnov vname in zažari. 
Solnca se oddahnejo od strašne molčečnosti. 

Prav tako se je zganilo v Damjanu, ko ni mogel utolažiti 
preplašenega deteta; pričel mu je praviti zgodbo: 

«Dušanček . . . poslušaj! Šel je gospod, lep gospod . . . visoo*ok 
gospod, se je spodtaknil . . . čep, je padel po tleh.» Sam se je, 
oponašajoč visokega gospoda, spodtikal, da je poklekaval na tla 
in kadar se je dete pogrezalo, je prisluhnilo na «čep» ter se zvonko 
zasmejalo, da je predramilo s svojo vriskajočo radostjo grozo 
blaznosti. 

Marta je odprla oči. V razjedajoči obup je šinil žarek dobrote. 
Ozrla se je nanj in pomislila: «Moj Bog, brez njega ni življenja. 
Slab je, a dobro ima srce.» Nadaljevala je glasno: «Daj mi 
otroka.» 

«Marta, zdaj ne.» 
«Do blaznosti me spraviš. Niti otroka ne morem dojiti, da sc 

ne napije strupa.» Jok je pričel lajšati dušo. 
Večerni mrakovi so ju vzdramili, da sta se spogledala, kdaj 

je umrl dan. In kakor se s svileno brano prevlečejo vse gube 
dneva, da se zlijejo v sen, s tako roko so šli preko njunih duš. 

Kal dobrote, utrnivša se v Marto, je kvasila v njenih mislih. 
«Damjan, bodi! Saj vendar vidiš, kako visim na življenju, 

samo malo solnca mi privošči, da morem rasti zate in Dušana. 
Bodi! T i si moj poslednji pristan, nič več se ne upam na odprto 
morje, opešala sem. Zaradi otroka, ne vem, kaj bi? Damjan, kaj 
ni lepo življenje, ne vidiš, ne čutiš, kako diše drevje po dežju, 
kako hvaležno se ozira v kristalno nebo, kako širok je svet nad 
sopečo zemljo, kako gore svetovi na žametastem nebu? In glej, 
kdo nam brani, da ne zaklenemo vase te krasote, preživljene v 
eni sami minuti, in se pehamo zopet vse dni? Oh, Damjan, koliko 
je življenja v moji duši, le kapljo ljubezni, da okusijo moja žejna 
usta. Vsemu sem se odrekla, vse sem pozabila, da bi dala svojemu 
imenu novo življenje. Damjan, govori, ali moreš žrtvovati minuto 
svojega življenja meni in detetu? Kaj ni to božje kraljestvo, če 
se iz ljubezni vsemu odrečeš in se žrtvuješ vsega za ono, kar 



\ 

je in kliče Bog v življenje? Damjan, verjemi, kdor ni iz sebe 
pognal korenin in mu jih lastna zemlja ne hrani s krvjo, ni živ* 
ljcnja z njim. — Zdaj pa pojdi, semkaj sedi, da te poljubim.» 

Globoko mu je pogledala v oči, da vidi na dno vodnjaka, iz 
katerega pije. 

Prevroče je dihala njena ljubezen in rti čutila njegovega hlad* 
nega čela. Ni vedela, da je Bog zanetil tudi telo, komur je vdihnil 
koprnečo dušo. 

Ona pa je sanjala: «Saj pride, pride. Moja ljubezen ga odreši.» 
Damjan se je opotekel v kuhinjo, iskrenost mu je zameglila 

oči, stisnil je senci: «Bog, Bog, povej, ali jo ljubim, svetnico?» 

I o O. 

Popek se je odpiral. V toplih dneh je rdel, rastel in komaj 
se je Marta zavedela, je odprl svoj kelih in se priliznjeno nasmejal 
solncu. Tako je Dušanček pogledal v svet in mati je koprnela 
vanj kakor zemlja v drevo. Zibajoča ga v naročju, mu je brodila 
med svilenimi, kostanjevimi lasmi in sprcletavala jo je nad* 
zemeljska slast. In če se ji je Dušanček, nemiren in kipeč, laskal 
s svojimi ličeci, skušajoč jo z napol zastrtimi pogledi, je poljub* 
ljala njegovo dehteče obličje s koprnenjem, s katerim se je prvič 
v življenju nagnila do ljubljenega obraza. 

Nič več ni hotela videti, da peša in ji lica upadajo, grudi 
venejo, se povešajo ramena. Korak, ves zamotan v dnevne skrbi, 
je izgubljal prožnost strune. 

V dolgih dnevih in nočeh, ko je posedala sama, pričakujoča 
njega, se je igrala po otročje, pozabljajoč na vse. Njen svet se 
je krčil od dne do dne. In iz tega majhnega sveta je rastla žarka 
ljubezen, sledeča tudi njemu po vseh njegovih potih, iskreno 
zaupajoč, da se ji vrne s tisto pobožnostjo, kakor jo je nekoč 

. obvaroval greha. 
Včasih pa je zasijalo nebo tako živo modro, ozračje tako 

daljno, da so ji misli uhajale za dnevno obzorje. Vse sanje 
mladosti so se vračale. V žarkih barvah je lesketala mavrica 
njenega življenja. Ponošeno platno, iz katerega so njene roke 
šivale srajčke za Dušančka, ni bilo tisto, ki je ležalo v domači 
skrinji, čeveljčki njegovi so bili iz tako trdega usnja, da so se 
ji smilile njegove nožice. 

Roke so otrpnile in oči se zagledale v razkošna morja nebesne 
lepote. Ko je ugašalo petje ljubečih se ptic v vrtovih, je sklonila 
svoj tilnik in z večernimi rosami je zdrsela tudi po njenem licu 
biserna jagoda. 



Ozrla se je v globino svojega bitja. Čutila je, da ji utriplje v " 
oslabelih prsih živo srce, ki hrepeni po vročih poljubih, tesnih 
objemih, zahtevajočih tako nedolžno vso njeno bit, kot Du? 
šanček. Slutila je, da bi oživelo telo, če bi jo sleherno uro in 
minuto iskal ljubeč pogled. 

«In ko ga vsega omreži moja ljubezen, pride ves vroč in se 
nagne do mojih oči, kot tisti dan v gozdu pod zelenimi bori,» je , 
sanjala in verovala. 

Bil je tak dan koprnenja, ko je vstopila Ana. 
«Marta, kaj se je zgodilo? Glej, solzico! Le ne prikrivaj.» 
Topla beseda jo je raznežila in planila ji je v naročje. 
«Povej, Martinček, kaj je s teboj? Od dne do dne te vidim 

bolj klaverno in pobito. Hočeš denarja?» 
Otrla si je Marta solze in se prisiljeno nasmehnila: «Imam, 

Ana. Beži, ženske sitnosti me napadajo.» 
Sestra je sedla k nji in jo objela krog vratu. Mali je debelo 

pogledal in skremžil obrazek. 
«Ti, škornjček mali, že zdaj je ljubosumen,» se je smejala 

Ana in ga ščegetala pod bradico. 
«Veš, po kaj sem prišla? Na ples pojdeš. Kje imaš Damjana, 

da ga vzameva seboj? Bova videli, ali se postaviva z njim.» 
«Kam bi šla? Nimam obleko* Ana.» 
«Ti jaz posodim. Le zasukaj se!» 
«Kje pa pustim otroka?» 
«Bom poslala Leno k tebi. Saj res, obleko ti prinese in ostane. 

Doma je ne rabim nocoj. — Kcbrček zlati, nocoj te bo Lenčka 
stražila, boš hud?» 

Dušan jo je pogledal in zaplakal. 
«Glej ga, mucka, saj ve, kaj govoriva.» 
«Kaj ne bi! Saj že čeblja po svoje.» 
Po dveh letih je šla Marta med poglede sveta. Njene žejne 

oči so jo razodevale. V preohlapni obleki ji je rdelo obličje, toda 
korak jo je nosil v razigranem ponosu. 

Krištof je prisedel. Nalašč ga je povabila k sebi, čeprav je 
čutila, kako je presodil vsa njena leta od tistih dob: «Gospa 
Marta in vi?» 

Gladko je splaval njen odgovor: «Dobro, gospod Krištof.» 
Poredno mu je zažugala: «Še neoženjeni?» 

«Seveda.» 
«Saj sem vedela,» ji je ušlo. 
«Kako mislite?» 



«Kar tako. Že od nekdaj sem ugibala, da se ne poročite.» 
«Lahko bi se motili, Marta.» 
«Vem.» se je prestrašila svojega šepetajočega glasu. Med po* 

govorom, s katerim sta se žogala, se je razodelo tudi njemu, da 
utriplje jezica pod zavešenimi trepalnicami, ker jo je vso pre« 
gledal s svojim tajnim ključem, ki ga mu je sama nekoč darovala, 
da mu ne ostane prikrita najmanjša izprememba v žalosti in 
radosti. Dražil pa jo je mir njegov, ki je hranil še vedno blag 
spomin na usehlo rožo in se trudil, da je ne užali niti s pogledom. 
Tako je vzkipelo v njej, da bi omahnila od bolečine. Zato je 
vstala, se poslovila. In trudno je bilo srce, ko je našla moža pri 
bufctu, in okienivči se ga, je prosila domov. 

Pod jasnim nebom se je oddahnila, pričakujoča od njega 
tople besede, da ji s pritiskom roke prežene poslednjo senco, 
saj mu jc dala vendar svoje živo srce. 

On pa je jezno upiral oči predse in je izbleknil kakor v za» 
smeh: «Si videla Ano? V snu se nosi po dvorani in mreže razpreda 
za seboj s svojim cukrenim telesom.» 

Njene zevajoče rane ni videl, njo pa je žgalo v grlu. Po? 
slavljajoč se, jo je poljubil na oči in zdelo se mu je, da so mu 
ustnice vlažne od solza. 

«Da spremim Ano!» je hitel. Zapestja je vroče vnemalo ko? 
prnenje, da vidi razposajeno Ano, dražečo oči s svojimi mehkimi 
pregibi vonjajočega telesa pod svilenim zastorom. Njene jamice 
v licih so tako toplo, smehljajoče vabile, kot mehke globeli pod 
njenim peresnim telesom na belih blazinah njene postelje. V 
kolobarju razdivjane strasti so mu zaplesale vse misli in vse? 
povsod je bleščala pred njim oblina nožic, prelivajoča se v opojno 
utrujene boke, plapolajoča v sladkosti grudi; nad vsem pa? 
radižom pa so se smehljale slasti polne jamice. Kadar je v tem 
vrtincu strasti nagnila svojo glavo, da ga poredno podraži od 
blizu, je zrl v zlato morje, prelivajoče se po marmornatem tilniku 
in ramenih. 

Ves trepetajoč je drvel, da jo doseže to noč, jo nasilno po? 
tegne s seboj v svoje blazno morje strasti. Ni se niti v sanjski 
minuti spomnil Marte in otroka; telo jo je sovražilo, ponoreti je 
hotelo od koprnenja za sladko, njegovo Ano. % 

Doma pa se je prelomilo stebelce Martino in padla jc k sinu. 
Pozdravile so jo zalite ročice in prikrito izpraševale črne 

jagode: «Mamica?» 
«Da, mamica je pri tebi. Samo tvoja.» V svoji bolečini se ga 

je tako strastno oklenila, da je dete zaplakalo. 



«Ogrej, sinko, svojo mamico, ki je zaman prosila ognja, da ji 
nc zmrzne srce. Njena kri je curljala v pepel. Zaman, zaman jo 
je prelivala tvoja mamica. Kako strašno jo zebe.» 

«Le stisni se k mamici.» Otrok pa je tolažil in le Marta je 
poznala tajnosti njegove besede, ki so zdaj družile vse tri: «atek. 
mamica, tetka». 

Pozne ure so trudne oči zazibale v sen. 
Damjan ni našel več Ane. Iz jeze je pil do jutra ter po* 

vpraševal zaman. Edino Krištof je molčal, ker jo je ves večer 
zasledoval s svojimi očmi in videl, kako ji jc prigovarjal Zamida. 
s katerim se je odpeljala. 

In še bledi svit jo je odkril skozi okno, sedečo še opravljeno 
na postelji, smehljajočo se Zamidi poleg sebe v naslanjaču. 

«Povej, Ana, kaj hočeš?» so se nervozno krčili njegovi prsti. 
«Smešen si, gospod.» 
«Ana, da bi vedela, kako te jc iskal moj pogled. 2 e kot 

otroka sem te rad videl. Zakaj si vzela Fridolina? Od mene bi 
vse sprejela. Zate, verjemi mi, sem kupil hišo.» 

V Ani je vzkipelo in se razlilo v porogljiv smeh 
«Joj, če bi jaz vedela!» 
«Resnično, kakor mi jc Bog priča. Ti ne poznaš moje današnje 

sreče po tolikih letih.» 
«Povej mi, gospod, ali sem lepa?» 
Vstal je Zamida, do diha se je nagnil k njej. 
«Povej, Ana, želiš svojo hišo?» 
Otožno je sklonila glavo. 
«Govori, Ana.» 
«Očetov denar mi daj. Meni in sestri namenjenega.» 
«Je tvoj, Ana.» Lesketale so se mu oči. 
«No, vidiš, zdaj lepo sedi in mi sezuj čeveljčke. Takole.» Snel 

ga je z drhteče nožice in poljubljal. 
«Še tega le.» Spretno mu je izmaknila svojo belo nogo. 
«Jojmene, dan je že. Se še spominjate, kako ste prišli k 

meni?» 
«Ana, zdaj da odidem? Pred vrati paradiža?» 
«I, seveda! Ne maram čenč. Diskretnost, gospod,» mu je za? 

šepetala v uho, da je prebledel. 
«Ana, Ana, znorim, če . . . » 
«Danes ne. Jutri, če boste pridni. . .» Nagnila se je k njemu, 

da ji je zdrsela bluza na lehti in bledi svit jutra je blešče za? 
lesketal na polnih, bisernih ramenih. Ustnice njegove so drhtele 
od razburjenosti. 



«Vraga, blazni ste.» Prav počasi si je otirala z rame poljub, 
kakor bi ga hotela izsesati s svojo utrujenostjo, koprnečo po 
mehkih, belih blazinah. ] 

«Pred vašimi vrati zaspim.» 
«Vas pohodijo zjutraj.» Nalahno ga prijemši pod pazduho, 

je zaklenila za seboj vrata. 
Prisluhnila je. «Joj, je neumen, če bi jaz vedela preje! Marta 

se bo smejala.» Mehka odeja ji je zastrla izmučeno glavico, 
boječo se nadležnega svita. . (Konec prihodnjič.) 

Hočeš biti kruta, hočeš biti zvita 
kot na preži tiger, srebropasa kača, 
žejajo ti usta po odličnem vinu 
naših src, o, sfinga, s spletkami ovita. 

Videl sem plesalko vjeto v večne kroge: 
vitko je telo ji sikalo kot plamen 
s svetega oltarja pred prestol najvišji . . . , 
videl sem plesalko vjeto v večne kroge. 

Boki se zibali so ob taktu godbe, 
njena leska ledja so bila vprašaji 
hipni in odgovor so dajala usta 
v tajnostnem poljubu, tleča v čaru godbe. 

Noga se hiteča tal ni dotaknila 
kot da zemlja več je ne privlači k sebi, 
veke polzaprte, stisnjene nosnice, 
kot da blesk slepi jo, mami vonj kadila. 

Duh jetnik se vzpeti hoče iz telesa, 
hoče se izviti z zemlje in v višave 
dvigniti nebesne, niti ga dišave 
niti gibki gibi ne sproste telesa. 

So oči jim žejne, so jim misli vroče, 
gledajo plesalko, vidijo njen stas, 
njene noge, ledja, njene prsi, lica 
in rdeča luč jih vse ozarja zroče. 

Hočeš biti kruta, hočeš biti zvita 
kot na preži tiger, srebropasa kača, 
žejajo ti usta po odličnem vinu 
naših src, o, sfinga, s s 

Mirko Pretnar: Vrtinec 



Cvetko Golar: Beli konj. 

Stara Šonajevica je že hodila nad šestdeset let po zemlji, bila 
je trhla in sklonjena pod bremenom starosti in je sama 
gospodinjila na svojem velikem posestvu. Drugih otrok ni 
imela razen sina Matije, in tudi njega ni bilo doma. Poslal 

ga je še njen rajnki mož v latinske šole, kesneje se je neki učil 
kmetovanja v mestu od učenih gospodov, česar pa stara mati ni 
in ni mogla razumeti. To je bilo že pred dobrimi petimi leti, in 
še zdaj ga ni hotelo biti od nikoder. Pisala mu je pismo na pismo, 
vabila ga je in moledovala, naj pride, češ, da je že stara in ne 
more biti povsod, v vinogradu in na polju, v kuhinji in hlevu. 
Pisala je, da ima zanj izbrano nevesto, zelo bogato vdovo, ali 
sin ni odgovarjal, kot bi pisem ne dobival. Pisal pa je po svoje: 
«Dolgi so večeri, ljuba mati, in opravil imam čez glavo. Pošljite 
mi zato —.» Je že prav, si je mislila ljuba mati; le počakaj, bomo 
videli, kdo se bo zadnji smejal. In ko na njegova nadaljnja pisma 
in prošnje ni odgovarjala, se je sin Matija vrnil. 

Razveselila se ga je mati, videč njegovo zdravo moško po? 
stavo. Vodila ga je okoli po njivah in ogradih, po goricah in 
slivju ter mu razkazovala gospodarstvo, in sin jo je z razumeva? 
njem spraševal, da si je morala reči, d^ se je vendar nečesa 
naučil po svetu, t c o nevesti, ki mu jo je namenila, ni maral 
slišati. In ko je neki dan zopet silila vanj, češ, da je vdova za 
devet^ deldet, je sin oblekel suknjo in ji rekel, da gre obiskat 
sosede. Ker ga pa še drugo nedeljo ni bilo nazaj, je začelo mater 
skrbeti. Hodila je okoli voglov, po sadovnjaku, po skednjih in 
vzdihovala: «Moj Matija, o, moj Matija!» — Šla jfe' v gornjo hišo, 
gledala skozi okno in se prijemala za čelo in grabila po sivih 
laseh: «Moj Matija, o, moj Matija! Ko bi vsaj na petek ne bil 
šel od doma!» 

Skozi vas, skrito med zelenjem, za jablanami in slivami in 
potopljeno v jasno jutranjo svetlobo, je divjal beli konj. Srebrno 
mu je plapolala griva v pomladni sapi, kakor bi se trgal ogenj 
nad njegovo glavo, in rep se je vlekel in bliskal za njim, kot da 
je spleten iz samih isker. Planil je mimo cerkve, da se je zašibil 
zvonik, šinil je mimo hiš in skednjev, mimo mlak in topolov — 
ali se ni utrnila zvezda? 

Okoli rjave koče, ki je bila ometana z ilovico in^s slamo krita, 
je stala družba viničarjev. Bili so zatopljeni v čudne pogovore, 
zato ga niso videli in še trenili niso z očmi, ko je vihralo mimo 



n jih grozno lepo čudo. Videl ga je edino viničar Tunej, ki je ležal 
v hiši na peči in je gledal v steno. Pil je vino in nenadoma mu je 
zaplemenelo in zaplesalo pred očmi. Vzdignil se je, kot da ga je 
obšlo navdihnenje, zgrabil je steklenico in skočil iz hiše, da raz* 
odene neznano lepoto. Ko je stopil na prag, se je še enkrat zažgal 
rep na ovinku. Blisnil in izginil je v megleno daljavo. Dolgo je 
stal Tune j nepremično kakor kip in gibal s čeljustmi, preden se 
mu je razvezal jezik. 

«Sosedje, ali ste videli? Oj, čudo neznano —» Globoko je za* 
sopel, zamahnil z levo roko, v kateri je imel steklenico vina, 
razprostrl desnico in zadrgetal s koščenimi prsti. 

• «Oj, Vajda, oj, Čuš, oj, Čeremožnica, ali te ni vrgel vznak hudi 
veter, ki je vstal za konjem? Barika, ali si ti?» 

Samo baba FekonjaČa, ki jo je Tunej zadnjo poklical po imenu, 
je malomarno obrnila ovoj obraz z umazano pego na levem licu 
proti njemu in ga pogledala z zmedenimi očmi. 

«Jaz sem precej dejal, da to ne pomeni nič dobrega,» je pravil 
suhi in dolgi Čuš» ki se ni dal zmotiti od Tuneja v svojem po* 
govoru. «Kokoš, pa ti zapoje kakor petelin! Veš, seveda, tista 
grahasta, ki je pila jajca.» 

«Čuš, aH nisi nič videl?» Iznova je kriknil Tunej s preplašenim 
glasom in potegnil z roko po sivkastih licih. «Govoriš o kuri, po 
goricah pa leta črnošolcev konj.» Stopil je v sredo med nje, golo* 
glav in bosonog, v zeleno poškropljenem jopiču in še zmeraj je 
krilil z rokami. 

«O, Tunej, ali si v resnici zmešan, kar Bog ne prizadeni,» se 
je veselo smehljal Vajda in kazal črne zobe. Lica so mu bila kot 
mreža, vsa v tenkih in ostrili črtah in zarezah. 

«Oj, Vajda, ti gledaš pa vidiš toliko kot raoi palec y_ccvljžhi 
Sosedje, kje ste pa imeli oči, da niste videli? Čeremožnica, ti 

. tudi ne? Joj!» 
«Kaj pav da smo videli,» jc pokimal Čuš. 
«•Na peči si ležal in steklenico si imel na nosu. Takrat se Tunej 

potegne v svojo hišo kot polž, kadar vino pije.» 
«Prešentani, nikar ne kriči tako! Ti si dolg kot dež pa neumen 

kot stopa! Bel konj je dirjal mimo hramov, tak me poslušajte, 
kristjani! Ali vam nisem pravil včeraj, da sem videl slokega 

' človeka v gosposkem klobuku .in črni suknji, ki je taval okoli 
plotov?» 

«Je že bil kak cigan, ki jc hotel krasti,» je zavpil Vajda. 
«Bog ne daj, da bi te slišal Črnošolcc! Ali se ne bojiš, da ti s 

točo ne oklesti še tiste pedi trsa, ki ga imaš —» 



«Eh, Tunej, ali nisi videl samo Ravtarjeve kobile?» je prijazno 
omenil Vajda, ki se je mogoče zbal Tunejeve grožnje. In trsov 
bi bilo škoda. 

«Kobilo, kobilo, saj je vse jutro vozila gnoj, ha — ha,» se je 
zadrla debeluhasta Fekonjača. 

«Resnice nihče v vrečo ne dene, ženska,» je zrastel Tunej. «Ali 
res nisi videla, soseda? Saj je mimo tekel, in kar gorelo je okoli , 
njega. Na, pij!» Ponudil ji je steklenico in se je tresel od vina in 
strmenja. 

Čeremožnica je bila umazana ženska z drobnim pegastim 
obrazom in očmi kot sova. Hlastnila je po steklenici in pila dolgo, 
dolgo. Nazadnje se ji je zaletelo, tolkla se je s pestjo po suhih 
prsih, preden je zamrmrala: 

«O, nekaj sem videla pa sem mislila, da je bela koklja.» 
«Daj sem,» se je oglasila Fekonjača. «Že od nedelje sem žejna! 

Čeremožnica je videla kokljo, Tunej pa kobilo!» 
«Baba, glej, da te ne bo tepel jezik! Konj je bil, saj sem včeraj 

videl črnošolca, njegovega gospodarja. V tla je obračal oči in 
nikogar ni pogledal. Ali je imel slabo vest ali je pa premišljal, 
kam bi poslal točo. Ali ga nisi videla? Le še pij, soseda, saj vino 
je dobro.» 

«Hm, hm, saj bo menda res nekaj. Srečal me je, srečal neki po* 
tegnjeni človek v dolgi, prašni suknji. Pa sem mislila, da je kupec 
ali mešetar,» se je oglasila Čeremožnica. 

«Potlej pa bo že nekaj res,» je menil Čuš, ki je tudi pokušal 
vino in si brisal usta. 

«O — o, res in še kako res!» je potrdila s kričečim glasom 
Fekonjača. «Vino daj sem, jaz sem ga tudi videla. Tako jc bil 
bel kot Paludov petelin pa nesel se je kar po zraku.» 

«A — ha,» se je premislila Čeremožnica. «Ali nisem prej 
dejala, da je bila koklja? O, kako sem se zmotila! Konj je bil in 
čisto bel, kot jih jezdijo črnošolci. Tunej, ali ne, tam za goricami 
se je zabliskalo, za Paludovim hramom —» 

«Kajne, da je bil,» je živo povzel Tunej. «Ali ni imel bele 
grive, in tudi izpod kopit je sul bel ogenj. Le krepko potegni, 
Vajda, saj ti nisi kot mlinar, ki tri dni melje, poldrugi pa poje.» 

«Mogoče pa bi že utegnil biti. Saj meni se je tudi nekaj za« 
me^ljlo pred očmi, pa sem mislil, da veter cesto pometa.» Vajda 
je zamišljeno kimal z glavo in pomolil vino sosedi. 

«O ne, o ne, kaj bo veter! Bel konj je bil, rajši nekoliko 
srebrn,» je natanko vedela Čeremožnica. «Le ti pij, Vajda! In 
potegnil se je kot repata zvezda.» 



Vsi so premišljevali čudni dogodek, in globoko se je zlivalo 
vino v grla. Ko je dobila steklenico Fekonjača, ki je strahoma 
opazovala, kako se suši vino, je izpregovorila: 

«Meni pa se le zdi, da sem že nekje videla tistega konja. 
Menda na sejmu v Štrigovi —» 

«Kako ga boš videla na sejmu, krča, ali misliš, da črnošolec 
kupuje konja v Štrigovi, prodaja pa v Čakovcu kakor cigani,» se 
je razjezil Tunej, ki je postajal ošaben. 

«Nikoli ne bi mislila, da so srebrni konji na svetu.» Čeremož? 
niča je majala z glavo in je gledala proti solncu v steklenico. «Še 
sveti Jurij nima tako lepega, pa je svetnik.» 

«Pravijo, da se črnošolcu najbolj postreže s kislim mlekom, 
in tistfcga udari s točo, kdor mu ne da, kar želi. Jaz ga imam 
skledo, če bi namenil priti. Kar domov grem,» je dejala Čere* 
možnica. 

«Dobro zate! Jaz pa nimam nc mleka ne vina, in danes pride 
mogoče. Lep dan se je naredil in trs diši. Nazadnje pa lahko 
zaprem duri, kadar sem doma.» Vajda se je zvito nasmchljal in 
si nažgal pipo. 

«E, jaz pa grem v Mačkovce. Tam pri Novakovih imajo vino 
kot luč in mogoče naletim cclo na črnošolca, mogoče bo dal za 
njega.» 

Čuš se je vživel v svojo misel, ki mu je na lepem padla v glavo. 
Obrnil se je in šel. 

Pred kočo je ostala sama Fekonjača, ki je iztisnila zadnje 
kaplje iz steklenice. 

«Tunej, ali jsod še teče?» je kriknila skozi duri in skočila 
v vežo. 

Tunej je stopil na prag in pogledal za Vajdo, ki je trdo stopal 
vštric Čeremožnicc. Oči so mu šle po goricah in šumah in se 
ustavile na širokem polju, porisanem z njivami in travniki, kjer 
se je zgrinjala solnčna meglica. 

In beli konj se je že pasel po dobravah okoli Razkrižja. 
Rezgetal je in tolkel s kopiti, da se je kadila Mura in so žvenkljali 
zlati oblaki na nebu. 

V kmečki hiši. ki je bila prostorna in topla, je sedela Paludova 
družina pri večerji. Luč, ki se je zibala pod stropom sredi 
okajenega kolobarja, je razsvetljevala šest oseb. Gospodar je 
gledal zamišljeno po svojih ljudeh in tiha nejevolja se mu je 
brala na rjavem, širokem obrazu. 



«Mlad človek, ki je bil še precej lepo oblečen, je prejle po? 
staval okoli hrama,» je izpregovoril kakor sam zase. Ob njegovih 
besedah se je zganila mlada hčerka na njegovi strani, vsaj tako 
se mu je zdelo, zato jo je ostro pogledal in se obrnil k ženi: 

«Ti, kaj pa je z Magdico, ali ji ne daš nič dela, da gleda okrog 
voglov?» 

«E, delo že sama najde, saj ga je dosti,» je odgovorila žena, 
ki je sedela na kraju mize in je imela polna, ogorela lica. 

«Kaj pa, samo ona ga ni videla. Ali ne?» Oče se je nasmejal 
in gledal deklino, ki je vsa zardela. «Na pragu si stala in malo 
šarila okoli hiše.» 

«E, kaj pa je zato! Naj malo postoji, se bo že jutri hitreje 
obrnila.» Mati je obstala prijazno z očmi na hčeri, ki je brezbrižno . 
strmela predse in hitro dihala. Bila je močna, okrogla deklica 
sedemnajstih let, oblečena v čiste, bele rokavce in pisano j a n j k o . ^ 
Temni, rjavi lasje so se ji kodrali nad čelom in okoli rdečih lic. 

«Takšna je naša Magdica! Na pragu bi stala in gledala za 
ljudmi, ki pridejo mimo. Franček, kje pa si ti bil popoldan?» 

«Ali ne veste? Saj ste mi rekli, naj grem z Matjažem v gorice. 
Polovnjake sva peljala,» je naglas povedal Franček, ki je bil 
droben deček in mlajši od sestre. 

«Ali nista nič videla tistega človeka? Dolgo suknjo je_nosil 
kot kaf)lanT samo da ni bila tako snažna, pa trd klobuk.» 

«Takšnega moža pa nisva srečala.. Le tisto žensko sva videla, 
ki je oni teden letela za našo svinjico. Še jezik je nama pokazala, 
potlej pa se je skrila tam v Babjem ložiču. Moža pa nisva našla 
razen tistega Papeka, ki je otroka pod trs zakopal,» je hlapec 
počasi povedal. 

«Ali ni imel palice? Pastirica Gelca je pravila, da je kuril tam 
v Šarjaku in gobe pekel. In"Yijej je rekel, da je sveta Genovefa.» 
Franček se je smejal in se čudil Magdici, ki mu je jezno zagrozila. 

«Lehko da je tisti, pravi navihanec mora biti. Zunaj z vrta 
sem ga gledal, kako je šel z očmi po vseh oknih. Ali si ga ti 
videla, Magdica?» 

«A, videla? Saj jih je šlo dosti mimo, in neki Prekmurec je 
platno prodajal.» 

«Vidiš jo, kako se dela,» je pokaral oče deklico, ki bi se bila 
rada smehljala in je povzdignila oči k njemu. V njih so se svetile 
solze, in bela ruta, ki jo je imela na prsih, je lahno drhtela. 

«Magdica, ali ga nisi videla?» je vprašala mati z božajočim 
glasom. 
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«Sein,» je dahnila. «Ali morem kaj za to,» je pristavila, ko je 
začutila na sebi očitajoči pogled očetov. Še bolj je zardela, in 
prsti, ki jih je položila na cvetoča lica, so nemirno trepetali. 

«I, kdo pa je bil?» 
Takrat so se vrata naglo odprla, in v izbo je stopil mlad 

človek, svetlih oči, zaripel v lica, kot da je ravno privihral iz 
razposajene družbe, polne vinskih duhov. Črno suknjo je imel 
odpeto in klobuk visoko na čelu. Veselo se je smehljal, zamahnil 
z roko v pozdrav, ne da bi spregovoril in le z očmi je poiskal 
domačo hčerko. Pogledal je okoli sebe kot oni, ki ne verkam je 
prišel in zdaj misli, kaj bi storil. Gospodar je vstal in ni takoj 
našel besede, zato ga je prehitela žena: 

«Kaj pa bi radi?» 
Vse je ostalo tiho, le Magdica je položila glavo na mizo. Ne* 

poklicani gost je odmajal in se obrnil in stopil skozi duri. 
«Ali si ga videla? Tale tič je bil. Kaj neki išče? Zato sem ti 

naročil, da pazi na dekle!» 
«Glej, pa bi ga bil ogovoril in pridržal, da bi vsaj vedeli, 

kdo je.» 
«Saj si videla, kako se mu je mudilo. Ali v redu človek že ne 

more biti, drugače bi vsaj dober večer voščil.» Pogledal je hčer, 
ki se je sklonila pokonci in si brisala oči, zmajal je z glavo, kot 
bi nečesa ne mogel razumeti, in zamišljeno gledal deklico. 

«Ali jaz sem že moral nekje videti tega pajdaša, samo kje —» 
«Oh, jaz pa vem, kdo je,» se je spomnila dekla Jula. «Črno* 

šolcc je, saj so v goricah videli belega konja; tako se je podil, 
da se je zmajal zvonik in so zvonovi zapeli.» 

«Eh, ti si pa njegova botra! Saj res, ti Matjaž,» se je obrnil k 
hlapcu, «stopi za njim in poglej, kam jo bo mahnil.» 

Hlapec se je obotavljal, zato je skočil mali Franček in po* 
gledal skozi okno. Zunaj je šumel veter z listjem, in po zraku so 
se zibale črne drevesne grmade. 

«Menda ga ni nikjer, pa vendar ne vem.» 
«O, kajpa da ga nil Saj taki možje hodijo k viničaricam spat.» 
«E, Matjaž, kar pojdi za njim, saj te ne fco vjedel.» 
«Se jaz se ga ne bojim, oaj črnošolec ni zver,» je dejala dekla 

in šla sa hlapcem. 
Mati je stopila k hčeri in jo prijela za glavo: «Kje si pa videla 

tistega moža?» , 
«Kaj jo bos vpraševala, ako noče vedeti! Pojdi rajca in zakleni 

hišne duri, ali pa čakaj, grem sam.» 

— 3&J — 



«Kdaj si ga pa videla?» je vprašala zopet, ko je odšel go? 
spodar. Deklica jc še zmeraj molčala in se ni ganila oprta s čelom 
ob mizo, zato jo je nalahko vzdignila: 

<<AJ^JejovoriLs_ teboj ? » 
Pogledala je mater z rosnimi očmi in odmajala z glavo. 
«Zakaj pa si gledala za njim, al j^i^gajlanes prvikrat videla?» ^ 
H č i j e potrdila, in ker se je vrnil skrbni gospodar, sta utihnili."^ * 
«Je že menda za hribi, tudi hlapec ga ni videl. Bog daj, da bi 

ga ne bilo več blizu. Zdaj pa spat, Magdica, in ti tudi, Franček! 
Danes ne hodi s hlapcem, pojdita oba v hram!» 

Ko sta ostala sama, je rekla žena: 
«Kdo bi neki bil? Mlad je še in navidez ni napačen. Le bled 

je in nekako izgubljen.» 
«Vrag ga že pozna! Nekakšen škric je, ki b[rad zmotil deklino. 

Tudi ni iz naših krajev in gotovo ni dosti prida.» 
«Pa na pol gosposki je bil oblečen, in tudi umazan ni bil. Veš, 

kaj mislim? Če so črnošolci na svetu, morejo biti zares takšni.» 
Žena je vprašaje pogledala moža, ki je sedel na posteljo. 
«Hodi, hodi! Ne bodi nora kot Paničeva Bara! Pa naj bo že 

tako ali tako, meni se zdi vseeno znan,» je končal gospodar in 
ugasnil luč. ( D a , j c Prihodnjič.) 

Zaneslo svinjo na gosposko je nekoč dvorišče. 
Okoli kuhinj in konjušenj se je tam smukala, 
prebredla blato vse je in gnojišče, 
v pomijah do ušes se je do sita nacmokala, 

a iz gosti domov prišla 
je svinja, kakor je bila. 

«No, pujsa, kaj si lepega tam zapazila?» 
povpraša jo pastir; 
«saj govori se venomer, 
da biserov, zlata je pri bogatih kot nikjer 
in da povsod je v hiši sama svila.» 
«Bosa je ta!» je svinja zakrulila; 
«bogastva nisem tam nikakega zaznala, 
povsod je samo blato in gnojišče, 
in vendar sem domala 

ondü izrila 
skor vse dvorišče.» 



Dr. Drag. Lončar: 

G Slovakih in njih «Matici».* 

Slovaki prebivajo kompaktno od Bratislave do Užhoroda in 
o d^Tate rdo^D o n a v e. Njih skupno Število, znaša 2 do 3 mili* 
j o n c (Niederle jih navaja približno 2,600.000), na samem 
Slovaškem nad 2 milijona. Jezikovno spadajo k severnim 

Slovanom in so najbliže Čehom. Po^jveri^soJcatoličani v večini, 
okrogj^ljjiilijona je pa protestantov av<jsburškc konfcsijc. 

S krščanstvom po sv. Cirilu in Metodu so dobili v IX. stoletju 
prve začetke omike in književnosti, toda narodni slovanski jezik 
se je moral umakniti latinskemu, ko je razpadla veliko?moravska 
država. Češki knez Boleslav I. se je v X. stoletju polastil Mor a v* 
skega in Slovaškega, ki je bilo potem cerkveno združeno s praško 
nadškofijo. Pozneje si je poljski knez Boleslav Hrabri podvrgel 
Moravsko in Slovaško; toda po njegovi smrti si je v začetku 
XI. stoletja osvojil ogrski kralj Štefan slovaško deželo, ki je odslej 
ostala pod Arpadovci. Ko so pa v začetku XIV. stoletja izumrli 
Arpadovci, si je znal trenčinski veljak Matevž Čak v dinastičnih 
bojih pridobiti samostojnost, da je imel svojo vlado, svoje po? 
slanike in svoj denar. Takrat se je snovala politična, državna 
samostojnost Slovaškega, ki je pa prenehala po smrti tega krep? 
kega vladarja: Slovaki niso postali politični narod. Matevž Čak 
ni imel nasledstva in njegova dežela se je podvrgla Ogrski. 

Z ogrskim gospodstvom se jc uvedla latinščina v državno in 
ccrkvcno življenje, v književnost in družbo. Zavladal je fevda? 
lizem, ki je razdelil Slovake na dva dela: v plemiče, ki so se iz 
stanovskih vzrokov vdajali vedno bolj madjarstvu, in v ljudstvo, 
ki je bilo brez političnih pravic. 

Novo gibanje se je začelo na Slovaškem, ko je prišel v 
XV. stoletju s husitsko vojsko Jan Jiskra z Brandysa, da bi branil 
vladarske pravice Ladislava Posmrtka. Husiti so uvajali obenem 
svoj nauk, z njim pa tudi svoj obred in jezik. Nastajala je husitska 
književnost, ki je imela vpliv na duševno življenje Slovakov: češki 
cerkveni jezik in češka cerkvena knjiga sta se širila po Slovaškem. 

* Podatki o razvoju slovaškega književnega jezika so vzeti iz V 1 č k o v i h 
« D e j i n l i t e r a t u r v s l o v e n s k e j , 1923»; zgodovino «Matice» sem pa črpal 
iz B o 11 o v i h «D c j i n M a t i c e s 1 o v c n s k e j», 1923 (obe knjigi jc izdala 
Slovaška Matica) in iz odborovega poročila za leto 1922./1923. 



A tudi v javnosti, v diplomaciji se je od XV. stoletja dalje upo* 
rahljala češčina, zlasti pa v XVI. stoletju, ko so se z Luthrovo 
reformacijo ustanavljale narodne cerkve in šole. Z nesrečno bitko 
pri Mohaču (1526), ki je odprla Turkom vrata za 150letno gospod* 
stvo nad Ogrskim, ter z državljansko vojno med Ferdinandom I. 
in Zäpoljo se je pa začelo propadanje, ki je trajalo vse XVII. in 
XVIII. stoletje, ko so se vršili dinastični in verski boji. 

Ako tudi so cerkvene knjige, iz večine protestantovske, upo* 
rahljale t. zv. bibličtino, t. j. jezik, v katerem jc bilo prevedeno 
češko sv. pismo; ako tudi so češki protestantski duhovniki in 
tiskarji ter slovaški omikanci, ki so študirali v Pragi, pridržali 
«bibličtino» za svoj jezik: vendar v ljudskem življenju Slovakov 
se je govorila slovaščina in ni bila nikoli zamenjana s češčino. Ker 
je češčina v XVII. in XVIII. stoletju v svoji lastni domovini na 
Češkem, Moravskem in Šleskem zaradi nasilne protireformacije iz* 
gubljala vedno bolj svojo veljavo, ni čudno, da je izginjala tudi na 
Slovaškem, kjer katoličani niso bili vezani na ccrkveno tradicijo, 
marveč so v želji, da se čim tesneje približajo svojemu ljudstvu, 
začeli poviševati domače narečje v knjižni jezik. To stremljenje 
sc jc pojavljalo 100 let: od prve slovaške knjige 1691. leta do prve 
slovaške slovnice 1790. Kakor je doba prosvetljenosti pri drugih 
slovanskih narodih (Rusih, Poljakih, Srbih, Hrvatih, Slovencih, 
Bolgarih, Malorusih) vzbujala smisel za jczikovno*plemensko 
individualnost na podlagi dejanskega, ljudskega življenja, tako je 
bilo to tudi pri Slovakih. 

Katoliški duhovnik Anton Bernoläk (1762—1813) je kot bogo* 
sloveč 1787. leta v Bratislavi izdal dvoje jezikovnih razprav, kjer 
je postavil na podlagi dotedanjega dela temeljni načeli: zapadno* 
slovaško narečje se uvede v književnost in slovaški jezik se piše 
s fonetičnim pravopisom. Bernolakovska doba na koncu XVIII. in 
na početku XIX. stoletja je imela učene in popularne bogoslovce, 
jezikoslovce in slovničarje, prevajalce in ljudske pisatelje ter 
pesnika klasicizma Hollega. 

Z nastopom Bernolaka in njegove šole se je začel boj za in 
proti slovaščini kot književnemu jeziku. V ospredju nasprotnikov 
sta stala protestanta J£n Kolldr in Pavel Jožef Šafarik, dasi sta 
oba s svojimi načeli prav za prav pospeševala nastop slovaščine 
kot književnega jezika. Kollär je v svojem spisu «O literarni 
vzajemnosti med slovanskimi plemeni in narečji» (1836) razvijal 
misel, da se z vzajemnostjo, kakor jo je pojmoval, ne dela krivica 
nobenemu slovanskemu narečju, ker vsako pleme obdrži svojo 
individualnost ter ostane pri svojem narečju in svoji književnosti: 



s poudarjanjem individualnosti vseh slovanskih plemen je kazal 
tudi protestantom pot do knjižne slovaščine. In enako je že deset 
let prej Šafarik v spisu «Zgodovina slovanskega jezika in književ? 
nosti v vseh narečjih» (1826) smatral zgodovino slovaškega jezika 
in književnosti za enakopravno z drugimi slovanskimi književ? 
nostmi; med zapadnoslovanskimi narečji je odkazal slovaščini 
posebno stališče, da je most med češčino ter slovenščino in 
hrvaščino; vsa slovaška narečja je razdelil na troje: v zapadno, 
vzhodno in srednje, ki je čista slovaščina. Priznavajoč delovanje 
Bernoläkovcev je uvide val pravico Slovakov, da si svojo indivi? 
dualnost izražajo tudi v književnosti; zato je želel, da bi si po? 
lagoma katoliški in protestantski pisatelji skupno ustvarili slovaški 
knjižni jezik, ki bi imel sicer slovaški značaj, a bi vendar ne 
onemogočeval literarne vzajemnosti med njimi in Čehi. Kollär in 
Šafarik sta postala hočeš?nočeš ne le očeta slovanske zavesti Slo? 
vakov obče, ampak tudi slovaške posebej: onadva sta očeta 
današnje knjižne slovaščine, ki jo je izvedel protestant Ludovit 
Štur (1815—1856) s svojima sotrudnikoma Michalom Miloslavom 
Hodžo (1811—1870) in Jožefom Ludovitom Hurbanom (1817 
do 1888). 

Potreba urejenega knjižnega jezika jc bila velika; zakaj pisala 
se je mešanica, ker so katoliški in protestantski pisatelji s Kols 
lärom vred slovačili, v pravopisu ni bilo nobene enotnosti, ljudstvo 
je težje in težje umevalo češke časnike in knjige. Leta 1843. so 
razmišljali o tem Štur, Hodža in Hurban in sklenili, da se uredi 
slovaščina kot knjižni jezik. Misel se je uresničila, poprijela se je 
je zlasti mladina; Hurbanov almanah «Nitra» in Hodžovo lite? 
ramo društvo «Tatrin» sta vzela z letom 1844. slovaščino pod 
svojo zaščito. Kollär in večina protestantov so bili proti, katoličani 
so s početka molčali. 

Leta 1845. je začel Štur s 1. avgustom izdajati politični list «Slo? 
venskje Narodnie Novinv» z leposlovno prilogo «Orol Tatranskv», 
kjer se je pisala čista slovaščina: ta dan se jc slavil po Slovaškem 
kot narodni praznik. 

Iz treh vzrokov se je oprijel Štur slovaščine: Slovaki so pleme 
z lastnim značajem, ki ga je treba čuvati in razvijati kakor druga 
plemena slovanskega naroda, ker to je prava vzajemnost; slo? 
vaščina je čista in bogata, spajajoč v sebi vsa slovanska narečja, 
po analogiji drugih slovanskih književnosti, kjer je ostala težko 
umljiva staroslovaščina v bogočastju, a se je v književnost uvedel 
živ narodni jezik, je tudi pri Slovakih češčina liturgični jezik. 



dočim se pri posvetnih knjigah med češčino glasno oglaša slo? 
vaščina; končno je potrebna slovaščina zaradi enotnosti, ker so se 
katoliški Slovaki izza Bernolakovih časov ločili od češčine, da je 
nastalo dvoje književnosti. Za književni jezik je vzel Štur po 
Šafarikovem utemeljevanju srednjeslovaško narečje, t. j. ono, ki 
se govori po Turčanskem, Oravskem, Liptovskem, Zvolenskem, 
Tekovskem, Gemerskem, Hontskem, Novohradskem ter po gor? 
njemTrenčinskem in Nitranskem, ker je najbolj čisto in razširjeno. 

V nastalem boju proti slovaščini je nastopal Kollär strastno, 
dočim se je Šafarik vedel mirno, priznavajoč celo, da je postajala 
književna enota med Čehi in Slovaki vedno bolj težka, zlasti v 
znanosti in umetnosti. Književno slovaščino je branil poleg Štura 
in Hurbana zlasti duhoviti in učeni Hodža, ki je pa obenem na? 
sprotoval BernolaksŠturovemu fonetičnemu pravopisu in končno 
združil s svojimi jezikoslovnimi načeli vse Slovake. Slovaščina je 
vzbudila živahno duševno življenje: povzdignilo se je v tej dobi 
društveno delovanje, časopisje (Hurban je 1846. leta začel izdajati 
znamenite «Slovenskje Pohladv na vedv, umenia a literaturu») in 
knjištvo najraznovrstnejše vsebine: didaktično?pcdagogične, lepo? 
slovne (pesnik Ondrej Sladkovič), ljudsko?prosvetne, homiletične 
in tako dalje. 

V revolucijonarncm letu 1848. so bili Šturovci tisti, ki so odločno 
držali s svojim ljudstvom, dočim so bili zagovorniki «bibličtine» na 
strani Madjarov. Na svojih zborovanjih so zahtevali poleg sploš? 
nega zbora «bratskveh narodov pod korunou uhorskou žijucich» 
še «narodnic osobitnje snemv», da bi manjšina ne služila večini in 
narobe: v javnosti uveljavljenje materinščine; narodno šolstvo od 
ljudskih šol do vseučilišča; narodne zastave poleg državne; slo? 
vaške poveljnike in poveljevanje pri narodni straži na severnem 
Ogrskem; volilno pravico z dvajsetim letom; popolno svobodo 
tiska, izdajanja časnikov, ustanavljanja tiskarn, zborovanja in 
združevanja. Vlada jc odgovorila na to s prekim sodom za severno 
Ogrsko. 

Politični voditelji «Slovenskej Närodnej Radv» Štur, Hodža in 
Hurban so načelovali slovaškim prostovoljcem v boju proti 
Madjarom. Časniki so prenehali, pisale so se brošure, plakati, 
manifesti: tu Šturovci — tam Kossuthovci s slovaškimi zavezniki, 
zagovorniki «bibličtine». Šturovci, ki so iz pisateljev postali 
agitatorji in organizatorji, so bili v največji osebni nevarnosti. Z 
manifestom dne 17. oktobra je razpisal Kossuth na glavo Štura, 
Hodže in Hurbana «po 30 zlatoch v striebre». Vsi trije so bili 



seveda že za mejo. Mnogi so imeli izbirati med smrtjo na vislicah 
in službovanjem v honvedstvu; marsikoga sta rešila izpod vislic 
ali iz zapora ban Jelačič in knez Windischgrätz. 

Srednja slovaščina, v kateri so bili združili Šturovci narod, se 
je izkazala v književnosti in v javnem življenju kot močan čini tel j, 
ker sta izpregovorila v njej tudi vladar in njegova armada: Berne» 
läkova zapadna slovaščina in KollArova češka slovaščina sta ie 
životarili. Med Šturovci samimi je pa prišlo do nesoglasja zaradi 
pravopisa: dočim sta se Štur in Hurban držala fonetičnega pravo* 
pisa, je začel Hodža pisati s etimologičnim pravopisom. To priliko 
je izkoristil Kollar, ko je postal 1849. leta na dunajski univerzi 
profesor slovanskih starožitnosti in bil od vlade vprašan za svet, 
da ie predlagal notranjemu ministru dr. Bachu uvedbo tako zvane 
«staroslovaščine», češ, spore med Slovaki glede knjižnega jezika 
naj odstrani višja avktoriteta s tem, da se vrne k jeziku, ki ga je 
do konca vlade Marije Terezije uporabljal ves narod, v katerem 
je bilo prevedeno sv. pismo, v katerem so bili tiskani katehizmi, 
cerkvene pesmi in molitveniki, v katerem so bili razglašeni 
terezijanski urbar, tolerančni patent Josipa II. in mnoge naredbe 
Leopolda IL In res je minister Bach uvedel z letom 1850. 
«staroslovaŠčino» v uradne dunajske «Slovenske Noviny», a 
minister grof Thun v šolstvo. Starejši slovaški protestanti in 
mlajši katoliški duhovniki, ki so bili pred 1848. letom Šturovca, 
so prestopili na stran «Slovenskyh Novin»; toda njih literarni 
vpliv ni trajal dolgo. Ko je bila ustava z dne 4. marca 1849. leta, 
ki je obljubovala narodno enakopravnost, preklicana dne 31. de? 
cembra 1851. leta ter je nastopil ponemčujoči absolutizem, se je 
tudi področje uradne «staroslovaščine» zožilo, poleg tega si je 
slovaško čitajoče občinstvo želelo izpremembe, ker ni maralo 

. vsiljenega jim jezika. In tako je prišlo 1851. leta v Bratislavi do 
sporazuma med katoliškimi in protestantskimi pisatelji glede 
slovaščine kot knjižnega jezika: zmagalo je ŠtursHodžovo stališče, 
ki ga je slovnično kot rezultat sporazuma ugotovil Martin Hattala. 
Sicer se uradna «staroslovaščina» po tem dogovoru ni umaknila 
povsod in takoj, n. pr. «Slovenske Noviny» so jo pisale dalje, 
poučevala se je v ljudskih in deloma v srednjih šolah; toda po 
padcu absolutizma je prenehala tudi ona. Glavna zasluga, da se 
je uveljavila slovaščina kot knjižni jezik v zmislu Štur*Ho<lžovih 
načel, gre «Slovaški Matici». 

(Konec prihodnjič.) 



Ivan Zoreč: <• • v X ft i <Nadaljevanje.) 
i v r a l j c v i c M a r k o . 

Musa Kesedžija je prignal zvezanega Marka v svoj močni 
grad za kršnim Kačanikom in ga zaprl v debeli stolp. 
To so zvedeli Musini prijatelji in so od vseh strani 
vreli, da bi čestitali zmagovalcu in da bi ob ozkih 

stolpnih linah zasmehovali premaganega kraljeviča Marka. — Ko 
se je Musa Kesedžija s prijatelji naveseljačil, je hodil do stolpnih 
lin in trpinčil zaprtega Marka. 

«Čuješ, kraljevič Marko, milost bi ti izkazal.» 
«Ne maram milosti!» je rohnel jetnik. «Ali še enkrat se poskusi 

z menoj v junaškem boju.» 
«Nisi me razumel, kraljevič Marko. Drugačno milost ti do* 

volim: Ubijem te, a ker si bil junak, si sam smeš izbrati način 
s smrti. Ali naj te nabodem na oster kolec, ali naj ti porežem krepke 
j ude, ali naj ti odsekam rdečo glavo?» 

Tako je vpraševal Musa Kesedžija in se glasno smejal, a 
kraljevič Marko mu je mirno odgovarjal: 

«Zmagal si, stori, kar moraš! A preden me pogubiš, mi daj 
dobrega vina, da se napi jem v tvoje junaško zdravje!» 

Junaku Musi Kesedžiji so močno ugajale tako ponosne besede. 
2al mu je bilo Marka, ni ga več dražil, a od smrti ga ni pomilostil. 

Kadar pa je Musa Kesedžija šel na lov v planine, je pred 
< 3 J stolpne line hodila z dragocenim glasbilom njegova sestra Beg« 

J / ^ a d a , da bi gledala slovečega kraljeviča Marka. Pesmi in povesti, 
ki so šle o njem, so ji razburjale mlado kri in ji razpalile vročo 
ljubezen do čudovitega junaka. 

Bila je mlada, a visoka in vitka v stas, polnih, zdravih udov. 
Oblečena je bila v tenko belo platno. Okoli belega vratu ji je 
viselo sedem prekrasnih ogrlic, padajočih ji po krepkem nedrju. 
Dve sta bili iz rdečih koral, dve iz prebelega biserja, dve iz modrih 
draguljev, a sedma je bila iz sto rumenih zlatnikov.. . Ne samo 
bogata, tudi lepa je bila deklica Begzada. Oči so ji bile dve črni 
oparnici, obrvi dve debeli gosenici in trepalnice dolge in mehke 
kakor pavje perje, usta ko razpokla črešnja, rastoča sredi belih 
rož, in glas sladak ko golobje grulenje, a smeh mil in topel ko 
soj božjega solnca. V očeh ji je gorelo hrepenenje, lice ji je bilo 
belo, skoraj bledo, kakor bi ji žar iz vročih oči palil rdeče rože 
na obrazu. 

Kadar je le mogla, je prišla pred line in se pogovarjala s 
kraljevičem Markom. 



«Po Bogu brate, kraljevič Marko, kakö ti je?» 
«Kaj näj ti, mlada deklica, odgovarjam i z temne ječe v zlato 

solnce?» se je branil, ker ni hotel z žensko govoriti o svojem 
ponižanju. 

«Smiliš se mi, kraljevič Marko, in rada bi ti pomagala.» 
«Ne maram pomilovanja, dobra sestra Muse Kesedžije!» je 

godrnjal, a oči ni mogel sneti z njene sveže ljubkosti. Kadar je 
bila pred linami, ni čutil ječe, če je ni bilo, mu je srce hodilo in 
so mu rnisii begale za njo. Lepa se mu je zdela kakor upanje, rad 
jo je gledal in poslušal, a delal se je kakor da mu ni nič do nje. 

«Drag si mi, oprosti, kraljevič Marko — s» je šepetala. Prsi so 
se ji sunkoma dvigale, v beli obraz ji je silila rdečica, ustnice so 
ji drhtele, iz napol odprtih ust ji jc silila vroča sapa in ji dušila 
jecljajoče besede. «Drag si mi. Čas, ko čakam, da te vidim, mi je 
večnost, a ure ob tej odprtini se mi zdijo le trenutki. . .» 

Drugič je spet prinesla s seboj dragoceno glasbilo in ubirala 
mile strune. Zraven je pela, bg$e^ilo je pc^^ho^n^čegi sama 
sproti skladala: 

«Ni ljubezni, ni zvestobe v življenju mimo ljubezni in zvestobe 
dekliške duše . . . Pomlad nas vsako leto zapusti, solnce se vsak 
dan izneveri dnevu — ali dekle nikoli ne pozabi rnoža, ki ji je 
ukresal ogenj velike ljubezni.. .» 

«Tako mi kakor skala trdne vere!» se je razburjal kraljevič 
Marko. «Solnce se spreminja: poleti greje, pozimi ne greje; ali 
moja zvestoba se ne spreminja!» 

Z dušo ga je poslušala, z očmi mu je odgovarjala in tiho pela 
v srebrne strune: 

«A gie žica, — kako küca, 
a gle srce, — kako p u c a . . . ! » 

Tako je_ lepa Begzada v ljubezni in hrepenenju sladila ozko 
jejo ujetemu kraljeviču Marku. 

A silni Musa Kesedžija je koval črne naklepe. 
Neki dan je odklenil debeli stolp in je zaklical: 
«Vstani, kraljevič Marko! Pridi! Počastiti in pogostiti te 

hočem!» 
f 5<fD) Vodil ga je v prostrano sobano. Bila je lepa, da je človeku 
^ duša trepetala od radosti. Oči 50 se zavzemale in so hodile od 

prekrasnih preprog in bajne sobne opreme do silovitega orožja, 
obešenega na vseh straneh in bleščečega se v srebrnih in zlatih 
okovicah. Ob stenah so se vlekli mehki nizki blazinjaki, pred 
njimi so na široko stale priročne nizke mize iz temnega tujega 



lesa. V ozadju sobane je ob prostorni zofi, obloženi s kašmirskimi 
blazinami, stala široka, a nizka miza iz slonovine. Za noge so ji 
bili nežni, iz srebrnih cvetic spleteni stebrički. Nad njo pa je na 
dolgi, zlati verižici visela dragocena kadilnica. Iz kadilnice se je 
dišeče vil modrikast dim tleče ambre in aloe. Tla so bila iz 
bizantinskega mozaika in večji del pogrnjena s težkimi perzij* 
skimi preprogami. Na vseh štirih stenah je bilo po več vrat, , 
zastrtih z debelimi zastori. Po stenah so visela draga ogledala iz 
latinskih dežel, v zrcalih je svetlo odsevala bogata lepota raz^ 
košne sobane. 

k prostorni zofi s 
kašmirskimi blazinami, sedel j a m med mehke obloge, a njemu 
ukazaL_naj sede k podnožju. 

Komaj je kraljevič Marko sedel, so se odgrnila vsa vrata in v 
sobano so se prihihetale bele in črne odaliske. Bile so prav mlade 
in skoraj gole, oblečene le v toliko, da so se jim povečavale lepote 
prožnih in kipečih telesc. Zlekovalc so se po blazinjakih ali valjale 
po tleh kakor igrajoče se mlade mačice. 

Takoj za njimi so se pokazali takisto napol goli evnuhi in 
začeli v srebrnih in zlatih posodah nositi pred gospodarja in gosta 
predobrih jedil, izbranega sadja in dobrega vina, medu in 
sladkorja. 

S «Jej in pij, kraljevič Marko!» je silil Musa Kesedžija. 
Kraljevič Marko se je bal prevare in strupa, pa ni jedel in ni 

Hhotel piti. 
«Jej, ti pravim, in pij po mili volji!» je gospodar silil gosta. «Ne 

misli, da te hočem zastrupiti! Šestoperi buzdovan, kriva sablja, 
. dolgo kopje, — to mi je orožje. Strup je pomočnik le .strahopetnih 
in hinavskih slabičev!» 

«To je resnica in ti si junak, Musa Kesedžija!» 
In sta jedla in pila, a sredi sobane so prekrasne odaliske mehko 

plesale čudovite, strastne in vesele plese ob drhtečih zvokih 
srebrnostrunih plunk, ki so jih same spretno ubirale z navajenimi 
prsti. 

Pa Marku ni šla v slast ne jed ne pijača. V ječi se je bil vsega 
dobrega odvadil. 

«Je j in pij, kraljevič Marko!» ga je gostitelj znova silil. «Jej» 
pij in bodi dobre volje, dokler še nosijLglavo na vratu!» mu je 
govoril in oči so se mu svetile. 

Kraljeviča Marka_ jc u^riznilo v j>rcu, kri mu je vrela, goreče 
oči so mu tipale po orožju na stenah. 



A Musa Kescdžija se je delal, kakor da ne vidi njegovih po? 
gledov, in se mu smejal. 

«Glej, iz Prilipa kraljevski Marko, glej mlada telesca lepih 
odalisk, kako jih razganja ljubezen!» se mu je smejal in ga 
opozarjal na blestečo in kipečo lepoto plešočih deklet. 

Razgrete odaliske so se slikovito in prožno sukale in zvijale, 
brenkalc v doneče plunke in polglasno pele iz mladih belih grl. 
Gibi so jim za trenutke mehko odnehavali kakor v prijetnem 
dremežu ob vročem poletnem dnevu, glas jim je tresoče se od? 
miral skoraj v skrivnostno tišino kakor zakesneli vzdih v napol 
bedečih sanjah, — ali naenkrat so se jim spet naproženo napele 
mlade kite gibkih telesc v zibajočem in prepletajočem se kolu, 
glas jim je čuvstveno povzemal ognja iz najtoplejših globin in vsa 
sobana je rajala v opojnem zanosu in poltiho pela v mamečem 
valovju tlečih dišav. 

Kraljevič Marko jih je gledal, a srce se je pogovarjalo z dobro 
Bcgzado — in misli so slišale njene čiste strune: 

A glc žica, — kako kuca, 
a gle srcc, — kako p u c a . . . ! 

Kje je Begzada? Kaj dela? Ali ve, da je on gost Musi 
Kesedžiji? 

Musa Kcsedžija je dosti pil. Napival je gostu in govoril: 
«Čuj me, iz Prilipa Marko! Oba ne moreva živeti, prevelika 

svajunaka, za oba ni prostora. Pride petek, turški svetek, tedaj 
ti odbijcm glavo. Oprosti, kraljevič Marko!» 

V Marku je vrela kri, oči so tipale po orožju na stenah. Ali 
pomislil je, da gostuje in blaguje za gostiteljevo mizo in da ie 
misel na poboj velik greh zoper dobre stare šege in zoper 
pravičnega Boga. Spet je snel oči z orožja, ponosno pogledal 
gostitelja in trdo rekel: 

«Zmagal si; stori, kar moraš!» 
«A ti je j in pij in bodi dobre volje; še ti je glava na vratu! 

Glej, tudi jaz sem dobre volje in dam ti dekle, katero si izbereš. 
Naj ti bo v sladko zabavo še pred smrtjo in naj potlej umrje s 
teboj, ker ne maram za teboj dediščine razen junaške slave.» 

Še ga je gostil z jedili in pojil z vini, zabaval s sladkimi 
• strunami in s pogledi lepih deklet, dražil in zasmehoval, a ko se 

jc naveličal, se mu je oprostil: * 
«O, kraljevič Marko! Ne zameri, da te žalim, ali pijan sem vina 

in veselja, da te imam v pesteh in da te bom pogubil. Za oba ni 
prostora . . . ! Pride petek, turški svetek —! T o pomni, a oprosti!» 



Tako mu je govoril in ga spet zaprl v debeli stolp za ozke line. 
Tam je kraljevič Marko čakal hudega petka, turškega svetka, 

kakor ujet lev v kletki nemirno hodil po ozki ječi in ljuto klel 
svojo zlo usodo. V misel so mu hodili spomini iz svetle mladosti, 
spominjal se je vseh junaških dvobojev, srce mu je stiskala misel 
o vilinsko lepi Ravijojli in mu hrepenela po blagi, mladi Begzadi; 
a na i boj L ic Rxgmisljeval o_domu in materi in o junaški slavi, ki 
se bo z njim utrnila. 

T a domislek ga je nemilo bolel. O d j t u g e j e začel peti, ker se 
ni znal j o k a t i . . . 

Pel je junaške pesmi in pel je pesmi ljubezni; pel je Icpo kakor 
labod,JcLgred smrtjo poje svoj najlepši spev. 

Lepa, mlada Begzada pa ga je poslušala in je trepetala: 
«Govori, kraljevič Marko, ali je res, da še nimaš žene?» ^ 
«Da, duša moja, lepa Begzada mlada, je resnica; o, da ne bi 

bila resnica!» 
«Ali bi se oženil, če bi se rešil iz ječe?» 
«Ko pridem iz ječe, brez glave pridem; vzel mi jo bo Musa 

Kesedžija!» 
«Ne misli, kraljevič Marko! Jaz te rešim, ker te ljubim. Ali me 

ljubiš, kakor te jaz ljubim?» 
«Duša moja. ljubim te še ob smrtni uri.» 
«Ali me ljubiš, kraljevič Marko?» 
«Ljubim te, solnce moje ječe!» 
«Ali me ljubiš, kraljevič Marko?» 
«Ljubim te, sladka misel moja!» 
«O, rešim te, ker te ljubim! Rešim te!» je vzkliknila koprneča ^ 

Begzada. 
In tako je tudi bilo. Ko je šel Musa Kesedžija na lov v planine, 

je Begzada opremila Markovega šarca in zase čilega konja, vzela 
svetlega orožja, poiskala težke ključe in odprla ječo. 

Kraljevič Marko je najprej popade! krasno orožje, potlej objel 
rešiteljico in jo posadil na konja, še sam skočil na dragega šarca 
in bežal z dvojnim zakladom: z zlato svobodo in z lepo pri jate* ^ 
Ijico; bežal naravnost v beli grad kraljevskega Prilipa. ^ 

Ali kralj Vukašin mu je bil še zmerom nekoliko gorak in mu 
ni dovolil, da bi živel z lepo Begzado. Tudi svetogorec Nedeljko 
in dvorski veljaki so zmajevali z glavo in ga grajali. 

Tako se je kraljevič Marko čisto umeknil z dvora in se udomil 
v planinskem gradiču, ki ga je bil podedoval po rajnki Ravijojli. Z^ 

Pred tihi planinski dom pa je kmalu pridirjal s hudim pismom 
sel Muse Kesedžija. 



Tako je govorilo pismo: 
«Kraljevič Marko! 
«Naj ti oči izkoplje kuga! Ko tc ni rešil buzdovan šesteroperi, 

kar ti je odreklo kopje in česar si nisi pribojeval z mečem 
junaškim, — to si, prekletnik zvitorepi, skrivoma izzvijačil s po? 
močjo neumne ženske! 

In nejunaško si me razžalil, ko si mi strahopetno oskrunil 
^y^-čast mojega rodu in mi ukral sestro mlado, edinico Begzado! 

Zapovedujem ti, premagani junak kraljevič Marko, da se 
vrneš ž njo, drugače pridem pote sam!» 

Kraljeviča Marka je bilo sram in ni nič odgovoril. 
In res mu je prišel pred planinski gradič sam Musa Kesedžija. 
«Na noge, kraljevič Marko!» je izzival. «Kje si, da ti porežem 

klapoivha ušesa in odbijem rdečo glavo?» 
Kraljevič Marko je stisnil zobe in mu šel peš in brez orožja 

naproti. 
«Po Bogu brate, Musa Kesedžija, dobra ti sreča!» ga je po? 

zdravil. «Glej, praznujem krstno slavo, nc morem se biti!» 
Ko je Musa Kesedžija videl, da kraljevič Marko ni v orožju, 

se je zmedel. 
«Goljufal si me in hudo razžalil!» je pretil. 
«Zvijača je orožje in pristoja tudi najboljemu junaku. 

Oprosti!» 
«Ženska je bila zvijača, ne tvoja!» 
«A Begzada je v ljubezni moja. Oprosti!» 
«Bij se z menoj!» 
«Ne morem. Sam veš, da mi ne gre segati po orožju in prelivati 

junaške krvi v dan svete krstne slave. Prosim te, pridi mi v bele 
dvore, da blagu ješ in aguješ z menoj!» 

Musa Kesedžija je pobesil glavo nizko na široke prsi in se 
zamislil. Potlej je razjahal in kraljevič Marko je pristopil, rekoč: 

«Pomozi Bog!» 
«Srečna ti krstna slava!» 
«Bog daj!» 
In junaka sta ^si stispi1 a močne roke, d a j e obema kri brizgnila 

izpod nohtov. 
«A kje mi je sestra Begzada —?» 
«Zapoveduje slugam, ki nama pripravljajo svečano gostijo.» 
«Da bi ji vile lase populile —!» je rekel Musa Kesedžija, a ne 

prenejevoljno. 
Iz belega dvora je pritekla mlada Begzada in se kakor veter 

vrgla k nogam pomirjenega brata. 



«O, moj rodni brate — oprosti!» 
Musa Kesedžija jo je gledal, gledal. V obraz mu je udarila kri, 

a rekel ni nobene. Potlej jo je pobožal po sklonjeni glavi in se je 
molče obrnil od nje. 

«O, moj junaški brate!» je vzkliknila v preveliki sreči, po? 
ljubila mu težko roko in se od veselja razjokala. 

Kraljevič Marko je veselo odvedel gosta v bele dvore, a preden 
je Musa Kesedžija prestopil prag, je slugam oddal orožje, da ne 
bi žalil gostitelja in da bi mu izkazal zaupanje. 

V svetli sobani, opremljeni še dosti lepše nego je bila sobana 
Muse Kesedžije, je gospodar namestil gosta na debele preproge in 
mehke blazine in ga prijazno gostil z okusnimi jedili in pojil s 
sladkimi vini. In vse je bilo še dosti bolje nego na gostiji v jakem 
gradu Muse Kesedžije, le odalisk, njih godbe, pesmi in plesa 
ni bilo. 

Pa tudi brez odalisk, njih godbe, pesmi in plesa sta junaka 
dobro pila in se junaško napila. Ko sta se napila, sta_si pravila 
junaške zgodbe. 

«Čuješ, kraljevič Marko,» se je gost naenkrat domislil, «še se 
moram pomeriti s teboj!» 

«Ko dopraznujem krstno slavo, se ne bom branil,» mu je mirno 
odgovoril kraljevič Marko. «Ali da ti pravo povem: Sestra tvoja 
ljubi mene, a ljubi tudi tebe. In kaj bi bilo, če pogubiš ti mene, 
ali če pogubim jaz t e b e . . . ? Od žalosti bi umrla, glej!» 

«Hudo si me razžalil, ko si mi jo odvedel.» 
«Ljubezen, Musa Kesedžija, ljubezen. Za to lepo ljubezen bi 

bil tvegal še dosti več!» 
«Neumno govoriš, kraljevič Marko! Za ljubezen neumne 

ženske bi Hü tvegal.» 
~~~«Vse, vse bi bil tvegal . . . Če bi tudi zdajle izbirati moral med 

ljubeznijo s peklom in med rajem brez ljubezni: — ne bi se težko 
odločil!» 

«Modra je ta! Tudi jaz bi znal izbirati!» se je nasmehnil Musa 
Kesedžija, ki mu je Marko zmerom bolj ugajal, pil dobro vino,, 
rdel in se oziral. 

«In da nimaš odalisk?» mu je pomežiknil. 
«Nimam,» se je nasmehnil tudi kraljevič Marko. 
«Ko si mi bil gost, glej, sem ti bil ponudil v sladko zabavo 

najlepšo odalisko. A ti?» 
«Nimam,» je trpel kraljevič Marko, ker ni mogel ustreči gostu. 
«Odaliske nisi maral, a vzel si mi sestro, kraljevič Marko!» 
«V ljubezni sem jo vzel, Musa Kesedžija.» 



«Ali imaš vsaj rodno sestro, da z njo poravnaš krivico?» ga je 
trpinčil. 

«Nimam sestrice dragice.» 
«A kaj imaš, kraljevič Marko? Kaj imaš, da se zbogava?» 
«Imam junaško slavo, to hočem deliti s teboj.» 
«Sam jo imam, bi dejal,» je smehljaje rekel Musa Kesedžija. 
Kraljevič Marko je razumel gostov posmeh, a je spravno rekel: 
«Pobratim te in junaška slava ti bo še večja!» 
«Ne odrečem, junak si, moder si, kraljevič Marko!» je v 

velikem navdušenju kriknil čisto premagani Musa Kesedžija. 
Pa sta vstala silna junaka, si načela žile na krepkih rokah, 

kanila krvi v skupno čašo vina, pomešala in izpila vsak polovico. 
«Da si mi zdrav in srečen v slavi in junaštvu, pobratime Musa 

Kesedžija! » 
«Da si mi zdrav in srečen v modrosti in kraljevosti, pobratime 

kraljevič Marko!» 
In sta sc objela v prijateljstvu, poljubila v junaško lice in 

razjokala od sladkega čuvstva miru in sprave. 
«Srečna ti krstna slava, pobratime Marko: — tudi pobratimija 

je junaštvo!» 
«Naj ti Alah dodeli najlepših hurisk v raju, pobratime Musa: 

— veliko resnico si povedal!» 
In spet sta se poljubila v junaško lice in veselo pila v zdravje 

svoje moško in v srečo zveste pobratimije. 
Beli gradič se jc milo kopal v večerni pesmi, ki jo je pokojno 

pelo krasno solnčno žarenje. T a pesem, velika duša mogočnega 
solnca, jima je bila pesem pesmi, ki jo je v sladkem miru čutilo 
mirno in veselo srce. , (Konce prihodnjič.) 

Da zberem vse biserne solze Da zmislim vse misli cvetoče. 

ki duša mi v njih je tonila — spoznal bi vso božjo lepoto, 
morje bi izplakal iz njih . . . spoznal bi v njih večnost in raj. 

iz časov zaljubljenih — ki nate sem mislil jih kdaj — 

Da vjame te misli in solze 
trenutno mi srčni utrip — 
umreti bi moral od groze — 
Boga razodel bi ta hip . . . 



Književna poročila. 
Dr. France Veber: Znanost in vera. Vedoslovna študija. Ljubljana. 1923. 

Založila Tiskovna zadruga. (Pota in cilji 15. in 16. zvezek.) 
Na podlagi izsledkov svojih dosedanjih filozofskih raziskovanj skuša dati 

avtor v tem svojem najnovejšem delu «po svojem najboljšem znanju, po mož« 
nosti točen odgovor na vprašanje, kaj je vera in znanost, kateri so oni elementi, 
ki tvore v svoji celokupnosti kompleks znanstvenega in verskega projavljanja in ' 
kateri so oni zakoni, ki stoje v večji ali manjši zvezi s tem desk rip tivno* 
analitičnim raziskovanjem znanosti in vere». 

Oba pojava, znanost kakor vera, sta izraz nekega duševnega doživljanja, 
katerega predmet so dejstva. Kdor se peča z znanostjo, se peča z dejstvi, in 
kdor veruje, veruje na dejstva. Ker so pa dejstva predmet naših misli, se iz» 
ražata znanost in vera v misclskih doživljajih. Obema je nadalje skupno, da 
sc izražata v mislih s prepričanjem. Kdor kaj veruje, je o tem, kar veruje, 
ravno tako trdno prepričan, kakor oni, ki kaj znanstveno trdi. Šele vprašanje 
po izvoru prepričanja, ki spremlja tako znanstveno kakor versko mišljenje, 
nam odkrije razliko med vero in znanostjo. Znanstveno prepričanje j c namreč 
avtonomno, izvira iz dotične misli same, oziroma iz njenih psiholoških podlag, 
dočim j c versko prepričanje heteronomno, izvirajoče iz drugotnih (nemiselnih) 
psiholoških činiteljev. Znanstvenik j c prepričan o svojih trditvah na podlagi 
svojih misli, vernik pa o verskih resnicah na podlagi svojih čuvstev in želj. 

Med onimi nemiselnimi psihološkimi činitelji, na katerih temelji verska 
mišljenja spremljajoče prepričanje, stoji v prvi vrsti religijozno čuvstvovanje 
kot izraz občcčloveškega nagona po sreči. Objekt tega čuvstvovanja je nam 
absolutno neznana in že načelno nespoznavna transcendentnost vesoljstva, ona 
neznanka sveta in življenja, o kateri ničesar ne vemo in že načelno nič vedeti 
ne moremo, ki jo pa moramo tudi s spoznavnoteoretičnega stališča nujno pred* 
postavljati. Predmet rcligijozncga čuvstvovanja je torej nekaj, kar ne samo, 
da nikakor nc nasprotuje znanosti, temveč jo vprav izpopolnjuje. 

Človeško bit je se pa ne zadovoljuje s katerimikoli neznankami, temveč jih 
skuša, sledeč neki nepremagljivi tendenci, eliminirati, bodisi da jih kratkomalo 
ignorira, bodisi da si jih tudi v vsebinskem oziru per analogiam k vsemu empi* 
ričnemu vesoljstvu po svoje tolmači. V slednjem slučaju pride do najraznejših 
pojmov, ki tvorijo miselno ogrodje katerekoli «konfesije». 

Ker izvira konfesijsko prepričanje iz primarnega religijoznega čuvstva in 
nc iz verske misli same, ni avtonomnega, temveč heteronomnega značaja, ni 
spoznavanje, temveč zmota. 

T o je v bistvu jedro Vebrove razprave. Njeno idejno težišče leži v pojmu 
one transcendence predmetov, t. j . onega nad celokupnim vesoljstvom vseh pred* 
metov stoječega pojava, ki nam je že načelno vsebinsko neznan, ki je pa 
obenem objekt primarnega religijoznega čuvstvovanja in postulat znanstvenega 
mišljenja. 

S tem pojmom stoji in pade osrednja ideja Vcbrovega dela. 
Je?li in v koliko je ta pojem utemeljen? Avtor sam ga utemeljuje s tem. 

da bi bilo brez njega občečloveško razlikovanje med spoznanjem in zmoto 
idejno neopravičeno. Transcendenca je torej po Vebru postulat problema spo? 
znavanja. 

Problem spoznavanja je problem možnosti in načina dojemanja objektivna 
transcendentne istinitosti. Možnost in dejstvo tega spoznavanja opira Vcber na 



dejstvo brezdvomne realnosti naših duševnih pojavov, naših predstav, misli, 
čuvstev in stremljenj, ki stoje v absolutni neposrednosti pred nami, vsled česar 
jih dojemamo neposredno takö in take, kakor so v svoji objektivni realnosti 
sami na sebi. 

Vsakemu doživljaju pa odgovarja nekaj, kar ni ta doživljaj sam. Ta «nekaj», 
na kar se vsak doživljaj nekako nanaša, imenuje Vebcr «predmet» dotičnega 
doživljaja. 

Razmerje med doživljaji in odnosnimi predmeti ni razmerje kake med* 
sebojne empirične odvisnosti, ni n. pr. razmerje kakega povzročevanja predmeta 
od strani odnosnega doživljaja ali obratno, povzročevanje doživljaja od strani 
predmeta. S tem, da kak doživljaj doživim, morem odnosni predmet šele «du* 
ševno prijeti», ta predmet «dojeti». Doživljaj je vsled tega razmerja k svojemu 
neposrednemu predmetu edino sredstvo za dojemanje tega predmeta: doživljaj 
predmet «predočuje». Predočevalno razmerje med doživljaji in odnösnimi pred« 
meti je brezčasno, logično apriorno, izvirajoče neposredno iz notranje narave 
doživljaja in notranje narave predmeta in kot tako seveda tudi neodvisno 
od faktičnega doživetja (doživljaja) na eni, in faktičnega bivanja ali obstajanja 
odnosnega predmeta na drugi strani. Tako uvede Vebcr pojem predmeta v svoj 
sistem filozofije. 

S tem pa spoznavnoteoretični problem seveda šc davno ni rešen. 
Gotovo je namreč vsak doživljaj doživljaj «nečesa», nikakor pa ni razvidno, 

da*li j c in v koliko jc ta nepsihični «nekaj» kot predmet doživljaja tudi objeka 
tivno realen. «Okrogel kvadrat», kot predmet predstave okroglega kvadrata, 
ostane seveda logični predmet te predstave brez ozira na dejstvo, da kvadrat 
v resnici ni okrogel. «Dejstva» so pa v zmislu Vcbrovc filozofije zopet «pred« 
meti», in sicer predmeti misli. Dejstvo «okroglosti kvadrata» je predmet misli, 
da j e kvadrat okrogel. Ker je pa razmerje med doživljaji (mislimi) in odnos* 
nimi predmeti (dejstvi) brezčasno, logično*apriorno, j e neodvisno od faktičnega 
obstojanja dotičnega dejstva. Predmet misli, da jc kvadrat okrogel, bi bil in 
ostal potemtakem neko dejstvo, negledc na faktično obstojanjc teda dejstva. 

Da se izogne tej težkoči, uvede Veber v svoj sistem pojem kvantitete 
dejstev: «istinitost — neistinitost», katerim kvantitativnim določilom na pred* 
metni strani odgovarja na misclski strani večja ali manjša jakost afirmacije ali 
zanikanja. Na podlagi teh določil bi dejal Veber v našem primeru: Dejstvo 
«okroglosti kvadrata», kot predmet misli, da je kvadrat okrogel, obstoja kot 
«neistinito» dejstvo. 

Ker je pa razmerje med jakostjo afirmacije na eni in istinitosti dejstva na 
drugi strani, kot predočevalno razmerje, zopet le logično*apriorno, je kot tako 
seveda neodvisno od tega, dali je istinitost na predmetni strani faktično dana 
ali ne, to se pravi: maksimalna afirmacija misli predočuje istinitost dejstva brez 
ozira na faktično istinitost tega dejstva. Istinitost bi bila torej v zmislu teh 
izvajanj le neka logična lastnost pojma dejstva, kot predmeta odnosne maksi» 
malnc afirmacije. 

Ker Veber po tej poti nc pride do možnosti faktičnega spoznavanja, uvede 
nov pojem, in sicer pojem «dojemanja». 

Kakor na ostalih doživljajih (predstavah, čuvstvih in stremljenjih) je treba 
— po Vebru — razločevati tudi na mislih strogo med misclsko «vsebino» in 
miselskim «dejem» (aktom). 

« D e j s t v a » s o p r c d o č e v a n c i m i s c 1 s k e « v s e b i n e » . Ker pa raz? 
ločujemo na dejstvih poleg čisto kvalitativne strani tudi šc kvantitativno stran. 



moramo tudi na miselski vsebini, kot predočevalcu dejstev, razločevati logično 
dve komponenti: kvalitativno, ki predočuje kvaliteto (pozitivnost, negativnost, 
kakovostnost itd.), in kvantitativno, ki predočuje kvantiteto: istinitost — ne« 
istinitost dotičnega dejstva. 

Kvalitativna in kvantitativna komponenta miselske «vsebine» se menjava 
vzporedno s kvalitativno, oziroma kvantitativno stranjo dotičnega dejstva, dočim 
je miselski «dej» neodvisen od predmetne strani misli. Miselski dej ima funkcijo 
«dojemanja» po miselski vsebini predočevanega dejstva in dojemanja predmetov, 
na katerih sloni to dejstvo. Predočcvanje samo ni še pravo dojemanje. Dojemanje 
je funkcija misclskega deja, dočim je funkcija miselske vsebine predočevanje 
dotičnega dejstva. V prvi vrsti dojemam z miselskim de jem dejstva kot pred* 
očcvance m i s e l s k e vsebine, posredno pa tudi vse one predmete, na katerih 
slone ta dejstva. In sicer je funkcija k v a l i t a t i v n e komponente miselskega 
«deja» v pristnem, odnosno nepristnem dojemanju tega, kar mi kvalitativna 
komponenta miselske vsebine predočuje, torej v dojemanju kvalitativne strani 
dejstev. Funkcija k v a n t i t a t i v n e komponente miselskega «deja» je pa 
pristno, oziroma nepristno dojemanje kvantitativne strani dejstev, katero mi 
kvantitativna komponenta miselske v s e b i n e predočuje. Ker mi pa kvanti* 
tativna komponenta miselske «vsebine» predočuje istinitost, oziroma ncistinitost 
dotičnega dejstva, dojemam s kvantitativno komponento miselskega «deja» 
istinitost, oziroma ncistinitost dejstva v obliki večje ali manjše izvestnosti misli. 

Pa tudi s temi določili niso težkoče problema spoznavanja odstranjene. Ker 
mi predočuje namreč jakost afirmacije kake misli istinitost dotičnega dejstva, 
in sicer v zmislu logično*apriorncga predočevanja brez ozira na to, dali so dejstva 
tudi objektivno faktično istinita ali ne, jc jasno, da jih tudi z izvestnostjo kot 
kvantitativno komponento misclskega «deja» dojemam kot istinita, oziroma 
ncistinita, brez ozira na to, da*li so objektivno faktično istinita ali ne. Kako 
naj /. miselskim «dejem» dojamem, česar mi misclska «vsebina» po svoji naravi 
nuditi ne more! Ugovor, da mi miselska «vsebina» baš po svoji kvantitativni 
komponenti predočuje (torej nudi) istinitost, oziroma neistinitost, ne dr/i, ker 
jc predočevanje neodvisno od faktične istinitosti objektivnega dejstva. V zmislu 
teh določil bi bila vsaka, tudi zmotna trditev kot «pristna misel» po svojem 
deju pravo dojemanje objektivno realnih dejstev in bi bilo občečloveško raz» 
likovanje med spoznavanjem in zmoto idejno neopravičeno. Da se izogne te j 
konsckvenci, gre Vebcr še en korak dalje. 

Trditev je miselski kompleks, ki obsega poleg drugih komponent, še «pre« 
pričanje» kot svojo specifično komponento; in siccr je prepričanje «dojemalna» 
kvantitativna komponenta miselskega «deja», katere funkcija je v dojemanju 
istinitosti, odnosno ncistinitosti dotičnega dejstva. Prepričanje pa izvira ali nc* 
posredno iz dotične misli same ali pa vsaj iz vseh obligatoričnih podlag te. 
misli, v kolikor so te podlage pristnega značaja. V tem primeru govorimo «o 
avtonomnem prepričanju». Ali pa izvira prepričanje iz docela drugih nemisclskih 
činiteljev, kakor so taki činitelji n. pr. ponavljanje ene in iste misli, sugestivno 
avtoritativna moč drugih oseb, čuvstveno prijanjc ali neprijanja kake trditve itd. 
V tem primeru govorimo o «heteronomnem prepričanju». Trditev je v strogem 
pomenu besede lc tedaj razvidna, je lc tedaj pravo «spoznanje», če jc pre« 
pričanje, ki jo spremlja, «avtonomnega» značaja. 

S temi določili se Vebcr sicer reši absurdnosti, ki mu preti s konsekvcnco, 
da mora biti vsako dejstvo, ki ga kaka oseba s prepričanjem trdi, objektivno 
istinito, ne reši pa z njimi problema spoznavanja. 



Resnično spoznavanje se mora nanašati na objektivno realnost, na strogo 
objektivno istinitost, inače j e in ostane fikcija. T o čuti Vcbcr sam, ko pravi v 
svojem «Sistemu», da je spoznanje kot razvidno dojemanje določeno že po 
svojem predmetu, ki mora biti «istinito» dejstvo, «istinitost» sploh. Ta postulat 
pa stoji v očividnem protislovju s fundamenti Vebrove filozofije. 

Spoznavanje je pristno mišljenje z avtonomnim prepričanjem. Od pristnosti 
mišljenja pa po Vebru ne zavisi vprašanje: k a j mislimo, temveč k a k 6 kaj 
mislimo; drugače rečeno: pristnost kake misli je kot funkcija mlselskega «deja» 
subjektivnega značaja. Spoznanje potemtakem nc more biti določeno po svojem 
predmetu in ne more o njega objektivni istinitosti ničesar izreči. Sklicevanje na 
«avtonomnost» prepričanja nc izpremeni na celi stvari ničesar. Tudi «avtonomija 
pristnosti» kake misli temelji v subjektu in ne v predmetu kot objektu spozna* 
vanja. Tudi «avtonomno pristne misli» nam odnosna dejstva le «predočujejo», 
in sicer logično*apriomo, brezčasno, brez ozira na objektivno realnost, zato tudi 
z avtonomno pristno mislijo ne morem dojeti drugega nego to, kar mi ta 
misel predočuje. 

Veber je skušal obiti te težkoče s trditvijo, da so strogo objektivne isti* 
nitosti baš one, ki jih predočujejo ali zamorejo predočevati ie vsebine onih 
trditev, ki jih spremlja avtonomno prepričanje. Če je temu tako, j e vsebina 
kake misli odvisna od njene pristnosti, t. j . od prepričanja, ki jo spremlja, ali 
pa obratno: je pristnost misli odvisna od vsebine. Prva kot druga alternativa jc 
poVebrovi filozofiji nemogoča. Očividna petitio princip» je pa Vebrov logični 
sklep, namreč: da moramo istinitostim, ki jih predočujejo avtonomne trditve, 
zaradi tega pripisovati strogo transcendentno objektivnost, ker moramo ie našim 
avtonomnim trditvam pripisovati značaj razvidnih trditev, t. j. spoznavanj. 

Torej zato, ker neko dejstvo kot istinito spoznavam, mora biti to dejstvo 
tudi objektivno istinito!? Baš to je problem spoznavanja, namreč: kako je 
mogoče objektivno (nepsihično) istinitost umsko dojeti. 

Da reši svoj sistem, je storil Veber v svoji razpravi «Znanost in vera» še 
zadnji korak in izjavil, da morajo imeti predmeti, ki lahko nastopajo kot objekti 
spoznavanja, še neko posebno stran — Veber j o imenuje transcendenco — ki 
nam je že načelno absolutno neznana, in sicer neznana že zato, ker ni podatek 
nikake doživljajske «vsebine», temveč edini podatek avtonomne pristnosti do* 
življajskega «deja». Če razumem Vebra prav, se izraža «transccndcnca» pred* 
ntetov neposredno v avtonomno?pristnem miselskem deju, t. j . v spoznavanju 
in samo v njem, in omogočuje na ta način dojemanje objektivno realne isti* 
nitosti. 

Pa tudi s tem Veber ni rešil problema spoznavanja, temveč se mu kratko« 
malo izognil. Baš dejstvo, da j c Vcbcr primoran kot zadnji izhod iz težkoč, v 
katere ga vodi glede problema spoznavanja njegovo pojmovanje razmerja spo* 
znavajočega človeka do objektivne nepsihične realnosti, predpostavljati neko 
imaginarno transcendenco, katere edina naloga naj bi bila omogočiti dojemanje 
objektivnorealne istinitosti, dokazuje, da so pota, po katerih^Jiodi naš avtor, 

» napačna, in da je njegov sistem s spoznavnokritičnega stališča nevzdržljiv. 

Dr. A. Šerko. 

Igo Gruden: MiSka csedUar.a. Pesmi za mladino. Ilustriral Vavpotič. 1922. 
Založba «Jug» v Ljubljaiii. 48 str. 

S j«Cicjbanpm» se j e Župančič sklonil k deci in odtedaj zveni njegova pesem 
tudi v otroških ustih. Začela pa se je z njim tudi cela vrsta mladinskih knjig, 



ki so izšle v povojnih letih. Sicer nobena ni dosegla biserne čistosti, vedrosti 
in jasnosti prve; in če moram isto izreči o pričujoči knjižici, to nikakor ni v 
njeno grajo. 

D^ se ne bomo napak umeli, bom kar takoj povedal, da izraz v nekaterih 
pesmih kaže vpliv Župančiča (Naša Nada — gospodinja, 3l — Kresovi, 34 — 
Juri, 41 — Solnce zahaja, 42), kar bije v obraz samoniklosti. Nadalje, da je 
pesem kakor n. pr. Sonček (str. 17) prisiljena in koketno otroška, da pa j c edina 
tc vrste. Nadalje, da otroška usta ne rabijo osladnih pomanjšcvalnih izrazov: , 
teranček, sonček, balonček, čelinčki, rumenčki, v e t r č e k . . . Povedal bom pa tudi, 
da so to le drobne kaplje v iskreči se čaši res prave šegavosti in vedrosti. Lc 
berite: Mimo I s t r e . . . (str. 10), ali Res je. res (str. 41), ali Uspavanko (str. 46). 

Zato sem prepričan, da bodo naši malčki kaj radi poromali z «Miško osed* 
lano», saj jc v njenem tovoru toliko onega, ob čimer se zaiskri njihovo oko 
in ob čemer polno zazvene strune njihovih drobnih duš. Je pa šc nekaj, kar 
v tej knjižici včasih rahlo zablesti: naša narodna bolest in slutnje novih zarij. 
ki nam bodo bolj pravične; lc škoda, da sc je ost skrhala v Kresovih (str. 34). • 

Knjigo krasc Vavpotičeve risbe, ki popolnoma soglašajo z besedilom: so 
drobne, okrogle, pravilne in natančno doslednih črt. Mirko Pretnar. 

Marguerite BurnatiProvins: Knjiga za Tebe. Poslovenil Alojz Gradnik. Za« 
ložila Klcinmayr & Bamberg v Ljubljani, 1923. 

Umetnosti zadnjih desetletij služi preccj svcčenic, ki so po večini le 
skromno samonikle, ki pa — in to se mi zdi dokaj značilno za ženske sploh, 
ki ustvarjajo i v slovstvu i v upodabljajoči umetnosti in glasbi, pa tudi v re* 
produciranju tujih umetnin — umejo nabrati v sebi primerno dozo spoznanj, 
doživljanj in gledanj (ženske tudi mnogo več čitajo ko moški!) in včasih ne« 
običajno spretno ali pa vsaj verno in okusno presnovati v sebi oplojujočo 
miselno in oblikovno silo moške umetnosti in jo, v bistvu ponajveč le malo iz* 
premenjeno, toda primerno olišpano in nakodrano, vreči na književni trg. po* 
staviti v razstavno dvorano ali na koncertni podij. 

Bolj kot povprečni možmmetnik ima ženska*umctnica ponavadi vsaka svoj 
«livre de chevet», svoj klišč, svoj literarni ali umetnostni model, na katerega 
navezuje potem pentlje v barvah, ki prijajo njenemu občutju, okraske, ki jih 
često narekuje ali preoblikuje moda, model, katerega retušira po svojem okusu 
in trenutnih nagnenjih in naredi mnogokrat prijetnejšega očem, pa tudi dostop* 
nejšega srcu in sodoživljanju. Iz najenostavnejših «licux communs» pletejo, 
klešejo in komponirajo ženske proizvode, ki si često — menda ravno zato. ker 
jih je garnirala ženska roka ali pa iznajdljivo preoblikovala ženska misel — na 
globoko osvojč narodove plasti. 

V zgodovini francoske literature našega stoletja srečaš mnogo ženskih imen, 
ki se spričo velike poplave moških pesniških proizvodov vendar šc dosti krepko 
drže na površju. Nobena teh pesnic sicer še od daleč nima take notranje tvorne 
sile in takega imena in vpliva kot so ga imele njih predhodnice iz minulega 
veka, Mme de Stael n. pr. in George Sandova. Plodovite samoniklosti in pro» 
stranega duhovnega razmaha ponajveč ni moči najti v njih delih, tvorijo pa 
vseeno bister, živ potoček, ki teče ob široki in globoki reki poetov, se mestoma 
skoro popolnoma zlije vanjo, pa se spet novih moči poln loči od nje in živahno 
podi svoje valove sporedno z njo. 

T o so pcsnice ženskega romantizma, ki so vzrastle iz simbolizma in neo* 
romantizma prejšnjega stoletja, opevalke lastne notranjosti, slikarice svojih 
občutij, ki projicirajo same sebe v naravo in življenje. G o s p a d e N o a i l l e s 



(roj. 1876), imenovana «muza vrtov», ki ljubi naravo in življenje, sanje in strast, 
sentiment in scnsualiteto, eksotizem in lepo obliko, potem gospa D e 1 a r u e * 
M a r d r u s (roj. 1880), pesnica Normandije, ljubezni in prirode, G e r a r d 
d' H o u v i 11 e, ki opeva ponajveč v klasični formi sujete svojih tovarišic, 
baudelaireska R e n č e V i v i e n , patetična J a n e C a t u l l c * M e n d f c s , ki je 
močno načitana, C h a r a s s o n, ki piše lahne, plastične verze, in druge. 

Literarna tovarišica teh pesnic je M a r g u e r i t e B u r n a t * P r o v i n s , 
avtorica pesmi v prozi, zbranih v « K n j i g i z a T e b e » . 

T a knjiga je svojevrstna umetnina, ki pa nosi vseeno v sebi vse znake 
ženske poezije. Samo smelejša je, odkritosrčnejša in vernejša, pa mestoma ravno 
tako narejena, nališpana in nakodrana kot druge ali pa še bolj. Ljubezen jc 
njena dominanta, seme in solnce teh pesmi, njih ozadje, ogledalo in kras pa jc 
narava. Zanimivo jc , kako pesnica prepleta pesem svojega srca s pesmijo pro« 
stranc narave, ki neprestano odmeva v njeni duši in se z godbo ljubezenskega 
uživanja zliva v lepo harmonijo. 

Vseh sto pesmi tc knjige je «en souvenir de nos hcures de voluptč» po* 
svečenih moškemu, mlademu bogu, idealu moške lepote in moči, kateremu je 
Burna tsProvins nadela poetično ime Silvi j , možu fizičnemu in duhovnemu, kojega 
telo, «ravno, prosto in ponosno ko steber od slonovine, žolto ko satovje», pesnica 
tako rekoč po božje časti. T e pesmi*hvalnicc očitujejo viharen, ognjiv tempera* 
ment, zdravo strast, vrtoglavost fizične ljubezni in nenasitnost duhovnega 
uživanja. Izogibljejo pa se skrbno vsakega naznačanja bolne poltenosti, zablod* 
lega crotizma in izmozgajoče hotljivosti. Knjiga je čista, lepa in vonjiva in 
videti je, da jo je napisala ženska, ki izgoreva v ljubezni, trepeta, sanja in 
živi v n je j in samo v njej , ki pa vidi vse solnčno, naravno in iskreno. 

Ko čitam poetično prozo Burnat*Provinsove, se spričo njene brezprimerne 
odkritosrčnosti nc morem iznebiti misli na daljno njeno predhodnico, na portu* 
galsko nuno M a r j a n o A l c o f o r a d o , katere šest ljubavnih pisem j c zbog 
indiskretnosii njenega ljubimca Noela Boutona de Chamillya izdal pri založniku 
CIaudcu Barbinu pod prozaičnim naslovom «Lettres portugaises» leta 1669. v 
francoskcm prevodu najbrž grof de Guilleragues. T a pisma so prvo tiskano 
ljubezensko razodetje žene, ki se odkritosrčno razkrije pred možem, ki pa so 
pesem varane ljubezni in seveda še niso pisane v sočnem, plastičnem slogu 
BurnafcProvinsove. Vsebujejo pa že vidno kal, iz katere so stoletja razrasla in 
usmerila posebnost in moč «Knjige za Tebe», o kateri v predgovoru pravi Henri 
Bataille: «V nji j e zavedno priznanje, najgorečnejše, ki se more zamisliti, naj* 

. prostodušnejše in najzamotanejše obenem, ki ga je ženska, brez dvoma, sploh 
kdaj napisala.» 

Velika pa je razlika med «Knjigo za Tebe» in med Pierre Louysovimi 
«Bilitinimi pesmimi», ki jih omenja Bataille. T e pesmi so vse krepkejšc, silnejše; 
pisane so v krepkem, klasičnem slogu in jeziku, opevajo ljubezen in spolnost, 
pa. te po svoji pisani raznovrstnosti in bujnem starodavnem življenju neodoljivo 
vežejo nase. Pesmi Burnat*Provincove pa po svoji neprestani liričnosti in enako* 
mernem prepletanju ljubezni in narave delujejo sčasoma na bralca precej 

» m o n o t o n o . Iste sladke besede, skoro isti oblikovni okraski, metafore in sim* 
boli, ista občutenja in doživljanja, vedno ista, neizprcmcnljiva liričnost nepre* 
nehoma proseva vso knjigo. Če prebereš prvih petnajst pesmi, v vsej zbirki ne 
boš več našel nobene nove ideje in nobenih globljih pogledov. Tudi ozadja se 
ponajveč le malo izpreminjajo. Pesnica se preveč ponavlja; zbog tega bi bilo 
kljub lepoti in brhki občutenosti posameznih pesmi za naše razmere vsevprek 
dovolj, če bi Gradnik poslovenil le par teh pesmi za katerokoli našo literarno 
revijo. 



Prevod je dober. Pesnik Gradnik se je verno vživel v liriko avtorice in 
njeno mehko, sanjavo prozo odcl v primerno slovensko besedno obleko. Mestoma 
se mi vsiljuje misel, da j c prevajalec semintja prehitro prevajal, tako zlasti 
posamezne odstavke v Batailleovem uvodu. Verzi, ki jih citira Bataille, so 
Baudelairejevi (Fleurs du mal. Mrhovina, zadnja kitica) in se v originalu glase 
nekoliko drugače (Slovenec ljubico tika, «mojih» je nadomestiti s «svojih», 
prevod nima rim itd.). Škoda tudi, da je v knjigi ostalo precej tiskovnih napak. 
Samo v uvodu sem jih hitro našel deset. 

V ccloti pa je knjiga lepa, čc se tudi ostro odraža od matcrijalnosti sedanje 
dobe. Vsi pa, ki iščejo ljubezni, jo bodo radi jemali v roke in zlasti ženski 
svet bo pridno segal po nji in črpal iz nje — čc ne poezije — pobud in zgledov 
za lepa ljubavna pisma. Dr. Pavel Karlin. 

Petar Petrovič Njegoš: Gorski Vijenac. Osmo izdanjc s komentarom Milana 
Rcšetara. 1923. Izdanjc S. B. Cvijanoviča. Beograd. Str. L I X - f 159 (v cirilici). 

S to izdajo, ki je izšla začetkom tega leta, imamo žc 26 izdaj «Gorskega 
Vijenca», nc prištevajoč slovenski prevod R. Peruška — število, ki ga ni dosegla • 
šc nobena srbska knjiga. Dejstvo, da j c bilo to delo žc prevedeno na devet 
različnih evropskih jezikov, nam pač dovolj zgovorno priča, da jc «Gorski Vijcs 
nac» najpopularnejša knjiga srbskohrvatske književnosti tudi v inozemstvu. Ta 
izdaja, kakor pravi Rešetar v predgovoru, se razlikuje lc v majhnih in neznatnih 
izpremembah v uvodu in komentarju od sedme izdaje iz 1.1920. Nekaterim teh 
izprememb se imamo zahvaliti kritiki S. Panduroviea v 22. št. beograjske «Misli» 
iz 1.1921., večino tozadevnih Pandurovičevih izprcminjevalnih predlogov pa 
Rešetar vendarle odklanja. 

Nekaj novega za nas j c vsekakor opomba, da so bile za časa svetovne vojne 
kosti vladikc Njegoša na odredbo avstrijskih zasedbenih oblasti izkopane iz 
njegove grobnice na Lovčcnu in prenesene na Cctinjc (Uvod, str. XXI) . In sveta 
dolžnost novih razmer bi bila, poskrbeti za to, da bi bile kosti našega nacijonal* 
nega pesnika rodoljuba, ki so mu sovražniki slovanstva cclo v njegovem grobu 
vzeli mir, zopet dvignjene in prenesene tja, kjer jc hotel, da spi nevzdramno 
spanje. 

Izdana je knjiga, kakor sploh založbe Cvijanoviča, povsem dobro in je ne 
moremo dovolj priporočati slovenskemu občinstvu in to nc samo kot delo 
književnosti bratskega nam rodu, čije poznanje more lc še bolj ojačiti naše med» 
sebojne vezi, temveč tudi kot delo svetovne umetniške vrednosti. B. Unbegaun. 

Vel jko Petrovič: Tri pripovetke. Dafer»bcg Rizvanpašie. — Moloh. — Salašar. 
Mod. Bibl. 26. Izdanjc Cvijanoviča u Beogradu. 1922. 

Petrovič je pripovednik^realist, ki je izdal tudi par zbirk pesmi, nakar se jc 
posvetil novelistiki in napisal kakih štirideset povesti, v katerih se jc predvsem 
uveljavil kot analitik. 

Prva teh «Treh pripovedk» — Dafcr*beg Rizvanpašie iz leta 1912. je šc 
močno preobložena s snovjo, tako da čitatelj nc ve prav, ali čita razpravo ali 
novelo. Vidi se, da je snov premagala pisatelja, ki je vrhutega šc zapustil spo* 
mine na dobo svojega pesnenja, in šele polagoma se zavemo «dejanja», ki je 
pa tudi šele nakaznica, na podlagi katere bi pravi epik zgradil resnično povest. 
Junak Rizvanpašič trpi na «brezdomovinstvu» in omahuje med mohamedanstvoin 
in srbstvom. V njem se borita kri očetov — tradicija (stara Bosna) in novo 
javljajoče se življenje, ki začne kipeti pri Srbih, ki so zrasli pod vplivom zapada. 
Dasi se izku.ša vživeti v njihove navade in se preleviti v novodobnega človeka, 
vendarle «sam uvidio, da nijesam još dovoljno jak i zrio, da preturim sve • 



ukrštaje. raznih uticaja, povukao sam se, i sad, eto, tako, vučem se kao pseto 
s prebijenom rtenjačom». Ves up polaga v bodočnost, v sinove, ki bodo zmago« 
nosno zatrli kvarno mohamedar.sko preteklost v vseh navadah in običajih. — 

«Moloh» (1913.) je mnogo bolj enovita novela, ki j o odlikuje jedrnat in 
napetozanimiv pričetek, a se v sredi zabriše vslcd vsiljenih avtorjevih nazorov 
in se spet proti koncu epično zaključi. 

Inženir Miioš Oka se je iztrgal grabljivemu «molohu» — srbski zemlji, ki 
hoče vso svojo deco izenačiti, ljubeča jo z vesoljno praljubeznijo. Daroviti Srb 
se je podal v tujino, v Nemčijo, k jer se je proslavil z veleumno zgradbo akve* 
dukža. Na dan uspeha pa se v pogovoru z gospo Vilmo oglasi v njem klic daljne 
zemlje. Ves vzhičen ji pripoveduje o svojem narodu, o življenju tam doli, o 
Molohu. T a odstavek je čudovito lep; n. pr.: «Ljubav moje zemlje j e strašna, 
i kada te ona zanese i pretopi u sebe, Si više nista drugo ne možeš voleti, samo 
ono što je njeno, i nista drugo ne možeš stvoriti, samo ono što ona voli, što 
ona razume, Sto ona potrebuje, i niko više na svetu. Moja zemlja ne trpi geni* 
j a inost, jer genije je svačiji, i j er je ona pravedna mati — tu j e njena čarobna 
moč, — ona voli svu svoju decu podjednaku, i ne če ničiji glas da krikne više 
ostalih. Moja zemlja živi svojim životom . . . ima svoju istoriju i svoje smerove, 
kojima ona sve pokorava, izravnava i Icmi.» 

Brzojav, da grozi njegovim domačim smrt, ga iztrga iz te družbe in tako 
odpotuje domov, odkoder se — r.e vrne več, kajti Moloh ne izpusti več svoje 
dece. Oženi se z domačinko in se odreče velikemu svetu, uvidevši, da je blagor 
le doma in ca se slednjič vsak izgubljeni sin povrne v očetnjavo. 

Mestoma me ta novela — kot tudi ostali dve — spominja na Mencingerjeve 
spise, ker je tudi Petroviču predvsem zato, da v giavr.cm izpove svoje nazore 
o narodnostnem vprašanju, o socijalizmu, o društvenem življenju in človečanstvu 
(prim, tudi str. 72, govor starega popa Avrama — kot kak Mencingerjev «pri* 
digar»!). Vidi se, da je avtor prebira! tudi Dostojevskega, dasi je njegov poizkus 
posnemati ga (str. 74.) ne samo neuspel, temveč celo diletantski. 

Tret ja povest «Salašar» (1920.) očituje v slikanju okoiice in ljudi velik 
napredek in je v tem oziru dovršena novela čisto realističnega kova. Odlikuje 
jo tudi enotno zaokroženo, nepretrgano dejanje, ki ga ne prekinjujejo nobene 
dolgovezne razprave. 

V splošnem je knjiga dobra in vredna čitanja, kajpak ji ne morem izreči 
kake posebne pohvale in tudi njenemu avtorju bi se ne upal vzdeti visokega 
naslova: pisatelj*umetnik. Miran J are. 

S.'be Miličič: Knjiga Večnosti. FiligranL Beograd 1922. 79 str. 
«Bližnjemu za zabavu, sebi za mir duše.» T o naj bi bil zbirki motto, ki pa 

je k sreči napisan na njeni zadnji strani; kajti marsikdo, ki bere z vsemi 
mogočimi predsodki, bi bil sicer lahko že takoj ob početku v dvomih. In bil bi 
po pravici, kajti oni, ki vstopa v tempelj umetnosti, ne vstopa vanj zaradi 
zabave (taki navadno ostajajo zunaj). Bil bi pa tudi po krivici, ker knjiga 
govori o vsem drugem in j c kal nasprotstva že v geslu samem «sebi za mir 
duše». Tudi so pesniku stihi kakor cvetje, ki vzklije «u duši, kojom Bog vlada, 
u duši, u ko j o j se gradi visoki svetli divni hram, u duši, u kojo j je naj veča 
stvarnost: sani» (str. 71). , 

«Knjiga Večnosti» je, kakor trdi pesnik v predgovoru, razlaga k «Knjigi 
Radosti» (1.1919.), prva postaja na potu «krozu svet» in prvo poglavje v «sistemu 



mišljenja» (str. 3). Pomisleke bi imel k temu, posebno k sistemu mišljenja, ki 
spada pač bolj v krog filozofa kakor pa pesnika, ki se razvija in vzpenja na 
spiralah duha v sfere četrte dimenzije. 

Posvečena je zbirka ljubezni do Žene, slutene in iskane. Ljubezen ni nad« 
zemeljska in duhovna, ampak zemeljska, ženi pa so zabrisane konture; vse, 
kar je odvišnega, se izpušča, abstrahira in posplošuje. Pesnik ne biča svojega 
telesa in ne hrepeni iz ječe svojega duha, kakor nekoč puščavniki v Etijopiji. 
Telo in duša sta se zlila v eno samo, dvignila se iznad zemskih meja in ko sta 
kakor zlat oblak pod soincem, ugledata Njo, ki je večna in lepa (str. 20). Ona 
je kakor zvezda, kakor zrak, išče jo povsod «svoje Večnosti san» in kakor 
zvonovi mu odzvanjajo lastne misli «doči če; doc če Ona, doči če, doč če Ona» 
(str. 30). Njegovaj^escm je zdaj biblijsko preprosta, vzvalovana v notranjem 
miselnem ritmu, nalikujoča Visoki pesmi, zdai se zopet usloči v^Jiubadurski 
eleganci, razsipajoča cvctove — zvonke besede. Nihajočemu med nebom in 
zemljo se izvijejo pesniku stihi, v katerih se bori molitev z mislimi zemljana, 
dokler zadnje nc zapojo v vseh akordih. («Blažena ljubavi puna. . .» , str. 20.) 
Mnogo je čuvstva v tej knjigi, mnogo tudi poezije, le umetnosti je posvečeno 
bore malo pažnje, ker poezija in umetnost sta Miličiču dvoje, dasi morata biti 
eno, ali če že govorim v primeri, kakor dragoceno vino v dragoceni posodi. 
Misel mu je glavno in prva beseda, ki sozvanja z njo, mu je že pravi izraz; 
manjka pa mu pred vsem arhitektonike, plastike in čuta za opojno muzikalič* 
nost verza. Pač vznikne iz morja čuvstvovanja tudi skladnost in naivna p r e 
prostost (str. 39), vendar je ta harmonija primarna, ne pa ona sekundarna, ki 
je rezultat borbe, velikih nasprotstev in duševnih tragedij. Razlit na širočino, 
izpoveduje Miličič vse, celo tok retorike ga večkrat potegne s seboj; utesnje* 
vanja ne pozna, dasi poezija, kakor vsaka prava umetnost, živi od odpovedi. 
Mislim, ^da tiči samo v tem vzrok, da tolikokrat zapade v meglcnost, abstrakt* 
nost, v kateri slika z vodenimi f>arvami Života, Duše, Ljubezni itd., včasi 
celo v banalnost in programnost (str. 36, 47, 45, 34). 

«Knjigi Večnosti» so pridejani še filigrani, drobne pesmi, ki so po formi 
dokaj boljše, dasi tudi niso vse neoporečne. Med redkimi, ki so banalne 
(str. 53, 56) ali preveč modrujoče in programne (str. 65, 68), so tudi pesmi, 
ki se odlikujejo z vsemi prednostmi «Knjige Radosti» in so povrhu še solnčno 
jasne, izoblikovane, vedre in res lirskc. (Posveta 51, Senke 62, Strah 63, Ras 
dost 74.) 

Elementi umetnosti so tu in kadar bo Miličič priznal zakone lirske oblike 
in lepote, bo tudi pri njem vzklila umetnost, ki bo kljubovala času, kajti poezija 
je vseeno plod dela in napora in ne samo čuvstvenih vzvalovanj in miselnih 
razpletanj. T o drugo je samö artizem. M. Pretnar. 

Kronika. 
«Slovenska Matica» in slovenska akademija. Bližamo se 601etnici «Slovenske 

Matice». Dne 4. februarja 1864. leta so bila potrjena njena pravila in 11. aprila 
1864. leta se je vršil ustanovni občni zbor. Ob rojstvu slovenske znanosti in 
slovenskega pouka je pripadala odločilna naloga «Slovenski Matici»; v tem je 
bil njen pomen poleg leposlovja, ki ga je tudi gojila. Ob svoji 601etnici zaključuje 
troje velikih publikacij, oziroma izdaj: izšla sta «Zemljevid slovenskega ozemlja» 



(1921) in zaključni zvezek «Slovenskih narodnih pesmi» (1922), a zaključni zvezek 
«Slovenske zemlje» (Štajersko s Prekmurjem) se pripravlja (za 1923.1.). 

Kulturni položaj «Slovenske Matice» se je po svetovni vojni bistveno iz? 
premenil. Z ustanovitvijo narodne države so nastale nove potrebe. Začelo je 
delovati mnogo izdajateljskih društev in naše šolstvo se je izpopolnilo, da imamo 
svoje ljudske, srednje in visoko šolo. Zato se pa kaže nujnost zlasti po usta* 
novitvi univerze, da organiziramo svojo znanost in umetnost. Tudi iz denarnih 
razlogov potrebujemo znanstvenoumetniškega središča, ker znanost in umetnost 
ne moreta biti, ako hočeta živeti, navezani na slučajne zasebne odjemalce, ki 
so pri današnjih valutnih razmerah kar najbolj pičli. Sicer pa velja nc glede na 
trenutno draginjo povsod načelo: Kjer j c najvišji učni zavod, se mora vzporedno 
z njim prej ali slej razviti i najvišji znanstveni zavod, t. j . a k a d e m i j a . 

Tudi Slovenci moramo misliti na to. V sporazumu z «Znanstvenim društvom 
za humanistične vede», ki je v zvezi z zagrebško, belgrajsko in praško akademijo, 
ter v sporazumu z «Narodno galerijo», zasleduje sedanji Matičin odbor ta smoter 
od vsega početka. «Slovenski Matici», ki je bila pol stoletja središče naše kulture, 
bi dali ob njeni 601etnici sedanji dobi primerno, življenja zmožno obliko, ako 
bi mogla postati literarna sekcija ali razred «A k a d e m i j e z n a n o s t i in 
u m e t n o s t i » v Ljubljani. 

V danih razmerah bi se dal ta načrt izvršiti, ako bi se realiziral § 16., ozi* 
roma 17., pravil društva «Narodni dom» v Ljubljani, ki pravita: 

§ 16. Če so vsi dolgovi poplačani in deleži popolnoma amortizirani, se društvo 
razide in vse društveno imetje postane lastnina Matice slovenske v Ljubljani 
pod temi pogoji: 

1.) da Narodni dom nc bo nikoli svojemu v teh pravilih izrečenemu na« 
menu odtegnjen;1 

2.) da se nc sme Narodni dom prodati ali obremeniti; te dolžnosti se imajo 
pri prepisu1 vknjižiti; 

3.) da Matica slovenska polovico dohodkov zase obrne, drugo polovico pa 
za to, da napravi ustanove za narodne dijake, umetnike in pisatelje. 

§ 17. Ako bi se društvo razšlo, preden dovrši svojo nalogo (kar občni zbor 
z dvema tretjinama navzočih društvenikov skleniti more), pripade to, kar po 
plačanih dolgovih in deležih premoženja še ostane, brez vseh pogojev Matici 
slovenski v Ljubljani. — 

«Slovenska Matica» ni doslej pri odločilnih faktorjih našla primernega 
. umevanja za svoj načrt. Ali more upati, da ga najde ob svoji 601ctnici? Dr. L. 

Dve najnovejši drami Karla Schönherrja. K. Schönherr je danes star 56 let, 
a njegova delavnost ne kaže pešanja. Uspehi, ki jih je doživel zadnja leta na 
avstrijskih in nemških odrih, so napotili literarne kritike, da mu slede z večjo 
pozornostjo. V Nemčiji so ga pozdravili kot dostojnega naslednika Grillparzer* 
jevih tradicij. Vrednost njegovih dramskih del utemeljujejo z nečim pristno 
avstrijskim, rasno samoniklim, kar se prijetno prilega razpoloženju severnega 

, Nemca. Predvsem je to alpski milje Tirolske z njeno katoliško senzibilnostjo. 
Schönherr, sin vaškega šolnika nekje v gorah, sredi prastarih gozdov, je po? 
stavil na oder krepke, mišičnate Tirolcc in jih obdal z nekakim osladnim kolo» 
ritom. Razpolagal je z dobro tehniko, pa so njegova dela res vžigala. «Erde», 

1 t. j. pospeševati narodno omiko (umetnost in znanost) ter zabavo. 



«Glaube und Heimat», «Der Weibsteufel», «Voik in Not» so značilni komadi in 
tudi scensko zanimivi. V nemških deželah so ohranili še regijonalno svežost 
tirolskega narečja. Razen teh in podobnih je spisal tudi nekoliko dram iz 
socijainega življenja, med njimi «Narrenspiel des Lehens», «Vivat academia» 
i. dr. V najnovejšem času pa j c objavil dve drami «Maitanz» in «Es». Prva je 
izšla lansko leto v Staackmannovi založbi v Leipzigu, druga pa doslej še ni 
natisnjena in j c biia po rokopisu vprizorjena na Dunaju in (slovensko) v Mari« 
boru. Ne bo odveč, ako ju. na kratko registriramo: 

«Maitanz» je scensko delo v treh dejanjih s preprostim motivom: smrt 
miade deklice. Šestnajstletna Annela umira na tuberkulozi. Čuti smrt za svojim 
hrbtom in že ugašajočih oči gleda na zelene trate in posluša godbo, ki vabi na 
majniški ples. Tik njenega bivališča prireja krčmar planinski majales, njene 
sovrstnice plešejo, mizarjev sin, ki je včasih stal pod njenim oknom, uka in se 
veseli spomladi. Vseh mladih šestnajst iet se upira smrti in kliče življenja. 
Njena rednica ji čita molitve, da jo pripravi za smrt, ali Annela ponavlja zgolj 
ono: «Jezus, v tebi živim», upira pa se besedam «Jezus, v tebi umrjem». Pia? 
ninski spokorniki in plcsaici se vrste pod njenim oknom, pesem smrti se zliva 
s pesmijo življenja, procesija se spleta s plesom, šala z resnico, ali mladi Anneli 
so štete minute. In ko zunaj plešejo, vstane umirajoča s svojega naslanjača, 
zapleše in — umrje. Schönherr je obdelal ta motiv, ki ga najdemo v narodni 
poeziji raznih narodov, izredno pretresu joče. Pomiad na tirolskih gorah, šmar* 
nice v gozdu, majniški ples na prostem pred krčmo, pa mlada deklica, čista, 
bela, nežnejša od šmarnic, ki umira v strastnem ognju koprnenja in Ijubavncga 
r a j a n j a . . . Kakorkoli je Schönnen- uporabil vso svojo tehniko in jezikovno 
rutino, da kar najbolj podčrta poezijo mlade smrti, je vendar dvomljivo, ali 
more taka drama doseči uspeh na odru. Vprizoritev bi jo utegnila kaj lahko 
skaziti in prevrniti v neprostovoljno parodijo; pa tudi siccr bi bilo treba preveč 
potrpežljivosti, da človek gleda na odra vse nijansc umiranja in nič drugega 
kot umiranja sredi kipeče spomladi, med plesno muziko, ob dehtenju šmarnic. 

Drama «Es» j e scensko veliko zanimivejša. K. Schönherr je po študijah 
medicincc in se je žc v drami «Narrenspiel des Lebens» vglobil v tragičnost 
človeškega življenja z medicinske strani. V «Es» je pretresel problem dedičnosti 
tuberkuloze. Zdravnik, ki pripravlja epohalno znanstveno delo o dedičnosti 
tuberkuloze, čuti na samem sebi znamenja podedovane bolezni. Ker hoče biti 
dosleden, se varuje spolnega druženja z ženo, ki je polna zdravja in krvi. 
Nekega dne pa vendarle podleže njeni vabljivi materinski naturi in se združi, 
na kar postane žena noseča. Zdravnik se skesa svoje trenutne onemoglosti pred 
slo pohote in izrabi ženino omcdlevico, da jo narkotizira ter j i v tem stanju 
odvzame plod. Žena je užaljena v dno duše, pa se vendarle pomiri. Nekega 
marčevega dne, ko zunaj piha spomladanski veter, se tuberkulozni zdravnik 
zopet vda materinskim vabam svoje žene, ko pa hoče znova izvršiti operacijo, 
se mu žena zoperstavi. čuteč bližino smrti, se zdravnik zastrupi, a pred na* 
stopom agonije zahteva od žene protistrupa. Tu pa v ženi vzkipi njeno dovolj 
poniževano ženstvo in po kratkem duševnem boju izroči moža njegovi usodi. 
Drama ima sicer psihološke vrzeli, toda v celoti je učinkovita. SchÖnhcrr je še 
enkrat dvignil prapor darwinizma in proglasil maksimo: Smrt slabim! Dobro 
pa je ponazoril boj med moškim — intelektualcem, bojevnikom, Hamletom — 
in med žensko, rojeno za materinstvo, igračko v rokah prirode. B. Borko. 

Urednikov «Imprimatur» 19. oktobra 1923. 
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Rozman Ivan, Nova erotika. Disonance in akordi. Ljubljana. Ig. pl. Klein? 

mayr & Fed. Bamberg. 1923. 115 str. Cena vez. 30 Din. 
Rozman Ivan, Testament. Ljudska igra v štirih dejanjih. Drugi popravljeni 

natisk. Ljubljana. Zvezna tiskarna in knjigarna. 1923. 105 str. Cena broš. 12 Din, 
vez. 17 Din. (Splošna knjižnica, zvezek 3.) 

* SpiridinovičsSavič Jela, Pcrgamenti. Našao i preveo brat u Hristu Stratonik* 
Beograd. S. B. Cvijanovič. 1923. 72 str. Cena 20 Din. 

Stritar Josip, Izbrani spisi za mladino. Priredila Fran Erjavec in Pavel Flerfc. 
Z risbami okrasil Saša Šantel. Ljubljana. Učiteljska tiskarna. 1923. L X X + 411 str. 
Cena vez. 60 Din. 

Terminologija, začasna nemško*sIovenska kemijska. Kot predlog znanstvenega 
osobja kemijskega instituta univerze Ljubljana. Uredil S. Ferjančič. Ljubljana. 
Založba kemijskega instituta univerze Ljubljana. 1921. Cena 100 Din. 

Tolstoj L. N., HadžisMurat. Roman. Poslovenil Vladimir Levstik. Ljubljana. 
Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg. 1923. 153 str. Cena vez. 32 Din. 

Veber France, Znanost in vera. Vedoslovna študija. Ljubljana. Tiskovna 
zadruga. 1923. 254 str. Mehko vez. 65 Din, po pošti 1*50 več. (Pota in cilji, 
15. in 16. zv.) 

V^bor basni Ant. Aškerce. Preložil Jaroslav Vrchlicky. S üvodom dr. Jaro« 
mira Boreckčho. V Praze. J . Otto. 1923. 80 str. (Sbornik svetovč poesic, 
svazek 143.) 
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Razpis I 
pisateljske nagrade. \ 
Ker se je izkazalo, da je bil rok, določen o raz-

pisu pisateljske nagrade lansko leto, prekratek in pi-
s a tel j i suojih konkurenčnih del niso utegnili dovršiti, 
razpisuje Tiskouna Zadrugo o Ljubljani unouič 
nagrado u znesku i 

20.000 kron, 
ki se izplača za najboljši, umetniško dovršeni pri-
povedni spis v obsegu 10 Zvonovih pol. - Roman se = 
priobči v prihodnjem letniku „Ljubljanskega Zvona" in 
se bo poleg nagrade honorira! še z običajnim pi- -
sateljskim honorarjem. - Konkurenčni spis (ako mo-
goče, pisan s strojem) naj se odda do 31. oktobra 1923. 
uredništvu „Ljubljanskega Zvona" anonimno, z avtorjevim 
imenom v zapečatenem kuuertu. - Na kuuertu bodi \ 
poleg naslova delo označeno kot konkurenčni spis. 
- Snov spisu je lahko poljubna, edino merilo tvori ; 
estetsko-umetniški nivo vpos/anega dela. - Za rokopise, 
ki bi pri nagradi eventualno ne prišli v poštev, a 
bi ustrezali literarnim zahtevam, si Tiskovna zadruga 
pridržuje pravico, da jih odkupi in priobči svoječasno 
v „Ljubljanskem Zvonu". J 

Razsodišče za presojanje vposlanih rokopisov tvori 
poleg urednika „Ljubljanskega Zvona" univerzitetni prof. 
dr. Ivan Prijatelj. 

V Ljubljani, dne 1. februarja 1923. 

I Tiskouna zadruga | 
v Ljubljani, Pnešernooa ulica št. 54. = 

rillllimillllMIlllllllllllllllllllllllllMIIIIIIIIIIIIMIIIIIIIIIM 


