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NA ZGODOVINSKEM RAZPOTJU
IVO BRNCIC

Znova so se premaknili mejniki deZel in drzav. Dogodki se prehitevajo
z blazno naglico neurja in goljufajo vsa pri¢akovanja; &as je z dogajanjem
nabit kakor ekrazitna mina, saj neko& cela desetletja niso prinesla toliko
izprememb, kakor jih je zdaj dozivela Evropa v bore pol leta. Se sinoti
na videz nepremagljivi imperiji se sesedajo kakor stavbe iz kvart, usoda
narodov se sprevraca preko no¢i; svetli upi, ki so marsikomu zaZareli z
jutranjo zarjo, neredko Ze umirajo z vefernim mrakom. OboroZene mnozice
se vale preko celine kakor se niso ne za preseljevanja narodov ne za
Timurlenkovih in Napoleonovih pohodov, in pod krvavo obZarjenim evrop-
skim nebom brné ¢loveski zivci kakor prenapete tetive; kabinetski idealisti,
spostovalei absolutnih vrednot, pomehkuzeni filantropi in osamljeni kul-
turonosci strme z grozo v razdejanje, ki ga je med njihovo setvijo zapustila
toéa neusmiljenih dejstev, in celé v njihovih utrujenih moZganih se ¢edalje
bolj zdriza spoznanje, da smo pri¢e neustavljivega, nedvomnega propada
mogoénega reda in sveta, ki je vet ko poldrugo stoletje pisal postave
evropski kulturni in politi¢ni misli ter je bil Se pred nekaj mesci videti na
veke ustaljen in ko granitna skala nepremakljiv. Koliko varljivih upov je
v teh dneh spuhtelo v ni¢ kakor dim, kako neznansko veliko iluzij se je
zdrobilo s suhim prasketom starega, neuporabnega porcelana! Smrt Ze od
nekdaj ne kaze kaj prida estetskega oblutka, smrt snema vse maske ter
razgalja svoje Zrtve do grde, zoprne nagote. Tako se je tudi ob tem
polomu dokonéno potrdilo, koliko Zivljenjske nemodéi se je skrivalo za
patetiénimi gesli in frazami, kako puhli so bili vsi »ideali«, s katerimi je
liberalisti¢na hierarhi¢no-kapitalisti¢cna druzba desetletja in desetletja
upravic¢evala svoj obstoj. Zakaj logika druzbenega razvoja, naj terja Se
toliko ¢loveske krvi in naj na videz $e tako nerazumljivo prisoja ljudem
njihovo mero trpljenja in srefe, je v bistvu vendarle na svoj naéin globoko
pravi¢na; tudi druzbeni zakoni poznajo svoja posebna evgeni¢na in bioloska
nacela, zgodovina je kljub vsemu zanesljiv sodnik in vraénik: kakor sta-
rikava koketa nalepoti¢ena druzba se je navsezadnje zgrudila ob prvem
krepkejSem sunku, je nemara klecnila bolj po krivdi lastne Zivljenjske
nezmoznosti kakor pa zavoljo udarcev nasprotnikove Zelezne pesti.

Ta druzba, ki se je rodila v krvavordedi, sijajni zarji tisolerih prida-
kovanj, ki tako lepa in mamljiva dotlej Se zlepa niso razgibala ljudskih
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mnozic, ta druZba, ki je svoje dni v resnici sprostila nezasliSano veliko
ustvarjalnih sil ¢loveSkega rodu, je zapovrstjo izdala malone vsa naéela,
ki so jih nekol zagovarjali njeni najplemenitej$i duhovi in za katera so
tiso¢i dali svoja Zivljenja. »Vse je bilo pred nami, ni¢esar ni bilo pred
nami« — te Dickensove besede bi utegnile sluziti za motto $tudiji o tem,
kaj je cloveskim mnozicam obetala in kaj jim je dejanski nudila. Ideje, za
katere je tekla kri pod Bastiljo in pri Valmyju, kjer je sam Goethe zaslutil
porajanje novega jutra v svetovni zgodovini, so pred davnimi dnevi po-
menile Zivo stvarnost najglobljih, najpravi¢nejsih teZenj Sirokih ljudskih
plasti, ki so zahtevale tudi zase pravico do &loveSkega dostojanstva in do
prostora pod soncem; a vladajo¢a druzba jih je brz po svoji zmagi nad
fevdalnim zatiralcem spremenila v navadno slepilo, s katerim je (kljub
vsem poetom in mislecem, ki so jih resno jemali) premi$ljeno vodila iste
mnozice, ki so ji nekdaj priborile oblast, ki jim je toliko obljubila ter jim
dejanski dolgih sto let in ve¢ odrekala skoraj vse moZnosti ¢loveka dostoj-
nega zivljenja. Grdo grehoto ima na vesti onemogli, izZeti starec, ki se
pravkar tako klavrno poslavlja od sveta; zakaj razplamtel je v srcih mili-
jonov, sredi brezupne suZenjske temote Ze ob samem rojstvu na pol ugaslih,
vso ¢udezno ¢&lovesko slo po pravici in lepoti, zanetil je v potlaéenih raz-
redih in narodih ogenj neumrljivega koprnjenja po svobodi, pa je potlej
vse njihove naivne upe in njihove Zrtve zvijatno izkoristil v namene, da
si je sebi¢nejSe tezko predstaviti. Obtozba je huda, ali »treba je zapisati, da
kdo lahko smehlja se in smehlja in da je zraven lopov« (Hamlet) — treba
je zapisati, kadar padajo Ze poslednje ¢tlovetanske vrednote, ki jih je v
Evropi Se uspelo ohraniti, in kadar se brez slednje dejanske koristi vnovi¢
preliva ¢loveska kri.

Da, ob Zzalostnem koncu tega zgodovinskega razdobja, vpri¢o milijonov
mrli¢ev iz prve svetovne vojne, ki Se niso utegnili dodobra sprhneti, ko
so se jim ze pridruZile legije novih, je treba nesentimentalno pregledati
bilanco druzbe, ki je naloZila ¢lovestvu toliko nesmiselnega, z ni¢imer opra-
vi¢ljivega gorja. Ta druzba, ki je bilo v njene temelje vzidanih toliko
¢loveskih kosti, katerih ceno je vselej dolodala edinole prekleta zlata
kovina, je resda nekoé¢ razbila gospodarske, politi¢tne in duhovne okove
fevdalnega sistema, je resni¢no dala ¢lovestvu vrsto kulturnih pridobitev,
brez katerih si njegovega nadaljnjega napredka ni mogole niti misliti.
Toda zakleta v Carobni ris lastnih druZbenih moZnosti ni dokonéno regila
niti enega tistih osnovnih, za usodo ¢love$tva najneposredneje pomembnih
vpraSanj, ki so se pojavila ali vsaj do akutnosti zaostrila ravno z njenim
nastankom. Jasno: ¢loveSkih dejanj na socialnem in Se posebe na gospo-
darskem podroju ni nikdar nikoli ocenjevala po tem, koliko prispevajo
za Clovesko skupnost, za vse ¢&love§tvo, za gmotno in duhovno blaginjo
ljudi; ne ¢lovek ne narod ne kultura, nobena teh vrednot ni bila dejanski

306



poglavitno merilo ¢loveSkega dejanja in nehanja, zgolj poniglava korist
ene same kaste je bila vsem lepim geslom, vsem protestom pesnikov in ule-
njakov navkljub osrednja gonilna sila vsega njenega gospodarskega iz-
zivljanja in vseh njenih ustanov, vsega prava in polititnega udejstvovanja
— pohlepni, samopridni, brezobzirni interes posameznika in v skupine or-
ganiziranih posameznikov, vladajoéih nad vsemi viri, ki dajejo ljudem
delo in kruh. Naj se je prav po zaslugi te druZbe uspeSnost ¢loveskega
dela malone postoterila, dasi dokazujejo raéuni z vso svojo eksaktno ne-
dvomnostjo, da je vprasanje ¢loveskega blagostanja danes ta dan s tehniéne
plati Ze docela resljivo, je vendarle spremljala vso njeno zgodovino ne-
znosna, neodpravljiva beda najsirSih ljudskih plasti, ki so za bahavim
druzbenim proleljem Zivotarile tako same sebi prepudéene kakor le more
biti ¢lovek na zemlji. Ta druZba je vZgala v narodih uporno lu¢ narodnostne
zavesti, a je narodnostni problem spet reSevala samé na papirju ter ni
znala zlasti malim narodom zagotoviti ne svobode ne samoodloébe ne
samega obstanka. Svoboda, ta najomamnejsa izmed ¢loveskih besed, ta sen
vseh podjarmljenih in vseh duhovnih izbrancev ¢loveskega rodu, ni bila
v ni¢ manjdi meri zgolj kilava, votla fraza; kajti s politi¢nimi svobosdi-
nami se je druzila popolna gmotna odvisnost malega ¢loveka, ki mu vse
njegove drzavljanske pravice niso mogle potesiti njegove lakote — absurd,
da bi bilo tezko najti znadilnejSega. Znanost in umetnost, vsa blesteda kul-
turna dejavnost je ostala povsem nedostopna taistim mnoZzicam, ki naj bi
jim lajSala in poplemenitila Zivljenje. Ob wvsej svoji ogromni gospodarski
zmogljivosti je ta druzba izkori$¢ala zemeljske zaklade in &lovekove pro-
izvajalne mozZnosti v omejenem obsegu, anarhi¢no in brez naérta — zakaj
dobidek, ne potrebe ljudi, to je bil edini zakon vse proizvodnje. V celoti je
stvar taka, da je preteZna veéina ¢lovestva stradala pod njeno vladavino prav
vsega, kar more ¢loveku nedostajati na zemlji: kruha in strehe nad glavo,
zdravja in Zivljenjske radosti, toplote ¢loveskega uma in srca.

TakSen je obratun. A dandana3nji, ko se ta trhli babilonski stolp vse
otitneje podira in ko postaja potreba po lepsem, ¢loveka vrednejSem zemelj-
skem domovanju ljudi ¢edalje bolj pere¢a, se pojavlja tudi vpraSanje, v
imenu katerih nadel in &igavih pravic naj bi bil predvsem zasnovan naért
za novo stavbo druZbenega in kulturnega soZitja. Ce naj obvelja stali¢e, ki
si edino utegne lastiti vso moralno in tudi utilitarno prepriéevalnost, da sta
namreé¢ produktivno delo kot prvi pogoj ¢loveskega obstoja in &loveska kul-
tura kot smoter vsega CloveSkega prizadevanja na zemlji osnovno merilo
vsega Cloveskega pocetja, potem ni mogoée dvomiti, da more biti najpravié-
nejSa in najrazumnejs$a pat le taka ureditev sveta, ki bi predvsem slonela na
pravicah in zahtevah delovnega ¢loveka in v kateri bi bile kulturne vred-
note v resnici last vseh narodov in ljudi. Zakaj ¢e je smisel vsega snovanja
tlovekovega razuma in truda njegovih rok vsa srea, ki je ¢lovestvo sploh
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more biti deleZzno na zemlji, je tudi gotovo, da bo ta namen uresnien Sele
tedaj, ko delo ne bo ve¢ &loveku ena sama nenchna tlaka in muka, to je,
ko mu bo dana najprvotnej$a svoboda, brez katere so vse druge svobode
le namiljene, zgolj prazen zvok in puhla laZ A ker delo samo po sebi
¢loveku niti ne daje niti ne jemlje svobode, temveé mu jo krati Sele so-
¢lovek, bo mogel novi druzbeni red zagotoviti ljudem vso moZno sreco
edinole v primeru, &e bo izloéil iz seznama druzbenih moznosti vsakrino
priloznost, da bi ¢lovek mogel vpredi v svoj jarem svojega bliZnjega ter
ga izkoristati v svoj osebni prid. Edinole taka ureditev ¢loveSke druzbe
lahko potemtakem upa, da bo osretila ljudi, v kateri bi bila oblast ¢&lo-
veka nad ¢lovekom skréena na tisti minimum, ki ga terja zgolj nujnost
organizacije ¢loveskega mravljiséa. Zakaj ko ne bo ve¢ gospodar nad so-
&lovekom, bo Sele ¢lovek dejanski postal gospodar te zemlje in bo lastni usodi
sam pisal postavo; ko ne bo veé zasuznjevalec, bo $ele sam prenehal biti tudi
suzenj; podrejen zgodovinski nujnosti bo Sele postal resni¢no svoboden.
Takrat Sele bo njegovo Zivljenje nekaj veé¢ kakor le vecen beg pred plazom
slepih, nesmiselnih nakljuéij; in ko bodo tudi vse resnice znanosti in vse
lepote umetnosti slednjemu posamezniku prav tako samoumevno potrebne,
nepogresljive in zagotovljene kakor vsakdanji kruh, se bo ¢&lovek svoje
svobode tudi v zvrhani meri zavedal ter jo bo mogel s pridom uzivati — se
bo priblizal poslednji sreéi, ki more razsvetliti njegovo zemeljsko trajanje.

S kar najpopolnejSo gotovostjo je mogoce sklepati, da bi se na tem ne-
sre¢nem, krvavem planetu v bistvu ni¢ ne spremenilo, da bi 3¢ naprej tekla
za snetljiv ni¢ dragocena ¢loveska kri ter bi se strasni bojni voz $e dolgo
ne ustavil na uni¢enih poljih in v razdejanih mestih, ¢e bi se namesto
dosedanjih nesmislov, krivic in lazi ugnezdile le nove, ¢ée bi se zamenjala
roka, a bi¢ ostal, e bi pravice narodov, tudi najmanjsih, cstale okrnjene
tudi v prihodnje. Ureditev, ki bi ne osvobodila ¢lovestva dveh najteZjih
nadlog, ki ga tareta dandanasnji, ki bi dokon¢no ne resila socialnega in
narodnostnega vpraSanja, bi pomenila zgolj podaljSanje doslej$nje bede in
dosedanjega zatiranja ljudi ter bi si sama napisala smrtno obsodbo. Ako
naj bo priznano nadelo, da je slehernemu narodu dana pravica do Zivljenja
in neoviranega razvoja Ze s samim dejstvom njegove eksistence, potem je
ta pravica ena sama, nedeljiva in za vse narode enaka; zakaj pravica, ki
kaze temu tak obraz in onemu spet drugafen, dejanski ni ve¢ pravica,
temve¢ laz. Ce pa pravice posameznih narodov niso enake, potlej sploh ni
ve¢ mogole govoriti o nobeni pravici, saj omejena pravica do obstoja prav
tako ni vel pravica; v tem primeru bi med narodi prenehal vsakrden
moralni in pravni red in svet bi v krvi in ognju utonil.

Spletke, pretkani sofizmi in nasiljevanje dejstev, vse to pa¢ utegne pre-
slepiti ljudi, a stanovitnega, znosnega soZitja med njimi zatrdno ne more
ustvariti. Cloveitvu je dandana3nji potrebno korenito, popolno prerojenje,
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potrebna mu je velika, &ista ideja, ki ne bo ve& naliéje lazi, ampak nepo-
tvorjeno oblié¢je resnice, ki ne bo vel nasprotje zivljenjske stvarnosti, tem-
ve¢ njena pristna, neizmali¢ena podoba. Edinole taka ideja, precejena skozi
filter ¢lovekovega razuma in prepojena z vso gorkoto, ki jo le zmore nje-
govo srce, Se utegne urediti ta kaoti¢ni, razklani svet. Ne hierarhija, tem-
ve¢ sodelovanje med ljudmi in narodi; ne slepa pokornost, marvet ¢lovedko
dostojanstvo; ne predpravice, temve¢ pravice; ne prisilnost, ampak dolz-
nost; ne imperialisti¢na borba za tuja ozemlja, ampak nalrtno izkoris¢anje
vseh bogastev, ki jih nudi ta blagoslovljena, neizérpna zemlja; ne bogatija,
marveé blagostanje vseh ljudi — izkljuéno le na takih osnovah more biti
zgrajena trajna sreta ¢loveSkega rodu. Zgolj v takem svetu bo mogla tudi
izginiti ne samé potreba, marveé¢ tudi slednja moznost nadvlade naroda nad
narodom, delitve zemlje na interesna podrodja, prisilnega vkljutevanja
narodnih ozemelj v ve&je, tuje enote, nesvobode, zatiranja in razprtij med
narodi. So to utopije? — Kje bi bil smisel ¢loveskega Zivljenja na zemlji,
ée bi bile?

TERCINE O ZIVLJENJU IN UMETNOSTI
MIRAN JARC

L

Tlacani. Hlapci. Suznji... Skoz vekove
s krvjo in znojem prepojene gledam
naSega ljudstva splasene rodove.

Njih kri, sokove oku$am, ko poslusam
kri¢eco rano v sebi, ko se v rove
po samem sebi spu$¢am, se razpredam,

kot bi v podzemlje tonil dob ugaslih,
potisolerjen dramim se in duSam
sestradanim ponujam svojo Zejo,

ki pod oblastjo zlih pastirjev uklete
svojih tegob izkricati ne smejo,
da bi grobov ne odprle ze prerastlih . .

Ko zevajo povsod Ze zrela Ziva

zdivjane zemlje, ki v ponére nove
nered véeraj$njega sveta poZira,
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in ko spros$ceni duh iz brezdna zove
spet davno boZjo zver — kot da razliva
povodenj se ez svet — v preplahu umira

krotilec obcutljivi s struno tanko,
zdaj s Sibke pesmi-pajcevine zanko
ne more ve¢ zadrgniti upora.

Ne plasi se, srcel Zdaj zemlja néra
razgalja prsi: globlje korenine
so varne v globocinah tisocletja.

Krvavih plesov, vstaj, porazov vretja
gorela so nad njimi in zaZgala
premnogo vejo, razpihala liste,

krivila debla... Ziva pa so ostala

osréja sokov... tja v pondére tiste

zazri se, tam poraja se — Beseda.
1.

Do zvezd gori krvava ljudska beda,
razval mest babilonskih blazno gléda
te z votlimi odmi, Cas je iz reda...

Ti pa samevaj z bolno vero v vieraj,
ko hoces, da privid bo svetil zmeraj,
zastiraj si o¢i, bledo umiraj,

ée Se ne ves, da so se razmeglili
laznivi Carodeji in pismarji,
ki so doslej te z bajkami pojili.

Po sredi razdejanja — v novi zarji
poslusam ptico, ki jo ziblje veja
in gledam na cvetovih iskre rose,

poslusam mater, ki uspava defe,

in gledam jih sinove in oclete,
ko v soncu se svetlikajo jim kose
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kraj Zitnega morja, ki mu je meja
samo nebo... samo S$irna sinjina.
In 7e sem Zitni ¢lovek, brez spomina

gubim se v polju. Srka me planjava...
In sem samo $e roka trda, rjava,
ki ve, da klasje je za Zetev godno.

Drvar sem, §e poslednji¢ bom usodno
drvnico zavihtel in deblo pade...
Semena nova v zemlji Ze kalijo.

Glej zvezde jutranje: tiho medlijo
v mocnejSem prvem svitu zarje mlade.
Odbile so jim ure nocne straZe.

In kot iz sanj za hip se mi prikazZe
najteZje ure bic¢ani obraz.
Samo smehlja se mi, samo smehlja se...

Saj vem: mol&é nalozi breme nase.

111.

Ne stoj, mol&é nalézi breme nase...
Spoznal si, da si le oblestva del.
Ne béZi kot puScavci prejsnje Case.

V' zatoru dobe, ki te je rodila,
bo strto vse, kar si po njej prejel
in samo lu¢ ti morda bo svetila,

lu¢ v tebi, ki si ji prilival olja

ljubezni do vsegd, kar sonca isCe,

od bilke pa do zvezdnega vesolja.

In v vriséu cest, v krvavem blis¢u mest,
in ko bo§ sam Ze morda pogorisce

v pepelu bo zatlela blagovest

o zrnju, ki mu zemlja ni grobice.
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LIKOF

(Odlomek iz romana)
ANTON INGOLIC

Boris Dobnik, ki si je $¢ spomladi kupil velik vinograd na Vinskem
vrhu, je tega dne Ze sredi popoldneva zaklenil svojo novo zidanico, dal
zadnja navodila postaranemu vini¢arju in se odpravil proti domu. Pocasi
je stopal po sepu, ozirajo¢ se po obranem vinogradu in preko njega na
sosednje gri¢e, prav tako zasajene z vinsko trto. S posebnim ugodjem je
uzival lepoto jesenskih barv; vinogradi so bili zveline rumene barve naj-
razli¢nejdih odtenkov, le oni, ki so jih Sele nedavno Skropili, so bili bolj
ali manj modrikasto nadahnjeni; zaradi zamazanorjavih loZin in medlo-
zelenih padnikov pa so predvsem bukovi gozdovi s svojimi rdeéimi barvami
privabljali poglede mladega sodnika. Ob pogledu na svoj vinograd se je
spominjal tezkih skrbi, ki mu jih je kot neizku$enemu vinogradniku-za-
¢etniku zadajal izza spomladi, podozivljal pa je tudi vse srefne ure, ki jih
je dozivel z njim.

Na vrhu, pod klopotcem, ki je leno obraal svoje dolge vetrnice in za-
molklo udarjal s tezkimi kladivci na desko, kakor da se zaveda, da je svoj
posel Ze opravil, je Dobnik $e enkrat pregledal svoje posestvo, potem pa
krenil navzdol v klanec. Ze ¢ez nekaj korakov je ob pogledu na zanemarje-
no koco svoje sosede preSel tudi z mislimi k sosedi. Tudi te misli so ga
navdajale s posebnim zadovoljstvom. Petje trgadev iz sosedinega majhnega
vinograda jih je spremljalo kot prijeten pripev. Bolj kakor kdaj prej se
je zavedal, da je reSil propasti koo in vinograd, predvsem pa sosedo in
njene otroke.

Ze takoj prve dni po prihodu na Vinski vrh mu je bila padla v od
skrajno zanemarjena kota in zemlja spodnje sosede, Jusove, ki je prihajala
tudi k njemu na delo. Na njegovo vpra$anje o njej, je vini¢ar malomarno
zamahnil z roko in povedal z omalovaZevanjem: »Gospod, slabo je pri
Jusovih. Sosed je Ze pred petimi leti odSel v Neméijo, od koder ni ne njega
ne denarja, 3¢ pisma ne. Ze prej so bili zadolZeni — Jus je moral ob
prevzemu izpladati tri sestre in dva brata —, odkar je ostala Micka sama,
pa gre z njimi $e huje navzdol. Vini¢arska je, pa ne zna gospodariti. Naj
si sami pogledajo kodo in vinograd!« Za prve tedne je bilo Dobniku dovolj,
toda ko je spoznal, da je Jusova ena njegovih najpridnejsih delavk, da pa je
njena zemlja najslabSe obdelana dale¢ naokoli in ji ko¢a bolj in bolj raz-
pada, se je zalel resneje zanimati zanjo. Zvedel je, da rada pije in puséa
k sebi fante in tudi oZenjene moske, da vlada v koéi strahovita revséina in
da strada s svojimi S$tirimi otroki, od katerih zadnji ni zakonski, ¥eprav
so se svojtas star3i njenega moza kolikor toliko dobro prebijali na sko-
pi krpi zemlje. Ni mogel gledati ladnih otrok konec svojega vinograda,
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ni mogel trpeti zanemarjene zemlje ob svoji in predvsem je hotel dvigniti
mlado in postavno Zensko, ki ji trdo delo in pomanjkanje pa tudi pet in
trideset let Zivljenja ni vzelo prav ni¢ Zenske mikavnosti in neke posebne
lepote. Spodetka ji je ob wsaki priliki samo prigovarjal, naj pravocasno
opravi, vsa dela, pozneje, ko je sprevidel, da nima nikakih sredstev in tudi
ne orodja in zivine, z dninami pa ne more niti sebe in otrok poSteno pre-
Ziviti, pa je naroéil vini¢arju, da ji je zoral loZine, poskropil vinograd in
opravil tudi druga dela; pred meseci ji je kupil celo prasi¢ka. »Ko boste
jeseni prodali vino, mi boste povrnili, kar sem dal zanj, o drugem se ne
bova menila. Samo da si boste opomogli; dolg morate odplatevati, sicer vam
Se pred novim letom prodado posestvo!« Jusova se mu je dolgo zahvaljevala,
hotela mu je po svoji nekdanji vini¢arski navadi poljubiti roko, vendar je
bil on sreénejsi od nje. Prepri¢an je bil, da jo je resil.

S posebnim zadovoljstvom se je tega popoldne ustavil nad njenim
vinogradom. Ni videl slabih, Ze izrojenih trt, marvet le vesele trgace, vedi-
noma vinidarje in kotarje z bliznjih gri¢ev, in predvsem Jusovo, ki je na-
smejanih lic hodila med njimi.

Ko ga je zagledala, je prisla na sep.

»Dober dan, gospod sodnik! Ze domov?«

»Ze. Opravil sem.« Ozrl se je po trgatih. »Dosti ste jih dobili.« Ze je hotel
re¢i, da kar preve¢ za tako majhen vinograd, vendar je rajSi nadaljeval
tam, kjer ga je premotila. »Micka, kakor sem vam rekel, kar k meni pri-
peljite grozdje in ga stisnite na moji presi, Jakobu sem Ze vse naro¢il. Most
spravite v polovnjak, ki je Ze pripravljen. Kar bo veé, si odnesite domov!
Se danes bom govoril s trgovecem v mestu, da vam ga bo plaéal kakor meni.
Najmanj tri in pol boste dobili zanj. To bo zneslo ¢ez tiso¢ dinarjev. Lahko
si boste popravili streho, placali zapadli obrok dolga in $e kupili otrokom
obutev za zimo. Ali ne?«

»Gospod so dobri. Lepo skrbijo za nas. Tudi prasi¢a vam bom placalal«
Jusova se je s poniznim pogledom ozrla po mladem moZu, ki pa z njo ni
nikoli govoril o drugem kakor o gospodarstvu. »TeZko jim bom popladala
skrb, ki jo imajo z menoj.«

Dobnik je zamahnil z roko. »Napravite, kakor sva se zmenila, pa bo vse
dobro! Takoj jutri prinesite steklenico mosta, da ga poneseva na poskusnjo.
Ce bo imelo toliko kakor moje, boste mogoée dobili tri pet in sedemdeset.«

Ko se je sodnik spustil $e niZe v klanec, se je Jusova vrnila k svojim
Jjudem. !

»Ali si ga vpraSala, koliko piti nam sme$ dati?« ji je takoj zaklical eden
izmed fantov.

»Nima moZa, zato pa mora imeti varuha,« je dodal s prikritim nasmehom
Pulko, njen spodnji sosed.

Mnogi so se bu¢no zasmejali, kar je spravilo Jusovo za hip v zadrego,
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vendar se je takoj zbrala. »Kak$en varuh le! Dober ¢lovek je, to je vse,
kar morem reéi o njem, dober &lovek in dober sosed. Da bi le bili vsi so-
sedje tak$nil« Osinila je Pulka, ki se je medtem Ze potuhnil za polni trs.

»Ze, ¥e,« je nezaupno menil starejdi vini¢ar, »briga se res, briga, a go-
spodi nikoli ne more$ zaupati. Bog ve, kaj ima za bregom.« Samo Pulku
pa je rekel: »Mogote noée, da bi prehitro prisla na nié, ker bi rad sam
kupil, ko bo bolj pri denarju. Se noben gospod,« je nadaljeval spet za vse,
»Zze nekaj sem jih sluZil, mi ni dal skorje kruha zastonj.«

Ceprav se je nekdo potegnil za Dobnika, &e$ da takdnega gospoda Haloze
$e niso imele, je vedina vendar mislila kakor vini¢ar: gospodu ne more§ za-
upati, ni¢ ne ve§, kdaj te bo ugriznil, zato je najbolje, da nima$ z njim no-
benega opravka, posebno &e ima$ — kakor Jusova — svoj koStek zemlje
in lahko na njem po svoji volji Zivotaris.

Jusovi je bilo tako govorjenje nadleZno, bila je prepri¢ana, da so vse
zle besede o sodniku kriviéne, Ceprav sama ni mogla razumeti, s ¢im si je
pridobila njegovo naklonjenost, in &eprav ji je postajala njegova dobrota
kakor breme, ki jo je teZilo bolj in bolj. Kolikokrat se je Ze bila odlo¢ila,
da se mu bo postavila po robu in ukrenila po svojem preudarku, da bo za-
vrnila njegovo pomoé&, vendar se doslej $e ni mogla upreti njegovim ljubez-
nivim nasvetom in nenavadni dobroti, saj je morala videti, da ji hote samo
dobro. Prav tega dne je ¢utila to bolj kot kdaj prej. Letina je bila na splo$no
zelo slaba; oni, ki niso dovolj 8kropili, in to je bila vefina manjs$ih posest-
nikov in kolarjev, so pridelali komaj ¢etrtino navadnega pridelka, ona pa
bo dobila celo ve¢ kakor prejénja leta. Ce se ne bi bil pobrigal sodnik za
njen vinograd, najbrZ ne bi imeli kaj brati.

»Sosed Pulko, pojdite rajsi po budo vina, kaj bi obirali dobre lJjudil« S to
odlo¢no in pravo besedo je slednji¢ okrenila pogovor drugam.

Pulko je rade volje odSel po vino; takoj ko ga je izroc¢il Jusovi, je na-
pravil na uhelj svojega $kafa novo, &etrto zarezo, da ne bo zveler pomote
pri obradunavanju, ko bo dobil tri bude sladkega mosta za bulo svojega
kislega vina. Vtem so prisli Se trije ali $tirje trgadi. Zdaj jih je trgalo ka-
kih petnajst, vedinoma mladih ljudi. Bilo jih je kakor v velikem vinogradu
pri KopSetu ali tam &ez pri Koresovi. Ceprav je sonce Ze za$lo in se je plazil
mrak iz gozda pod vinogradom, se vendar ni nikomur mudilo, saj je trga-
tev $la $e prehitro od rok, ker je stalo trsje na redko in tudi polno ni bilo.
Med petjem in Salami so pridli na sep, moski so bili Ze vsi vinjeni, a tudi
Zenske so vre$cale, se smejale in krilile na $iroko v hladen jesenski zrak.

»Dobro ti je obrodil, Micka, prav po gosposko, zato mora$§ trgade tudi
posteno pogostiti,« ji je govoril Pulko, prinagal vino in pridno delal zareze.

Jusova je bila vsa iz sebe. Se nikoli ni bilo toliko ljudi pri njej. Vedela
je, da so ji Ze pred leti po vseh griih naokoli prerokovali, da bo prej ali
slej prodano vse, kar ima, in bo morala kam za vini¢arko, kakor je bila,
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preden je priSla na Jusovo. Gostila jih je, da bi ¢utili, da se njihova pre-
rokovanja niso izpolnila.

»Tako, pridite na malo juZino!« jih je povabila v koco, ko je Planjskova
Gela odrezala poslednji grozd. »PojuZinali bomo, potem pa gremo preSat!«

Soba je bila tesna in mraéna, stene tako odrte, da so Se v mraku kazale
preperele trame, tudi oprave je bilo malo in $e ta je bila stara in polom-
ljena, toda na mizi je bilo belega kruha, prekajene svinjine in spet polna
buéa vina.

»Saj sem rekel, vinograd ji je gosposko obrodil, a tudi pogostila nas bo
po gosposko!« je zaklical Pulko in prvi sedel za mizo. Razvrstili so se po
klopeh, okoli mize in pedi, otroci pa so zlezli na pet ali ostali za vrati. Poleg
stirih Mickinih, od katerih je bilo najstarejSemu devet let, najmlajsemu pa
tri, jih je bilo $e pet ali Sest vini¢arskih in kotarskih. PoZre$no so otepali
velike kose belega kruha in hlastno prigrizovali meso. Tudi vina so dobili.

»Trgatev je samo enkrat v letu, naj ga poskusijol« je pritrjeval stari
viniéar, drZe¢ budo najmlajiemu, ker ji sam ni bil kos.

Jusova je hodila med trgadi kakor gospodinja velike, svetle hiSe z ob-
Sirnim vinogradom in polnimi svinjaki in hlevi. Mesece in mesece se je
samo pehala za kos¢ek trdega kruha, je sprejemala od gospodarjev tezko
prisluZeni denar kot milo$éino, je bila suZnja svoje krpe zemlje, zdaj pa je
vendar gospodarica, ki lahko tudi daje, ki lahko s svojo darezljivostjo
spravlja v zadrego celo premoznejse kolarje in pokaZe predvsem vini¢arjem,
da nekaj ima in zmore. »Le pijte in vzemite! Najejte se in napijte, da boste
lahko gonili kamen!« je radodarno ponujala na vse strani.

»Ali bo§ res pre$ala pri gospodu?« jo je vprasal Pulko, ko so zaleli mo3ki
vstajati izza mize. »Tri leta po vrsti si pri meni, pa je menda bilo kar dobro.«

»Micka, kar pri Pulku stisnimo! Nazadnje bi lahko sodnik obdrZal most,
da bi tako dobil plaano oranje, galico in prasiéa,« jo je skuSal pregovoriti
Se Svensek, ki je zadnje ¢ase zahajal k njej pogosteje kakor drugi.

Tega se Jusova sicer ni bala in je odlo¢no zavrnila fanta, vendar ji Pul-
kova ponudba ni bila neprijetna. Bolj kot kdaj se je zavedala, da Ze izza
spomladi ni mogla nidesar storiti po svoji Zelji in volji. Se bolj zoprno ji je
bilo, ko se je spomnila na sodnikovega viniéarja, ki se res dela, kakor bi bil
njen varuh. Gotovo bo pazil na vsako kapljico, komu jo bo dala. O tem je
premi$ljevala, odkar ji je bil Dobnik namignil, da bo presala pri njem; tuci
se je na tihem Ze zalela izgovarjati, ¢e§ da ne mara toliko nadlegovati go-
spoda, ki je itak Ze prevet storil zanjo, skratka, porajal se ji je ugovor za
ugovorom, in vsaka beseda, ki jo je kdo rekel zoper to, da bi peljali k
sodniku, je krepila njeno samozavest.

Gost mrak je Ze leZal na vinogradu, ko so stopili iz koée. Od nekod
se je glasilo petje trgadev, ki so najbrz kje na drugem gri¢u pili likof, sicer
se je napovedovala mirna no¢.
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Pulko se je prerinil k Jusovi. »Kako bomo napravili, ali k meni ali naj
gremo po tega gosposkega viniarja in ga prosimo, naj odpre preSo in pride
po grozdje?«

»Daj, pojdi po voz in zapelji k sebi! Navajeni smo tam, kaj bi se pre-
stavljalil« se je kon¢no odloila Jusova.

»Tako je prav!« je zaklical sosed in so pritrdili fantje, ki se tudi ne bi
éutili pri sodniku tako proste.

Jusova je hodila kot omoti¢na po preSi, se pogovarjala s preSarji, jih
silila z vinom in jim prina8ala kruha in mesa, pa tudi Zenske je zadrZevala,
ponujajo¢ jim jesti in piti. Bilo ji je, kakor da je nenadoma padlo z nje
breme, ki jo je tla&ilo zadnje mesece. Bolj in bolj se ji je zdelo, da zadnje
&ase res ni Zivela. Zjutraj je vstajala ob $tirih in Se prej, da je opravila do
osmih svojo zemljo, potem pa od¥la na delo, najéeS¢e k Dobniku, po Sestih
popoldne je bila spet na domaédi njivici ali v svojem vinogradu. In koliko
je bilo $e dela in skrbi z otroki! Stradali res niso toliko kot prej$nja leta in
otroci so nekoliko bolje obledeni, a sicer se ni prav ni¢ obrnilo na bolje. Na
hisi je $e vedno deset tisoé¢ dinarjev dolga, skoraj toliko, kolikor je vredno
posestvo. Kaj ji pomaga $e tak$na pridnost in tolik8no skoparjenje, &e se ne
more reSiti dolga! Izza spomladi res ni niti en dan Zivela kakor prej véasi,
ko je delala in trpela teden, dva, a doZivela tudi trenutke omame in pozabe.
Ali nista tedaj dve nodéi odtehtali mesec dni odtrgovanja, pomanjkanja in
tezkega dela? Ali ni bolje enkrat se najesti in napiti in Sest dni otepati
nezabeljen fiZol, kakor pa si ves teden pritrgovati?

Za hipe se je zatopila v take in podobne misli, nenadoma pa se je iztrgala
iz njih in zaklicala preSarjem: »Pijte, fantje in moZje, pijte, dobro mi je ob-
rodilo!«

»Zivio, Mickal« so ji vzklikali od vseh strani in dvigali budo.

»Bog te Zivi! Sem res Ze mislil, da bo§ $la v samostan, ker si postala
tako vzgledno delavna in zmerna! Ali $e ves§, kako je bilo véasi prijetno pri
tebi?« je jecljal pijani Sven$ek in jo objemal okoli zdravih prsi.

Jusova se je hrupno smejala, odi so ji gorele in kri ji je vrela.

Predo je razsvetljevala slabotna lu€. Nidesar ni bilo jasno videti, le buda,
ki je romala iz roke v roko, se je svetila, da je nihée ni mogel zgresiti.
Fantom tudi niso usli vro&i pogledi Jusove in drugih Zensk. V¢&asi je podilo
v predi in drevo je zdrknilo niZe, most je le Se curljal v kad. Glavno delo
je bilo kmalu opravljeno, $e malo so zavrteli kamen in treba bo pocakati
dve, tri ure, da se popolnoma odtele, Sele potem bodo znova prekopali in
%e enkrat stisnili.

»Znosimo mo$t k meni pa podakajmo zgoraj na prekapanjel« je zauka-
zala Jusova in potegnila v temo nekaj Zensk. Mos$ki so vzeli $kafe, jih
nalili z mo$tom in jih v svitu trsk, ki so jih prizgale Zenske, odnesli na
glavah navkreber. Ker je bilo blatno, se jim je polzilo; pogosto je koga
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zaneslo in mu pljusknilo mosta za vrat. Zenske so vres¢ale od smeha. Ko
so vsi odsli, si je vzel Pulko poleg tistih dveh $kafov, ki mu jih je Jusova
dolgovala, Se dva. PreSarji so se ¢ez dolgo vrnili in odnesli $e enkrat. Zdaj
je 8lo Se teZe in Se vel so razlili. A nih¢e se ni menil zaradi tega, niti Jusova;
le nekoliko se je zdrznila, ko je ugotovila, da je mosta komaj pol polovnjaka.
»Za tri, $tiri §kafe bomo gotovo Se stisnili,« se je takoj potolazila in povabila
ljudi v hiSo. Medtem je bil nekdo prinesel harmoniko. Zaigral je divji ples,
ki ni bil podoben ne polki in ne val¢ku. Pari so se zavrteli po tesni sobi,
otroci, prav tako vinjeni kakor starejsi, pa so se stisnili k peti ali se spravili
nanjo.

»To je pravi likof, ne pa tak, kakor nam ga daje gospodal!« je vzkliknil
ta in oni in globoko pogledal v buco. Ker je bila kmalu prazna in ker so
most pili le otroci in starejSe Zenske, je Jusova znova in znova posiljala
Pulka po vina. »V krnici ima$ mosta, pa si ga vzemi za svojo kislico!«

Ker jim je ples $e premalo drazil kri, je Jusova predlagala, naj bi se
$8li peri¢kat. Takoj so bili vsi za njen predlog, predvsem moski. Stari Fider-
Sek, ki je komaj Se kimal za mizo, je moral sesti na klop za peé, razdiriti
koleni in med njima nastaviti svoj pokveceni klobuk.

»Kdo bo drzal prvi?« je vpra$al; stare in Ze skoraj ugasle oéi so se mu
vzgale. »No, Zenske, katera si upa?«

Zaredih lic so se zbrali okoli njega, le starej$e Zenske so ostale pri mizi
ali se skrivale za vrati. »Pa bom jazl« je zaklicala Jusova, izzivajole po-
gledala po fantih in stopila k FiderS$ku. Popravila si je krilo, se sklonila,
skrila glavo v njegov klobuk, zadnjico pa napela proti onim, ki so stali
naokoli.

»Poglejte, kaksno ima! To se bo udarilo!« se je zareZal Pulko in zamahnil
z roko, vendar ni udaril. Toda Svensek, ki je stal ob njem, je udaril s tako
silo, da se je Jusova zazibala in je vztrepetala lu¢ pod stropom.

S krohotom so trgadi in preSarji dali duska svojemu odobravanju. Jusova
se je bliskovito obrnila in se vsa rde¢a v obraz ozrla okoli sebe. Nekaj tre-
nutkov je iskala, nato pa pokazala na Pulka.

»Ne, Pulko ni bil! Drzi $e enkrat!« ji je v krohotu odgovorila soba.
Zdaj so pristopile e one Zenske, ki so stale prej ob strani, tudi otroci
so se prerili v ospredje, da bi videli in sli$ali, kako bo pokalo. Poéilo je res
Se nekajkrat, v¢asi kakor bi udaril z loparjem, dokler le ni ujela Pulka.

Njega so si privoscile predvsem Zenske. Ker je bil mnogo bolj nespreten
v ugibanju kakor Jusova, je moral drzati $e dalje ¢asa, kar je vzbujalo
Se ve¢ veselja. Bil je suhljat in majhen dedec, po vsakem udarcu je
vzirepetal po vsem telesu in jih rotil, da ga udarjajo zdaj prenizko, zdaj
previsoko, samo tam ne, kjer je treba.

»Le drZi jo Se, le!« so kri¢ale Zenske in druga drugo odrivale, da bi prigle
veckrat na vrsto.
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Dekleta pa so si privosc¢ila fante. Vsaki je bilo v uzitek, ko je sprozila
moéno desnico in jo prislonila na gladko in napeto zadnjico. Ce fantje
niso mogli takoj uganiti prave, so se divji zaganjali vanje in jih stiskali
za prsi in grabili okoli bokov, kar je dekleta $e bolj razvnelo.

Sele ko so bili vsi zasopljeni in rdeéi v obraz, so odnehali, govoret Se
dolgo o tem, kako je ta tolkel in oni drZal, vsakdo se je hvalil, da ga ni&¢
ne boli in bi drZal $e do jutra, ¢eprav ga je v resnici skelelo, da se je ne-
prestano presedaval. Zeja in lakota je bila tolik$na, da je moral Pulko
spet po vina in je Jusova poslala FiderSskovo Aniko v dolino po kruha in
klobas, ker sama ni imela nifesar ve¢. Spet se je oglasila harmonika in
soba se je zapraSila. Kri je bila dovolj razpaljena, nikomur ni bilo treba
ve¢ meriti besed in ne zadrZevati rok.

Preden so se odpravili spet na preSo, pa se je vrnila Anika prazna, po-
vedala je, da RoZmarin ne da brez denarja. »Rekli so, da ste Ze preved
dolzni,« je dostavila Jusovi na uho.

PreSarji so seveda takoj planili na bogatega gostilni¢arja in trgovea,
teS da no¢e nikomur pomagati, kdor mu ne proda mosta, ki ga kupuje
pod ceno. Jusova sprva ni nasla prave besede, le to je cutila, da se kaj
takinega ne sme zgoditi pri¢o toliko ljudi. Z vseh sosednjih gri¢ev so
pridli in takega likofa, kakrSnega jim je pripravila ona, $e¢ nihée ni dozivel
pri kolarjih. Za hip se je sicer spomnila sodnikovih besed o tem, kako
naj bi razdelila denar, ki ga bo dobila za modt, a le toliko, da se je Se laze
odloéila. »Dobro, pa ga bom prodala njemu, la¢ni vendar ne bomo! Anika,
pojdi in povej mu, da lahko takoj pride in si ga izmeri. Ze dolgo ni kupil
kaj podobnegal«

»Prav ima$! Nocoj smo se lepo zbrali, grdo bi bilo, da bi se kar tako
raztepli,¢ ji je pritrdil nekdo.

Anika se je vrnila v dolino, moski pa so odkolovratili na prefo k
Pulku, le Svensek je ostal z Jusovo, prigovarjajo¢ ji tako dolgo, dokler se
nista izgubila nekam pod vinograd.

Cez dolgo so prearji prinesli $e en $kaf mosta, kmalu potem se je vrnila
Jusova s Svenskom, nekoliko pozneje Se neki drugi par. Nihée ni vprasal,
femu ni bilo ved mosta, Pulko je prinesel vina, posedli so po klopeh in
zateli peti.

Iz pijanih grl se je oglasila najprej poboZna pesem:

»Ceséena si, Marija, je angeljski glas,
ko bo zadnja ura bila,
prid’, Mati Ti, po nas!«

Zenskam in dekletom so se zaripla lica nezavedno omilila, ko jim
je prisla sveta beseda preko vlaznih ustnic, moski pa so peli, ne misle¢
na besede. HreS¢e¢i glasovi so se zaletavali ob nekaj zapraSenih svetih
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podob, se odbijali od preperelega kriza v kotu nad mizo in butali skozi
priprta vrata v temno veZzo, da bi se sprostili v no¢, ki je lezala nad spo-
kojnimi gridi. i

Sredi najveéjega hrupa je prisel RoZmarinov pomoénik. Najprej so mu
ponudili piti, ele potem ga je Jusova odpeljala v klet. Vse je drlo za njima.
Dolgo so se prepirali, ali ga je sto petdeset ali sto Sestdeset litrov, ko so se
zedinili, pa so se uprli ceni.

»Dinar pet in sedemdeset za tak$en most? Ali si znorel, Koren?« mu
je zagrozil Sven3ek in bi ga bil pri pri¢i mahnil, da se ni pomo&nik pravo-
¢asno umaknil.

»V mestu ga lahko prodam po tri in pol,« se je upirala Jusova, vendar
ni prav vedela, kdo ji je bil prav za prav toliko obljubil.

»Karnik placéuje po dva in pol, KopSe celo po krono manj kot po tril«
je vedel povedati nekdo drugi.

Vinski prekupcevalec se je zvijal na vse strani, ¢e§ da ga dobi za pol-
drugi dinar, kolikor hole, da ga bo na vagone, 3¢ na kolenih ga bedo
ponujali, odpravil se je celo iz kleti, vendar se je ponovno vrnil in konéno
pristal na dva dinarja pet in dvajset. Obljubil je Jusovi sto dinarjev takoj
na roko, ostalo pa, ko bo prifla v trgovino in bodo pogledali v knjige. Ker
ni zaupal kocarici, so morali sod takoj spraviti v klet k Pulku, $ele potem
je dobila stotak. Ko ga je vzela v roke, se je spomnila na tisoak, o katerem
ji je bil govoril Dobnik. Zaje¢ala je od nelesa, kar pa ni bilo ne groza in
ne zmagoslavje. Vse v njej pa je zahtevalo, da razirga vezi, s katerimi jo
je zvezal sodnik. Domislila se je praSi¢a. Pokazal se ji je sicer Se majhen,
toda lepo okrogel.

V hipu je zmeckala stotak, si ga potisnila v nedrja in zaklicala na ves
glas: »Naj ima RoZmarin svoje suhe klobase in plesnivo meso! Saj imam
vendar pra$i¢a! FiderSek, vi hodite kolinit, vzemite si moénega fanta, pa
potegnite pradi¢a iz hleva in ga zakoljite! Ti, Anika, pa pojdi in zakuri
v pe¢! Napravili si bomo juhe in pelenke, da ne bomo pili na laéne
Zelodce!«

Njene nenavadne besede so v hipu napolnile siromasno in po trohnobi
zaudarjajoto sobo, preSarji in trgaéi so zazijali, a po prvem zavzetju so
zaklicali kakor en glas: »Pa pojdi, Fidersek, saj ji bo sodnik dal drugegal«

Ko je prva zora zatela prevladovati nad slabotno svetlobo zakajene
petrolejke, je prinesla Jusova v veliki skledi vroe svinjske juhe. Mnogi
so ze pospali po klopeh in kotih, nekaj fantov pa se je z dekleti zavleklo
nekam za kodo. Precej ¢asa je minilo, preden se je zbrala vsa druzba in je
Jusova zbudila tudi otroke ter jih spravila k mizi. Juha se je moéno kadila
in %e bolj slepela Iué¢, otroci so kakor v sanjah zajemali iz velike sklede
in delali po mizi mokro pot do sebe. Vsem je teknilo. Sprva ni mogel nihie
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niti spregovoriti, juha je bila tako dobra, kakrine Ze dolgo niso jedli.
Potem je priSlo na mizo pefeno meso. Pulko je prinesel vina; prvo buco
je dal iz svojega, kakor je rekel, za vsako naslednjo pa je morala Jusova
platati kovaca.

Ko se je popolnoma zdanilo in se je od nekod preko gri¢ev oglasila
jutranjica, so bili preSarji in trgadi siti, zaceli so znova piti, plesati, peti in
vpiti. Nekateri so se izgubili domov Sele sredi dopoldneva, ko so se spom-
nili, da je nedelja in bo treba k masi, drugi so ostali do velera in Se
preko noéi...

V torek popoldne je prisel Dobnik. Nejevoljen se je bliZzal sosedini
kodi. Vso nedeljo jo je zaman ¢akal. Pripravljal je besede, s katerimi ji bo
povedal, da to ni bilo prav, in jo bo takoj napotil v mesto. Nalas¢ zaradi
tega je priSel.

Se bolj se je vznevoljil, ko je zagledal sosedo na pragu; sedela je s pre-
kriZzanimi rokami na prsih in topo strmela nekam predse. V tem c¢asu bi
vendar lahko $la kam na delo, si je rekel, doma nima nikakega opravka.
Naglo se ji je priblizal.

Sele v zadnjem trenutku ga je opazila.

»Gospod,« je skoraj zajecala, se naglo dvignila in ga kakor prej nekoé
prijela za roko, da bi jo poljubila.

Dobnik jo je naglo umaknil. »Soseda?« Tedaj ji je pogledal v motne
o¢i in opazil njeno povaljano obleko in truden, top obraz. Obsla ga je temna
slutnja.

»Kaj je z vami?«

Jusova se je onemoglo nasmehnila.

»Ni¢ ni, prav ni¢, gospod sodnik.« V njenih besedah ni bilo ne zadrege
ne obzalovanja.

»Zakaj niste prinesli mosta? Po tri pet in sedemdeset vam ga bom najbrz
pladal. Takoj zdaj boste odsli doli, jutri pa ga bomo odpeljalil«

»Ni treba, gospod, sem ga Ze prodala,« je kolarica povedala ¢ez ¢as skozi
onemogel smeh.

»Komu?«

»RoZmarinu. Mi je Ze pladal. Tu imate petdeset dinarjev za pra$iéa,
drugo, kar ste mi dali, bom odsluZila z delom. Ni¢esar vam ne bom ostala
dolzna. Gospod, dobri ste bili z mano.« Ob sodnikovih presenefenih in
uzalo$¢enih pogledih se je zganilo nekaj v njej, da je morala nadaljevati.
»Ni ga bilo polovnjak, komaj polovico, RoZmarinu sem bila dolzna, ostal
mi je le tale petdesetak, nite ga! Posojilnica pa naj Cakal«

»Kaj pravite?« Dobnik ni nasel pravih besed, da bi izrazil svojo grozo.
»Ce ne boste pla¢ali obresti, vam bodo $e to jesen prodali higol«

»Ce je taksna volja boZja, naj jo prodadol« je odvrnila Jusova vdano
in Se enkrat pomolila proti sodniku dlan s petimi kovadéi.
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Dobnik je odloéno zavrnil denar, vprasal e nekaj, ker pa ni dobil pra~
vega odgovora, se je odtrgal od kocarice in brez besede nadaljeval pot do
svoje zidanice. Tam je zvedel vse.

»Vini¢arska je,« je zaklju€il njegov stari viniéar. »Dobra delavka, a
slaba gospodinja. Rekel sem vam, gospod, da ne bo $lo! Zdaj vidite, da sem
imel prav!«

Vini¢ar je Se govoril, a Dobnik ga ni ved poslusal. S tezkimi koraki se
je napotil vrh svojega vinograda. Bil je siv in meglen popoldan. VlaZna
megla je leZala na obranih vinogradih in jemala njim kakor tudi gozdo-
vom njihove Zive jesenske barve, zavijajo® jih v svojo neprijazno sivino.
Iz nje so se svetile le gosposke zidanice in hiSe redkih veéjih posestnikov,
vinicarije in koCarske bajte pa so tonile v njej.

Se bolj mraten kakor nebo nad njim se je Dobnik &ez dolgo spustil v
blaten klanec.

MQOZA IZ LEGIJE
TONE SIFRER

Inzenir Vinko Bajda:

Klementa Gladnika sem zadnji¢ videl pred dobrim letom in mislim,
da sva se za zmerom raz$la; ne bi hotel veé¢ sreéati ne njega ne njegove
zene Stojane; marsikatero tezko uro sem preZivel zaradi nje.

Sicer sva bila s Klementom tako reko¢ mladostna prijatelja, nestetokrat
sva skupaj popivala, pomagala drug drugemu pri dekletih, se pozneje
zgubljala v labirintih Zivljenja, se vedno znova srefavala ter Ze v prvih
minutah govorila, kakor da sva se lo¢ila pred dvema dnevoma. Priznati
moram, da je ta lastnost precej redka, zakaj mnogokrat Ze po kratki logitvi
s prijatelji zaduti$, da lezi med njimi in teboj razpoka, o kateri ne ve§, ali
se bo poglobila v prepad ali se bo zasula.

Pri Klementu kaj takega nisem obé&util niti tedaj, ko ga maja 1939. leta
nisem naSel na kolodvoru glavnega mesta Bosanske Krajine. Prej sva si
pisala ve¢ pisem, dogovorila sva se za dan in uro, kdaj bom prisel merit
zvezno zeleznico. Obljubil je, da me bo €akal. Nikoli prej nisem bil tu, kjer
je Klement Zivel Ze nekaj let; nerodno mi je bilo, ker sem se tako &udno
oziral okoli sebe. Vem, da sem z nekakim vzviSenim nasmehom (prikrival
je lahno razotaranje in jezo nad prijateljem) gledal po ljudeh, ki so pri-
hajali s kolodvora naravnost na glavno ulico. Razhajali so se, klicali drug
drugemu prijazne besede ter radovedno pogledovali name in na moje
kovdege, ki jih je navezoval razcapan postrezéek na zmedeno vrv.
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Spomnil sem se, da sem se vozil devet ur v pocasnem vlaku in da me
bole vse kosti; v glavi sem <&util topo teZo in zategadelj sem krenil proti
gostilni »Pri Lazi«. Nosa¢ je opazil mojo namero, stekel je proti oleandrom,
ki so lo¢ili asfaltirano ulico od dveh vrst miz na plo¢niku. Namizni prti
so bili sveZi in ta malenkost me je pritegnila, da sem kar sedel.

Ko so mi pripravljali zajtrk, sem opazoval natakarskega ulenca, ki
je doslej pobiral steklene drobce iz okvira in se pripravljal, da jih bo
pometel.

»Poéakaj, dokler gospod ne konéal« je zavpil gostilnitar nad njim.
»Veste, véeraj smo imeli goste. Dobre volje so bili, pa so mi razbili steklo.«

»So ljudje velkrat tako razpoloZeni?« sem ga vprasal. Vem, da sem
zamahnil proti praznemu oknu. Hotel sem spoznati, kak$en Zivljenjski ritem
preveva mesto, kjer bom moral ostati dva mesca.

»Navadno. Nekateri so vedno Zivahni, a gospod Gladnik je redko od srca
vesel.«

»Kdo?«

»Gospod Gladnik... Veste, ima silno zanimivo ime, ki si ga ¢&lovek
ne zapomni mxmogrede Cakajte! Aha, Ze imam! Po... Ja... Kli... oha..
Kliment... Klement Gladnik, da, uradnik pri monopolu Ga poznate"
Kranjec je. On je sinoéi razbil steklo, pa ga je tudi poSteno placal.«

Zadudil sem se, a ni se mi ljubilo, da bi zavrl tok besedi, ki se je nabral
v gostilni¢arju in grozil, da ob prvi priliki pridere na dan. Zacel sem jesti,
gostilnidar pa je, nemara Ze tretji¢ to jutro, pripovedoval, kako je prisel
sino&i Klement z neko druzbo k njemu. Juna$ko so pili, metali godcem
kovade, plesali po mizi, oponasali pevatice, treskali éae ob tla in prepevali
sevdalinke. Vino, godba in lastna dobra volja jih je omamila in najbelj
menda Klementa, zakaj razbil je najveé kozarcev, povedal nesteto dvoumnih
domislic in nazadnje s sabljo nekega oficirja razbil okensko steklo. Vsa
druzba se mu je smejala, da je bobnelo, on pa je zalel stiskati pesti, pol-
glasno klel in kmalu zatem odsel.

»Hm,« sem zamrmral. »Kako pa je sicer z njim?«

»Ugleden &lovek je v nasem mestu,« je nadaljeval gostilni¢ar z mehkim,
samodopadljivim glasom. »OZenil se je, otrok pa $e nima. Lepo Zeno je
dobil... Pred dvema dnevoma je odSla k sorodnikom.« Pomoléal je, se
ogledal po ulici, nato pa mi je zaSepetal v uho: »Vidite, tamle gre. Ne
glejte ga! Takoj bo vedel, da sva govorila 0 njem. Ni neumen in v uradu
ni spretnejSega &loveka mimo njega.«

Ozrl sem se; res sem zagledal Klementa in spoznal prvi trenutek,
da se je malo spremenil; njegova hoja je bila razmahnjena in Siroka kakor
pri &loveku, ki z zunanjimi kretnjami podpira $ibko notranjo samozavest.
Stisnila sva si roke in si pogledala v o¢i, da bi na$la v njih tisto, kar sva v
dasu loditve prezivela in naju bo zdaj razdvajalo. Kakor vselej, sem tudi
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to pot obtutil ob Klementu bistvo prijateljstva. Nemara se je zavedel iste
misli; udaril me je po rami, da bi zadusil mehkobo, ki mu je lezla v grlo.
»sPozdrave ti prinasam,« sem rekel.
»S hribov? Od narcis na Golici? Od domovine?«

»Tisto Ze... ampak znanci in domaéi so mi narodili.«

»Kakor zmerom,« je zamrmral. »Le to je vrag, da na ljudi &lovek po-
zabi, ko je nekaj let z doma, na Grintavec, kjer poéiva veéerno sonce, da’
je gora podobna okamenelemu kresu, pa mislim skoraj vsak dan.«

Opraviéil se je, da me ni &akal. Imel je opraviti s tihotapci tobaka in
precej &asa se je zamudil, preden so jih zasliSali in veleli pozapreti.

Ko sem plaéeval, je nestrpno topotal z nogo in mraéno glecal gostilni-
¢arja. — Na cesti sem pripomnil, da se je sinoéi posteno razkoradil in da
ima brez dvoma poseben glas v mestu, ¢e veckrat pofenja podobne stvari
drugim v zabavo.

»Kak3na zabava, ¢e si popolnoma pijan,« je zastokal. »Moral sem se
napiti. Ve§, Zena mi je prav za prav uSla in zdaj si piSeva prostaska pisma.
Prejkone se bova lodila.«

»Ti si inteligent,« je nadaljeval in se ni zmenil, da sem se ¢udil. »Je
to res prednost, ki je ¢lovek ne more pridobiti na hitro roko? Ne mislim
na znanje, ampak na tisto kulturo srca ali kaj, ki naj bi razodevalo ¢loveka
na poseben nadin. Zena mi je rekla, da mi manjka nekaka &istost v mislje-
nju. Ona pa naj bi to imela, éeprav je $tudirala samo uditeljid¢e in bila nekaj
zim v Franciji na raznih teéajih.«

Zatel sem mu razlagati razne stvari, ki naj bi bile odgovor, zakaj ¢lovek
je redkokdaj pripravljen, da bi toéno pojasnil taka vprasanja.

»Tule sva doma,« je rekel Klement sredi mojega pripovedovanja in zavil
v dokaj novo hi$o. Skoro sva bila v predsobi prostornega stanovanja. Nosa¢
je ropotal za nama, pretirano vzdihoval pri odlaganju kovéegov in izginil
z zadovoljnim nasmehom, ko sem mu potisnil kovanec v roko.

»Posta?« je vpraSal Gladnik dekleta, ki je odprlo. »Ni¢ posebnega,« se je
nasmehnila. »Gospejinega pisma ni.«

»Dobro. Gospodu pripravi kopalnico in — kosilo za dva. Ostal bo pri
nas!«

Sla sva v jedilnico, sluzkinja je mol&e izginila.

»Tale Zivalca je brhka,« sem namignil na dekle. »Gotovo se kdaj pri-
tisneS k njej, ko ni Zene.« Hotel sem ujeti tisti lahkotni nadin govorice, ki
sva ga bila vajena pred leti in ki ne pove niti vse resnice niti vsega &u-
stva. Klementu pa ni bilo do tega.

»Odkar imam Stojano, sem slep za vse Zenske, naj bo, kakr$na hode.
Pravo prekletstvo je, ko me 3¢ po dveh letih zakona tako veZe nase, da
nimam nobene svobodne misli in ure. Saj sem Ze prej poznal Zenske, prav
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blizu pa mi ni bila nobena. Ampak Stojana, ki bi jo bil nedavno najraje
ubil, mi je vse. Vendar se mi véasih zdi, da me globoko v dus$i zanituje.«

Prijateljevim besedam sem se &udil; bil sem skoro preseneen. Tistega
povrinega, nekoliko posmehljivega fanta nekdanjih let sem v Klementu
zaman iskal. Se govoril je drugale kakor pred leti. Besede je strastno
poudarjal, ob tej ali oni je udaril s pestjo po mizi; videti pa je bilo, da se
zadrzuje in da bi najraje poSteno zarohnel.

»Nemara preved temaéno gleda$ na vse,« sem dejal. »Prenapet si, kar
svoje dni nisi bil niti malo.«

»Preérno? Prenapet? Razumes§, ¢e bi jo imel véeraj v rokah, bi jo bil
zmlel. Ne morem trpeti, da bi me poniZevala in mi otitala, da je ona na-
pravila &loveka iz mene. Rekla je, da me je ona dvignila, sicer da bi za
vedno ostal financar na kaki samotni postaji. Gotovo, nekaj resnice je na
tem. Ko sem jo v Daruvaru spoznal, sem se kmalu zatel uéiti, da se mi je
v glavi vrtelo. Nikdar nisem mislil, da bom zmogel potrebne izpite; obu-
paval sem, ona pa samo: saj lahko, saj si junak. Ko sem opravil izpite,
sem premenjal sluzbo in slekel uniformo, ki sem jo tako tezko nosil. Kljub
temu pa sem &esto imel samega sebe za norca, ki ga vodi Zenska, katere
prav za prav niti imel $e nisem.

Ko sva se porotila, je $la v Beograd, hodila okoli vseh mogoéih sorod-
nikov (vsako leto jim &estita za boZi¢), in s takimi zvezami dosegla, da
so me premestili k monopolu in da sem napredoval, kakor nikoli niti sanjal
nisem. Branil sem se, ona pa je rekla, da to ni nobena milost, ampak samo
nagrada in zahvala za vse, kar sem ji dal Seveda, dal ji nisem nicesar,
samo rad sem jo imel.

Potem sva $la v Slovenijo. Dolgo je iskala besede za to zemljo, ki jo je
prevzela s svojo podobo. Nazadnje je rekla, da je tako plemenita, kakor
nobena deZela, kar jih pozna. Vesel sem bil kot $e nikoli. Ve§, zdaj, ko sem
na tujem, sem malce zatreskan v naSe kraje. Imel sem vse: Zeno, ki me
je ljubila in hvalila tudi mojo domovino, mlad sem bil in moj polozaj
je bil trden.

Kamor sva prisla in kjer sva ostala dalj ¢asa, so se zadeli zbirati okoli
naju moski kakor veste. Stari samci in zelenokljunci so iskali poznanstva
z menoj, da so se mogli vrteti okoli Zene. Mislim, da jih je nekako omamila.
Zacel sem opazovati, kaj vendar je na njej tako posebnega. Videl sem,
da je vsak njen smehljaj tako Zenski, vabe¢ in obetajo& da so mu morali
podledi.- Njena hoja je bila pesem, kakor se ji je prilizoval na Bledu neki
umetnik, ali kar je Ze bil. Res je bila. Tudi sam sem obdutil to ze davno,
Se pred poroko, a nikakor nisem mogel tega povedati.

Kakor hitro sem spoznal, da vse te ve$fe uZivajo njeno lepoto, sem
zbesnel. Ona pa me je menda v trenutku spregledala in imela take
vrste ljubosumnost za najtrdnejsi dokaz ljubezni. Bala se je namreg, da jo
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bom po poroki zanemarjal. Z zmagoslavnim smehom se mi je vrgla v na-
ro¢je, mi rekla, da sem noréek, ker sem ljubosumen, v resnici da je samo
zame lepa. Potem sva preZivela tako blazno noé&, kakor bi ne bila moja
Zena, temve& ljubica. Mislim, da sem ji dajal nekaj, ¢esar bi ji nihée ne
mogel dati in to jo je napravilo, da je bila v¢asi kakor suZnja, ki je obenem
kraljica.

Odkril sem, da se mora le malo razvneti in vsi njeni gibi so ples. Veckrat
mi je rekla: »Klement, zdajle ti bom zaplesala najin prvi poljub.« Kakor
malo razumem vse te stvari, sem vendar doZivel spet tisto objestno radost
kakor pri prvem poljubu, ki je bil samo Sala. Njeno telo mi je govorilo
govorico, ki sem jo poznal. Potem mi je nekajkrat zaplesala preteklo not.
Povem ti, da sem se spraseval, kako Zenska vse to razume. Sama vdanost je
bila v njej, da nisem vedel, ali je res samo ljubezen ali Ze Zelja po nasladi.

Zatem mi je prinaSala knjige, da bi jih skupaj brala. Ne retem, gotovo
so zanimive, posebno zgodovinske, a zivljenje je vendarle nekoliko dru-
gaéno. Branje me ne mika, malo sem pa moral varovati svojo mosko samo-
zavest; odklonil sem. Zacela se je kujati, sledilo je premirje in za njim
nova napetost. Zadnje dni mi je ocitala, da sem po svoji dusi popoln divjak.
Takrat sem jo udaril in odSel v sluzbo, ne da bi se pobotala. Saj tudi ni bilo
mogoce! Se dopoldne me je zapustila, svoj naslov mi je poloZila na mizo v
jedilnici, nobene besede ni pristavila, — Zato sem se sinoé¢i napil. Bedasto
je, da sem svojo jezo zna$al nad steklom; &e bi bila ona tam, bi bil njo
ubil.«

»Ves pa,« je pristavil po kratkem premolku, »da tega ne pravim vsako-
mur, posebno ne rojakom, s katerimi se druZim. Zanje Zivim v spodobnem
zakonu in Zena mi je od$la na potitnice. — Sicer bo§ pa videl — te moje
rojake. Povabil sem jih, da bomo podastili tvoj prihod, dasi se zbiramo
malone sleherni veler. Povedal nam bog§, kako je domal«

Nerodno mi je, kadar koli mi ljudje razodevajo svoje skrivnosti, vendar
rad poslusam zaupne stvari, ¢eprav vem, da enemu samemu ¢&loveku nikdar
ne zaupa$ vsega. Nisem pa nikomur hvaleZen za to, da moram nositi njegove
bole¢ine in tudi Klementu nisem bil, posebno ne ob uri, ko sem moral
obiskati Se svojega Sefa in bodole tovariSe pri delu. Pa te obiske sem sre¢no
opravil in 3ele potem zalel razmisljati o Klementu in njegovi Zeni.

Neznanka v tem razmerju je bila Stojana. Po opremi stanovanja in po
knjigah na policah sem sodil, da ima dokaj okusa, iz Klementovih besed pa
nisem mogel zakljuciti ni¢ trdnega, zakaj nepristransko presojanje dejstev
in vprasanj ni bila njegova moé¢na stran. Zdaj je bila morda ranjena njegova
samozavest, pa je obtoZeval Zeno, da bi dvignil lastno vrednost.

Zveder so prisli h Klementu rojaki Camar, Zibika in Travnar. Ti ljudje
so dozivljali pojem domale zemlje kot neko celoto, skupno jim je bilo
iskreno hrepenenje po domovini, ki se jim je zdela dalje, kakor je bila v

325



resnici. Govorili so o tem, kako so bili znani po Ljubljani in Mariboru
(nobenega nisem prej poznal), kako so hodili po hribih in kako bodo Se
hodili. Camar je ponosno dejal:

»Zivimo kakor v tujski legiji. Delamo, zasluZimo, zapijemo in mislimo,
kdaj se bomo vrnili domov in kupili kje v ljubljanskih predmestjih vilo,
odkoder bo razgled na Kamniske.«

Komaj je izpregovoril besedo »legija«, so vsi hkratu zavpili: »Legijonarski
pozirek!« Klement je prikimal, sluzkinja je prinesla velike ¢aSe slivovke,
ki smo jih morali na dusek izpiti. Zatem smo zapeli ¢ustveno narodno pesem
in obred, v katerem so neizmerno uzivali, kakor je bilo videti, se je konéal;
zacelo se je temeljito popivanje.

Pozneje sem zvedel, da so dolzni piti vselej legijonarski pozirek, kadar
koli izgovori kdo besedo ,legija’. NajbrZz je bil ta obred rahel spomin na
studentovska leta; druzil se je z Zeljo, da bi za trenutek ubili v sebi dolgo-
¢asje, ki je vsak dan znova vstajalo v njih, zakaj majhne radosti in lepote
niso imele zanje nobenega smisla ve&, kakor jih nimajo za sodobnega ¢&lo-
veka, ki se ne ¢udi ve¢ nobeni skrivnosti ne podlosti. Sre¢ni so bili le, ¢e so
hodili okajeni spat in Ce so obiskali od ¢asa do ¢asa vesela dekleta v
kavarnah »Eldorado«, »Pri treh klobukih«, »Pri veselem prijatelju« in
drugod.

Skoro 3tirinajst dni smo vsak veter popivali, uzZivali razgibanost bosan-
skega mesta in govorili o domovini.

Klement svoje Zene ni nikoli omenjal, znancem je na vprasanja na
kratko odvracal, ¢ez dober teden mi je pa rekel:

»Nemara se ti bo ¢udno zdelo, ampak z Zeno sva se pobotala. Brez nje
ne morem ziveti. Jutri se bo vrnila. Jo pojde$ z menoj ¢akat na kolodvor?«

»Prav,« sem odvrnil. »Ti mi bo§ pa pomagal iskati stanovanje.«

Potem me je v dolgem prijateljskem prepiru prisilil, da sem ostal pri
njem pod pogojem, da se bom preselil, e se s Stojano ne bova razumela.
Menda je hotel Klement imeti ob sebi ¢loveka, na katerega bi se mogel
opreti, ¢e bi ga Zena znova skuSala pritisniti ob zid.

»Radoveden sem, kako se bo Stojana vedla,« je razmiSljal Klement.
»Ce bo pretirano ljubezniva, bo to vsekakor pomenilo hinav3¢ino. Morda
bo pa zares odkritosréna, kakor je zatrjevala v pismih.«

Ko je vlak obstal na kolodvoru in je Klement gledal ob vozovih, sem
opazil, kako si neka dama prizadeva odpreti vrata. Posretilo se ji ni zato,
ker je nepremi¢no gledala v Klementa. Zdelo se mi je, da jo poznam, zato
sem ji pomagal, ona pa je brez besede stekla h Klementu, ki jo je zagledal

sele zadnji trenutek.
»Klement!« je vzkliknila in mu stisnila obe roki; bal sem se, da se bosta

zatela poljubljati, a tako skrbno sta varovala dostojanstvo svoje ljubezni
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(ali svojega sovra$tva), da tega nista storila, samo pritisnila sta se drug
k drugemu. Nato smo se seznanili.

Na poti domov smo se razgovarjali kakor stari znanci, zakaj Klement
je Zeni pisal o meni predvsem to, da sva bila mladostna prijatelja. Stojana
se je takoj zaupno nagnila k meni, kakor bi hotela spoznati mladost svo-
jega moza, ¢e je poznala njegovega prijatelja.

Na poti domov me je nenehno draZil oblutek posebne lepote; 3ele
pozneje sem se zavedel, da izvira od tedaj, ko sva se s Stojano pozdravila
in sem se podzavestno zacudil njenim lepim rokam. Vem, da sem se pikro
nasmehnil samemu sebi. Nekoliko sebiten sem, kar zadeva Zensko lepoto,
in odkrito cenim samo tisto, ki ne more biti moja. Ta dva ¢loveka ob meni
sta se v vsaki kretnji tako ujemala, njuni postavi sta se gibali v istem,
nekoliko samozavestnem ritmu in izpric¢evali, da v najbolj skritih in naj-
moénejsih zahtevah telesa in duSe soglaSata.

Vendar sem nekoliko dni ¢akal, kdaj bo med zakoncema izbruhnil vihar.
Ni ga bilo. Drug z drugim sta bila prijazna, skoro nezna; nikdar pa nisem
dozivel prizorov, ko bi moral re¢i, da je zakonsko Zzivljenje skrunjenje
&lovekove osebnosti in njenega dostojanstva.

S svojo skladno postavo in s svojo dufo, v kateri je moralo biti nekaj
tistega, kar so imele Zenske vseh ¢asov, ki so vladale moskim, me je Stojana
¢edalje bolj vznemirjala. Cutil sem, da zivi v njej tista neizrekljiva lepota
zivljenja, ki je vredna ¢lovekovega neStetokrat oskrunjenega in prerojenega
hrepenenja.

Cez dober teden sem si moral priznati, da sem v prijateljevo Zeno za-
ljubljen. To dejstvo sem pozdravil z vriskom duse in s stisnjenimi zobmi,
zakaj Klement ni smel niti malo slutiti, kako je z menoj. Nisem hotel Zrtvo-
vati svojega prijateljstva pogledom Zenske, ki je bila morda samo oroZje
v rokah muhastega nakljuéja.

Seveda sem se motil, ko sem mislil, da bo prijateljska vez med mano in
Klementom vso stvar zabrisala. Vsak dan sem se bolj razvnemal, posebno
Se, ker se mi je zdelo, da me je ta ljubezen oéistila. Kakor utegne biti
podobna beseda sme$na, sem njeno resni¢nost vendar oblutil z vsako
mislijo.

Spoznal sem, da je nedolo¢ni lik Zene, ki je Zivel Ze leta in leta v meni
in zaradi katerega sem sretaval Zenske ter se razstajal z njimi brez boleéine,
podoben njej.

Na zunaj pa se nisem v teh tednih pribliZal Stojani niti za korak. Bal
sem se, da se ne bi ob kaki neprimerni besedi njene o¢i zmradile. Zaradi
prijateljstva sem ostajal Cisto hladen, skoro brezéustven, na oko docela
brez strasti in vse moje besede so morale nositi pefat tega poloviénega
skrivanja éustev v samega sebe.
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Ko sva bila sama, sva govorila o marsicem. Zdelo se mi je, da so po-
stajale tudi njene besede zaupne, ko sva razpravljala o velikem svetu in
o 3e vedjih zahtevah ¢loveskega srca, ki mu najlepSe ni dovolj, da bi mu
za ve¢no zadostovalo. PreZivljala sva velike skladbe, si polglasno ponavljala
napeve velikih ljubezni in strasti ter iskala najbolj to¢nih besed, da bi iz-
razila trepetanje du$, ki se je zbudilo v naju takrat, ko sva uzivala
¢udovite velere na gorah, gledala slike po pariSkih galerijah ali Zivela z
mesedino v morju ob dalmatinski obali.

Stojani so se svetile o¢i, videl sem, da se njena dusSa odpira in pre-
verjen sem bil, da je Ze na poti, kjer se bova nasla, kakor da ni bila nikoli
prijateljeva Zena.

Ne vem, ¢e je Klement kaj slutil o najinem razmerju.

Spominjam se, da sem postal neverjetno ljubosumen in da sem trpel
zaradi tega. Kadar koli sta si Klement in Stojana izkazala kak$no majhno
ljubeznjivost, vselej, ko jo je nalahno objel &ez plefa, sem zadutil tak pri-
tisk v prsih in glavi, da bi bil najraje zakri¢al. Moja nema ljubezen me je
tezila, malo da nisem priznal prijatelju vse svoje nebogljenosti.

Neko opoldne mi je Klement namignil, da je pri$la v kavarno »Eldorado«
nova skupina pevk. Vprasal me je, ali bom 3el kaj tja, ¢e$, da se Ze dolgo
drzim le doma. Prikrita nesramnost njegovega vpraSanja me je tako
razjezila, da sem mu ostro odgovoril. Obenem je v meni odjenjala nekakina
zavora in skrito sovrastvo mi je predlo v zavest. Odslej sem sovraZil Kle-
menta z nekim nagonskim, Zivalskim delom svojega jaza, zakaj testo sem
si prizadeval, da bi si dopovedal nesmisel tega sovrastva, a vse ni ni¢
pomagalo.

Nikakor pa nisem bil toliko mo¢an, da bi se preselil. Nisem mogel
misliti, da bi bil zapustil Stojano. Tudi Klementa sem imel tako ves ¢as pred
o¢mi, razen seveda v njuni spalnici.

Ze sem preudarjal, da bom moral Klementa na kak na&in spraviti s poti,
ko je navadna mestna govorica nekoliko zaposlila moje misli, da se je
pritisk v prsih zmanjsal.

Pred dobrim letom se je namre¢ v tistem srezu neki fant, Vaso Bujié,
na vsem lepem splasil kakor mlad konj in ubil sreskega nadelnika. S sekiro
mu je raz€esnil glavo. Nihée ni vedel, zakaj. Vsi vzroki, ki so jih navajali,
so bili po mojih mislih malenkostni. Morda so mu zmedle glavo pravljice
o starih junastvih, pa ni hotel ve¢ prenasati zahrbtnega Zivljenja danadnjih
dni, ko si svoboden in nisi, ko si ¢lovek in nisi. Skratka, odSel je »u
hajduke«.

Orozniki so ga dostikrat izsledili, on pa jim je ¢isto po hajdusko usel,
vrh tega jim je vselej odnesel kaksne naboje, puske in podobne stvari. Ob
pros¢enjih se je navadno kazal po vaseh, drazil oroZnike in vsakokrat iz-
ginil takoreko¢ iz zaprte ti¢nice. Ljudje so si zaleli pripovedovati njegove
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prigode, peti pesmi 0 njem in ga obdali s ¢arom neizmernega spoStovanja.
Zdaj je ze tri tedne pohajal na planinah ob srednjem Vrbasu, prav zadnje
dni so ga opazili na dokaj golem Pasinem brdu, kjer je imel v pastirski
kolibi ljubico.

Ker so orozniki poklicali na pomo¢ financarje, da bi ga z zdruZenim
Stevilom obkolili, se je tudi Klement, ki je poznal vse mesto, navdusil za lov
in me povabil, naj grem z njim. Nisem se branil, ¢util sem, da moram
napraviti nekaj nefednega; raje bi bil vsekakor ubil hajduka kakor Kle-
menta. Stojana mi je rahlo otitala, zakaj grem. Ce bi se bil le malo nadejal,
da razume moje breme, bi bil ostal.

Dobre volje sva se odpravila s Klementom v zasedo. Spotoma sva se
smejala najini vnemi uniéiti ¢loveka; najbrz je tudi Klement mislil, da bo
gotovo streljal.

Zasedo smo napravili pozno popoldne. S Klementom sva &epela za
brinovim grmi¢jem priblizno sto korakov narazen. Sonce je tako mirno
zahajalo, $krZati so na vso mo¢ prepevali in niso utihnili niti zvefer. V
mraku je zacelo na drugi strani hriba pokati; kmalu je priSel oroZniski
narednik povedat, da se je Vaso hotel zmuzniti iz pasti. Ni se mu posre-
¢ilo, ranil je enega oroznika. Po no¢i je bilo Se nekoliko streljanja.

Noé¢i na straZi so v Zivljenju najbolj brezupne. Zal mi je bilo, da sem
se lotil tega posla, a s pesmijo skrzatov se je zbudilo spet moje ljubosumje
in premisljeval sem, kako bi Klementa ustrelil. Ko sem proti jutru Ze vse
razmislil, sem zagledal Vasa, ki je hotel predreti naso vrsto med menoj in
Klementom. Plazil se je proti Klementu, doé&im mene najbrz ni videl. Poca-
kati sem hotel, da bo hajduk napadel Klementa, Sele potem bi streljal na
onega, ki bi ostal Ziv. Po tem sklepu kakor da nisem bil ve¢ ¢lovek, samo
neka Zivalska opreznost je bedela v meni. Klementa nisem posvaril, da se
plazi proti njemu hajduk.

Kakih dvajset korakov pred Klementovo zasedo se je Vaso pomolil izza
skal in zavpil naj strelja. Seveda si Klement ni dal prigovarjati in pet
krogel je udarilo v skale, za katere se je hajduk potuhnil. Potem je za
trenutek prenehalo pokanje.

»Zdaj ima prazno pu$ko,« sem pomislil. Fant za skalami je menda raéu-
nal ravno tako, zakri¢al je in skoéil proti Klementu z o¢itnim namenom, da
ga bo ubil. Na deset korakov pa je Klement $esti¢ sprozil in hajduk se je
zvrnil vznak, kakor bi ga bila strela udarila. V zadnjem trenutku je morda
spoznal, da je stari gad vloZil v pusko Sest nabojev namesto petih, na kar pa
ni pomislil. Tudi jaz nisem.

Ko sem stekel h Klementu, je Ze stal pri mrli¢u, ¢igar obraz je izrazal
nekaj kakor globoko razofaranje nad tako preprosto prevaro.

»Vidi§,« mi je rekel po dolgem molku. »Doma bi premisljeval, ali naj
ga ubijem, in bi zgresil, ko bi moral zadeti. V legiji pa ¢lovek s temi stvarmi
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drugade racuna. Razumes?« Pogledal me je tako sovrazno, da sem bil pre-
pri¢an, da bi ubil tudi mene, &e bi vedel za moje misli. Stradno razburjen
je bil, dasi se mu na zunaj ni poznalo, samo miSice na obrazu je imel nekam
kréevito napete in roke so se mu tresle, ko je vlagal v pusko nove naboje.

»Izprazniva puski,« sem dejal skozi zobe. »Menda ne bova ve¢ streljala.«

»Prav,« je rekel. Hitro sva se obrnila, izpraznila cevi ter jih skrbno
pregledala drug drugemu.

Sele doma sem uvidel, kako prav sem napravil, da se nisem spozabil
nad Klementom. Stojana se je zgrozila, ko je zvedela, da je on ubil hajdu-
ka. Klement se je opravidil, pri¢al sem zanj in skuSal pojasniti svoj
molk, ¢e§ da sem tako zaupal prijatelju, da je bilo vsako svarilo brez
pomena. Kljub temu ga je Stojana ves veler samo sem in tja Zalostno po-
gledala. Klement se je napil in Sel zgodaj spat, midva pa sva ostala v
jedilnici Se potem, ko so legijonarji odsli. Ta veler je iskala moje bliZine,
zakaj moje roke so bile &iste. Tolazil sem jo in ji poloZil roko éez ra-
mena. Zdelo se mi je, kakor bi se bila nehote pritisnila ob njo.

Ko sva vstala, sem stopil tesno k njej, jo objel in jo hotel poljubiti. Ona
pa se je nagnila mo¢no nazaj in vzkliknila:

»Ne, vi ne, gospod! Vi nel«

Tega nisem pri¢akoval. »Oprostite,« sem zamrmral. »Vidim, da sem se
zmotil.« Stojana se je stresla in moléala.

»Skoda,« je $epnila nato. »Tako lepo bi bilo, ¢e bi imel Klement nekoliko
vas$ih lastnosti... Ampak,« je pristavila tiho in strastno, »kljub vsemu ne
bom nikdar pripadala nikomur drugemu razen Klementa. Prevet usodno
sva zvezanal«

»Zakaj ne, vsaj povejte, zakaj ne?«

»Vi mnogo veste, pa ste hladni. V vas ni tistega, kar sem nasla pri
Klementu. Z njim bi Sla skozi vsako poniZzanje in vsako sramoto.«

»Kaj pa, ¢e se varate?«

»Ne« je vzkliknila. »Ne motim se! Prvi dan, ko sem ga srefala, sem
videla, da mu marsikaj manjka, a vedela sem, da se v svoji ljubezni ne
motim. Vi ne razumete tega. Oprostite!«

Pokimala mi je od vrat in me $e enkrat pogledala z Zeljo v oleh, naj
ji oprostim, ker ne more ravnati drugafe. Nato je neskon¢no pocasi odprla
vrata, me Se neprestano gledala, potem pa je z nekoliko tezkimi, a krepkimi
koraki stopila v spalnico, kakor da je na$la zavetje pred menoj.

Z mnogimi vljudnimi besedami sem se naslednji dan preselil v hotel, ez
teden dni potem sem pa odpotoval, ne da bi se s Klementom do kraja
razgovorila. Od Stojane sem se lo¢il na kolodvoru, zakaj prisla me je
spremit, a moZ je bil zadrZan. Roke so se ji tresle, ko mi jih je podala,
vendar so bile njene besede tako pogumno prijazne. O& so ji sijale tako
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milo, éa bi bil morda napravil pred ljudmi kako neumnost, ¢e ne bi vlak
odpelial.

Zdaj se skusam prepricati, da zaradi svojih eti¢nih vezi Stojana ni mogla
biti moja. Obljubil sem ji, da ne bom mislil nanjo, a vrag je z Zensko,
ki je nisi imel: ne mores je pozabiti. (Dalje)

V OBJEMU
IGO GRUDEN

Lezis med mojimi rokami
pokojna in Se vsa opojna:
le mesecine lu¢ prosojna

drhti na tvoji beli rami.

Toplota tvojega telesa

mi vse telo sladké preveva,
od njega vame lu¢ proseva
kot meseéina med drevesa.

In polna ¢udezne sladkosti
kot dremajoci gozd poslusa
vse fvoje tajne moja dusa,
odkriva svoje ti skrivnosti.

MALI POT
IVAN GORAN—KOVACIC

Cez $umo vodi mali pot, Zavija sim, zavija tam,

Od lada plav, od sonca Zoft. Okolo Sumské krozi jam;

V njemu trag je zajcév, stn; Dole skace, v nebo gre —

I zarez kola, glibok, &rn; I najempot ni ga vre...

To pros’l drobn voz je drv; Covek gleda: kade je to?

I tica jos, i krt, i &rv. Goséava, mir krog njega so;
I dugo vre nikoga ni — Ni vetra cut, popevke tic, —
A pot vavek bezi, bezi: Presvetlo ni, ni preved kmic:

Pozabi clovek toge se, —
I sreca tu primiri se.
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BLODNJE ZA LEPOTO
JUS KOZAK

Zakaj sem v mladosti koprnel nad »Koé&o strica Tome« in »Robinzonome,
zakaj se nisem mogel odtrgati od knjig, ki so vznemirjale domisljijo, da
ni nasla ve¢ zavetja v domaédi hi$i, ne v rodnem mestu, in so jo vetrovi
zana3ali v daljne dezele? Bili so novi svetovi, ki sem jih zagledal in so se
mi okna vanje na steZaj odpirala. Pisateljeva fantazija mi jih je pricarala
in mi vzigala domi8ljijo. In vendar, kaj sem knjig pogoltnil, a le nekatere
so mi ostale v spominu, v trajnem, da se nisem nikoli ve¢ loé¢il od njih.
Fantazija, ki jih je ustvarila, jim je dala vsebino, bogato vsebino ¢loveskega
srca in zivljenjske usode.

Kakor me je silovito dejanje Kristofa Kolumba, ki se je na ladji spustil
v neznano temo in je %el odkrivat nove svetove, vsega prevzelo, me navdalo
z voljo in pohlepom, tako so me presunili Robinzonovi dozivljaji in me je
cklenilo Zivljenje uboge zamorke. V fantazijskih podobah sem zaslutil novo
vsebino in lepoto Zivljenja, ki jo je mlada dusa pri¢ela z vso naslado iskati.
Ze tedaj sem se zavedel, da knjiga brez take vsebine kaj hitro zatone v
pozabi in ne drami v ¢loveku strasti, da bi jo zopet in zopet jemal v roke,
pa najsi je Se tako napeto napisana in prepletena z dramati¢nimi dogodki.
Res je, leZale so v predalih in po policah knjige, ki sem jih vetkrat prebiral,
zdaj pri zajtrku, zdaj dezevno popoldne na postelji, vseeno, kje se je odprla,
a z njimi se je le mamila dogodkov Zeljna fantazija, ki ni mogla poéivati.

Resni¢na, vélika fantazija ima globoko vsebino. Ce danes pomislim,
odkod izvira in kaj je prav za prav ta vélika vsebina, bi mogel na vpra-
Sanje prav tako malo zadovoljivo odgovoriti kakor v mladostnih dneh.
Ustvarjajo jo velika ¢loveska dejanja, usode, ki jih doZivlja zemljan z vso
strastjo vro¢e krvi, na valovih trpljenja in radosti, odkritja tiste tajne
naSega zitja, po kateri hlepimo od rojstva do smrti. In éar vélike vsebine
je zajeta uganka, da je vsako iz fantazije porojeno Zivljenje enkratno in
veckratno.

— Balzacov »Stri¢ek Pons« mi je mnogo kasneje nenadno odkril poslan-
stvo in veliko odgovornost resniéne umetnosti, ki ¢loveka oplaja. Kakor mu
veda in znanost razvozlavati uganke in zakone kozmiéne snovi, ga umetni-
tko stvarjenje presenefa s podobami naSe zivljenjske, ¢loveske vsebine.
Ceprav sem si Ze nabral nekaj sku3enj med ljudmi, me je vendar podoba
Cibotke elektrizirala, v hipu se mi je razodela nova podoba ¢&loveka, ki sem
jo prej samo slutil med ljudmi. —

Bil sem S$e slep za spoznanja, saj se je zivljenje porajalo v meni kakor
sc giblje v semenu preden pri¢enja kaliti, le iz teme sem slutil, da fantazija
ustvarja v knjigah ¢loveske podobe, ki imajo daljSe Zivljenje od mojega in
zive brez bratov in sester, globoke in samotne. Da so te podobe sinteza
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nasega Zitja in nehanja sem se zavedel 3ele kasneje. Se v tej sintezi skriva
najgloblja uganka Lepote?

Kako pestre in pisane so podobe Lepote, ki jih preZivlja hrepeneéi otrok
med ljudmi in jih v urah gluhe in bolede samote srka iz Zivljenja. Ceprav
ne more iz svoje druZbe, nje vzorov in morale, tradicije in materinega mle-
ka, se vendar kaj zgodaj pri¢ne oglasati narava, ki i3¢e in sprejema po svoje.

Komaj sem dobro odprl oéi, sem zagledal okoli sebe svete podobe. Ne
spominjam se, da bi bila v nasi malomes¢anski obrtniski hisi visela Se kaka
druga slika, razen nekaterih fotografij. Nad oletovo in materino posteljo
je visela velika cenena kopija Raffaelove »Madonna della Sedia«. Ko sem
lezal za o$picami, sem po cele ure v mraku za zastrtimi okni (takrat je bila
pri o3picah taka navada) strmel vanjo. Zdela se mi je, da prav vame upira
lepe mile céi in belo lice, ki se je Zivo odraZalo nad barvito obleko. Koliko-
krat sem se kasneje nastavljal zdaj tu zdaj v drugem kotu, da bi preskusil
madono, ¢ mi res sledi z oémi. DoZivel sem odkritje, da jih je poSiljala
za mano, kamor koli sem se postavil. Ko sem se trdno uveril, da se ne
motim, se je z vsakim dnem stopnjevalo moje obludovanje. Tega ni zmogel
Jezus, ki je visel na drugi steni in je imel na prsih Zarko rdede srce, iz
katerega so na vse strani sijali Zarki.

Zivljenje malome$tanskega obrtnika, &eprav pristasa liberalne stranke,’
ni kazalo nobenih liberalnih nazorov in je bilo tesno povezano z verskimi
tradicijami. Se znatilnej$a podoba tega malome3¢anskega liberalizma se mi
je pokazala v nasSih podezelskih trgih in mestih, kjer se je izrodila med
trgovei in obrtniki le v poskus oSabne prevlade nad kmetom. Najbolj
svedani dnevi so bili prazniki z vsemi obifaji in vernim izpolnjevanjem
verskih dolznostih. Pri verskih obredih in pohajanju v cerkev je otroska
fantazija ra$la uteho in se je po svoje izZivljala. Doma na dvoriséu smo
postavili oltar za Smarnice, okrasili kip Marije in posnemali obrede. Otrok
je hrepenel po mitosu. Malikovali smo svete podobe, dokler se niso prebudili
prvi erotiéni draZljaji. Svetnica v farni cerkvi, menda sveta Lucija, je bila
bohoten, marmoren kip. Nagnjena v bokih je z golimi rokami drZala lastne
odi na kroZniku in odkrivala belo oprsje, ki je imelo grudi s tan&ico prepete.
Kolikokrat so se o¢i pasle na belini telesa in slutile v napetih grudih
vzviSeno lepoto, &eprav me je bilo zaradi vzgoje skoraj sram pred goloto.
Pogosto sem se zrinil k stranskemu oltarju, kjer je visela nad puséico pre-
lepa sveta Tereza, materina patrona. Njena lica so se mi zdela ¢udovito
Zametasta, o¢i so mi izpod velikih trepalnic posiljale vrote zasenéene poglede.
Odkril sem, da so ji materine o, prav tako temne in Zarke, podobne. Ce
sva sedela z materjo sama na hodniku, sem jo pogosto prosil, da me je
pogledala. Zatudena, s smehljajem na ustnicah, je uprla vame oé&i. Ohlapni
rokavi so ji zdrseli do ramen, na vratu se ji je odkrila belina, in prevzetemu
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od ¢ara svetniSke lepote, mi je srh presinil telo. Ob¢udovanje lepih svetnic
in otro3ko hrepenenje po materi, se je spojilo v Cadenje Zenske lepote in
nje Zarenja na belem telesu. Srednjeve$ki »Frauendienst« se je morda
rodil iz podobnih nagnjenj.

Car sladke beline rok in grudi me ni ved izpustil iz objema. Kolikokrat
sem v kakem skrivnem koti¢ku drvarnice, zavit v poltemo, ob¢udoval podo-
bice, ki smo jih dobivali pri verouku. Zvesto sem jih jemal s seboj v posteljo
in si jih e v spanju pritiskal na grudi. Motila se je mati, ki se je potiho
radovala nad temi znaki moje pobozZnosti. Vjel sem na uho, kako sta se s
teto menili, da pojdem v semeniSte. Moje srce pa je hlepelo po Lepoti, ki
sem jo iskal v tradicionalnih vzorih.

Na nasem dvoris¢u se je dvigal ob sosedovem zidu kosat, mogocen oreh.
Pod njim so postavili 3upo za novi koleselj, in med njo in cestnim plotom
ni bilo debla ve¢ videti. Nad leseno streho Supe so segale prve debele veje
prek dvori$ta, krodnja se je dotikala nasprotne sosedove hiSe. Pogosto sem
visel visoko kje v vrhu, od koder sem opazoval ljudi na cesti in gledal kako
se zgibljejo v lahnem vetru listi. Zvedel sem, da se je sosed pritoZil zaradi
oreha, ker mu korenine velikega drevesa ogrozajo zidove in je stena vedno
vlazna. Oreh je bil postal moj drugi dom in hudo mi je bilo pri srcu, ko
sem neko jutro zvedel, da pride komisija. Takoj mi je odleglo, ko sem
ugledal moze. Med ogledniki sta bila dva otetova prijatelja, mestna o&eta,
in Ze otrosko srce je slutilo, da ne bosta odlotala proti nam. Cepel sem med
vejami in posluSal moze, kako so hodili pod orehom, poslusali sosedove
pritozbe, si nekaj zapisovali, a niso ¢rhnili ne bele ne ¢rne. Zbudila se mi
je sumnja, da le igrajo, kakor da so nala3¢ zato poslani, da bi bil volk sit
in koza cela. Tedaj Se nisem premisljal in me ni prav ni¢ bolelo, da vladajoéi,
ki skrbe le za oZje koristi osebne blaginje, tudi oditne krivice nocejo videti
in je vsaka posameznikova borba za pravico zaman. Ko je komisija odsla, sem
se Se bolj oklenil oreha, pritisnil lice na deblo in se v tistem hipu zavedel,
da bi mi bilo neskon&no Zal zanj, ne le ker je bil na§, ampak kako bi bil
otoZzen dom brez njega in pusto dvoriS¢e. Posebna radost me je preSinjala,
ko je spomladi pri¢el zeleneti, opazoval sem ga, kako je cvetel, meckal v
dlaneh odpadle cvetove in vsrkaval ostre vonjave. OreSki so se priceli
debeliti in so zoreli tja do jeseni, ko so zelene lupine priéele pokati in so
sadovi Ze zijali med listi. Ze prej smo jih klatili, a kljub temu nestrpno
pri¢akovali dneva, ki ga je ole odlotil za svetano otresanje. Matija je zlezel
v vrh in premikal mogo¢no drevo, da so orehi bobnele padali na leseno
streho. Bile so letine, ko smo jih nabrali polne koSare. Se dober mesec se
je veter igral z zelenimi listi, ki so od dne do dne bolj rumeneli in Susteli.
V zimi so beli snegovi pokrili dvori$¢e, strehe in polegli po golih vejah.
Lepota ozelenenja, zorenja in odmiranja me je na svoj nadin zvezala z
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naravo. Prav za prav mi ni bilo drevo nikoli mrtvo, vedno mi je po svoje
zivelo.

Narava je pric¢ela vabiti mojo ljubezen. Neznansko rad sem hodil v
drvarnico in vdihaval sveZi vonj lesa. RazZagana bukovina se mi je zdela
podobna é&istemu belemu mesu. S hodnika sem strmel na smreke na Gradu,
ko so se odvijale z njih vlazZne jutranje megle in zveder, ko so se zapredale
v mrakove, kadar so viseli nad njimi ¢rni oblaki, da so se vedno nepremiéne
pred nevihto lahno pripogibale. Marsikdaj sva v soparnem vederu z odetom
pri¢akovala na hodniku nevihte, drhte sem opazoval, kako so se divji vetrovi
zaganjali v kro3njo in pritiskali ponosni oreh k zidu. Zdelo se mi je, da
vsa zemlja moldi, kakor dolge kade so se vnemali krvavi bliski in udarjali
v mesto. Poslej me ni zapustila ve¢ predstava groze v Lepoti.

Ko sem neko svetlo poletno jutro, ki so zelo redka nad nasim mestom,
strmel v oreh in tja &ez na smreke na Gradu, se mi je nenadno zable§talo
pred omi, zrak je zaZarel in ¢udovito obli¢je se mi je prikazalo med nebom
in zemljo, zelena orehova kro3nja je bila kakor z zlatimi Zarki prepleten
plasé. V tistem jutru mi je narava Se bolj oZivela, zdela se mi je pooseblje-
na, govoreta $e tih, nerazumljiv jezik. Pri€el sem mu prisluskovati, bodisi
na dvoris¢u ali na polju med deteljo in Zitom, na bregovih Ljubljanice, med
razgrebenimi razori, ko smo kopali krompir. Morda zaradi tega, ker me ni
z gozdom spajal ozji dotik dela in napora, sem hodil vanj kakor v svetiste.

Po prvih spoznanjih koristnosti zemlje, ki je dajala oetu deteljo, oves
in vsako jesen krompir, sem se priéel potapljati v lepoto narave. Brez nje
se nisem ve¢ dobro potutil, Zivel sem z eno nogo v mestu, z drugo na polju.
Narava mi je dajala voljo in veselje do Zivljenja, marsikatero uro Zalosti
in obupa mi je razsvetlila, odpirala mi je svoje skrivnosti, doZivetja v njej
so mi bila globoko spoznanje ustvarjajofe sile. Kako krdevito sem ji po-
skusal izvabiti zadnjo skrivnost. '

V stari obrtniski hisi je bilo delo spoStovano. Ogetovi nauki so nas
navajali, da je Zivljenje brez dela sramotno. Vsak dan smo ga videli, kako
je zgodaj vstajal, mi si $e krmeZljavékov nismo otrli iz odi, ko se je on Ze
znojil. Posla je bilo precej tudi na dvorisu, kjer so skromne otroske moéi
veZkrat poprijele za delo. Ce je bilo kaj nujnega, nam je bila za izvrieno
delo obljubljena nagrada. Poleti smo se vozili na polje, pobirali snope in
jih zna$ali v kozolec, pomagali smo susiti deteljo, a posebno sveéan je bil
dan, kadar smo kopali krompir. Kopalice so odhajale Ze zarana, z ofetom
smo se pripeljali popoldne. Ko se je krompir ohladil, smo ga zmetali v vreée,
ki jih je Matija sproti odvazal domov. Proti veleru, pred zarjami smo
zakurili ogenj in pekli krompir. Takrat sem doZivljal najoZji dotik z
zemljo. Razori so bili odprti, prst, ki je bila redila sadeZe, je difala, povsod
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kamor sem pogledal, so se ljudje sklanjali nad zemljo. UZival sem Lepoto,
doumel koristnost, a globoki etiki dela, ki élovesko druzbo ustvarja in daje
smisel njenemu Zivljenju, se nisem Se pribliZal.

Dokler ni mati umrla, nisem videl smrti od blizu. Razgovarjali so se o
njej, a v duso mi niso segle ne tozbe ne strah. Mlademu srcu je smrt mrzlo
dejstvo, daljno in tuje. Toda nekje v globini jo je vendar na svoj naéin
slutilo. Neznansko rad sem imel veéere, ko so ugasSale zarje na nebu in se
je od vseh plati plazila tema na dvorisée. Matija je opravil delo in sédel
potem ob vodi na ograjo. Kokosi so $le spat, konj je hrestal rezanico v hlevu,
v orehu je 3e zadivkal zaspani pti¢, v kuhinji so pomivali posodo po veterji.
Cudno sladko mi je bilo pri srcu, ko sem &epel v kakem koti¢ku in opazoval
kako se razpredajo teme. Prihajajota no¢ in mir pred njenim vpadom me
je navdajala s sve¢animi, nekoliko bolestnimi ob&utki, kakor da se bo nekaj
nenavadnega zgodilo. V&asih me je ¢udno spreletelo, obsla me je slast, ki
sem jo obdutil, kadar se mi je pricela v ustih topiti poZelena ¢tokoladna
torta. Cutil sem, da nekaj umira, in da prihaja neznano. Se bolj sem se
stisnil v kot in drhtel. Pod orehom se ni ve¢ videlo, zidovi na obeh straneh
dvoriSta so postali mrtvo sivi. Seglo je v Supo, se plazilo ob hlevu, dokler ni
Matija s po¢asnim korakom premeril dvorii¢a in je za oknom zabrlela lué.
Splazil sem se po stopnicah na hodnik, kamor je Ze tudi padala svetloba iz
kuhinje. Vselej se mi je zdelo, da sem nekaj dozZivel, ¢esar ne morem drugim
razloziti.

Se rajsi sem posedal ob Ljubljanici, kjer je prihajala no¢ s $umenjem
vode. Zdel sem na skalah pod 3karpo, dokler ni zgoraj na cesti utihnilo
¢ebljanje Zenic, ki so Ze v temi pobirale pruédice in jih odnaSale v hise. Ko
sem se vradal ¢ez temno dvori$e, se mi je zdelo, da sega od vseh strani
groza vame. Oziral sem se proti Supi, zadrZeval sem sapo, ko sem stopal
mimo listnjaka. Veckrat sem se pobil po kolenih, tako sem hitel po stop-
nicah, ker so me preganjali ob&utki, da me bo vsak hip nekdo od zadaj
zagrabil. Res je, da sem bil ves preZet s pravljicami o skrivnostnih bitjih,
ki se zadrZujejo ponoéi za zavdédo in na dvoris¢u, a nekaj slutenj je bilo v
srcu ob teh obd&utkih izvirnih.

Tudi pozimi me ni izpustila strast, da ne bi kje v kakem koti¢ku sobe,
pod mizo, pri pedi ali pod oknom pri¢akoval noéi in uzival razko$je strahu
in skrivnosti. Siroko odprte o&i so opazovale mrakove, kako lezejo v sobo.
Poskusal sem razumeti no¢ in vendar ves drgetal, kadar sem se pomikal k
Iuéi v kuhinjo, da bi neznano izpod omare, postelje ali iz kakega kota ne
seglo po meni. Kakor se mi je zdelo podnevi ozradje vse oZivljeno, $e globlje
sem obdutil to ponodi. Neznano se takrat od vseh strani zgrinja okoli &loveka,
ga obletava in opleta. Pred neznanim je mlado srce drhtelo. Z nasladno
pozeljivostjo je poslusalo vraZe in bajke, ki so neznanemu dajale vsebino.
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Sele v kasnejsih letih razvoja, ko je otrok skozi motnje odras¢al v mla-
deniéa, in me je od vseh strani omrezilo vpraSanje Lepote, ki se odkriva v
groznem in neznanem, me je zadelo v Goethejevi pesmi

Uber allen Gipfeln
ist Ruh’

Warte nur, balde
Ruhest du auch.

razodetje.

Kadar sem stal ob solnénem zahodu nad gozdovi na rozniski poti, odkoder
je segel pogled prek vrsickov gostih temnih smrek, dvigajocih se iz ilovnatih
grap in segajo¢ih do skalnih robov na obzorju, me je vsakikrat prevzela
¢udna radost daljne, tajne Lepote, ki z lahnim vetrom nevidno drsi prek
vrhov od zapada proti meni. Malokatero pesem sem v Zivljenju tako globoko
obc¢util. V najpreprostejsi in vendar najgloblji obliki mi je izrazala vse, vse,
po ¢emer sem 3e kot otrok na dvori$tu, pod posteljo hrepenel. Mladostna
groza, uganka neznanega, segajofega iz mrakov vame je na$la uteho v
podobi Lepote, ki mi je razodela vsebino, kolikor je more uganiti ¢lovesko
srce. V Lepoti nad zelenimi gozdovi, v moléetem veleru je srce zagledalo
sence smrti.

Mnogo kasneje me je enako kakor Goethejeva prevzela neka Pasterna-
kova pesem »Zimski veder«, ki je s krvavelo bolestjo vsem tem otrofkim
slutnjam ustvarila strasno podobo prihajajo¢ih mrakov.

Véasih me je ¢udno zabolelo srce. Nikomur bi ne znal razodeti bolegine.
Povesal sem glavo, ni mi bilo do jedi, ne do besede. Lotevala se me je
otoznost, da bi kar &epel v kakem koti¢ku in pasel boleéino. Vse me je
prizadevalo, kar so ljudje govorili in delali, in z neznanskim koprnenjem
sem hlepel po ¢&loveku, ki bi mu lahko molée, z objemom okrog vratu
razodel svojo bolest. Priznam, bile so to Zivéne motnje malo bolehnega otro-
ka, mogode tudi podedovana melanholija, od katere nisem v Zivljenju ve¢
ozdravel. To nagnenje k obdutljivosti in mehkobi ima vendar Se druge
izvire. So ljudje, ki v Zivljenju, &e se jim nudi prilika, le zapovedujejo,
izkorid¢ajo sodloveka in vladajo. Srca jim nikoli ne omreZi bolest zaradi
Zivljenja. Ne zgodi se jim, da bi jih zaradi vsega na svetu srce bolelo, bodisi,
ker poznajo le brutalno silo, ali ker streZejo le svoji samopas$nosti. Kdor
misli, da je taka rahloutnost le pretiranost in bolestnost, bi se motil. Ceprav
zaradi nje natura trpi in razbolelo srce brez pomoti krvavi — in pomo¢i
od zunaj ni, rana se mora le iz sebe zaceliti — se v urah tope bolesti odpirajo
razgledi v tajne Zivljenjske Lepote. Mnogo src¢ hodi po svetu z neozdravljivo
bolestjo v dusi, preneZna se zgrudijo, kakor bi z regratove glave odpihnil
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»lucko«, druga is¢ejo leka v pesmi in presnavljanju sveta. Ker je ¢loveska
druzba v svojem bistvu surova in nasilna, tavajo ti samotarji kakor Balzacov
»Striéek Pons«, nerazumevani in prezirani med ljudmi. Izdajajo jih odi,
izdaja jih glas, zato jih &loveskim roparicam ni tezko preganjati.

Zivo se spominjam malega Osipa, trgovéevega sina iz Primorja. Stala
sva na molu nad temnozeleno, veterno tiSino negibnega morja. Zagledala
sva, kako plavata dve sipi proti molu. Ker nisva imela osti, sva priklicala
druge. Medtem sta se bili sipi, ena vetja, Zenka, druga manjSa, moski, Ze
skrili v duplini pod molom. Cakali smo ju z ostmi. Ko je ve&ja izplavala, jo
je nekdo zabodel z ostjo in spustila je érn oblak okoli sebe. Takrat je pri-
plavala manj$a in se z lovkami oprijela veéje. Tako se je prisesala nanjo,
da bi jo bili z vedjo skoraj potegnili iz vode. Sele, ko je zadutila zrak, je
izpustila 1jubljeno bitje. Hitro se je umaknila v duplino, a ko se je &ez Cas
zopet pokazala, jo je zadela ost. Ostala sva z Osipom sama. Nagonska ljube-
zen mehkuZca, ki ima le Zivéne vozle, me je pretresla. Mali Osip je videl,
kako me je dirnila ljubezen v morju. Drugace molceéi otrok se je razgovoril.
»E, gospodine, tudi morska Zival &uti,« je dejal s tenkim, pojocim glasom.
»Zakaj mislite, da se je ona mala sipa, potem ko so Zenko zabodli, umaknila
v duplino? Da bi od jada koncala svoje zZivljenje...« Strmel sem v decka,
ki mi je z razlago nenadno razkril svoje srce. Nobena kultura ga na krdni
obali %e ni obliznila, prav iz due mu je privrelo pojmovanje Zivljenja. Opa-
zoval sem druge, ko sem jim pripovedoval o Osipovih ¢ustvih. Dovzetnega
Damijana je globoko ganilo, a drugim, vsem zapredenim v lastno razseznost,
so se zdele besede prazne. Lepota, ki jo je Osip obcutil, je bila bolest.

»...Toda vse, kar trpi, bi rado zivelo, da bi zorelo, se veselilo in kopr-
nelo — — — koprnelo po daljnem, viSjem in svetlejSem. ,Dedi¢ev hoéem,
govori vse, kar trpi, otrok si Zelim, pred sabo beZim’«, — ...in Nietzscheju
se je iz najglobljega bistva bolesti razodela v »Pijani pesmi« najvisja eksta-
za Lepote — Radosti:

»Die Welt ist tief,

»Und tiefer als der Tag gedacht.
»Tief ist ihr Weh —,

»Lust — tiefer noch als Herzeleid:
»Weh spricht: Vergeh!

»Doch alle Lust will Ewigkeit —,
»— will tiefe, tiefe Ewigkeit!«

Otrosko srce je sebi in drugim polno ugank. Zdaj sega oberoé¢ po Zivije-
nju, zdaj ga uniuje. S kak3no naslado trpinéi otrok Zival, kar ga ne moti,
da si ne bi nekaj hipov potem njene glave pritiskal na prsi. Zdaj ga pri-
vladujejo moéni nasilni izrazi Zivljenja, a v srcu se pritajujejo sramezljivo
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najneznejsi ob&utki. Cisto nagonski si izbira prijatelja. ZveZe se z njim, da
nihée tega ne opazi, in tako ga s ¢lovesko druzbo pri¢no spajati prve ziv-
ljenjske vezi.

Igrali smo se v grudah, toda prijatelja sem imel le enega. Zgodaj sva se
seSla in si znala z neverjetno fantazijo v majhnem okroZju in prostoru
ustvarjati doZivljaje, da je bil vsak dan prekratek. Najina ljubezen se ni
kazala le v izrazih neZnosti, dozivljala sva jo, kar se dogaja le med dvema
spoloma, tudi v izbruhih sovraZnosti. Spominjam se, da sem naravnost
uzival, ko smo ga neki dan vjeli med »sovraznimi« etami in sem ga 3ibal
do krvi. Bil je trmast in uporen, svojih pajdaSev ni maral izdati, Ceprav
me je od zamahov roka Ze bolela. Solze so mu drsele po licih, a stiskal je
zobe, da so ustnice izgubljale kri, vil se je od boleéin, toda zvedeli nismo
besedice. Medtem, ko sem ga pretepal, mi je raslo obludovanje do njega
in zveter sva se tesno objeta vrafala domov. Drugo jutro sem ga komaj
pri¢akal. Imel sem oblutke, kakor da mi je srce priraslo nanj. Koliko ur
sva presanjala v listnjaku, ko je lahen veter vznemirjal solnéno tiSino.
Otroski pogovori teko zaupno, brez naédrta, kar tja v en dan, toda njih
vsebina je bogata kakor roman. Fantazija prepeljava misli in besede.

Ce prav natanko premislimo, se otroci pogovarjajo samo o lepem. Nadrte
kujejo in bodo¢nost snujejo, ¢lovesko junastvo obcudujejo od najprimitiv-
nejsih do najvi§jih oblik. Dedovanim junakom pogrevajo slavo, v mislih
ustvarjajo nova pogumna dejanja. Seveda goje Zelje, kako bi se pokazali
v ozjem krogu domace tovariSije, a pogosto se misli vrZejo dalj, da bi
zasijali ¢lovestvu. Zdrav egoizem jih navdaja, morda &astihlepnost in ambi-
cija, a otrok misli na vse ljudi, ker ne postavlja med nje $e meja in ne
pozna razrednih nasprotstev, razen, ¢e mu niso grenki dozivljaji, ki jin
navadno nagonski prikriva, zastrupili srca. Tudi &e se pogovarjajo otroci
o bridkih izkudnjah in Zalosti, jim je vse lepo, ker jim pomeni Zivljenje,
ki jim je obenem Lepota, zarodek in vsebina ¢&lovekove bodoénosti.

Neki dan sva s prijateljem zasnovala list. Naredila sva naért, &eprav
se nama zaradi vzgoje in odtujenosti kakr$nemu Ze bodi izobrazenemu svetu
o podobnih stvareh $e sanjalo ni. Sklenila sva, da ga bova sama izdajala.
Porazdelila sva si delo in vsebino, pritegnila $e druge, ki so najine razlage
prav neverno poslusali. Dopoldne smo iskali naslova in se vneto razgovarjali,
kdo ga bo naroéil in s kak$nim presenefenjem nas bodo gledali. Popoldne
mi je prijatelj povedal, da se bo drugo jutro odpeljal na poéitnice, kamor
je vsako leto odhajal. Novica me je tako poparila, da mi je za nekaj hipov
vzelo besedo. Vsi naérti, da bi za dan ali dva odloZil odhod — medtem bi
list Ze iz8el — so bili jalovi. Odlo&evali so drugi, ne midva. Menda nisem
imel nikoli kasneje bolj neskaljene zavesti, da sem sprozil dejanje, kakor
ob zasnovi tega nerojenega lista.
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Drugi dan po odhodu me je 3e bolelo srce, a otrok ne pozna dolge
zalosti, morda prav zaradi tega, ker je ves v Zivljenju, v Lepoti. Prav tako
se ¢loveska druzba, ki jo oblikuje in spaja nova ideja, ko se hote dvigniti
do ustvarjanja, doslej zatirana zaZziveti s polnimi pljuéi, opajajota se od
otroske vere in poguma, s pozabo otresa vseh &loveskih dognanj, sovrazi in
zavrada vsakogar, ki jo spominja na minljivost in se zagreba v pesimizem,
Seprav globoko dozivljen, stvaren in realisti¢en.

Prijatelj je odSel, ni ga bilo v prostoru, a ostal je v ¢asu. Ohranil sem mu
vernost, kakor da Zivi med nami. Le otrok, ki mu je vsak hip dogodek, pozna
lahkoto pozabljenja. Kasneje se ¢lovek razdeli in deli njegovega srca zaZive
v drugih. Mogote bi se dale z otroSkim dozZivljanjem primerjati le ure
ustvarjajodega dela, ki popade &loveka s tako oblastnostjo, da ne ¢uti niko-
gar veé okoli sebe in vendar vsi dihajo v njem.

Usoda malega naroda je usoda ¢loveka.

Ko je Breughel v svitu upornih gibanj nizozemskega ljudstva za versko
in narodno svobodo naslikal svojo znamenito sliko »Velike ribe Zro male
ribe«, ni ustvaril na platnu samo vidne podobe zemljanovi usodi, obesil je
zgodovino v okvir. Kakor se je v srednjem veku kmecka volja iz socialnih
vzrokov protivila fevdalni samovolji, si je vstajajoe meSéanstvo, s katerim
se je ponekod pome3ala tudi niZja fevdalna druZba, ustvarilo nove pojme
o drzavnem ozemlju in svobodi lastne trgovine in industrije. Iz teh osnov
so se rodile tudi oblike zapadnega absolutizma in je izbruhnila vélika revo-
Iucija. Ko so znaniki novih &asov, ¢eprav sinovi majhnih zemelj, naperili
proti starove$kim imperijem modernejSe puske in topove, je David podiral
Goljate. Novi imperiji, ki so zrasli nad razvalinami ali se rodili iz doslej
nezapazenih drzavic, so pocasi uni¢ili svoje prednike in si po kontinentih
podvrgli Se neprebujena ljudstva. Socialne in nacionalne vzmeti so sprozile
idejo nacionalne svobode malih narodov, ki so izbili — nekateri pritajeno,
drugi z odlo¢nim pogumom — v dvajsetem stoletju v boju vélikih imperijev
sebi samostojne drZave. Niso mrli¢i Se dobro segnili, ko so se imperializmi
novih oblik zagrizli v versajski mir. V najnovejsih bojih vélikih imperijev
so tvorbe malih drZav izgubile iluzije svobode. Silni razvoj tehnike je za-
gradil njih voljo, moderni stroji so zmleli juna$tvo in drZave so padale brez
boja kakor bilke.

Ko so vso zemeljsko oblo prepregle antene in so se delavni ljudski razredi
zavedeli, da so bombaZ, braziljanska kava, argentinske &rede, sladkorni trs,
aipski les, kitajski &aj, japonska svila, panonsko Zito, iraski petrolej, last
¢loveske skupnosti, kateri so velike socialne ideje zarisale nove zemljevide,
se je v malih narodih spoéela nova vera v pravi¢nej$o bodo&nost in v obram-
bo pred suZnjim Zivljenjem, s katerim jim groze imperiji, sezidani na

340



nazorih, da morajo mali narodi vélikim sluziti, Razvoj je zopet potrdil
resnico, da mali narodi, kadar ne sanjajo, drgetajo pred smrtjo.

V (asih, ko je Zivljenjski obstoj malih drZav le Se farsa in so njih pravice
le fatamorgana polpreteklih dni, se svetlikajo ljudstvom, ki si ho¢ejo sama
na zemlji ustvarjati svojo usodo, nove zarje v Sirni &loveski skupnosti, v
kateri bi vse sile sluzile le eni sami ideji: ljudske srete na zemlji. Clovesko
delo si mora ustvariti svojo idejo bodo¢nosti, brez nje bi roke ohromele.

Nad kréevitim hropenjem ljudstev, v pogoltnih bojih visi zopet stras$na
Breughelova slika ¢loveske druzbe »Ce slepec slepca vodi...« Zivljenje
individua, ki je spregledal na eno oko, je nenehna borba z naslikano usodo.

Na Solskih klopeh se mladeni¢u, Zeljnemu velikih dejanj, ko je z obema
rokama pricel objemati svet in se je rodil kot sin malega naroda, $e sanjalo
ni, ¢ez kaksne skale bo moral plezati v zivljenju.

V juzni Afriki se je takrat angleski imperializem polakomnil zlata,
junaska borba Burov je pritegnila nasa srca. Ruski car je napovedal Japon-
cem vojno. Kakor zijala smo strmeli v slike, ki so prikazovale, kako padajo
z razprostrtimi rokami zadeti vojaki vznak med rdelimi ognji granat, kako
se rusi led na Bajkalskem jezeru in se pogreza vlak v globino. Zmajevali
smo z glavo, ko smo zvedeli, da je Port Arthur padel in je japonska morna-
rica potopila mogo¢no rusko brodovje, ki je tako slavnostno okoli Evrope
in Afrike plulo proti vzhodu. Se v sanjah se nismo nadejali, da bi utegnili
biti Rusi poraZeni; vzgojenim v slovanski tradiciji je bila Rusija nekaj
svetega. Andrejeva »Rdedi smeh« nas je nekaj let kasneje pretresel bolj
psiholoski kakor z odporom proti predaljni vojni. Katoliska zaloZzba, ki je
izdajala »Vojno na daljnem vzhodu« s slikami, nam je v véliki revoluciji
naslikala borbo delavcev pred Zimskim dvorcem kot spopad divjih zveri s
carju in cerkvi zvestimi kozaki. Raztrgani capini metejo ro¢ne granate proti
kozaskim jezdecem v zelenih suknjah, ki razganjajo druhal z nagajkami.
Notranje bolezni Rusije in socialni boji $e niso bili prodrli v naso zavest.

Predmestno malomes$éanstvo je zivelo ozkosréno in zaprto Zivljenje, ki
ni moglo roditi plodnih semen. Napol v mestu, napol na dezeli je bilo vdano
cerkvi in habsburski hisi. Pazilo je, da bi se here mozile v bogate hiSe in
bi mogle otroke vzgajati v staroveski morali za dostojno obrtnisko ali
uradni$ko zivljenje. Na delavce, ki so se naseljevali okoli patriarhalnih
domov, so gledali s prezirom in z bojaznijo, da bi ne izkoris¢ali njih premo-
Zenja, kar je preslo celo na otroke, da so se izogibali delavskih. Malo-
mes¢anska zakrknjenost proti delaveu — ne tolikaj proti kmetom, od koder
so sami izvirali — se je kasneje sprevrgla v razredno nasprotstvo v mes¢an-
skih slojih: iz obrtniStva razvijajote se industrije, trgovine in velike
posesti. V rodoljubnih drusdtvih so se glasile popevdéice idealiziranemu ma-
lemu narodu, njega patriarhalnim ¢ednostim, posebno nepremakljivi narodni
zavesti brez globljega notranjega ponosa. Telovadske prsi so prisegale zve-
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stobo narodni zastavi, cesarju in domovini. Od mladosti sem vdihaval zrak
tega malomestanstva in doZivel trpko spoznanje tudi kasneje, ko sem se
mu docela odtujil, da so sinovi nekdanjih obrtnikov, trgovcev in na mest-
nem obodu Zive¢ih kmetov ohranili malomes¢ansko tradicijo Se potem, ko so
v spremenjenih gospodarskih in nacionalnih prilikah dosegli nivo nekakega
kulturnega meséanstva.

Malo zarkov Lepote je posijalo v zadus$no ozradje. Sele, ko so odkrivali
spomenik PreSernu, prvemu velikemu pesniku, so se zgrnile mnoZice na
Marijinem trgu. Po osem in $tiridesetem in sedemdesetem letu se je zopet
v kmeé¢kih sinovih, $olanih v domadem mestu in kasneje v tujini, dvignila
narodna zavest k 3ir§im razgledom, ki so dajali odkritju globljo vsebino. V
solnénem jutru sem stal onkraj mostu in strmel na jezero glav, ki so napol-
nile ves trg in stranske ulice. Videl sem mozZe v cilindrih in &rnih salonskih
suknjah na govorniskem odru pred bronastim kipom pesnika in do pasu
gole muze, ki mu je nad glavo drzala lovorov venec. (Kasneje sem ¢&ul, da
pridigajo v cerkvah proti tej goloti, ki je omadeZevala pesnika, da tercijalke
s poveSenimi pogledi pljujejo pred spomenikom. Tako je postala »muza« sim-
bol liberalizma.) Od ¢asa do ¢asa mi je veter pripihal govornikov glas a ne
besed, na kar so se razlegli oglusujodi vzkliki. PreSinjala me je ¢udna
radost, in navdajala vesela zavest, da slavimo nekaj veli¢astnega. Vihrale
so zastave, nad glavami so poletavali golobi, godba je igrala, solnce je zlatilo
bronasto pesnikovo glavo, ki je razgibala mnozice, kakrinih 3e do takrat
nisem videl. Nisem si znal $e razloziti, kaj me razgreva, ali obcutki slave ali
veselje nad mogoénimi izrazi zavesti. Obdutil sem, da slave mnozice Lepoto,
¢eprav sem imel vtis, da bi mi ode, ¢e bi ga vprasal, zakaj je Preferen tako
¢asten, odgovoril, da zaradi tolikerih in tolikerih slavnih gostov, velmoz
slovanskega Sokola, pevskih in gasilskih drustev, obdinskih ofetov, ki so
prihiteli k odkritju.

Ze v detinskih letih sem se seznanil z gledalif¢em. V temni drvarnici je
jetiéni, mozoljasti Marinkov, dolg kakor preklja, zavit v rdefo razcapano
haljo, kazal coprnije. Pred Siroko odprtimi oémi je poziral ogenj, ¢aral z
denarjem, poziral Zeblje, in mladostna domisljija je poslej kar koprnela po
igri. Se procesije, parade ob cesarjevem rojstnem dnevu, Zegnanja s pisanimi
mnozicami, harmoniko, vrtiljaki in drugimi predstavami, so mi kakor v
gledali$¢u omamljale domisljijo. Prvotna predstava, da je vsako gledalis¢e
neka Carovnija, mi je zopet ozivela, ko smo prigeli zahajati k popoldanskim
predstavam v gledali$Ce, ki se je pri¢elo prav tedaj razvijati iz rodoljubnega,
¢italniSskega odra. O veternih predstavah nisem imel pojma. Obiskovali smo
»Pot okoli zemlje v osemdesetih dneh«, burke kakor »Luce in Lipe« in
dramatizacije »Rokovnjafev« in »Desetega brata«. Sedel sem na rdedih
barzunastih sedezih, vrtel oéi na vse strani, $iril nosnice, ker me je obkrozal
zrak z nepoznanimi vonjavami. Lepe igralke, ki jih je oe pozorno ogledo-

342



val, so se mi zdele nedosegljiva bitja. Igra na odru mu je bila prazni¢na
ziva resnica, Ceprav sta teta in zaradi nje tudi mati imeli gledalii¢e za
dezelo greha, ki me je prav zaradi tega Se posebno zamikalo. Skoraj pre-
vzetnost me je obsla, ko nam je ole pripovedoval, da nas je takrat najbolj
priljubljeni igralec Verovsek vselej Ze z odra opazil. Kakor $e nisem utegnil
v mladosti otetove vneme za gledalis¢e globlje presoditi, tako me je kasneje
razo¢aral. Vnel sem se za Wagnerja in nisem zamudil nobene vprizoritve
»Tannhiuserja«. Studiral sem njegove »Leitmotive«, nenehno sem brundal,
dasi brez posluha, posamezne arije in odlomke iz ouverture. Debatirali smo
ure in ure o idejnih globinah opere in zavraéali Nietzschejevo obsodbo
Wagnerja. »Tarnhduser« je postal v rodnem mestu senzacija, ker je v operi
nastopala kot Venera domacda pevka, Zena uglednega me$€ana, v najglob-
ljem dekolteju. Raznesle so se moZeve groZnje, da jo bo med predstavo
ustrelil. Iz predmestij so drli v gledali¢e, domala vsaka predstava je bila
razprodana. Nazadnje je Se ode izrazil Zeljo, da bi $el gledat »Tannhéuserja«.
V zaverovani naivnosti, ker me Venera ni prav ni¢ vznemirjala in sem jo
gledal le kot idejo, sem domneval, da je izvabila oleta za rodno mesto Se
nenavadna in izredna operna predstava v gledaliste. Ko sva se vralala iz
gledalis¢a, je dolgo ¢asa moléal, dokler se ni ves ogoréen nad mano, kakor
da sem kriv njegovega pohoda, razsrdil, da takega dolgolasja ne pojde ved
gledat in da mu je Zal denarja in spanja. Nenadno sem ob¢util globoki pre-
pad med sabo in okolico, ki jo je zame predstavljal oe. Kje so bili dnevi,
ko sem se mu bil namenil napisati povest.

V pustih popoldanskih urah, ko se mi je ulenje upiralo in se je dolglas
sprehajal po domacih sobah, me je na pragu dozorevanja osvojil Sienkie-
wiczev roman »Z ognjem in mecem«. Padala je stran za stranjo, v prsih mi
je zagorelo, da fantazija $e pono&i ni imela pokoja. Z Zaglobo sem jezdil
skozi stepe, oblivala me je smrtna zona, kadar so se pSice zabadale vame
kakor v gospoda Longina. Z Bohunom sem se boril in se tresel pred het-
manom Hmielnickim, belouska se mi je ovila okoli vratu, plazefemu se po
potoku namesto Skrzetuskega. Neznan nov svet se je odpiral pred mano,
Se kot otrok sem <cutil sorodstvo s Sienkiewiczevimi junaki, atavisti¢na
tustva so me spajala s prostrano zemljo. Enkrat sem bil Poljak, drugi¢
kozaski ataman na Si¢, na Dnjeperskih pragovih, kjer je tekla vodka
in so Zvenketale krive sablje. Roman sem prebiral brez obéutkov, brez
zavesti, da sem sin malega naroda. Sienkiewiczev svet je bil moj svet,
prvi slovanski, v katerem sem se znaSel. Karkoli sem kasneje bral, moj
pogled se je v hrepeneli melanholiji obradal tja za Karpate in za Dnje-
per, kjer so valovile mnozice, prepevale po stepah, popivale na Sidi, iskale
svojih pravic, in se je rodila Siroka slovanska epika. Pisateljeva fantazija
je iz podzavesti ustvarila tipe, ki iith je poljska zgodovina vedno iznova
ozivljala in je narod v njih krvavel.
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Otroku se ni $e svitalo, da se je Sienkiewicz le od dalet dotaknil lazi
poljske druzbe, ko je ustvarjal heroi¢no dobo njene zgodovine, iskal junakov
med niZjo $lahto, ki se je borila in krvavela za visjo. Poljake je tipiziral in
ustvarjal heroje, kozake je predstavljal kot divjo, nebrzdano gmoto. Njih
socialne borbe ni videl, kmet je ostal v somraénem ozadju, za kulisami, pred
katerimi se je odigravala bles¢ea paradna zgodovina. Sienkiewiczeva fan-
tazija mi ni stavljala ugank, omamljala me je kakor ptico, ki jo nebogljeno
veter zana$a ¢ez stepe. In vendar sem od daleé slutil, da so vsebina njegovih
romanov le mogoéne slike in herojska juna$tva. »Molojci so pili na Zive in
mrtve, preden jih objame &rna smrt«: srce se mi je Sirilo kakor harmonika.

Nikoli prej nisem tako iz bliZine zavohal goste &rne krvi, ki jo ljudje in
narodi prelivajo, kakor nad Sienkiewiczem. Zatutil sem, kako je namakala
od solnca pozgane trave in se meSala z vodami, derolimi proti Crnemu
morju. Zverina se je v meni dramila. Srce se mi je kréilo pred slikami, ki
so kazale na drogove nataknjene tatarske glave z dolgimi brki in kitami.
1z krvave romantike je raslo obéudovanje ¢loveskega heroizma. Sin malega
naroda je koprnel po njem, tesnobna malomes$¢anska srenja je izginila in
domata zemlja se je izpremenila v poljane, ki so pritakovale heroja.

Kaksen je labirint muk in opojne radosti, skozi katerega se pretika mlad
Zlovek, hrepeneé po Lepoti v heroizmu. V beZnih letih, ko mu vulkan preti
prsi razbiti, preZivlja razvoj ¢loveka od najprimitivnejSih do najglobljih
izrazov Zivljenja. Hrepeni po orjadki modi, s katero je jamski &lovek podiral
zivali in pobijal svoje sovraznike. 1z stare ljudske domis$ljije porojeni simboli
ga vznemirjajo. Prikazuje se mu Mojzes, ki je izpeljal svoj narod iz suZnosti
in mu pod goro Sinaj dal postave. Zakonodavec, ki je ustvaril nacionalno
in socialno poslanstvo svojega ljudstva. V teminah se prebuja Kajn, mu
drazi pohlep po krvi in oblasti nad ¢lovekom. Zapada v ekstaze preporodi-
teljev ¢loveske druzbe, ki so v silni askezi zatajevali sebe in se potapljali
v najgloblje privide na$e Zivljenjske usode. Vera v pravico mu Se v sanjah
povzrota boleéine in trzaje. Cezarji in Napoleoni ga zanaSajo v orlovske
viSine in Ze se mu v prsih poraja revolucionar, ki se z razbeljenim srcem
upira druzbi in sili. Po stezi Frandiska AsiS$kega in srednjeveskih mistikov
poskusa do vodnjaka religioznih prividov in piti razodetja naSega Zitja.
Podirati svet in ga na novo sezidati se mu zdi otroska igra. Njegov duh ne
pozna ovir ne okolja in socialnih plotov druzbe, v kateri Zivi, vse njegovo
zivljenje je zalet. Komur utripa ustvarjalna Zilica, se poganja za najvisjimi
vrhovi, s katerih je lu¢ sijala rodovom skozi veke.

V nenehnem nemiru in v vrtincih radosti, dvomov in pobitosti se dolgo
ne zave, da je heroizem: roditi se in Ziveti kot sin malega naroda, a imeti
o¢i uprte v dejanje, resnico, v ¢lovesko sreto: v najgloblja doZivetja Lepote.
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SANDOR PRIPOVEDUJE
FERDO GODINA

Ko detki v toplih, prijetnih noéeh niso drugega znali, so polegli ob plotu
v travo. PriZigali so si cigarete in pljuvali v temo.

»Povej nam kaj, Sandor,« se je Sé¢érbi¢ predramil. LepSe bi bilo, ¢e bi
Sandor kaj pripovedoval, kakor da tako strmijo v toplo not.

Sandor ni kadil. Sedel je v travi. Pogladil si je s kazalcem S$Cetinaste
brke, si popravil kri¢ak* na teme in je bil v prijetnem obdutju, da bo
pripovedoval. Mnogi ljudje bi dali pol zivljenja za to, da bi pripovedovali.
Tak je bil tudi Sandor.

»Kaj bi povedal?« je vpra$al Sandor, vtaknil prste v Zepe na telovniku
in se naslonil na plot, da so suhe S$ibe zaprascale.

»Tisto povej, kako si Sel z Geriéem gorice kopat,« je rekel Sérbigev.
Med sabo so fantje zadeli govoriti in se prepirati, Sandor pa je samo &akal,
za katero zgodbo se bodo zedinili.

»Sandor, to povej rajsi, kako so te mati od cecka odstavili,« je prevpil
vse Vuckov Tinek, suha trepetlika, ki %e sploh na naboru ni bil.

Smeh je napolnil ta konec vasi in od spetih, temnih hi§ se je odbijal
prepir.

»Pa tisto, no, kako so me mati odstavili,« je dejal zadovoljno Sandor,
sam bi povedal kaj lepSega. Nekateri so posedli pri Sandorju, drugi pa so
lezali vznak, se krohotali in gledali v zvezde. Sandor je zalel:

»Cecal sem do tretjega leta. Ko sem Ze bil velik, da me mati niso mogli
ve¢ v naroéju drzati, mi je Spilakov Miska naredil stoléek, da sem sedel,
ko so me mati dojili. Nekol pa je materi le bilo zadosti, pa so me hoteli
od cecka odstaviti. Popoldne, ko so vsi §li obratat seno, so si mati namazali
cecek z globinom.«

Med fanti je nastal smeh. Sandor pa je kar gorel v pripovedovanju.

»Ko sem prosil mamo, da sem lafen,« je nadaljeval Sandor, »so mi
hoteli vrezati kruh. Jaz pa tega nisem hotel. ,Cecal bi rad’, sem jim rekel.
Privlekel sem na sredi sobe svoj stoléek, mama so se tudi vsedli, a ko sem
videl cecek ¢rn, sem pogledal mater. Njej je $lo na smeh, meni pa na jok.«

Tako veselje je nastalo ob plotu, da so se nekateri valjali po travi,
Vuékov Tinek je pa vpil: »Kaj pa si ti potem?«

»Ni&! Drugi cecek sem poiskal, pa sem cecal naprej.«

Reberéev Sandor se je zakrohotal s fanti, kakor da se to ne bi njega
tikalo. Sandor je bil najstarej$i med njimi, vendar on sam ni &util te
razlike, kakor je to ¢util drobiz ob plotu na travi.

* Klobuk.
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Reberéev Sandor je imel na bradi znamenje. Ko je bil e mlad, je padel
na odsekano koruzi§¢e. Lase je imel Ze recke. Stopal je pa& v dobo, ki
tloveka v bistvu spremeni in mu da svoj petat. Sandor pa se je Se kotalil
med mladezem, uganjal z njimi otro¢arije ter jim pravil povesti iz svojega
zivljenja.

Fantje so se pomirili. Nekateri so si sukali cigarete. Sandor pa se je
hrupno zasmejal, kakor da bi se ¢esa spomnil.

»Zdaj pa $e tisto, Sandor, kako si $el k Bedernjaku kopat gorice.«

»Kako, gorice si mu Sel kopat?« se je delal neumnega Vuckov Tinek.
Potegnil je iz cigarete, pogledal vznak in pihal dim proti zvezdam. Oni,
ki so leZali v travi, so se primaknili v polkrog, ki je oklepal Sandorja. Tu in
tam je kateri med pogovorom zabrundal: »Na predpasniku mi sedi$,« ali »s
¢ikom si me osmodil.« Nekdo je zavriskal, da je odmevalo od his.

»Ta je dalj$a,« je rekel Sandor smeje.

»Naj bo! Samo pripoveduj,« so silili v njega decki.

Sandor se je odkasljal: »Lani je bilo. Jaz sem $e spal, pa me pride na%a
Mari¢a na hlev budit. ,Ajdi, Sandor, Ze te &akajo’, je rekla in $la. Prebudil
sem se, se malo umil, vzel motiko in sem $el k Salajkovi hisi. Tam so Ze
¢akali: Bedernjak, Oslaj, Ficko, Jaklin in Contala. Vsi z motikami, s cekri,
Je Ficko je imel rdefo culo nataknjeno na motiko. Stari Bedernjak so
izpljunili bago** v grabo, da se je trava zazibala, nato so mi pa rekli: ,No
Sandor, z boZjo pomoc&jo! Si se prekrizal, ko si vstal?’ ,Sem’, sem rekel.
Bedernjak so vrgli kriz na cesto, vzdihnili $e enkrat, z boZjo pomod&jo, pa
smo $li po Opleteraj proti Cerensovcem. Megla je bila na njivah, petelini
so ze peli.

Pridemo mimo cerkve. Lutar so igrali na orgle, plebanu$ pa so peli:
veronia sekulov.*** Bedernjak so si predjali palasko**** jz desne v levo roko,
se odkrili in drzali klobuk v rokah, dokler so slisali plebanusa.

Pridemo do Mure. — Ja, to sem pozabil povedati, da nismo od doma
pa do Mure smeli ni¢esar govoriti.«

»Zakaj ne?« se je oglasil Vucko.

»Tiho bodi,« so drugi decki vzrasli. »Saj bo povedal.«

»Ce kopaéi do Mure kaj govore, niso gorice rodne. Bog ne daj, da bi
Bedernjak slifali le eno besedo.

Pridemo do Mure. Dominko je Se spal. Bedernjak poklonkajo po oknu
na ko¢i: ,Nu, vstani Dominko, brodar, vozi nas ¢ez vodo.” Dominko je vstal.
Imel je Se o&i in usta oteene od spanja. Brki so mu stali eden gori, drugi

*2 Qzvecten tobak.
*#** Per omnia secula seculorum.
*##3 Cutarica,



doli. Odvezal je brod in nas peljal ¢ez Muro. Voda je bila &rna. Kadilo se
je iz nje. Ko smo prestopili na medjimursko stran, smo spregovorili. ,Nu, z
bozjo pomocjo, zdaj govorite’, so nam rekli Bedernjak. Mi smo govorili in
§li v hrib. Sonce je bilo Ze nad Strigovo, ko smo zageli kopati. Kopali smo.
Bedernjak so imeli rde¢, zabuhel nos in kalne o&i. DiSalo je iz njih vino.
Stali so pred nami, Zulili v ustih tobak in &rno pljuvali. Jaz sem vsekal
parkrat, potem pa je v zemlji naredilo: »brusk« in trs je odletel iz zemlje.
Bedernjak skotijo k meni, poberejo trs in ga obracajo v roki, kakor da bi
iz kupice pokuSali novo vino. ,Joj, z bozjo pomo&jo’, so vzdihnili, nato pa
so zamahnili s trsom po moji glavi. Tokrat je drugikrat naredilo: »Brusk«.

Fantje so se zasmejali. Nekateri so Ze pokadili cigarete, objemali so si
kolena in sledili Sandorju.

»Potem smo kopali naprej. Vsak je imel dva reda trsov. Vsi drugi so
dobro kopali, pri meni je pa spet naredilo v zemlji: »brusk« in je spet
odletel trs. Zdaj ga pa Bedernjak niti ogledovali niso. Zamahnili so dvakrat
po moji glavi.

Do poldne je bil potem mir. Dobro sem kopal. Nobenega trsa nisem ved
izkopal. Ko je zazvonilo poldne, so se Bedernjak odkrili, se pokrizali in
molili. Tudi mi smo molili. Po kon&ani molitvi so se Bedernjak obrnili in
zagodrnjali: ,z boZjo pomoéjo, gremo jest’. Sli smo gori k pivnici. Posedli
smo. Vsak je jemal najprej to kar je prinesel s seboj. Bili smo pogojeni
na svojo hrano, a pija¢o opoldne bodo dali Bedernjak. Bedernjak so $li v
pivnico in prinesli v nategi penete se vino. Ko je prisla kupica do mene, so
se Bedernjak obrnili in od8li v pivnico. Vsi so me gledali, ¢e jaz ne bom
dobil. Bedernjak pa so prisli in so prinesli zame rumeno pijaco. Siknili so
jo iz natege v kozarec. Pokusil sem jo. Bil je jabolénik. Izpljunil sem ter
vzel motiko, pobral sem svoje stvari in sem Sel ¢ez hribe domov. Slisal sem
e, kako so Bedernjak za mano godrnjali: ,Sandor gre, z boZjo pomogjo’.«

Tu in tam je $e padla pikra na ratun Rebréevega Sandorja, ki bi pri-
povedoval vso no¢, ¢e bi ga hoteli poslusati.

Zvezde so se priblizale zemlji, trgale so se z neba in kot kresnice
Svigale po vsemirju. Bila je Ze pozna no¢, ko so vstajali s trave in se otepali
smeti. Sandor je stal med njimi, kakor ofe. Mo&an, $irok je bil in za glavo
vi§ji od drugih.

»So ti kaj pladali Bedernjak za tisto dopoldne, Sandor?« je rekel Sérbidev,
ko so se Ze razhajali.

»Ne,« je rekel Sandor in stopil k S¢rbievemu, & bi ga hotel Se po-
slusati. A fantje so bili zaspani.

»Pojdi Sandor, &e gres domov,« mu je rekel zaspano Vulko.

»Pa drugié, no,« je rekel Sandor S¢rbitevemu in tekel za Vutkovim, ki
je Sel proti domu.
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Sandor in Tinek trepetlika sta bila soseda. Rebrteva hifa je stala
¢isto pod JelSevjem. Kopinovisée je prepletalo drevesa, in zobovec je rasel
ter delal prijeten hlad v modvirnatem gozdu, kjer je diSalo po preperelem
lesu in surovem listju.

Kolnik je peljal iz vasi v JelSevje prav pri Vuékovi in Rebrlevi hisi.
Na levi je bila Rebréeva hisa, na desni Vuckova.

Sonce se je upiralo v dvoris¢e in na podstenje. Krave so prezZivljale v
senci pod jelSami, kure so brskale po mocvirnati zemlji po kolniku pa je
vpil kupinar: »ou, ou« in se prepiral z Zenskami.

»Dajte, ¢e kaj imate, Zenske nazarenske!«

Vuckov Tinek je stekel, ko je to sliSal, po lestvi na podstre§je. Pred
Vuckovo hiSo je bila Rebréeva, za njo so pa bili svinjski hlevi in gnojisce,
kamor je gledala Vuckova hi$a. Tinek je splezal po lestvi na svisli in ¢akal
kupinara. Slifal je, kako je kupinar pri vsaki hii vpil »ou, ou, &e kaj imate,
dajtel«

Pri Rebréevih so se dveri na pojeti pocasi odpirale. Sandor jih je tiho
odprl. Z obema rokama je drzal klobuk pred seboj in narahlo Sel mimo
svinjskih hlevov k ograji. Tu je skrit v kotu pri plotu ¢akal. Vsak drugi ali
tretji dan se je to ponavljalo. Sandor je kradel doma jajca in jih prodajal.

Tinek trepetlika je rinil nos v Spranje pri lesenih svislih, da mu ne bi
usla kak3na beseda. Sandor se je stiskal k hlevom in skrival glavo nad
slamnato streho. Kupinar je prihajal po kolniku bliZe. Ko je priSel do mesta,
kjer ga je ¢akal Sandor, je utihnil.

Sandor mu je podrzal &ez ograjo klobuk. Na obrazu se mu je videlo, da
se mu mudi. Kupinar je jemal z obema rokama iz klobuka jajca in jih
deval v klonjo. Sandor si je poveznil klobuk na glavo in se delal, kakor
da se ne bi ni¢ zgodilo.

Kupinar mu je odstel denar. Ko sta kon&ala s kupéijo, se je Sandor
nagnil na plot in bil videti silno zadovoljen.

»Bi ti kaj pripovedoval?« je vprasal vesel kupinara, ko drugega ni vedel.

»Ne, bo§ drugié, Sandor,« je rekel kupinar, zadel klonjo na hrbet in se
obrnil nazaj v vas. Sandor pa je vesel odSel skozi pojeto.

Tinek je plezal s svisli, pocasi je stopal od klina do klina.

»Sandor krade in prodaja. Ce prodaja, mora imeti denar.«

Tinek je Cistil hlev, pa je o tem premisljeval. Krave so se branile muh
z repi in pobirale pod jaslimi travo, ki jim je padala od lestve.

Poldne Se ni zvonilo. Sonce je stalo nad hiSami. Pripekalo je. Voz, na
katerem je bila brana, plug in sedeZna deska ¢&ez kolnice, je stal sredi
dvorista. Tinek ga je potegnil na gumno v senco in le mislil o tem, da mora
imeti Sandor denar.

Med poldnem, ko je imel Tinek za trenutek ¢as, je $el k Rebréevim.
Stopil je ¢ez prelaz za Rebréevo hiSo, tiho ¥el mimo svinjskih hlevov do
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pojete. Pri Rebr&evih ni bilo nikogar na dvori$¢u. Sandor je tudi polagal
kravam. Tinek je slisal kako so Sumele s travo.

Obstal je in prisluskoval. Niéesar. Tiho je stopal po podstenju ob steni.
Potasi je bliZzal glavo k oknu. Sredi hleva je stal Sandor. Rokave je imel
podvihane in brazgotina na bradi se mu je razloéno videla. Z velikimi,
debelimi prsti je drzal lontenega preSi¢a in ga obradal, da so cingljali v
njem kovanci.

Sandor je stopil na senjak, se prijel za drog in zrinil lon&eno Zivalico za
tram ter jo skril za pajéevinami. Nato je vzel lopato in zacel Cistiti hlev.
Strgal je po ¢rnih podnicah in zavpil nad kravo: »Ne, humi, Sekal«

Spet se je pripognil in &istil hlev. Zatopljen je bil v globoke misli, ker
ni opazil Tineka, ki je stopil na prag, drze¢ roke v Zepih in opazujol
Sandorja. Mokri sledovi velikih, okroglih prstov so se poznali povsod,
kjer je Sandor stopil z veliko nogo.

»No, Sandor, izmetava$?« ga je vprasal Tinek.

Naslonil se je in si zadel obradati Zepe in stresati tobak iz umazanih
zepov. Stresal si ga je v prgisCe in zbiral zakajeni tobak.

»Ja,« je rekel Sandor. Smehljal se je v svoji dobrodusnosti in takoj pri-
slonil lopato ob zid. Po obrazu je imel posusen pot, le brazgotina na bradi
je bila vzbotena in lepo &ista.

Tinek si je sukal cigareto iz ¢asopisnega papirja. Zgrizel ga je in oslinil
ob robu, pobozal in vtaknil v usta.

»Sediva tu na senjeku,« je rekel Sandor. Dobro se je poéutil, da je prisel
Tinek.

»Skoda, da ne kadi§,« je rekel Tinek in sedel na senjek. »Ti bi imel
cigarete, ker ima$ denar.«

Za trenutek je bil Sandor v zadregi. Zaneslo mu je o¢i k pra3i¢u za tram.
Potem pa je nekaj zamomljal in nagubal ¢elo. Pihal je skozi nos in usta.

Tinek je hudomusno zrl na Sandorja. Kolobarji dima so se delali sredi
hleva, Sandor pa ni vedel, kaj bi ukrenil. Tinek je bil tako blizu njegove
skrivnosti.

Sonce je pri vratih segrevalo tla, ki so bila nastlana s slamo in zeleno
zmetkano travo. Muhe so preletavale hlev, sedale na krave, ki so mahale
z repi in jedle.

Sandor se je spustil s senjeka, el k jaslim in popravil po nepotrebnem
travo. Prijel je spet lopato in zacel &istiti hlev. Tinek pa je zasukal pogovor
spet drugam.

»Zveder gre§ v vas?« — »Grem. Ti gre3?« Sandor se je zravnal.

»Snoti so se ti smejali, bos zveler spet kaj pravil?« — »Bomuc.

Tinek trepetlika je 3el domov. Krave mu 3e niso bile site in mati ga je
klicala h kosilu. Z lahkoto je preskotil prelaz na Rebréevem plotu, kjer je
prodajal Sandor jajca. (Dalje)
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EN VECER PER BARONI ZOISI
OD BRATKA KREFTA

Ta drugi fragment iz »Krajnskih komedijantov«.

OSMI NASTOP.
Linhart inu ta poprejsni.

Linhart (pride noter): Naj oprostijo, kir sim se nekolko zamudil (se zelu
zadudi, kader grofa zagleda). O, gospod grof so tudi tukej!

Grof: Enu velko zatudenje za vas, koker se vidi.

Linhartovka (mozi): Tu ni blo lepu, de ste me na plesi samo pustiii.

Zois: Jest sim kriv, gnadliva!

Mrak: Zdej bi pak lohka 3li v ta velki salon. Zdej smo vsi!

Suzana: Al vZe zupet otete pit? General Laudon se bo v vasem vinu uto-
pil, ¢e ga boste toku slavila!

Grof: Bravissimo, signorina!

Linhart (Zoisu na tihem): Koku se je moglo to zgoditi?

Zois: Al je ona ena ferbeSna lisica al je pak kdu vmes!

Suzana: O, koku lep klavir imajo gospod baron!

Zois: Al res?

Bartollini: Inu dober ton imal!

Lucija: Jest vie pela per njem.

Japel: Al bi nam signorina ne otla eno zapeti?

Grof: Je vie pozno! Mora Sparati svoj glas za teater.

Lucija: To je res! Miade pevkinje se morajo zelu ahtati. Vunder &e
otejo, lohka jest enu zapojem, jest nimam juter ni¢.

Mrak (Pilleri): Bog na obari!

Signora: Toku nevarnu pak spet ni!

Desselbrunner: Al ne bi vunder eno kaplo serknili?

Zois: Nar pervo enu malu serknemo, potler nam pak signorina zapoje.
(Nekatiri zelu za tu silijo.)

Lucija: Jest bi le en turski kofetek pila.

Japel: Jest ne smem ni¢. Je vze prek polnodi!

Linhart: Zakej smo torej semkaj persli?

Grof: Nar bole bo, de gremo damu! Signorina, doli vas ¢aka moja kocija.

Zois: O, gospod grof, toku se pak nismo zmenili!

Japel: No, pak popijmo malu kave, signorina nam enu zapoje, potler pak
gremu damu.

Mrak: Jest ne vejm, kam se vam toku mudi!

Linhartovka: Gospod baron more tudi v postelo!

Makovic: Saj je dovel. VZe dva dni norimo, de skoraj cela Lublana po
glavah hodi. (Zoisi) Oni se pak naj nikari z njihovim zdravlem ne
jegrajo!

Z ois: Dones ne bodite moj arcat, dones bodite moj perjatel! Hej, Mati¢ek!

Mrak: Zenske kar naj kofetek pijejo, za nas, gospod baron, naj zasafajo
pak kaj modniga! (Mati¢ek pride).

Zois: Se bo zgodilo! Mati¢ek, vinu inu kafe! Micka naj poskoé&i!

Matiéek: Koker blisk bo 3lo, gnadlivi gospod! (gre vun.)

Zois: Gospod grof naj bo toku perjazen, de nam 3e malu druzbo dela!
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Grof: Jest sim vze zelu zmatran!

Piller: Naj no malu dol sedejo!

Desselbrunner: Jest jim tale fotel zelu rad pervosim. (Mu ponuja en
lep fotel. Tu dela za tiga volo, kir dobru vej, de se grof doli sesti ne
sme zavolo svojih ta novih Zidanih hla¢, ke bi mu sicer pocile.)

Grof (se brani): Kader sim v druzbi dam, jest ne sedim.

Linhart: To se vidi kavalira!

Piller (zaupno Desselbrunneri): Jest ne vejm, zakej ga nazej derZimo!

Desselbrunner: De bi ga zlode! (Matitek inu Micka perneseta vinu
inu kozarce.)

Zois (katiri se je nekej s signorino menil): Toku, prosim, naj se posluzijo!
Signorina, al boste en kozarec?

Suzana: Bom. Na vade zdravle, signor baron!

Grof: Inu na moje?

Suzana: Sem necoj vze pila!

Japel: Jest bom pil le v mislih! Na zdravle vsem skupaj!

Linhart: Pijmo na zdravle gospoda barona inu gospoditne Maranesi!
Na zdravie! (Mozki precej ubogajo, samu Zenske se en malu kislu
derze, kir se jim tu ni¢ kaj ne dopade).

Zois (ko terci s Suzano): Jest sim mislil, de bo necoj drugaci, koker je!

Suzana: Jest tudi! Na zdravle! (Pijeta.)

Grof: Tudi jest bi rad teré¢il z vami, predrazestna signorina!

Suzana: Na zdravle!

Grof: Zdajica! Vunder vas necoj ve¢ ne spustim! (Pije.)

Suzana (se smeje): Jest sim vun spila! Vsi morejo do konca! Kuraza vela!

Lucija: Ce bi gospod grof tudi nam kaj sladkiga povedali, koker so vam,
bi tudi mi korazo imeli!

Zois: Tok do dna! (vsi spijejo.)

Japel: Zdej pak petje!

Suzana: Precej, drugaéi se bo gospod barcn nad mano hudil, gospod
grof pak se vze zdej toku Kkislu derzi koker... come se dice...

Linhart: Koker de bi bil pelin inu ne vina pil!

Grof: Meni se zdi, de so eni bobotadi inu jezi¢niki med nami! (Se duti,
de ni ni¢ kaj per voli.)

Suzana: Al so oni dones naspi¢eni! Prego, signor direttore! Zdej mi je
toplo. Gospod baron, vase vinu! Haha! Udarite na to Zvergolide, de bodo
Laudon inu Turki sliSali! Niente! Ta nova arija, katira $e jim ni znana!

Japel: O, nekaj noviga!

Zois: Prego, signorina!

Suzana (poje):

Fantji! En lep cvet je ta, Vam bi jo rada predala!
kar kol lubezen da. Ne bo velik kostala.

Iz mojga malga verta Lubi fantji! Kupite

ena roza brez terna: za en repar al dva!

pa Se ni prov odperta, FriSku naprej stopite,
en dober duh ima! dober kup vam se da!

Japel (si briSe solze inu naprej stopi): Do serca sim se genil vasimu
petju, signorina! NaSa luba krajnSina vednu bol zmaguje inu v nasi
deZeli naprej stopa kakor preslavni Laudon v tursko zemlo!
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Suzana: Velika zasluga di signor baron! On tradutore moja arija!
Zois: Grazie mille, gentila signorina! (se spogleda z Linhartom, katiri je
v resnici to arijo skupaj spravil, kir jo je Zois per njem zasafal.)
Grof: Na$ gospod baron vze zna dopasti! S krajnskimi arijami delate en
furore v komediji! XKaj bi Sele blo, ke bi v Sprahi generala Laudona

zapeli!

Suzana: Scuste, meine liebe conte! La lingua tedesca e multo dificille!

Bartollini: Si, si! )

Grof: Vejm. To je jezik ene Zlahtne gospode, krajnsina-mon Dieu, ist aber
die Sprache des gemeinen Volkes. (Vsi ta pravi Krajnci so zelu uzaleni.
Zatu hite grofu odgovoriti.)

Japel: Vsi jeziki so od boga postavleni, gospod grof!

Linhart: Ke bi ne blo tiga gmajn folka, bi se zZlahtniki ne mogli po
francosko gvantati.

Zois (hitru, de zabriSe Linhartove hude besede): Jest lubim to 3$praho,
kir je Spraha moje lube matere! NaSa velka skerb je inu ostane, de jo
na noge spravimo inu toku imenitno sturimo, de bo tudi v bukvah vse
lepote, kunsti inu vuéenosti tiga svejta vun povedati mogla. Pole ne
bo ve¢ beseda tiga gmajn folka, katiri nam sluzZiti more, temu¢ beseda
taistega velkega duha, katiri vse ludi tiga svejta v enu lepsi Zivlenje
perpelati more. (Nekatiri glasnu perterjujejo, grof pak se namerduje.)

Makovic: Al to ni le jezik nasSe krajnske dezele, hudimana, al on ima
brate inu sestre gori na Rusovskem, koder moskovitarji vedrijo, pol-
skem, pemskem, serbskem! Ojej, tiga je nickolk!

Japel: Ce vsi skupaj stopimo, je to ena vojska, de cel svejt v svoj
malin spravimo inu ga zmelemo, ke bi toku kervoserdni inu kervoloéni
bili, koker so ta drugi!

Grof: Ojej, reverendissime, ste seréni koker en Zolnir! Bomo Laudoni en
list poslali, de je v Lublani en tehant, katiri bi moral eno sablo inu
zolnirski klobuk nositi.

Mrak: Al mislite, de na Krajnskem le ovce inu koze gor rasejo?

Piller: O, saj se najde med nami tudi kako$en kozorog s Spicastimi ro-
govi!

Linhart: Ce ni drugadi, jogra, katiri slabo cila, na ojstre $pice natakne
inu ¢ez skale doli verze!

Grof: Glih to je znamene eniga gmajn folka, katiri druga¢i naprej priti
ne more koker skozi kozoroge! En Zlahtnik pak se ne more doli med
roglato inu divjo kerdelo ponizati, tudi se ne more z njimi perglihati,
zakaj on nima rogov, temué¢ enu ¢ast inu nobleso! (Se mu vze vidi,
de se serdi, ke se toku vajn zaletavajo.)

Linhart: Bog vZe vej, katiri kozi rog krati! (Grof je vze poskoéil, vunder
se Se nazaj derZi.)

Linhartovka: Linhart! (je k njem stopila in mu nekaj govori.)

Zois (katirimu tudi to besedovajne, katiro je vZe skorej ena prepirenga, ni
po voli): Jest mislim, de smo se zadeli za jalovo kozo kregati!

Gro f: Saj nisim zastopil, kir sim en grof inu ne morem zastopiti perglih
ene gmajn Sprahe!

Japel: Bine blu slabu, &e bi se je zastopiti naugili!

Zois: Al bog z vami, kaj vam je pak ratalu! Prosim en mal tolerance!

Linhart: Le tu bi $e djal. Mi se ne mislimo k gmajn folki doli spusati,
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de bi tam ostali, temu¢ ga o¢mo gori k sebi spraviti, ga skozi navuke bol
zlahtniga sturiti.

Zois: Naj odpustijo, gospod grof, kir vsi toku za krajnSino gorimo. Sej
tudi vi perznate, de se taista iz ust naSe preZlahtne primadone, katiro
tudi vi v Casti derzite inu spostujete, lubka skazuje.

Grof: Jest bi ne bil ta pravi kavalir, ke bi nekaj lepiga za lepu ne
derzal.

Japel: Lejte, gospod grof, sine ira et studio! Te lepe nase krajnske dezele
zlahtni sin ste, pak se Se zmiram krajnSini zuperpostavlate. Al to ni
lepu! E, ke bi se v vsakim jeziki toku lepu pejlu koker se v krajn3ini,
ampak se ne. Kar signorino prasajte!

Suzana: Si si, signor conte! In lingua carniolica se canta bello! (Zapoje.)

Fantji! En lep cvet je ta,
kakol lubezen da!

Ste slisali? Tedesko ik nik singen kan. Gospod grof meni ta arija prelozil
na tedesko, al jest ne morem pet!

Pursen! Al vas di libe pf-pflikt,
ist mit blumen geSminkt! (cela druzba se smeje.)

Zois: Geschmiickt, signorina, pflickt inu geschmiickt!

Grof: Jest sim slabu prelozil. Ist mit Dornen bedriickt!

Zois: Macht alt unf jung verriickt! (Smeh. Micka inu Maticek kafe per-
neseta.)

Suzana: Cosa?

Lucija: Kaj ste rekla?

Japel: Po krajnsko bi se leto kajpak Se lepsi reklo:

Karkol lubezen stri,
mladu no staru znori! (Krajnci so zupet veseli.)

Zois: Zastopite?

Suzana: Ojej, zastopim, zastopim! To mi véeraj povedala signor Linhart!

Linhartovka (ajfra): Tok toku! Ene lepe re¢i vas vuéi moj moz!

Suzana: O, lepe, lepe! Vunder je on drugadi zelu resen inu brihten!
V njegova glava tolku vudéenosti, de je Zenske sploh zastopiti ne more-
mo. Il est adorable! (Linharti je narodnu za volo Zene.)

Grof: O, kaj sli§imo!

Linhart: Merci, mademoiselle, se trés charmante! Vunder ni res!

Zois: Koku je rude¢ ratal!

Linhartovka: Sej je lohka!

Grof: Kdurkoli se ne more hvaliti z eno toku lepo vucenico!

Suzana: Al je $lo tezku od serca, gospod grof!

Zois: Tudi signorina bi ne mogla najti bolSiga vuéenika! Razen gospoda
tehanta, to se vej!

Suzana: O, tudi vi dober vuéenik! Nekatire stvari bol vejste koker signor
Linhart. On tak poetesco, vi pak...

Zois: Otete reti — poetissimo!

Suzana: Jest vam dolzna za dopadenje v Lubiana!

Liucija: Al ne bi otli tudi meni ena arija perloZiti? Jest bi toku rada pela!
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Zois: Ke bi ne blo toku ferdamanu tezku!

Linhartovka: Perkupite se mojmi mozi koker signorina! Per vas se
ne bo za gospoda barona skril koker per nji.

Mrak (Pilleri): Al jo slisi§, koku ajfra!

Zois: Zdaj ste naju pak izdali, gospa!

Linhart (perkriva svojo nejevolo): Sem vze mislil, de se le za plese inu
gvante skerbite, zdej vidim, de tudi za moje delo. To je lepu!

Grof: Al vam tudi s pesmimi na serce piha?

Linhartovka: O, doma skorej ni¢ ne govori.

Suzana:Viuna sraka, signor, baron!

Zois: Kaj bi mogli lepsi zapeti koker eno pesem od gospoda Linharta,
desilih se gospodi grofi zdi so gemein. Tudi moj perjatel gospod tehant
bi vam mogel na pomo¢ perskodciti, zakaj on ima en cel ko$ ta okroglih
popevcic.

Japel: Ovbe, tiga nikar ne govorite!

Mrak: Precastiti $para svojo modrico za preusviSeniga nadskofa, katirimu
ni¢ posvejtno ni tuje.

Garzarollijevka: Na$ preuzviSeni je en zlahten gospod!

Zois: Kaj bi tu! On je un grand seigneur inu glih to mu dela velku ¢ast,
desilih na$ Linhart misli, de ni dobru z njim skupaj Zupe jesti.

Japel: Vsismo ludje!

Grof: Tale pak ni janzenisti¢na!

Desselbrunne1: Tudi frajgajstovska ne!

Piller: Zlahtniska pak $e menj!

Suzana: Gospod grof ima zupet vroé¢ jezik!

Mrak: To je perloznost, de zupet pijemo in de si jezike pogasimo. Mati-
¢ek, nalivaj. Zois: Pijmo na zdravle naSe lube odine dezele, katiro iz
celiga serca lubimo!

Makovic: Al Se ne bomo jejnali! Gospod baron, vasa podagra... (Zois z
roko mahne.)

Japel: Naj je bog nigdar ne zabi inu ne zapusti ne pred Turki ne pred
kako$nimi drugimi zuperniki!

Grof (katiri je v sredino stopil): Jest pijem to kupico na zdravle nasiga
cesara Jozefa (vsi gori vstanejo), katiri nam toku modru regira, de se
nam ni treba obeniga bati. Pijem na zdravle Laudona in njega vojske
inu per tem cil inu konci ne pozabim piti na zdravle nasih lepih dam,
skozi katire nam je koker skuzi to zlato kaplo Zivlenje lep$i perna-
Sati mogoce. Na zdravle! (Vsi pijo. Dame so otarane.)

Lucija: Oh, koku lepu, za kudnit lepu!

Suzana: Jest ne vedila, de tudi vi toku lepu po krajnsku govoriti znate.

Lucija: Prego, napiSite ena arija meni!

Grof: Ce bi mi signorina otla v krajnsini lekcije dajati, mogo&i!

Suzana: Kaj se vej! Lekcijo za lekcijo!

Zois: Jest se bojim, de bi taiste lekcije bile brez gramatica carniolica!
(Zupet smeh).

Grof: O, saj morem jest nekaj skupaj spraviti tudi brez vaSe krajnske
gramatike! Necoj smo se vZe dosti kregali inu Spetirali! Jest ni¢ ne
reCem. Res je, de se krajnSina v eni kratki ariji lepu ¢uje, al to je tudi
vse, kar se z njo v komediji sturiti more. Mi vsi ofemo naSo deZelo
gori poviSati inu naSemi cesarstvi pokazati, de smo tudi na Krajnskim
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veliki patrioti. Saj ste vidili necoj v komediji, koku smo se postavili.
Vunder to $e ni vse. Al mi Se moremo vet sturiti! Za tiga volo ofem jest
eno novo jegro o krali Sobieskem gori postaviti, per katiri vosim, de
bi vsa ta nar imenitnidi Lublana poleg bila. Seveda bomo jegrali v
Laudonovem jeziki, katiri je ta pervi jezik te deZele inu skuzi kati-
riga je samu mogole eno celo jegro na teatri gori postaviti. (Vsi
gledajo grofa, le baron mezika Linharti, katiri je en mal nemiren viditi.
Tudi Japel nekej tuhta.)

Zois: Zelu lepu!

Linhartovka: Nas je vie zraven povabil

Grof: Jest vabim tudi gospoda barona inu gospoda Linharta, de nam z
njihovim znanjem na pomo¢ perskodita!

Linhart: Ne vejm, koku bi se glihali! :

Japel: E, $koda, de ni v krajnsini! Jest sim pred leti »Artaxerxa« od
Metastasiusa prelozil...

Grof: Jest mislim, de se taista lepu bere, vunder v komediji govoriti se
ne more. Se mi tudi zdi, de bi bilo smeSnu v krajnSini eno tragedijo
sliSati, katira se med krali godi!

Zois: Pak poskusimo enu veselo jegro!

Makovic: Ej, to bi blo nekaj! Ampak kaj, ke per nas le vsak za svoje
viece!

Zois: Bomo pak vkup stopili!

Garzarollijevka: Jest sim koj zraven.

Zois: Jest vie dolgu gospoda Linharta k temu pergovarjam, al on samu
oblubla...

Linhart: Ni¢ ne oblublam, jest vZe imam! (pervlece iz arzeta ene papire
ino eno bukvico.) To je ena lu$tna komedija, katiro sem enkrat na
Dunaji vidil. Zdej sim jo v krajnSino prenaredil inu si terdno naprej
vzel, de jo na teater postavim! Jest mislim, de se bomo z njo lohka v
teatri po$tenu postavili in de se bo vsem dopadla, zakaj je res hudu
za smejat! (Vsi so zaéudeni. Kaj takiga necoj niso percakovali.)

Zois (njem se kar serce smeje): Al tu je nekaj! Al vejste, kaj tu pomeni?
Jest sim zadovolen z vami, gospod Linhart! (mu roko da). Kdu bi si
mislil? Pak bo le res: kar se vlece, ne odtece!

Japel: Je vZe res, vunder je meni zelu Zol, de ni tragedija!

Zois: V teh ¢asih nucamo nekaj veseliga, Iudtniga!

Grof: Kako3ni ludje pak nastopajo?

Linhart: Kmetiski inu zlahtniki!

Desselbrunner: To bo nekaj za Krajnce!

Linhart: Jest je nisim &stu preloZil, jest sim jo tudi med nase ludi po-
stavil inu jim na$e imena obesil.

Zois: Kje se pak godi?

Linhart: Nekje per Lublani!

Garzarollijevka: Dejte, hitru povejte, o ¢em pak gre (Vsi se zani-
majo inu persluhnejo.)

Linhart: Zgodba je kratka, vunder zelu 3pasna! En Zlahtni gospod
Tulpenheim zapeluje enu kmetisko dekelco, Micko imenovano. On jo
ole le dobiti inu potle samu pustiti, kir se kani z eno Zlahtno vdovo
Sternfeldovko oZeniti. Taista pak izvej za njegove gerdobije inu zaéne
skupaj z oletam od dekelce inu njenim kmetiskim fantam toku zvito-
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repiti, de ga na konci skuzi eno toku Spasno viZo okoli pernesejo, de
s svojim perjatlam Monkofam inu $ribaram Glazkam v enem hudem,
vunder zasluZenim S$poti oditi more.

Zois: To je pak res ena ludtna jegra!

Mrak: Jest koj perstopim. Al bi bil, postavim, za Zupana?

Zois: Bravo!

Linhart: Lohka!

Piller: Inu jest za AnZeta, ¢e je kaj ti¢!

Linhart: Inu Se kakoSen!

Garzarollijevka: Al bi jest tudi mogla jegrati?

Linhart: Jest mislim, de bi vi bili za Sternfeldovko, moja Zena pak,
katira bi toku rada jegrala, de se je vZe gospodi grofi ponudila, bi pak
bila za Micko. Je ena hudu podvuéna perSona, kir Zlahtnike $tima inu
jim na pervo besedo verje.

Grof: Zdej vze vejm, zakej se gospod Linhart zajno toku poteguje. Meni
se zdi, de je po Parizi zavojnalo! Jest ne veim, ¢e bo kaj iz tiga! Meni se
ne dopade!

Makovic: Al nisim rekel? Spotikvanje se je vze zalelu!

Japel: Tudi meni se cela re¢ ne dopade. To ni ta prava jegra, kader gre
samu za ene gmajn lubezenske noréije inu zupernidtvu zuper Zlahtnike.
Al bi ne blo lepsi nekaj visokumiselniga, zlahtnu podvu¢niga, klasiéni-
ga, na mejstu ene take sumlive glume? To je pak moj »Artexerxes«
vZe &istu nekaj drugiga! Samu en mal mustra, de boste lohka perglihali!

Tronska beseda od krajla Artakserksa.

O folk, tebi se jest ofram!

Sim oca tvoj ne krajl! Ti obtu pak

deca mi bod’ ne podloznik! Obari mi
moj tron, jest pak tvojo kerv

no glorijo inu vse, kar z miram, z daram
al z vojskoé si si perdobil, ti perSparam!
Sterdi se naj skoz serca nasa

zvestoba moja no lubezn vasSa!

Uzda krajlevsine

moje cartana bo! Vunder zakon z ajfram
bom spelaval vun. Za slehernim de bregam
vsak zihr bo, andohtlivo jest persegam.

(Nekatiri mu Zivu perterjujejo, on pak se zadovolnu inu samudopadnu
na en stol doli sede.)

Grof: Bravo, illustrissime! VZe tu je nekaj drugiga!

Zois: Jest vam gratuliram. Al zakaj nam vZe tiga niste prej povedali?

Japel: Jest sim en poniZen ¢lovek inu ne obeSam vsiga koj na velki zvon!

Zois: Al jo imate vze konéanu?

Japel: Oh, ne! Sej to je tistu!

Zois: Skoda! Men je zelu Zol!

Japel: Jest sim lohka hitru per konc! Samu kaplana Vodnika, sej ga
poznate, taisti katiri tudi pejsmi vkup zlaga, bi en mal na pomo¢ vzel,
de bi bol hitru $lo!

Linhart: Al on je v Ribenci!
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Japel: Sej pride dostkrat k men! Al ste vi vZe &istu konéali?

Linhart: Cistu! [

Japel: Skoda! E, gospod Linhart, ke bi vsaj vasa komedija v verzih
vkup zloZena bila!

Linhart: Kdu bo novu vinu v stare mehove vlival!

Zois: Tu imate zupet prov.

Grof: Jest mislim, de se ena komedija v teh slabih ¢asih sploh ne spodobi!
Boli bo, ¢e vsi skupaj »Krala Sobieskiga« jegramo.

Japel: Al pak na »Artaxexa« po¢akejmo!

Zois: Jest morem perznat, de mi je jegra od gospoda Linharta zelu po
voli. Enu malu veselja inu 3pasa nam tudi ne bo skodovalu. Jest
mislim, de bi bilu narlep3i, ¢e bi gospod grof, katerega smo necoj
zupet perloZnost imeli v teatri obtudovati, tudi eno per3ono v tej krajn-
ski jegri gori vzel. Lejte, v nemskim jeziki smo vze nekaj jeger vidili
v krajn$ini pak Se obene.

Linhartovka: To bi blo nekaj!

Suzana: Ce me ima gospod grof kaj v &asti, bo to sturil.

Japel (sam v sebi govori): Oh, zakej ni tragedija v verzih! To bi blo
toku lepu!

Grof: Sej ni take perSone v tej jegri, de bi jo jest jegrati mogel.

Linhart: Koku, de ne! Jest sim vas vZe prejle prositi otel, de bi vi
Tulpenheima nase vzeli? (Vsi napetu gledaju) To je en fejst gospod
z lepimi, nobel manirami, govori koker bi rozce sadil...

Grof: Jest de bi Tulpenhajma, taistiga zapelivea inu hodljavca?

Linhart: Oben drug bi Zlahtnika ne mogel lepsi perkazati koker vi...

Grof (se reztogoti): Obenkrat! To je ena nova va$a nesramnost! Bolsi bi
blo za vas, de bi rajsi tisto peticijo gori postavili, koker de cajt vun
mecete z enimi takimi jegrami, katire Zlahtnikam c¢ast kradejo. A to
je ena taka ferbe$nost inu malomiselnost, de je ne morem ve¢ prenasa-
ti. Al vejste, de sim jest cenzor za jegre inu de se ekselenca prezident
tiga derzi, kar jest svetujem? Mislim, de sim vam zdej dovel rekall
(Doli sede. Vsi so tihi, obeden ne vej, kaj naj sturi, kir je en tak
Spetir ratal).

Zois: Jest mislim, gospod grof, de ste naSiga gospoda Linharta fol§ za-
stopili.

Linhart: Jest mislim... (Linhartovka inu Zois mu ne pustita do
besede.)

Zois: Menim, de to ni bila va$a zadna beseda! (Grof sedi Cistu per gmah
inu obeniga ne pogleda.)

Desselbrunner: Naj nikar ne zamerijo! Jest se sam meldam, de ofem
Tulpenheima jegrati, samu naj se gospod grof toku ne jezi! Jest ga
bom jegral!

Zois: Nu, vidite, gospod grof! Jutri, ko boste zupet prisli mojih kamnov
pregledovat inu gori pisat, ne boste veé¢ toku mislili.

Grof (gori vstane): Jest se vam zahvalim... (tedaj zamerka, de so mu
prejle, ko je serdit doli sedel, ta nove hlade iz Pariza podlile. Naglu
zupet na stol doli sede, koker de mu je slabu ratalu) Pokli¢ite Matic¢ka!
(Skoraj vsi perskot€ijo inu se okoli njega zberejo).

Japel: Bog pomagej, kaj se je zgodilo?

Zois: Al vam je slabu?
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Grof: Mati¢ek naj pernese moj plajs!

Suzana: Al imate slabu serce?

Grof: Ne, ne... te ferdamane hlace! (Cela druzba se komej od smeha
nazaj derzi, vunder nekatirim uide.)

Zois: Toku ste nas prestrasili!

Japel: Dokler ni hujSiga, $e mene ni treba poleg.

Suzana: Zdej vam vsaj ne bo treba v kociji stat! (Mati¢ek pernese plajs
inu ga grofi ogerne. Dame inu nekatiri so stran stopili.)

Grof (skuzi zobe inu za se): Ta zlodjeva jegra! Inu glih pred damami!
Ich werde ihm schon zeigen! (Cela druzba se po malem damu spravlati
zacne.)

IZ KAJKAVSKE ZBIRKE ,OGNJI I ROZE*
IVAN GORAN—KOVACIC

MARTINOVA BRADA

Stari oca Martin Ba§ o stotem letu

Bil je veseljak — Oc¢i je zaprl,

Do sto let je Zzivel, Na postelj se prozil,

Vavek zdrav i jak. Z bradé se prostrl

Z brado se je gizdal — Ko z belém pokrovom —
Bel6 ko oblak. I tiho je vmrl.

Potlje sake noci

Dok misec sveti,

Na grobu je svétlo
Pod kem Martin spi —
Velido da brada

To mu se beli...

CRNI OBLAKI

Crni oblaki: prnjavi siromaki,
So gladni zita, Zejni vinské loze.
Crni oblaki: bogati siromaki —
K¢ siromasko bogastvo so: soze.

Crni oblaki! — kund ji seljaki,
Pa projdo spat za breg kade ni vroce.
Crni oblaki! — prosijo seljaki;

%

I pride jen po jen i § njimi joce.
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VESELA CERKVA

Na bregu cerkva jena,
Stara par vekov,

Stoji vre zapuiééna, —
SismiSov puna, sov.

Njeja je niska vrata
Pred smrt zaprl baron —
Ni vre golébov jata
Razganjal smehom zvon.

Se ajngele i svete

Je imat v restu tel —

A majstor v lica, | krete
Veselje im je del:

V glavnému je oltaru
Antén, svet pustinjak —
F pobdéznem stoji zaru,
Ko grabancijas — dijak.

Z jend nogo je skocil,
Lepo se nasmejal —
S palico se podbocil,
Da ne bi dole pal.

Do njega je Mikila,
V roka mu zlatni $¢ap,
Na glavé bela kula —
A brada mu ko slap.

I sveti Petr f kotu
Dignil velik kljué:
Ko da mu gdo na potu,
Pa tel bi § njim se tuc.
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Tam fratr jed'n stari

Zatancal je, junak,

Ko da za greh ne mari
Je kuto dignil v zrak.

I ajngeli drveni
Krilam dajo mah —
Skaco, preljubljéni,
Ni ji Boga strah.

I kada trak od sonca
Cez okno f cerkvo gre,
Veselju nima konca —
To jako lepo je.

A Mojsiju na kipu

Od jada zras'l rog:

Vu tem se smesnem hipu
Nasmejal stari Bog...

— O, dobri, sveti ljudi,
Stisnjéni vu svoj kot —
Ljudské ste Cisto udi,
Rojéni bas za pot.

Ja znam, da vi bi teli
V lepi beli svet,

Da tozne razveseli

V a§ 6braz, smesni kret.

Vavek bi putovali,
Tirali ljude f smeh —;
V birtije malo stali —
I ne bi bil to greh.



MUZIKALNA PRIZADEVANJA HRVATSKEGA
KMETSKEGA KULTURNEGA GIBANJA
DRAGOTIN CVETKO

Vsak nacionalni ali slojevni sistem hode zajeti doloen ljudski krog in
ga ¢imbolj navezati nase. Tak$no stremljenje je tudi povsem umljivo
zavoljo smotrov, ki jih nek sistem zasleduje; saj mu je prvi in glavni
namen oblikovati dolo¢eno ¢lovesko skupino v smislu svojih ideoloskih
smernic, da bo mogel uresniliti svoje cilje. Brez nje morejo obstajati tudi
najpopolnejSe ideologije, ki pa ostanejo toliko ¢asa gola, Zivljenjski nepo-
membna teorija, dokler si jih ne prilasti in ne zaéne prakti¢no uporabljati
Clovek. Nacdelno trenutno ni vazno, ali in v kak$ni meri so te ideologije
tudi kvalitativne ter ali so stremljenja posameznih sistemov zares pozitivno
osnovana ali ne. Vsekakor postavlja vsak sistem dolo¢en program, ki pa
utegne biti sam po sebi premalo stvaren, da bi zados¢al za svoje ostvar-
jenje, ljudstvu pa utegne biti premalo vabljiv, da bi potegnil za seboj toliko
pripadnikov, kolikor jih za ¢&im uspeSnejSe uresniéenje svojih naértov
potrebuje. Oba omenjena razloga zahtevata, da se dolo¢en program po-
sluZzuje kot pomoZnega sredstva Se drugih stranskih programov, izbranih
tako, kakor je najprimernejSe njegovemu bistvu samemu ali pa psihiéni
bistvenosti ljudi, ki jih Zeli pritegniti v svoje obmodje. Tak stranski pro-
gram je lahko n. pr. nacionalno-kulturni ali gospodarski, ali tudi oboje.
Kateri izmed njiju je v ospredju, zavisi od njegove znat&ilnosti in aktual-
nosti v uporabi dolotenega sistema. Razvidno je torej, da je za vsak idejni
program ne gledé na smer, Cas, prostor in kvaliteto psiholoski moment iz-
redne vaznosti. Kako neko ideologijo priblizati ljudstvu, kako potegniti za
seboj ¢im vedjo maso, kako uspesno zaploditi neke smernice, — to mora
najbolj zanimati one, ki so si nadeli nalogo razdirjanja in uveljavljanja po-
liti¢nega, nacionalnega, socialnega ali kulturnega programa. Ce pa hodejo
zaCeti pravilno, morajo poznati predvsem duSevno strukturo ljudi, ki jih
nameravajo uporabiti za razSirjanje dolofenega programa in ki so jim
namenili svoje smerno gibanje. Praktiéno se to pravi, da morajo vedeti,
kaj ljudstvo najbolj zanima, kateri problem mu je najbliZji in za kaj je
najbolj obéutljivo, nujno povezanost problema z vsakokratno sodobnostjo
in sliéno. Postavljati programe brez zveze z Zivljenjem in s &lovekom, bi
bilo isto kakor staviti gradove v oblake. Zato je pa¢ ve¢ kot jasno, da mora
biti vsak druzbeni program odgovarjajo€¢ in psiholodki stvarno ter pravilno
osnovan, da bo mogel uspevati in uspeti. Dejstvo nujnosti psiholoske osno--
vanosti je bilo v zgodovini Ze neStetokrat preizkuseno. Vendar nam ni
potrebno posegati v preteklost, ker imamo v ta namen primerov dovolj v
sedanjosti. Kar poglejmo razliéna smerna evropska gibanja, ki se poslu-
zujejo za doseganje svojih politi¢nih ciljev ¢&istih nacionalnih ali nacionalno-
kulturnih kulis, ki spretno izrabljajo najbolj tenkofutne instinkte mase
in ki se naslanjajo na histori¢no zakoreninjeno namisljeno miselnost o po-
slanstvu svojih narodov, pa nam bo takoj jasno, kaj se pravi psiholo3ki
fundirati ta ali oni politi¢ni program. V splo$nem gledano je vseeno, kak3nih
vrednot se posluZuje neko gibanje za uresniéevanje svojih stremljenj. Ce
pa to vpraSanje motrimo s kvalitativnega vidika, pa vidimo, da za konéni
uCinek vendar le ni postranskega pomena niti kvaliteta uporabljenih sred-
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stev, niti kvaliteta programa, ki posega po omenjenih sredstvih. Tako ne
moremo v vsaki moZnosti soglasati niti s priljubljenim nagelom o cilju,
ki posvetuje sredstvo, niti z morebitnim nacelom o sredstvu, ki bi posve-
¢evalo cilj, zlasti, ker je ta druga metoda praktiéno nesmiselna enako kot
prehajanje preko kvalitete k nekvaliteti. Vsaj nafelno namre¢ naglasamo
potrebnost organske povezanosti sredstva in cilja ter zahtevamo kvaliteto
osnove za kvaliteto smotra, ¢e naj bo poslednji resni¢no pozitiven in traj-
nej$i po vrednosti. V praksi sicer nakazanega soglasja mnogokrat ni, kar
pa nikakor ne zmanjSuje niti ne ovrada pravilnosti omenjene trditve. Saj
je razumljivo, da stavba, med katere sestavnimi deli ne bi bilo organske
povezanosti in kvalitativne enakovrednosti, ne more biti trpeZna in ne
more trajati dalje Casa. In ta stavba je lahko kakrsna koli v duhovnem ali
materijalnem svetu; za nacin njene gradnje veljajo vedno in povsod ista
pravila.

Ce torej neko smerno gibanje za dosego lastnih ciljev uporablja razliéna
sredstva, je vazno, ali so ta z glavnim smotrom bodisi v posrednem ali ne-
posrednem odnosu, in pa, ali je ta odnos tudi kvalitativno sorazmeren. Od
teh dveh ¢&initeljev je odvisna veéja ali manjda pozitivnost ulinka, kar za
katero koli gibanje, ki mu je v mislih korist naroda ali kak3ne druge ome-.
jene ¢&lovedke skupine, ne more biti manj vazno od smotra samega. Vsako
gibanje torej prevzema po svojem delovanju odgovornost, da bo v vseh
ozirih koristilo in da bo slonelo na pozitivnih vrednotah, ki jih ne bo zlo-
rabljalo, temve¢ se jih bo posluzevalo s plemenitimi nameni. V tem primeru
ni ve¢ vazno, ali so sredstva nacionalne, gospodarske, politi¢ne, socialne
ali kakdne druge vrednote.

Cim je doseZeno Kvalitativno in organsko soglasje sredstva in smotra,
je namreé pozitivnost gibanja zajamdéena. V nasprotnem primeru seveda
o pozitivnosti vel ne moremo govoriti, temve¢ moramo pojav ocenjevati
njegovi strukturi primerno.

Prikazani temelji so najboljSe izhodis¢e za razpravljanje o vaznejsih
smernih gibanjih, ¢e hoemo razumeti njihov sestav, bistvenost, pomen in
vrednost. Zlasti velja to za gibanja, ki jim je objekt nad vse pomemben
in ob&utljiv subjekt — narod. In zdi se mi, da bodo omenjeni vidiki najpri-
mernejSi tudi za razumevanje muzikalnih prizadevanj hrvatskega kmet-
skega kulturnega gibanja v okviru Seljacke sloge.

Ideja hrvatskega kmetskega kulturnega gibanja se je rodila in je dobila
svoj razmah v odliéno zasnovanem hrvatskem kmetskem pokretu, &igar
polititne smotre zastopa Hrvatska seljatka stranka (HSS), prosvetne
in socialne pa z njo organski neposredno spojena Seljatka sloga (SS),
katere pravila pravijo v § 2, da je »svrha dru$tva prosvjetnim in dobro-
tvornim djelovanjem unapredivati i $iriti seljatku kulturu«. Predsednik
SS Rudolf Herceg pravi, da je SS »kulturno-socialna organizacija hrvat-
skih seljaka — sa svrhom, da u njoj seljaci sami zajedni¢ki i slozno Zivot
osiguravaju, olakSavaju i poljepSavaju«. Delokrog SS je s tem to¢no
omejen, lo¢en od politiénih ciljev, v kolikor je popolna loditev glede
na razmerje med HSS in SS kajpada mogola, in je usmerjen v smislu
dviganja kulturnosti hrvatskega naroda. Pravkar omenjeni avtor naglasa
tudi, da je »hrvatska seljatka kultura sve ono, 3to hrvatsko seljaétvo
¢ini sebi za olakSanje, poboljSanje i poljepSavanje Zivota«. Ta zelo Siroki
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pojem hrvatske kmetske kuiture moramo razumeti tako, da je v bistvu
sestav vseh narodnih kulturnih vrednot, ki so vzrastle iz duhovne samo-
bitnosti hrvatskega ¢loveka in naroda ter mu stalno sluzijo za gibljivost
njegovega visjega, od vsakodnevnega dela in skrbi odmaknjenega zivlje-
nja. S tega vidika Sele dobi zahteva, da bodi vse, kar spada v okvir
kmetske kulture, kmetski proizvod, odraz kmetskega duha in vse iz doma-
Cega, na vasi nastalega materiala, svoj pravi smisel in razlago. Kmetska
kultura je namre¢ ideologom SS izkljutno le samo to, kar je produkt
kmetske miselnosti in Custvenosti ter je brez vsakega, tudi najmanjsega
tujega vpliva. Kmetsko kulturo morejo tvoriti le narodne prvine, ki mo-
rejo biti najvernej$i odraz duhovne ustrojenosti hrvatskega narodnega
tloveka, kakrSnega propoveduje SS kot edino pravi lik hrvatske narodne
zajednice.

V spoznanju, da se kmetska kultura najjasneje manifestira v narodni
nosi, narodni pesmi in narodnih obi¢ajih, ter v prepri¢anju, da bo s tem
najbolje izpolnila svoje smotre, je SS zacdela prirejati posebne revije
(preglede, tekme) kmetske kulture, pri katerih so prvotno
nastopala hrvatska kmetska pevska druStva, ki so se kasneje pretvorila
v veje SS. Na tak$nih revijah se izvajajo stare narodne popevke in pri-
kazujejo narodni plesi ter obi¢aji. Revije so pokrajinske in glavne. Pokra-
jinske so v vseh ve¢jih mestih in se organizirajo tako, da se jih udelezZijo
podruznice SS iz bliznje okolice ter se pomerijo njihovi pevski zbori, pri
&emer se razodeva duSevna sorodnost folklora, viSina izvajanja in potrebnost
skupnega delovanja. Tisti pevski zbori, ki se na taksni pokrajinski reviji
odlikujejo kot najpristnejsi in najvernejsi prikazovalei kulture svoje vasi
in vsega kraja, so nato pozvani na veliko glavno revijo hrvatske kmetske
kulture, ki je od leta 1935 dalje letno vsaj enkrat v Zagrebu na rojstnemu
dnevu Antona in Stjepana Radiéa (11. junija) najblizjo nedeljo. Glavno
revijo pripravljajo strokovnjaki (univ. prof. Milovan Gavazzi, asistent
Branimir Bratani¢, skladatelj Zlatko Spoljar in prof. Ante Martinovié —
pod vodstvom R. Hercega), katerih naloga je skrb za kar najpopolnej$o
pristnost izvajanja. Pokrajinskih revij, ki so tudi skrbno pripravljene, je
torej vsako leto mnogo, do¢im je Stevilo glavnih revij omejeno, ker hocejo
biti poslednje izbor najbolj$ega, kar premore hrvatska kmetska — narodna
kultura.

Hrvati pravijo omenjenim revijam ali pregledom »smotre«. Bratanic¢
poudarja, da se vsaka prireditev ne more tako nazivati, kajti »na smotri
treba da se motre, vide i ¢uju samo ¢iste narodne popievke, plesovi, svirke,
nodnje i obitaji, t. j. samo ono, $to doista spada u nasu narodnu kulturu«.
Revije ne smejo biti zabave, ampak morajo delovati »snagom i ljepotom
onoga, $to je stotinama godina stvarala i stvorila narodna dusa«. Zato
tudi umetno ustvarjene vrednote individualnega znaaja ne spadajo med
narodne vrednote. Da se oéuva na eni strani pristnost, na drugi strani pa
preciznost izvajanja, se morajo priprave za revije ravnati po to¢no zacr-
tanih nadelih. Tako n. pr. smejo poedini zbori peti samo pesmi iz tistega
kraja, odkoder so. Med pristnimi starinskimi pesmimi se navajajo pred-
vsem teZzalke, ivanjske, kralji¢ke, dodolske in prporuske. Pesmi je treba
zapisati in peti to¢no tako, kakor se na vasi govori in poje; vsako filolosko
(v smislu knjiZznega jezika) ali muzikalno izpreminjanje, s katerim so tudi
nadi starej$i zapisovalei kvarili folkloro, je prepovedano. Prav tako se
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mora na reviji obdrZati enaka oblika izvajanja kot doma, na vasi: brez
zborovodje, brez not, brez posebnega uenja. Brez zborovodje Se posebej
zato, ker se utegne z njim izpremeniti nadin kolektivnega izraZanja; brez
not zato, ker Cesto motivike v naSem poltonskem sestavu niti zapisati ne
moremo, &e pa jo zapiSemo, je vernost zapiska ponajvedkrat zelo proble-
mati¢na; brez posebnega uéenja zato, ker pogosto z njim nehote preide
zbor bodisi v olep$avanje, bodisi v mehanizacijo, ali se utegne kako dru-
gate oddaljiti od prave podobe originala. Strokovni voditelji revij so tako
upostevali vse znadilnosti, ki morejo prispevati h kvalitativni vrednosti
izvajanj. Isto, kar velja za pesmi, pa velja tudi za plese in narodne nose,
ki morajo biti izdelane doma in z izkljudno domacdimi sredstvi. Znaéilno
prikazuje vpliv mesta na hrvatsko vas tudi opomba, naj izvajalci narodnih
obi¢ajev ne nosijo &evljev, marve¢ narodno obutev (opanke ali &izme). Vsi
ti ukrepi so dokaz resnosti prizadevanj ter gredo v potankosti celo tako
dale¢, da prepovedujejo klanjanje po ploskanju obé&instva, ¢e§, to je »obi-
&aj gradskih glumaca i — cigana...« Njihove osnovne idejne smernice
so toliko stvarne, da nujno vodijo k vestnemu in toénemu delu ter k
uspehu, zlasti Se, ¢e so povezane s toliko energijo, ambicijo in prav fana-
tiénim veseljem, kakor je to opaZati na hrvatski vasi.

Zanimalo nas bo, kak$na je glavna revija praktiéno in bom zato
prikazal organizacijski potek »smotre«, ki se je vrsila 28. avgusta 1938.
Zjutraj ob sedmih so pevci nastopili pred strokovnjaki, da se medsebojno
spoznajo, da sliSijo drug drugega in da vidijo razli¢nost no$§, pesmi, petja
in obi¢ajev posameznih krajev. Ob desetih so nastopili prvi¢ javno pred
poroto, ki je prisostvovala s predsednikom Mackom na ¢elu, pred stro-
kovnjaki za narodoznanstvo, glasbo, ples, knjiZevnost in slikarstvo, pred
novinarji, zastopniki vaznejsih hrvatskih kulturnih in prosvetnih drustev,
pred kmeti, me$€ani in mnogimi tujci. Ob petih popoldne pa so izvajali
svoj spored pred najsirSim obéinstvom iz mes¢anskega in delavskega sloja.
Na ta naéin so organizirane vse velike, podobno, ¢eprav v manjSem ob-
segu, pokrajinske smotre. Vsakikrat nastopajo zbori, ki dotlej Se niso
nastopili. Tako je n. pr. na omenjeni reviji nastopilo 29 razli¢nih zborov,
na reviji dne 13. junija 1937 pa 25, lansko leto na prvi 1l. junija 27, na
drugi 24. septembra 17 in letos 16. junija 11 zborov. Vsak zbor zapoje
dve do tri narodne pesmi in svojega obmoéja in po navodilih, ki sem
jih omenil Ze prej; strokovno vodstvo izlo¢i vsak zbor, ki bi zahtevam
ne ustrezal. Sirola navaja v svoji $tudiji »Smotre hrvatske seljatke kul-
ture s osobitim obzirom na njihovo znaéenje za napredak hrvatske mu-
zikologije« to¢ne podatke o znalaju in Stevilu izvajanih del. Na petih
velikih revijah (do vkljuéno lanskega leta) je nastopilo 151 zborov po-
druznic SS, izvedenih pa je bilo 387 del iz hrvatskega glasbenega fol-
klora: 209 lirskih, 1 epsko, 1 svirka, 67 obrednih popevk, obitajev in
obredov pa 12; lirskih, ki tvorijo najbogatejsi del hrvatskega glasbenega
folklora, je najveé. Deloma brez spremljave, deloma pa s spremljanjem
petja ali svirke, oziroma petja in svirke je bilo predvajanih na teh revijah
97 plesov. Izmed 67 obrednih popevk je bilo 28 svatovskih, 11 ivanjskih,
4 jurjevske, 1 spasovska, 1 petrovska, 2 boZi¢ni, 15 Zzetelatkih in 6
ostalih. Tak$na statistika je nele zanimiva, ampak tudi znanstveno
muzikoloski vaZna, ker podrobno prikazuje vrednote domacega glasbenega
folklora. Zbori, ki so nastopali, so bili iz najrazli¢nej§ih vasi Hrvatske,
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severozapadne Bosne in Dalmacije. Sporedi so bili po svoji sestavi pestri;
privabljali so ogromne mnoZice posludalcev in gledalcev ter so vzbudili
priznanje tako pri obdinstvu kakor pri kritiki. Seveda se delo v tem smislu
neprestano nadaljuje ter dobiva vedno bolj popolne oblike. (Dalje)

LETO 1515
JOZE PAHOR

» +» - Od tod samé krvavi punt poznamo ...” (Preleren.)

Medtem ko se je zgodovinsko razdobje celjskih grofov skusalo pri nas
izrabiti v namene, ki jih ta fevdalski rod ni poznal, se slovenski kmecki
upori do najnovejSega Casa niso temeljiteje raziskovali. Mnogo na$ih zgo-
dovinarjev je pisalo o njih, vendar so ve¢inoma tuji znanstveniki preiskovali
arhivne vire o dogodkih, ki so kot maloKaj v teku stoletij razgibali slovensko
ljudstvo. Kmeéki upori so proti koncu srednjega in skozi ves novi vek sicer
evropski pojav, a so bili pri nas kljub socialnemu znaéaju tudi narodno de-
janje, enostavno zaradi sestave slovenske druzbe, ki je obstajala po ogromni
veéini iz kmedékega sloja, h kateremu lahko priStejemo nekaj obrtnidtva in
mestnega proletariata. Na§ kmet se je upiral gospodarskemu redu, ki mu
je bil nosilec fevdalni gospod tujega rodu. Med njima ni bilo ne krvne ne
kulturne skupnosti, Zivela sta vsak svoje Zivljenje, ki je S§lo toliko bolj
narazen, kolikor bolj je zemljiski gospod stremel za neomejenim izkorisc¢a-
njem tlatana. Globoka nasprotja z izkoriS¢evalci so morala S$iriti in utrjati
zavest krvne pripadnosti med slovenskimi kmeti,

Najveéji upor slovenskih kmetov, ki je po obseZnosti in nevarnosti pre-
segal vse druge, je bil leta 1515. Hrvatsko-slovenski upor 1. 1573. se ne da
primerjati Z njim, dasi ga na$i zgodovinarji mnogo podrobneje obravnavajo,
ker so viri o njem natanénejsi in je s tragiko upora zdruzena tragika nje-
govih najvidnejsih voditeljev Gubca, Gregori¢a in drugih. Upor 1. 1515 ni
segal na Hrvatsko, ni imel izrazitih vodilnih osebnosti, razsiril pa se je po
vetjem delu slovenskega ozemlja in je trajal mnogo delj. Oba sta se pri-
pravljala ve¢ let — uporniske pojave 1. 1513. in 1514. moremo imeti za
del istega gibanja — vendar je bil vseslovenski upor 1. 1515. spontanejsi
1zraz nevzdrznih razmer kmec¢kega ljudstva sredi vojne dobe kot pa Gubcev
upor, ki so ga spotetka podzigala nasprotja med nizjim in vi§jim plemstvom
na Hrvatskem. Tudi je imel slovenski upor mnogo ve¢ uspehov, da se je
fevdalcem 3ele polagoma posretilo zlomiti njegovo silo. Iz dejstva, da se
je v kratkem razSiril ¢ez tri slovenske dezele, sklepamo, da je bil dobro
organiziran, ¢eprav ne vemo — v nasprotju z 1. 1573. — niéesar o kaksnem
nadrtu, ki bi se po njem razvijal. Upor je vzplamtel s tako silo, da fevdalci
spocetka niso imeli nikakr$ne modi proti njemu. Tudi to pri¢a, da so bile
nekje roke, ki so ga vodile.

Med prvimi raziskovalci velikega slovenskega upora 1. 1515., ki je
delal tudi po arhivnih virih, je bil A. Dimitz, avtor dela »Geschichte
Krains«. Vendar je njegova slika kaj medla in povrina. Zimmermann, ki je
v svojem obsirnem delu »Geschichte des grossen Bauernkrieges« pisal tudi
o slovenskem kmelkem uporu Ze mnogo pred Dimitzem, je preglednejsi in
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ima ve¢ socialnega razumevanja za dogodke. Tudi narodnostni moment ga
ne moti, da ne bi priznal ¢love$ke upravicenosti te vstaje, medtem ko se
G. Franz, ki je izdal po arhivnih virih eno najnovejsih knjig (Der deutsche
Bauernkrieg, 1933), zgraZza nad »slovansko divjostjo«, ki so jo baje pokazali
kmetje leta 1515.

Najboljse delo o nasem kmetkem uporu 1. 1515. je razprava Fr. M.
Mayerja »Der innerdsterreichische Bauernkrieg des Jahres 1515.«, objav-
ljena v »Arhivu za avstrijsko zgodovino« 1. 1884. Pisec si je sam ogledal
razli¢no arhivno gradivo, med drugim tudi tako, ki se prej $e ni uporabilo,
na pr. »Instruktionen« in »Landesberichte« v ljubljanskem deZelnem ar-
hivu (zdaj Narodni muzej), tako, da smo si o poteku upora precej na jasnem.
Vendar je preteklo nad pol stoletja, da je B. Grafenauer nadaljeval razisko-
vanja tam, kjer jih je Fr. M. Mayer koné¢al. V razpravi o poteku vseslovenske-
ga kmedkega upora 1. 1515. na Spod. Stajerskem, priobéeni v »Casopisu za
zgodovino in narodopisje«, XXXIV, 3—4, skusa ugotoviti nekatere nejasno-
sti in prihaja do zaklju¢kov, ki nasprotujejo nekaterim dosedanjim trdit-
vam; posebno spodbija moznost bitke pri Brezicah konec septembra, o
kateri ni zanesljivega vira. Skoda, da celotnega arhivnega gradiva, ki je
v Ljubljani, Celovcu in Gradcu (morda tudi $e drugod), Se ni preudeval nas
znanstvenik, ki bi drugace gledal na stvari kot tujci. Danes taka naloga
ni lahka. Tudi je vpradanje, koliko arhivnih virov $e¢ imamo. Fr. M. Mayer
je dobil za svojo razpravo zgodovinske listine kranjskih deZelnih stanov v
Gradcu, da jih je prepisal. V ljubljanskem »Narodnem muzeju« pred nekaj
leti ni bilo najti sveznjev §t. 92 in 127, ki ju Dimitz navaja med viri za
kmecki upor 1. 1515., medtem ko se dobe listine upora 1. 1573, in je iz
njih podatkov razviden pomen, ki ga ima dokumentari¢na pri¢a.') Dasi ¢a-
sovna razdalja med vseslovenskim in hrvatsko-slovenskim uporom (1515 do
1573), ni velika, je prvi upor nesorazmerno malo preiskan, ¢eprav je bil
znatno velji od drugega in je, sode¢ po ozemlju, kjer je bil najhujsi, vsaj
delno vplival nanj s svojo tradicijo.

Pri raziskovanju upora 1. 1515. se nam vsiljuje ve¢ vprasanj. Ze 1.
1478. so se bili uprli slovenski kmetje v Zilski dolini. Ta punt je razgnal pri-
hod Turkov. Manj vemo o uporih 1. 1490. v Skofji Loki, Zeleznikih in Selcih
ter 1. 1495. v Gornjem gradu. Obakrat je $lo za tlatane duhovske gospo-
ske, oba upora sta bila krajevnega pomena. Tudi v letih 1503., 1513. in
1514. je bilo upornih pojavov na Slovenskem. Zakaj je prav 1. 1515. upor
tako silovit?

Ob koncu srednjega veka se je razmahnil zgodnji kapitalizem, posebno
v srednji Evropi, naglo se je razvilo rudarstvo®) in Z njim vred obrtnost in
trgovina. Gospodarski razvoj v nove smeri je preraséal fevdalno gospodar-
stvo, neproduktivno plemstvo se je vedno teZe vzdrZevalo v razvoju in je
nakladalo tlatanom vedno velja bremena. Druzba se je cepila vse ostreje,
pritisk na spodnje plasti je bil leto za letom tr$i. Dasi se je Ze sproscal
individualizem, ki ga je pospeSevala tudi renesansa, dasi se je mlado me-

') Kako je bilo véasi s katalogiziranjem gradiva v muzeju, pojasnjuje neko-
liko knjizica »Vodnik po zbirkah Narodnega muzeja v Ljubljani«, poglavje »Knjiz-
nica in arhive.

2) Fugger in Welser lastnika montanisti®ne industrije.
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S¢anstvo samozavestno razvijalo, je tlatan pesal in izgubljal Se zadnje pra-
vice. Kmetka samouprava, ki jo je vodila srenja, je bila zatrta, plemstvo
ni vet sklicevalo tla¢anov, da bi ¢uli, kaj in pod kaksnimi pogoji se jim
daje vsako leto v najem, urbarji, ki so prej vezali kmeta in zemljiskega
gospoda, se niso ve¢ upostevali. Mali, navadni ¢lovek, »uboga gmajnas, v
tem &asu Ze pravno ni ni¢ ve¢ pomenil, kaj Sele politi¢no! Tlatanom enako
brezpraven je bil po mestih obrtniski pomoénik in delavec, ki ju je potlaéil
gospodarski in upravni monopol mestnih patricijev.

Pri nas je bilo ljudstvo Se dokaj na slabSem. Turski napadi so pustosili
slovensko zemljo, posebno Dolenjsko, leta 1508. se je zalela benetanska
vojna, ki se je vlekla dolgo desetletje. Vodila se je brez natrta, z golim na-
menom, da se ropa in pleni, srednjeve$ko, pozirala je ogromno denarja.
Boji so segali do Postojne, trgovske ceste v Trst in v Benetke so bile pre-
sekane, opesala je trgovina z Italijo, z Reko, s Hrvatsko, prizadeti niso bili
le trgovei, ampak tudi kmetje, ki jim je zemljiski gospod sploh prepovedoval
prodajo pridelkov, pa naj so jih imeli Se tako v izobilju. In konéno: bili so
vojni Casi in tlac¢an ni bil varen ne podnevi ne ponoé&i, da ga ne odZenejo
na bojis¢e. Gmotno izkoris¢an brez mere in meje, da nima — kakor ugo-
tavlja v konjiskih pritozbah — miru niti pri jedi in mu ostaja zapusteno
lastno zemljis¢e; pravno brez varstva, podrejen rimskemu pravu, ki je
imelo dolZnika za suZnja in ki je bilo tu kakor nala$¢ za sleparjenje
nepismenega ¢loveka, ter osebno nesvoboden, priklenjen na zemljo kot
delovna Zival, je imel tlacan samo Se en izhod: organizirati se in po vzoru
Svicarskih kmetov dose¢i osnovne ¢loveske pravice.

A tu je zadel ob neprehodno steno. Kdor je hotel vzdrZati kriviéni, vedno
irsi gospodarski red z namenom, da bo vedno bolj izkori&¢al sloj, ki so se mu
zivljenjski pogoji stalno slabsali, je moral uporabljati skrajna strahovalna
sredstva. Zato vidimo, da so fevdalni gospodje vsak najmanj$i upornidki
pojav zafrli v kali, vsako najneznatnejSe zbiranje tlafanskih sil brez usmi-
lienja zadusili v krvi. Fevdalec ni imel nikogar nad seboj, ko je $lo za
tlac¢ana; bil je drZava v drZavi, zakonodajalec v malem. Proti upornim kme-
tom se je zdruZilo vse, kar je imelo kaj moéi kljub razli¢nim medsebojnim
interesom. ZdruZevalni poskusi tlatanske raje so bili silno tezki, najvetkrat
nemogodi. Zato se je podtalno gibanje upornikov skrivalo celo za svojevrst-
nimi obredi, da se je zavarovalo pred krvavimi posledicami. Velika, moé¢na
organizacija nems$kih kmeckih puntarjev »Bundschuh« ima celo v nazivu
skrit svoj pomen. Njen voditelj, organizatorni genij JoB8 (Jodocus) Fritz, ki
so ga spoznavali somiSljeniki po posebnem srebrnem prstanu in po érnem
materinskem znamenju na desni roki, se je skrival za namestnika, da se je
organizacija ohranila in okrepila. »Bundschuh« pada v dobo, ko je zorela
gospodarska preobrazba srednjeveske druzbe v srednji Evropi in dosega
najvecjo mo¢ tik pred vseslovenskim kmeckim uporom. Gibanje je bilo
§iroko, njegov cilj je bila odprava oblasti, odprava vseh dajatev, osvoboditev
tla¢anov, skupnost gozdov, pasnikov in voda. Prevzelo je zahteve, ki jih je
imelo Ze husitsko gibanje in so se oznacevale z »boZjo pravi¢nostjo«, zahteve,
ki pomenijo politi¢ni, socialni in religiozni radikalizem. Navzlic trajnemu
organiziranju je bil »Bundschuh« leta 1514. odkrit in nekateri njegovi
voditelji pobiti. Kako Siroko je zveza razpredla korenine, dokazuje dejstvo,

da je njeno delo povsod prevzemala nova organizacija »ubogi Konrat«
(revez, ki si ne ve sveta!).
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Kakor je prihajal zgodnji nemski kapitalizem k nam ¢ez koroske in
Stajerske rudnike, tako je prihajala z njim tudi druzbena kriza. V istih letih,
ko se je »Bundschuh« vidno gibal, 1503., 1513. in 1514., imamo tudi na
Slovenskem uporniske pojave: obstajala je torej neka zveza med uporniskim
gibanjem pri nemskih in slovenskih kmetih. Slovenija je imela tedaj Zivahne
stike celo s srednjo Nemsko, o socialnih gibanjih pa je znano, da zajemajo
pripadnike enakih gospodarskih razmer, ne le pripadnike iste narodnosti.
To dokazuje tudi istotasna Dozeva vstaja na Ogrskem (1. 1514.).

Malo vemo, kdo so bili voditelji vseslovenskega upora. Najée$¢e imeno-
vani Klander je bil eden izmed voditeljev na Gorenjskem. Poleg njega se
navajata Se Cucek (viri piSejo Zuzuk) in »golSavi kroja&« iz Radovljice.
Vendar se tem trem nikjer ne pripisujejo velja dejanja, iz &esar lahko
sodimo, da so bili bolj krajevnega pomena. Tudi Fr. M. Mayer, ki je sam
preiskoval arhivne vire, ugotavlja, da zaletnikov (»Ursacher«) upora ne
poznamo. To bi govorilo, da je bila tudi pri nas organizacija »uboge gmajne«
skrajno previdna in tajna. Dasi bi bili fevdalei radi razkrili voditelje gi-
banja, se jim to sprico stanovitnosti kmetov v sploSnem ni posreéilo. Kolikor
so jih zalotili, ko je upor pokazal, kdo stoji krdelom na ¢elu, so pobili na
mestu. Ne vemo, ali je bilo med voditelji kmeckih upornikov na Slovenskem
tudi izobraZencev. Znacilno za petnajsto in Sestnajsto stoletje je, da sta
imeli mnogo inteligen¢nega proletariata. Gotovo je bilo tudi pri nas Sepe-
talcev prevrata, ki so delali s tiskom, ne da bi bila prisla njih prava imena
v javnost. Sirjenje protestantstva kmalu po razdobju velikih kmegkih upo-
rov v srednji Evropi kaZe, da so nove misli prihajale k nam iz ozemelj,
ki so bila idejno moéno razgibana. Prav S$irjenje protestantstva pric¢a tudi,
da smo Ze imeli plast svojih razumnikov, ¢eprav je bila tenka.

Ali je imelo kmetko gibanje kak globlji idejni program? Klic po »stari
pravdi« je pomenil v resnici klic v preteklost, v dobo, ko bremena kmetov
Se niso bila tako neznosna. Bil je pa tudi zacetek borbe — pravi M. Kos v
»Zgodovini Slovencev« — ki ni bila zgolj lokalen upor za stare urbarske
pravice, marve¢ je imela v naértu ostvaritev neke vrste kmedke demokra-
cije pod vrhovnim vodstvom cesarjevim. Poleg tla¢anov je stalo proti fev-
dalcem tudi meS€anstvo, ki se je borilo v prvi vrsti proti predpravicam
zemljiskih gospodov. Ti so si lastili prodajo kmeckih pridelkov ter so pre-
povedovali na svojem ozemlju prosto obrt in trgovino. Razvoj mes$¢anske
obrti in trgovine je stremel za tem, da razZene fevdalne vezi, doseZe gospo-
darsko svobodo in razSiri ozemlje iz tesnih fevdalnih mejic v drZavno,
nacionalno. V tem je bistvo spopada med eno in drugo druzbeno plastjo in
pomeni v resnici dva gospodarska reda, ki sta si skrajno nasprotna. Konéni
cilj tla¢anov in meS¢anov je bil skupen: odstraniti fevdalni red. Kmetje so
ga skuSali uniciti tisti trenutek, ko so zaceli rusiti gradove. KakSen naj bi
bil novi red, nista vedela toéno ne me$¢an ne kmet. Me$éanski ideologi
so gradili naért nove zgradbe Sele postopno, sproti, in sicer na podlagi raz-
voja samega, ki ga je zvesto spremljala napredujoa tehnika. Novi gospo-
darski red se je razvijal le polagoma; dasi je nosil s seboj mnogo &loveko-
ljubnih gesel, jih konno ni uresniéil. (Dalje)
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K SPOREDOM LETO§N]E KONCERTNE
IN OPERNE SEZONE
PAVEL SIVIC

Gilasba je svojevrstna umetnost. Od drugih umetnosti jo lo¢i niz last-
nosti, ki jih kaZe zgodovinski razvoj glasbe in ki jih potrjujejo novejsa
estetska raziskavanja. Te lastnosti posegajo odlo¢ujote v vse panoge glas-
benega udejstvovanja in jih je treba upostevati tudi pri presoji glasbenega
reproduciranja in skladateljevanja.

Na tem mestu je bilo Ze izdatneje govora o posebno vazni vlogi repro-
ducenta-posredovalca. Kdor sam ¢ita roman, more imeti ve¢ji uZitek, kot
¢e mu ga Cita leposlovec; slikarjeva razlaga bistveno ne polepSa slikarskega
izdelka. Ob golem pregledovanju notne podobe pa nima pravilnega uzitka
niti oni, ki premore redko sposobnost, da si jo more predstavljati sproti v
zvokih. Sele izvajalec — glasbenik — v posesti potrebnih vedtin in spo-
sobnosti omogoc¢a glasbeni uzitek z izvajanjem skladbe.

Druga posebnost glasbe je tesno sodelovanje med skladateljem in repro-
ducentom o priliki izvajanja umetnine. To sodelovanje li¢i na soustvar-
janje in je prav za prav ponovno ustvarjanje. Iz suhe notne osnove izvaja-
lec zopet ustvarja ono, kar se je v skladatelju porajalo, kar je v njem
zvenelo, kar je iz svojega glasbenega dozivljanja ¢rpal, ko je delal na notni
koncepciji. Zanimivo pri tem je dejstvo, da je izvajalcu na razmeroma lahek
nadin in brez potrebe po skladateljski nadarjenosti dostopno podajanje
celo tistega prvobitnega, minucioznega zivljenja v poteku skladbe, ki druZzi
zvoke v vedje celote, vsebinske in oblikovne zamisli in dogajanja. Tehnika
na pr.: klavirske igre se da dovolj hitro pridobiti. Se sluh in smisel za
glasbo sta vaznejSa predpogoja za usposobljenost izvajanja. Torej je ne le
velika dovzetnost ¢lovekova za glasbo in uzitek, ki ga glasba nudi, temvec
tudi lahko dostopno ponazarjanje skladb eden izmed vzrokov, da je glasba
tako razsirjena.

Za prvovrstno ponazarjanje skladb pa je treba ve¢ kot omenjene last-
nosti. Z »zunanjima« sposobnostima, kot sta to tehnika in manuelna spret-
nost in ki jih mora imeti umetnik-koncertant v najveéji meri, morajo so-
delovati tudi tako zvane »notranje« zmoznosti: bogata lestvica najrazno-
vrstnejsega doZivljanja, ki usposablja izvajalca, da registrira vse sklada-
teljeve éustvene odtenke, pa umsko obvladanje vsega, kar spada k pozna-
vanju glasbenih oblik in slogov tja do izfiS¢enega okusa in izkustva. Kon-
certant je navezan na izredno bogato glasbeno literaturo raznih €asov in
slogov, ne le na to, kar mu sluéajno »lezi«. Njegov repertoar je zelo
mnogoli¢en, izvajana dela so nestetokrat Ze zelo odmaknjena od danasnjega
in polpreteklega pojmovanja glasbene tvornosti. Tem skladbam ne pride$
do dna brez poznavanja njihovih posebnosti, se pravi: zgolj s tehniko in
povpreéno muzikalnostjo.

Bogati zakljuek letoSnje glasbene sezone nam je dal 15. aprila koncert
R. Soétensa, dobro znanega in priljubljenega francoskega violinista.
Uvrstil se je z letosnjim nastopom med najbolj$e pri nas nastopajote umet-
nike. Dodim mu je na pr.: zagrebska kritika pred desetimi leti prisodila le
»akademi¢nost« v podajanju, nas je Soétens letos obdaril z zrelo in obenem
zane$eno igro. Znamenito Bachovo »Ciaccono« v d-molu je tolmaéil z re-
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snim in polnim tonom, oblikovno ¢évrstim podajanjem in odtehtanim stop-
njevanjem ter napravil na poslusalce z njo veli¢asten vtis. Franckova sona-
ta je bila preZeta poetskih utripov, Skerjanc in Debussy sta izstopala iz
ostalega sporeda.

Ne ustvarja ponovno umetnine le glasbenik-reproducent. Tudi skladatelj
sam je pri igranju lastnih del v istem polozaju. Kajti sicer si ne bi mogli
razlagati, zakaj marsikateri umetnik-izvajalec bolje podaja skladbo kot pa
njen tehni¢no dobro izvezbani avtor sam. Vsekakor je reproduciranje last-
nih del vedno zanimivo. Kajti skladatelj je najbolj zrasten z znalajem
in izrazom svojega dela. Ce bi pri reproduciranju gresil celo proti tema
bistvenima in najznadilnejSima lastnostima kljub tehni¢ni izvezbanosti, bi
to pomenilo, da ne obvlada izraznih sredstev niti njegovo ustvarjanje
ni toliko izéiS¢eno, da bi znal nadzirati med skladateljevanjem uéinek ti-.
stega, kar hote v tonih izraziti. Celo pristnost glasbenega doZivljanja bi
mu smeli odrekati. Sofijski skladatelj Panc¢o Vladigerov je hil
zastopan na koncertu ljubljanske filharmonije 22. aprila. Kot spreten,
temperamenten in k virtuoznosti nagnjen pianist se je lotil svojega klavir-
skega koncerta, do¢im je dr. Svara dirigiral Vladigerova simfonsko, z na-
rodnimi motivi prepleteno skladbo »Vardar«. Skladatelj je kot pianist pod-
értal tipi¢ne lastnosti svoje glasbe v obée (v mislih imam tudi njegovo
opero »Car Kalojan«, ki smo jo v Ljubljani &uli). Zivahnost, improvizira-
nost in harmonska barvitost odlikujejo hitre stavke, mehkuZna sentimental-
nost oznaduje poéasne. V splodnem je glasba Vladigerova spoj zapadnjaske
¢ustvenosti in Zelje po bizarnosti z vzhodnjaskim, predvsem bolgarskim,
zamotanim ritmom. Novih potov ta glasba ne nakazuje. U¢inkuje predvsem
po neprisiljenem toku in Zzivahnosti, ker niti ne dolgocasi, niti ne raz-
glablja. — S skrbno izpeljano, vsem novotarijam se izogibajo¢o skladbo
»Scherzo za godalni orkester« je bil na istem koncertu zastopan kapelnik
Bernard. Koncert je zakljuéila IV. simfonija P. 1. Cajkovskega. Z njo
vred smo ¢uli v letodnji sezoni — obenem 100letnici Cajkovskega — poslednje
tri mojstrove simfonije, operi »Onegina«, »Jolanto« in balet »Hrestac«. Ne
morem priti preko tega dejstva, radi katerega letos nismo doZiveli v inter-
pretaciji ljublj. filharmonije niti enega velikega dela drugih slovanskih ali
neslovanskih avtorjev. To se mi zdi napaka pri sestavi sporedov, ki se da
opraviditi le tako, da naSo filharmonijo stane vsak koncertni nastop mnogo
materialnih Zrtev. Zato se mora zadovoljiti z notnim materialom, ki je na
razpolago, zal tudi z omejenim $tevilom skuSenj in z deli, ki jih glasbeniki
poznajo in ki tudi obdinstvo privlaéijo.

Toda okus obé&instva postaja enostranski. Ene in iste vrste glasba brez
klasike in najnovejsih glasbenih pojavov je velinoma obvladala vse leto-
inje sporede. V poslednjih mesecih je nudil le koncert sopranistke gdc.
Kusejeve s sodelovanjem podpisanega tri pesmi (Osterca, Leskovica in
Sivica) in dve klavirski skladbi Martinti-a, katerih koncepcijo smemo pri-
Stevati — pri vsej razli¢nosti izraza — v vrsto tistih skladb, ki kaZejo osvo-
boditev od starej$ih spon. — Dokaz, kako se ob&instvo da zavesti v enostran-
sko poslusanje in uZivanje, je njegovo hladno zadrZanje do Saint-
Saénsove II. simfonije v a-molu, izvajane na jubilarnem koncertu »Orke-
stralnega dru3tva Glasbene Matice v Ljubljani« 8.
aprila. Mozartovsko vedro in okretno delo francoskega romantika nas pre-
saja v dobo, ko romanti¢nost ni bila istovetna s ¢ustveno zamaknjenostjo
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in razbrzdanostjo brez &vrste oblike. Gib&na in prozorna instrumentacija,
fini, &eprav ne globoki domisleki in bister glasbeni izraz odlikujejo to
simfonijo. Pri obdinstvu, ki je Culo letos sama dela pozne romantike tja
do izrastkov impresionizma, skladba ni doZivela pri¢akovanega uspeha. —
Prispevek k domaéim koncertnim sporedom je bila predigra k Fauré-jevi
operi »Penelopa«. Pokazala je marsikatero mojstrovo posebnost v glasbeni
zasnovi in izrazu, ki oznaéuje tudi Skerjanéevo ustvarjanje in skladateljsko
rast. Fauré je pri nas premalo upoStevan francoski mojster! — Skladatelj
Skerjane, ki je sam vodil koncert kot dirigent, je bil zastopan s suito za
godalni orkester v 8 stavkih. Menda se ne motim, e domnevam, da so
ti posreéeni utrinki nastali v izredno naglem ¢&asu. V kratkih, nezamotanih,
muzikalno zaokroZenih glasbenih stavkih prehaja skladatelj iz resnega
v Zalostno nastrojenje, iz nagajivega izraza v maestoso, iz plesnega ritma v
poeti¢en zanos. Suita zvoéno izkori$¢a godala in v liri¢nih odstavkih najbolj
zavzame. — Namesto Rahmaninovega koncerta za klavir in orkester v c-
molu, ki ga je sviral po Se ne prestani bolezni g. I. No&, bi si bili Zeleli
kaj primernejSega v okviru omenjenega sporeda.

Glasba je »najgloblja« ali najbolj »notranja« umetnost, festo &itamo in
¢ujemo. Da te pridevke pravilno razumemo, si moramo biti v svesti sledede-
ga: Glasba se sicer druzi z ostalimi umetnostmi in znanost jo more v sred-
stvih izpopolnjevati. Cas, svetovni nazor, kulturno pojmovanje itd. vplivajo
nanjo. Toda pravih pripomotkov, kot si jih najde literatura v jeziku ali
slikarstvo v naravi, za glasbo nimamo. »Glasba se je v trenutku, ko je po-
stala umetnost, lo¢ila od narave. Svet, ki jo obdaja, ji ne nudi nikaks$nih
vzorov. Njen gradbeni materijal je pridobljen zgolj na duhovnem polju.«
(K. Storck, »Zgodovina glasbe«.) Razumljivo je torej, da je skladatelj najbolj
cd vseh umetnikov (morda mu je v tem le lirik-poet soroden) navezan na
svojo dusevnost brez vnanjih vzorov, ko ustvarja odtis, notno sliko svojih
glasbenih dozivetij. Zalo bi dejal, da je vsaka skladba, v kolikor ni spe-
kulativno skrpucalo, upoStevanja vredna kot verna slika ustvarjaleve du-
Sevnosti. Ce more in mora sploh kaka objektivnost druZiti glasbene tvorce,
potem bi moralo spostovanje pred vsakim resnim delom vrsiti to nalogo.
S tem seveda ni refeno, da so vsi pristni plodovi glasbenega ustvarjanja
enako vredni. In tu se je uveljavilo nacelo, da gre med dvema deloma, ki
sta dosledni v uporabi sredstev glasbene govorice in ki si drzita ravnotezje
po moti vsebinskega izraza, prednost neizbezno sodobnejSemu. Muzikolog in
glasbeni Kkritik, ki pozna glasbeno zgodovino in nacela estetike, mora zato
nujno z duhom ¢asa. Kajti njegova naloga je vrednotiti po teh nacelih,
spoznavajo¢ vet kot zgolj sredstva in obliko umetnine, glasbena dela brez
- pristranosti in averzije do kakih smeri. Od skladatelja ne moremo zahte-
vati, da se odrete fanatizmu. Sicer bi zanikaval svojo lastno ustvarjalnost in
obenem pokopal vero v vrednost svojega izraZanja. Ne tako muzikolog.
Predavanje bolgarskega muzikologa g. Kamburova dne 24. aprila nas
je v tem pogledu le deloma zadovoljilo.

Ker je glasba tako neodvisna od ostalega duhovnega sveta in narave, je
njen razvoj kljub najrazli¢nej$im slogovnim ekstremom vseh ¢asov zelo
sklenjen. Zgodovinska raziskavanja so dognala, da nobena novost v njej ni
nastopila hipoma. (Le nam se je zdelo tako pri najnovejsih stremljenjih, ker
sta nas lo€ili kolikor toliko provincialna zaostalost in svetovna vojna od
tistih pojavov, ki so skladno pripravljali dozdevno prekucijo v dana$njem
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glasbenem svetu. Pri tem mislim na Zivo in zelo razpredeno glasbeno
delavnost pri nas Slovencih in odklanjam zmotno naziranje tistih, ki trdijo,
da je vse dobro — in drugih, da je vse slabo — kar zveni »moderno«). —
Ne moremo pa pri opazovanju glasbenega razvoja preko dejstva, da je glasba
zelo navezana na Cas in kraj. Kako kratek ¢as nazaj segajo sporedi, ki jih
ob¢instvo brez pridrzka sprejema? In e od tiste nepregledne mnozice dobrih
skladateljev poslednjih 150 — 200 let je ostalo le nekaj najgenialnejsih na
sporedu. Vsi drugi zasluzni mozje, ki so tem pripravljali pota in katerih dela
radi dovrSenosti Cesto $e danes nevedé pripisujemo znanim glasbenim veli-
kanom, so zapadli ve¢inoma pozabi. Umikajo se novejdim imenom. To dej-
stvo je nepopravljivo za dobo dale¢ za nami. Glasbeni razvoj dela mnogim
izrednim glasbenim talentom preteklosti krivico. Manj opraviéljiv pa je
ta pojav takrat, kadar se vkrade v mlado kulturo. Koncert ge. Lovse-
tove 10. maja je ponovno navajal pesmi dr. G. Kreka in s tem osebnost
tega predvsem vokalnega skladatelja pomaknil zasluzeno v ospredje. Majda
Lovse-Duganova je izrazito zapela nekaj hrvatskih pesmi, med katerimi je
posebno ugajala v narodnem duhu, toda umetnisko dognana Sirolova »Tegko
drugu bez druga«. Do kolike mere so se posamezni hrvadki skladatelji Ze
lo¢ili od golega posnemanja narodnih pesmi — slikanja narave, je bilo
v zdravi in pravilni interpretaciji pevke dobro razvidno. Kot solist je na
veleru sodeloval prof. Dugan ml.

Nazadnje je Se zanimivo zgoraj povedanemu nekar protislovno dejstvo
glasbenega razvoja. Protivno vsem akusti¢nim fizikalno dognanim pojavom
se dovzetnost usesa za zvoke in njih zaporednost menja. Cim se uho privadi
na novejSe, zastari prejsnje in postaja manj zanimivo. To neizpodbitno dej-
stvo terja upostevanje. Uho, privajeno novejSemu izrazu, si Zeli temu pri-
merne zadovoljitve. Svarova opera »Kleopatra« je nasla ugo-
den odziv pri obéinstvu. Najsi je pri tem imela veliko vlogo napeta, reali-
sti¢no prikazana snov libreta ali reprezentativna izvedba: Svara je umel glas-
bo razpresti brez dolgo¢asnih, mrtvih mest in z njo pogoditi znaéaj dejanja,
predvsem razliko med nemirnim slavohlepjem Cezarja in Kleopatre v
prvem delu ter ljubezensko zamaknjenost Antonija in Kleopatre v drugem.
Njegova glasbena govorica je postala CistejSa, jasnejSa in s tem izrazitejSa.
»Kleopatra« pomeni visek dosedanje slovenske operne tvornosti in je do
neke mere odtehtala pomanjkanje slogovno sli¢nih del na letos$njih koncert-
nih sporedih. — Opera kot odrska tvorba je dandanes postala problem.
Najugodnej$i modernisti-glasbeniki so se sami oddaljili od te vrste sodelo-
vanja med dramo in glasbo, v kolikor je niso sploh opustili. V sploSnem
prevladujejo trije pojavi: prvi se kaZe v tem, da se skladatelji uklonijo
libretisti¢ni obdelavi po starejdem vzorcu. Temu se je uklonil tudi dr.
Svara, ki si je sam sestavil realisti®no, zgodovinsko dejanje in libreto, kar
pa ima za posledico znatno popusitanje v izrabljanju ekstremnih sredstev in
temu primernega izraza v glasbi. Drugi pojav se kaZe v novih sceni¢nih po-
skusih v zvezi z glasbo (Stravinskij: Oedipus, K¥enek: Jonny, Berg: Vocek
itd.), do¢im predstavlja tretji umik v narodno opero s prevladujoto folkloro.
— Svari je nudil prvi del »Kleopatre«, obvladan od nemirnega duha Cezar-
jevega, njegovega raznolikih dogodkov polnega Zivljenja v zvezi z demonsko
zapeljivko moZnosti dovolj, da uveljavi svojo trezno, zvokovnih in linearnih
zapletov polno glasbeno govorico. V drugem delu postaja njegova glasba
tcplej8a, zmernej$a v gibanju in rabi trdih disonanc, kar ustreza nastro-
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jenju dejanja. Skladatelj se ni ognil tradicionalnim prizorom, kot je na
primer Cezarjev triumf. U¢inkujejo Sablonsko, toda ne zgresijo vtisa pri
ob¢instvu in zaokroZijo realisti¢ni prikaz, kakr$nega si je avtor izbral.
Svara je sam vodil glasbeni del vprizoritve in je skupno z reZiserjem De-
bevcem in sopranistko Heybalovo v glavni vlogi uspel, doseéi za svoje
pomembno delo prodoren uspeh.

Glasbena sezona 1939-40 je pokazala porast solisti¢nih, instrumentalnih in
orkestralnih koncertov nasproti zgolj zborovskim. Omeniti je treba na tem
mestu, da je aprila polagalo pevsko drustvo Krakovo-Trnovo raéun o svojem
delu. Na cerkvenem koncertu »Ljubljanskega Zvona« v maju mesecu je
sodeloval z resnim prizadevanjem in veS¢o igro kot solo-organist g. Ranéi-
gaj. Akademija v prid »zimski pomoéi« (26. aprila!) je s svojim raznolikim
sporedom privabila polno obd¢instva v Unionsko dvorano. Izvrsten je bil
obisk produkcije glasbene akademije in glasbene srednje $ole; na eni izmed
njih je dozivela ugodno izvedbo Dvorakova kantata »Stabat Mater« (di-
rigent dr. Svara).

Priljubljena Bizetova opera »Carmenc je v skrbno pripravljenih izvedbah
ogrela posludalstvo s svojimi mi¢nimi melodijami in vzigajodim ritmom.
Stevilna gostovanja v opernem gledali§éu (Gjungjenac, Leventova, Karlov-
¢eva, Laboseva, Gosti¢) so dala publiki priliko, primerjati pevske spretnosti
in zrelosti Ze izvezZbanih pevcev-umetnikov med seboj. Pevska tekma neiz-
Solanih glasov konec junija pa je pokazala ogromno zanimanje tako po
Stevilu prijavljenih tekmovalcev kot po mnozZici prisotnega obéinstva.

Razveseljiv pojav letodnje glasbene sezone je obenem porast koncertnih
in opernih obiskovalcev. Veéina prireditev je bila bolj kot kdaj poprej ob-
iskana. Zdi se, kot da se na$§ ¢lovek v teh resnih &asih tesneje oprijema
vsega kulturnega Zivljenja, porojenega iz lastnega prizadevanja. Podkrep-
ljena zavest, kolike vrednosti je to kulturno Zivljenje, je morda vendarle
svetel utrinek v danadnjih, kulturi neprijaznih okolnostih.

POGLAVJA 1Z FILOZOFIJE
(Po M. Mitinu.)
VLADO KERSNIK

» — — — tam, kjer preneha spekulacija, t. j. na pragu realnega ziv-
ljenja, tam se zalenja realna pozitivna znanost, ki prikazuje prakti¢no
dejavnost in praktiéni razvojni proces ljudi. Izginjajo fraze o zavesti,
njihovo mesto pa mora zasesti realno znanje. Ko se zatne s prikazovanjem
resniénosti, izgubi samostojna filozofija svoj raison d’'étre. Na njeno mesto
more stopiti v najbolj$em primeru sumiranje najbolj splosnih
rezultatov, ki so abstrakcije zgodovinskega razvoja ljudi.« (Arhiv
Marxa in Engelsa)

Materialnost sveta in oblike obstajanja materije

Osnovno modroslovno vpra$anje je vprasanje o odnosu med objektom
in subjektom, med zunanjim svetom, prirodo in misljenjem, med materijo
in duhom. To je vpra$anje, katera izmed teh dveh prvin sveta in prirode je
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prvotna, absolutna, ki traja od vekomaj in veéno, in katera je sekundarna,
odvisna od prve in se poraja kot posebna oblika razvojnega procesa pri-
marne. Z drugimi besedami povedano bi se to vprasanje glasilo: ali je svet
materialen ali pa je duhovnega porekla?

Toda: ali objekt, priroda, oziroma ves sklop pojavov, ki jih imenujemo
zunanji svet, sploh obstoji? Ali ni vsega tega ustvarila le naSa domisljija?
Ne glede na to, da je moral biti ¢lovek, ki je prvi postavil tdko vprasanje,
Ze precej degeneriran, lo¢en od Zivljenja, ali pa 'je na dusi nosil kak greh
in da bi se otresel vesti, si je zadal to vprasanje in ga resil v svojo (recimo
razredno) korist, torej ne glede na vse to moramo najprej dokazati, da
materialni svet sploh obstoji.

Najnatanénej$i in hkrati najpravilnej$i odgovor nam daje é&lovekova
druzbena praksa. Ce n. pr. zavozi§ z biciklom v kakSen mejnik, se pri
tem eventualno rani$ in morda Se umre$ na posledicah rane, pa& pa ne bo
mogel nih&e veé trditi, da si se potolkel in pobil na mejniku, ki je bil samo
tvoja izmisljotina, ampak na kamnu, ki je popolnoma neodvisen od tebe in
stoji e zdaj tam, Ceprav tvoja fantazija ne deluje ved.

Prav na isti nacin je tudi &élovekova druzbena praksa dokaz za objektiven
obstoj sveta, ki je neodvisen od na$e zavesti — duha. Dejstvo, da se &lovek
v svojem druzbenem zivljenju vsak trenutek srefava z zunanjim svetom,
ki ga dojema preko svojih &utnih organov; dejstvo, da stoji ta svet pred
¢lovekom kot neposlud$na in Cesto sovrazna sila, s katero se mora ¢&lovek
krvavo boriti, tudi za ceno Zivljenja; in slednji¢ dejstvo, da mora ¢lovek ne
samo odstranjevati zunanje zapreke, ampak da jih tudi mora
znati, umeti odstranjevati, vse to so dokazi, da zunanji svet
resni¢tnoobstojiindaobstajaneodvisno prekoinmimo
naSega miSljenja. To pomeni, da je zunanji svet, t. j. priroda, t. j.
materija primarna, zavest pa da je sekundarna, odvisna od
materije. Svet je potemtakem materialen, ni duhovnega porekla.
pa¢ pa je zavest materialnega porekla.

Kaj pa je materija?

Pri odgovoru je treba razlikovati filozofsko pojmovanje materije in
prirodoznanstveno pojmovanje materije. Filozof preucuje materijo,
kakor se dotika zavesti, spoznavanja, misljenja, kratko in malo subjekta.
Pod filozofskim pojmom materije razumevamo vse, »kar deluje na nase
¢utne organe, kar vzbuja oblutke; materija je objektivna realnost,
kijosprejemamo preko ob&utkov.« (V. I. U. — podértal V1. K.)
To materijo, ki obstaja izven nas in neodvisno od nas, torej sprejemamo s
svojimi ¢utili in se v nasi zavesti odraza, zrcali.

Prirodoslovec pa premisljuje o tem, kaksSen je ta objektivni svet pod
zornim kotom sodobnih fizikalnih znanosti. Filozof raziskuje odnos med
snovjo in zavestjo, med subjektom in objektom; prirodoznanstvenik pa raz-
iskuje ustroj snovi in karakter njene fizikalne strukture.

Materija je vse, kar je, in vse, kar je, so le razli¢ne oblike materije.
Potemtakem je tudi subjekt snov, potemtakem je tudi zavest nekaj ma-
terialnega. Ze zgoraj smo spoznali, da je zavest nekaj sekundarnega, da je
snovnega porekla. Zdaj lahko to misel toliko razSirimo, da retemo, da je
zavest lastnost visokoorganizirane snovi. Ta visoko organizi-
rana snov so ¢love$ki moZgani. Razlotevati snov od zavesti, oziroma
zoperstavljati eno drugemu ima smisel le tedaj, kadar se zavedamo enot-
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nosti snovi, kadar nam je jasno pred o¢mi, da je subjekt spoznava-
joca, objektivni svet pa spoznavna materija, toda da kljub temu
tvorita ti dve nasprotji dialekti¢no enoto, ki se ji pravi sno v sploh.
Spoznavajo¢a materija je le ena izmed ne$tevilnih razvojnih oblik snovi,
in je sama sebi, prav tako kakor ostali zunanji svet, predmet spoznavanja,
t. j. del spoznavne materije. Zaradi te univerzalnosti materije kot dialek-
tiéne celote in »neuniverzalnosti« spoznavne materije, kot delca, kot oblike
snovi v sploh, morejo biti nasa spoznanja le relativno resni¢na: z njimi ne
moremo objeti vse snovi v njeni celoti; toda o tem kasneje.

Ko so konec prejdnjega stoletja odkrili elektrone itd., je med filozofi
in »filozofstvujuséimi« fiziki odjeknil klic: »Snov izginjal« — Toda: »Mate-
rija izginja — pomeni, da je izginila tista meja, do katere
smo do sedaj spoznalisnov, naSe spoznavanje gre glob-
lje; izginjajo taka svojstva materije, ki so prej bila videti absolutna, ne-
spremenljiva, prvonacelna (inercija, nepredirnost, masa itd.) in ki so se
zdaj izkazala, da so relativna, lastna le nekaterim oblikam
snovi« (V. I. U. — podértal V1. K.) Prirodoznanstvena dognanja o last-
nostih snovi se menjajo, njih vsebina, osnovna filozofska formula o objek-
tivnosti in absolutnosti materije se pa ne menja, je prav tako objektivna
in veéna, kakor je objektivna in absolutna snov sama. Vsebina ostane, me-
njajo se le njene oblike. Zakaj? Zato, ker je »edina ,lastnost’ materije to, da
obstaja kot objektivna realnost in to nezavisno od naSe zavesti.«
(V. I. U. — podértal V1. K.) S tem pa seveda ni refeno, da materija nima
vseh do sedaj znanih fizikalnih svojstev. Snov vse te lastnosti im a, toda
priznavati kopo mehaniéninh lastnosti, ki jih ima, §¢ ne pomeni priznavati
materijo. Priznavati materijo ne pomeni priznavati, da mora biti nujno
tezka, da mora imeti mehaniéno maso itd. Snov nima samo teh lastnosti, ki
so lastne in znadilne samo za nekatere oblike snovi.

Kakor ¢lovek na svoj nadin Zivi, na neki poseben nacin obstaja, funkcio-
nira, tako ima tudi materija svoj nacin obstajanja. Ta nadin je gibanje.
»Materija brez gibanja je prav tak nesmisel, kakor gi-
banjebrez materije« »gibanje je eksistentna oblika materije.« (En-
gels). Svet je »gibajota se materija, svet je materialno gibanje.« Materija je
samo v gibanju materija, t. j. snov je samo v gibanju vecna in objektivna
realnost. Tudi ¢loveka si ne moremo zami$ljati izven njegovega svojskega
nadina obstajanja, izven tega nacina ni ve¢ ¢lovek, samo in izkljuéno v tem
nadinu more &lovek obstajati. Gibanje pri snovi je to, kar pri ¢loveku delo,
hrana, misel. Ne smemo pa si gibanja snovi predstavljati mehani¢no, kot
enostavno premes¢anje snovnih delcev. »— — gibanje snovi je prav tako
toplota in svetloba, elektritna in magnetska napetost, oksidacija in reduk-
cija, zivljenje in slednji¢ zavest.« (Engels) V tem neprestarnem in raznolikem
gibanju materija neprestano, veéno traja, prav tako kakor se ve¢no, nenehno
vrti. Materialno gibanje je samogibanje; materija je vecna, eksistira
kot gibanje, je primarna, zategadelj je ni mogel nihée pognati v gibanje,
ampak se giba sama od sebe, ker bi sicer niti obstajati ne mogla. To potrjuje
tudi fizikalni nauk o nenehnem gibanju elektronov. VpraSanje, kdo je
materijo prvi zagibal, vpraSanje o prvem sunku, je prav tako jalovo in
nesmiselno, kakor vprasanje, ali bomo na sodni dan vstali obleeni ali nagi.

Torej ni, ni bilo in ne more biti nikakr$nega absolutnega mirovanja,
kakor ne more nastopiti doba, ko bi materija zaéasno izginila. V absolutnem
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»nemirovanju« materije pa moremo opaziti relativna mirovanja. Relativno,
delno mirovanje je eden izmed momentov samogibanja snovi, je delni sludaj
gibanja, kakor je pri &loveku spanje relativno mirovanje v sklopu &loveko-
vega Zivljenja, ki je absolutno gibanje. Se ve&! »MoZnost relativnega miro-
vanja teles, moZnost ravnovesij je bistveni pogoj diferenciranja materije
in torej tudi Zivljenja.« (Engels)

Ne moremo pa govoriti o materiji na splo$no niti ne o gibanju na splosno,
ampak moramo imeti pred olmi vedno njihove konkretne oblike. Poznamo
samo razli¢ne oblike materije in gibanja. »Besedi gibanje in snov, to so
samo Kkratice, s katerimi oznadujemo po splosnih lastnostih razli¢ne kon-
kretno ¢utne stvari.« (Engels) Ce govorimo o &lovekuy, si ne predstavljamo
¢loveka na splosno, ampak popolnoma stvarnega Cloveka, kot odraz celo-
kupnosti druzbenih odnosov, kot zgodovinsko in razvojno konkretno stvar.
Ne filigransko konkretno, ampak druZbeno in zgodovinsko konkretno. Ma-
terije in gibanja si ne predstavljamo pod drevesom in goro, ampak v njunih
vrednostnih razli¢nostih. Materijo si moramo predstavljati v njenem kon-
kretnem gibanju, gibanje pa v njegovi konkretni material-
nosti.

Gibajota se materija obstaja v ¢asu in prostoru. Ze gibanje samo
zahteva ti dve obliki materialnega obstajanja. Prostor in Cas sta neloé¢ljiva
od snovi, sta njeni eksistenéni obliki. Ce re¢emo, da snov obstaja v prostoru,
s tem ne mislimo na nekak nesnoven prostor, prazen prostor, ki ga napol-
njuje snov. Materija sama je prostorna in trajajota, snovni svet je tak
svet, ki mu je notranje lastna prostornost. Prostor in ¢as nista nekaj ne-
snovnega, nista subjektivni obliki nasih obcutkov, ampak sta objektivna
in ne obstojata izven materije, kakor tudi materija ne obstaja izven njih.
»Osni obliki vsakega bivanja sta ¢as in prostor, in bivanje izven Casa je
prav tak$en nesmisel, kakor ¢as izven bivanja.« (Engels) »Ce priznavamo
obstoj objektivne resni¢nosti, t. j. gibajo¢o se materijo, ki je neodvisna od
nas« moramo »priznati tudi objektivno realnost ¢asa in prostora.« (V.1.U.)

Toliko v odgovor onim zmotam, katere trdijo, da sta ¢as in prostor popol-
noma nasa subjektivna fabrikata, ¢e§ da nam naSe predstave ne dajejo
to¢nega ra¢una o svetu, in da sta tako ¢as in prostor samo obliki, ki si jih
je ustvaril ¢lovek v procesu odrazanja sveta.

»V svetu ni ni¢esar razen gibajote se materije, in gibajofa se materija
se ne more drugale gibati kakor v ¢asu in prostoru. Cloveske predstave
o ¢asuinprostoru so relativne, toda iz teh relativnih predstav
je mozno sestaviti absolutno resnico, te relativne predstave gredo v svojem
razvoju po liniji absolutne resnice, priblizujejo se ji. Spre-
menljivost ¢loveskih predstav o ¢asu in prostoru prav tako malo opo-
reka objektivni resni¢nosti enega in drugega, kakor spremenlji-
vost znanstvenih dognanj o strukturi in obliki snovnega gibanja ne oporeka
objektivni resni¢nosti zunanjega sveta.« (V. I. U.) Ce obstajata &as in prostor
v na$ih pojmih, tedaj morata tudi objektivno obstajati, ker nam
dajejo naSe predstave objektivno (ne absolutno) pravilno sliko sveta, kajti
»Clovek bi se ne mogel biolosko sporazumeti s sredino, ¢e bi mu njegovi
oblutki ne dajali objektivno pravilne predstave o njej.«
(V. 1. U)
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Snov in zavest. Teorija odrazanja.

Zavest je lastnost na poseben nadin organizirane ma-
terije; poudarjam: je lastnost materije in sicer materije, ki se je v
svojem prirodnem razvoju na poseben nalin organizirala. Taka materija so
mozgani viSjih Zzivalskih vrst; zato bi mogli redi, da je zavest lastnost
na dolo¢en natin organiziranih fizi¢nih bitij. Zavest je neizbeZno ve-
zana na mozgane, na materijo. Znanost nam $e ni dala in nam tudi
ne more dati dokaza, da obstaja kje zavest loteno od snovi. Ni zavesti —
duha—brez misleée substance; misleta materija so pa moZgani. Ka-
men more§ dvigniti, vredi ali razbiti, toda kamen se tega ne bo zavedal.
Kamnu, rastlinam in niZjim Zivalim ni dana sposobnost dojemati procese,
ki se odigravajo v njih in okoli njih, ni jim dana zavest. »Zavedati se« je
Sele lastnost vigjih Zivalskih vrst. Samo dolofeno organizirani materiji —
vi§je organiziranemu Zivénemu sistemu je dano dojemati in v sebi odraZzati,
zaznavati vse, kar se godi v njem in okoli njega, t. j. izrazati procese, ki
se dogajajo v zivéevju na tak poseben nalin, da so dostopni misleéi
substanci. Dostopni namre¢ tako, da se morejo spremeniti v zavest. Objek-
tivne procese, ki se vrSe v zivénih sredis¢ih, spremlja njihov notranji izraz,
spremlja jih njihov subjektivni izraz, in to je zavest. To, kar je samo po
sebi objektiven materialen proces, je za »omozZganjeno« bitje hkrati sub-
jektiven, duseven akt. Zavest in obéutenje sta lastnost gibajoée se materije;
sta posebno svojstvo, odrazati fiziolo$ki proces, ki se vrSi v moZganih, sta
lastnost, ki je tesno, nelo¢ljivo zvezana z objektivnim zivénim procesom,
vendar je pa ne smemo zamenjavati s tem procesom. Obéutek in misel
nista isto kot fizioloski proces, ki se vrsi v nasih mozZganih, z njim sta ne-
lo¢ljivo zvezana, sta njegov notranji, subjektivni izraz. Misel ni tezka,
tudi se ne cedi iz moZgan kakor mast iz pefenke. Okroglost tudi nima
nobene teZe, Ceprav sta okroglost in teZa lastnost enega in istega telesa.
Teza mozgan in zavest sta prav tako samo razliéni lastnosti ene in iste
materije. Z zavestjo nikakor ne moremo opraviti tako, da se omejimo
na proucevanje objektivnega fizioloSkega procesa, ki se vr$i v moZganih.
Zavest pri mozganih je isto kot detonacija pri eksploziji.

Zavest je eden izmed Zzivljenjskih pojavov materije, in sicer materije
na dolo¢eni razvojni stopnji, je lastnost tiste materije, ki se
javlja na visoki stopnji prirodne evolucije. Zavest ni od vekomaj. Zavest ni
lastna vsaki materiji. Zavest je posledica razvoja, ki ga je dozivljala
materija. NiZje stopnje Zivalske zavesti so vezane na razvoj Zivéevja. Na-
daljnji razvoj, t. j. prehod od Zivali k ¢loveku, pa je vezan na razvoj druz-
benega dela, se pojavi kot njegova posledica in se z njim razvija. »Proces
&lovekove socialno kulturne rasti gre normalno takrat, kadar roke uce
glavo, nato pametnej$a glava ué¢i roke, a umne roke zopet in molneje
pospedujejo razvoj mozganov.« (Gorkij) Prav tako pravi Gorkij, da so
delovni procesi tista sila, ki so spremenili vertikalno Zival v Ccloveka.
Clovekovo rojstvo ni vezano toliko na anatomske spremembe, marveé je
sociolosko duSevni akt. Clovekova zavest se je stalno razvijala in spremi-
njala pod teZo druzbenega zivljenja, predvsem pod teZo materialne pro-
1zvodnje. NaSa zavest je odraz Zivljenja, v katerem Zivimo. »Moj odnos
do moje sredine je moja zavest.« (Arhiv Marxa in Engelsa) Zavest ni
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nobena abstrakina zavest, ampak popolnoma stvaren odnos do sredine, v
kateri ¢lovek Zzivi.

Vzporedno z razvojem zavesti in misli je nastajal jezik. Brez jezika ni
misli in brez misli ni jezika. Jezik je materialen izraz misli, je navzven
obrnjena misel, je zunanji izraz notranjega dejstva. Kakor je za ocesni
Ziveni center potrebno oko, da moremo gledati, tako je za zavest potreben
jezik, da moremo misliti. In narobe. »Jezik nastane, podobno kot zavest,
iz potrebe po stiku z drugimi ljudmi.« (Arhiv Marxa in Engelsa). Ta
potreba ima korenine globoko v druzbenem Zivljenju, v druzbenem delu.

Ze v prejinjem poglavju smo videli, da si kakor dve masprotji stojita
druga proti drugi dve prvini dialekti¢ne enote, in sicer spoznavna in spozna-
vajoCa materija. Spoznavajo¢a materija spoznava spoznavno materijo. Za-
vest spoznava zunanji svet. Zunanji svet izziva na$e predstave in obclutke
ter se v njih odraZa. Na$e predstave in nasi pojmi o objektivnem svetu so
kopije, odrazi, fotografije tega sveta. Predstave in pojmi ne nastajajo sami
od sebe, ampak jih povzrotajo drazljaji. Te zunanje draZljaje ne smemo
jemati mehani¢no. Zunanji drazljaj ni samo, ¢e te kdo z iglo zbode. Zunanji
drazljaji so ves sklop Zivljenjskih pojavov, ki jih vidid okoli sebe in
ob¢uti§ v sebi. Vidi$ in obéuti$ jih zato, ker delujejo na tvoje Sutne organe;
ker te drazijo.

Clovek spoznava svet, t. j. objektivno in absolutno resnico v spoznav-
nem procesu. Spoznavni proces je zapleten proces, v katerem se e nam
neznani pojavi — stvari za sebe, Ding an sich — odraZajo v nasi zavesti
in postanejo tako stvari za nas, Ding fiir uns. Idealno — t. j. nasi obéutki in
nale predstave, — je samo »prevedeno in predelano materialno« (Marks).
V teku spoznavnega gibanja nasih moZganov postaja odraz zunanjega sveta
v na$ih obé¢utkih in mislih vse globlji in globlji. Ob&utki in misljenje, ki
so zrcalna slika zunanjega sveta, nas na ta nalin s tem zunanjim svetom
vezejo, nam ga pribliZujejo. Misli in ob&utki nas ne oddaljujejo od sveta,
kakor je trdil Kant, marve¢ nas svetu pribliZujejo, ker so pravilne
kopije tega sveta; toda o tem kasneje.

»QOdraz, odrazanje prirode v ¢lovekovi misli ne smemo mrtvo pojmovati,
ne abstraktno, ne brez gibanja, ne brez protislovij, marve¢ v veénem gi-
banju, nastajanju in razpletanju protislovij.« (V. I. U.) Proces odraZanja
ne smemo jemati v ozkem empiri¢nem smislu. Odraz sveta niso samo ne-
posredna obc¢utenja zunanjih drazljajev, ampak so tudi odgovori na te
drazljaje. Ne smemo pozabiti na subjektivno aktivnost. Clovek ni samo
mrtev stvor, v katerega se zunanji svet zaletava in ki mirno jemlje na
znanje te karambole. Clovek na ta zaletavanja odgovarja, kakor odgovarja
proZna palica, ki jo hote$ upogniti. Ta odgovor ima svojo notranjo stran —
misli, in svojo zunanjo stran — druZbeno prakso. (O ¢lovekovi druZbeni
praksi bomo govorili v sledeéih poglavjih.)

Svet se ne odraza samo neposredno v nasih obéutkih in predstavah. Po-
dobo sveta si ustvarjamo tudi s svojimi mislimi, z abstraktnimi pojmi.
»Spoznanje je po ¢loveku izdelan odraz prirode. Toda to ni enostavno in
polno odraZanje, ni neposredno, ampak je proces cele vrste abstrakeij,
formuliranj, oblikovanj pojmov, zakonov itd.« (V. I. U.) Proces spoznavanja
in gibanja od ob&utka k misli se vr8i skokoma, kakor se sploh ves &loveski
in prirodni razvoj vr3i skokoma. Ta skokoviti prehod je posledica proti-
slovij, posledica edinstva dveh takih nasprotij, kakor sta obdutek in misel.
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Obcutek, predstava daje neposreden odraz oblutenega predmeta. Pojem in
ideja nista neposreden odraz predmeta, marve¢ sta z njim zvezana preko
ob¢utkov. Pri prehodu od videnega predmeta do pojma ali ideje se zavest
od predmeta na videz oddaljuje. Clovek bi rekel, da sta oblutek in pred-
stava bliZja predmetu kakor pa pojem in ideja. Toda misel objame predmet
v celoti, v njegovem gibanju in v njegovih zvezah z ostalimi pojavi. Misel
globlje prodre v predmet. Oblutek odraZa obrise, oblike predmeta, misel
pa razvozla vprasanje, kaj se za to konkretno ¢utno obliko skriva, kje je
njen vzrok. Misel, ki je abstrakcija, nas vodi stran od predmeta, toda
to samo zaradi tega, da bi nas privedla ¢im bliZje k njemu.

Ogelni kamen nadega spoznavanja je obtutek? Kaj pa je sploh obcutek?
Obcutek je predvsem posledica delovanja materije na naSe ¢utne organe.
Obcutek je preoblikovanje energije zunanjega drazljaja v fakt zavesti, v
subjektivni odraz in podobo sveta. KakSen pa je tedaj odnos med ob&utkom
kot kopijo in med resni¢nostjo kot originalom? To je vpraSanje, nad ka-
terim so se skrhala peresa takih glav, kot je Plehanov, in pred katerim je
odpovedal ve¢ji del materialisti¢nih filozofov prejSnjega stoletja. Zato se
bomo temu vpra$anju najlaze pribliZzali s primero, ki jo je dal eden naj-
veéjih zastopnikov napredne misli, ko je pisal o barvi in svetlobi.

Barva je posledica delovanja fizikalnega telesa t. j. svetlobnega vala na
naso mreZnico. Barva ni ni¢ subjektivnega, ni nikakrsen privid ¢lovekovih
mozgan. Objektivna vrednost svetlobnega vala se odraza v subjektivni obliki,
v obliki ob&utka. »Ce je barva obéutek samovzvezizmreznico,
(kakor vas sili priznati prirodoslovec) tedaj pomeni to, da izzivajo na mrez-
nico padajoti svetlobni Zarki ob¢éutek barve. Pomeni, da ob-
stoji izven nas in neodvisno od nas in nase zavesti gibanje materije, posta-
vim valovi etra, valovi dolofene dolZine in dolo¢ene hitrosti, ki delujejo
na mreznico in tako povzrotajo v ¢loveku obcutek te ali one barve. Tako
namreé gleda prirodoznanstvo na te stvari. Ob¢utke razli¢nih barv razlaga
prirodoslovje z razlitno dolzino svetlobnih valov, ki obstajajo izven
¢lovekove mrezZnice, izven ¢loveka in neodvisno od njega. — — : ma-
terija deluje na nade <utne organe in izziva oblutke. Obcutek zavisi od
mozganov, zivcev mreznice itd., t. j. od materije, ki je na poseben natin
organizirana. Obstajanje materije ne zavisi od obcutkov. Materija je
prvotna. Obéutek, misel, zavest so visoki produkti na poseben naéin orga-
nizirane materije. — Barva je rezultat delovanja fizikalnega telesa na
mreznico. Obdutek je rezultat delovanja materije na naSe Cutne organe.«
(V. I. U. — podértal V1. K.) — V tem citatu so zgo$¢ene vse osnovne misli
nadega dosedanjega razpravljanja.

Odraz, to je kopija, je pravilna fotografija resni¢nosti. Toda ali je
res pravilna? Ali nima morda prav Kant, ko trdi, da je med stvarmi za sebe
in med na$imi predstavami o njih nepremostljiv prepad? Stojimo pred
vpraSanjem, ali nam na$i ¢utni organi, t. j. sredstva spoznavanja, verno
sluzijo, ali nam dajejo tolen rafun o zunanjem svetu? NaSa vsakdanja
sreanja nam popolnoma jasno dokazujejo, da so nase oli izredno moéne in
totne fotografske lele, da se moremo nanje popolnoma zanesti. Na svojih
pet ¢utov se moremo popolnoma zanesti in nam povsem zado3tajo za spozna-
vanje sveta. Na trdnem temelju zanesljivih podatkov, ki nam jih dajejo
nadi obéutki o zunanjem svetu, si moremo graditi podobo sveta, pravilno
podobo absolutne in objektivne resnice. Do te pravilne podobe se dokop-
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ljemo v razvojnem procesu, v procesu druzbene prakse. Vendar pa nam
spoznanje ne daje dovrSene absolutne podobe, proces spoznavanja gre preko
relativnih resnic k absolutni. »Reka resnice te¢e po prekopih zmot.«
(Tagore.)

Ni meja na$i sposobnosti, spoznavati in spoznati svet, vendar pa so
vsakokrat dane in zadértane zgodovinske meje naSemu pribliZevanju ma-
teriji, absolutni resnici. »Meje naSega pribliZevanja so zgodovinsko pogo-
jene, ni pa pogojeno obstajanje te resnice, ni pogojeno dejstvo, da se mi tej
resnici pribliZujemo. Zgodovinsko so pogojeni obrisi naSe podobe, ni pa
pogojeno dejstvo, da ta podoba predstavlja objektivno obstajajo¢ model.«
(V..1. U) (Dalje)

DVOGOVOR O UMETNOSTI IN NARAVI
F. X SALDA — B. BORKO

Dva prijatelja, slikar in pesnik — imenujmo ju v ¢&ast strogega in ironi¢nega
pisca »Operette morali« Amelio in Tristan —se sprehajata pocasi, kakor pat
dopusta Tristanova bolezen, po zarasCajolih se stezah starega, zapuitenega
parka. Le-ta se z ene strani prislanja na beli monumentalni grad iz sedemnaj-
stega stoletja, zdaj takisto Ze neobstanovan in do maiega zapuséen, z druge
strani pa prehaja v polja, na katerih leZi bols¢ela tiSina. Tista tidina, ki v nji
poka zorefe klasje in kakor razgreto, trepetajofe ozratje slepi varljive poglede
s plamenelimi maki. Je vrole popoldne kasnejSega poletja.

AMELIO: Da, prav ima$. Treba je napraviti po tvojem parku razisko-
valske poti, lofevati in proulevati poedine vrste, umeti se zamisliti v namen
in stil posameznih njegovih zakotij. Ta park je kakor veliko jezero, ki je
razcepljeno v mnogo razjedenih zalivov in vsak izmed njih ima drugadéen
znalaj: tu voda melanholi¢no drema v bi¢ju, tam so njeni kodri odprti
sleherni sapi in se zdi, kakor bi jo drazila in prav izzivala; zopet drugje
izdajsko kroZijo njeni spodnji tokovi, medtem ko gladina varuje njihovo
skrivnost in laZnivo kaZe mir. Da, kakor so $li ¢ez tvoj park ¢asi in ljudje
s svojimi hrepenenji, kapricami, modami in Zal tudi s potrebami in nuj-
nostmi, so se odraZale v njem takisto njihove podobe in tu $e vedno drhte
s svojim oslabljenim odmevom: Narava jih ni $e zabrisala, zakaj Clovek tod
Se neugnano bedi. Tule, na tem delu na primer — in pokazal je z roko na
travnati plateau pred gradom — je misel kakor pomirljivo prizoris¢e za pogled
z okna, in te platane v ozadju, ki se po njih vzpenjajo jerihonske roZe in
pasje zeliS¢e, kaZejo tisto ukroCeno in kultivirano naravo, ki daje kulise
Poussinovim podobam; platane nosijo svoje kro$nje z nekako zavestno me-
lanholijo, kakor bi ¢akale na junakinjo iz Racinovih Zaloiger, da bi umrla
pod njimi od Zela zaman zanikavane in zatajevane zloinske strasti.

TRISTAN: In zopet ondi, za tistim poboéjem v globeli, se posnema spro-
SCena in zares podeZelska narava Rousseauovih Charmettes z brezovimi in
jelkovimi gozdicki, odkoder veje spomladi najslaj$i vonj kukavice, in s $i-
rokimi travnatimi Cistinami, kjer Se tli son¢na iskra, ko drugod Ze hladita
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tema in senca; tam se steze ¢udno ovijajo in »imajo nekaj opotekajolega,
kakor hoja nezaposlenega ¢loveka, ko tava na sprehodu« v Novi Heloisi.

AMELIO: Da, tu je zares ¢udno mehko in tesnobno. Clovek je odsel, v
njegovih izmucenih Zivcih je izzvenela bolest, njegova toplota je izhlapela,
a tu je Zzalost ostala in bo straSila $e dolgo.

TRISTAN: Rajsi reci: bo strasila vedno, dokler bo kje élovek, ki ume to
obcutiti, dokler bo kje misle¢ duh, ki ume tehtati s tehtnico svojega izku-
stva in svoje bolesti trud, ki se tu trati in brise. Zakaj to, po &emer hodis,
niso kupi suhega listja, namre¢ plasti mrtve misli in mrtve volje in iz
njih vstaja tesnobnej$i in bridkejs$i vonj, kakor iz jesenskega listja; niti
ni treba, da bi jih prej razril z nehotenim gibom ravnodusne ali nepozorne
palice. Melanholija, resni¢na melanholija, ta vzviSena kraljevska Zalost, je
samo tam, kjer je bil poprej zivljenjski stil in stremljenje po njem in kjer
se sedaj briSe njegova sled — zakaj tak$na sled se vedno brife s cunjami
in zal z roko kaksne dekle. Da, narava je nekaj vseskoz negativnega in pro-
timiselnega; ne zoperstavlja se ji zaman vse Zivljenje slehern dobro
organiziran ¢&lovek. Ce ne ve, pa vsaj sluti da je narava samo
zakrinkana smrt, uni¢evanje, razkroj in poguba. Ce sede§ zvefer k
toplemu ognjis¢u, pod ljubeznivo in modro lu¢ svetilke, s knjigo v roki
— in zame je tak trenutek viSek dneva, &etudi ne bi bilo divjih faustovskih
nagibov, ki bi bili morali prej zadremati — v takem hipu se morda niti
ne zaves§, da je v tvojih dveh, treh Ze navajenih gestah zaprta vsa pod-
cenjevana zmaga nad naravo. Zmaga tisotletij in desettisocletij, ki jo je bilo
treba dobojevati korak za korakom, ne ped za pedjo; kajti ée bi bilo po
volji narave, bi zdaj spal v najboljSem primeru zagrnjen v mah ali v listje
svoje topo Zivalsko spanje. Tam, kjer ji najbolj zmagovito kljubujes in
ona nad mrtvim trudom, pa melanholija. Ponos enega in tragika drugega
¢ustva naj bi bila edina hrana plemenitih dus: te¢aj in nasprotni tecaj, in
drug naj se kreSe ob drugem! Treba je bilo $ele neumljive perverznosti ¢lo-
veka devetnajstega stoletja, vsega njegovega samomorilnega naturalizma,
da vzljubi to, kar mu je kvar in poguba, da koketira s svojo smrtjo in se
sentimentalno igratka s tem, kar ubija; da z njeno zaslepljeno roko pre-
nasa v umetnost razvrat in razkroj in si domi$lja, da ustvarja tam, kjer v
resnici samo rudi stvaritve nekdanje sile in lepote. Ce pa hote$, ti dam
zadoS¢enje, ko priznavam, da so tudi te oskrunjene in pohabljene stvaritve
dojemljive in po svoje $e vedno lepe, najsi je njih lepota zameglena z Za-
lostjo razvrednotevanja.

AMELIO: Po takem se mi zdi, da Casti§ devetnajsto stoletje s skoraj Ze
apokalipti¢nim ogoréenjem, ki ga prav zares ni vredno: to justemilieu—
stoletje ni bilo nadpovpretno ne v dobrem in ne v zlem. Najsi bi te 3e
tolikaj drazilo, vendar menim, da to previdno napredno stoletje ni delalo
ni¢ drugega, nego nadaljevalo delo prejs$njih dob; ¢e je kaj razkrajalo, je to
samo zbog tega, ker je bilo dedno sprejelo zarodke razkroja, ki so se v njem
kajpak dalje razvijali. Narava je prodrla v umetnostno tvorbo — govorim
za sedaj samo o slikarstvu —zZe takoj v njenem zacetku, skoraj v hipu, ko
se je Copi¢ prvi¢ pomoé¢il v olje; sam material in samo orodje je vodilo
umetnika koj v zacetku k iluzionistiénemu posnemanju in k igram z optic-
nimi prevarami. V samem zaéetku slikanja v olju, pri Janu van Eycku, pri
Pierru della Francesca, pri Giorgionu je naturalizem Ze kar devrSen.
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TRISTAN: Bodi, da, dopus¢am ti e ved: naturalizem najde§ Ze v gotiki,
vendar gre za to, kak3nega; narava se tam resda vnasa v umetnost,
toda umetnost je trden, zaprt, odsekan svet hierarhije form; narava se res-
da vpleta v umetnost, vendar samo kot primer vnanjega vsemirja in potem
ko je bila v knjigi boZji prepesnjena v &rko. Narava je tam samo sprem-
ljava ¢loveskemu duhu, ki je naSel svojo metodo v sebi; &e ondi Ze poje,
jo sli8i zgolj v presledkih in samo zato, da bi izmerila globino molka
umetnosti, ki se iz nje sicer dvigajo pojote konstelacije. Dandanes pa zajema
umetnost iz narave celo svojo metodo, kajti zdi se, da se je Duh odrekel
svoji stvarjalni predpravici. Pri nobenem izmed velikih mojstrov, ki si jih
bil imenoval, ni bilo tega; tam je narava zgolj ozadje, samo neka temna
stena, tem4, ki vabi, a tudi preti, medtem ko je figura &lovesko telo, v arhi-
tekturi svoje forme in po melodiji svoje linije samo srediS¢e in sama
dolo¢nost. Tam ni narave kot edinega, vse obvladujolega Kkraljestva
in sfere; &eprav govori tudi tam, pa samo odgovarja na &lovekova vpra-
Sanja in odgovarja 2golj z odmevom misli. Dandanes narava vprasuje in
¢lovek ji odgovarja v njenem jeziku —se pravi, samo ponavlja njena vpra-
Sanja. Izgubljen je vi§ji medij, ki je vezal in pravi¢no zajemal oba é&initelja:
Bog. Samo v njem je mogode ljubiti in samo v njem pravilno soditi in
vrednotiti; samo v njem lahko da$ vsakemu, kar mu gre, ne da bi izgubil
svoje; samo v njem se je mogofe v pravinem smislu veseliti narave in se je
bati tako, kakor je prav.

AMELIO: Ne vem, ali si v tem na pravi poti, toda toliko je res, da je
staro umetnost inspirirala bojazen pred prostorom, svetlobo in naravo in
da niso stari namenoma in zavestno posnemali narave, ker so ustvarjali po
svojih notranjih duhovnih metodah svetove, ki so jih stavili poleg narave
in zoper njo. Treba je videti stari griki hram — da ne retem egiptski
hram — ali stari rimski dom, e ho&e$ razumeti, da so bile to svojevrstne
trdnjave duha, ko se je bil odvrnil od vnanjega sveta in mu postavil svoje
pregraje. Res je takisto, da z razvojem umetnosti pronica vanjo ¢edalje veé
narave; teZisCe se premika v posnemanju naravnega, se pravi, v opazovanje,
ki se kar moti metodi¢no pripodablja naravni trpnosti; ¢lovedki duh se tu
vede kar se najve¢ da pasivno in dopusta, da vpliva nanj kar najved vna-
njega sveta.

Stari Grki so imeli polno predsodkov in vraZ o prostoru: to mesto jim je
bilo blagodejno, ono je prinasalo nesreéo in neuspeh. Treba je bilo ve&stolet-
nega dela gr8ke geometrije, da jih je ovrgla in dokazala, da je prostor
povsod isti in da v njem ni mest, ki bi bila kakor koli druga¢na in privi-
legirana v dobrem ali zlem namenu; narobe, da je sleherno mesto podre-
jeno istim splosnim zakonom. Zami$ljam si, da je podobno delo izvrSila v
svojem razvoju upodabljajofa umetnost: premagala je ¢&lovekovo bojazen
pred naravo in njegovo omahovanje v odno$ajih do nje; udila ga je, da jo
je doumeval najprej kot prizoris¢e svojih dejanj in potlej naravnost kot
njih pomoénico. »Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliechen und haben
sich, eh’ man es denkt, gefunden.«

TRISTAN: Prezrl si globok in bistven razloéek, ki je med umetnostjo
in znanostjo. Znanost skrbi za splone redi in mora premagovati &isto osebne
elemente, razpoloZenjsko muhavost, nejevoljo, predsodke, bojazni, nadeje —
imenuj to kakorsibodi Ze; umetnosti pa gre prav za spoznanje posa-
meznih redi kot takih, za intuitivno spoznanje in ob koncu koncev
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za dejanje, — a dejanje kaj dobro prenada enostranost, ki jo lahko
imenujejo z znansivenega zreliSta vrazo ali predsodek zelencev. Da, ta eno-
stranost je do neke mere prav pogoj umetnosti. Dejanje je in bo ostalo
vsekdar nekaj iracionalnega, nelogi¢nega, nepredvidljivega in nepreratun-
ljivega. In propadanje umetnosii vidim prav v tem, da je brez potrebe
in v svoj kvar sprejela znanstveno funkcijo, tako, postavimo, v naturalisti¢-
nem romanu ali v impresionisti¢cnem slikarstvu. Povsod tu uporabljajo za
umetnost samo nekatera sociolo$ka ali opti¢na pravila; s tako — lucus a
non lucendo — neosebno in splo$no metodo »ustvarjajo« dela, ki imajo ¢im
manj znakov stvariteljevega znaéaja in so zbog tega siromasnejs$a od pre-
nekaterega znanstvenega dela. VaSe — se pravi: vas modernih — osvajanje
narave ima zame malce ironi¢en prikus: ali je narava osvojila vas ali pa ste
vi osvojili naravo? Kdo vodi in kdo se daje voditi? To je vprasanje. Pesniki,
ki so si izmed vseh umetnikov nemara edini tudi v devetnajstem stoletju
ohranili razumevanje za temeljne odnofaje in bistvene razmere tvornosti,
so videli to vprasanje kot nekaj nadc¢loveskega ali bolje: izvencloveskega
in netloveskega, kot ironiéno, do malega satansko silo. Le-ta skrbi bolj za
latnega leva, kakor za ¢loveka, ki ga muéijo uganke in vpradanja o vzrokih
trpljenja — tako nam jo je vsaj predstavil Leopardi v dvogovoru o Naravi
in Islandcu. Nedale¢ od njega je Turgenjev s svojo strogo, togotno Zeno,
ki ne premisljuje o Cloveku in njegovi usodi, marved o tem, kako bi se
dala povedati moé¢ bolhine misice. In Vigny je za vedno odvrnil od nje po-
nosno Zalostno glavo prevaranega ljubimeca in strmoglavljenega cezarja. »Et
je dis a mes yeux qui lui trouvaient des charmes: Ailleurs tous vos regards,
ailieurs toutes vos larmes! Aimez se que jamais on ne verra deux fois.« Da,
ijubite, desar dvakrat ne ugledate: minljivega, tragi¢nega ¢loveka, ki se ne
poravlja in ki po njem narava hitreje zabriSe sled, kakor zarase trava
brazdo na polju.

AMELIO: Ne maram staviti nasproti tvojim citatom drugih, morda ¢&isto
nasprotnih. Koristneje se mi zdi, ¢e si natanko dolo¢imo smisel, kako naj
poimujemo naravo, kaj naj vidimo v nji in kak o naj to vidimo. Opustil
sem mehani¢no gledanje, ki so mi ga lahko vsak hip ovrgla dejstva in ki je
predvsem onemogoc¢alo mojo estetiko; ¢e mi je narava mogla dati Zivljenje
in inspiracijo, tedaj ju je bila morala najprej imeti. In ¢e se danes zagledam
vanjo, vidim povsod smoter, povsod hrepenenje rasti preko sebe, vidim moé
potence in funkcije, voljo ki si za svoje uresni¢enje podreja organe; odkrivam
povsod teZnjo stvari, da se izrazijo, napetost v smer izraZanja, boj za izraz
in e ved: gon ludi in resnice, mere in teZe. Ce se pred menoj dviga gri¢,
si ne morem kaj, da ne bi mislil na zarodek in zaletek sleherne arhitekture,
na prvi poizkus mogile ali piramide; drevo mi je Ze vtelesnjena ritmi¢na in
melodiéna misel, nekaj, kar s svojo rastjo uresnituje kos boja za pozavest-
njenost in kar reSuje smisel poboé&ja, doline ali tal. S svojo umetnostjo mo-
ram kajpak do kraja domisliti in obdutiti, zgostiti in zgrniti njene namene;
artikulirati tam, kjer beketa ali jeclja, pomagati ji in zbrati v &etvorni
&revelj to, kar je bila razkropila in razlila v Cetvorno miljo — toda prve
podnete, gesla in inspiracije bi hotel osluhniti vedno samo z njo, Ze zaradi
mirne vesti.

TRISTAN: In vendar jim bo$ prisluhnil le v samem sebi. Zakaj ti po-
¢lovedis in stori¥ za Cloveka sprejemljivo nekaj, ¢esar bistvo se izgublja
v popolni temi. Samemu sebi lastno misel, svojo metodo Zivljenjske de-
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javnosti projicira$ v neznano in nespoznavno vnanjost, ustvarja$ si fantom,
ki zivi od tvoje lastne krvi, skuSa$ se pogovarjati s skalami in pozabljas,
da je njih odgovor samo odmev tvojih vprasanj.

AMELIO: Morda; toda ¢e mi narava nudi priliko, da se ob nji zasanjam,
¢e mi omogoca in olajSuje prevaro in si izposoja mojo iluzijo, mar ne
izvriuje Ze s tem nalogo inspiratorke? Ali ne daje vreti moji krvi, ali mi ne
bi¢a Zivcev, ne vzburja srca, ne napenja volje in mi$ic? Ne morem ti opisati
opojnosti, ki se me loteva dale¢ od mest, v gozdovih in na planinah ali na
obrezju velikih vod, kamor ne zaide noga mestnega &loveka. Ze zavest &iste
in popolne samote ima zame nekaj Cutno vznemirljivega, kar me pomladi
in podivja; v meni se prebude organi, ki jim ni imena in ki o njih ni¢ ne
vem v mestu ali med ljudmi, — Se veé: v katere sploh ne verujem, ¢e nisem
v samoti ali ko mi mine ekstaza. Zile mi polni temna saturnska pijanost
in glava se mi vrti od sopare pijace, ki so jo morda kdaj pili bogovi ali
iz katere so vstali kakor iz rojstne kopeli mladi planeti in konstelacije.
Cutim, da se vratam v predzgodovinski, mlajsi, ¢utnejsi in temnejsi svet; v
primeri z njim je danasnje Zivljenje zgolj zasmrajena mlaka. In samo v tem,
kar izvleéem iz tako prerojenega svojega bitja, kar ujamem iz te vro¢itne
nevihte, kar vrzem na platno iz te razkvasenosti, samo to — tako ¢utim —
je jaz, pravi jaz, tisti jaz, ki mi je zradten globoko pod kozo, jaz, ki je
dvojnik in somnabul mojega normalnega, velemestnega, druzabnega in
drzavljanskega bitja. In ko mine vrolnica, ko neha ekstaza, se ¢utim siro-
masnega, bolnega, izérpanega, plitkega in odveénega kakor pozabljena cunja.
Samo za hip sem bil organ nadosebne, brezimene sile; moé¢ je minila, nape-
tost popustila, veter se je polegel in to, kar sedaj visi na Zrdi, je samo
raztrgana, brezdusna, muéna in nesmiselna cunja.

TRISTAN: In zopet se moti§! Tudi tvoja saturnska opojnost je kulturno,
rafinirano, reflektirano stanje. Ni si ga mogoce misliti prej kakor v naSem
tasu, v dobi velemestne civilizacije; Sele ta je ¢ez mero razdraZila nekatere
tloveske in umetniske organizme in jih vrgia v tak kré¢ in v tdko blaznost,
ta je povzrodila stanje, kakor si mi ga pravkar opisoval in ki bi ga najrajsi
imenoval sentimentalnost & rebours, ne glede na to, da je v ofeh drugih
maenadstvo ali dioniziénost. Tudi to je stil, samo drugaéen kakor je tradi-
cionalni kulturni stil; je tvorba sensibilnosti, umetno izzvani pretres, ki
mora nastati pred vsakim tvornim dejanjem; tudi to je metoda v sluzbi
namena in svrhe, vendar je mogoc¢a Sele tam, kjer je tradicija nagrmadila
dovolj neposkodljivih temeljev in dobrin, ki jih lahko ti in tebi podobni za
trenutek ograzate s svojim hazarderstvom, ne morete pa jih razmetati in
pomandrati; na srefo so Ze onkraj dosega vadih eksperimentov. Ze stoje
kulturni temelji, ki vam nehvalezneZem omogocajo vaSe ekstempore in ki
zaradi kontrasta nemara dajejo vaSim osebam in va$i umetnosti neko za-
nimivost; obenem pa jih tudi store nerodovitne za celotni ritem. In gorje si
ga tistim, ki si kupujejo pozornost in zanimanje z nevarnostjo za celoto!

AMELIO: Ze vidim, da se ne bova sporazumela. Toda, ¢akaj, Se to: ostala
mi je trohica upanja. Spominjam se, da si se tudi ti skliceval v svojih pismih
na naravo; da, tudi ti, kakor si mi bil sam pisal, ¢rpa$ iz nje vzgledov in
vzorov za svojo umetnost! »KakSen pouk«, berem ondi, »je opazovanje sra-
mezljive in zmerne lepote v naravi! S kak$no trdno pravilnostjo odcveta
grmovje v mojem parku, drugo za drugim; najprej glog, nato &remsa, potlej
Spanski bezeg, dalje jasmin in robida; zdi se, kakor da narava ne bi hotela
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mesati raznih vrst vonja in zazveneti drugega tona, dokler ne izzveni prvi.
Naj bi nam bila v tem pogledu vzor; odvadimo se naglega dela, nau¢imo
se odlasanja, predvsem pa :ne iS¢imo prisiljenih efektov in gradacije.« Za-
pomnil sem si te besede, ker so me zadele, kakor bi bile pisane nala$¢ in
samo zame. Glej, tudi tebi prihajajo trenutki, ko veruje$ v namero narave
in dopusdéa$, da te navdahne njena modrost.

TRISTAN: Modrost, da, to si dobro povedal, ne pa blaznost. Zakaj ne
pozabi, prosim, da gre v mojem primeru za naravo, ki je res kultivirana
in potlovelena, za tisto, ki Zivi od teh nekaj &revljev rodovitne prsti, v
katero so se izpremenile kosti vseh ¢loveskih prednikov na na$i zvezdi.

O FRANCETU BEVKU

Ob njegovi petdesetletnici
ANDREJ] BUDAL

Se pomembnejse so Bevkove povesti. Izdajajo jih zaloZnistva, ki jim je glavna
skrb dobro in zdravo &tivo za Siroke ljudske sloje, od kmetskega in delavskega
do mestanskega. Brez Bevka bi bila Goriska Matica ¢esto obsojena, da ponati-
skuje dela starejsih pisateljev. Bevkovemu peresu se je zahvaliti, da je »Luc«
lahko objavila vrsto novih povesti iz domadega Zivljenja. Ve¢ njegovih povesti
je iz8lo pri Vodnikovi druzbi v Ljubljani in pri Mohorjevi druzbi v Celju. Tako
se je nabralo okrog dvajset ne samo ljudskih, temve¢ umetni$ko precej dovr-
genih povesti, s katerimi se je obmoé&je te pripovedne zvrsti snovno in oblikovno
razsirilo. Po zivahnosti dejanja in zanimivosti zapletka in razpletka se te knjige
lahko merijo z najbolj$imi povestmi prej$njega rodu, od Stritarja in Juréi¢a do
Kersnika in Detele; razen tega je starej$a umetnost v njih izpopolnjena z duse-
slovno analizo, ki proutuje tajne vzmeti ljudskega dogajanja vse tja do posled-
njih, komaj zaznavnih gub podzavesti. Nekatere, zlasti vojne in povojne povesti,
so obenem trajni, zgovorni dokumenti dobe, v kateri so nastale.

»Muka gospe Vere« (1925 in 1929) razmotava zivljenjski vozel, ki ga skrom-
nemu uradniku in njegovi Zeni zadrgne obrekljiva druzba. Moz in Zena se v
mrezi ljubosumja izprevrzeta v dve Cloveski hijeni in se razbesnita do krvavih
obratunov. Posebno painjo je pisatelj posvetil razvoju dusne razrvanosti, ki bi
se brez hudobnega sodelovanja druzbe morda ne bila sprozila v podirajoli plaz.
»Julijan Sever« (1926 in 1930) je raven kriZev pot skozi lepe kraje Slovenije in
Italije na oni svet in istotasno odmiranje su$itnega mladenifa dvema v jedru
sebi¢nima ljubeznima, materini in dekletovi. »Jakec in njegova ljubezen« (1527)
bi lahko bila »Micka in njena nezvestoba«, ker je predobri Jakec razmeroma
pasiven in prihajajo vzgibi za razvoj dejanja predvsem iz Mickine nepreradun-
ljive krvi, iz njenih kalnih sanj o nedosegljivi sre¢i; njen zakon z Jakcem je
le zasilno zavetiste, iz katerega zbeZi pred njegovim neznosnim odpu$lanjem,
da si pod ledom poidte kazen za svoj greh. S »HiSo v strugi« (1927) je zgrabil
Bevk prgiste tezkega povojnega dogajanja v cerkljanskih hribih, koder so poZe-
ljive tuje roke nesveto tipale v naso grudo in v na$o kri, marsikaj izneverile
in izpodkopale, pu$éale pankrte za dedile in tirale gospodarje v pogubo.
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V lep vrhunec se Bevkova povest pozene s »Kresno no&jo« (1927 in 1933). To
je pol romanti¢na, pol realisticna zgodba o ljubezni do rodne grude, z moé¢no
poudarjenim protestom zoper tuje nasilje in zoper ob&e ¢&lovesko kriviénost.
Juretov obup, ko mu Svetko onelastijo, simbolno kaZe bolest nafega Zivlja, ki
mu tuja objest gazi najdraZje. Kolektivna vest mnoZice se oglaa iz krvave
sodbe, ki jo vas izvrsi nad ofetom in sinom, in iz spomina, ovekoveéenega v obeh
skalah pod Pe¢mi. V obmorski okvir med Devinom in Trstom je zajeta ribiska
zgodba »Vihar« (1928 in 1935), kjer se domaci zivelj dotika tujega in se ljubezen
in mastevanje odigravata s silovitostjo morskega viharja. Osnovni motiv
»Krivde« (1929 in 1934), sinovo ma$evanje rodbinske é&asti, ki jo mati pogazi,
je podoben kakor v »Viharju«, a prenesen v sodobno gorsko vas in obdelan
na ¢isto nov nadin. Mo¢na samica Ana se muéi ob mrtvoudnem mozZu in podleze
podjetnemu hlapcu Droletu, ki ga sin JoZe nato ubije; pred sodiS¢em se Ana
postavi z obetajofim se materinstvom in se nato sama izobéi iz druzine. Zorenje
JoZetovega masCevanja in Anina medejska nezlomljivost tvorita podlago za
buren vrtinec gonov in strasti, ki ga Bevk razvihari do najobseznej$ih Sirin.

»Gospodi¢na Irma« (1930) je slika povojne histerije brez moralne zasidranosti
in druzabnega ravnotezja. »Umirajoti bog Triglav« (1930) riSe z dobr$no mero
navdudenja za prvobitnost nasih dedov ob Soli spopad med Kobaridci in Cedadci
iz 1. 1331. V strahotne neznanke povojne dulevnosti in otopelosti vesti dreza
drzna knjiga »Mrtvi se vracajo« (1930 in 1935) o Dragonji, ki je v vojni prijatelja
ubil in se poroéil z njegovo vdovo, pa se zafne zvijati v ZgocCih vicah prividov.
Primer Bevkovega obeSenjaskega humorja je »Burkez gospoda Viterga« (1931).
»Kamnarjev Jurij« (1931) je moska, manj tragi¢na plat povojnega ozratja, ka-
krino veje v »HiSi v strugi« in v »Gospodi¢ni Irmi«, oprta na Nabrezino in bliZnji
Kras. »Zerjavi« (1932) so vipavske zene in dekleta, ki prodajajo svoje mleko in
svojo kri ob Nilu, medtem ko jim domovi propadajo. »Veliki Tomaz« (1933) je
drama gorske kmetske trme, ki ugonablja grunt. »Dedié« (1933) pripoveduje o
fantovski Toni, ki si izbere hlapca v veri, da bo dedinja, pa ji pozen postrgavéek
zme3a radune; hlapec otroka usmrti, ona pa izgine v svet. »Huda ura« (1935 in
1939), »Srebrniki« (1936) in »Ubogi zlodej« (1937) predstavljajo vas kot velno
zanimivo klobko ljubezenskih, krvnih in pohlepnih strasti, ki se ob vsakem
zasuku drugade, navadno motino in grozotno svetlika. »Strazni ognji« (1939) so
goriSki »Jurij Kozjak«, razsirjen in duseslovno poglobljen. »Pravica do zZivljenja«
(1939) podobno obdeluje prvi tolminski punt iz 1. 1627.

Ta in ona Bevkova povest se po obseZnosti dejanja in Stevilu oseb razmahuje
v roman. Tako bujno in pestro snujota domi$ljija res ni mogla mimo romana.
Ce je bila »Smrt pred hiSo« (1925) le bolj krepko izraZena Zelja po romanu, ki je
iz te snovi res priklil v lepsi in obS$irnejsi obliki Sele Cez deset let z »Ljudmi
pod Osojnikom« (1934), se je pa v »Znamenjih na nebu« res izvila Bevkovemu
peresu ob3irna zgodovinska ftrilogija, ki rife v treh romanih, »Krvavi jezdeci«
(1927), »Skorpijoni zemlje« (1929) in »Crni bratje in sestre« (1929), tolminsko
dezelo kot molzno kravo, ki so jo ob zatonu trinajstega stoletja izkoriscali beneski
dozi, oglejski patriarhi, ¢edadski kapitelj, goriski grofi in ve¢ drugih tladiteljev.
Bevkovi »junaki« in »junakinje« so po velini nezgodovinske osebe, predstavniki
nadega zivlja pod nesvobodnim soncem, pomaknjeni po Bevkovi tvorni sili v
zgodovinski okvir in v bliZino manj zanimivih zgodovinskih oseb. Bevk dviga to
obsirno snov v obmoéje svojega umetniskega oblikovanja na vzvodu zgodovinske
intuicije, ki rada druZi romantiko z naturalizmom in se zna od danasnje dusev-
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nosti previjugati skozi vekove tudi v srca in dule nasih dedov ob Soéi, Badi in
Idrijci. Drugace kakor Pregelj se je Bevk zastrmel v muke in jade svojih davnih
rojakov, ki so se z njimi utrjevali za vztrajanje v podobnih okolnostih kakor
danes njih sinovi. Ce pridtejemo k »Znamenjem na nebu« $e zgodovinski roman
»Clovek proti ¢loveku«, se epopeja razdiri v mogotno tetralogijo treh rodov. V
zadnjem delu se Cerkljani zapletajo v spore patriarha Bertranda z upornimi
furlanskimi plemiéi; mladi Jerko omahuje med poganstvom in kr3¢anstvom, ki
je v tej dobi izmali¢eno v krvava nasilja in pohlepno divjastvo.

Ostali Bevkovi romani obdelujejo novodobne snovi. »V zablodah« (1929) pri-
sluskujemo skrtanju ¢rvov, ki razjedajo temelje zdravega mestanskega Zivljenja
z nesmiselnim hlastanjem po ljubezenskih dozitkih, po pretirani udobnosti in po
visokih dobi¢kih. To je povojno trgovsko, poslovno in uradnisko okolje, ki
ustvarja plitve, povrdne znataje; mednje se meSa nekaj bolj ¢udaskih ko globo-
kih, Iz velikomestne vihravosti in namisljene zaposlenosti zehata pusti dolgcas
in notranja praznota. Ker razpreda roman zelo kotljiva sodobna vpraSanja, ga
je kritika razlicno sprejela, ponekod s pridrzki, a je soglasala v tem, da je Bevk
v glavnih momentih in znaéajih dobro zadel duha svojega ¢asa. »Vedomec« (1931)
je mocCan kmetski roman zveriZenih dus. Ko Jeler in Rok Damjana umorita,
zatne Roka gruditi vedomec-vest, a Jeler umirajotega Roka strazi, da bi resnica
ne buknila iz njega. Rok umre, a zivi dalje v svoji héeri Mreti, ki prisili Jelerja
v peklenski zakon s seboj. »In solnce je obstalo« (Lj. Zvon, 1931) je roman
vojnih usod nekaj plemenitih in nekaj plitvih na$ih ljudi med Gorico, gorami,
Ljubljano, Stajersko, Galicijo in Odeso. Pisateljeva dufa trpi z zemljo in njenimi
ljudmi. »Zelezna kada« (1932) je Siroko platno, posveteno Skalarjevi druZini in
gradnji nove Zeleznice po Baski dolini.

Snovi in motivi pri¢ajo, da je Bevk obsegel velik del slovenskega Zivljenja
v Casu in prostoru in ga z resnim stremljenjem skusal vliti v oblike, dostopne
najdir§im plastem. Po bogastvu, Sirini, plodovitosti in mnogostranosti se drugi
nikakor ne morejo meriti z njim. Ce daje prednost svoji oZji domovini, je to
¢isto naravno; vendar ima tudi precej splo$no slovenskih in splos$no ¢loveskih
snovi.

Poleg navedenih zvrsti je Bevka vsa leta mikal tudi oder. Zacel je s kruto
enodejanko »V globini« (Lj. Zvon, 1922). Sledil je »Kajn« (1925), ki rije v krvne
razdore med domadim in tujim zZivijem na zapadu. Po Cudni usodi mu je obdin-
stvo to igro izkrivilo v dramo o narodnem izdajstvu, ¢emur je pisatelj zaman
ugovarjal. Povest »Krivda« se je na goris§kih in drugih odrih pojavila v drama-
tizirani obliki kot »Materin greh«. Ljudska igra so »Koroski tihotapci« s prizori
iz bojev za Korosko brz po vojni. Me$tanska komedija »Partija $aha« je lani
dosegla v Mariboru in letos v Ljubljani primeren uspeh z veselimi dogodivsti-
nami iz modernega zakonskega trikota. Otrokom je Bevk poklonil vel igric v
»Bedaku Pavleku« (1925).

Mladina je pripovedniku Bevku prav tako pri srcu kakor pesniku Zupanéicu.
Od iskrih pesmic »Pastirci pri kresu in plesu« je preSel k mladinskim povesti-
cam, ki se po napetosti kosajo s povestmi za odrasle in prikrivajo prav pogosto
tragitna druZinska ozadja: »Jagoda«, »Lukec in njegov Skorec«, »Kozorog«, »To-
varifa«, »Pastirci«, »Carovnica Cirimbara«, »Pesterna«, »PledimozZ«, »Grivarjevi
otroci«, »Peter Klepec«. Dosedanjih dvanajst knjiZic zagotavlja Bevku eno prvih
mest v naSem mladinskem slovstvu.
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Poleg vsega se je njegovo pero utegnilo posvelati ob raznih prilikah e temu
in cnemu, kar so zahtevale vsakdanje potrebe. V goriski je¢i je priredil za
jubilej asiSkega svetca knjiZico »Brat FranciSek« (1926). Popisal je »Izlet na
Spansko« (1936) in »Deset dni v Bolgariji« (1938). Sestavljal je bibliografije
o slovenskih publikacijah v Italiji, priredil zbirko »Mal¢ki in paléki« in »Mlada
Zora«. Celo o »Lepem vedenju« se je razbesedil. Prevajanje ga je velkrat zapo-
slovalo. V ta namen si je izbiral dela, ki so v skladu z njegovim slovstvenim
znatajem. Iz polj$Cine je poslovenil Vladislava Stanislava Reymonta »Tomek
Baran« in »Pravico«, roman Elize Orzeszkowe »Kmetavzar« in zbirko poljskih
novel »Poljski pripovedniki«. Iz bolgariine je presadil k nam Ivana Vazova
»Hadzi Ahil in druge povesti« in njegov najvedji roman »Pod jarmom« v dveh
delih. Iz Ce3¢ine imamo njegov prevod Karla Capka »Hordubal«, iz maloruitine
Ivana Franka »Pantalaha«, iz luZiSke srbi¢ine MiklavZa Bjedricha »Ponesredena
zaroka in druge povesti«, iz madZarskega (po nems$¢ini) Aleksandra Petofija
»Krvnikova vrv«, iz Johna Godyna »Naseljenci, divjaki in otroci« in celo kopo
krajsih prevodov po mese¢nikih in v trZadki »Bibliotekic.

Ce naj po pregledu tega obSirnega slovstvenega dela oznalimo temeljne &rte
v Bevkovem slovstvenem liku, se nam brez dolgega iskanja vsiljujejo 5tiri
gonilne sile njegove umetnosti: resnica, ljubezen, kruh, groza.

Zivljenjske resnice, tudi & ni lepa, Bevk nikdar ne zataji. Prirojena ljubezen
do izpovedovanja resnice se je okrepila ob Ivanu Cankarju, ki je neusmiljeno
vihtel svoj bit zoper licemerstvo, nemoralo, oportunizem in zatiranje in svetil
istoCasno v svoje in tuje skrite kamrice. Podobno si Bevk ni zakrival oéi, ko je
vojna razgalila ¢love$tvo in razkrila njegove sramote. Vest mu ni dala, da bi bil
pred katero zamizal. Naravno usmiljenje z usodami rojakov je nehote usmerilo
njegovo ustvarjanje k slabotnim, izkori§¢anim in tladenim. Ljubezen do resnice
mu je izvabljala brezobzirne samoizpovedi, ki so Sle n. pr. v Lj. Zvonu tako
daled, da jih je moralo uredni$tvo jemati v zaSlito pred tistimi, ki bi bili radi
videli v njih nekaj drugega.

Najglobljo resnico je Bevk obéutil v Jjubezni. Ta mu je prinaSala najveé
izkugenj in dozivljajev. Ve¢ ko naravno je torej, da zavzema ljubezen v vseh
svojih oblikah prvo mesto. Bevkove Zenske so iz mesa in krvi, boZanski, ¢loveski
in vrazji stvori, ki pripravljajo sebi in mo$kemu najvi§jo blazenost, vse obilne
ali skromne mere vsakdanjih sre¢ in sredic in v posebnih prilikah tudi kaj res-
ni¢nega pekla, Tako Sirokih ljubezenskih nihajev kakor v Bevkovih delih smo
bili pred njim bolj malo vajeni.

Tretja sila, borba za kruh in obstanek, se uveljavlja vfasih sama, $e raji pa
v tesni povezanosti z ljubeznijo. Tudi ona sloni na resnici, na ustroju ¢loveske
narave in povzro¢a dramatske vrhunce v vaskem in me3¢anskem okolju. Ostrejse
oblike zavzame rada na kmetih, ko se razrase v pohlep po zemlji in denarju in
zvrtinéi ljudi v krvave zloline.

Nagnjenost h grozi je Bevku prirojena in privzgojena. Njegova domadlija je
polna divjih sotesk in strmin, prepadov in prividov. Na ljudi in Zivali preZijo
smrine nevarnosti in jih silijo v grozotne borbe z naravnimi silami. Ded in
babica in drugi domaédi so defku razburjali domisljijo s povestmi o strahovih,
prikaznih, vicanju in tolovajstvih. Razpredanje krvnih nagonov, mas$tevalnosti,
pretepov, napadov in nasilnih strasti vodi rado v grozo. In konéno so Zivljenje
in doba in na3a zgodovina res polni grozot. V Bevku se je torej nujno razvil
pisatelj, ki ga oznatuje nagnjenje do krvavih, okrutnih in grozovitih prizorov,
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podrobno in dopadljivo risanje vsakovrstnih duSevnih in telesnih grozot. Neka-
teri mu to zamerijo, pa bo malo izdalo, ker je ta é&érta utemeljena v Bevkovi
naravi. Ce ne sili v pretiravanje in neokusnosti, kakor neko¢ pri lazi-romantikih,
bi ji bilo tezko kaj prirekati.

Oblikovno so Bevkovi spisi vzor naravno preprostega sloga. Ker je v njegovih
knjigah najvel zastopnikov S$irokih slojev, kmetskih, delavskih in me$¢anskih,
je umljivo, da prevladuje njih izrazanje. Jezik se ne poganja v prisiljene, zaple-
tene, izumetni¢ene oblike. Stavek je preprost, beseda jasna. Podrobno risanje
goriskih gora in njih Zivljenja je vtisnilo vadkim povestim jezikovni peéat tistih
narelij. Premnogi goriski izrazi so dobili po Bevkovem prizadevanju domovinsko
pravico v naSem knjiZzevnem jeziku in so ga obogatili s svojimi prvinami. Bodoci
zbiratelj tega ne bo smel prezreti.

Bevkova umetnost je v polnem razmahu. Vejavec ¢as $e ne more vejati.
Slovstveni sodniki so na delu in njih sodbe so raznovrstne. V¢asih se vrine
pisatelj sam v njih vrste in kak starej$i spis tako predela, da nastane skoraj
nova umetnina. Ali nekdanjega Bevka s tem obglavi in mu nazorno pokaze,
kako bi bil moral pisati pred leti? Prepustimo to muko njemu; naj sam opravi
s seboj. Vsekakor je treba videti v takih predelavah plemenito teznjo po veéji
popolnosti. Vsekakor ima vsaka njegova knjiga toliko samobitnega na sebi, da
se jasno lo¢i od vsake druge. Omalovazevati ni mogoce nobene. Brazda je dobro
vidna in je globoko zarezana.

POSEDANJE IN HITRA RAST C. I O.

(Poglavje iz knjige ,Moja Amerika”)
LOUIS ADAMIC — VITO KRAIGHER

Posedanje in ostajanje v tovarnah seveda nista bila éisto ameriSki iznajdbi
in orozji. Kolikor je meni znano, se je prva zasedba v Evropi zgodila v nekem
premogovniku v moji rodni Kranjski julija 1934.,7 kateri je sledila nekaj
mesecev kasneje druga v nekem poljskem rudniku. V obeh zasedbah so delavci
dosegli, kar so zahtevali.

Pri tem smo namenoma izpustili sporadi¢ne in anarhiéne »revolucionarne«
zasedbe tovarn italijanskih delavcev med leti 1919. in 1922, ki so deloma
sluZile za izgovor, da je Mussolini prevzel oblast. Toda pravijo, da so se prva
kratka posedanja dogajala v akronskih tovarnah gumija Ze pribliZzno leto dni
pred pravkar omenjenimi v Evropi in se tudi Ze tako imenovala. Vsa so
kondala s hitro zmago delavcev. Le nekaj se jih je podaljalo v kratko zasedbo,
ki pa je tudi uspela. Pred 1. 1937. se je velina posedanj v Zdruzenih drzavah
odigrala v Akronu, ¢eprav jih je bilo mnogo tudi po ostalih industrijah; v
Evropi pa so posedanja, zasedbe tovarn — ki so seveda zacele s posedanjem
— postale ena glavnih stvarnosti socialno-politi¢nega Zivljenja vsaj ene drzZave,
Francije.

Zadeva s posedanji je v Akronu februarja 1936. dosegla neke vrste viSek s
posedanjem in zasedbo dveh najveljih tovarn gumija, iz Cesar se je razvila
dolga in ostra stavka, ki je za tedne zaprla dva obrata. O teh dogodkih so na

7 Gladovna stavka v Trbovljah, pri kateri so rudarji stradali v rovih (op. prev.)
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Siroko porocali evropski delavski listi, zlasti tisti, ki jih &itajo delavei gumija;
in razumljivo je, da so ta poroc¢ila deloma navdihnila veliko zasedbo tovarne
gumija Semperit 22. marca v Krakowu na Poljskem, Ta je vodila v krvavo
stavko — 6 mrtvih in 20 ranjenih — in je postala na $iroko znana v Evropi,
z)asti v Franciji. Spor v Akronu je te zime konéal z neke vrste dogovorom med
vodstvom in na novo organizirano Amerisko zvezo delavcev gumija, toda
posedanja so se nadaljevala, ker so »udarniki« rekli, da posedanja 3ele utrjuje-
jo sporazum. Spomladi — da sem tofen, med 27. marcem in 13. junijem —
je bilo samo v obratu Goodyear znanih 19 posedanj, koliko je bilo $ele drugih,
ki jih ni nihle zabelezil in ne ve nihée ve¢ zanje. Ta S3tevilna posedanja v
ameriski industriji gumija so 3e nadalje zanimala evropski delavski tisk. In
najbrz se ne smemo <&uditi sprito dejstva, da so bili med prvimi delavei v
Franciji, ki so podprli Ljudsko fronto s posedanji in zasedbami tovarn maja
1936, ravno moZje iz francoskega obrata Goodrich Company v Columbes-u v
Seinskem okraju in da je bila zasedba tovarne gumija Michelin eden najtr$ih
orehov, ki ga je Blumova vlada morala v juniju streti.

Ne nameravam trditi, da sta bila posedanje in zasedba tovarn izkljuéno
iznajdbi delavcev industrije gumija v Akronu v zaetku 1. 1930., kar so potem
pograbili evropski delavei; trdim samo, da so jih izna§li vzajemno, instinktivno
ali elementarno industrijski delavei, ki so bolj ali manj imeli pred seboj
ista vpraSanja.

Omenil sem italijanske »revolucionarne« zasedbe tovarn pred Mussolinije-
vim nastopom. Toda podobne stvari so se dogajale Se pred tem v razliénih
koncih sveta, vStevSi Ameriko, le da takrat 3e za fo ni bilo imena. Posedanja,
kakor jih bomo sedaj imenovali, so se dogajala med gradnjo mosta v Brookli-
nu. V zaletku 20. stoletja so francoski Zeleznilarji vsak dan po petnajst minut
ustavljali vlake, dokler niso bile sprejete dolofene zahteve. Po nakljudju je
to povzrodilo, da se je Aristide Briand, ki ni znal prepretiti teh posedanj, moral
osmefen umakniti s predsednidtva vlade. Malo kasneje so argentinski Zelez-
ni¢arji izna8li metodo, ki je bila sorodna posedanjem. »Delali«x so totno po
predpisih, kar je onemogofalo promet na Zeleznicah, kajti, kakor so mi pove-
dali, nobena Zeleznica nikjer na svetu ne more obratovati, ¢e se vsi predpisi
dobesedno izvajajo. Kakor mi je pravil Arthur Keep, izdajatelj Railroader
Telegraph-a (Glasa Zeleznicarjev), ki mi je dal tudi velino ostalih informacij,
katere sem uporabil v tem poglavju, so ameriski ZelezniCarji Ze dolgo »dovolje-
vali« posedanja, katerih najzadnje se je izvrSilo marca 1920. Tega dne je eno
minuto po polno¢i Shore Line Road, Zelezniska druzba za promet med Toledom
in Detroitom, objavila vest, da odpravlja osemurnik in druge pravice, priznane
med vojno po zvezni kontroli, nakar so vsi strojevodje, kurjali, sprevodniki in
drugi usluzbenci pri vlakih odrekli nadaljnje delo, pri tem pa ostali pri poslu,
dekler ni bila vest preklicana. Na koncu 1. 1900 je I. W. W. izna$la Ze omenje-
no stavko »s prekrizanimi rokami«, ki je dejansko ustrezala sodobnemu po-
sedanju; prav tako so uvedli protikapitalistitno metodo, znano kot »stavka
na delug, ki sem jo opisal v »Dinamitu«. Leta 1906. je tri tiso¢ ¢lanov I. W. W.
ustavilo 18 elektrarn druZbe General Electric v raznih delih drZave, vendar
so akcijo zelo malo opazili, ker je deZelo prav takrat razburjal velik rudarski
Strajk. Nekaj zelo sorodnega zasedbi se je zgodilo v tekstilnih tovarnah druzbe
Amoskeag v Manchestru, drzava New Hamsphire, med delavskimi spori leta
1922, Vendar ni mogoce zanikati, da so delavci v Akronu razvili in izna$li
posedanje in ga uvedli v socialno gospodarsko mapo Zdruzenih drzav.
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L. 1936. je v Akronu redko minil teden brez enega ali dveh posedanj. Krajevni
Casopisi so porocali le o veéjih, o tistih, ki so se razvila ali so obetala, da se bodo
razvila v zasedbe in zaporo tovarn. Tipi¢en primer se je zgodil 17. novembra
1936., ravno ko sem se mudil v Akronu, v ogromnem obratu §t. 1 Goodyear. Za-
voljo nezadovoljivega izida pogajanj z ravnateljstvom radi zviSanja delavskih
mezd je posedlo 18 delavcev v nekem oddelku in ustavilo delo sedem tiso& moZ
za poldrugi dan. Po preteku tega je druZzba obljubila hitro ugoditev zahtevi po
povisanju. Uradniki druzb, s katerimi sem govoril, so na vse kriplje skusali za-
ustaviti posedanja. Zanje so Kkrivili »hujskale« in delavsko strokovno gibanje
sploh. Posku$ali so ustrahovati simpatizerje organizacij. Ravnateljstvo druzbe
Goodyear je n. pr. v nekem oddelku postavilo dva neorganizirana delavca za nad-
zornika in jima naro€ilo, da zavrneta obroce, ki jih bodo izdelali znani ¢&lani
organizacij. Ko so ju delavci nekaj ¢asa obmetavali s steklenicami za mleko, so
posedli in niso hoteli delati, dokler bi ne odpoklicali nadzornikov. Uradniki druzbe
so nahujskali nanje 40 tovarni3kih Cuvajev s palicami, toda neki 75letni delavec
gumija, ¢lan organizacije, jih je sretal na vhodu in jih nahrulil, naj se izgubijo.
Sli so in nadzornika — netlana sta bila zamenjana.

Posedanja v Akronu so imela tudi razne druge vzroke. V zgodnji jeseni leta
1936. so barabe, ki jih je najela neka tovarna gumija, preteple S. H. Dalrymple-a,
predsednika Zdruzenih delavcev industrije gumija. Nato so delavci v tovarnah
v znamenje protesta posedli in prisilili druzbo, da je za en dan ustavila obrat.
Ko sa je drugo no¢ delo spet zacelo, je blizu tovarne, tako, da so delavci videli,
vzplamtel kriz K. K. K. (Kuklukskiana). To je povzrocilo, da so ponovno posedli
ter odposlali hitro Cete »pretepacev«, da so pogasili kriz

V avtomobilski industriji se je prvo znano posedanje, imenovano »hitra stav-
ka«, zgodilo v tovarni Auto-Lite v Toledu, kmalu po krvavi stavki 1. 1934. Pra-
vijo, da je ideja pri$la iz Akrona, kajti »udarniki« iz obeh mest so imeli tesne
stike. Vecino teh posedanj so hitro uredili delavcem v prid.

L. 1936. so bila posedanja pogosta tudi v Detroitu in okolici, vetina med njimi
v neorganiziranih obratih ali vsaj v neorganiziranih oddelkih delno organiziranih
obratov. Velina med njimi je bila dobro izvedena, ¢eprav jih niso v naprej orga-
nizirali. Nekatera so se »kratko in malo dogodila«. Tudi ¢e so bili delavei orga-
nizirani, so imela posedanja petat spontanosti, Videti so bila kakor instinktiven
odpor proti kakim posebno hudim pogojem, prevelikemu priganjanju, prenizkim
mezdam in podobnemu. Po navadi so bila organizirana med delom ali med obedom
in so izrazala Kkristalizacijo nezadovoljstva, ki se je kopililo tedne in mesece,
Vredno je zabeleziti dejstvo, da se je najve¢ posedanj v avtomobilskih industrijah
dogodilo v oddelkih karoserij, kjer je bilo delo — pleskanje, poliranje, tapeciranje,
tezko dviganje itd. — bolj zoprno ali naporno kakor v drugih delavnicah, mezde
pa nizje.

V prvih treh tednih novembra 1936 so posedanja skoro dnevno izbruhnila v
razli¢tnih oddelkih druzbe Briggs Manufacturing, kjer so bili delovni pogoji Se
posebno slabi in neurejeni. Dve ali tri skupine varilcev so v raznih prilikah po-
sedle radi vigjih mezd in hitro dosegle poviSanje. Neke noti o polnoi je posedel
uravnavajo¢i oddelek in zahteval deset centov poviSice na uro. Nato so se pri-
kljudili ostali oddelki in zahtevali poviSanje, dokler ni bilo okoli 15 sto delavcev
udelezenih. Dosegli so poviSanje, obsegajote od 5 do 30 centov na uro.

V deloma organiziranem obratu druzbe Fisher Body v Atlanti, drzava Georgija,
so Clani organizacije povzroCili posedanje, da bi prisilili ravnateljstvo, da se
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sestane z njihovim odborom zaradi pogajanj o povi$anju mezd, Niso hoteli delati,
dokler ni ravnateljstvo sprejelo odbora.

Sredi oktobra 1936. je bil obrat Chrysler v Detroitu pozori§¢e zanimivega po-
sedanja, ki so ga povzrodili kovinarji proti priganjanju pri delu. Druzba jih je
pomirila s tem, da je izlotila sedem »enot« na uro in pridala po dva moZa k vsa-
kemu izmed dveh tekotih trakov v oddelku. Kasno leta 1936. so se podobna po-
sedanja dogajala tudi v obratih Packard, Dodge in General Motors.

Dovolj zabavna in znadilna stvar se je primerila v obratu Hudson na traku
okovov. Nekega dne je vodstvo povealo proizvodnjo od 140 na 160 na uro, in sicer
s tem, da je okove namestilo blizje drug drugega. Mozje so izradunali, da pred-
stavlja povisek dvajsetih kosov eno sedmino navadne produkcije ter so med
smehom sneli vsak sedmi okov, kar je takoj neposredno zniZalo proizvodnjo na
prej$njo mero. Nadzornik okovnega traka je najprej divjal, ker si pa ni mogel
pomagati, je nato stvar znizal na 140. To vrsto delnih posedanj — podobne
stvari so se dogajale tudi v drugih obratih — so imenovali »suvanje«. Ko sem bil
v Detroitu, sem slisal govoriti, da so se uspe$na »suvanja« izvrsila celo v Fordovih
tovarnah.

Posedanja so bila najbolj udinkovita v industrijskih veleobratih s sistemom
tekodega traku, udomacila pa so se tudi v drugih industrijah. Velika stavka mor-
narjev 1. 1936., ki sem jo omenil v zvezi s Harryjem Bridgesom, je zalela — vsaj
na vzhodni obali — s posedanjem na krovih ladij, kar se je razvilo v zasedbo in
dalje v veliko stavko.

V Hollywoodu je skupina odliénih girlsov posedla, ker so ravnatelji odloéili,
da bodo najeli girlse druZzbe Santa Barbara in Pasadena ob »mezdah stavkokazov«.
Podpirali so jih tako znani igralei, kakor so Jack Benny, George Burns in Gracie
Allen, in ravnatelji so bili prisiljeni preklicati svojo pogodbo na Jjubo legitimnim
odli¢nicam.

1. decembra 1. 1936. se je odigralo posedanje v tovarni stekla druZbe Libby-
Owens-Ford v Ottawi, drZava Illinois. Nekaj dni prej je zalela zasedba tovarn
druzbe Midland Steel Products v Detroitu, ki je oSkodovala proizvodnjo v obratih
Plymouth, Chrysler in Ford.

Meni je bilo jasno, da so posedanja in zasedbe tovarn nadvse vazne kot izredno
pripravno sredstvo, ki ga je delavstvo uporabilo za organiziranje. Obe organijzaciji,
Zdruzeni delavei industrije gumija Amerike in ZdruZeni delavei avtomobilske
industrije Amerike, se imata brez dvoma zahvaliti tem pojavom, da sta 1. 1936.
tako narasli, Dve ali tri leta prej so »udarniki« industrije gumija ustanovili mnoge
zvezne organizacije s pomo¢jo posedanj, ki so bila, kakor sem Ze nakazal, bolj
zgovoren argument za organizacijo in kolektivne akcije kakor kakrsen koli govor
najboljdega delavskega voditelja. Kakor sem Ze povedal, so zvezne organizacije
pozneje vedinoma unidili »organizatorji« A. F. I, ki so bili s to nalogo poslani v
Akron, in tako je bilo septembra 1935, ko je nanovo ustanovljena Zveza zdruZenih
delavcev industrije gumija imela svoj ustanovni obéni zbor, v Ameriki komaj
okoli 3000 organiziranih delavcev industrije gumija; neorganiziranih, izven orga-
nizacije pa mogoc¢e 100 tiso¢. Stavke meseca februarja 1936. in pa seveda Stevilna
uspe$na posedanja in zasedbe spomladi so do junija povecale Stevilo organiziranih
delavcev na 30 tisoé. V novembru so mi v Akronu pripovedovali, da vsako resno
posedanje poveda ¢lanstvo najmanj za 500 ¢lanov. Organizatorji so vélanjali ljudi,
med tem ko so »sedeli«... in s takimi vpisi je Zveza delavcev gumija narasla do
zaCetka 1938. na 75.000 ¢lanov.
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Kasno jeseni 1. 1936. so posedanja imela velik pomen pri organiziranju avto-
mobilskih delavcev. Tu navajam porocilo in razlago o »posedanju za organiziranjex
13. novembra v podjetju §t. 1 druzbe Fisher Body v Flintu, drZava Michigan, ki
mi ga je dal eden organizatorjev.

V obratu ni bilo organizacije. Flint je sredis¢e General Motors druzbe in je
bil neko¢ dobro organiziran, a je organizacija razpadla. To in pa dejstvo, da je
mesto docela pod kontrolo G. M. in polno »ogleduhove«, je organiziranje skrajno
otezkodalo. Organizacijo so vzdrzevali izklju¢no s sestanki na domovih, z osebnimi
stiki in s stiki z zaupniki v obratu, vendar brez pravega uspeha.

13. je bilo odpuséenih pet moz, ki so skrivaj aktivno delali za organizacijo. Ko
so prisli na delo, so nasli svoje knjizice pri vratarju. Ti moZje so delali v oddelku
karoserij, kjer je bilo zaposlenih okoli 700 delavcev... Najaktivnejdi organizirani
¢lan, ki ni bil med odpusdéenimi, je to pri¢akoval. Vzbudil je zanimanje pri drugih
delavcih s tem, da je postavil straze na strategi¢nih mestih vzdolz tekocega traku.

Nekdo je povpradal preddelavca po petih odpu$tenih delavcih. Prislo je do
prerekanja. Nato je preddelavec prijel govornika za roko in mu rekel, da tudi
lahko gre, ¢¢ mu ni prav. Ko je zgoraj omenjeni vodja to videl, je zaustavil
predelavca in mu rekel, da bodo $li vsi, ¢e bo $el eden, ter dal znamenje svojim
zaupnikom; v eni minuti je vse delo zastalo.

QOdbor je Sel k ravnateljstvu, zahteval povratek onih 5 moZ, odklonil obljube,
da bodo sprejeti prihodnji ponedeljek, in vztrajal na tem, da morajo biti sprejeti
preden oni sami poprimejo spet za delo. Ravnateljstvo je imelo tezkole z na-
mestitvijo vseh teh moZ in ta odsek je »potival« $tiri in pol ure, preden so bili
vsi sprejeti.

Vodja posedanja, odliten strateg, je razgibal incident do skrajnosti in ga
izrabil ne samo kot sredstvo za zas¢ito delavcev proti krivicam, ampak tudi kot
organizacijsko orozje. V prisotnosti ravnatelja je izvedel volitve med delavei o
tem, ali bodo ali ne bodo zaleli z delom prej, preden se petorica vrne. Vsi so
soglasno izjavili, da ne bodo prej zateli z delom. Ko je bila petorica namestena, je
vsakega med njimi pozval, da je stopil na klop in v prisotnosti vseh potrdil, da
se ima zahvaliti organizaciji, da je zopet dobil posel.

To posedanje je mocno odmevalo po Flintu. Te noéi in drugega dne je pristopilo
k organizaciji 500 moz. Od takrat so nato $e narasli na 1500 ¢lanov.

V skoro istem Casu so organizirani delavci v obratu Bendix v South Bendu,
drzava Indiana, zaleli posedanje, da bi prepre€ili grozeto podjetnisko delavsko
organizacijo. To posedanje je vzbudilo zanimanje po vsej drZavi in je prepredilo
izvedbo groznje.

1z razlogov, ki sem jih Ze navedel ali vklju¢il v to poglavje, so bili mnogi
delavei industrije gumija in avtomobilov ¢lani »udarnikov« kakor tudi mnogi
organizatorji na terenu in nekateri names¢enci v uradih Zvez delavcev indu-
strije gumija in avtomobilov nadvse navduseni za besedo posedanje. Tako so mi
izjavili, ko sem jih povprasal. Zdelo se mi pa je, da najvisje vodstvo teh zvez in
prav tako tudi odgovorni voditelji C. 1. O. gledajo nezaupljivo na stvar. Nekateri
niso vedeli, kaj naj mislijo o »tej prekleti stvari«, kakor jo je neki voditelj ime-
noval v Akronu. Nekateri so $li celo tako dale¢, da so jo pobijali, nekateri pa so
gledali nanjo kot na »nevaren posel«, posebno $e, ¢e so mislili na daljSe razdobje,
Ceprav je sedaj pomagala ustanavljati organizacije. Hkrati jim je bila ljuba in
so se je bali. Nekateri so se je bali mogoce zato, ker je odvzemala rednim delav-
skim predstavnikom mnogo njihove avtoritete, drugi zato, ker so bila posedanja
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prevel spontana in na videz slu¢ajna. Bila so prevet anarhina. Naravnost pe-
klensko so se poigravala z idejo kolektivnosti, ki je visela v zraku.

John Brophy, vodja C. I. O, mi je brez dvoma z odobritvijo Johna Lewisa
poslal v zatetku decembra 1936. sledele skrbno, politi¢no stali§¢e z dovoljenjem,
da ga navedem kot njegovo mnenje v nekem ¢lanku, ki sem ga napisal o poseda-
nju za list »Nation«:

Mi ne obsojamo posedanja samega po sebi. Mislimo, da se razliéni naéini delav-
ske aktivnosti lahko uporabljajo za pospeSevanje delavskih organizacij in ustano-
vitev koiektivnega reSevanja. Stavke s posedanjem so lahko pod temi pogoji zelo
potrebno in koristno sredstvo. Ko organizacije $ele nastajajo in se razvijajo, je
lahko stavka s posedanjem v nekaterih vrstah industrije v resnici zelo koristna.
Ko pa so delavci organizirani in delovni pogoji urejeni s kolektivnimi pogodbami,
moramo stremeti za tem, da uporabljajo delavci za upraviene pritozbe sredstva,
ki jih vsebuje mezdna pogodba. Samo v takih primerih ne odobravamo stavk s
posedanjem, kadar delavci ne uporabijo vseh sredstev, ki so predvidena za pri-
toZzbe v pogodbah. Po mojem mnenju nastanejo stavke s posedanjem, ¢e podjetnik
nofe popolnoma zadovoljiti zahtev, ki jih vsebuje kolektivna pogodba.

Zdi se mi, da voditelji C. I. O. in njihovih zveznih ¢lanov niso $e z vseh strani
jasno premislili vaznosti in moZnosti posedanja. Nekateri so se ga bali. Zato sicer
niso ravno poskusali, da bi to gibanje razbili, pa¢ pa, da bi mu le odbili ost. V
Akronu je bil predstavnik C. I. O., ki je izjavljal, da bo »discipliniral« delavce,
ki so nagnjeni k temu, da uporabljajo posedanje.

Meni se je vse to zdelo nekoliko prismojeno; kajti ko sem potoval po drzavi
in opazoval razvoj posedanj, sem videl, da je to elementarna stvar, izraz upora
scdobnega industrijskega delavsiva proti obstojelemu gospodarskemu sistemu, ki
stremi za tem, da spremeni delavca v Se manj vaZen stroj, kakor je tisti, pri
katerem dela. OroZje je bilo brez dvoma nevarno, ¢util sem pa, da so ga delavei
morali uporabiti. Vzrok ni bil le v tem, da so ga nekateri levi¢arsko navdahnjeni
voditelji »udarnikov« odkrili kot sredstvo za organiziranje, glavno je bilo, da se
je delavcem zdelo razburljivo.

Jeseni 1. 1936. sem v Washingtonu, Pittsburgu, Akronu in Detroitu srecal ne-
katere pomembne voditelje C. I. O,, ¢eprav so takrat bili §e malo znani. Opazoval
sem posedanja, ko so jih uporabljali kot del organizatori¢ne tehnike. Septembra in
oktobra sem opazil, da so akcije C. I. O. zelo zadrzane na ljubo predsedniku
Rooseveltu, ki je bil za delavce, da ne bi otezkolili njegove kampanje za ponovno
izvolitev. Novembra je gibanje C. 1. O. zopet naraslo. SliSal sem, da se $tevilo
¢lanov v kovinarski organizaciji ne poveda dnevno za vel kakor dva tiso¢ ¢lanov
samo zato, ker kovinarski odbor pod vodstvom Lewisovega prijatelja Phila
Murraya nima dovolj organizatorjev in pisarni§kih mo¢i, da bi jih hitreje vpisoval!
Kovinarska stavka je bila skoraj sklenjena stvar. PrecejSen del avtomobilskih
delaveev je bil ves divji na »dejanje«, s ¢imer so mislili stavko. Videti je bilo,
da je bila napetost v industriji gumija tolik$na, da bi tam lahko kaj podcilo.
Stavka mornarjev je trajala. Harry Bridge je priSel na vzhod. V zvezi z nemiri
poljedelskih delavcev v Kaliforniji je prislo do pretepov in ubojev. Organizacija
kovinarjev je bila silno delavna. Naceloval ji je Heywood Broun. Gibali so se
visje pla¢ani delavci. Vsa drzava je bila na pragu silno vaznih dogodkov. Zdelo
se mi je, da bo v sredii¢u dogodkov skoro gotovo stavka s posedanjem. Cutil
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sem, da bo vodstvo C. I. O. vsekakor moralo poseéi po tem sredstvu v boju in
po metodi...

Konec novembra se je radi tega polozaja razvilo v meni nekaj, kar je bilo zelo
sorodno nervozi. Skoraj o ni¢emer drugem nisem mogel misliti. Zivel sem v New
Yorku. Cez dan sem vsako uro dirjal ven kupovat zadnje izdaje razli¢nih Zasopi-
sov. Zveler pa nisem mogel spati, ¢eprav sem bil strano utrujen. Cakati sem
moral, dokler ni ob 22.30 iz$la izdaja Timesa in Herald Tribune za prihodnji dan,
nakar sem ju bral do ene ali dveh zjutraj. Ta napeta zavest o polozaju, zvezana
z gotovostjo o bliznjih vaZnih dogodkih (posebno odkar sem mislil, da bom zacel
pisati to knjigo) je bila silna nadloga. V zaletku decembra se mi je zdelo, da sem
na robu Zivénega zloma. Prisiljen sem bil oditi »pro¢ od vsega tega...« in vkrcal
sem se za Guatemalo na S. S. Musa, katere lastnik je bil moj prijatelj kapitan
Zorz H. Grant, ki pi¥e med dolznostnimi potovanji knjigo o svojih dogodivi¢inah.
Pod Zorzevim ljubeznivim nadzorstvom sem dva dni trdno spal, nato pa legel na
sonce, —,

Del januarja 1937. sem prebil v starodavnem propadlem mestu Antigui, ki sem
ga podrobneje opisal v knjigi »Hi$a v Antigui«. Zgodba je bila zame neke vrste
potovanje v stare Case. Vsakdo, ki se s tem bavi, kar mora postati nekoliko
filozofsko navdahnjen. Zato me je prevzelo. Kadar je nanesla prilika, sem poslusal
radijska porotila iz ZdruZenih drZav; tam je bilo tedaj mnogo razburjenja. Zacela
se je stavka v avtomobilski industriji. Posedanje! Ali bodo kovinarji sledili?
Gumi? Zdelo se mi je, da je tudi Detroit ves iz sebe. Vsa drzava je bila v kréih.
Sunek C., I. O. je bil zares velikopotezen. Stavka mornarjev se je nadaljevala.
John Lewis je postajal najvplivnej$a oseba v dezeli. Industrijalci so reagirali
s faSisti¢nimi poskusi. Vendar nisem bil razburjen, brez dvoma deloma zavoljo
vpliva stare Antigue, ki je silno pomirljivo mesto. Dogodki v Detroitu so bili
vsekakor vazni, o tem ni dvoma. Posedanje je postalo to, kar sem pri¢akoval.
C. I. O. je oCitno nadalje skokoma rasla ¢ez vse zapreke — prehitro. Vse to je
bilo vazno. Vendar pa ni bilo vsemogote ne dokonéno odlo¢ilno za Ameriko ali za
tisto razdobje ameriskega zZivijenja. Vse to bi naslo konéno svoje mesto v zgodo-
vini ali sliki drzave v celoti. Moja geograiska oddaljenost od ZdruZenih drzav,
dejstvo, da nisem videl senzacionainih naslovov — najvaznejSe od vsega, — moje
ukvarjanje s starimi &asi po Antigui, vse to mi je pomagalo, da sem imel in
obdrzal pravi pogled na te dogodke v Ameriki in na Ameriko kot celoto. Od Casa
do tasa je koristno, &e gleda§ stvari, posebno $e vazne stvari, bolj od daleé.

Ko sem se pozno februarja vrnil iz Guatemale, je v Ameriki Se vedno vrelo.
Naslovi v ¢asopisih so tulili vame. Vrsilo se je na stotine stavk s posedanjem. V
treh mesecih je C. I. O. pridobila preko 1 milijon novih ¢lanov. Delo je bilo na
pohodu! Tako sijajne polititne osebnosti, kakor je bil guverner Murphy v
drZavi Michigan, so bile na tem, da se onemogotijo. Predsednik Roosevelt pa je
iznesel pred dezelo svoj senzacionalni predlog za drastitno reformo Najvijega
sodis¢a. Intelektualni svet New Yorka je bil Cisto vzburkan. Srecal sem ljudi, ki
so videli fasizem, kako zdi za dogodki, ki so se odigravali. Delavstvo je $lo pre-
dale¢ in prehitro ter je uporabljalo napafne in prenevarne metode in oroZja.
Posedanje je bilo nevarno. Ali ga niso upravljali komunisti? Zasedanje tovarn!
Prav to je v Italiji pomagalo fadizmu na oblast. Kljub vsemu pa me to na neki
nadin ni veé tako stras$no vznemirjalo. Bolj ali manj mi je uspelo, da sem obdrzal
pogled na stvari tak$en, kakrinega sem si pridobil v Antigui.

Ob koncu spomladi je »epidemija posedanja« pokazala dva rezultata. Prvi je
bil zelo doloten: C. I. O. je pridobila preko 3 milijone ¢lanov. Ta uspeh plus
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ostali €initelji v splosnem gospodarsko-politiénem polozaju so privedli Kovinar-
sko korporacijo ZdruZenih drZzav do tega, da se je prikljucila C. I. O., ki je nato
hitro organizirala vetino jeklarjev in preskrbela pogodbe z ve¢ sto neodvisnimi
jeklarskimi druzbami. ‘

Toda Se vaznejsi se mi je zdel drugi, ne tako otipljivi rezultat »epidemije
posedanja«. Iz njega se je rodila ideja, da mogocte delo prav tako
pripada delavcem, kakor stroji, pri katerin delajo,
pripadajo podjetnikom.

Tezko je tolno ugotoviti, kje se je ravno ta ideja prvi¢ pojavila. Obstaja
moznost, da je prila ljudem v zavest na ved krajih istotasno ali vsaj v kratkih
presledkih. Na vsak nalin je bila konec pomladi 1937. ideja nenadoma v zraku.
Stotisoéi ali mogofe milijoni ameriskih delavcev so imeli oblutek, da imajo
pravico do svojega posla. Podjetniki so seveda protestirali proti posedanjem.
Pozivali so oblasti, da ukrenejo kaj proti. Oblasti pa niso v resnici ukrenile nice-
sar: prvi¢, ker niso mogie nifesar storiti; drugi¢ pa se jih ni stvar tako zelo
dojmila, da bi kaj ukrenile. Tajnica za delo Perkinsova je vetkrat poudarila,
morda celo s prezidentovo odobritvijo, da pri posedanju ni govora o nezakonitosti.
Poslaniska zbornica je odklonila, da bi raziskovala polozaj, do¢im je dekan neke
visoke pravne Sole — Leon Green z Northwesterna — napisal ¢lanek v listu The
New Republic, v katerem posedanje zagovarja.

Konec 1. 1837. je tri sto tiso¢ organiziranih delavcev avtomobilske industrije
uradno na zborovanju proglasiio, da je posedanje kon¢no veljavno del njihove
priznane taktike. Neuradno je bilo to res 3e za precejs$no Stevilo drugih zvez C. I. O.

Vso zadnjo polovico 1. 1937. sem ¢util, da je tista ideja, ki se je rodila iz po-
sedanja, namred, da imajo delavei pravico do svojega dela podobno lastninski
pravici podjetnikov, eden najvaznejsih dodatkov k razvoju ameriskega misljenja.
Ko to pisem v zadetku 1. 1938., o stvari ni mogole vet povedati. Vendar pa sem
si e vedno dovolj gotov, da je posedanju — z mislimi in &ustvi, ki jih je vzbu-
dilo — dolo¢ena velika vloga v bodolnosti Amerike.

MARX IN ENGELS O REALIZMU V UMETNOSTI
B.W.— D.JAVER

Marx in Engels sta v svojih izjavah o slovstvu, gledaliséu in slikarstyu ozna-
tila z neverjetno jasnostjo pravo bistvo umetnosti. V nasprotju s Heglom, ki
je bil mnenja, da je »duh« Ze presel »estetsko stopnjo« svojega razvoja in da je
zaradi tega prava in resniéna umetnost nemogota, pa je Marx vedel, da bosta
¢lovedka kultura in umetnost dozivele neverjeten polet po zlomu kapitalizma in
po zgraditvi nove druzbe.

Marx in Engels sta zahtevala od umetnika obseZno, realisti¢no in Zivljenju
verno prikazovanje stvarnosti in poddértala sta pomen velikih realistov preteklosti.
Verno podajanje zivljenja je bila zanju najvaZnejda estetska lastnost umetnosti.

Osnove Marxove in Engelsove misli o realistitni umetnosti najdemo v
najbolj splodni in najbolj strnjeni obliki v pismih Lassalu, Minni Kautsky
in miss Harknessovi. Te dragocene izjave so $Se danes pomembne in aktualne.
Genialne misli o realizmu v umetnosti, ki so napisane v teh pismih kar najbolj
precizno in prepri¢evalno, te misli morajo sluziti za kompas vsakemu umetniku,
ki hoée ustvarjati Zivijenjsko resni¢na dela.
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Marx in Engels sta poudarila, da se realistitni umetnik ne sme omejiti na
suzenjsko prikazovanje podrobnosti. Umetnik potrebuje tudi ustvarjalne smelosti,
Zzivljenju verna reprodukcija tipi¢nih znatajev in tipi¢nih odnosov. Ce ustvari
umetnik tipi¢en znacaj in e odnosi, v katerih se ta znaaj giblje, nimajo prav
istih tipiénih lastnosti, tedaj izgubi delo na svoji umetniski realnosti in ne
more biti popolno. Znacaj, ki se ne giblje v tipi¢nih odnosih, ne more biti tip
v Sirokem pomenu besede.

V nekem pismu Lassalu o njegovi tragediji »Franz von Sickingen« obravnava
Engels osnovno vprasanje o tragi¢nem sporu v zgodovinskem delu. Pife mu:

»Nikakor Vam nofem oporekati pravice, da prikaZete Sickinga in Huttna,
kakor da sta nameravala emancipirati kmete. S tem pa ste Ze imeli tragi¢no
protislovje, ker sta bila oba postavljena na eni strani med plemstvo, ki eman-
cipacije kmeta odloéno ni hotelo, in na drugi strani med kmete. Tu je po mojem
tragi¢ni spor med zgodovinsko nujnim postulatom in med prakti¢no nemogoc¢im
uresni¢enjem.« S tem pa, da se Sicking bojuje namesto s cesarjem in drzavo samo
z enim knezom je Sicking zdrknil v brezbriZnost in v strahopetnost plemstva;
s tem je Lassalle po Engelsovem mnenju reduciral tragitni konflikt na najmanjse
dimenzije. Engels opozarja na sledele:

»Po mojem mnenju o drami, da mimo idealnega ne smemo pozabiti na realisti¢-
no, ne mimo Schillerja Shakespearja, bi bila dana s pritegnitvijo takratnega tako
¢udovito pisanega plebejskega druzbenega ozrac¢ja $e popolnoma drugacna snov
za pozivitev drame, dano bi bilo dragoceno ozadje za nacionalno plemsko
gibanje, ki se odigrava spredaj na odru in bi bilo Sele tako pravilno osvetljeno.
Kako ¢udovito znalilne karakterne slike daje ta Cas razpadanja fevdalnih vezi
s svojimi beraSkimi kralji, laénimi vojaskimi najemniki in pustolovei vseh vrst
— falstafsko ozadje, ki bi moralo v taki histori¢ni drami $e bolj uéinkovati
kakor pa pri Shakespearju.«

Ker je Lassalie zanemaril kmelko gibanje, je napa¢no prikazal tudi plemsko
nacionalno gibanje in je tako izgubil spred o&i resni¢no tragi¢no prvino v Sic-
kingovi usodi.

Ta Engelsova misel, ki je velikega pomena za ves razvoj umetnosti, jasno
peirjuje tezo, da morajo v realisti¢ni umetnini imeti tipi¢en znacaj tudi okoli§¢ine
in ne samo junak.

Marx oznacuje v nekem pismu Lassallu kot glavno napako njegovega dela to,
da je spremenil osebnosti v zvotnike duha njihovega Casa. Marx piSe: »Moral
ki bil bolj shakespearizirati. Najpomembnejsa tvoja napaka pa je schil-
lerjanstvo, spreminjanje osebnosti v navadne zvolnike, skoz katere govori duh
Casa.« To zoperstavljanje Shakespearja Schillerju ni slucajno. V delih kasnejse
Schillerjeve dobe nastopa junak njegovega dela kot trobental abstraktne ideje,
kot &lovek, ki resSuje Zivljenjska vpraSanja v pateti¢nih govorih in ki ne ve, da
$0 pogojena v zgcdovinski zakonitosti in v Zivljenju samem. O takih napakah
pide Engels v nekem pismu Minni Kautsky: »Vedno je slabo, ¢e pesnik s
svojimi junaki ljubkuje, zdi se mi, da ste tudi vi storili deloma to napako. Elza
je %e nekoliko individualizirana, Ceprav je zZe idealizirana, Arnoldova oseba pa Ze
bolj trpi na tej napaki.«

Za Marxa in Engelsa je bila dovr$enost individualizacije junaka glavna odlika
realisti¢tne umetnine. Globoka, resni¢na, shakespearovska karakteristika Cloveka
je v realistitnem delu prvi predpogoj za ustvarjanje osebnosti, ki te zagrabi.
Engel!s piSe Lassallu: »S polno pravico nastopate proti zdaj vladajoti slabi
individualizaciji, ki se izzivlja na samih majhnih skun$tvovanjih« in ki je bistve-
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na lastnost v pesku se izgubijajoCe epigonske literature.« Vendar Engels poudarja:
»Zdi pa se mi, da osebe ni mogoce oznaciti samo s tem, kaj, ampak tudi
kako dela, zaradi tega mislim, da bi ne bilo idejni vsebini drame prav nic
3kodovalo, ¢e bi bili posamezni znacaji prikazani bolj drug od drugega loteni
in bolj drug drugemu nasprotni.« Marx in Engels sta bila proti tistemu laZnemu
realizmu, ki oznaduje osebe tako, da se drZi izjav junakov o samih sebi, ne pa
njihovega dejanja in nehanja in ki opazuje v prvi vrsti ¢iovekove nazore ne pa
njegova dela.

V neloé¢ljivi zvezi z realizmom postavlja Engels vprasanje tendence v litera-
turi. Ob razlitnih primerih iz literature (Aeschylos, Aristcphanes, Dante, Cer-
vantes, ruski in norvedki pisatelji) je Engels povedal izredno vaZne misli: »... ten-
denca mora izvirati iz same situacije in dogajanja, ne da bi bilo treba pri tem
nanjo posebej opozarjati in pesniku ni treba, da prinaSa bralcu bodoto zgodo-
vinsko reditev konfliktov, ki jih prikazuje. Socialisti¢ni tenden¢ni roman, pise
Engels, izpolni svojo nalogo, ¢e umetnik »z zvestim prikazovanjem resni¢nih
odnosov rusi o teh odnosih vladajoe iluzije in Ce razbija optimizem me$éanskega
sveta.«

Engels govori tudi o realizmu, ki se pojavlja celo neglede na pisateljevo
prepric¢anje.

Eden najveéjih realisti¢nih umetnikov, Balzac, je bil po svojem polititnem
prepri¢anju legitimist, vse njegove simpatije so veljale razredu, ki je bil obsojen
na propad. Toda kljub temu ni bila njegova satira nikdar ostrejSa kakor takrat,
ke je govoril o tem razredu. Republikanski junaki, o katerih govori s tako
neprikrito simpatijo, so bili njegovi politi¢ni nasprotniki. Balzac »je bil prisiljen
pisati proti svojim razrednim simpatijam in politiénim predsodkom, videl je
neizbeZnost propada njemu ljubih plemifev in jih je prikazoval kot ljudi, ki ne
zasluZijo boljSe usode; videl je ljudi bodolnosti tam, kjer jih je bilo v tistem
¢asu modi videti.« In to je imel Engels za »najvedji triumf realizma.«

Marx in Engels sta poudarila veliko pomembnost umetnosti v zvezi s
spoznavanjem. Tako je pisal Engels, da se je v Balzacovih delih »celo o gospodar-
skih podrobnostih (n. pr. o novi, porevolucijski razdelitvi realne in osebne
lastnine) ve¢ naudil, kakor pa od vseh poklicnih zgodovinarjev, gospodarstvenikov
in statistikov tistega &fasa.« Tudi Marx je govoril o angle$kih realistih 19. sto-
letja, ki so odkrili svetu vet politi¢ne in socialne stvarnosti kakor pa vsi politiki,
publicisti in moralisti.

PETER ILJIC CAJKOVSKI

(Ob stoletnici rojstva.)
ERNST HELD — D. JAVER

Bolj kakor kdaj zvene v teh tednih v Sovjetski deZeli kompozicije Cajkov-
skega. Sovjetskim ljudem so njegove skladbe zaradi neizumetnienega preproste-
ga muzikalnega jezika blizu. Toda to $e ne bi zadostovalo, da bi jih tako vzljubile
delovne mnozice. V muziki Cajkovskega sta uteleSeni ¢lovekova veli¢ina in notra-
nje bogastvo. Iz nje govori vera v ljudi, ljubezen do Zivljenja, vera v bodoénost.
Ta muzika spomni ¢loveka na njegova najboljsa ¢ustva. Njen veliki etos in njen
humanizem jo pribliZujeta &loveku socialisti¢ne dobe.

397



Prej so mnogo govorili o »elegitnem« in o pesimistitnem Cajkovskem. S
tem so ga pristransko in napano presojali. Delo Cajkovskega ni brez protislovij;
ta pa niso zasidrana samo v osebnosti Cajkovskega, temveé so bila znalilna za
psiholegijo nekaterih slojev predrevolucijske ruske inteligence. Poleg tragike in
pesimizma je za mnoga dela Cajkovskega znatilen tudi zdrav optimizem in upa-
nje na lepsi jutridni dan.

Cajkovski je komponiral svoja dela v skoraj popolni samoti, Osamljenost
Cajkovskega so &Gesto razlagali kot njegov strah pred ljudmi. Toda njegova osam-
ljenost je bila osamljenost Sirokega kroga tedanje me$tanske in malomestanske
inteligence, ki se v Rusiji zadnje polovice preteklega stoletja ni mogla sre¢no
peéutiti. Cajkovski ni mogel prena3ati zlaganosti me3tanske druzbe. Sam si ni
b1l vedno svest vzrokov svoje samote: »Ce sem s tujci sam, ne morem biti nikdar
tak$en, kakrSen sem, ker je moja narava neuravnovesena in izredno neenotna.
Kakor hitro nisem samo sam, temve¢ med tujimi in novimi ljudmi, tedaj nasto-
pam — zame skoraj neopazno — v vlogi ljubeznivega, neznega in skromnega &lo-
veka, ki je, kakor se zdi, izredno vesel nad novim znanstvom in ki nagonsko
stremi k temu, da bi na vsak nacin otaral. Vetinoma to tudi uspe, ampak samo z
najvedjim trudom, ki je zvezan z gnusom nad lastno neodkritosrénostjo. Hotel
bi reéi: Naj vas vrag odnese, pa govorim ljubeznivosti. Cesto me tako zanese, da
se v vlogo vzivim in da sam teZko razlotim, kdaj govori resniéni in kdaj zlagani
jaz.«

Cajkovski je ljubil Zivljenje, videl pa je popolnoma natanko njegove senéne
strani. Sivi ruski stvarnosti caristicne dobe je hotel ubeZati s svojimi S$tevilnimi
petovanji v inozemstvo. A vendar je strastno 1ljubil rusko naravo in ruskega &lo-
veka. Samo neizreeno je trpel nad praznoto in votlostjo Zivljenja, v kakrinem je
zivela takrat druzba v ruskih glavnih mestih. »Kak$na srefa, biti umetnik. V
mracéni dobi, ki jo preZivljamo, more edino umetnost odvrniti pozornost od tezke
resni¢nosti. Glazba me zavaruje pred vsemi muénimi vprasanji, ki nas teZe. To
je morebiti egoistiéno, toda vsak sluzi javnemu blagru na svoj nadin in umetnost
je po mojem mnenju nujna potreba ¢Elovestva. Samo v muziki znam sluziti
bliznjikovemu blagru.«

Tudi njegova Stevilna potovanja v inozemstvo mu niso pomogla razjasniti
glavna svetovno nazorska vprasanja. Cajkovski ni verjel v liberalne utvare.
Navzgor stremelega delavskega gibanja ni mogel opaziti. Na Zgole vpradanje o
smislu zivljenja je zaman iskal odgovora. Dolgo Casa je videl v vsem le ne-
spremenljivo usodo, fatum.

Tema 0 usodnosti je osnova mnogih del Cajkovskega. Toda tudi takrat, kadar
daje Cajkovski izraza svojemu razotaranju nad resni¢nostjo, stori to kot realist,
ki gleda stvarnosti v ofi in ki zapisuje svoje vtise iz Zivljenja. V nekem pismu
piSe o vsebini zadnjega stavka svoje Cetrte simfonije: »Ce v samem sebi ne najdes
nobenega veselja veé, tedaj se ozri okoli sebe, pojdi med ljudstvo. Glej, kako zna
biti veselo, glej, kako se popolnoma prepusti svojemu veselju. Podoba ljudskega
praznika. Komaj si samega sebe pozabil, komaj si imel &as, zagledati se v veselje
drugih ljudi, pa ti Ze neutrudljivi fatum javi svojo bliZino. Ostali ljudje pa se
malo menijo zate. Sploh te ne pogledajo in sploh ne opazijo, da si osamljen in
zalosten. Oh, kako se veselé, kako so sre¢ni! In ti trdi§, da je na svetu vse
mracno in Zalostno? Vendar je Se veselje, preprosto, samorastlo veselje. Veseli
se nad veseljem drugih in — mogel bos§ $e zZiveti.«

Tema o usodnosti pa nikakor ni edina in gospodujofa tema v stvaritvah Caj-
kovskega. Niegovo stremljenje po veselem in srednem Zivljenju se vedno znova
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jasno odraza v njegovih skladbah. Poleg del, ki so izraz njegovega nezadovolistva
nad Zivljenjem, posvefa skladbe tudi ljubezni do Zivljenja, piSe optimisti¢no,
veselo, jasno, duha in humorja polno muziko. :

V vseh delih Cajkovskega zivi velika komponistova osebnost. Vsaka notaf ki
jo napie, je oblutena in doziveta. Njegova muzika vedno izraza velike misli,
k1 jih izpelje v dovrSeni obliki, z virtuoznim obvladanjem tehnike. Nikdar pa
g2 ni oblast nad obliko zapeljala, da bi uganjal umetnost zaradi umetnosti. Za-
ni¢eval je prazno igro z akordi, tempom in modulacijami.

Vse njegovo Zivljenje je bilo umetnisko delo. To je »prav za prav edini
interes, ki me veZe na Zivljenje.« Da bi bil miren in srefen, je moral ustvarjati.
Nekaj dni brez dela med dvema delovnima, Ze je bil nemiren in nesreen. Vse, kar
ga je motilo pri tem, da bi se popolnoma potopil v svoje delo, ga je kar najbolj
razdrazilo. V urah, ki so bile posvelene delu, je bil vsak obiskovalec zanj osebni
sovraZnik, pa eprav mu je bil sicer najbliZji in najbolj simpatiten. Dnevi, ko
delo ni napredovalo, so bili zanj izgubljeni dnevi in Cas med koncem enega in
zaCetkom drugega dela je skraj$al na minimum.

S svojimi stvaritvami je bil redko zadovoljen. Se kot poznan in mnogo igran
skladatelj je pisal v nekem pismu: »Mnogo, mnogo mi je Se ostalo, kar moram
izvrsiti, Brez vse neprave skromnosti Vam pravim, da se mi zdi vse, kar sem
napisal, nepopolno in Sibko v primeri s tem, kar morem in moram ustvariti. In
ustvaril bom.«

Ceprav je bila muzika Cajkovskega polna ljudskega duha, vendar ga od za-
Cetka niso razumeli. Celo ljudje, ki so mu bili blizu, niso njegovega dela doumeli
v vsej njegovi vsestranosti. Mnoge danes slavne kompozicije Cajkovskega so
za njegovega zivljenja sprejeli hladno ali deloma celo odlo¢no zavrnili. Popular-
nost Cajkovskega je v mnogih deZelah zrasla samo iz uspeha nekaterih njegovih
del. Sele v Sovjetski Zvezi so postale vse njegove stvaritve dostopne ljudem in
pestale splo$na last mnozic. Od vseh skladateljev preteklosti je Cajkovski v Sov-
jetski Zvezi najbolj priljubljen. Njegova dela so na repertoarju vsake opere, vsa-
kega orkestra, vsakega zbora in vsakega solista. Igrajo in pojejo ga poklicni in
ljudski umetniki. Ob njegovih delih so se $olali najboljdi sovjetski komponisti.

Kako razsezno je bilo ustvarjanje Cajkovskega, se bomo zavedli $ele, ko bo
pcleg mnogih poznanih del zazvenela $e mnoZica nepoznanih. »Evgenij Onjegin«
in »Pikova dama«, »Mazepa« in »Jolanta«, baleta »Hrestat« in »Labodje jezeroc,
njegove simfonije, njegove pesmi in njegovo komorno glazbo, njegove uverture,
suite in njegovo klavirsko glazbo vedno znova igrajo v Sovjetski Zvezi in so
nied sovjetskim ljudstvom priljubljene.

Smisel zivljenja Cajkovskega se je izpolnil. Sanje njegovega Zivljenja so po-
stale stvarnost. »Slava! Kak3na protislovna ¢ustva mi zbujal« je pisal Cajkovski
leta 1880. v nekem pismu in nadaljeval: »Na eni strani si jo Zelim in stremim za
njo, na drugi strani pa jo sovrazim. Ce je ves smisel mojega Zivljenja v mojem
ustvarjanju, tedaj si jo moram zeleti. Ce smatram zmeraj za nujno, da se
izpovem v zvokih, tedaj naravno hotem, da me tudi poslusajo. Cim vedji in &¢im
Castivrednejdi bo krog mojih posludalcev, tem bolje. Iz vsega srca si Zelim, da
bi se moja glazba razzvenela in da bi se povecéalo Stevilo onih, ki jo ljubijo in
ki najdejo v njej tolazbo in oporo. V tem smislu ljubim slavo, da, taka slava je
cilj vseh resnih strani moje delavnosti.«

Slava Cajkovskega je v Sovijetski Zvezi Ziva.
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MED KNJIGAMI IN DOGODKI

PREZIHOV VORANC: SAMORASTNIKI. Nasa zalozba. — Pisatelj, ¢igar nastop
je svoj ¢as pomenil tolikdno senzacijo in s katerim je slednji¢ tudi slovenska
Koroska odrajtala nasi sodobni knjizevnosti svojo daco, e dandanasnji ni dosegel
popolnega priznanja. Zakaj nekateri brumni strazarji slovenskega duhovnega
oblestva so se na vse kriplje trudili dokazati, da je PreZihov vse prej kakor
pa resniten umetnik. Ali navzlic temu prizadevanju, &igar pobude niso bile
ni¢ manj klavrne z moralne kakor z intelektualne plati, je danes za slednjega
literarno koli¢kaj pismenega, pa poStenega c¢loveka na Slovenskem menda Ze
povsem dognana stvar, da je nase pripovedni$tvo pridobilo s Prezihovim pisatelja
tako izvirne vrste in take cene, da je Ze njegov doslejsnji prispevek sodobni slo-
venski literaturi nepogre$ljiv. Te resnice ne more omajati niti ugotovitev, da je
pri nas zadnje Case nekam okrnel ¢ut za tisti subtilni razlotek med upraviéeno,
na dejstva oslonjeno, konstruktivno hvalo pa med votlim, nekriti¢nim hvalisa-
njem, kakr$no je za pisatelja samega docela nekoristno in jalovo, glede vpliva na
obéinstvo pa kar destruktivno pocletje; zakaj noben umetnik, pa nraj je Se tako
izjemen talent, ne more biti meni nié tebi ni¢ nezmotljiv in zato nedotakljiv kakor
indijanski tabu. A Ceprav veljajo torej tudi za Prezihova natanko ista merila,
s kakr3nimi se loteva kritika slehernega pisatelja, je vendarle nedvomno, da mu
bo neko¢ literarni znanstvenik odmeril pomembno mesto v razvoju tistega
ljudskega, »socialnega« realizma, ki se ¢edalje bolj uveljavlja v sodobnem slo-
venskem slovstvu, kakor bo ocenil omenjene napade nanj kot eno izmed tero-
risti¢nih dejanj, ki se v zgodovini nase kulture ponavljajo metodi¢no in stanovitno
Ze desetletja in desetletja.

Pri¢ujota knjiga obsega osem ¢&rtic in novel — uvod ji je napisal Josip
Vidmar —, torej skoraj vse, kar je pisatelj do njenega izida objavil v »Sodobnosti«,
medtem ko je &rtica »Vodnjak« Ze starejSa ter je novela »Ljubezen na Odoru«
topot prvi¢ natisnjena. Pisateljeva podoba, znana Ze izza njegovega sodelovanja
pri omenjeni reviji in po romanu »PoZganica«, se s to knjigo ni spremenila; pac
se¢ je Z njo razodel obraz PreZihova — novelista, a hkrati zbujajo ta njegova
kraj$a dela tudi misel, da je njegovo pravo podro¢je menda vendarle roman,
ki se po vsem videzu najbolj prilega njegovi pisateljski naravi in njegovemu
nadinu coblikovanja in v katerem bi se zato utegnil najuspe$neje izziveti. Kajti
kolikor niso ti sestavki le drobne $tudije, po velini karakterne (»Pot na klope,
»QOdpustki«), v nekem smislu pogosto Ze uhajajo ez okvir novele, ki je videti
za §iroki, nekam siloviti prijem tega pisatelja skorajda malce pretesen. Med
novele v pravem pomenu besede je prav za prav mogoce Steti zgolj »Jirsa in
Bavhae¢, »Prvi spopad« in manj pomembni »Vodnjak«, med katerimi se druga Se
najbolj ujema z vzorcem novele, kakor jo opredeljuje poetika. NajtehtnejSa spisa
te knjige, »Boj na poziravniku« in »Samorastniki«, pa sta znaclilna prav po tem,
da sta za dimenzije pristne novele zasnovana Ze nekoliko prevet velikopotezno
in premogoéno. Tako glede obseZnosti gradiva, ki ga je pisatelj v njih nagrmadil,
kakor glede Casovne raztegnjenosti zgodbe, ki zajema vsaj s svojo predzgodovino
(»Boj na poziravniku«) ali pa kar dejanski (»Samorastniki«) nekaj rodov in vso
njihovo usodo, uéinkujeta ti dve deli prav za prav Ze kot osnutka za roman.
Pisatelj ne opisuje zgolj enega samega, izoliranega dogodka, temvel ga veze
z davno preteklostjo in pozno bodoénostjo, tako da zazivi v povesti ene same
druzine, hiSe, domacije malone vsa koroska deZela s svojim ljudstvom in svojo
socialno zgodovino. Kajkrat se zdi Cloveku skoraj Skoda, da je Prezihov tako
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zapeljivo gradivo obdelal samo v noveli, katere zgosCenost se zato tako glede
dinamike dejanja kakor glede njene problematike bliza Ze nabitosti, kakrsno
ta pripovedniska zvrst komajda Se prenese. To velja zlasti za »Samorastnike«:
kakSen zajeten roman bi utegnil nastati iz te zgodbe, ki je v primeri z njo
videti reven sam Reymont! To bi mogel biti roman celih pokolenj, roman o
propadu starodavnega doma Karni¢nikov in o »kmecki kugi«, ki je »v drugi
polovici preteklega stoletja uniCila po Karavankah na stotine kmelkih posestevs,
roman o prehajanju slovenske zemlje v tuje roke in o narodnostni smrti nestetih
Karni¢nikov, pa tudi o zilavi, neugonobljivi rasti tiso¢erih »samorastnikovs,
neugnane »hudabivske Zvoti«, ki se je razkropila po vsej koroski zemlji, ki
nenehno spreminja njen socialni obraz ter je, Ceprav nima svojega ni¢, njen
»edini pravi lastnik«. Obe omenjeni noveli in posebe $e poslednja izpricujeta
pogled in oblikovalno lakoto rojenega romanopisca ter bi jih bilo mogote vred-
notiti celé kot nekaks$ni Studiji za roman; skorajda ne more biti dvoma, da bo
nadel Prezihov ravno v romanu svojim najintimnejsim ustvarjalnim nagonom
najprikladnej$o obliko — za kar navsezadnje pri¢a kljub nekaterim svojim po-
manjkljivostim tudi njegova »Pozganica«,

Celotno pisanje Prezihova je izraz izredno polnokrvne, nezapletene in sila
jasne osebnosti, kakrSne so v naSem slovstvu dokaj naredko sejane in ki ji
realizem ni programska zadeva, marve¢ njena najnujnej$a notranja potreba.
Zategadelj je tudi ta literatura tako zdrava in Kklena, da je take zlepa ni bilo
pri nas, zdrava do take mere, da bi bila Ze kar preveé preprosta in enosmerna,
¢e bi pisatelj ne premogel neke posebne sposobnosti, ki jo je malce teZko opre-
deliti in ki jo je Vidmar v uvodu oznac¢il za monumentalnost; tej Vorancevi
lastnosti gre hvala, da se pod njegovim peresom tudi kak$na ne preveé izredna
zgodba mahoma razrase do neke neznanske pomembnosti, najsi se pisatelj niti
ne trudi kaj prida, da bi vplival na bralca z vsem raffinementom, ki ga nudijo
umetniski izrazni pripomolki ter je njegova pripoved v bistvu &isto preprosta
in tuja slednji iskanosti. Ta Zivljenjski eliksir, po &igar zaslugi diha iz teh novel
toliko svezega, sugestivnega zivljenja, ne bo brzfas ni¢ drugega ko silovita
vitalnost, neka docela prvobitna Zivljenjska sla, ki mora biti poglavitna oznaka
pisateljeve narave; saj je tudi prvi, najodlo€ilnejsi vtis njegove literature neka
silna, osvajajota elementarnost, in edinole ¢lovek takega notranjega ustroja se
more s tolik§no strastjo in tako do konca predati lastnemu dozZivetju ter ga
tako zvrhano napolniti z nekim splo$no &lovedkim, velikim pomenom. Ce je
mogoc¢e razdeliti pisatelje v take, ki si podrede Cloveka posredno, namret z iz-
branim, skrbno negovanim bleskom in lepoto svoje besede, in v take, ki ga osvoje
neposredno, zgolj s sugestijo svoje osebnosti same po sebi, se pravi, v take, ki
¢loveka omamijo, in v take, ki si pridobe njegovo srce, potem je treba uvrstiti
Prezihova nedvomno med pisatelje drugega tipa. PreZihov spada poleg tega med
1judi, ki Zivljenja in sveta ne zaznavajo razdrobljenega na tiso¢ sestavnih delov
in pojavov, nad katerimi se muéi in se drobi njihov analitiéni razum, marvec
ga dozivljajo naenkrat in v vsej njegovi celotnosti, kot eno samo ogromno sintezo,
to je, v vsej njegovi velicastnosti; tako je tudi razumljivo, da je njegovo Custvo
vselej tako enovito in skladno, kar tudi pomeni: nerazdeljeno, mogoéno — in zato
je naposled taksno tudi njegovo ustvarjanje, so njegove podobe in predstave
tako harmoni¢ne, v sebi zakljudene in prvobitne. Po vsem tem je dalje vel ko
umevno, da pisatelj take vrste ne more oblikovati drugale kakor na veliko, pa
tudi eruptivno, v dramati¢nih sunkih, da piSe brez oddiha, strastno in hlastno,
véasih skorajda vihravo ter se ne more izgubljati v podrobnostih, marve¢ ustvarja
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s silnimi, naglimi udarci; zato je njegova pripoved ena sama zgos¢ena, burna
akeija, v kateri ni prostora za tenkoéutno dusSeslovje, ki z laboratorijsko tehtnico
meri na miligrame najti§je duSevne drhtljaje.

Ali ob vsej hvali, ki je je bil Prezihov delezen in ki mu kajpak po vsej
pravici pripada, je treba tudi poudariti nekatere slabosti njegovega pisanja. Ta
literatura, ki nenehno vzbuja vtis neke krepke, nadvse zdrave moZatosti, ne-
sentimentalna in pristna do tragike in tako docela nenalepoti¢ena in neizumet-
ni¢ena, kakor je to umetnosti sploh dano biti, je namre¢ v svojem izrednem smislu
za zivljenjsko polnoto nekaterikrat vendarle izgre$ila pravo mero. Podoba je,
da se Prezihov ne razume kdo ve kako na neZnejSe, tiS§je utripe Clove$kega
srca; tako mu je erotika dokaj tuje podrocje, celotno njegovo pripovednistvo pre-
more bore dve ljubezenski zgodbi (»Samorastniki«, »Ljubezen na Odoru«), a Se
tu se je izognil ljubezenskim prizorom, in kolikor se ni, jih ni opisal z ni¢ kaj
nezne plati. V svojem stremljenju, da bi ¢im bolj poudaril, kar ga na njegovih
ljudeh najbolj mika, namre¢ njihovo Zivljenjskost in prvobitnost, se je mestoma
ze priblizal robatosti in nekemu po sili korenjastvu; malone kot neokusna »ko-
drovska« grobost ulinkuje, postavim, podrobnost iz »Ljubezni na Odoru«, da je
»od Radmance dijalo po zdravi Zeni, po razgretem medstegnju« (str. 108). Drugi
ucitek velja Vorancevi enostranosti v izbiri in upodabljanju &loveskih znalajev.
Galerija njegovih osebnosti ni kdo ve kako pestra in raznolika, po velini pre-
vladujejo v njej njegovi izvirni »trdobuénezi«, oglati, molfeli, trmasti in Zilavi
garadi; ta tip ima nekaj variant, a vendar Dihurji iz »Boja na pozZiravniku« spo-
minjajo na Carnoglave iz »Prvega spopada«, na Borovnike iz »Vodnjaka« in vsi
skupaj spet na Jazbince iz »Pozganice«. Izjem, kakrina je Svetneli Gasper iz
»Poti na klop«, Prezihov ni veliko ustvaril. Med Zenskimi postavami se pojavljata
predvsem dva tipa, tiha, nekam neizrazita Dihurka ali Carnoglavka in pa tip
zdrave, prvobitno krepke ljubice in matere, kakr$ni sta Radmanca in Hudabivska
Meta, dve kmelki Veneri, z eroti¢no energijo naravnost nabiti bitji, ki sledita
z neko primitivno samoumevnostjo klicu spola in svojim Zenskim pranagonom;
ali v primeri z Radmanco, ki je v¢asih le v malce pretirani meri zgolj krepka,
naturna samica, je Hudabiv§ka Meta vendarle precej globlja in vse bolj po-
duhovljena podoba ter je zategadelj tudi njena zgodba vse drugace pretresljiva.
Sploh seZe Prezihov katerikrat svojim ljudem nekoliko premalo v globino; res
s0 po svojih srcih sila »jasne« postave, kakor pravi Vidmar v uveduy, a so v&asih
tudi Ze nekam preved jasni, malce preve¢ premoértni in osvetljeni z ene same
strani.

Za prvenstvo se med temi novelami kosata le »Boj na poziravniku« in pa
»Samorastniki«, in ¢loveku se je malone tezko odloéditi, kako naj bi ta spor raz-
sodil. »Samorastniki« so sicer dosti $ir$i po zasnovi in osrednji ideji, toda »Boj
na poziravniku« je literarno enotnejsi, ¢eprav skromnej$i po pisateljevih pre-
tenzijah. »Jirs in Bavh« razpada na dva dela, ki nista med sabo popolnoma trdno
zlita; Storija jetnika Oplaza je glavnemu delu bolj prilepljena kakor nujno siedi
iz njega, kar pomeni, da ni nepogresljiva, da ne rase organski iz celote; prvi del
bi bil tudi sam zase povsem dostojna novela. Mimogrede je treba tudi pripomniti,
da govori Oplaz ponekod nekoliko premodro, to je: nenaravno, literarno (prim.
str. 75). Medtem ko so »Odpustki« tu in tam za spoznanje prisiljeno skomponirani,
saj je prevel vidna pisateljeva roka, ki prestavlja osebe, kakor mu narekuje
osnovna misel zgodbe, je »Vodnjak«, najstarej§i in tudi najSibkejsi prispevek
te knjige, v podrobnostih dokaj neverjeten. (Kako naj bi mogel en sam élovek
izkopati 25 metrov globoko jamo, ne da bi jo zavaroval pred usedanjem?)
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Knjiga je vseskozi tendenéna, v najbolj$em, najplemenitejSem pomenu besede
tendentna — ¢&e je tendenca pisateljeva Zelja, da bi pokazal nepotvorjeno, ne-
izmaliC¢eno obli¢je resnice ter tako na svoj nadin pripomogel k rojstvu sveta, v
katerem ¢lovek ve¢ ne bo suZenj ne sofloveku ne prirodi ne zemlji in ne last-
nemu delu. Zakaj ta literatura je neskonéno tuja kakemu ruralizmu, kmecko
zivljenje za Prezihova ni idila, temvel eno samo nenehno, malone neznosno
trpljenje in najokrutnej$a borba za najbednej$e pogoje obstanka. Najsi premore
pisatelj zelo izrazit smisel za lepoto tega sveta, posebe za pokrajino, ki Zivi v
njegovem pripovedniStvu v vsej svoji ¢arobni planinski sveZosti in mogotnosti,
njegovih ljudi vendar ne veZe z zemljo, na kateri se ubadajo in trpe, tisto gorko,
umirjeno, prijazno sozitje, kakrino je, postavim, znalilno za Kranjéevo prozo.
Voranéevi kmetje in bajtarji, njegovi »fretarji« so domala brez izjeme sami
trpini, teZkomiselni, od pomanjkanja, truda in skrbi napol ubiti, trmoglavi
obupanci, ki se vse svoje Zive dni love na samem robu propada; svoje zemlje
ni¢ kaj ne ljubijo, ne filozofirajo in ne Custvujejo kakor Kranjlevi Prekmurci,
za ljubezenske pustolovitine skorajda nimajo ne ¢asa ne moli — v njihovem
zivljenju ni poezije, in ¢e je bil kdo na tem svetu prikrajSan celé za sémo
slutnjo lepote in vrednosti ¢lovedkega zivljenja, velja to za Voranéeve gorjance,
O tej tlaki, tem Zivinskem ubijanju za skorjo kruha poroa pisatelj z neusmi-
ljeno, kajkrat domala naturalistiéno stvarnostjo, v kateri se skriva toliko toplega,
razbolelega socutja, kolikor ga le zmore &loveSko srce; ravno zato, ker cuti s
svojimi ljudmi, ker tako natanko pozna vso muko in tragiko njihovega Zzivljenj-
skega boja, opisuje Prezihov ta njihov kriZzev pot z brezobzirno odkritostjo in z
dokumentariéno prepricevalnostjo, ne da bi pri tem posebe priganjal bralca, naj
pretaka solze ali v ogorlenju stiska pesti — umetnija, ki zagotavlja najvecji
umetniski uéinek in ki ji je pisatelj popolnoma kos. Ali Cetudi se skoraj vse te
zgodbe konéajo tragi¢no, naj prepleta vsa Voranleva dela ena sama Zalostinka
o tegobni usodi potlatenega, umirajotega ljudstva, veje iz njih vendarle tudi
neki optimistiCen zagon in zanos, kakrien v na$i knjiZevnosti ni ravno pogost
pojav, diha neka zdrava, mo¢na vera v prihodnost, v boljSe Zivljenje, v pocio-
velenje sveta in &loveka; in ta up, »dih in stok stoterih, tisoferih Hudabivnikov,
molitev in kletev, prisega in bojna napoved« in »bojni klic« vseh »samorastnikov«
je izrotilo Prezihova Voranca, tega barda »zavrZenega, prekletega rodu«.

Ivg Brnéié

MISKO KRANJEC: POVEST O DOBRIH LJUDEH. Slovenska Matica — Gre
za svojevrstno, malone ¢udno delo, s katerim je neizérpno plodoviti prekmurski
pisatelj brzkone marsikoga precej presenetil. Najsi je Kranjec s to povestjo
Se zmeraj ostal zvest svojemu domalemu okolju, se to njegovo najnovejse delo
po svoji zasnovi vendarle bistveno razlikuje od njegovih dosedanjih spisov. Z
njim Kranjec sicer ni odkril kake popolnoma nove, dosihdob $e neznane poseb-
nosti svoje domace pokrajine; a Ce je z romanom »Do zadnjih meja« posegel
(po »Zalesju«) najdelj v problematiko javnega Zivljenja svoje ozje domovine
ter se spoprijel z njenimi aktualnimi, dnevnimi politi¢nimi vpradanji, se je s
sPovestjo o dobrih ljudeh« nekako umaknil prav v drugo skrajnost, v skorajda
idiliéno zati§je revne prekmurske bajtarske hiSe na samotnem otoku sredi
rokavov Mure, kamor ne sega plimovanje javnega Zivljenja in vélikega sveta,
k majhnim, povsem neznatnim ljudem, katerih Zivljenje ni v niemer ne zna-
menito ne pomembno za usodo sveta in ¢love§tva. V tem skromnem, neznanem
zakotju, v tem svetu, ki Zivi v tesnem, intimnem soZitju s prirodo, se je ohranilo
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Se veliko patriarhalne preprostine, katere svojstveno poezijo pisatelj poudarja
zelo pogostoma in z vsem svojim lirskim talentom; tu se ob lu¢i nemirnega
plamena, ki plove preko polja, Se pokorijo duSe podkupljenih inZenirjev, ki so
v davnih dneh izmerili zemljo tako, da je je dobil siromak malo, bogatin pa
veliko; tu gre ob tihih poletnih no¢eh preko ravnine $e zmeraj zagoneten jok,
ki oznanja, da je nekdo umrl; tu ponoti Se blodijo nad jarki Mure in Sepetajo
pod kosatimi hrasti duse ljudi, ki so utonili v reki, medtem ko Zivé duse nedolznih
otrok, ki jih je vzela voda, spremenjene v prelepe bele cvetove; drevje, cvetke,
veter in sonce in divje Zivali, vsa priroda §e Zivi v tesnem prijateljstvu s ¢lo-
vekom, Cigar srce §e pozna tisto preprosto, samoumevno dobroto in ljubezen,
»ki je je Cedalje manj na svetu«, Cetudi »brez dvoma sloni svet na njej,«, kakor
pravi pisatelj v uvodu in epilogu. V tej samoti se godi ta Kranj¢eva povest o
dobrih ljudeh, povest, ki se tu in tam spreminja Ze v pravljico, katere postave
je treba pojmovati prav za prav Ze Cisto v simbolitnem smislu. Zgodba je sicer
glede same fabule in upodobljenih osebnosti v primeri s Kranjéevim dosedanjim
ustvarjanjem skorajda malce brezpomembna; tu ni izklesal pisatelj nobene kdo
ve kako klene in samonikle ¢loveske podobe, kakrdna bi se Cloveku neizbrisno
in z vso silovitostjo vtisnila v spomin, in tudi ni zapletel svojih junakov v kako
mogoéno zivljenjsko dramo, v kateri pojo viharno kakor orgle vse skrivnostne
globoline Cloveskega srca. Ta knjiga se je morebiti v nemajhni meri rodila iz
pisateljeve zagrenelosti ali vsaj boleé¢ine nad brezupno zamodévirjenostjo nasega
javnega zivljenja, ki ga je imel priloZznost prav od blizu spoznati in ki je takdno,
da bi v resnici moglo opehariti ¢loveka za vse veselje do Zivljenja in voljo do
njega, ¢e bi ne upal in ne vedel, da se nekje v neznanih globinah brezimnih
ljudskih plasti e vedno skrivajo zakladi neizrabljenih moZnosti za prenovitev in
poplemenitenje tega izprijenega, ostudnega sveta. Zategadelj zveni ta liri¢na po-
vest — ena najbolj liri¢nih, ki jih je MiSko Kranjec kdaj napisal — kot slavo-
spev majhnim, uboZnim ljudem, ki Zivotarijo na svoji krpici zemlje in po vsem
videzu edini $e hranijo tisto resni¢no moralno bogastvo Cloveikega uma in srca,
katerega pomanjkanje v vélikem svetu, v javnem Zivljenju je pisatelj ugotovil
v romanu »Do zadnjih meja«, ki je izSel — znabiti ne samé po nakljuéju —
malone ob istem é&asu s pri¢ujolo knjigo. Apoteoza vsega, kar je v ljudski
prepros¢ini dragocenega, regenerativnega in zato odreSilnega za to poblaznelo
druzbo in ¢lovedki rod — to je edina pretenzija in edina tendenca te knjige, ki je
klic pisateljeve intimne ljubezni in zategadelj v poslednji stopnji tudi nekaks$na
njegova idejna izpoved. Ne toliko po svojih ¢Cisto umetniskih odlikah kakor
zavoljo pisateljeve resni¢ne Custvene prizadetosti, ki jo je spocela, spada zato
ta povest (ki bi jo prav za prav bilo mogofe oznaciti za svojevrstno idilo v
prozi) vendarle v vrsto najprikupnejsih, najiskrenej$ih in ¢loveSko najtoplejsih
Miskovih stvaritev.

A naj je »Povest o dobrih ljudeh« s te plati Se tako simpati¢en pojav, taksno
priznanje vendarle $e ne pomeni odveze za njene pomanjkljivosti, ki bi jih bilo
mogoc¢e kar precej nasteti in ki jih tudi ne gre utajiti. V svojem stremljenju,
da bi kar najbolj poudaril vso dragoceno ¢lovednost sveta, ki ga opisuje, se je
sdeziluzionist« Kranjec, kakor ga je oznadil (¢e se ne motim) Josip Vidmar v
uvodu »Srefe na vasi«, ob svojih »dobrih ljudeh« celé tako zelo razneZil, da je
postal tu in tam Ze kar nekam idili¢en in miloben ter pripisuje svojim junakom
vse plemenite lastnosti v tolik3ni in tako izklju¢ni meri, kakor si dosihmal menda
Se ni drznil storiti; taksno idealiziranje bi bilo v strogo realistitnem delu Ze
povsem nedopustno, saj se celé v okviru te Kranjeve liri¢ne povesti z njenim
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posebnim stilom kajkrat Ze malce nevarno bliza pretiranosti in zadnjim mejam
verjetnosti. Prav tako je Kranjec obstal na sami meji umetnidko dovoljenega
$e v neki drugi smeri. Svoje sréno nagnjenje do sveta, ki ga opisuje, izraza brez
slehernega pridrzka in tako naravnost, da je ta njegova neobrzdana &ustvenost
v svoji vnemi nekajkrat Ze izgre$ila nalogo, ki si jo je zastavila: ljudje v tej
zgodbi so namre¢ pogostoma Ze za spoznanje preved ganljivi, da bi mogli biti
simpati¢ni docela in brez nekega sladkobnega priokusa — kar vsekako nj bil
pisateljev namen. Znabiti se Kranjec nekoliko preoc¢itno trudi dopovedati, kako
popolnoma dobri so njegovi ljudje, ali vsaj na to njihovo dobroto prepogosto
posebej opozarja. Spri¢o take metode — ko vendar Ze samo dejanje in nehanje
nastopajo€ih osebnosti povsem zadovoljivo izpri¢uje tiste njihove lastnosti, ki so
pisatelju tako pri srcu — pa se bralec kaj rad zakrkne in postane skeptiten
ravno do reci, ki bi mu jih hotel pisatelj za vsako ceno vtepsti v glavo.

Za to povest, v kateri je resni¢nosti prime$ano nekaj pravlji¢nosti, bi bila
nemara potrebna posebna merila. Ali Kranjec je svojo zgodbo navsezadnje le
postavil v povsem dolo¢en kraj in znano okolje ter jo tudi ¢asovno precej natanko
opredelil; stil in pripoved se gibljeta v docela vsakdanjih, konkretnih in ver-
jetnih mejah, v samem dejanju odlo¢no prevladujejo popolnoma realisti¢ni ele-
menti, pravljitni okvir mu dajeta $ele uvod in epilog. Tako je treba povest
vendarle vrednotiti kot realisti¢no delo ter s tega stalista tudi prere3etati njene
napake. Med temi je treba predvsem omeniti tisto razvle¢enost, ki je sploh
ena najoblutnejSih slabosti celotnega Kranjfevega pisanja poslednjih let. Raz-
govoriti se natanko toliko, kolikor je za oris situacije in oznatbo osebnosti nujno,
ne ponavljati se nikdar niti v nevaznih malenkostih, ne zlorabljati nikoli bral-
Ceve potrpeZljivosti in njegove pripravljenosti, zvesto slediti pisatelju, omejiti in
obrzdati samega sebe — tak$na ekonomija umetni$kih izraznih sredstev je eden
prvih pogojev resni€nega mojsirstva. Kranjec pa se je narobe ravno v tej knjigi
naravnost neznansko razpisal. Neredko porota do utrudljivosti podrobno o zelo
malo vaznih, postranskih zadevah, pogovorih, prizorih, ki k razpletu glavne
zgodbe niesar bistvenega ne prispevajo. Ce, postavim, Tolstoj v »Ani Karenini«
na dolgo in Siroko opisuje, kako pri Levinu vkuhavajo sadje, ima to njegovo
detaljno porotanje povsem doloéen namen ter je v okviru celotnega romana
docela nepogresljivo: saj se ravno v tem prizoru razodeva z vso nazornostjo
pomemben del vsakdanjega, domacega zivljenja ruskega »pome3fika«. Primer
razvletenosti, ki je celotna zgradba umetnine nikakor ne terja, pa je nasprotno
Kranjcevo opisovanje gostije pri Kostrlevih ob zlati poroki JoZefa in Ane —
strani, ki se skoznje bralec le z muko prerije, celé ne glede na dejstvo, da se je
pisateljeva pripoved prav tu le nekam prevel priblizala neskrbni preprostosti
Jjudske povesti ter ulinkuje zategadelj marsikateri stavek Ze domala naivno.

S to razvleCenostjo se druZi S$e hudo pretirana zgovornost Kranjéevih ljudi.
Ce je, postavim, stari Jozef Kostrca obremenjen s to odpustljivo slabostjo, naj
bi ga pisatelj kot takega predstavil v treh, §tirih prizorih in to bi bilo za njegovo
karakterizacijo ze kar dovolj. Namesto tega se JoZefovi neskonéni samogovori
ponavljajo od zaletka do konca povesti; zbrani bi nanesli lepo $tevilo strani ter
zgolj zavirajo namesto da bi poganjali dejanje, na ¢igar piclosti zgodba Ze tako
ob¢utno boleha. Kranjéevi »dobri ljudje« so skoraj vsi hudo filozofsko nastrojeni
in vse preve¢ dolgovezno modrujejo ob sleherni, tudi najskromnejsi priloZnosti,
v izbiri katerih je pisatelj bore malo izbiréen. To njihovo klepetavost bi bilo
nemara $Se mogote zagovarjati, ¢e bi bile njihove misli prav posebno nove ali
¢e bi jih v izredni meri oznalevale bodisi kot posameznike, kot zanimive oseb-
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nosti, bodisi na splosno kot kmete ali kar so Ze. Ali Zal je to po navadi precej
vsakdanja, kar ni¢ presenetljiva in malo izvirna filozofija, ki ni¢ kaj ne upra-
viCuje pisateljeve popustljivosti do govorniske nezmernosti njegovih junakov.

Tretja slabost Kranjceve zgodbe je v tem, da svojih osebnosti ne zna indi-
vidualizirati, jih oznaciti, karakterizirati — bodisi kot posameznike ali pa kot
pripadnike dololenega razreda, sloja, stanu — z njihovo govorico, z njihovim
izrazanjem, izrazoslovjem — kar je vendar ena osnovnih zahtev, ki se ji dan-
danasnji noben pripovednik ne more izogniti, Kranj¢evi ljudje govore vsi enako
in vsi enako brezli¢no, neosebno. (Podoben olitek je sicer moral vtakniti za
klobuk sam Shakespeare; ali ta véliki mag besede navsezadnje ni bil moderen
pripovednik.) A Kranjéevi junaki vrhu vsega niti ne govore po kmecko, temved
se po navadi izrazajo v tako izpiljenih stavkih in s tako izbranimi, kajkrat Ze kar
udenimi izrazi, da se tako niti razvajeni izobraZenci v salonih ne pomenkujejo.
Tak3na literarna govorica ucinkuje kakopak nezivljenjsko, nenaravno in mestoma
celé prisiljeno, kar 3e stopnjuje neka vzviSena svefanost, ki tudi oznaduje mo-
drovanje Kranjcevih ljudi. Bore malo je verjetno, da bi reven bajtar, kakrSen je
Josef Kostrca, govoril o tem, »da je CloveSka bitnost omejena« (str. 286) ali da
bi tako predaval, kakor predava, postavim, na str. 162—163 in Se marsikdaj.
Kranjec ni ustvaril svojim osebnostim svojstvenega, zanje tipiénega jezika, njihov
jezik v bistvu sploh ni Ziva govorica, marvet zgolj literarna pisana
beseda.

Kljub nastetim pomanjkljivostim ne gre tej povesti odrekati njenih lepot in
neke povsem svojevrstne poezije. Dasi ji v vrsti Kranjéevih del brZéas ne bo
dodeljeno nobeno prvih mest, je pisatelj vendarle Z njo razodel toliko &ustvenega
bogastva, da bi iz nje utegnila nastati ena njegovih najprisrénejsih liri€nih
povesti, ¢e bi jo le temeljito predelal in zlasti neusmiljeno okrajSal. (Nemalo
bi ji bilo tudi v prid, ¢e bi jo jezikovno opilil; kako da za to vsaj zaloZnica ni
poskrbela?) Kranjec je predvsem mojster v izvabljanju razpoloZenja z opiso-
vanjem prirode ter se je v tej smeri tudi v tej knjigi izdatno izzivel. Preproste,
skoraj navadne stvari, ki jih je Ze tolikokrat opisal, rojstvo spomladi, sonce in
gozd, Sumenje reke in petje ptic, umé vedno znova osveziti in dahniti vanje
mehak, ¢aroben lirizem. V nezno tencico tak3ne poeti¢nosti so ovite tudi vse
osebnosti povesti. Med Clovesko najtoplejSimi podobami Kranjtevega pripoved-
nidtva bosta vsekako ostala slepa Katica in dedek Jozef, ¢eprav sta stara ma-
mica Ana in Ivan Koren sicer manj popolni, a zato zivljenjsko pristnejsi bitji
in je Marta zanimivej$a in izrazitej$a individuainost. »Razbojnik« Peter Kostrca
je dokaj skrivnostna, ne docela enovita in ne povsem plastitna postava ter se
med vsemi junaki povesti tudi najbolj oddaljuje od resni¢nosti. Med posameznimi
prizori je treba naposled zlasti opozoriti na Kati¢in pevski nastop pri organistu
in v cerkvi, na zadnji poskus sprave med Ivanom in Marto (str. 187—190) in pa
na epilog, ki je tudi sam zase svojevrstna pesniSka umetnina. Ivo Brnéié

JOZE PAHOR: MATIJA GORJAN. Pahorjeva tvorna domisljija se rada raz-
mahuje v obseznih okvirih, kakrini so se v nalem slovstvu Sele polagoma udo-
macili. Sprva je bil obseg slovenskega romana precej skromen (Juréié, Kersnik,
Tavéar), polagoma je naras¢al (Govekar, FinZgar, Prelesnik); rajsi kakor v knjiz-
no obliko se je zatekal v meseénike. Tuji roman, ruski, francoski, angleski, je
s prevodi tudi naSemu razgibal meje. Pred vojno je Podlimbarski ustvaril v
»Gospodinu Franju« najsirsi slovenski roman. Po vojni smo doZiveli poplavo s
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tujimi romani v dobrih prevodih. Domali poskusi niso prepogosti, a se stalno
mnozijo in tekmujejo s tujci (J. Kozak, F. Bevk, T. Seliskar, M. Kranjec, V.
Bartol i. dr.). Pahorjeva knjiga je vazen in zelo uspel donesek k poglavju slo-
venskega romana.

Romanopisec Pahor je opozoril nase z »Medvladjem« (1923), nato $e mocneje s
»Serenissimo« (Lj. Zvon 1928—1929). V tej je umetniSko osvetlil notranja trenja
beneske republike v drugi polovici 16. stoletja. Zdaj je segel v zaletek istega
stoletja, ko so se Benetke tudi pa na$ih krajih rvale s cesarjem Maksimiljanom.
Iz te vojne padejo le beZni odsevi v roman; pravo tori$¢e je Dolenjska od Ljub-
ljene do KocCevja in vcasih vsa Slovenija, ker je bila skoro vsa zapletena v
kmetski upor 1. 1514—1515. Glavni obris gradbe novega romana spominja na
»Serenissimo«. Kakor je v tej vezal dogodke mladi Just Golja, omahujo¢ med
Nevo in Amelijo, tako so zdaj usode Matije Gorjana, visefega med plemkinjo
Klaro de Ruspi in pasivno vdano Majdo, Ariadnina nit skozi vrveZ prizorov.

Roman ima 3tiri dele. Prva dva, ki obsegata tretjino knjige, sta predvsem
ljubezenski roman. V zadnjih dveh se ta znacaj bolj in bolj izgublja in v ospredje
stopata politika in zgodovina tiste dobe. Zelja po masfevanju in dogodki sami
zavietejo mladega Gorjana med voditelje, Pisatelj oéividno ni maral zgodovinske
snovi pregloboko pregnetati in ustvarjati velikih znaéajev klasi¢nega kova, ki bi
se ne skladali z resni¢nimi dogodki. Da se Matija Gorjan kljub svoji razumnosti
in moéi ne dvigne nad povprefnega voditelja, je kriva nekaj njegova mladost,
precej nezakrivljena odtujenost ljudstvu, najveé pa preosebna in zato sebitna
in omejena zelja po maséevanju. Iz sebi¢nosti izvirajota omejenost je glavna
hiba tudi veline drugih voditeljev, ki ostanejo zato vsi povpre¢ni. Prikupnejsa je
v zadnjih dveh delih trpeéa kmetska mnozica, precej brezobli¢tna gmota zatiranih
in tlagenih, ki se giblje nagonsko, se zazene in zavalovi zdaj sem, zdaj tja, se
upira, ugovarja, tudi napade in ugrizne, a ne premore bistrih in jasnih mozganov,
ki bi pregledali celoto in bi z ve¢jo preudarnostjo zagnali gmoto zoper pijavke.
Tladitelji so v tem pravo nasprotje mnozice. To so najpristnejsi otroci tega sveta,
oklepajo¢i se razumno vseh gmotnih dobrin, ki jim dohajajo od izkori$¢anja,
druZeéi moé¢ in pamet, orozje in duha, posvetno in cerkveno oblast v zmerom hujse
zatiranje tlaéanov. Pisatelj ho¢e in zna biti na vse strani pravicen, a njegovo srce
je pri ljudstvu, bolj mimogrede kdaj pri mescanstvu, nikdar pri plemstvu in
oblastnikih, naj bodo posvetni ali cerkveni.

V prvih dveh delih, ko je Gorjan $e Montanarus, ko se rad in mnogo druzi s
plemstvom in manj z me$¢anstvom, ko z mladostnim, krvnim ognjem ljubi plem-
kinjo Klaro in se otresa zapeljane Majde, se mu pisatelj ne zdi hudo naklonjen,
pase ga z nezaupnim nasme$kom, kakor da ne ve, ali mu mladec ne prebegne na
drugo stran, ali ga izkorifevalci ne omreZijo, da jim popolnoma podleZe in se
ljudstvu izneveri. Spor z ofetom toliko da ne pahne Matije v nasprotni tabor.
Klarina ljubezen in Vidovo prijateljstvo ga vleteta tja, dasi se mu Se vcasih
posveti, da je »rasel v hribih« kot drugi sin svobodnika Roka Gorjana s Tople
rebri na Kocevilini, in se mu zdi, da je ob cesarskem obisku v Ljubljani v Lam-
bergerjevi ¢eti plemiske mladine kot »samotno drevo v globeli«. Medard Cop se
mu roga: »Jare gospode cvet! Kmet, ki hote biti plemi¢! Kmecki baron«. Vikar
Kalist ga klite k ocetu, ta mu oéita Majdo, Klara ga muéi z razkritji o mladem
Lambergerju, ki ga je v Gorici ljubila in ga zdaj sovrazi, s prijateljem Vidom se
spre. Matija je ves razdvojen, ¢uti, da je izkoreninjen iz doma in druZbe.

Ko ga pisatelj v trpljenju prekali, se v ostalih dveh delih topleje zavzame zanj
in ga dvigne skoro v svojega in ljudskega glasnika. Se ga spremljajo okvare iz
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prvibh dveh delov, a ocetova nesreta ga do dna pretrese, iztrezne in potegne v
Ijudski tok. Ob vesti, da mu je Thurn oceta zaprl in izteza grabezljivo roko po
njegovem domu, se otrese plemstva, mesta in sumljivih wvezi: »OCeta grem
reSevat«. Sreta se z uporniki, ki prej ko v gradove vderé v roman in ga obvla-
dajo do konca. Matija ponudi Thurnu odkupnino za oleta, a ko ne uspe, zaéne
z drugimi razpihovati upor. Do konca 1. 1514 prepotuje vso deZelo in spozna
ljudi, pa tudi tezkole. Vsak voditelj je kipec zase: Lemut, Ramovs$, Punéuh,
Cebulec, Snoj, Juri¢, Drole, Erzen, Klander, Mustar. Se se Matija kak trenutek
vrne v prej$nji svet, k Vidu Kisslu, ki ne mara reSevati starega Gorjana, h
Klari, ki je v obupu vzela starega Lambergerja, a ljubi Matijo in obljubi pomod
zaprtemu ocetu. Delo za upor zapre Matiji pot na Koéevstino; to ga razjari, da
priseZze masdevanje in postoteri svojo vnemo za ljudsko borbo zoper gradfake.

V Cetrtem delu se upor razbesni v krvavi ples. Klara zaman posreduje pri
Thurnu, ki d4 starega Gorjana in njegovega zeta obglaviti. Ljudski srd se znese
najprej v Kolevju, nato v Polhovem Gradcu, v Skofji Loki, na Mehovem, v Ko-
stanjevici, v Brezicah. Upor boleha na pomanjkanju enotnega vodstva. Popis
tabora v Konjicah je pripovedna mojstrovina in nova klasi¢na slika pogubne
slovanske in slovenske nesloge. Voditelji se razdelijo, cesarski komisiji gre psenica
v klasje, Korosci podlezejo pri Vuzenici Dietrichstainu, drugi pri Celju, Mirni in
Brezicah Herberstainu. Gorjana ujamejo pri Mirni, a Klara se Zrtvuje poveljniku
Erbergu, da ga re$i z ljubljanskega gradu, nato se zabode. Vetina voditeljev pade
ali je ujeta in obeena. Malo se jih re$i; med njimi je Gorjan, ki uide Cez
Gorjance v Jastrebarsko k Majdi in otroku.

»Stara pravda« utone v krvi, ki se zdi, da je bila zaman prelita. Voditelji niso
imeli dovolj umevanja za skupno stvar. Gorjan sam zori prav poclasi iz osebne
mascevalnosti v umevanje celotne zadeve ljudstva; Sele na konecu je nekaj pri-
zorov, kjer se mu zablisne, kaj bi bil moral prav za prav sforiti Clovek, ki naj
bi bil ljudstvo uspe$no vodil. Ves upor se izkaZe kot kruta Sola za drugi¢, morda
za sinove ali vnuke. Neuspeh radi razcepljenosti, nepripravljenosti, kratkovidne
zatopljenosti v osebno oblutljivost in v malenkostno obradunavanje z osebnimi
nasprotniki je tisto, kar je v romanu najbolj nazorno in prepri¢evalno podano.
Dobro se odrazajo drug od drugega $tevilni znadéaji upornikov in plemicev, trpinov
in tlacCiteljev. Pisatelj ni $el tako dale¢, da bi ljudje iz raznih koncev zanasSali
Kkrajevno govorico v svoje pogovore, vendar vsakdo s svojim izraZanjem jasno
klese tudi svojo osebnost. DuSevni obrazi stopajo taki iz mnoZice, da jih ¢lovek
zlepa ne pozabi. Med Zenskami je najzanimivej$a Klara. Njen znalaj je izpre-
minjasto zapleten, njene drznosti so kljub hladni premisljenosti v bistvu vendar
¢ustveni izlivi Zenske, ki polnokrvno ljubi in sovrazi, a si ni zmerom na jasnem,
kaj prevladuje v njej, ljubezen do Matije ali sovra$tvo do mladega Lambergerja.
Njena predsmrtna Zrtev je ljubezen, ki se prevesa bolj v blaznost kakor v obup.
Klarino najprirodnejde ¢ustvo je isto kakor v preprosti Majdi: skozi ves roman
obe neprestano vabita ljubljenega moskega iz viharja in nevarnosti v tihi koticek
osebne srete in ga holeta imeti samo zase. Nekaj Gorjanove veli¢ine je v tem,
da on vse take naskoke vztrajno odbija in ima v drugem delu predvsem oCetovo
usodo, dom in skupno stvar pred ofmi; na obeh visi spotetka le bolj zunanje,
pozneje se ¢ustvo poglablja, a do dna se Matija ne more vZgati ne za eno ne za
drugo. Se najbolj se konéno oklene otroka, kakor bi upal, da bo sin kdaj ure-
sni¢il nekaj tega, kar goni njega skozi poraze v zmerom nove borbe zoper
stoletne krivice.
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Duh dobe, prehod iz srednjega v novi vek in kréi druzbe, ki so s tem v zvezi,
se razbirajo neposredno iz prizorov; dopolnjuje jih zivahno zgodovinsko pripo-
vedovanje po dobrih virih. Kar so zgodovinarji obdelali na nekaj straneh, se je
tu na $tiri sto straneh razbohotilo v kipe¢ vrelec resnitnega Zivljenja. Od pokrajin
nam Pahorjeva umetnost najbolj pribliZa ljubljansko okolico, Dolenjsko do Ribnice,
Kocevje, Novega mesta, Brezic in Save in Polhograjske hribe.

Slovenska beseda, ki je bila v »Serenissimi« po sili malo brezbarvna, ima tu
precej naravne, zdrave rdelice. Kmetje so besedno klenejsi in slikovitej$i od
izobrazencev. Da je pisatelj v ubiranju izraznega glasbila tenkosluh izvedenec,
pritajo n. pr. izrazi kakor: razglasje v sebi, junaditi, stiskastvo, mladje se je
soCilo, zmojstriti, krepostnice, so se mrenile meglice, lahkoZivje, priprhutati,
vselez, priganjasko je ravnal, opornik, tudi tebi bi sesvedrala pamet, nadmodriti,
sréica, kockar, zjezditi, zvremeniti se, blodnik, kozoglav, hrupeti, vzhrupeti, vzdvo-
miti i. dr.

Slovenska lepa knjiga in pravopis si nista ve¢ tako v laseh, kakor sta si
bila véasih. Za to ima tudi Slovenska Matica nekaj zaslug. Ce o tem razmerju
tu $e kaj omenimo, ne pomeni, da se ti¢e to prav posebej »Matije Gorjana«, ki je
pravopisno zelo skrbno prefesan; ti¢e se skoro vsake sodobne knjige, ker nekatere
podrobnosti e zmerom niso do dna prediiene, ¢e pa so, ne pridejo zmerom dovolj
do veljave. Te pripombe so torej splo$ne, le primere si to pot izposodimo iz
»Matije Gorjana«.

Vsi vedo, da se za nikalni velelnik rabi le nedovrinik (nesi — ne nosi; pelji
— ne vozi; vleci — ne vlaci); debele &érte opozarjajo Ze prvosolce na to. In vendar
gredo mnogi rajsi za tistimi prvosSolci, ki to zgreSijo, kakor za dr. prof. A.
Breznikom, kakor da jim je nezanesljivi ali skvarjeni jezikovni ¢ut tistih prvo-
Solcev bolj po godu. Tudi v »Matiji Gorjanu« je nekaj takih ljudi. Korosec Lemut
svari: »Ne loti (prav: lotevaj) se stvari, ki niso zate!« (Str. 186). Puncéuh veli:
»In ne umakni (prav: umikaj) se nikomur« (206). Tujka Klara pravi: »Ne zareci
sel« (294). V Gorici pa pravijo: »Glej, da se ne zarete§l« — e zveni »ne zarekaj
se« prenenavadno. Neki Dolenjec zavraca: »Ne prenagli sel« (353), pa bi bolje
zavrnil: »Ne bodi prenagel« ali drugace.

Ce je blagoglasje strlo pretekli pogojnik glagola »biti«, ni prav nobenega raz-
loga, da bi se moralo to Siriti po drugih glagolih. Ali jezik ne zakrneva, ali se
jasnost ne kali, ¢e preteklo pogojnost pehamo v sedanjo? Primerjajte: »Mala vas
bi jo ugnala (prav: bila ugnala) brez truda, ¢e bi se bila postavila kot en moz
nasproti« (180); »nisem mislil na nevarnost, pa bi me skoro ujeli« (190) — takrat,
ne zdaj, torej bolje: »pa bi me bili skoro ujeli«; »Ljudje so se polakomili konj, le
zastonj bi jih (manjka: bili) najrajsi dobili« (204); »sta jezdila... vStric ceste,
da bi jo lahko (manjka: bila) z roko dosegla« (206); sredi samih preteklih ¢asov:
»Gorjan bi (manjka: bil) rad $el pogledat (prav: gledat) na Zeleni vrh, kjer je bilo
gotovo vse narobe« (276); v enaki okolici: »Koropcu bi (manjka: bila) slaba predla,
Ce se ne bi (manjka: bili) njegovi postavili v bran« (338) ali »...da se niso njegovi
postavili v bran«. Redkeje se ta zveza posreli, n. pr.: »Ljudstvo se je zbralo in
bilo bi udrlo (prav: vdrlo) v jeto, da je niso odprli« (225).

Vsi vedo, da imajo namenilnik le nedovrdni glagoli; saj stoji tudi ob njem
debela ¢rta za prvoSolce. In vendar...: »je skomignil in odSel privezat (prav:
privezovat, ali: da priveze) psa« (67); »je dejal in se Sel obled« (prav: oblacit, ali
drugace, 99); »se je Sel prepri¢at« (prav: preprievat, ali: in je $el, da se prepri-
&a, 139); »je dejal in odhitel pospravit« (prav: pospravljat, 143), nekaj vrst nizZe
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pa stoji pravilna raba: »oleta grem reSevat«; »in Sel pogledat« (prav: gledat,
274 in 276). Trpnik ima »od« le za povzrolitelja, ne za sredstvo: »zavarovan od
dekletovega telesa (prav: z dekletovim telesom) je Sel pred njo« (31). »Je rulo
drevesa« (31) bodi »ruvalo«, ker nedolotnika »ruti« ni. »Zabave, pojedine in plesi
so 1judi utrudile« (135) bodi »...utrudili«. »Se je bil vdinil« (141) bodi »...udinjal«.
»QOzdraveti« je neprehodnik, »ozdraviti« prehodnik; »Zelja, da bi Ze ozdravil«
(149, podobno 36¢) bodi torej »...ozdravel«. Narobe: »je pozivela ulice gruca
tladanov« (374) bodi »pozivila« s prehodnim pomenom. »Plate¢ je Zenskega spola,
a reéenica »plat zvona bije« je brezosebna, torej »plat zvona je bilo«; zato ne bo
prav: »Plat zvona se je oglasil« (277), bolje »...oglasilo«, Se bolje »Plat zvona
je zalelo biti«. Glagol se ujema z osebkom, ne s povednim dolotilom, ¢e je ta
drugadnega spola, n. pr. hrast je bil (ne: bila) ovira, hifa je bila (ne: bil) predmet
spora, drevo je bilo (ne: bil) samosevec; zato ne bo prav: »napad je bila (prav
bil) zdaj najboljsa brambac« (345). Andrej Budal

(Dalje)

MIROSLAV GORSE: DOKTOR VALENTIN ZARNIK, NARODNI BUDITELJ,
PISATELJ IN POLITIK. (Rokopis je za tisk priredil dr. Drag. Londar.) Gorse
je v tej veliki, razko3ni reprezentativni knjigi podrobno in vestno cértal zZivljenje,
pisateljevanje, politi¢no in narodno delo moza, ki je izSel iz najniZjih ljudskih
plasti in se z naravnimi darovi povzpel do enega prvih mest v slovenskem javnem
zivljenju Sestdesetih, sedemdesetih in osemdesetih let preteklega stoletja. Nekaj
let po stoletnici Zarnikovega rojstva in petdesetletnici smrti udinkuje to delo kot
vredna proslava Zarnikovega spomina. Dve vseulilidki stolici, ki sta se mu po-
nujali izven Slovenije, v Padovi in Zagrebu, je Zarnik odklonil in se zadovoljil
s skromno sluzbo preprostega koncipienta in poznega odvetnika, da je lahko ostal
sredi svojega naroda in rusil nemske utrdbe na slovenskih tleh.

Nekdanji »vajevec« Zarnik je zgodaj pokazal izboren dar za opazovanje, vecji
kakor za prosto domi$ljijsko ustvarjanje. Njegov jasni in zdravi ¢loveski razum
je predobro videl nesmisle vsakdanjega in kmalu tudi politiénega zivljenja, kri-
Cefa nasprotja med avstrijskimi zakoni, ki so vsem narodom odmerjali nekaj
pravic in pravi¢nosti, in avstrijskim ponemdcevanjem slovenskih deZel. Pero in
jezik je posvetil §ibajod¢i satiri, ki je z uzitkom $vigala po kleteplastvu, po pre-
poniznih, jobovsko potrpeZzljivih, zmerom odnehljivih, nebogljeno plasnih rojakih
in po zmerom drznejs$ih, izzivalno trdih, nepopustljivih in pohlepnih Nemcih; s
pravo naslado se je zaganjal v nemdéurje in odpadnike DeZmanove vrste.

V Gorsetovih sodbah o Zarnikovem delu je svetloba in senca pravi¢no raz-
deljena, vrline in hibe so pravilno poudarjene. Ob S§tevilnih navedbah iz raznih
Zarnikovih ¢lankov in govorov se zazdi $koda, da so njegovi zbrani spisi, ki jih
je Narodna knjigarna zalela izdajati v letu njegove smrti, obti¢ali pri prvem
zvezku in se niso nadaljevali. Zdi se, da bi se morali na novo urediti, oskrbeti
s potrebnimi opombami, dopolniti s tem, kar je bilo tedaj v naértu, a ni izslo,
in zakljuditi z Zarnikovimi ¢lanki, predavanji in govori, kolikor so se ohra-
nili. Tako bi poleg GorSetove knjige tudi v Zarnikovih delih na novo wvstal
»dobréen kos Zivljenja Slovenije, kos narodne, kulturne in polititne zgodovine
slovenskega naroda« (str. 22), ki se je trideset let prav tesno prepletala z Zar-
nikovimi stremljenji.

»OCe slovenskih taborov« je navadno znal izbirati pravi trenutek in raz-
vnemati srca, znal je nasprotnike SCipati, zavradati, smeSiti, izpodrivati in se je
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z leti v tej umetnosti tako izpopolnil, da je skoraj prezgodaj cpravil svoj posel.
Cez leta se je tovariem zadelo dozdevati, da grmi vCasih v prazno, ne dovolj
prekanjeno, in da se nekako ne more prilagoditi novim ¢asom in njihovim
zahtevam. Sam se je vtasih izdajal za voditelja »Mliadoslovencev«, a njegovi
tovaridi mu tega naslova niso nikdar docela priznali. Nadvse zanimiva so GorSe-
tova razmotrivanja na koncu knjige, ko se vprasuje: »Ali je imel Zarnik potrebne
voditeljske sposobnosti?« in odgovarja, da ne, ker je bil prenagel, vrocekrven,
rajdi robat kakor uglajen, nestanoviten in premalo giobok, precej podoben tistemu
Hanibalu, ki je znal sovraznika pobiti, a ni umel zmage izkoristiti. Zdi se tudi,
da so ga trde borbe za obstanek in za narod prezgodaj izérpale, da se je do
petdesetega leta Cisto razdal; ze nasiednje leto ga je bolezen pahnila v prezgodnji
grob.

Lahko se je danes vzviSeno nasmehniti tej ali oni podobi narodnega dela in
Zivljenja, majhnim in omejenim ljubosumnostim, razprtijam, sumnifenjem in
rovarjenjem, vendar si ne moremo tajiti, da slonimo z vsem, kar smo do danes
dosegli, tudi na tisti dobi, da so mnogi buditelji, med njimi tudi Zarnik, Ze
takrat jasno videii v na3e dni in da se nam kot majhnemu narodu sredi mo-
goénih, prav ni¢ sentimentainih sosedov, ki brez pomislekov raztezajo svoj
»Zivljenjski prostor«, dokoder jim je le mogote, vsak trenutek znova lahko zarezi
v obraz podoben polozaj, s kakrsnim so se otepali Staro in Mladoslovenci.
Gorsetova knjiga je izboren priroénik za vse, ki hofejo naSe usode do dna
razumeti.

Zarnikova podoba je v svoji dobi relativno velika, ker stoji sredi mnogih
majhnih in nekaterih sebi enakih ali sebi podobnih. Velika je tudi v razmerju
do nasprotnikov in do avstrijskega zmaja, ki je tista leta $iroko zinil, da Slovence
vse hkratu pohrusta in asimilira, pa mu je Zarnik spretno porinil kost v goltanec,
da se mu je hudo zaletelo. V Zarniku je precej Martina Krpana z njegovim
vedrim, pol nezavednim junas$tvom in trdno vero v naravno pravico do lastnega
Zivljenja. Iz njega bije v politiki tista stran nale Cudi, ki jo v slovsivu poznamo
iz Vodnika, nekaj iz Koseskega: zdrava in $egava samozavest, ki samozadovoljno
uziva, ko se razkazuje in razmahuje, ki ceni tujo veli¢ino, a ji za ni¢ na svetu
ni voljna podleti in se odpovedati svojemu bistvu. Zarnik se je boril za »zedi-
njeno Slovenijox. Po vojni so jo Slovenci skoraj dosegli — kruto okrnjeno,
krvavo obsekano. Ali bi Zarnik vdano prekriZal roke pred njo? Taréa njegovih
strel bi postala hinav$¢ina tistih, ki jim ni Zivljenjskega prostora nikdar dovolj
in jim je surova moc¢ in samovolja boZanski vir za njih »pravi¢noste.

Glavna podrotja Zarnikovega dela, tabori, kranjski dezelni zbor, ljubljanski
mestni zastop in drustva, so naslikana z mnogimi podrobnostmi po prvih virih
tiste dobe, z obilico vesti in pridevanj oseb, strank in listov vseh smeri, precej
po klasi¢nem primeru, ki ga je kot nedoseZen vzor za take obdelave ustvaril
Ivan Prijatelj s »Kersnikome«. Ce bi se takim knjigam dodalo tudi abecedno imen-
sko kazalo, bi se njih znanstvena cena dvignila. Dobesedne navedbe so jezikovno
in pravopisno pribliZane dana$njemu stanju slovens$tine, kakor pravi opozorilo
na koncu. V razpravah, ki ne zasledujejo strogo znanstvenih smotrov in so na-
menjene Sir§emu obdinstvu, je to gotovo priporoéljivo. Jezikovni plati razprave
skoraj ni kaj prirekati. Ce pisec pripoveduje o vojnih ciljih Italije iz 1. 1858, da je
hotel Cavour »pregnati Avstrijce iz Italije in ne pustiti jim niti pedi zemlje tostran
Alp in Sole« (str. 7), bi bil moral radi jasnosti, ker ne navaja dobesedno kakega
italijanskega vira, spremeniti konec: »... ne pustiti jim niti pedi zemlje na
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juzni strani Alp in zapadno od Sole.« Obliki »preudevati« (13) in »predrl v
notranjost« (48) morda po nepotrebnem nadkriljujeta »Pravopis« Breznika in
Ramovsa, ki pozna v tem pomenu le »proulevati« in »prodreti«; spredreti« je
nekaj drugega, »pre-« je »skozi in skozi«, pro-« pa pomeni »v notranjost, v
globino«. »Mlad osmosolec« (32) bodi »Mladi osmosolec«, ker od prej vemo, da
je to Zarnik. Nikalni rodilnik se rabi le namesto predmetnega tozilnika, ne pa za
imenovalnik povednega dolocila, kakor zmerom Ce$Ce greSijo nasi Casopisi: »gi-
banje francoske komune ni bilo ni¢esar (sem sodi imenovalnik, torej samo: nié)
sluC¢ajnega« (64); saj vendar pravimo: »to ni ni¢ hudega«, ne: »to ni niCesar
hudega«. »Sokolski... kot Poljak, ki (prav: ti) so splodno znani po svoji uglaje-
nosti in vljudnosti, je sila lesen« (32); oziralni stavek naj tu postane vrinjeni
stavek, ker se mnozinski »ki« ne more vezati z ednino »Poljak«. »Vzpodbujevalno«
W13 in 28) bodi »Izpodbujevalno«. »Lepa oblika in... beseda sta mu bila (prav:
bili) postranska stvar« (36). »Sta se dali dve Zenski... peljati na volis¢e, samo
da bi bile oddale (prav: da bi oddali) svoj glas« (61). »Netimernosti« (77) bodi
sneimrnosti«. »Revue de (prav: des) deux Mondes« (9, 83). Ali so »stragnieri«
(69, prav: stranieri) Zarnikovi? Rodilniku besede »Thierfabel« se izognimo, ¢e ne
vemo, naj li bo na -e (46) ali na -a (47). Prevel je »ne le samo — ampak tudi«
(13, 14, 176) za »ne le — ampak tudi« ali »ne samo — ampak tudi«. Tiskovne:
»Na Goridkem in (manjka: v) trzaski okolici« (61), »ki so (prav: se)... poteza«
{61), »zasliSuju« (148, = zasliSuje), »bomo radi dajala« (230, = dajali).

Andrej Budal

ARHIV MAKSIMA GORKEGA. Maksim Gorkij, veliki klasik socialisti¢ne
literature, je bil povezan z vsemi deli sovjetske zemlje in z vsemi deli sveta.
Dnevno je prihajalo v njegovo stanovanje stotine pisem z visokega severa, iz
ukrajinskih kolhozov, iz kubanskih kozaskih vasi, od meja Daljnega vzhoda in
iz razli¢nih krajev sovjetske deZele. S pismi za nasvet in pomot&, z veselimi in
resnimi mislimi so se obracali nanj pisatelji in znanstveniki, stahanovei in
ucenci, letalci in otroci. Gorkij je vsa ta pisma prebiral.

V Arhivu Maksima Gorkega je 40.000 pisem. Med njimi pisma najvec¢jih ruskih
in inozemskih pisateljev, ve¢ kot 3000 otroskih pisem in priblizno 500 dopisov
iz urednistev najrazlitnejsih revij in Casopisov. V ruski in v svetovni literaturi je
komaj moé¢i najti pisatelja, ki bi bil tako povezan z ljudstvom, kakor je bil
Maksim Gorkij. Nekoé, v zadnjih letih svojega Zivljenja, je Maksim Gorkij pripo-
vedoval, da je v S&tiridesetih letih svojega druzbenega in literarnega delovanja
napisal ni¢ manj kot 20.000 pisem.

Jasno je, da so carjevi zandarji uni¢ili velik del njegove korespondence.
Mnogo pisem se je tudi izgubilo. Velik del pisem pa 3e ni najdenih in jih bo
uprava Arhiva ljubosumno iskala. Ze sedaj so mogli zbrati v Arhivu priblizno
5000 pisem Gorkega.

Gorkij je bil pri svojem odpisovanju zelo natanfen in je vedno osebno od-
govarjal. Vedno znova je izjavljal, da se pri lJjudstvu uéi. V nekem pismu je
napisal: »Zelo Cesto dobivam pisma kolhoznikov; ponosni so na uspehe svojega
dela, delo jih pomlaja in razumejo, da more samo kolektivno delo resiti kmeta
kaznilniskega zivljenja, v katerem je prej Zzivotaril. Vedno bolj pogosto dobi-
vam taka dragocena pisma, ki pomlajajo tudi mene.«

Pomemben in najdragocenej$i del Arhiva so rokopisi pisateljevih del. V treh
letih svojega obstoja je Arhiv zbral priblizno 2000 rokopisov njegovih romanov,
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povesti, pesmi in ¢lankov. To gradivo daje zanimivo sliko o velikem pisateljevem
delu pri njegovih stvaritvah. Tako je Gorkij popravljal svoj roman »Mati« nic
manj kakor sedemkrat. Zadnja redakcija se od prve razlikuje na vet kot tisoc
mestih. Kot zelo zahteven in kriticen mojster je pilil Gorkij vsak stavek, v
nalrtu je skraj$eval svoja dela, vedno znova jih je preoblikoval.

Posebno literarno zanimanje velja do zdaj njegevim Se neobjavljenim de-
lom. Pred kratkim je izSel prvi zvezek »Arhiva Gorkega«. Vsebuje njegovo
»Zgodovino ruske literature«, delo je pisal v letih 1907. in 1908. Poleg tega
bodo izdana $e druga do zdaj nepoznana dela. Tako vsebuje drugi zvezek
»Arhiva Gorkega« sovjetsko delo »Somov in drugi«, ki ga je Gorkij pisal
1929-30. Ohranila sta se tudi dva dramatska odlomka »Jevgraf Bukejev« in
»Kristofor Bukejev« ter prvi naért znane drame »Jegor BulyCev in drugi«. Ta
drugi del vsebuje tudi dramatiziran pamilet »Delavni Slovotjekove, ki so ga upri-
zorili 1920. v Petrogradu.

Prvikrat pa spozna bralec Gorkega kot avtorja filmskih scenarijev. Napisal
je v dveh variantah »Stepana Razina« o »Ljudskem puntu v moskovski drzavi
1666/68.« Zelo zanimiv je tudi rokopis za film »Propagandist«, Cigar osebe so
zelo podobne junakom iz »Matere«, iz povesti »Poletje« in drame »SovrazZniki«.
V rokopisu za film »Na poti proti dnu« je prikazana predzgodovina oseb iz »Na
anu.

Carski Zandarji so kaj dobro razumeli pomen njegove umetnosti za ljudske
mnozice in so poskusili vse, da bi zavirali Sirjenje njegovih knjig med delavstvom.
Obsezni policijski akti in dokumenti carske cenzure ustvarjajo sliko o preganja-
nju njegove umetnosti. Preganjati Gorkega in koncéati s tem »nemirnim« ¢&love-
kom, to so bile Zelje vseh reakcionarnih sil. Morilei in razbojniki, poslani od carske
tajne policije, so napadli Gorkega v temni ulici NiZjega Novgoroda. V Arhivu je
pismo, v katerem piSe o nekem takem morilskem poskusu:

»Vieraj« pife Gorkij, »se mi je dogodilo nekaj nenavadnega in bedastega. Ko
sem se ob 11. pono¢i sprehajal po nabrezju, me je srefal neznanec. Vprasal je:
Vi ste Gorkij? In ko sem pritrdil, me je z noZem sunil v levo stran prs tako
moéno, da sem padel na kolena. Noz mi je prerezal suknjo in jopi¢, zdrobil
leseno dozo in obti¢al v njej, ne da bi se mi dotaknil koze.«

Doza se je ohranila in je sedaj shranjena v njegovem muzeju. Sled noza
je na njej dobro vidna. Morilei, ki so umorili Gorkega, so imeli svoje lopovske
predhodnike.

V stari hisi v ulici Vorovskega, kjer je moskovski »Arhiv Gorkega«, bodo ohra-
njeni tisoéi dokumentov. Arhiv je bil po sklepu vlade ustanovljen pred tremi leti
in obsega danes Ze 65.000 dokumentov, ki so zvezani z zivljenjem in delom
Maksima Gorkega. Za katalogizacijo in ureditev gradiva je bilo opravljeno Ze
mnogo dela. A. Sumskij (D. Javer)

DOM ZA LJUDSKO UMETNOST. Reziserska Sola. — Pomembni umetniki
vseh ¢asov so bili prepri¢ani, da ima umetnost svoje korenine v ljudstvu. Iz
ljudstva so zrasli Ze mnogi umetnisko nadarjeni, zmozni ustvarjati velike umet-
niske vrednote. Neminljive umetnine so nastale med ljudstvom.

V Sovjetski Zvezi so ustvarjene edinstvene prilike za umetni§ko ustvarjanje
ljudstva. Prvi¢ v zgodovini niso ve¢ nestevilni talenti iz ljudstva obsojeni na
propad in smrt., Narobe, ustvarjeni so vsi materialni in duhovni pogoji za njihov
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rezvoi. V mestih in vaseh se po dovrSenem poklicnem delu neStevilni ljudje
ukvarjajo z umetnostjo. Delavei in named¢enci, kolhozniki in izobrazenci piSejo
pesmi, muzicirajo, igrajo v gledalisu in plesejo.

Torej armada diletantov, »umetniki iz ljubiteljstva«? Tak bi mogel biti morda
zakijucek. Pa ni tako. Treba je samo enkrat videti, kako plesejo ruski, uzbeski,
georgijski, armenski ali aserbejdzanski kolhozniki, kako igrajo delavci moskov-
skih tovarn za lezaje ali ukrajinski Zeleznitarji, kako slikajo ribii z visokega
severa — pri tem so ti primeri popolnoma samovoljno izbrani in bi jih mogli
poljubno dopolniti — da vidi§, kako tudi poznavalec vasih tezko loéi poklic-
nega in nepoklicnega umetnika.

Ne, to ni armada diletantov. Bilo pa bi seveda popolnoma napacno, ¢e bi
mislili, da ustvarjajo dovriene umetnine brez izjeme vsi, ki se umetnisko udej-
stvujejo, tako posamezniki kakor kolektivi. Za preteZzno velino pa je vendar
znatilno, da ne stremi k diletantizmu, marveé¢ k resnemu, sistematiénemu umet-
nidkemu delu.

Odlotujota faktorja za umetnike iz ljudstva sta umetniska 3olanost in vod-
stvo, pod katerim delajo. Brez resne, vsestranske izobrazbe, brez izkuSene roke,
ki uravnava umetniska prizadevanja, brez moznosti, najti si primeren repertoar,
obstoji brez dvoma za mnoge nevarnost, da ostanejo veéni diletanti. Sovjetska
viada hofe na vsak nadin zagotoviti talentom iz ljudstva poln razmah, zato je
zgradila v Moskvi v podporo njihovega razvoja »Dom Krupskaje za ljudsko
umetnost«, ki ima podruZnice po vsej Sovjetski Zvezi.

Tu je srediS¢e za umetniSko ustvarjanje ljudstva. Odtod pa ne prihajajo
samo izpodbude, tu zbirajo, urejajo in izdajajo mnoge dragocene vrednote, ki
jih ustvarjajo sovjetski narodi. Kar poje novi ¢lovek sovjetske dezele o sebi, o
svejem zivljenju, ki ga sploh ni primerjati s preteklostjo; kar pripoveduje v
besedi, sliki in glasbi o sovjetski stvarnosti, kako daje na umetni3ki nagin izraza
svojim Custvom za velika voditelja deZele 1ljica in Jeklenega, vse to je tu zbrano
in razstavljeno.

Na drugi strani razSirjajo ustvarjene vrednote in dajejo vzpodbudo in navo-
dila za njihove reprodukcije in za reprodukecije drugih umetniskih del. Oglejmo si
danes samo en odsek bogatega dela Doma za ljudsko umetnost.

Teater je pri mnozZicah najbolj priljubljena umetnis8ka panoga. Povsod zZivi
stremljenje po igri. Kako zagotovi Dom za ljudsko umetnost dobro umetnisko
vodstvo tisotem in tisofem amaterskih gledalis¢ v obratih in kolhozih? To ni
lahka naloga. Kako je mogole najti toliko rezZiserjev, ki so zmozZni ustvariti z
deloma popolnoma neiz$olanimi igralskimi moémi dostojne predstave, ki sploh ne
spominjajo na kaks$no diletantsko gledaliSko druzbo?

Dve poti sta zasekani do reSitve tega vprasanja. Prva je v tem, da pritegnejo
k temu vzgojevalnemu delu pomembnejSe igralce; ti se poleg svojega odrskega
dela redno zavzamejo v mestih ali izven mest za posamezne gledaliske druzine.
Tako dela n. pr. ljudski igralec ZSSR Moskvin z amaterskim gledali§¢em v mo-
skovski tvornici avtomobilov, zasluZena igralka Orotko od moskovskega Vahtan-
govljevega teatra dela z Zeleznitarji malega mesta Mytiéi, zasluzni igralec Kusa
pa dela s skupino iz tvornice kavfuka v Moskvi. Na isti nad¢in nudijo reZiserji
kolhoznih gledali§¢ pomoé¢ vaskim amaterskim gledali§¢em.

Ta naéin, ki pomeni vsekakor dragoceno umetnisko vodstvo, pa e zdalet ne
more zajeti vseh gledaliskih druZin, predvsem pa ne onih v majhnih mestih in
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oddaljenih vaseh. Naloga je, dati dragoceno izobrazbo reziserjem, ki so iz vrst
¢lanov amaterskih skupin; dati jim tako izobrazbo, da bodo sposobni ustvariti
dobre inscenacije in hkrati vzgajati igralce svoje skupine. Kot glavni delovni
natin, s katerim bi bilo mogole doseéi ta cilj, si je izbral Dom za ljudsko
umetnost »tetaje na daljavo«, kar v gledaliskem svetu gotovo ni preprost domi-
slek. Tem bolj, ker so manjkali u¢beniki, ki bi bili napisani na dostojni vidini
in bi bili hkrati poljudno pisani. Danes more Dom za ljudsko umetnost s pono-
som kazati na obseZno biblioteko v lastni zaloZbi izdanih ucbenikov. Med njimi
so knjige, ki so jih napisali pomembni reziserji in igralci o umetnosti rezije,
igri, o fonetiki, govorni tehniki, recitaciji, o 3minkah in mnogih drugih stvareh.

Skeptiki bi mogli vprasati, kak$na je korist tak$nega $olanja. Knjiga pa ni
nikakor edina sestavina tega izobraZevanja, ki je po svojem nacinu v gleda-
liskem svetu nekaj popolnoma novega. Celotni pouk je tako urejen, da se Ze
prvo uéno leto konca z inscenacijo predstave, ki jo mora postaviti uceéi se
reZiser s svojo skupino na oder. Igro mu dololi vodstvo Ze v zacetku Studija.
Od vsega zaletka dobi ulenec svojega uditelja, temu mora na podlagi svojega
Studija oddajati skoraj vsak mesec velje pismene naloge, ki mu jih potem
vrnejo z obSirnimi uéiteljevimi pripcmbami. Tako ni mladi reZiser nikdar sa-
memu sebi prepusten. DovrSeno inscenacijo si ogleda uditelj ali pa kakSen
drugi zastopnik Doma za ljudsko umetnost. Od ¢asa do Casa se sestanejo uéenci
in uditelji po okrajih. .

Sedaj izobrazujejo na ta nadin samo v ruscini 1479 reZiserjev in vodij ama-
terskih skupin. Dom za ljudsko umetnost v Kijevu (Ukrajina) ima trenutno 450
ulencev, vodij ukrajinskih amaterskih gledalis¢. Letos bodo Domovi za ijudsko
umetnost v posameznih republikah organizirali podobne tetaje tudi v beloruskem,
georgijskem, kozaskem, aserbejdZanskem in tadSikijskem jeziku.

Tako rastejo izSolani reziserji amaterskih gledalis¢, ki delujejo v podjetjih
in kolhozih. Tako dobiva delavski in kolhozniski teater dostojno raven. Kljuéav-
ni¢ar Bisarcv je pred dvema letoma v tovarni strojev nekega oddaljenega mesta
vodil, kakor je pal znal, prav takSen amaterski teater. Po uspe$no dokonéanih
Bisarovljevih studijah si je to amatersko gledalii¢e tvorniSkih delavcev pridobilo
tak3en ugled, da so delavei osvobodiii kljuavniCarja Bisarova njegovega prej-
3njega poklica, tako da se more sedaj posvetiti samo reZiserskemu delu v svoji
amaterski skupini. To pa ni osamljen primer. Marsikateri mladi reZiser — trakto-
rist, bibliotekar, knjigotrzec ali ulitelj je popolnoma pre$el k poklicnemu gleda-
1i&¢u. Marsikateri inZenir — pevec je na poti preko amaterskega gledali¢a postal
operni pevec, marsikatera mlada $tudentka je postala plesalka, marsikatera bol-
niska sestra in marsikatera kolhoznica je postala igralka.

Poklicna gledalii¢a Sovjetske Zveze so naSla v teh gledali§kih skupinah za-
kladnico novih moc¢i. Amaterska gledalista so dobila v kulturnem zivljenju Sov-
jetske Zveze pravi pomen in vrednost. F. ljin (D. Javer)

KORSIKA IN NAS ZAPAD. Novo urejevanje sveta obeta vsem narodom mno-
go veljo pravitnost od versailiske iz 1. 1918. Ob teh obetih se Korsika po 172 letih
vrata v narolje matere Italije. Poklicani Cuvarji pretresajo, koliko je tujcu v
skoro dve sto letih uspelo o3krbiti ali zabrisati prvotno italijansko govorico. Ugo-
tavijajo, da je otok zlasti na severu ohranil toskans¢ino iz Dantejeve in Se zgod-
nejse dobe, »Atlante linguistico della Corsica« Gina Bottiglionija dokazuje, da se
Korsika veZe na jug s Sardinijo in Sicilijo, kakor pri¢ajo besede »pilug, »gulac,
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»meddu«, »stedda« za toskanske »pelo« (dlaka), »gola« (grlo), »meglio« (bolje),
»stellac (zvezda) i. dr., na vzhod z Lacijem, Umbrijo, Abruci in Kampanijo, na
severovzhod pa s Toskano. Glasoslovje, oblikoslovje in skladnja potrjujejo ohra-
nitev starej$ega jezikovnega stanja. Isto izpri¢uje besedisCe, n. pr. »agghiusta« za
Dantejev »aggiustarsi« (priblizati se). Cuvarji opozarjajo na 3kodo, ki jo je
francoséina prizadela domadi govorici, posebno v $oli. Poleg »giuca« in »divertissi«
(zabavati se) se je vrinilo »amussassi« po francoskem »s’ amuser«, poleg »bandera«
tudi »drappd« po francoskem »drapeau« (zastava). V glavnem je ostal domaci
zaklad precej nedotaknjen. Skupina korsiSkih pisateljev, ki se kot »Anfarti« zbi-
rajo v listu »A muvra« (divja ovca z rogovi), skrbi za slovstveni razvoj korsi-
skega naretja. Jezikoslovec Giulio Bertoni povelituje to prizadevanje: »Clovesko
srce bije samo v materini govorici.«

Podobnih izjav bi nabrali pri italijanskih znanstvenikih za cele knjige. Ce
primerjamo jezikovno stanje na Korsiki z razmerami na nasem zapadu, lahko
ugotovimo premnoge podobnosti. Neposredna sosei¢ina s tujimi nareéji, pripa-
danje k tujim drZavnim tvorbam in uvajanje tujega Solstva in tujega bogosluZzja
je zaneslo v naSa nareja marsikak tuj izraz. Glasovi, oblike in skladnja so se
tudi v teh razmerah bolj malo spreminjali. Najvidnej$a je izguba dvojine. Tuji
izrazi, ki zaidejo v kolesje nase sklanje in sprege, morajo skozi te naSe mline,
naj jim pri tem Se tako pokajo kosti. Slisal sem sicilskega deCka, ki je v nepo-
sredni goriski okolici govoril nase domace naretje. Drugje so se de€ki v goridki
furlan§¢ini bahali, kdo zna bolje na orglice: »Na planincah soncice sije«; pri tem
so le naslov pesmi izgovarjali v nafem jeziku. Jezikovna meja je bujno redisle
za vse mogote zmede. Ce novi delivei sveta res uveljavijo, kakor obetajo, »pra-
viden mir« in dado prednost naravnemu razvoju, si za pozneje prihranijo ocitke,
da so naravo posiljevali in da zato niso uspeli. Prilik za urejevanje sveta po
zdravi pameti, brez krivic in nasilja, je zdaj toliko, da bi bilo treba marsikod
zadeti Cisto znova. Predvsem bi nikjer ne smeli gnjaviti ¢lovestva z vsiljevanjem
tujega Solstva in bogosluzja. Zlo¢ini zoper duha so najteZji. Korsi¢ani so skoro
dve sto let prenagali taka nasilja. Ko se jih zdaj konéno otresajo, naj bi oblastniki
uvideli, da bi se morale podobne razmere odpraviti §e po mnogih, mnogih drugih
ozemljih. Andrej Budal

Popravek. V prej$nji (5.—6.) Stevilki je na str. 290 pomotoma izostala
zaklju¢na beseda drugega odstavka (8. totke) dobrodo$el; prav tako ne-
dostaja v tretjem odstavku (9. tocki) kon¢na beseda ...pomagauc«

Opomba: V 5—6. zvezku v ¢lanku Dr. Ivan Pintar: Mediko-kirurski zavod
na strani 303 popravi Gubca v Grbca in sanarnika, sanarja v ranarnika, ranarja.
{Ured.)
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