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Mit dem Thema der Ordnung greife ich ein Motiv auf, das mich seit langem 
beschäftigt und das es erlaubt, einige Kreuzungspunkte zwischen dem deutschen 
und französischen Denken der Gegenwart zu markieren.1 Dabei geht es mir 
nicht um eine quérelle franco-allemande. Ein wirkliches Streitgespräch, in dem 
etwa Gadamer auf Ricœur oder Derrida, Foucault auf Habermas, Levinas auf 
Tugendhat oder Bourdieu auf Luhmann gestoßen wäre, hat es, soweit ich sehe, 
nie gegeben, wenn man von halb mißlungenen Versuchen oder von gelegentli-
chen, meist verspäteten Respektbezeugungen absieht. Der Vorschlag von Alain 
Badiou, ein Grenzland „Frankeutschland“ oder „Deutschankreich“ zu deklarie-
ren, ändert wenig daran, daß der Austausch vielfach erst post mortem, sozusa-
gen im Agregationsstadium der Autoren stattfindet. Außerdem läßt man dabei 

1 Dieser Beitrag erschien auf Spanisch in: R. Alvarado, G. Leyva, S. Pérez Cortés (Hg.), ¿Exi-
ste el orden? La norma, la ley y la trangresión, Méxiko: Anthropos 2010. Ich erspare mir eine 
Menge Einzelnachweise, indem ich einerseits auf meine Schrift Ordnung im Zwielicht, Frank-
furt am Main 1987 (engl. Athens, Ohio 1997) verweise, in der die Ordnungsproblematik erst-
mals von mir systematisch entwickelt wird, und andererseits auf meine wiederholten Brük-
kenschläge zwischen deutscher und französischer Gegenwartsphilosophie: Phänomenologie 
in Frankreich, Frankfurt am Main 1983, ²1998, Deutsch-Französische Gedankengänge, Frank-
furt am Main 1995 und zuletzt Idiome des Denkens. Deutsch-Französische Gedankengänge II, 
Frankfurt am Main 2005.
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außer acht, eine welch wichtige Rolle osteuropäische Emigranten im deutsch-
französischen Ideentransfer des 20. Jahrhunderts gespielt haben. Man denke 
an Namen wie Berdjajev, Gurvitch, Jankélévitch, Kristéva, Kojève, Koyré, Levi-
nas, Minkowski, Politzer, Šestov oder Todorov. So scheint es mir fruchtbarer, 
von einer Sachfrage auszugehen, die Kontraste, Resonanzen und Dissonanzen 
wachruft und außerdem über einen nationalen Bruderstreit hinausführt, so daß 
auch Mexiko als unser Gastland sich daran beteiligen kann. Außerdem gibt es 
nicht wenige Divergenzen innerhalb des deutschsprachigen und des frankopho-
nen Denkraumes, die eine geschlossene Frontbildung ausschließen. Schließlich 
gehört die Nationalisierung des Denkens zum fragwürdigen Erbe des 19. Jahr-
hunderts, das uns Etikettierungen wie den französischen Materialismus und den 
deutschen Idealismus beschert hat, die höchstens als Kurzformeln taugen. Man 
möchte sich nicht wünschen, daß auf einen Buchtitel wie Descartes, c’est la France 
demnächst so etwas wie Kann, das ist Deutschland folgt. 

1. Große Ordnungen
 

Um neueren Debatten eine Folie zu unterlegen, unterscheide ich drei großange-
legte Ordnungsmuster, die das westliche Denken entscheidend geprägt haben. 
Der erste Typ trägt den Namen Kosmos, der in der Nebenbedeutung des Schmu-
ckes einen ästhetischen Überschuß erkennen läßt. Der Kosmos steht für eine 
Ordnung in den Dingen. Er hat seinen Kern in der Zusammenstellung, in sei-
ner synoptischen, synthetischen und synergetischen Kraft. Bei Cicero und Au-
gustinus wird daraus eine compositio oder dispositio rerum. Alles findet seinen 
Platz in einem Ganzen. Doch das ebenso gängige griechische Wort Taxis, das 
wörtlich die Heeresaufstellung meint, hat einen härteren militärischen Beiklang. 
Damit nähern wir uns dem zweiten Ordnungstyp, der Ordnung als Order, als 
Befehl, Gebot oder Gesetz, hinter denen ein Befehlshaber, ein Gesetzgeber oder 
ein Richter steht und die sich an Befehlsempfänger und Untertanen wenden, 
selbst wenn die Gesetzgebung als Autonomie verinnerlicht wird. Die bekannte 
Parole von Law and Order gehört in diese Rubrik. Entscheidend ist in diesem 
Fall, daß die Ordnung in Geltung ist. An dritter Stelle bleibt noch die Ordnung 
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nach Maß und Zahl, die in der Ordinalzahl oder der Ordinate explizit wird und 
eine künstliche Apparatur wie den ordinateur ermöglicht. Die Komplexität die-
ser Ordnungsvielfalt schafft eigene Probleme, von denen nur beiläufig die Rede 
sein wird. 

2. Kontingenz von Ordnung

Zu dem, was wir heute gemeinhin als Moderne bezeichnen, gehört die Kon-
tingenz. Reduziert man die sogenannte Postmoderne nicht auf ein anything goes, 
so ist sie selbst eine Spielart der Moderne. Radikale Kontingenz besagt, daß keine 
Ordnung einfach dieselbe ist, sondern daß jede anders sein könnte, als sie ist. 
Robert Musil, der die Hauptfigur in seinem Mann ohne Eigenschaften zunächst 
Anders nennen wollte, äußert gleich zu Beginn seines Romans den halbironi-
schen, theologisch eingekleideten Gedanken, „daß wahrscheinlich auch Gott 
von seiner Welt am liebsten im Conjunctivus potentialis spreche“; denn – so lau-
tet die Begründung – „Gott macht die Welt und denkt dabei, es könnte ebenso-
gut anders sein“.2 

Der Status der Kontingenz läßt sich auf verschiedene Weise explizieren. Eine 
der ältesten Bestimmungen ist die der Positivität. Kulturelle Ordnungen beruhen 
auf Setzung (thesei) und sind nicht von Natur aus (physei) gegeben, wie die So-
phisten, diese verfrühten Modernen, behaupten. Doch diese Charakterisierung 
erinnert allzu sehr an jemanden, der als Ordnungsstifter tätig wird, und dies 
führt uns auf die Bahnen des zweiten großen Ordnungsmusters. Woher aber 
nimmt der fragliche Ordner seine Kraft oder seine Befugnis? Um in dieser Frage 
nichts zu präjudizieren, empfiehlt es sich, mit der bescheideneren Formel Es gibt 
Ordnung Vorlieb zu nehmen. Sie findet sich in verschiedenen Varianten, bei Hei-

2 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Hamburg 1978, S. 19. Dazu vom Verf. „Ordnung 
im Potentialis“, in: Der Stachel des Fremden, Frankfurt am Main 1990. Der Text wurde für ein 
französisch-deutsch-chinesisches Kolloquium verfaßt, das in Peking hätte stattfinden sollen, 
aber nach den Ereignissen auf dem Platz des Himmlischen Friedens vom Juni 1989 abgesagt 
wurde. Im Text findet man Spuren dieses Anlasses. 
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degger: „Es gibt Wahrheit“, bei Merleau-Ponty: „Es gibt Rationalität“ oder „Es 
gibt Sinn“ und schließlich bei Foucault: „Es gibt Ordnung“. Die Unbestimmtheit, 
die im Französischen durch den Teilungspartikel zum Ausdruck gebracht wird, 
verweist auf eine Unbestimmtheit in der Sache. Eine Ordnung, die es gibt, fällt 
niemals zusammen mit der Ordnung, die in den großen Ordnungskonzeptionen 
vorausgesetzt ist. Demgemäß habe ich für die Ordnung eine offene Definition 
gewählt wie diese: Ordnung ist „ein geregelter (d. h. nicht-beliebiger) Zusam-
menhang von diesem und jenem.“3  Allerdings öffnet die deutsche Formulierung 
„es gibt“ spekulative Hintertüren. Sie suggeriert eine Gabe (don), die über Daten 
und Gegebenheiten (données) hinausgeht und die Frage nach dem Wer des Ge-
bers aufwirft. Der späte Heidegger leistet der spekulativen Aufladung Vorschub, 
und Derrida hat dies bereitwillig aufgegriffen.4 Doch eine Phänomenologie der 
Gabe, wie sie auch von Jean-Luc Marion entwickelt wird, kann auf einem solch 
kärglichen sprachlichen Boden nicht gedeihen. Um den Überschwang zu dämp-
fen, genügt es, das deutsche „es gibt“ durch das süddeutsche oder schweizerische 
„es hat“ zu ersetzen, das der Neutralität des französischen „il y a“ denkbar na-
hekommt. Gewiß gibt es noch mehr Beispiele für eine solche Verführung durch 
die fremde Sprache. 

3. Ordnung im Zwielicht 
                    

Die Formel „es gibt“ verweist auf die Unumgänglichkeit eines Faktums, das 
keineswegs ein wortloses factum brutum ist und das auch kein blindes sacrifici-
um intellectus erfordert. Es kann in seiner Unumgänglichkeit aufgewiesen wer-
den, so daß es sich als incontournable erweist. Zu diesem Faktum, dem Husserl 
und in seinem Gefolge auch Sartre eine „faktische Notwendigkeit“ zuspricht, 

3 Ordnung im Zwielicht, S. 17.
4 Vgl. J. Derrida, Donner le temps 1: La fausse monnaie, Paris 1991, S. 62, deutsch: Falschgeld. 
Zeit geben I, übersetzt von A. Knop und M. Wetzel, München 1993, S. 51; auf ähnliche Weise 
vertauscht Heidegger das blasse „es ist“ gegen ein emphatisches „es gibt“, siehe Zeit und Sein, 
Tübingen 1969, S. 5. Vgl. dazu meinen kritischen Kommentar: „Das Un-ding der Gabe“, in: 
Idiome des Denkens, S. 295 f.  
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gehört das leibliche Selbst, sein leibliches Befinden, seine Situierung hier und 
jetzt, der Andere, der uns nolens volens in Anspruch nimmt, die Muttersprache, 
die jeder Wahl vorausgeht, desgleichen die Traditionen, in die wir hineingeboren 
werden, bevor wir sie annehmen oder abschütteln. Husserls phänomenologische 
Epoché, aber auch Wittgensteins Sprachexerzitien stellen den Versuch dar, die-
se Selbstverständlichkeiten aufzuzeigen, ohne sie begründen zu wollen, und sie 
aufzusprengen, ohne sie aufheben zu wollen. Auf dieser Linie bewegt sich auch 
Roland Barthes’ Suche nach einem „Nullpunkt der Literatur“, das heißt nach ei-
nem Nicht-Ort, an dem die Sprache sich in ihren Angeln bewegt. Hier bricht 
eine Radikalität hervor, die nicht metaphysisch zu nennen ist, aber auch nicht 
einfach nachmetaphysisch, wie manche Neopragmatiker es gern sähen.

Das Faktum der Ordnung ist nun durch eine besondere Ambivalenz gezeich-
net. Auf der einen Seite haben wir die Wirkkraft der Ordnung. Hinter der be-
stehenden Ordnung, dem ordo ordinatus, taucht eine entstehende Ordnung auf, 
ein ordo ordinans, eine Ordnung in actu, wie auch Fichte noch unterscheidet. 
Das deutsche Wort ‚Ordnung’ kann doppelt gelesen werden, als normales Subs-
tantiv, aber eben auch als Verbalnomen, das den Prozeß des ‚Ordnens’ benennt, 
einschließlich der Möglichkeit eines ‚Sich-ordnens’, das dem aktuellen Konzept 
der Selbstorganisation zugrunde liegt. Wie Cornelius Castoriadis in seinen Un-
tersuchungen zur Imaginären Institution der Gesellschaft unermüdlich betont, 
haben wir es hier mit Prozessen der Kreation und Autokreation, der Poiesis und 
Autopoiesis zu tun, in denen etwas vom Nicht-Sein ins Sein gelangt. Diese Wirk-
kraft wird vielfach als Wunder bezeichnet, als Wunder der Vernunft (miracle de 
la raison) bei Leibniz, als Wunder der Rationalität, des reinen Ichs und des rei-
nen Bewußtseins bei Husserl, als Wunder des Ausdrucks bei Merleau-Ponty.5 
Mithin kann es mancherlei bedeuten. Für uns bedeutet es, daß etwas sich nicht 
weiter herleiten und begründen läßt. Es ist etwas, wovon wir wohl oder übel 
ausgehen, selbst dann, wenn wir nach Gründen fragen. Mitten im Prozeß der 
Begründung stoßen wir auf Abgründe, nicht nur auf einen Abgrund der Freiheit, 
den wir schon bei Kant und Schelling finden, sondern auch auf eine Abgründig-

5 Vgl. Deutsch-Französische Gedankengänge, S. 111.  
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keit des Sinnes. Darin zeigt sich die Kehrseite der Kontingenz. Eine kontingente 
Ordnung bleibt zurück hinter den Ansprüchen der großen Ordnungen, in denen 
ratio als Vernunft mit rationes im Sinne von Gründen verschmilzt. Das Prinzip 
des zureichenden Grundes weicht dem Faktum unzureichender Gründe, das in 
seiner Unumgänglichkeit ein Quasi-Prinzip darstellt. Die Lücken, die sich hier 
auftun, finden ihren Ausdruck in einem „blinden Fleck“ des Bewußtseins und 
der Erfahrung wie bei Bataille oder Merleau-Ponty oder im politischen Postulat 
eines „leeren Platzes“ wie bei Claude Lefort. Die Stiftung einer Ordnung fin-
det niemals ihren gemäßen Platz in der Ordnung, die sie einführt, außer in der 
nachträglichen Form eines Re-entry, wie Systemtheoretiker dies nennen.

Die Unruhe, die von dem weißen Fleck auf unserer Ordnungskarte ausgeht, 
verführt dazu, ihn auszufüllen. Dies hat zur Folge, daß die Kontingenz verkannt 
wird. Was nicht notwendig ist, erscheint als beliebig. Was sich einer umfassen-
den und vollendeten Ordnung entzieht, wird als Unordnung, als Chaos abgetan, 
bis hin zur Personifizierung der Unordnung in Gestalten wie dem Teufel, den 
Barbaren, Heiden, Hunnen, den sogenannten Primitiven, den Klassenfeinden 
oder den Volksfeinden. Große Ordnungen fordern ihre Opfer. Fremdheit schlägt 
geradewegs in Feindschaft um, sobald man Regionen betritt, wo die Sonne der 
großen Vernunft nicht hin scheint. Doch selbst wenn man diesen Pendelschlag 
von Vernunft in Unvernunft vermeidet und sich mit einer bescheideneren Ord-
nung begnügt, bleibt es bei der Gefährdung der eigenen Ordnung; sie macht sich 
immer dann bemerkbar, wenn es zur Lösung von Konflikten keine zwingenden 
Argumente gibt, die eindeutig den Ausschlag geben können. Im Zweifelsfalle 
neigt man dazu, die andere Ordnung mit bloßer Unordnung gleichzusetzen, 
gegen die es sich zu verteidigen gilt. Volks- und Demokratiefeinde werden am 
Ende zu Menschenfeinden, Feindesstaaten zu Schurkenstaaten. 

Es stellt sich die Frage, wie wir in begrenzten Ordnungen leben, denken und 
handeln können, ohne die Grenzen aufzuheben. Im Hinblick auf das drohende 
Chaos, das von Ordnungshütern immer wieder zur Stützung der Ordnung ange-
führt wird, und zwar nicht nur von Platon, sondern auch von Hobbes oder Kant, 
so müssen wir unterscheiden zwischen einer anarchischen und einer gleichsam 
hyperarchischen Variante. Der ersten Variante entspricht das Durcheinander, 
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das Tohuwabohu, die Konfusion, die noch in der Verworrenheit der ideae con-
fusae und im chaotischen „Gewühl der Empfindungen“ zum Vorschein kommt. 
Der zweiten Variante entspricht das absolute Gleichmaß, die völlige Homogeni-
tät, wie sie in der modernen Konzeption von Entropie angelegt ist. Die Zahl 7777 
besteht zwar aus vier Ziffern, doch macht es keinen Unterschied, wie man sie 
anordnet. Der Limes der Gleich-gültigkeit verhält sich antipodisch zum Limes 
des absoluten Einsatzes für eine einzige Sache. Im Existentialismus Sartres, der 
in den Schlußpassagen von Das Sein und das Nichts sowie in der Programm-
schrift Der Existentialismus ist ein Humanismus einen Gipfelpunkt und auch ei-
nen gewissen Endpunkt erreicht, schlägt Engagement, das sich bis zur „totalen 
Bindung“ steigert, in ebenso absolute Indifferenz um.6 Dem „Alles oder Nichts“ 
tritt ein „Alles ist Nichts“ entgegen, der Siedehitze der Gewalt kontrastiert ein 
Kältetod der Sinnlosigkeit. Doch damit deuten sich bereits verschiedene Weisen 
an, wie man mit der Kontingenz umgehen kann. 

4. Begrenzte Ordnung als Herausforderung

Die moderne Konfrontation mit der Kontingenz stellt eine permanente He-
rausforderung dar, die verschiedene Antworten zuläßt. Arnold Toynbee legt 
seiner Philosophie der Geschichte eine alternierende Bewegung von Challenge 
und Response zugrunde. Ich selbst gehe in meiner responsiven Phänomenologie 
davon aus, daß alle persönlichen und kollektiven Entscheidungen als spezifische 
Formen des Antwortens zu begreifen sind, mit denen wir uns auf die Angebote 
und Ansprüche bestimmter Situationen und Konstellationen einlassen. Betrach-
ten wir das Auftauchen der modernen Ordnung als eine solche Herausforderung, 
so gewinnen wir den Eindruck, daß die französische und die deutsche Denktra-
dition auf verschiedene Weise für diese Auseinandersetzung gerüstet sind.7 

6 Zu Sartres Moral als Engagement vgl. Phänomenologie in Frankreich, S. 102 f.
7 Vgl. dazu meinen Artikel „Ordnung“ in: Esprit/Geist. 100 Schlüsselbegriffe für Deutsche und 
Franzosen, hrsg. von J. Leenhardt, R. Picht, München, Zürich 1989 bzw. Au jardin des malen-
tendus. Le commerce franco-allemand des idées, Arles 21997.
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Auf französischer Seite wird die Massivität der Ordnung aufgelockert durch 
wechselnde Formen der Pluralisierung. Das Konzept der Ordnung spielt eine 
Rolle, aber in Form mehrfacher Ordnungen. So mildert Descartes den stren-
gen ordre de la raison, die Ordnung der Gründe, durch Einräumung eines ordre 
de la vie, der unsere Alltagswelt prägt. Daran knüpft Merleau-Ponty in seiner 
Phänomenologie der Wahrnehmung an, wenn er auf die natürliche Erfahrung 
im Sinne Husserls zurückgeht. Pascal bemüht sich um eine Balance zwischen 
ordre du corps, ordre de l’esprit und ordre de la charité, indem er wechselseitige 
Übergriffe abwehrt. Spuren davon finden wir in Derridas Schrift Gesetzeskraft. 
Die Reihe ließe sich fortsetzen mit Rousseaus Unterscheidung von natürlicher 
und bürgerlicher Ordnung, mit Comtes Einführung eines wissenschaftlich ab-
gestützten Ordre Nouveau, mit dem Ordnungen schaffenden und verändernden 
Leben bei Bergson und den Ordnungen als verschiedenen Verhaltensebenen bei 
Merleau-Ponty. Schließlich Foucault. Für sein bahnbrechendes Werk von 1966 
war zunächst der Titel L’ordre des choses vorgesehen, der dann aus verlegerischen 
Gründen der deutschen und der englischen Übersetzung vorbehalten blieb. Die 
Kontingenz dringt mehr und mehr in die jeweilige Ordnung ein und tritt ihr 
nicht als Widerpart entgegen. Somit bedeutet Ordnung Einschränkung, nicht 
Aufhebung von Beliebigkeit. Ein Zusammenspiel von Ordnung und Unordnung 
gehört auch für Valéry zu den Grundbedingungen geistiger Arbeit: „L’esprit va, 
dans son travail, de son désordre à son ordre. Il importe qu’il se conserve jusqu’à 
la fin, des ressources de désordre, et que l’ordre qu’il a commencé de se donner 
ne le lie pas si complètement, ne lui soit pas un si rigide maître, qu’il ne puisse le 
changer et user de sa liberté initiale.“8 

Man kann sicherlich nicht sagen, daß auf deutscher Seite der hergebrachte 
Ordnungsbegriff ganz und gar außer Gebrauch gekommen ist. Noch Kant spricht 
von einer „Ordnung der Dinge“; diese beschränkt sich allerdings auf eine Ord-
nung der Erscheinungen und unterliegt einer „Ordnung nach Ideen“, die unsere 
Vernunft aus sich selbst schöpft (KrV B 576). Was Goethe angeht, so ist er noch 
zu sehr von griechischem Geist geprägt, als daß er die Ordnung hätte gering-

8 „Tel quel“, in: Œuvres II, Paris 1960, S. 714.
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schätzen können. Doch philosophisch betrachtet sind dies bloße Ausläufer oder 
Einzelfälle. Der normale Deutsche, ob Philosoph oder nicht, denkt bei ‚Ord-
nung’ kaum an einen ordo rerum, sondern eher an das sprichwörtliche law and 
order, an Befehl und Reglement und an Ordnungshüter, also an eine Nachhut des 
zweiten großen Ordnungsmusters. Dabei macht es keinen großen Unterschied, 
ob man diese Ordnung bewahrt und verteidigt oder gegen sie rebelliert. Der in 
den Sechsziger Jahren aufflammende Streit zwischen Verteidigern des Subjekts 
und Anhängern der Strukturen, der aus dem schulbuchartig zurechtgeschnitte-
nen Gegensatz von Phänomenologie und Strukturalismus seine Nahrung sog, 
erklärt sich wohl zum Teil durch die schiefe Ausgangslage, die das wechselseitige 
Verständnis erheblich erschwerte. Doch darauf werde ich hier nicht noch einmal 
eingehen.

Stattdessen werde ich von einer Differenz ausgehen, die in der Begrenztheit 
der Ordnung, in ihrer Selektivität und Exklusivität angelegt ist, nämlich von der 
Differenz zwischen Ordentlichem und Außer-ordentlichem.9. Dabei unterscheide 
ich zunächst zwischen zwei gegenläufigen Tendenzen, die darauf abzielen, die 
Polarität von Ordentlichem und Außerordentlichem zugunsten der einen oder 
der anderen Seite abzuschwächen, wenn nicht gar zu tilgen. Eine Alternative 
ergibt sich, wenn wir uns auf der Grenze zwischen Ordentlichem und Außer-
ordentlichem bewegen. Alle Lebens- und Sinnbereiche sind von dieser Proble-
matik betroffen. So ließe sich eine ähnliche Rechung für die Wissenschaftspraxis 
und Wissenschaftsgeschichte aufmachen, indem man mit Th. S. Kuhn zwischen 
normalen und revolutionären Phasen unterscheidet und den Paradigmenwech-
sel einer Zwischenzone zuordnet. Ich werde mich hier aber vorwiegend auf die 
philosophischen und andeutungsweise auf die politischen Aspekte beschränken. 
Dabei spreche ich von Tendenzen, nicht von Positionen; denn oftmals finden wir 
ein und denselben Autor oder gar ein und denselben Text auf der einen wie auf 
der anderen Seite wieder. Dabei geht es nicht um die übliche Mehrstimmigkeit, 

9 Der Bindestrich in diesem Wort ist im folgenden immer mitzulesen, da es ganz wesentlich 
auf dieses Außen ankommt und nicht auf eine bloße Steigerung des Besonderen. Vgl. speziell 
hierzu vom Verf. „Das Ordentliche und das Außer-ordentliche“, in: Vielstimmigkeit der Rede, 
Frankfurt am Main 1999; in diesem Text werden auch literarische Aspekte berücksichtigt.
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die jede schlichte Identität eines Autors unterminiert, oft bleibt es vielmehr bei 
abrupten Kehrtwendungen, aus denen man wenig lernt.

5. Ordentliches ohne Außerordentliches

Die eine der beiden Tendenzen nähert sich einem Ordentlichen ohne Außer-
ordentliches. Sie entspricht dem Versuch, die Bresche, die durch das Einbrechen 
der Kontingenz in das Ordnungsgefüge geschlagen wird, so gut es geht zu schlie-
ßen. Dabei fehlt es bekanntlich nicht an Versuchen totalitärer und fundamen-
talistischer Art, die auf eine künstliche Restauration alter Großordnungen be-
dacht sind. Doch abgesehen von offenkundigen Zwangsregimes, deren Ordnung 
nur als pervertierte Ordnung zu betrachten ist, begegnet uns bei Intellektuellen 
ein Liebäugeln mit antimodernistischen Idealen, das  fragwürdigen politischen 
Praktiken ein geeignetes ideologisches Terrain verschafft. An Beispielen für 
eine solche intellektuelle Schützenhilfe fehlt es weder diesseits noch jenseits des 
Rheins noch anderswo. In seiner vielkommentierten Rektoratsrede, die sich zu 
einer schwarzen politischen Sternstunde ereignet, orientiert Heidegger sich an 
einem quasi-platonischen Ständestaat, indem er den allgemeinen „Arbeits-“ und 
„Wehrdienst“ mit einem „Wissensdienst“ krönt. Darin zeigt sich entschieden 
mehr als ein opportunistisches Taktieren mit den neuen Machthabern.10 Doch 
auch die Suche nach einem „dritten Weg“, die zwischen den beiden Weltkriegen 
das intellektuelle und politische Frankreich in Unruhe versetzt, befördert mit 
ihrer Mischung aus Sozialismus, Nationalismus und Antisemitismus einen frag-
würdigen Renouveau, der in der Action Française seinen ideologischen Schei-
telpunkt erreicht und auf deutscher Seite in der Konservativen Revolution sein 
Pendant hat.11 

10 Vgl. dazu vom Verf. „Dienstverpflichtetes Denken“ in: Grenzen der Normalisierung, 2. er-
weiterte Aufl. Frankfurt am Main 2008.
11 Vgl. eine allzu wenig beachtete Untersuchung von Thomas Keller: Deutsch-französische 
Dritte-Weg-Diskurse. Personalistische Intellektuellendebatten der Zwischenkriegszeit, München 
2001. Der Autor dokumentiert, wie sich in dieser Wegsuche die Pfade zwischen Deutschland 
und Frankreich kreuzen, bevor der erneute Kriegsausbruch die Fronten scheidet.

PHAINOMENA XXII/84-85

14

GENEALOGIES



Doch als anspruchsvoller und realitätsnäher erweist sich der Versuch, Be-
gründungslücken, die eine kontingente Ordnung hinterläßt, mit den unverdäch-
tigen Mitteln einer neopragmatischen, angelsächsisch ernüchterten Vernunft 
zu schließen. Jürgen Habermas, der gleich vielen seiner Altersgenossen allen 
Maîtres Penseurs mit der Skepsis gebrannter Kinder begegnet, ist in Deutsch-
land an erster Stelle zu nennen. Man gesteht sich ein, daß es für uns, die wir in 
einer nachmetaphysischen Ära leben, weder in Moral und Politik noch in den 
Wissenschaften zureichende Gründe gibt; doch man gibt sich damit zufrieden, 
daß es gute Gründe gibt, daß argumentiert wird, daß Geltungsansprüche über-
prüft werden und ein Konsens angestrebt wird. Die normale Ordnung braucht 
keinen Zuschuß an Außerordentlichem, da die Normalität sich mit den Mittel 
einer argumentativen Vernunft ständig selbst konsolidiert und korrigiert. Die 
Normalität wird vor einem normalistischen Schlummer bewahrt, indem sie an 
ihren eigenen Geltungsansprüchen gemessen wird. In der Literatur heißt so et-
was immanente Kritik. Der alte Satz Hegels, in dem Vernunft und Wirklichkeit 
als konvertibel erklärt werden, läßt sich entsprechend umformen: „Was demo-
kratisch ist, ist vernünftig, und was vernünftig ist, ist demokratisch.“ Es versteht 
sich, daß Demokratie nicht mit faktischen Mehrheitsbeschlüssen gleichgesetzt 
wird, sondern mit  öffentlich geführten Diskursen, die jederzeit zum Erliegen 
kommen können. Dennoch läuft diese Tendenz, die sich auf die kantischen Kri-
tiken beruft und sich nach Bedarf mit einem aristotelischen Ethos der Lebens-
welt angereichert wird, auf einen normativ abgesicherten Normalismus hinaus, 
das heißt auf eine Normalität, die sich einer radikalen Befragung entzieht. Diese 
normative Variante des Normalismus weist zwei empfindliche Schwächen auf. 
Erstens läßt sich die Bereitschaft zum vernünftigen Diskurs, die als Kern der 
Moral betrachtet wird, durch Argumente nicht herbeiführen, da das Hören auf 
Argumente bereits Vernunft voraussetzt. Beruft man sich aber auf faktisch ge-
führte Diskurse, so gerät man in einen praktischen Zirkel, dem seine eigenen 
Voraussetzungen entgleiten. Wie Nietzsche kritisch bemerkt, verwandelt sich die 
angebliche Begründung der Moral in eine „gelehrte Form des guten Glaubens an 
die herrschende Moral“, wenn sie sich eine Genealogie der Moral meint ersparen 

BERNHARD WALDENFELS

15



zu können.12 Zweitens können argumentative Diskurse keine neuen Ordnungen 
kreieren, sie können nur die Konsensbasis erweitern oder Dissense verringern. 
Was nicht konsensfähig ist, wird dann lediglich geduldet. Ich nenne dies eine fo-
rensische Vernunft, die lediglich der kommunikativen Bestandssicherung einer 
Gesellschaft dient. Es fehlen Kräfte, die eine Ordnung lebendig und nicht nur am 
Leben erhalten. Die jüngste Annäherung von Habermas an die Religion wird so 
verständlich, obwohl dann zu fragen ist, ob eine säkulare Beerbung des religiö-
sen Erbes dieses nicht um seine Wirkung bringt. 

Erspart man sich solche Begründungsqualen und bleibt man auf dem Boden 
positiver Ordnungen, ohne eine argumentative praktisch-moralische Prüfungs-
instanz einzubauen, so bleiben nur funktionsgerechte Ordnungen zurück, die sich 
als sich selbst organisierende und erhaltende Systeme durch ihr Funktionieren 
als funktional rechtfertigen, oder es bleiben historische Epistemen, Diskurse und 
Praktiken, die sich durch ihre Effekte als wirksam rechtfertigen. Die Rechtfer-
tigung ist wiederum eine zirkuläre, ja nahezu tautologische. Wir nähern uns, 
juristisch gesprochen, einerseits der normativen Kraft des Faktischen, und histo-
risch oder kulturell betrachtet einer historistischen oder kulturalistischen Selbst-
bespiegelung. Die Formel „es gibt Ordnung“ würde sich dann auf eine pure Hin-
nahme der Positivität beschränken; ob dieser Positivismus ein fröhlicher ist oder 
ein trauriger, ist dann nur noch eine Stimmungssache. Wir können nicht umhin, 
hierbei an einen gewissen Luhmann zu denken, bei dem formale Operationen 
wie Unterscheiden und Beobachten ordnungsstiftend sind, und an einen gewis-
sen Foucault, bei dem Machtmechanismen den Ausschlag geben. Wir machen 
diese Einschränkung, weil es bei beiden Autoren durchaus gegenläufige Motive 
gibt, die in keine positive Ordnung passen, so den blinden Fleck oder die doppel-
te Kontingenz bei Luhmann oder die Transgression, das Denken des Außen oder 
die Widerstandskraft bei Foucault. Die Verknüpfung solcher außerordentlicher 
Momente mit dem Ordentlichen ergibt sich aber nicht von selbst.

12 Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Kritische Studienausgabe (zitiert als KSA), hrsg. von 
G. Colli und G. Montinari, Berlin 1980, Bd. 5, S. 106. Zu Nietzsche vgl. vom Verf. „Der blinde 
Fleck der Moral“, in: Deutsch-Französische Gedankengänge, Kap. 22, und allgemein zum Sta-
tus der Moral: Schattenrisse der Moral, Frankfurt am Main 2006.  
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6. Außerordentliches ohne Ordentliches

Die Gegentendenz zielt darauf ab, aus den Grenzen bestehender Ordnungen 
auszubrechen, anstatt an Traditionen zu arbeiten und sie umzuformen. Dies be-
deutet, daß Momente wie Transgression, Bruch, Gewalt oder Dezision explosiv 
hervortreten mit einem Eklat, der alles in ein grelles Licht rückt. Das Revoluti-
onäre neigt dazu, sich im eigenen Glanz zu sonnen. Das „starke langsame Boh-
ren von harten Brettern“ scheint nicht spektakulär genug. Was bei Frankreichs 
intellektuellen Wortführern auffällt, ist eine weitverbreitete Geringschätzung des 
Alltäglichen, Normalen, Gewöhnlichen, obwohl dieses doch nicht nur als All-
tagssprache, sondern auch als Alltagsmoral den Humus einer Kultur ausmacht. 
Die Kontingenz, die darin besteht, daß etwas auch anders sein kann, nähert sich 
dann allzu leicht dem ganz Anderen, das von einer quasi-religiösen Aura um-
geben ist. Momente eines solchen Extremismus finden wir etwa beim existen-
tialistischen Sartre, im Strahlungsfeld von Bataille, in gewissen Foucaultschen 
Eskapaden, in den Bekehrungsdarbietungen ehemaliger Maoisten oder auch in 
manch abruptem Seitenwechsel. Die Konversionskaskaden eines Garaudy strei-
fen die Karikatur. Die Frage, wieweit die politische Philosophie eines Nancy, 
Rancière oder Badiou davon infiziert ist und wieweit das „Politische“ Gefahr 
läuft, den Boden der „Politik“ unter den Füßen zu verlieren, wäre zu diskutie-
ren.13 Hierzu gehört beispielsweise eine neue Paulus-Begeisterung, die von Pau-
lus nur das Bekehrungsereignis gelten läßt und die vom Gesetz nur die Setzung 
zurückbehält, verkürzt um die Stimme des Gesetzes, die bei Kant noch deutlich 
zu hören ist. Als reine Ereignisse werden Revolutionen austauschbar.14

Natürlich fehlt es auch in Deutschland nicht an solchen Ausbrüchen des 
Außerordentlichen, die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts ist voll davon. Selbst 

13 Vgl. dazu eine kritische Bestandsaufnahme: „Bodenlos. Der Kampf um das Politische“, in: 
Deutsche Zeitschrift für Philosophie 55 (2007) 5, S. 689-715.  
14 Vgl. dazu Dominik Finkelde, „Streit um Paulus. Annäherungen an die Lektüren von Alain 
Badiou, Giorgio Agamben und Slavoj Žižek“, in: Philosophische Rundschau 53 (2006), S. 303-
331.
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ein so nüchterner und historisch gebrochener Geist wie Max Weber stimmt 
1914 in die allgemeine Kriegsbegeisterung ein. Dieser Umschwung kommt nicht 
gänzlich aus heiterem Himmel. Dem „Verflachenden des Alltags“ setzt Weber 
außeralltägliche Momente wie Eros und Brüderlichkeit entgegen; im Hinter-
grund rationaler und traditionaler Herrschaftsformen taucht das Charisma 
auf mit seinem paulinischen Nachklang; weltanschauliche Optionen, zwischen 
denen keine allgemeine Vernunftinstanz zu entscheiden vermag, werden als 
eine Art kultureller Matrix angesetzt. All dies kann man als Bemühung werten, 
Ordentliches mit Außerordentlichem zu verknüpfen. Doch letzten Endes bleibt 
nur das „eigne Wesen“ in Gestalt der „eignen Ahnen“ als Sinnsurrogat zurück. 
Der Kriegsausbruch entfacht einen Furor teutonicus, der sich in einem gran-
diosen Kriegserlebnis entlädt; vieles mag scheußlich sein, doch „dieser Krieg ist 
groß und wunderbar“. 15 Dabei ist es dem deutschen Patrioten wohl bewußt, daß 
es vielen Franzosen nicht anders ging und gehen konnte. Die Gesellschaft als 
„stahlhartes Gehäuse“ kann nur in einem „Stahlgewitter“ aufgesprengt werden. 
Die Ernüchterung folgte der Begeisterung auf dem Fuße, und diese enthielt nicht 
Max Webers letztes Wort. Doch mit Bedacht beziehe ich mich auf einen Gesell-
schaftstheoretiker und politischen Geist vom Schlage Max Webers und nicht auf 
einen der zahllosen politischen Analphabeten, an denen 1914 wie 1933 unter 
deutschen Akademikern kein Mangel herrschte. Es geht schließlich um mehr als 
um das Sammeln biographischer Daten. Setzen wir die Reihe bekannter Gestalt-
en fort, so wäre Walter Benjamin zu nennen, der sich im Schatten von Jerusalem 
und Moskau mit der Frage einer erlösenden Gewalt herumschlug. Und nicht 
fehlen kann Carl Schmitt, der die verflachte, verbürgerlichte Öffentlichkeit mit 
Parolen wie Ausnahmezustand, Souveränität, Feindschaft aus dem politischen 
Schlummer zu wecken suchte und am Ende keine Schwierigkeit hatte, Führer-
erlasse juristisch abzusegnen. Auf den Ideenstreit, den Cassirer und Heidegger 
1929 in Davos vor einem ausgesuchten deutschen und französischen Publikum 

15 Die Zitate stammen aus Marianne Weber, Max Weber. Ein Lebensbild, Tübingen 1926, 
S. 230, 530. Das 16. Kapitel, das den Kriegsausbruch aus der Heidelberger Perspektive be-
schreibt, trägt den ethischen Titel „Dienst“. Man vergleiche den in Anm. 10. zitierten Aufsatz 
„Dienstverpflichtetes Denken“  
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austrugen, fällt ein besonderes Licht. Cassirer war für Heidegger der Vertreter 
einer überalterten Normalkultur, während Heidegger in Cassirers Augen etwas 
von einem Brandstifter hatte. Jean Cavaillès, einer der Teilnehmer der Tagung, 
berichtete kurz danach aus Deutschland, hellsichtiger als so manch anderer. Das 
französisch-deutsche Schicksal, das diesem Resistancekämpfer und Wissen-
schaftsphilosophen aus der Schule von Husserl und Bachelard in noch jungen 
Jahren widerfuhr, verdient auch in Deutschland mehr Interesse, als ihm bislang 
entgegengebracht wurde.

7. Zwischen Ordentlichem und Außerordentlichem

Das Zwischen, das mir als Alternative vorschwebt, bedeutet keine Mitte, son-
dern eine Schräge, die jede Symmetrie ausschließt. Wenn vom Außer-ordentli-
chen die Rede ist, verweist dies auf eine Abweichung vom Normalen  auf einen 
Überschuß über das Normale hinaus. Eine abschließende Synthese ist ebenso 
ausgeschlossen wie eine strikte Disjunktion; denn was abweicht, bedeutet nichts 
ohne das, wovon es abweicht, und was über einen Pegelstand hinausschießt, be-
deutet nichts ohne das, worüber es hinausschießt.

An dieser Stelle möchte ich etwas Anekdotisches einflechten. Das Buch, das 
ich 1987 zum Problem der Ordnung publizierte, trägt den Titel Ordnung im 
Zwielicht. Der Titel hat eine Geschichte. Als ich 1984 während eines Paris-Auf-
enthaltes an diesem Buch arbeitete, stieß ich auf die Ankündigung eines Stücks 
von Heiner Müller, dessen deutscher Titel Im Zwielicht auf französisch mit Ent-
re chien et loup wiedergegeben war. Wörtlich bedeutet dies Zwischen Hund und 
Wolf, also zwischen Häuslichkeit und Wildnis, zwischen Eigenem und Fremdem 
oder eben zwischen Ordentlichem und Außerordentlichem. Das Schillern zwi-
schen dem Fremdartigen und dem Gefährlichen gehört zur Sache; Fremdes ist 
mehr als ein Gegenstand der Neugier oder ein Reiz für die Sinne. Aber auch das 
Eigene und Heimische ist niemals in unserem sicheren Besitz. 

Bei der Ausarbeitung dieser intermediären Sichtweise habe ich mich immer 
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wieder auf einen Kerngedanken von Nietzsche bezogen, der in seiner Schrift 
Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne zu finden ist. Die Entstehung ei-
ner jeglichen Ordnung, angefangen beim schlichten Eindruck, sich fortsetzend 
in Metaphern und Begriffen, wird einem „Gleichsetzen des Nichtgleichen“ zu-
geschrieben (KSA 1, 880).16 Gleichsetzen bedeutet, daß etwas vergleichbar wird 
und in wechselnden Kontexten als dasselbe wiederkehrt; Gleichsetzen bedeutet 
dagegen, daß das Gleichgesetzte und Verglichene nicht schlechterdings gleich 
ist. Jedem Gleichen wohnt daher ein Moment des Unvergleichlichen inne. Kei-
ne Ordnung wird dem Zu-Ordnenden gänzlich gerecht. Es gibt Ordnung, sonst 
könnten wir nicht einmal ein Wort in den Mund nehmen, und ohne eine Zeit-
ordnung wäre der schlichte Rhythmus von Schlafen und Wachen hinfällig. An-
dererseits gibt es diese Ordnung nur als eine unter möglichen anderen. Weder 
weitet sich sie sich aus zu einem Weltall, noch liefert sie ein unerschütterliches 
Fundament. 

Es gibt viele Ansätze, die in diese Richtung weisen. Von deutscher Seite nenne 
ich Walter Benjamins Sinn für das, was ungleichzeitig ist, was sich dem Zeit-
geist entzieht, was zwischen den Zeilen steht und sich nur in Mikroanalysen er-
schließt. Mit seinem Beharren auf einem Überschuß an Nicht-Identischem in 
allem Identischen öffnet Adorno die Hegelsche Dialektik einen Spalt weit, so 
daß ihr der Schlußpunkt versagt bleibt. In der Dialektik der Aufklärung denkt 
das Denken gegen sich selbst an. In der Gründerphase der Frankfurter Schule 
sind es ältere Philosophen wie Schopenhauer, Nietzsche und Kierkegaard und 
französische Autoren wie Baudelaire, Proust und Valéry, die aus den Kreisbah-
nen der großen Ordnungen hinausführen. Für Gadamers Hermeneutik gilt dies 

16 Diese Formel korrespondiert auf auffällige Weise mit der Art und Weise, wie Marx die 
nivellierende Kraft des Geldes charakterisiert, nämlich als ein „Gleichsetzen des Ungleichen“; 
siehe Grundrisse der politischen Ökonomie, Berlin 1953, S. 80. Natürlich ist der Nietzsche, 
den wir hier präsentieren, ein bestimmter Nietzsche, von dem Valéry bemerkt, daß er kein 
Nährstoff (nourriture) sei, sondern ein Anregungsmittel (excitant); siehe Cahiers, Paris 1973-
74, Bd. I., S. 486, deutsch: Cahiers/Hefte, Frankfurt am Main 1987-93, Bd. 2, S. 23. Im übrigen 
kam Nietzsche für viele von uns Deutschen verändert aus Frankreich zurück, befreit von so 
manchem weltanschaulichen Ballast. Die Tatsache, daß wir die Kritische Ausgabe zwei Ita-
lienern verdanken, macht aus diesem Autor jenen „guten Europäer“, der er gern sein wollte. 
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nur bedingt, da das Verstehen in seiner Zugehörigkeit zu einer fraglosen Tradi-
tion in einem platonisch und hegelisch gedachten Kreis von Frage und Antwort 
befangen bleibt, so das Fremdes nach wie vor nur als das „Andere des Eigenen“ 
zum Zuge kommt.17 

In Frankreich sind es andere Deutsche, nämlich Husserl und Heidegger, ver-
stärkt durch die Lektüre von Hegel, Marx und Freud, die für ein verändertes 
Klima sorgen. Die Problematik, die uns hier beschäftigt, bereitet sich in Mer-
leau-Pontys Phänomenologie vor, wenn er die Ordnung nirgends anders sucht 
als in der Kreativität der leiblichen, ästhetischen und politischen Erfahrung, de-
ren offene Sinnbildung nach einer „Erweiterung der Vernunft“ verlangt.18 Doch 
obwohl er einer der ersten war, der sich bereits in den Vierziger und Fünfziger 
Jahren strukturalen Ansätzen wie denen von Saussure, Jakobson, Mauss, Lévi-
Strauss und Lacan öffnete, bleibt sein Denken streckenweise noch einem wei-
chen Hegelianismus verhaftet, das heißt einem Ganzen, das sich zwar nur in 
Umrissen und Andeutungen zeigt, aber doch ein Ganzes bleibt. Die Problematik 
begrenzter Ordnungen nimmt bei anderen Autoren schärfere Konturen. 

Bei Levinas, einem emigrierten litauischen Jude und einem frühen Vermittler 
deutschen Gedankengutes, der freilich zunächst nicht recht zum französischen 
Zeitgeist paßte, geht es darum, die Totalität eines ontologisch oder geschichtlich 
vermittelten Sinnes aufzusprengen, ausgehend von einer Exteriorität, die aus den 
Ansprüchen des Anderen erwächst. Dazu gehört die entschiedene Weigerung, 
aus den Opfern der Geschichte welthistorisches Kapital zu schlagen. Nietzsches 
Formel taucht hier in ethischem Gewand wieder auf in der Definition der Ge-
rechtigkeit als einem „Vergleichen des (oder der) Unvergleichlichen“.19 In die-

17 Vgl. Wahrheit und Methode, Tübingen ²1965, S. 283 und dazu meine kritischen Überle-
gungen: „Jenseits von Sinn und Verstehen“, in: Vielstimmigkeit der Rede (s. Anm. 9), Kap. 4.
18 Diese Devise hält sich durch von seinem frühen Essay über den „Der Existentialismus bei 
Hegel“ in Sens et non-sens (Neudruck Paris 1996, S.79, deutsch: Sinn und Nicht-Sinn, Mün-
chen 2000, S. 83) bis zu dem späten Essay „Von Mauss zu Lévi-Strauss“ in dem Band Signes 
(Paris 1960, S. 154, deutsch: Zeichen, Hamburg 2007, S. 175).
19 Vgl. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Den Haag 1974, S.201, deutsch: Jenseits des 
Seins oder anders als Sein geschieht, übersetzt von Th. Wiemer, Freiburg/München 1992, S. 
344 f. 
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ser paradoxen Konzeption steht die Figur des Dritten für das Vergleichen und 
Gleichsetzen, das eine Ordnung entstehen läßt, die außerordentliche Figur des 
Anderen für ein permanentes Korrektiv, das die bestehenden Ordnungen stört 
und in Frage stellt. Die entscheidende Pointe geht verloren, wenn man, wie es 
unter Fürsprechern und Gegnern allzu oft geschieht, die Politik des Dritten zum 
bloßen Appendix einer theologisch gefärbten Ethik des Anderen herabsetzt.20 
Allerdings ist nicht zu leugnen, daß Levinas die institutionellen und kulturellen 
Ordnungen mehr konzediert als thematisiert. Mir selbst ist es so gegangen, daß 
ich meine Konzeption einer begrenzten Ordnung zwar mit Seitenblick auf Levi-
nas, aber im Durchgang durch Foucault entwickelte. Wenn ich mir eine sehr ein-
fache Formel gestatten darf, so würde ich sagen: Levinas ohne Foucault tendiert 
zur Unterschätzung des Ordentlichen, Foucault ohne Levinas tendiert zur Un-
terschätzung des Außerordentlichen. Letzten Endes kommt es allerdings auf die 
Sache an, nicht auf die Namen. Trotzdem mutet es merkwürdig an, daß Foucault 
und Levinas jede öffentliche Berührung vermieden haben, obwohl sie – um nur 
ein Beispiel zu nennen – in einer Blanchot gewidmeten Ausgabe der Critique von 
1966 mit ihren Beiträgen Seite an Seite auftauchen. Anders sieht es bei Jacques 
Derrida aus, der ebenso wie Jean-François Lyotard, zunehmend in das Attrakti-
onsfeld der Levinasschen Ethik geriet. Ich denke an Motive wie die Doppelfigur 
von Recht und Gerechtigkeit, die dem Gesetz seine Kraft verleiht, an die Gabe 
als das Anökonomische in der Ökonomie oder an das Unentscheidbare in allen 
verantwortlichen Entscheidungen. Wenn ich in diesem Zusammenhang meine 
eigenen Bemühungen erwähnen darf, so betrifft dies zunächst das Motiv des 
Fremden.21 Das Fremde ist etwas, das sich zeigt, indem es sich uns entzieht, und 
das in der Form des extraordinären Fremden jenen Überschuß gewährt, der be-
stehende Ordnungen davor bewahrt, nur noch um sich selbst zu kreisen. Hinzu 
kommt das Motiv der Responsivität, also eines antwortenden Redens und Tuns, 

20 Zur Problematik des Dritten siehe Pascal Delhom, Der Dritte. Lévinas’ Philosophie zwi-
schen Verantwortung und Gerechtigkeit, München 2000 und Thomas Bedorf, Dimensionen 
des Dritten. Sozialphilosophische Modelle zwischen Ethischem und Politischem, München 2003.
21 Die Grundgedanken finden sich in kondensierter Form in: Grundmotive einer Phänome-
nologie des Fremden, Frankfurt am Main 2006. 
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das auf unvermeidliche Weise anderswo beginnt. Im Antworten berührt sich das 
Außerordentliche mit dem Ordentlichen, ohne daß die Differenz zwischen bei-
dem aufgehoben wird; denn das, worauf wir antworten, übersteigt immerzu das, 
was wir in sinnhafter und geregelter Form zur Antwort geben. Ich nenne dies die 
responsive Differenz, die uns sowohl vor dem Überschwang eines reinen Wor-
tes, einer reinen Geste oder einer reinen Gabe wie vor der Verfestigung unseres 
Redens und Tuns in einer bloßen Normalität bewahrt. Nietzsches Warnung vor 
einer bloßen Herdenmoral und vor der Schrumpfform eines bloßen „Normal-
menschen“ (KSA 3, 490) ist nicht veraltet. 

Das Wechselspiel von Ordentlichem und Außerordentlichem macht vor dem Poli-
tischen nicht halt. So sei abschließend mit Claude Lefort ein politischer Denker zitiert, 
der Gedanken von Merleau-Ponty, aber auch von Hannah Arendt aufgenommen und 
in dem politischen Zerwürfnis zwischen Sartre und Merleau-Ponty eine auslösende 
Rolle gespielt hat. Unmittelbar relevant für unsere Problematik ist der schon erwähnte 
Bezug auf eine place vide, einen leeren Ort, von dem die Ordnung ausgeht und um 
den sie sich dreht, ohne daß er in ihr Platz findet.22 Die verschiedenen Ordnungskon-
zeptionen lassen sich charakterisieren durch die Art und Weise, wie sie diesen leeren 
Ort besetzen oder eben aussparen. Damit ergeben sich Möglichkeiten einer Politik an 
den Grenzen der Normalität, nachdem die Polarität von Fort- und Rückschritt ihre 
Bewegkraft eingebüßt hat.23 Wie Merleau-Ponty schon in seinen 1955 erschienenen 
Abenteuern der Dialektik versichert, gibt es Fortschritte, aber nicht den Fortschritt. 
Doch soll die Politik nicht in einer politischen Pragmatik enden, die höchstens noch 
Sonderinteressen befriedigt oder als Feuerwehr agiert, so bedarf es eines Mehr, das sich 
nicht verordnen, sondern nur in Antwort auf wechselnde Herausforderungen erfinden 
läßt. Max Webers nüchterne Nachkriegsrede von der Politik als Beruf, die sich jeden 
politischen Theaterdonner versagt, verdient es, von daher neu gelesen zu werden.            

22 Vgl. C. Lefort, Fortdauer des Theologisch-Politischen?, Wien 1999, S. 50.  
23 Vgl. vom Verf. „Politik an den Grenzen der Normalität“, in: Grenzen der Normalisierung 
(s. Anm. 10), Kap. 12. Ursprünglich handelt es sich um den Beitrag zu einer Tagung „Der 
monströse Diskurs. Der Balkan und Europa: Dekonstruktion des Politischen“, die 2001 in 
Sofia unter Mitwirkung von Jacques Derrida stattfand. Ein Dossier mit den Tagungsbeiträgen 
erschien in: Divinatio 15 (2002).
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In ordinary life, we have nothing whatever to do with nature-Objects. What 
we take as things are pictures, statues, gardens, houses, tables, clothes, tools, etc. 
These are all value-Objects of various kinds, use-Objects, practical Objects. They 
are not Objects which can be found in natural science.1

In this paper, I propose to reflect on the world we live in, as opposed to the 
‘scientific’ descriptions which we so commonly take to be the ‘correct’ way of 
knowing the world. I want to ‘return’ to Edmund Husserl’s and Jan Patočka’s no-
tions of the Lebenswelt, the life-world, to argue that the worry they expressed is 
still with us. It is not my intention in this paper to critique their work: rather, 
I will highlight similarities and differences in their conceptions regarding the 
world we live in and its scientific rendering in the language of formal structures.2 
My intention is to generate a debate that reflects on this ‘splitting of the world’ 

1 Husserl, 1989, §11, 29.
2 For engagements with Husserl’s notion of the Lebenswelt, see, for example, Carr, 1986; Ber-
net et al., 1993; Moran, 2000; Sokolowski, 2000; Zahavi, 2003; Bernet et al., 2005; Dodd, 2004. 
See also essays in Hyder and Rheinberger, 2010; and the entry for the life-world in Moran and 
Cohen, 2012b. For reflections on the life-world, see also Schutz and Luckmann, 1973; Schutz 
and Luckmann, 1989; Habermas, 1971.
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and ask whether their critique is still pertinent in the context of current debates. 
I suggest that present-day language in the life-world is saturated to detrimental 
effect by the formalised language of sciences. We need to revisit Husserl’s and 
Patočka’s debate and consider anew the path that both thinkers sketched.

It is important to stress that Husserl’s and Patočka’s critiques are not about sci-
ence and the benefits that flow from scientific research. They see as problematic 
the transformation of a responsible scientific practice – always aware of its own 
ground – into the scientific, technical know-how that is concerned only with 
manipulating symbols within a formal system unrelated to the life-world.

However, why is this type of reflection important. There are, broadly speak-
ing, two types of answers. Either, the problem of science and the world we live 
in was already solved. There is no problem anymore. Or, one is accused of being 
an enemy of progress, ignorant of changes within the sciences. Worse still, one is 
viewed as being insensible to the benefits that flow from the development of the 
sciences: to question suggests that you might be a religious Luddite. There seems 
to be no inquiry into why we are presented with only two options: religion or sci-
ence. The message is: we cannot do anything else, just get used to it.

However, a superficial look at books recently published, our conversations, 
newspapers, radio, television, reveals that we are, indeed, living in “a theoretical-
logical substructure”, as Husserl named it,3 but taking it as our real world. We 
already understand ourselves as if we could be defined by formalised scientific 
language, forgetting that science can tell us a lot about impersonal ‘processes’ 
concerning ‘matter’ but nothing about our changeable human world. To offer just 
a few examples from many: we do not receive medication such as chemotherapy 
anymore: it is ‘downloaded’, we are ‘hard-wired’ through genes,4 or our brains are 

3 Husserl, 1970d, §34d, 127.
4 Clark and Grunstein, 2004.
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‘hard-wired for happiness’;5 we can even outsmart our hard-wired habits, if we 
know how.6 To believe in God is also the result of ‘hard-wiring’.7 In The Online 
Magazine For Evolving Minds, published by Life as A Human Inc., we learn that 
“We Are Hard-Wired to Care and Connect”.8

We can dismiss these publications or comments, or we might stop and think 
about what is happening with our human world when firing neurons, neuron 
synapses and genes are supposedly in charge of our human conduct. Patočka’s 
questioning of the scientific picture of the universe is pertinent here. He points 
out that when querying the scientific construction of nature, a questioner is typi-
cally ridiculed. We are so accustomed to the scientific representation of the world 
that to ask questions about it is thought to defy ‘common sense’. The scientific 
knowledge of nature is assumed to be indispensable and benign. From a young 
age, we are educated into this understanding of nature, so the scientific descrip-
tion is now ubiquitous. Moreover, it is supposedly crucial for our lives; and is 
even required for the survival of the human species.9

Yet, the question persists: is a critique of the scientific rendering of reality 
anti-scientific? Is it really against science and the technology that is part of this 
development? I suggest that by reflecting on scientific, formalised thinking we 
can draw attention to the degree to which this thinking spills into our everyday 
world, thereby reshaping knowledge not only about nature but also about our-
selves and others.

Husserl’s insight was to reflect on and re-consider the scientific rendering of 
reality and to realise that it is a misguided endeavour unless science can responsi-
bly give an account of its basic axioms. He confronted the problem of formalised 

5 Miller, 2008.
6 Herber, 2011.
7 Macrae, 2009.
8 Korten, 2011.
9 Patočka, 2001, 81.
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knowledge to rethink what our age considers as‘common sense’. For Patočka, 
Husserl’s insight is important, but the sedimentation of formalised knowledge is 
not that easy to disclose: we need to reflect on history and our place in it. To re-
flect on the life-world might help us to look at the issue from a different perspec-
tive and to rethink this sedimented ‘obviousness’ with which we are surrounded. 

According to Husserl, the scientific objective world is “a theoretical-logical 
substructure” that we can never experience. However, it is not something in op-
position to the life-world: it is a part of it. It is our human achievement.10 His 
critique of modern sciencessuggests that because sciences have become “blinded 
by the ‘prosperity’ they [have] produced”, they leave unquestioned the reduction 
of the world in which we live to the formal structure of scientific knowledge. The 
formal structures – nature turned into formal ‘facts’ – have led to “an indifferent 
turning-away from the questions which are decisive for a genuine humanity”. 
As Husserl sums up: “Merely fact-minded sciences make merely fact-minded 
people”.11

Husserl’s and Patočka’s Lebenswelt

Husserl begins his reflection on the life-world, although not yet in that name, 
in his lecture course in the winter semester, 1910–11, The Basic Problems of Phe-
nomenology. In his discussion of Richard Avenarius, he speaks about “the a priori 
of nature, the natural world-concept and the natural sciences” as well as “the 
natural world-conceptvalid in an absolute and a priori sense”.Already then, Hus-
serl derives this concept from “the unity of world-experience itself ”.12 However, 
the sustained discussion of the notion of the life-world is found only in late Hus-
serl.13 For Husserl, the life-world is the all-encompassing horizon, which we are 
never aware of in our everyday living; it is unthematised. The life-world is the 

10 Husserl, 1970d, §34d, 127.
11 Husserl, 1970d, §2, 6.
12 Husserl, 2006, §10, 22, 26, italics in original See also Farin and Hart, 2006, xxi-xxii.
13  See Moran et al., 2012b.
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pre-theoretical world for everybody: cobbler, phenomenologist and scientist.14 
The idea of the life-world as the ground from whence our pre-reflective every-
day conduct proceeds is tied to Husserl’s critique of the objectivism of natural 
science.15 The objective nature of the sciences is built up from this world of our 
pre-scientific experience, yet science forgets its original ground.

 
Husserl’s critique of natural science, as he outlines it in The Crisis of European 

Sciences and Transcendental Phenomenology, is a continuation of his reflection 
on “the present state of the science”16, with regard to mathematics, that he first 
considers in Philosophy of Arithmetic. Already at that time he was concerned with 
concept-formation achieved in a mechanistic, unreflective manner. As he says, 
if we fail to reflect on the foundation of the concepts we use, we construct “to-
tally strange conceptual formations” that are “equally useless for praxis and for 
science”.17 We might think that once we formulate “rules”, we do not need to waste 
our time anymore and can simply continue, without “the ever-renewed labor of 
difficult deliberations”, to proceed in “a seamless calculational mechanism”.18 In 
Ideas III, he writes, “the sciences become…factories turning out very valuable 
and practically useful propositions…from which, as a practical man, one can 
without inner understanding derive products and at best comprehend the tech-
nical efficiency”. As he explains, for “the engineers of the art of science” and tech-
nicians, knowledge is “nothing but an artful invention of thinking for purposes 
of artful achievements in the practice of controlling nature and man”. In short, it 
is simply know-how.19

From the beginning, Husserl was aware of the problems of manipulating 
symbols without really understanding them. His concern with skipping over the 

14 Husserl, 1970d, §35.
15  See Zahavi, 2003; Moran, 2000; Sokolowski, 2000; Patočka, 1937; Patočka, 1989 [1971].
16 Husserl, 2003, 5.
17 Husserl, 2003, 123.
18 Husserl, 2003, 296, italics in original.
19 Husserl, 1980, §18, 82.
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ground of knowledge (life-world) led him to his critique of science as technical 
know-how; and from there to realise the priority of the pre-scientific life, or, 
as he calls it later, the life-world, Lebenswelt.20 We cannot understand the world 
constructed by the sciences unless we show that scientific explanations of the 
world grow out of the world in which we live:the origin of formal knowledge is 
our experience of the life-world.

Husserl notes that in our everyday living we do not encounter the objects of 
scientific theories but “pictures, statues, gardens, houses, tables, clothes, tools, 
etc.”21 As Schütz explains further, “the unquestioned pre-experiences are…from 
the outset, at hand as typical ones, that is, as carrying along open horizons of 
anticipated similar experiences.”22Husserl brings to the fore our experience of 
the life-world by showing that it is based on ‘seeing’ and understanding things 
according to ‘types’. This unthematised experience of typicalities growing out of 
particularities is a basis for the possibility of knowledge but this typicality is not 
thematised. It is not a theoretical insight. In other words, despite the fact that the 
life-world is nothing but many ‘typicalities’ that we encounter in our everyday 
living, we are not aware of it. Our experience of the life-world is unreflective. 
Once we realise this, we can reflect upon these ‘types’ and understand experi-
ence by investigating and abstracting from particularities to discern the typical 
structures that illuminate them. When we bring this latent understanding, or, 
as Husserl calls it, prepredicative experience into relief, we can thematise those 
typical instances – eidetic structures – on which our understanding is based.23

For Husserl, then, the world is the horizon to all of our positing acts, or, as 
Ludwig Landgrebe puts it, the world is “the doxic basis persisting throughout 
all experiences”.24 Our “belief in the world” is the basis from which our theoris-
ing begins.25 As Husserl affirms, things themselves are the primary guide that 

20 For a similar claim, see Mohanty, 1995, 51, 53.
21 Husserl, 1989, §11, 29.
22 Schütz, 1953, 5.
23 See also Husserl, 1973.
24 Landgrebe, 1940, 43.
25 Landgrebe, 1940, 42.
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will lead us to knowledge in general. We need to recognise that our knowledge 
is based on our experience of the life-world: “the truth of predicative forms is 
founded on the movement of antepredicative experience”.26 Once we recognise 
the typicality of certain forms, we can then extend this understanding and build 
scientific theories that will be valid for all and sundry, as long as they are familiar 
with the method. Hence, science is based on and proceeds from the world in 
which we live.

Husserl and Patočka recognise that our everyday understanding of the world 
is influenced by “the surreptitious substitution of the mathematically sub-
structed world of idealities for the only real world, the one that is actually given 
through perception, that is ever experienced and experienceable – our everyday 
life-world”.27 The outcome is, as Husserl suggests, that we think about our world 
in terms of subjective appearances, as opposed to the ‘real’ world that science 
discovers. In a way, “through the garb of ideas”, we accept that the world is com-
posed of electrical charges, atoms and particles following mathematical laws, 
that we are ‘hard-wired’ and that neuron pathways determine our behaviour. We 
mistake these descriptions as “true being” instead of taking them for what they 
are: that is, “actually a method”.28

Patočka develops Husserl’s idea of the natural world (as he terms it). Origi-
nally, it is the precondition for human understanding, just as it is for Husserl. 
“Aspects, perspectives, my own possibilities are modes of the world that is pre-
given to all of us”.29In his habilitation thesis The Natural World as a Philosophical 
Problem (1935),30 Patočka follows Husserl to suggest that the natural world of our 
experience, which was seemingly split by natural science into the scientific struc-
tures that are privileged over the world of our human experience, must be united 
in “a pre-existent transcendental subjectivity with its temporal structure of living 
presence, protention and retention and the laws which govern the constitution 

26 Trân, 1986, 111.
27 Husserl, 1970d, §9h, 48-49.
28 Husserl, 1970d, §9h, 51, italics in original.
29 Patočka, 2009 [1968], 261.
30 Patočka, 2008.
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of any objectivity in the subjective activity”.31However, he changes his idea of the 
natural world later on. For late Patočka, understandings of nature, tools, cultural 
products, are a part of the historical process. At the same time, we cannot see 
this historical ‘movement’, because it isnot something that can ‘stand’ in front 
of us. We are historical beings who see things differently in different historical 
situations.32 What for the Archaic Greeks was Zeus’s anger is for us a thunder-
storm. According to Patočka, the world is a horizon we cannot ever see, because 
it is nothing particular, yet, it opens up the space where humans and things are 
and where meaning becomes disclosed in historical situations. So, according to 
Husserl, we need to recover the life-world and to understand how it is obscured 
by the ‘garb of ideas’; while in Patočka’s terms, we need to re-think the history of 
ideas to see how those significant conversions in our human understanding and 
experience happened.

So, how did this substitution of a method for the world happen, and why do 
we not see that the world we live in is beginning to be experienced through theo-
retical structures that are useful for scientific predictions, but not applicable to 
our everyday, changeable lives? To reflect on this question, I will traverse between 
Patočka’s and Husserl’s thinking about the life-world and scientists’ picture of the 
physical universe (to use the title of Max Planck’s essay),33 to show how scientific 
understanding, even when questioned by scientists themselves, is not radically 
questioned but accepted.

A Dispute over the Lebenswelt – the Life-World (the Natural World)

To begin with, let us compare Patočka’s reflection on the present-day crisis 
with Planck’s thinking. As Patočka writes:

Modern man has no unified world-view. He lives in a double world, 
at once in his own naturally given environment and in a world created 

31 Chvatík, 2005, 1-2.
32 Patočka, 2009 [1968], 263.
33 Planck, 1933b.
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for him by modern natural science, based on the principle of mathe-
matical laws governing nature. The disunion that has thus pervaded the 
whole of human life is the true source of our present spiritual crisis.34

Planck is also concerned about the present-day world, and for him:

We are living in a very singular moment of history. It is a moment of crisis, 
in the literal sense of that word. In every branch of our spiritual and mate-
rial civilization we seem to have arrived at a critical turning-point. This 
spirit shows itself not only in the actual state of public affairs but also in the 
general attitude towards fundamental values in personal and social life.35

The task is to think about scientific explanations of the world and our every-
day experience. As already noted, Husserl was one of the first thinkers to ques-
tion the problematic forgetting of our human experience of the world we live 
in bymistakenly adopting the scientific explanation of this very same world.36 
In other words, he recognised that science starts from our experience but then 
forgets its own starting point. It forgets its own ground:“the only real world, the 
one that is actually given through perception, that is ever experienced and expe-
rienceable – our everyday life-world”.37

Patočka and Planck, as well as Husserl and Werner Heisenberg, speak of the 
crisis in our modern world. Philosophers and scientists reflect on the momen-
tous times in which we live. How should we understand them? For Planck, we 
live in “a moment of crisis”: we have reached “a critical turning-point” in modern 
society, which might lead either to a “great renaissance” or to the “downfall to 
which our civilization is fatally destined”.38 How can we know? Has an apoca-
lyptic change already taken place? We can think about this purported crisis as a 
disease that is already underway, leading to either the recovery or the death of 

34 Patočka, 2008, 129, trans. Erica Abrams.
35 Planck, 1933a, 65.
36 Husserl reflects on the positivists’ take on the natural world by Ernest Mach and Richard 
Avenarius. See Moran and Cohen, 2012a, 47-48; 204 See also Husserl’s discussion of Avenari-
us in Husserl, 2006. See also Patočka, 1995, 133.
37 Husserl, 1970d, §9h, 48-49.
38 Planck, 1933a, 65.
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the patient. However, we can also reflect on a different meaning of ‘crisis’, derived 
from its Greek etymological root, krisis, meaning ‘decision’; and in turn from 
krinein, meaning ‘to decide’. In this sense, to acknowledge a crisis implies that we 
must decide what we will do about it. This is the way taken by Patočka, accord-
ing to whom we “live in a double world”. We understand the world and ourselves 
based on the model of “modern science”; yet our everyday life is about practical 
tasks, hopes and worries in the world that surrounds us, and to which the sci-
entific picture is not relevant. This “disunity” in our understanding of the world 
and ourselves leads to the disunity at the core of our being, generating modern 
society’s “spiritual crisis”.39

A possible example of the distinction that Patočka describes –the chasm 
between the everyday world and the world constructed by science, where the 
‘scientific’ world is privileged – is Arthur Eddington’s description of two tables. 
Eddington starts his lectures on The Nature of the Physical World with an ob-
servation: “I have settled down to the task of writing these lectures and have 
drawn up my chairs to my two tables. Two tables! Yes; there are duplicates of 
every object about me – two tables, two chairs, two pens”.40 Are they duplicates, 
or are they different descriptions of the same thing? To answer this question, we 
must look at Eddington’s description of his two tables to see whether he speaks 
of duplicates; and if he does, whether the descriptions of them – in other words, 
whether the‘objects’ – are really different. For Eddington, it is not the case, as it 
is for Patočka, that our familiarity with the world is undermined by scientific 
descriptions of it, leading to disunity at the heart of our understanding of the 
world. Rather, there are things with which we live and then there are objects that 
physical science deals with; and science has the correct way to explain them.

First, let me describe my table, which is “familiar to me from earliest years”,41 
as Eddington would say, so that we can understand Eddington’s ‘two tables’. My 
table is in the kitchen and I have my breakfast at it every morning. It is a table 

39 Patočka, 2008, 129.
40 Eddington, 1933, xi.
41 Eddington, 1933, xi.
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that unites people when they come to visit me and we talk in agreement.42 It also 
seems to divide us when we disagree. But it is always in between us, familiar and 
dependable: to put cups of coffee on; or indeed for whatever purpose we might 
use it at different times. I sit at that table when I am happy as well as when I am 
sad, and many memories come rushing in when I look at it. It is slightly damaged 
on one side from the time my daughter tried to climb up onto it and the table 
toppled onto her. Years later, she has no scars left, but the table reminds us of this 
event by the scratch that has remained there ever since: it is a memory writ large. 
I like to stroke that chipped table, as it reminds me of all the people who sat there 
once upon a time; and I imagine that others will sit there sometime in the future. 
It is not just a useful table that I have breakfast at; it is a part of my life.

Is this the kind of description that Eddington offers for his familiar table? Not 
at all! He is familiar with a very different table. This difference is not because 
he cannot know my table but because he sees his table very differently. He sees 
it as having “extension”, being “comparatively permanent” and “coloured” and 
most of all,“it is substantial”.43 As René Descartes says “[t]hus extension in length, 
breadth and depth constitutes the nature of corporeal substance”.44

So, let us recall the methodological move that Descartes makes in Principles of 
Philosophy. For Descartes, in order to secure our knowledge of nature, we need to 
start from clear and distinct ideas that we can account for “univocally”. However, 
since God is the only univocal substance existing “in such a way as to depend on 
no other thing for its existence”, we need a different way to describe the created 
things that all depend on God for their existence. Therefore, we must distinguish 
between those that need other things in order to exist and those that need noth-
ing else except God in order to exist. Descartes calls the first group attributes or 
qualities and the second substances.45So, for Descartes, there is really only one 
substance, God, because God does not depend on anything else. By extension, 
then, we can describe as a substance also the created things that depend on God 

42 For a different emphasis, see Arendt, 1998 [1958], 52.
43 Eddington, 1933, xi, italics in original.
44 Descartes, 1985, I, 53, 25 [210].
45 Descartes, 1985, I, 51, 24 [210].
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only and nothing else. In other words, res extensa and res cogitans are substances: 
an extended thing (matter) and thinking thing (consciousness, as we would say 
today).

Descartes formalises all substances into two: body and mind. He insists 
that“to each substance there belongs one principle attribute; in the case of mind, this 
is thought, and in the case of body it is extension”.46 So, in the case of body, itsna-
ture “consists not in weight, hardness, colour, or the like, but simply in extension”.47 
To secure apodictic knowledge, Descartes eliminates ‘qualities’ from his picture 
of science. Qualities are not beyond dispute, because we know them through our 
senses, which are by definition unreliable. Therefore, qualities cannot be incor-
porated into science. As he says, the ‘hardness’ of an object depends on us touch-
ing it, it is subjective to each of us; it cannot be precise due to different people’s 
sensory perceptions. So, imagine that while we attempt to touch an object, it 
moves away from our hand at the same speed as we are approaching it. In that 
case, we will never be able to touch it, hence never know how hard it is. Yet, we 
know that it is an extended thing. Hardness or softness are not attributes that 
give us knowledge about it. Thus, we realise that qualities do not constitute the 
nature of an object.48 The only certainty is: any and every object is simply extend-
ed in space. As Descartes makes clear, “if we perceive the presence of some attri-
bute, we can infer that there must also be present an existing thing or substance 
to which it may be attributed.”49 The certainty I have of an object is reduced to its 
extension, and it is forgotten that Descartes’ distinction is based on the presence 
of God and suspicion of our senses.

This is the legacy of modern knowledge that Eddington accepts. Its meta-
physical origin has been forgotten and transformed into the language of classical 
physical science. Eddington takes it as a description of his everyday experience: 
he experiences his table in terms of extension, permanence, mass. For him, for 
a table to be substantial does not mean that a table is steady, solid and of good 

46 Descartes, 1985, I, 52, 25 [210], italics in original.
47 Descartes, 1985, II, 4, 42 [224], italics in original.
48 Descartes, 1985, II, 4, 42 [224].
49 Descartes, 1985, I, 52, 25 [210].
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workmanship. His sense of the substantiality of a table is very different to the 
memory of my daughter climbing the table I thought was very steady, and be-
ing surprised that it actually moved, and moved in a very unfortunate direction. 
Eddington makes it clear that he does not take his description of substantiality 
to mean a table that “does not collapse when [he] lean[s] upon it”.50 For him, to 
speak of substance is to tell us something about a “conception of [the table’s] 
intrinsic nature”.51

So we begin to understand that his is not just a description of the familiar 
table that he wrote his lectures on, but a general description of any and every 
object that is extended in space: it “is a thing; not like space, which is a mere ne-
gation; nor like time, which is – Heaven knows what!”.52 Eddington’s description 
encompasses every table – the table in my kitchen, a table in your living room 
or his own familiar table – as well as his pen, your chair, my house or a rock at 
the bottom of an ocean. It is anexplanation that satisfies the method of classi-
cal physical science. Indeed, his description of the second table is even more 
refined. Here he moves from a description that is based on the classical modern 
science to a description derived from “mathematical researches on the relativity 
theory”.53Let me quote at length:

My scientific table is mostly emptiness. Sparsely scattered in that emptiness 
are numerous electric charges rushing about with great speed; but their 
combined bulk amounts to less than a billionth of the bulk of the table itself. 
Notwithstanding its strange construction it turns out to be an entirely ef-
ficient table. It supports my writing paper as satisfactorily as table No. 1; for 
when I lay the paper on it the little electric particles with their headlong speed 
keep on hitting the underside, so that the paper is maintained in shuttlecock 
fashion at a nearly steady level. If I lean upon this table I shall not go through; 
or, to be accurate, the chance of my scientific elbow going through my sci-
entific table is so excessively small that it can be neglected in practical life.54

50 Eddington, 1933, xi.
51 Eddington, 1933, xi, italics in original.
52 Eddington, 1933, xi, italics in original.
53 Eddington, 1933, viii.
54 Eddington, 1933, xii.
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As already indicated, despite Eddington’s belief to the contrary, his descrip-
tions of these two tables are not much different: they describe differences not of 
kind but of degree. They are both scientific descriptions. In practical life, one 
thinks neither about the possibility of one’s elbow effortlessly penetrating “elec-
tric charges rushing about with great speed”, nor of the paper I write on as being 
held in place by “the little electric particles with their headlong speed…hitting 
the [paper’s] underside”. But one also does not think about a table in terms of 
extension, permanence and mass, as Eddington’s first description of a table as-
sumes. Eddington’s description tries to posit the scientific understanding of a 
thing in geometrical, abstract space as something that we live with. But do we 
really live with electrical particles and charges, or a table that is extended and 
coloured, instead of a table that I can lean on or put my cup of coffee on? Are 
they really two tables? Is this actually a meaningful question? It is for Eddington, 
as he continues:

Reviewing their properties one by one, there seems to be nothing to 
choose between the two tables for ordinary purposes; but when abnor-
mal circumstances befall, then my scientific table shows to advantage. 
If the house catches fire my scientific table will dissolve quite naturally 
into scientific smoke, whereas my familiar table undergoes a metamor-
phosis of its substantial nature which I can only regard as miraculous.55

I am not sure whether you would describe the burning of your house, with a 
table among other things, as miraculous. I certainly would not. So, what is going 
on in Eddington’s descriptions? Despite his conviction that he is presenting two 
descriptions of a table, there is already a reversal between what is familiar to us 
in our everyday living and the scientific description of it. Despite his intention 
to the contrary, Eddington describes even the ‘familiar table’ in scientific termi-
nology. I suggest that this reversal is what Patočkapoints to when he claims that 
we ‘live in a double world’.Modern science’s description of our everyday world 

55 Eddington, 1933, xii.
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is promoted as the one that is more accurate; we are not even aware that our 
understanding of what is familiar, what we live with, is already influenced by sci-
entific language. This was also Husserl’s insight in the last years of his life, when 
he started to think about our experience as being a starting point for natural sci-
ence; not the other way around, as Eddington would have it.56

We are not always aware of this substitution of the language and experience of 
the life-world with the language and methodology of natural science. Eddington 
clearly was not. He thought that he was giving us two different descriptions. To 
think about this discrepancy in more detail, I will look at other scientists who 
have written about the way scientists think about nature.

The Representation of Nature in Contemporary Physics

According to Heisenberg, our everyday world is “completely transformed by 
man”. He points out that “for the first time in the course of history man on earth 
faces only himself ”. Heisenberg’s diagnosis of our predicament is that “striding 
through landscape transformed by man”; there is nothing else except “structures 
created by man”. The scientist has already defined nature for everybody. It is “no 
longer nature in itself ” which is approached by a scientist always anew, “but rath-
er nature [is] exposed to man’s questioning” in an already scientifically defined, 
classifiable way. So, “man here also meets [only] himself ” because the “math-
ematical formulas indeed no longer portray nature, but rather our knowledge of 
nature”.57 Scientific man proceeds to claim that his knowledge is knowledge of 
the whole world. But who is this proverbial ‘scientific man’?

   Erwin Schrödinger acknowledges the difference between the scientist and 
the technician, as Husserl would say. Schrödinger notes that not “many physi-
cists – certainly not experimentalists – are ready to endorse the statement that 
‘light waves do not really exist, they are only waves of knowledge’”.58 Some people 

56 See Husserl, 1970d, especially; Husserl, 1970 [1935]; Husserl, 1970b; Husserl, 1970c; Hus-
serl, 1970a.
57 Heisenberg, 1972, 131-132.
58 Schrödinger, 2000 [1956], 1065.
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still take “causality and wave mechanics”59 to be a part of nature rather than our 
way of thinking about and our description of nature. They substitute the model 
of the world – in other words, ‘waves of knowledge’ – for the world in which we 
live. Or, as Husserl says, they substitute “a method” for the world.60

Schrödinger is aware that ‘waves of knowledge’ are not waves in nature 
because we can never know whether our methods are depicting what is really 
happening. We can only go by the data that our measuring instruments pro-
vide. They might indicate to us some kind of ‘activity’ but we do not have di-
rect access to those happenings; we are unable to see them, so to speak. So, in 
one case, we use a model that takes those processes registered on instruments 
as waves; in another, we ‘interpret’ them as particles. However, while speak-
ing of ‘processes’, my description is already based on the scientific method. 
We need to assume that there are‘processes’ that we can describe in a certain 
way in order to turn those happenings into a model that our method will ac-
commodate and to help us to predict future occurrences. Physicists know that 
they are dealing with methods and models; and that if they can access more 
‘data’ or have better instruments, they will be able to either refine the models/
methods or come up with different ones that will suit better the readings from 
their instruments.

Hence, Schrödinger warns us that “no model shaped after our large-scale 
experiences can ever be ‘true.’ A completely satisfactory model of this type 
is not only practically inaccessible, but not even thinkable.”61 Yet, to help us 
predict, we transform our everyday experience into mathematical formulae. 
Schrödinger is certainly aware that nature thought through mathematical for.
mulae is “not perhaps quite as meaningless as a ‘triangular circle,’ but [is] 
much more so than a ‘winged lion’”.62

Yet can our everyday experience be ‘large-scale’, as opposed to the small-

59 The title of Schrödinger’s paper.
60 Husserl, 1970d, §9h, 51.
61 Schrödinger, 2000 [1956], 1056, italics in original.
62 Schrödinger, 2000 [1956], 1056. See also Arendt, 1998 [1958], 3.
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scale non-experience of the subatomic world that is given to us through mea-
suring instruments? How can we think about scientific models and ‘our large-
scale experiences’? What instruments would we use to measure our lived 
experience? Despite Schrödinger’s awareness of the impossibility of thinking 
in mathematical models on the level of experience, and despite his asser-
tion regarding the impossibility of knowing a world we cannot experience 
except through measuring instruments that register something in the world, 
Schrödinger’s description of lived experience as ‘large-scale’ remains a de-
scription based in the world of science. Can we question this double way of 
thinking about the world?

It seems that when we move to the present, the double world disappears 
altogether: the only world left is the scientific one.While Eddington’s aim is 
still “to show that [new] scientific developments provide new material for 
the philosopher”,63Stephen Hawking and Leonard Mlodinow have no use of 
philosophy. They simply announce the death of philosophy, because “sci-
entists have become the bearers of the torch of discovery in our quest for 
knowledge”.64Reflecting on Hawking and Mlodinow, we can paraphrase 
Friedrich Nietzsche: philosophy is dead and we have killed it.65

Hawking’s and Mlodinow’s inquiry is:“Why this particular set of laws and 
not some other?”66 Their questions are not about nature, humans, our exis-
tence or our experience, they are about laws: in other words, about the method 
of modern science. They propose that to understand the world there must be 
a single, overarching, indisputable theory, which they call the “M-theory, that 
is,“the final theory [that] we ought to have.”67

I will not explain the cluster of theories that supposedly fall under this 
overarching M-theory, and how theories can differ and yet overlap, using the 

63 Eddington, 1933, viii.
64 Hawking and Mlodinow, 2010, 13. For a critique of their argument, see Norris, 2011.
65 Nietzsche, 1974 [1882], §125.
66 Hawking et al., 2010, 19, italics in original.
67 Hawking et al., 2010, 17.
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world geography map as their blueprint. What I am interested in is Hawk-
ing’s and Mlodinow’s reduction of the world in which we live to the language 
of science that we cannot experience by definition. Despite the claim by the 
authors that “the universe, according to quantum physics, has no single past, 
or history”,68 they do not shrink from the task of presenting the history of sci-
ence. After all, as they say much later, “We create history by our observation, 
rather than history creating us.”69 Their history of science is creatively linear.

According to Hawking and Mlodinow, in a seamless progression, starting 
with pre-Socratic science through Aristotle to medieval science, pre-modern 
science was inadequate, because it could not predict. Aristotle simply did not 
observe the fall of bodies properly: Aristotle just theorised – and very badly. 
It is not a surprising reading, of course. We still encounter curious claims that 
modern science is experiential, as opposed to pre-modern science, which was 
armchair philosophy lacking the ability of proper observation.70So, in their 
history, Aristotle is simply incapable of abstracting the law of gravity from a 
falling object in front of his very own eyes. His disregard for natural law is 
notorious. 

Perhaps the authors’ explanation of this history should not surprise us. 
There might be another history, though,in which Aristotle cannot observe the 
law of gravity because his understanding of Kosmos is very different from 
our own. Everything is possible, since there also might be, as they write, “one 
history in which the moon is made of Roquefort cheese”.71

It might be helpful to recall Friedrich Nietzsche’s bush: we see camels, 
dogs, cats, whales and, then, find a certain feature that they all share. Then we 
posit the category of mammals to enable us to understand these different spe-
cies according to one characteristic. And then, we go to a desert, see a camel 
and say, ‘look, it is a mammal’. We have forgotten that this is our own in-

68 Hawking et al., 2010, 106.
69 Hawking et al., 2010, 179.
70  See Koyré, 1968, 89.
71 Hawking et al., 2010, 179.
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vented category, and suddenly we see its being a mammal as if it were some-
thing innate to the being of a camel.72 As Nietzsche says, we hide something 
behind the bush, leave, and then, upon our return, suddenly we discover there 
what we have previously hidden: look, a mammal! So, if we are going to look 
for mammals, we already know the answer. It is “a warm-blooded vertebrate 
animal of a class that is distinguished by the possession of hair or fur, females 
that secrete milk for the nourishment of the young, and (typically) the birth 
of live young”.73The category of mammals already guides our search because 
our present classification is based on it. If we want to see something different, 
we have to start looking at the world differently. To do so, the ground has to 
shift to make the present classification problematic, to force us to start think-
ing about new pathways. But can we do it?

Questions and Answers

In seclusion, the soul interrogates itself with silent and concealed answers 
before the questions come. The answers are eternal, while the questions 
wait for their moment before appearing dressed in light and sound.74

As I have already argued, in his later years, Husserl posits the primacy of the 
life-world. According to Husserl, we cannot understand physical nature, con-
structed in thought, unless we show that scientific explanations of the world 
grow out of the world in which we live. In order to rethink the crisis, we need 
to question the superiority of scientific models and acknowledge the life-world 
as the foundation from which all our knowledge proceeds. Patočka extends this 
insight.

According to Patočka, no inquiry can proceed by looking for an answer, since 
a riddle reveals itself only when all answers have failed to address it: suddenly, we 
realise that there are no questions either. What is phlogiston, for example? Except 

72 Nietzsche, 1997.
73 Oxford English Dictionary.
74 Patočka, 1999 [1973], 193, note a; Březina, 1989 [1897], 9.
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for lovers of the history of science, this is a meaningless question. We now speak of 
oxygen and combustion, and our methods have changed dramatically. We look for 
something very different.

When the ground of our understanding becomes shaky, meaning becomes prob-
lematic; questions and answers lose the familiarity that they had before. But we can-
not live without meaning. So, either we cling to the old questions and answers, which 
have become empty of meaning, or we embrace this problematicity and start look-
ing for new questions, which will give us new answers.Questions, however, always 
depend on the ground that we never question. In order to start opening up the space 
for a new way of thinking, we need to begin by questioning the ground. This is the 
most difficult of tasks, as we are, most of the time, blind to that which we neverthe-
less presuppose.

In other words, only when the ground of our understanding is irresolvably dis-
rupted do we become aware that the available questions are not adequate to the prob-
lem at hand. As Patočka says, we need to shift the ground in order to ask different 
questions, because what is problematic is, in fact, the ground from which our ques-
tions came:

In all sciences and in philosophy, we posit questions and we answer 
them, because we know that we can ask, that in principle and by itself 
the thing/matter is already obvious, it is already within the grasp of our 
reasoning; answers are posed before questions, as Otokar Březina once 
said. Before we can ask, we already have to know what we are looking 
for and what pathways we have at our disposal for finding an answer.75

Only by becoming aware that we have failed to discover “what we are looking for”, 
and that the “pathways we have at our disposal for finding an answer” are not available, 
will we be forced to start thinking about new pathways. We live in unprecedented times, 
and we need to formulate new questions by “making possible new manners of asking”76 

75 Patočka, 2008 [1937], trans. by Martin Novotný, modified Ľubica Učník.
76 Patočka, 2008 [1937], trans. Martin Novotný.
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in order to search for different answers, enabling us to change the way we think about 
the world. Only when the tide throws a fish onto the shore does the fish realise that it 
needs water to live. As Patočka observes:“Philosophy is unthinkable without questions. 
But to develop or pose a question means precisely to find an explicitly empty space, to 
find something that in a certain sense is not here”.77

Only through reflection on the history of ideas can we realise how much our 
understanding of the life-world is trapped in the grip of scientific explanation. As 
Patočka came to realise, and outlined in his last book: “In the moment when life 
renews itself everything is cast in a new light. Scales fall from the eyes of those set 
free, not that they might see something new but that they might see in a new way”.78It 
was Husserl who pointed out the problem of the sedimentation of knowledge, the 
substitution of formal reasoning for existential questions, and the shift in our percep-
tion of the world, by addressing the reversal in our understanding of nature brought 
about by modern science. Yet, only by giving reasons for our beliefs, will we be able 
to discuss our claims and defend them. As Patočka affirms, to accept responsibility 
for our knowledge means to accept the importance of giving reasons for our claims, 
in order to validate them. Experience is relative to our historical place in the world; 
reasons can anchor it.

Only by trying to rethink our present way of thinking might we again experience 
that wonder, thauma, thaumazein, that for Plato was the beginning of philosophy.79

77 Patočka, 2002, 51.
78 Patočka, 1996, 39-40, italics in original.
79 See Plato’s and Aristotle’s claims that wisdom begins with θαυμα, θαυμαζω (thauma, 
thaumazo; wonder, to wonder). Plato, 1997, 7, 155d; Aristotle, 1941, 982b12-28, 983a12-21.
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Einführung:

Die Gemüter sind gegenwärtig in manchen arabischen und islamischen Län-
dern zwischen Verfechtern des modernen Rechts und Anhängern des göttlichen 
Gesetzes zerrissen.  Nach der Ansicht der Beteiligten ist dieser Bruch ein Zei-
chen einer profunden sozialen Krise. Ich glaube aber, dass ein solcher Bruch 
zwischen den Fronten ein Zeichen dafür ist, dass sich die Gesellschaft in Bewe-
gung befindet. Die Beteiligten sind verschiedener Ansicht darüber, worin das 
gemeinsame „soziale Gute“ (im moralisch-aristotelischen Sinne des „Guten“) in 
der Gesellschaft besteht. Die politische Spaltung der Gesellschaft in rechte und 
linke Parteien, in laizistische und religiöse Bewegungen entscheidet über die de-
mokratische Entwicklung der Gemeinschaft.

Das „gemeinsame Gute“ ist in zwei verschiedenen Weisen in Griff genom-
men:  einerseits von den Traditionellenin einem gemeinsamen interkulturellen 
Ethos verortet und es wird andrerseits von anderen Parteien politisch erkämpft, 
oder durch andere politische Ideale ersetzt. Wir stehen damit vor einem offenen 
Dilemma: Entweder versucht der interkulturelle Diskurs die soziale Versöhnung 
durch die Vereinheitlichung des Wertpluralismus‘ und der Lebensformen zu er-
reichen, oder die Wertideale treten in einen offenen politischen Kampf gegenein-
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ander. Die muslemischen Fundamentalisten glauben bspw., dass die Gottesgeset-
ze an die Stelle des positiven Rechts treten sollen. Dagegen sind die laizistischen 
Bewegungen in der arabischen Welt der Ansicht, dass der Wertpluralismus von 
der Religion und politischen Theologie in die Grenzen der privaten Sphäre ge-
drängt werden sollte.

Wenn wir moralisch nach gemeinsamen Werten suchen, können wir die Ver-
söhnung mit dem Andersgesinnten womöglich erreichen. Dannwird in diesem 
Fall das Andersdenkende für mich das Andere meines Selbst werden. Politisch 
können die verschiedenen Wertideale in einen Kampf treten, der nach einer neu-
artigen Versöhnung strebt, d. h. nach einer Toleranz gegenüber dem Intoleran-
ten selbst. Die erste moralische Versöhnung braucht ihrerseits eine politische 
Implementierung durch einen offenen bedingungslosen Dialog mit dem „ganz“ 
Anderen. 

Interkulturelle Begegnung der Muslime mit den Christen

Die Idee der Existenz einer gemeinsamen interkulturellen Grundlage für den 
Wertpluralismus ist nicht neu. Die verschiedenen Kulturen und Religionen der 
alten Welt sind durch gemeinsame Grundsätze aufeinander angewiesen. 

Der Wertpluralismus gründet sich heute bei Habermas und Rawls auf die 
Prinzipien der öffentlichen Vernunft und des rationalen Konsens‘. In Gegensatz 
dazu wurde dieser Konsens in den positiven Religionen durch den Verweis auf 
gemeinsame moralische Werte bekräftigt.In der Reiseliteratur findet man Stel-
len, worin darüber berichtet wird, wie der Muslim das moralische Benehmen 
des Christen, wenn sie z. B. in kommerziellen Beziehungen aufeinandertrafen, 
mit Bewunderung betrachtete. So erzählt David Hume wie ein tunesischer Fürst 
von Salé das Verhalten eines holländischen Admirals sehr schätzte und die Red-
lichkeit des Christen bei der Preisverhandlung mit muslimischen Händlern ihn 
daher zu dem Ausspruch veranlasste: „Schade nur, dass er ein Christ ist.“1 Hume 
führt ebenfalls ein Beispiel an, welches zeigt, dass der interkulturell angedeute-
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te Begriff der Religion von den geläufigen gelehrten Begriffsbestimmungen in 
der okzidentalen Religionsphilosophie abweicht. Religion wird nicht durch den 
„Gott“,  das „religiöse Gefühl“, bzw. durch jeweils eine bestimmte Dogmatik cha-
rakterisiert. Häufig wurde eine solche Begriffsbestimmung nur indirekt durch 
den kommerziellen Kontakt manifestiert. Der Händler stellt sich keine theoreti-
schen Fragen, sondern zieht instinktiv Schlussfolgerungen aus der vorliegenden 
Kommunikationssituation. Durch die überraschende Feststellung vieler gemein-
samer interkultureller Normen werden die Beteiligten womöglich zum Nach-
denken über ihre eigenen kulturellen Werte angeregt. Die kommerzielle Begeg-
nung des Muslims mit dem Christen rückte den moralischen Wert und nicht den 
dogmatischen Hintergrund in den Vordergrund. Dazu ein weiteres Beispiel von 
Hume: Ein Schiffskommandant namens Ruyter hatte in einem orientalischen 
Hafen angelegt, wo er ein Tuch aus England zum Kauf anbot, das dem Herrscher 
oder dem Sant der Stadt gefiel. Dieser fragte nach dem Preis, aber er bot dafür 
eine Summe weit unter Wert. Ruyter wollte die Ware seines Herrn nicht unter 
ihrem Preis verkaufen, war aber bereit, es dem Herrscher zu schenken. Da erwi-
derte der Sant: „Du hast zwar die Vollmacht, die Ware deiner Herren umsonst weg-
zugeben, und darfst sie nicht zu dem Preis verkaufen, den ich dir dafür biete?“Und 
er fügte hinzu:„ Ist es nicht eine Schande, dass so ein Mann ein Christ ist?“2 Das ist 
ein Bericht von Gerard Brandt (1698) über ein Abenteuer, das Ruyter „unter den 
Barbaren“ zu bestehen hatte. Es handelt sich in erster Linie dabei nicht um eine 
moralische Herabsetzung des Christentums, sondern um die Feststellung, dass 
Christen auch tugendhaft sein können, obwohl die Situation durchaus auch eine 
abweichende Interpretation zuließe. Die moralische Gesinnung des christlichen 
Händlers könnte seitens des Muslims nur aus seinem religiösen Kontext erklärt 
werden. Außerdem fällt in diesem Ausspruch die Bewunderung des Christen 
gegenüber dem Muslim auf, aber der gegenseitige Weg der Bewunderung ist 
von dem Erzähler verschwiegen. In den nachfolgenden Jahrzehnten nach Hume 
hat die arabische Reiseliteratur die Bewunderung des wirtschaftlichen und in-
dustriellen Fortschritt, z. B. in Deutschland, Frankreich und England in Reise-
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berichten dokumentiert. Die Begegnung der Araber hat in Wirklichkeit nicht 
mit „säkularen“ Gesellschaften,  sondern in ihrem Verständnis vornehmlich mit 
fortschrittlichen „Christen“ stattgefunden. Diese werfen ihnen allerdings – meist 
indirekt –die rückständige Lage ihrer Religion vor.

Die religiösen Fragen des Islams kreisen seit der Mitte des 19. Jahrhunderts 
um die Thematik des sozialen Fortschritts der Christen und des Rückstands der 
Muslime. Bis zum Aufkommen des Fundamentalismus in den letzten drei Jahr-
zenten hat diese Problemstellung das intellektuelle Leben beherrscht. Der Fort-
schritt der ‚Christen‘, im Kontrast zum Rückschritt der Muslime war im Sinne 
der Muslime ein contradictio in adjecto, das die Geisteskraft der Intellektuellen 
erschöpft hat. Dieses Paradoxon ist zu einer Denkfigur geworden, die sich stän-
dig in neuen Redewendungen wiederfinden lässt. Der Christ benimmt sich na-
hezu wie ein Muslim, trotz der Tatsache, und das ist eine Randbemerkung, dass 
er sich zum Islam in Wirklichkeit nicht bekennt. Wenn wir die Randbemerkung 
weglassen wird im Laufe der Zeit die Bezeichnung ‚Christen‘ durch weniger re-
ligiös geprägten Substantive ersetzt, wie durch die Staatsangehörigkeit. Die Be-
wunderung ist auch vielfältig geworden und reicht von der Anerkennung der 
Wissenschaft und Rationalität bis hin zur Glorifizierung der okzidentalen mon-
dänen Etikette.  

Ein berühmter Spruch des Ägypters Mohamed Abduh (1849- 1905), Theo-
logie, Reformator und Sozialkritiker, besagt, dass es keine totale Identifizierung  
mehr gibt zwischen dem normierten ‚Islam‘ und den seinerzeit fälschlicher-
weise zu ihm bekennenden Muslimen. Nicht nur die Christen benehmen sich 
wie Muslime, auch wenn sie keine sind, auch die Muslime sind nur gebürtige 
Muslime. Man kann den Spieß nun umdrehen und dem „Moslem“ wiederum 
seine Charakterisierung absprechen, da er die religiösen Erfordernisse, die zur 
Rationalität und Fortschritt ermahnen, nicht erfüllt. Im Gegensatz dazu sind die 
Europäer gegen allen Anschein die wahren Muslime, weil sie den Geboten des 
Islams für Wissenschaft, Rationalität und Demokratie folgen. Um die okzidenta-
le Lebensform durchsetzen zu können, müsste der aufgeklärte Muslim den Islam 
mit den Werten der Moderne vereinbaren.
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Die zwielichtige Identifikation mit dem Anderen.

Die oben genannte Denkfigur der „Schade-Geschichte“, die in unzähligen An-
ekdoten vorkommt, legt die Vermutung nahe, dass Christen wie Muslime un-
abhängig von aller Dogmatik gemeinsame Normen der Tugend, Toleranz und 
Würde teilen. Diese Hume-Geschichte setzt zudem voraus, dass die auf beiden 
Seiten tief verwurzelten Stereotype durch die Erfahrung von missglückten Be-
gegnungen schrittweise abgebaut werden können. 

Die Schade-Geschichteerkennt den fremden Menschen, d.h. den Christen, 
als einen anderen Menschen und glaubt gleichzeitig, dass er mit dem muslimi-
schen Menschen fast identisch sei. Homi Bhabha würde in diesem Kontext von 
einer Ambivalenz des Diskurses sprechen, da Bhabha ausgehend vom okzidenta-
len Kontext sagt, dass der ambivalente ethnographische Diskurs den einheimi-
schen primitiven Menschen entwürdigt und gleichzeitig würdigt, indem er dem 
Schwarzen eine ‚weiße Maske’ tragen lässt (Franz Fanon). Der Ausspruch: „der 
andere sieht ja fast genauso aus wie ich“ wird auch von dem rassistisch Gesinnten 
behauptet, der auch glaubt, dass er  die Würde des fremden Menschen  nicht ver-
letzt. Das Gesetz verbietet es, beleidigende Stereotype oder rassistische Meinun-
gen explizit und öffentlich zu vertreten. Die explizit rassistische Einstellung wird 
nunmehr laut Bhabha durch eine ‚widersprüchliche Überzeugung’ ersetzt. Die 
positive Überzeugung gegenüber dem Fremden ist per Gesetz offiziell erlaubt, 
während die entgegengesetzte Haltung nur insgeheim beibehalten wird.3

Die angesprochene Schade-Geschichte drückt nicht nur Ambivalenz aus, son-
dern ein wiederkehrendes Erstaunen darüber: „warum die Muslime unterentwi-
ckelt oder rückständig sind, obwohl sie der „echten Religion“ angehören, während 
die anderen Völker fortschrittlich sind.“Oft haben die aufgeklärten Araber An-
fangs des 20. Jahrhunderts solche Variationen der Schade-Geschichte bewusst 
ausgenutzt, um die traditionellen muslimischen Gemüter zu mehr Toleranz und 
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Öffnung gegenüber dem Westen zu bewegen. Der erste Kontakt des Orients mit 
dem zivilisierten Okzident war von Bewunderung und Staunen geprägt.

Postcultural  Studies und Essentialismus

Ich möchte vorerst zwei Ideen im Gedächtnis behalten: erstens die Idee, dass 
der Kontakt mit dem Okzident gemeinsame Werte aufgedeckt hat, was die Be-
wunderung durch die Einheimischen hervorgerufen hat. Zweitens sind diese 
Werte nicht unbedingt religiöser Natur, sondern sind Ergebnis der verschiede-
nen Formen des Austausches (wie des Handels oder der Einwanderung). 

Der Austausch zwischen Orient und Okzident wurde auch literarisch ver-
mittelt. Edward Saïd (1935- 2003), Professor für Vergleichende Literaturwissen-
schaft) hat eine Pionierarbeit über „Orientalismus“ geleistet. Er hatte gezeigt, wie 
der Orient, als eine imaginäre kulturelle Gestaltung, von dem Okzident narrativ 
geschaffen wurde. In Wirklichkeit sind die verschiedenen kulturellen Gestaltun-
gen interaktiv aufeinander angewiesen. Deswegen bekräftigen wir den Wunsch 
von Edward Saïd, insofern er vorschlägt, uns von allen Spielarten des Essentia-
lismus wie von der Bezeichnung ‚Orient’/‚Okzident’ zu entledigen.4 Gayatri Spi-
vak5  sieht in den Unterschieden zwischen Orient und Okzident eine Spur der 
gewalttätigen Ausschließung der Unterlegenen wie der Kolonisierten aus dem 
Prozess der wechselseitigen Verständigung. Sie warnt immerfort vor der Gefahr 
des Essentialismus’, vor der sozialen Diskriminierung und der internationalen 
Arbeitsteilung. Ich bin meinerseits allerdings skeptisch, ob man den Essentialis-
mus loswerden kann, bevor man weiß, wie kann man die Vielfalt der Kulturen 
interkulturell nutzen kann und was die Werte sind, die eine Gesellschaft zusam-
menhalten und die diese mit anderen Gesellschaften teilt.
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Kulturelle Vielfalt und kulturelle Differenz

Man kann mit den Cultural Studies einer Meinung sein, dass die Aufgabe kul-
tureller Kritik darin besteht, Abstand von der kulturellen Geschlossenheit der 
Gemeinschaften zu gewinnen, jenseits der Spielarten des Kommunitarismus’. Ist 
aber die Behauptung, dass es keine reine und feste individuelle Identität gibt, ein 
Grund dafür, dass es auch keine soziale Identität der Gesellschaft mehr gibt? Es 
gibt zwar keine abgeschlossene gemeinschaftliche Identität, aber die verschie-
denen Formen des kulturellen Gedächtnisses bilden anscheinend ein geheimes 
Band der gegenseitigen Anerkennung. 

Die interkulturelle Philosophie, bzw. Interkulturalität geht von der „banalen“ 
Idee der Vielfalt der Kulturen aus, d.h. von der Tatsache, dass wir in einer multi-
kulturellen Welt leben. Der Umgang mit dem Phänomen desMultikulti braucht 
aber nach dem Ende der großen Narrativen keine Meistertheorien und keine 
transzendentalen Diskurse mehr.6 Deshalb laufen wir Gefahr, die ‚Kultur’ in ei-
nen holistischen Rahmen einzugliedern. Ist aber die kulturelle ‚Differenz’7 bei 
Homi Bhabha, im Gegensatz zur kulturellen ‚Vielfalt’, ein Ausweg aus der holisti-
schen Auffassung der Kultur? 

Die Kultur ist im Sinne der Vielfalt Gegenstand einer empirischen Erkennt-
nis und gehört in die vergleichende Ethik, erkennt vorgegebene kulturelle Inhal-
te an und mündet im Relativismus und Multikulturalismus. Für Bhabha ist die 
kulturelle ‚Differenz’ „ein Prozess der Äußerung  (enunciation) der Kultur; die 
Differenz ist günstiger für die Konstruktion der Systeme der kulturellen Identi-
fikation.“ Der  Äußerungsprozess „führt zu einem Riss in der traditionalen kul-
turalistischen Anforderung eines Modells, einer Tradition, einer Gemeinschaft, 
einer stabilen Rahmenbedingung, und führt zur notwendigen Verneinung der 
Gewissheit in der Artikulierung neuer kultureller Forderungen.“8

Die Postcolonial  Studies wollen dagegen nichts Gemeinsames mit dem 
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Diskurs des Interkulturalismus haben. Denn es gibt keine mythische Zeit, 
welche traditionale Narrativefordert, sondern nur eine verschobene Zeit 
der artikulierten Politik der ‚Verhandlung’. Das ist eine Verhandlung, wel-
che nicht durch Austausch zwischen vorgegebenen konträren Lagern an die 
Oberfläche kommt, sondern sie tritt als ein Prozess hervor, in welchem sich 
die Sprechpartner erst in der Gegenwart der Äußerung konstituieren.9 Für 
Homi Bhabha verlangt die Verhandlung von den Partnern die Erzeugung eines 
‚third space’, d.h. eines‚dritten Raumes’, welcher die Einheit und Eindeutigkeit 
der Bedeutung und Symbole in Frage stellt. Mit jenem Begriff will Bhabha von 
der Politik der Konfrontation abweichen und uns ermöglichen, das Selbst als das 
Andere des eigenen Daseins erscheinen zu lassen.

Vielleicht brauchen wir einen solchen dritten Raum, aber ich ziehe es vor, 
die oben dargestellte Schade-Geschichte aus der Perspektive der Rechtsphiloso-
phie zu deuten. In Anspielung an Kant werden der Islam wie das Judentum als 
Inbegriff „statutarischer Gesetze, auf welchen eine Staatsverfassung gegründet 
war“10, angesehen. Das hat diese Religionen aber nicht daran gehindert, je eine 
Gemeinschaft vordem gewohnheitsmäßigen und juridischen Hintergrund zu er-
richten, und zwar aus ihrem Verständnis des Gesetzes, wie es im Altgriechischen 
erklärt wurde. Das folgt jedoch einer anderen –alten – Bedeutung des Rechts 
und nicht der modernen Auffassung des positiven Rechts.

 Mein Vorschlag wäre demnach, dass das Recht juristisch gesprochen von der 
Moral unabhängig wird. Das ist keine Kritik am Recht, auch die Religion selbst 
von der Moral unabhängig ist.11 Die Autonomie des Rechts, im kanonischen 
Recht wie im positiven Recht, ist eine wichtige Stufe auf dem Weg zur Errichtung 
des Rechtsstaats. Das ist aber ungenügend.

Die Autonomie des Rechts führt zur Abkoppelung von Moral und Politik. Die 
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vom Islam inspirierten Politiker sind inzwischen Hardliner geworden. Sie redu-
zieren nun den Islam auf das Gottesgesetz, und zerreißen die interkulturellen 
Fäden, welche die geistlichen Aufgeklärten seit Humes Tagen aufgebaut haben. 
Während die interkulturellen und moralischen Werte durch ähnliche Erlebnisse 
wie die der Schade-Geschichte entstanden sind, sorgt die Autonomie des Rechts 
für eine noch unabhängigere Politik von der Moral. Die Autonomie der rechtli-
chen islamischen Gewohnheiten versucht, den Schwerpunkt nach innen auf die 
gemeinschaftliche Identität zu  legen, anstatt nach außen auf die supranationalen 
interkulturellenWerte. Aber eine ‚islamische’ Welt ist nur eine Abgrenzung gegen 
die weitere Welt im Allgemeinen, d.h. gegen die Weltgesellschaft. Die Idee, dass 
wir in einer gemeinsamen Welt leben, ist nicht unvereinbar mit der kulturellen 
Vielfalt. Der  interkulturelle Diskurs gewinnt erst an Profil, wenn er dabei das 
Gemeinsame-Einheitliche des Menschen bindet und dem Vielfältigen der Kulturen  
Rechnung trägt.

 Die Tragweite der transkulturellen Normen wird trotzdem stark einge-
schränkt, wenn wir uns auf das Feld der Politik begeben. Die Schade-Geschichte 
wird nun verdrängt, da die gefühlte Bewunderung für die aufgeklärten Werte der 
Moderne durch ein starkes politisches und religiöses Selbstbewusstsein ersetzt 
wird. Fundamentalismus und Extremismus werden zu politischen Waffen gegen 
die multikulturelle Lebensform. 

Wertpluralismus und Toleranz

Der Extremismus entsteht am Rande der moderaten Parteien. Obwohl Ex-
tremismus in seinen Spielarten eine marginale Erscheinung in den großen 
Demokratien ist, stößt er auf große Resonanz in den armen Bevölkerungs-
schichten. ‚Extremismus‘ ist aber nicht gleichbedeutend mit ‚Terrorismus‘. 
Extremistische Parteien können legale Parteien sein, welche den gesellschaft-
lich erzielten Konsens über Religion, Sexualität und politisches Regime ab-
lehnen. In der Politikwissenschaft plädieren viele Theoretiker für eine besse-
re Rücksicht auf die von der politischen Hegemonie marginalisierten sozialen 
Themen. Unter diesen Wissenschaftlern hat  Chantal Mouffe (geboren 1943, 
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und postmarxistische Politikwissenschaftlerin) in diesem Zusammenhang eine 
plurale Demokratie vorgeschlagen, um die politischen Werte im Plural zu be-
wahren. Obwohl die Erlebnisse der Schade- Geschichte somit ins Schwanken 
geraten, könnten die islamistischen Islamisten von der pluralen Demokratie 
lernen, dass „der Wunsch, ein letztes Ziel erreichen zu wollen, nur zur Auslö-
schung des Politischen und zur Zerstörung von Demokratie führen kann. In 
einem demokratischen Gemeinwesen sind Konflikt und Konfrontationen kein 
Zeichen mangelnder Perfektion, sondern deuten darauf hin, dass Demokratie  

am Leben ist und von Pluralismus erfüllt.“12

Nach dem 11.  September 2001 sind in vielen arabischen Ländern Gesetze 
verabschiedet worden, um die akute Gefahr des Terrorismus abzuwenden. Die 
Gefahr lauert da, wo wir radikale, bzw. Plurale Demokratie und Terrorismus 
verwechseln. Die Linksradikalen teilen das Grundprinzip der Menschenrechte 
mit den muslimischen Rechtsradikalen. Beide geben sich das Recht, die soziale 
Ordnung im Namen des Wertpluralismus abzulehnen. Dies könnte allerdings 
den sozialen Konsens zwischen den moderaten Parteien vor eine neue Heraus-
forderung stellen.13Die Existenz eines Wertpluralismus‘ im Herzen der Politik 
selbst ist in den arabischen Ländern durch eine vielfarbige Skala der politischen 
Richtungen sichtbar. Wo es Konsens gibt, lauert jedoch auch die Gefahr von Ein-
heitsparteien, wie wir sie bspw. aus der Geschichte Osteuropas kennen. Im Gegen-
satz dazu wird eine wirkliche politische Vielfalt  meistens außerhalb der großen 
Koalitionen sichtbar. „Konsens ist in einer liberal-demokratischen Gesellschaft 
Ausdruck einer Hegemonie und der Kristallisation von Machtverhältnissen- und 
wird es immer sein. Die Grenze zwischen dem, was legitim ist, und dem, was es 
nicht ist, ist eine politische Grenze, und aus diesem Grunde sollte sie heraus-
gefordert werden können.“14Wenn wir Terroristen und sogenannte Extremisten 
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nicht verwechseln, dürfen wir letztere als gleiche Gesprächspartner behandeln.
Mouffe beruft sich auf Wittgensteins Lebensformen, um ihre „plurale De-

mokratie“ zu verteidigen.15Die Stärke der Demokratie wird daran geprüft, in-
wieweit sie bereit ist, die Extremisten als Gesprächpartner zu akzeptieren, auch 
wenn sie „Pluralismus“ und „interkulturale Werte“ anders verstehen als die li-
beralen Demokratien und die arabischen Aufgeklärten. Das oben erwähnte Bild 
der Bewunderung für den Okzident hat bei den muslimischen Politiker jetzt zu 
einer Ernüchterung geführt. Die traumatischen Erlebnisse des Kolonialismus, 
der Weltkriege und des Imperialismus haben den Blickpunkt vom bewunderten 
wirtschaftlichen und sozialen Fortschritt zur Perspektive der eigenen Werte des 
Fortschritts und Entwicklung verlagert. Die aufgeklärten Intellektuellen haben 
bisher die politische Öffentlichkeit mit den Fragen des Wettbewerbs, im Namen 
des Pluralismus, in den Bereichen der Wirtschaft, Industrie und derindividu-
ellen Freiheiten besetzt. Nun legen die Islamisten den Schwerpunkt darauf, die 
Spanne des genannten Pluralismus noch mehr zu erweitern, damit die religiösen 
Werte nicht nur privat, sondern auch öffentlich diskutiert werden können. Da-
mit laufen wir Gefahr, dass jeder erzielte Konsens zu neuen Konflikten führt, da 
Gesinnungsfragen selbst Teil der öffentlichen Diskussion werden können. Die 
Erweiterung der Diskussion belegt aber, dass der Dissens nicht weniger wichtig 
ist als der Konsens. Die tief verwurzelten Prinzipien der Unterschiede des Priva-
ten und des Öffentlichen, des rationalen Arguments und der affektiven Sympa-
thie geraten ins Schwanken, wenn die vernünftige Diskussion strategische Rah-
menbedingungen einhalten soll. Wo die Teilnehmer es „bislang gewohnt waren, 
sich vor allem unter Rückgriff auf gemeinsam geteilte Werte, Normen und Sitten 
miteinander zu verständigen, können sie nun in immer stärkerem Maße wech-
selseitig eine strategische Einstellung einnehmen, um ihre gefährdeten Interes-
sen rechtlich gegenüber den Interaktionspartnern durchzusetzen.“16

Deshalb gibt es alternative Vorschläge: Jason Springs stützt sichbspw. auf 
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Chantal Mouffe, um zu belegen, dass agonistic Democracy17 ein möglicher Aus-
weg aus den traditionellen Schwierigkeiten mit den prozeduralen und parla-
mentarischen Demokratien sei. Sie lehnt es ab, die „Politik von den Effekten des 
Wertpluralismus abzuschirmen, diesmal durch das Bemühen, ein für allemal die 
Bedeutung und Hierarchie der Zentralen liberal-demokratischen Werte zu fixie-
ren. Die Demokratietheorie sollte solche Formen des Eskapismus zurückweisen 
und die Herausforderung annehmen, die die Anerkennung des Wertpluralismus 
bedeutet.“18 Dem Weltpluralismus sollten indes Grenzen gesetzt werden: „Das 
bedeutet keine Akzeptanz eines totalen Pluralismus. Einige Grenzen müssen der 
Art von Konfrontation, die in der Öffentlichkeit als legitim angesehen wird, ge-
setzt werden, Aber statt diese als Erfordernisse der Moral oder Rationalität dar-
zustellen, sollte die politische Natur dieser Grenzen anerkannt werden.“19

Der Vorschlag von Chantal Mouffe istnachJason Springs‘ jedoch ungenügend. 
Danach bliebe Wertpluralismus als Pluralismusunverständlich, wenn er im Na-
men der Grenzen „politischer Natur“eingeschränkt wird. In der arabischen Welt 
wird eine solche Begrenzung nur als Deckmantel benutzt, um die öffentlichen 
Freiheiten zu begrenzen. Der Vorschlag von Jason Springs ist daher umso wich-
tiger, als ihm zufolge das Recht auf Menschenrechte das Recht auf Achtung für 
den Extremisten einschließt. Die Menschenrechte sind der alleinige Schutz gegen 
Gewalt, die psychisch, bzw. physisch ausgeübt werden kann. Ansonsten bleibt dem 
Extremisten sein Recht erhalten, seine Ideen zu verteidigen. Springs plädiert für 
eine liberale Toleranz und für Kriterien gemeinsamer Rationalität, die von den 
Teilnehmern zur politischen und öffentlichen Diskussion gestellt werden, in einer-
gerechten, stabilen und freienGesellschaft. Erwehrt sich gegen die Idee von „in-
tolerance of intolerance“. Und ich gebe ihm dabei Recht,denn mit der Zunahme 
des Extremismus‘ nach dem Arabischen Frühling brauchen wir nicht nur gerechte 
Institutionen, sondern auch den „ganz“ Anderen, selbst wenn er als Extremist ein-
gestuft wird, ganz nach dem Prinzip einer gleichen Behandlung des Gleichen.
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Es ist eine Tatsache, dass der Dialog mit dem Extremisten eine Herausforde-
rung an die Menschenrechte und vor allem an die politische Theorie darstellt. 
Hat ein solcher Dialog Aussichten auf Erfolg? Inwieweit wird der „Extremist“, 
entgegen dem tradierten politischen Dogma, „Keine Demokratie für die Feinde 
der Demokratie“, ein ebenbürtiger Gesprächspartner sein? Der Wertpluralismus 
wird auf dem Prüfstand gestellt, insoweit das Private selbst Gegenstand der öf-
fentlichen politischen Konflikte wird. Das ist ein unhaltbarerTatbestand, der die 
Spielarten der prozeduralen Demokratie ablehnt, und diepolitische Öffentlich-
keit mit einer „Substanz“ für politische Konfrontationversieht.

Schluss

Der vorliegende Beitrag konzentrierte sich zunächst auf die erste Begegnung der Mus-
lime mit den Christen, die durch verschiedene Arten der „Bewunderung“ geprägt war. 
Der Bezug auf die Religion in der arabisch-islamischen Kulturdabei ist zentral. Allerdings 
habe ich den Begriff ‚Religion‘ nicht durch die Theologie, Dogmatik und Religionswis-
senschaft zu bestimmen versucht, sondern durch die Formen der Rezeption der kulturel-
len Werte im konkreten Kontext des Austausches. Trotz aller religiösen Differenzen blieb 
die Bewunderung für den Okzident erhalten. Es gibt viele Theorien, wie diese Konflikte 
beizulegen sind (wie bspw. die Annahme eines  „dritten Raumes“ von Homi Bhabba). 

Im zweiten Teil habe ich nun versucht zu zeigen, dass die aktuelle Ernüchterung der 
Islamisten gegenüber den arabischen Aufgeklärten zum Umdenken in der politischen 
Theorie ermahnt. Da der Extremismus das Hauptmerkmal der politischen Bewegungen 
am Rande der moderaten prozeduralen Demokratie in der arabischen Welt ist, sollte eine 
neue philosophische Grundlage für die Diskussion mit Extremisten geschaffen werden. 
Die Vorstellungen von „Wertpluralismus“ und „Toleranz“ gehen damit Hand in Hand. 
Demokratie soll dabei auch nicht auf Prozeduren reduziert werden, sondern die Chance 
erhalten, alle Tabus, Gott, Sex und Selbstregierung, in der öffentlichen Sphäre zur Dis-
kussion zu stellen.  
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i Der Artikel ist eine Überarbeitete Fassung des Vortrags, den ich im Rahmen einer Rings-
vorleung beim Prof. Dr. G. Stenger (Institut für Philosophie, Uni. Wien) am 10. 1pril 2013 
gehalten habe. Ich bedanke mich bei Prof. Stenger für seine freundliche Einladung. Ich danke 
herzlich Frau Dr. Anika Bethan für ihren Beistand bei der Überarbeitung.
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Introduction

During the past two decades there have been opposite positions in regard to 
the cultural philosophy of Edmund Husserl. Despite the Eurocentric position of 
Husserl, defenders consider him innocent of Eurocentrism. In their eyes, as Hus-
serl himself already pointed out, Europe does not refer to any particular area in 
terms of geography. It signifies instead transcendental status that people around 
the world are expected to acknowledge in themselves. (Sepp 2004: 297) In this 
way, Husserl can be seen to have contributed to intercultural issues. To become 
“European” does not mean to submit oneself to an alien culture, but to advance 
to a higher level of rationality as well as personality. Concretely speaking, when 
people recognize “the idea of one world” that displays the spirit of openness, they 
become “European.” (Held 1989: 22)

In an article published in The Journal of the History of Philosophy, Dermot Mo-
ran proposes to defend Husserl by situating his appeal to universal reason within 
the political context in the 1930s, when the main stream of philosophy and an-
thropology in German inspired by National Socialists was opposed to universal-
ism. Ernst Krieck and Alfred Kremmt are mentioned as representatives. Moran’s 
argument may well help us become aware of this historical concern of Husserl. 
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Nevertheless, Husserl’s thesis that only Europe deserves the title of universal reason 
is accepted by him since he also holds that only in Greece did the breakthrough to 
theoretical reason happen and it is from ancient Greece that Europe originated. 80

This tendency of interpretation meets with the counter-position of skepticism 
that questions the interpretation of “Europe” in Husserl. For example, Holenstein 
raises the question: How is the birth of philosophy and science as well as the idea 
of universalism in the ancient Greece so crucial to modern Europe? The triumph of 
modern Europe since 17th century due to achievements in science and technology 
does not mean that the early Greece provides the only source for such a develop-
ment. What matters is the result and the result may be traced back to more than 
one source. Not all the European achievements have their origin in early Greece, 
since some are adapted from other cultures and refined. (Holenstein 1998: 233, 
236) In addition, the so-called Europeanization (or Westernization) of the globe 
should never be overemphasized. Even though many other cultures were influ-
enced by Europe extensively, they have also proceeded to remold themselves. In 
such a case, taking China as an example, the European achievements are Sinon-
ized. (Holenstein 1998: 238)

Even if universalism is important, what of pluralism, which is no less inher-
ent in the Husserlian discourse on culture? The relationship between homeworld 
and alienworld deserves much more attention. The overriding of the difference 
between two worlds by introducing the idea of one world is questionable, particu-
larly when only Europe claims to incorporate such a universal idea. How Europe is 
justified in setting up standards and ideals for all other cultures as the intertwining 
relationship between self and other, between homeworld and alienworld, needs to 
be more deeply understood. (Waldenfels 1997: 80; 2004: 285)

Based on Husserl’s insights Anthony Steinbock unfolds a kind of homeworld/alien-

80  Moran, Dermot. “Even the Papuan is a Man and not a Beast: Husserl on Universalism and 
the Relativity of Cultures,” first presented in the third OPO (Organization of Phenomenologi-
cal Organizations) conference (Hong Kong 2008), revised version is received form the author.
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world discourse without assuming the idea of one world. He contends that the home-
world does not count as the independent foundation of the alienworld. (Steinbock 
1995: 248) The status of homeworld is so to speak made relative due to the fact that the 
homeworld and alienworld are co-constituted. The alienworld is never independent as 
long as alienworld is always alien to a specific homeworld, and the reverse holds true 
because no homeworld is possible without the existence of alien homeworld that lies 
beyond it. Steinbock strongly objects to the idea of one world that diminishes all dif-
ferences between cultures and particularly the delimitation between homeworld and 
alienworld. (Steinbock 1995: 207) 

The present essay reexamines Husserl’s discourse on culture with special emphasis 
on his remarks about China. No geographical region other than Europe has attracted 
so much attention from the founder of phenomenology. Europe plays a substantial role 
in his philosophy in so far as it incorporates rationality. By contrast, the “non-Europe” 
would be viewed as a whole without distinction, be it India, China, Papua New Guinea, 
or Patagonia. It is the difference between Europe and non-Europe that he focuses on. 
Never has Husserl been seriously concerned with any specific civilization beyond Eu-
rope. If he deals with them, it is only for the sake of example-giving. 

However, among all his examples China is very frequently mentioned. Husserl re-
fers to it not only because China is a non-European civilization, but also because China 
is the typically alien and incomprehensible culture in his eyes. Granted that he never 
discusses China at length, his thoughts about it provides us with the most insight into 
how he thinks about the difference between Europe and non-Europe as well as what it 
means to encounter alien culture. 

China is then intertwoven with two major problems in the cultural philosophy of 
Husserl: 

How to conceive of the relation between Europe and non-Europe in general?
How to analyze the experience of encountering alien culture, i.e., what is the rela-

tionship between what he calls “homeworld” and “alienworld”?
These two questions will be discussed in the first two sections of the present paper. 

On such a basis further reflections will be made in the concluding remarks, in par-
ticular in relation to the problem of culture centrism. 
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I. Europe and non-Europe

Husserl’s discourse on Europe appears mainly in texts such as Krisis (Hua VI), 
Intersubjectivität (Hua XIII-XV), and Lebenswelt (Hua XXXIX). Among these the 
most remarkable is his so-called “Vienna Lecture” of 1935, which is published in 
Krisis as an Appendix (see Hua VI, 314-348, Carr translation, pp. 269-310). We 
will start our discussion with this text.

The background of Husserl’s discourse on Europe, as is well known, is the 
reflection on the reason why the European science went into crisis in the mod-
ern age. What is the meaning of such a crisis? How can one cope with such a 
crisis and wherein lies the solution? In consideration of this problematic Husserl 
comes to deal with “Europe.” First of all Europe is not defined for him in terms 
of geography. Not all the people living within the boundary of geographical Eu-
rope belong to “European humanity” (europäisches Menschentum)—the wander-
ing Gypsies are his typical example of non-Europeans in Europe. (Hua VI, 318) 
In contrast, some people who are living beyond the boundary of geographical 
Europe, such as Americans (the indigenous Native Americans excluded) deserve 
being treated as “Europe men” in terms of their cultural or spiritual heritage. 
Husserl holds definitely that Europe can only be interpreted in terms of its spiri-
tual life, spiritual activity and creativity. Anyone, as long as he or she shares such 
a heritage may be seen to be an European, regardless of his or her social class, 
ethnicity, clan, or family. The European is characterized either through person-
hood, social organization, or cultural achievements. (Hua VI, 319)

But, what is in reality the “spiritual Gestalt of Europe” (die geistige Gestalt 
Europas)? For Husserl, there is a sort of historical mission or teleology in the 
spiritual development of Europe. This signifies that a new stage of human-
ity is achieved which is characterized by the willingness to live by the ideal 
of reason. In Husserl’s understanding this novel epoch began historically 
in ancient Greece during the seventh century B.C.. This event, which is the 
birth of philosophy, is so unique that no similar happening ever occurred in 
other ancient cultures, such as India and China. The crucial point lies in what 
Husserl calls “theoretical attitude” (theoretische Einstellung). (Hua VI, 325)
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Attitude is defined by Husserl as “a habitually fixed style of willing life com-
prising directions of the will or interests that are prescribed by this style, compris-
ing the ultimate ends, the cultural accomplishments whose total style is thereby 
determined.” (Hua VI, 326, Crisis, 280) Only in ancient Greece was the theoreti-
cal attitude disclosed and developed, only there does one find people devoted to 
philosophical-scientific research, i.e., people with the theoretical attitude in the 
full sense.

By contrast, the “philosophy” that emerged in other civilizations can only 
be evaluated as religious-mythical practice (religiös-mythische Praxis), which is 
closely connected with the natural attitude in daily life. This kind of practice is 
concretely revealed through “the mythical way of perceiving the world.” (Hua 
VI, 330) The whole universe is regarded as dominated by the mythical power. It 
follows that the knowledge based on the religious-mythical attitude is none other 
than the knowledge about the mythical power. People pursue such knowledge 
not for the sake of knowledge, but instead for the sake of earthly happiness. To 
sum up, from the European standpoint, Chinese or Indian thought can only be 
regarded as religious-mythical thought. They are not qualified to be called the 
philosophy. They are incomparable to the Greek philosophy.

Although philosophy constitutes only a part of the whole culture, yet for Hus-
serl philosophy is the core of the culture. Philosophy so to speak upholds the 
spirit of Europe. (Hua VI, 337) In order to clarify the meaning of philosophy, 
Husserl distinguishes between the philosophy revealed in determinate epoch and 
philosophy as idea. The former is considered to be only an incomplete realization 
of the latter. The true meaning of philosophy lies in self-reflection (Selbstbesin-
nung). (Hua VI, 339) Understood as such, philosophy is universal knowledge 
(universale Erkenntnis). (Hua VI, 339) However, from the beginning of modern 
age, even though the philosophy considers itself to incorporate the universal rea-
son, it is revealed in the manner of objectivism and naturalism which reduces 
spiritual existence to natural phenomena. These also hold that spirit is founded 
on bodily experiences. According to such a point of view, the human being is no 
more than a part of the objective facts. (Hua VI, 341) 

But Husserl is suspicious about the way how the homogeneity of nature could 
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be appropriately applied to the heterogeneity of the spirit. He contends that the 
subjectivity of the human being does not allow itself to be adequately studied 
in terms of scientific positivism. Only by way of intentional phenomenology, in 
particular transcendental phenomenology, can one gain adequate access to spiri-
tual phenomena. By contrast, the psychology that is conducted in the manner of 
objectivism or naturalism just turns away from spirit.

In sum, the spiritual world of Europe begins from the emergence of the idea 
of reason, i.e., the birth of philosophy. But with the impact of the objectivism 
and naturalism in the modern age, Europe falls in deep crisis in regard to science 
as well as the humanity. Husserl is keenly aware of the weariness of Europe in 
regard to its rational culture and he is obliged to recover the innate teleology of 
European culture and hopes to lead “European” people to restore their heritage.

II. Cultural Difference

Edmund Husserl obviously notices the difference between cultures. Every 
person lives in his “primordial Umwelt” (primordiale Umwelt, Hua XV: 436), in 
which he not only interacts with his fellow people and behaves himself according 
to the social norms, (Hua XIV: 225) but also shares with these others the com-
mon cultural mode, which he determines as Umwelt-Apperzeption. (Hua XXXIX, 
159) Living within the familiar milieu, we can easily understand the meaning of 
the objects around us as well as other people’s behavior. Taking up the example 
mentioned by Husserl, if we see someone using scissors to cut a piece of paper 
into slices, we can figure out what is going on without difficulty. In case we know 
more about the vocation of this person, for example, that she is an editor, the 
meaning of such a behavior is even clearer. (Hua XXXIX, 159)

In other words, the Umwelt-Apperzeption is quite crucial to grasping mean-
ing. Sometimes such an apperception does not exist at all. This happens when 
we come to an unfamiliar environment. Not only the meaning of other people’s 
action is unclear, but also the specific meaning of certain objects becomes vague, 
for example, the plant on the farm, the building beside the road, etc. This is the 
typical situation when one discovers an alien Umwelt starting from the primor-
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dial Umwelt. (Hua XV: 426) Husserl imagines that he would dizzy if he were in 
a town in China, (Hua XXXIX, 159) since all essential types of behavior and ob-
jects would be unfamiliar to him. Even though he is certain that there are types 
that lie behind the appearances he encounters, yet he knows nothing about them. 
All that he knows remains extremely superficial.

Living in one’s familiar environment, with help of Umwelt-Apperzeption, one 
is always clear about the meaning of what is going on. Even if the occupations 
of some people are different from mine, such as farmers or soldiers, I still share 
with them the common Umwelt. Our Umwelt-Apperzeption are so much alike 
that we share what Husserl calls Erfahrungsgemeinschaft and Denkgemeinschaft. 
(Hua XXXIX, 171) We all live in the same “world-horizon” (Welthorizont). (Hua 
XXXIX, 160) Between us and them there is the unity of traditionality and by way 
of familiar types I may more or less easily get in touch with their thoughts, no 
matter how their occupations are distinguished from mine.

Beyond the familiar milieu there are alien environments in which people lead 
ways of life that are unfamiliar to me. Husserl mentions, for example, that be-
tween him and the Chinese there is just no common world. The living conditions 
over there in China is what he is not at all familiar with. All in all, all things in 
the alien environment are not easily accessible. The only way for the outsiders to 
get access to the meaning of objects or people’s behavior is to change the mode 
of apperception.

In sum, for people in general, the world is revealed to them in the form of gen-
erative homeworld (generative Heimwelt). In contrast to their own homeworld, 
there are the alien homeworlds of other people. (Hua XXXIX, 163) 81  Living in a 
world, people set up and pursue their goals. Their homeworld is the framework 
of their total actions and provides people with useful resources. Moreover, as 
persons they themselves also make up parts of the world. Husserl now raises a 
question in regard to such a world: Can people reach beyond the confines of the 

81 It is noteworthy that Anthony Steinbock unfolds the viewpoint of co-constitution of home-
world and alienworld. (Steinbock 1995: 182)  My emphasis in this paragraph is more related 
to Husserl’s descriptions about how one experiences the alienworld from his own homeworld.
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homeworld? He is confident about such a possibility and the answer points to the 
theoretical attitude of scientific culture. 

Husserl does not object to the possibility to break with the confines of one’s 
homeworld through religion. In particular, absolute religion also has a “universal 
worldly intention” (universale weltliche Intentionen). Nevertheless, as a philoso-
pher, he is not inclined to treat religious revelation as the ultimate foundation of 
conviction, i.e., to let science be grounded on religious faith.

As Husserl sees of it, the greatest obstacles in understanding an alien culture 
lies in dealing with the role of the mythical (das Mythische). How can the secular-
ized Europeans get access to a mythical apperception (mythische Apperzeption)? 
Husserl asks if there is a core that is involved in all kinds of apperception? Can 
the mythical apperception be deprived of such a core? Is it not the function of 
such a core to make all mutual understanding between different cultures pos-
sible? Should we not assume a common world for all, such that the comprehen-
sion of mythical apperception would be made possible?

Husserl holds that such a question is closely related to the following question: 
Who has provided us with the scientific theory to deal with question concern-
ing the homeworld as well as alienworld? He is convinced that the answer to 
this question lies in ancient Greece and the Europeans who have inherited the 
Greek tradition. (Hua XXXIX, 169) He asserts furthermore that only the Euro-
pean can possess the knowledge of the barbarian, not the reverse. All the analysis 
in knowledge is the contribution of the Europeans. 

Herewith, Husserl reflects on his own cultural background. He is aware of 
the fact that even though he is unable to lose his own cultural background and, 
besides, he only counts as one person among many and his vulgar, mundane 
personality is the starting point from which he deals with his own thinking. 
He is, so to speak, confined to his own Umwelt-Apperzeption. Even science was 
first learned about during his school years. But does this signify that the truth is 
only regionally valid? Can the knowledge he learns be valid only for himself and 
without universal validity? A relativist may hold such a position, but Husserl is 
strongly opposed to it.

Husserl contends that as long as my own conviction is true, it would maintain its valid-
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ity even among the people of primitive tribes. But what is exactly the content of this truth? 
The answer lies in “the one world” (die eine Welt) that is revealed to all persons, no matter 
which kind of Umwelt he lives in. Such a one world would make up the universal frame-
work and all the different Umwelten would constitute only as aspects of it. (Hua XXXIX, 
171) In such a case, the one world is also presumed by the religious-mythical attitude.

Husserl concludes that only the Europeans – thanks to the heritage from ancient 
Greece – could see the commonalities shared by all cultural worlds through the superfi-
cial differences in cultures. Such an idea of one world is constructed by way of the theo-
retical attitude, which is crucial to the birth both of philosophy and science. This is what 
the ancient Romans could not achieve. For this reason they had to learn from the ancient 
Greeks. It is also what the Chinese in the modern age have not achieved and they also 
have to learn from the Europeans.

Husserl holds that, in the pre-scientific world, there is immeasurable distance be-
tween him and other people. But so long as he assumes the role of scientist, the situation 
changes. He may recognize what is going on in the diverse types of experiences in differ-
ent worlds. What Husserl advocates is the “descriptive science of the Umwelt” (descriptive 
Wissenschaft von der Umwelt) that concerns the non-living objects as well as the living ob-
jects, certainly including the human persons who live in the Umwelt. This is a science that 
concerns the individual objects and is no other than the science of the empirical world 
(Wissenschaft der Erfahrungswelt). With help of such a science, people can seek the com-
mon aspects of all cultural worlds. It is a universal world of experience, which makes up 
the core of apperception and is assumed even in the mythical way of thinking.

III. Husserl on China

After clarifying these two preparatory steps, we can resume our main theme. Hus-
serl’s articulations about China can be characterized in three ways: 1). Arbitrary example-
taking; 2). The negative appraisal of China; 3). The broadening of horizons through a 
change of attitude.

1). Arbitrary example-taking
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By referring to Umwelt as a spiritual concept, i.e., a construction out of his-
tory and tradition of the people that are concerned, Husserl holds that the 
Umwelt of European humanity is completely different from that of the Indian 
people or Chinese people, so long as the latter two peoples have their own spe-
cific characteristics. When Husserl deals with the problem of understanding an 
alien culture, he often uses China as his example.

He mentions on the one hand the experience of the European who arrives 
in China, encountering a totally different culture, (Hua XXXIX, 159) and, on 
the other hand, the experience of Chinese who encounter the European culture 
and come to learn from it. (Hua XXVII, 163) The very first time a European ar-
rives at China, he would meet with situations that are beyond his comprehen-
sion. As Husserl imagines, 

The individual type is not completely unknown to me: a plant, but of a 
strange sort, a field, but full of plants that are unfamiliar to me. The work on the 
field: I do not grasp the typical ways of cultivating the land. A house is built in 
alien ways. Is it a temple, or is it a building of the government? I am in China, 
there is market trade and traffic, but in an alien way. I do know that they have 
their own typification, but I have no knowledge of them; somehow there are 
people there in the market. (Hua XXXIX, 159, my translation)

Husserl emphasizes how one can catch no more than the superficial meaning 
of what one encounters. The deeper structures of the typification are concealed 
for the people who do not belong to them. In order to understand China, the 
European can do no otherwise than “grow up into” the homeworld of the Chi-
nese, similarly to how a child grows up into the world of adults. (Hua XXXIX, 
158) He has to learn some past history of this homeworld that is originally 
alien to him. The European has to catch the mode of apperception of this alien-
world. No matter whether it could be realized, this remains the presupposition 
of a proper understanding of the Chinese culture. But here Husserl emphati-
cally points out that the concerned European (or the German) remains who he 
is, an European or a German. His adherence to his Umwelt remains unchanged. 

In Husserl’s conception everyone lives in his Umwelt, which has, as men-
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tioned before, a spiritual heritage of history and tradition, and accordingly in-
volves specific cultural characteristics. No matter whether this is national or 
regional, there is overall an obvious boundary between cultural groups. How 
one gets across the borderline to get in touch with an other culture beyond is a 
big issue in Husserl’s eyes. He treats it as no easy job to overcome cultural dif-
ference. It is thus a big challenge for an European to get access to the Chinese 
culture, and the same for a Chinese when he arrives at Europe and tries to get 
hold of the achievements of the European culture, e.g., the poetry or the music 
and, particularly, the philosophy and science. He also needs to grow up into the 
homeworld of the European as much as possible.

2). The negative appraisal of China

Superficially, in dealing with cultural difference, Husserl takes up an equal 
position to compare the experience of an European who encounters Chinese 
culture with the experience of a Chinese who encounters the European culture. 
But an imbalance becomes obvious when one looks more deeply into Husserl’s 
discourse. It is true that both the European and the Chinese need to grow up into 
each other’s homeworlds in order to appropriate the alien culture. But what ex-
actly do they have to cope with? As long as one remembers that outside of Europe 
there is no philosophy (and accordingly no science), the mode of thinking can be 
characterized as mythical-religious or mythical-practical. This is what the Euro-
pean find most difficult to get over. In Husserl’s notion, the élite among European 
people underwent a change of attitude – from the naïve mythical mode of think-
ing to the more sophisticated mode of rational thinking – this makes up the basic 
difficulty in regard to how an European encounters the non-European culture.

The non-European world is distinguished from that of the European by lack-
ing philosophic-scientific rationality and the Chinese world is no exception. 
When a European tries to get access to the Chinese homeworld, he has to make 
himself familiar with the mythical-magical worldview. Conversely, if a Chinese 
desires to have a better understanding of the European culture, he has to transform 

CHUNG-CHI YU

75



himself into an European, (Hua XXXIX, 169) creating a “European I” in himself, 
(Hua XXVII, 103) that is to say, equipping himself with European rationality. Be-
hind Husserl’s discourse on encountering cultural difference is the essential dis-
tinction between rationality and irrationality.

Seen as such, we may not be surprised at Husserl’s seemingly unintentional re-
marks when he wants to explain what imagination is through the example as such: 
“… in the fantasy ‘appears’ the objectivity of fantasy, now they are for me gigantic 
Chinese, to the feet of whom there are pretty dwarfs and tiny trees.” (Hua XIII, 299, 
my translation) Or in other contexts he makes direct comments as follows: “…
within their own framework of meaning this world-view and world-knowledge are 
and remain mythical and practical, and it is a mistake, a falsification of their sense, 
for those raised in the scientific ways of thinking created in Greece and developed 
in the modern period to speak of Indian and Chinese philosophy and science … 
in a European way.” (Hua VI, 331; Crisis, 284-285) The Chinese way of thinking, as 
long as it is characterized by Husserl as mythical-magical, does not deserve being 
called Chinese philosophy, much less Chinese science.

The image of China is thus quite negative in Husserl. But Husserl may not be 
the only one who devaluates China. Let us see things in a broader perspective. 
Max Weber, for examples, comparing Europe, in particular the Protestant Ethic 
with all the other types of ethic around the world, also came to similar conclusion 
that due to the “enchantment” (Entzauberung) of the Protestants capitalism came 
to develop in Western Europe. The whole world, except that of Protestant Europe, 
remains caught up in magical thinking and therefore was unable to develop capi-
talism by themselves.82

With similar arguments Husserl posits that among all cultures on earth 

82 Weber, Max. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, translated by Talcott Parsons 
; introduction by Anthony Giddens. London/New York: Routledge, 1992, c1930. Incidentally, 
Kwok-Ying Lau suggests that Husserl’s discourse on the contrast between Europe and non-
Europe is reminiscent of Hegel’s comments on Indian and Chinese philosophy, which are only 
on the elementary level. See Kwok- Ying Lau, “Husserl, Buddhism and the Problematic of the 
Crisis of European Sciences,” in Identity and Alterity: Phenomenology and Cultural Traditions, 
ed. by Kwok-Ying Lau/ Chan-Fai Cheung/ Tze-Wan Kwan, Würzburg: Königshausen & Neu-
mann, 2010. p. 224.

PHAINOMENA XXII/84-85

76

GENEALOGIES



only the culture developed in Europe deserves the name of philosophy and 
science thanks to its fortunate heritage from ancient Greece. The European 
culture is quite unique and Husserl sees his transcendental phenomenology 
as the genuine inheritor of this great tradition.

Whether both Husserl and Weber are correct in their theses is in my opin-
ion an open question, which is not going to be explored in this context, yet 
one thing that is clear to Husserl as well as to Weber is that compared to the 
European culture of rationality, China is devaluated as mythical-magical.83

3). The broadening of horizons through a change of attitude

Husserl’s discourse on cultural difference, including his discourse on Chi-
na, does not end here. The essential concern for him is as follows: Is there 
a common ground among all cultures? Supposing there is, wherein lies the 
access to it? Husserl is certain that all people live in different cultures, and 
they have difficulty to gain access to one other, so cultural difference is dif-
ficult to deal with. But for Husserl, it is the case only when people are bound 
up by their own narrow vision, that is to say, so far as they live in their native 
(urwüchsig) attitude. As long as they do not learn to change their standpoint, 
they will continue to live in their narrow horizons. Now the question is how 
to widen our horizons, i.e., what does Husserl suggest for us to get over our 
limitations? The answer lies in, as already indicated, changing the attitude 
from naïve-practical one to the theoretical one. This change is no other than 
the contribution of the ancient Greek culture, and accordingly the most pre-
cious contribution of the European culture to the whole world.

 

83 This is not, however, a universal viewpoint among European, even in the early 20th century. 
A contrary point of view emerged, for example, as Karl Jaspers praised China as well as India 
in his book Socrates, Buddha, Confucius, Jesus : the Paradigmatic Individuals (edited by Han-
nah Arendt ; translated by Ralph Manheim, San Diego: Harcourt, Brace, Jovanovich, 1985, 
c1962)
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This contribution brings about a new way of looking at things, which are not 
just of practical concern, but of theoretical concern. Husserl mentions: “My re-
flective concern for human existence, human environment, human world-having 
prior to science and on the fore-having of universal science is itself the reflective 
concern of the European.” (Hua XXXIX, 169, my translation)  In this way, one 
may encounter what lies behind all the different cultural worlds – the only one 
world for all, which Husserl also determines precisely as the lifeworld. We have 
already explored this point in the earlier section.
 
Concluding Remarks and More Questions Raised

Taking into account the current world situation, one might wonder how to 
evaluate Husserl’s discourse about culture. Should we say that whereas Husserl 
is dealing with the genuine question of how one encounters alien cultures, he 
completely overlooks or could not foresee the mixed or hybridized cultures that 
have become commonplace in our time? The cultural development in the 20th 
century indicates that no culture can be completely enclosed in itself, because no 
culture can evade the constant exchange with other cultures, the result of which 
is the hybridization of culture. Husserl’s view that we might encounter an alien 
culture that is completely incomprehensible and understood only with the help 
of the switch into the theoretical attitude to recognize the commonality between 
cultures seems to us so odd that one may doubt the value of Husserl’s discourse 
completely. 

But what if we read his viewpoint from a different angle, that is, no matter 
how each culture is in constant exchange with other cultures and no matter how 
the border between cultures has been redefined over the time, there is always 
something unfamiliar that confronts us – be it attractive or haunting.  As long 
as the borderline between familiarity and unfamiliarity remains, cultural differ-
ence of some kind will continue to hold. Seen this way, should the experience of 
encountering cultural difference not remain an issue for us today as for Husserl 
in his epoch?
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As regards Husserl’s discourse on China and Eurocentrism, one may be motivated 
to make further reflections. First of all, let me point out that it is unusual for the Chinese 
people to identify themselves as “Chinese.” China, the prefix of which refers to the first 
imperial Chin Dynasty (221-207 B.C.), is an unusual name for the Chinese people in 
general. “China” is a name from outside. The Chinese call themselves the people of the 
Middle Kingdom or the Kingdom of Centre (Zhongguo). Whereas “center” may signify 
a geographical location, it may also refer to the attitude of centrism.

Traditionally the Chinese people hold a kind of centrism firmly because they are 
highly confident about their own culture. Their pride lasted until the Boxer Rebellion at 
the end of the 19th Century. The breakdown of Sinocentrism means China was forced to 
join the “New World Order” modified by Europe or the West. However, the centrism of 
China has never genuinely vanished, as long as they never cease to call themselves the 
people of the Kingdom of Center (Zhongguo Ren). If any form of centrism is objection-
able, then either Eurocentrism or Sinocentrism should be equally condemned. 

But what if we take centrism as sign of confidence in one’s own culture? As cultural 
anthropology tells it, most cultural groups, be they civilizations, nations, or local com-
munities tend to treat themselves as the center of the world. This is reminiscent of the 
Husserlian description of the spatial orientation of each of us as the zero point of orien-
tation in the body. If it is meaningless to raise the question as regards who stands in the 
centre of the whole world in terms of space, should not such an idea also hold good in 
regard to culture? Should we not suggest that neither Eurocentrism nor Sinocentrism is 
true, as long as each of them just claims itself to be the centre of all cultures and through 
this way shows firm confidence in its own culture? Can a culture survive without cen-
trism? Would it not become a culture that turns back on its own worldview? 

If the Middle Kingdom has confidence in itself, then the Sinocentrism would be a 
natural consequence. Should one ban Eurocentrism, so should one do the same to Sino-
centrism. But if Sinocentrism is a natural effect that the people of the Middle Kingdom 
have confidence in their own culture, then why not regard Eurocentrism also in the 
same way? Seen as such, as long as both Eurocentrism and Sinocentrism are just differ-
ent expressions of culture centrism, should we continue to criticize Husserl in a harsh 
manner?
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I              

Nietzsche published On the Genealogy of Morality in 1887. After that, philo-
sophical works of genealogy started to increase gradually. Even Husserl, a thin-
ker who seemed to never have any direct contact with Nietzsche in his whole 
life1, published his last book Experience and Judgment with the subtitle “Investi-
gations in a Genealogy of Logic” in 1933 though it was not known if the choice of 
the subtitle was intentional, not to mention the contemporary most outstanding 
genealogy philosopher Foucault and others. Although, before and in Nietzsche’s 
time, there were various philosophical works emphasizing historical conscious-
ness, such as Vico’s New Science, Hegel’s Phenomenology of Spirit and Science of 

1 In the very detailed Husserl Chronicle edited by K. Shuman (Husserl-Chronik – Denk- und 
Lebensweg Edmund Husserls, hrsg. von K. Schuhmann, Den Haag 1977), the name of Nie-
tzsche has not appeared even once. 
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Logic, Dilthey’s The Formation of the Historical World in the Human Sciences,2 
most philosophers would claim as Plato: we are not telling a story.3

Adding strong historical consciousness into contemporary thoughts so that 
it becomes the main indicator of modern ideas—this is the most outstanding, 
if not the most important influence of Nietzsche. As he said, “Alles aber ist ge-
worden; es giebt keine ewigen Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten 
giebt. — Demnach ist das historische Philosophiren von jetzt ab nöthig und mit 
ihm die Tugend der Bescheidung.”4

Ideas of the genealogy of morality belong to this kind of “historical philoso-
phizing”. Genealogy first of all is a term referring to the research on family hi-
story. The genealogy of morality, in Nietzsche’s own terms, indicates the study of 
the “development history of moral concepts (Entwicklungsgeschichte der mo-
ralischen Begriffe)”.5 But what is exactly the goal of studying the development 
history of moral concept? Nietzsche had a very straightforward description of 

2 Here Dilthey must be mentioned particularly as a contemporary of Nietzsche. This phi-
losopher of history, who focused much on historical consciousness and historical rationali-
ty, is one of the representatives who have marked historical conciousness on contemporary 
thoughts. He and Nietzsche were concerned with not only the philosophy of history, but also 
the philosophy of life. Maybe just because of this, the attitude of Dilthey towards Nietzsche 
was not so much the same as that of Husserl towards Nietzsche. He mentioned Nietzsche 
in his works with a critical attitude though very few times. It seemed that he did not regard 
Nietzsche as a serious spiritual opponent. For example, in his representative work The For-
mation of the Historical World in the Human Sciences, he mentioned Nietzsche critically only 
once: “Nicht durch Introspektion erfassen wir die menschliche Natur. Dies war Nietzsches 
ungeheure Täuschung. Daher konnte er auch die Bedeutung der Geschichte nicht erfassen.” 
(W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, GS Bd. VII, 
Göttingen 1992, S. 250)
3 Heidegger cited Plato’s claim “keine Geschichte erzählen” in Sophist (242c) in the second 
paragraph of Sein und Zeit, “d.h., Seiendes als Seiendes nicht durch Rückführung auf ein an-
ders Seiendes in seiner Herkunft zu bestimmen”. (Sein und Zeit, Tübingen 1979, S. 6) Given 
this point of view, Heidegger at that time stood right on the opposite side to Nietzsche.
4 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, Erstes Hauptstück, 2. In: Friedrich Nietzsche, 
Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. G. Colli u. M. Montinari, München/Berlin/New 
York 1980, Bd. 2, S. 25.
5 Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, in: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 15 
Bänden, a.a.O., Bd. 5, S. 289.
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his conception of history: “Nur soweit die Historie dem Leben dient, wollen wir 
ihr dienen.”6 From this point of view, the aim of Nietzsche’s genealogy study is no 
more than: clarifying the present on the basis of the past.

Most of Nietzsche’s books, in the author’s point of view, should be read like 
literary writings such as essays, proses, dictums, and fables, and they are quite 
readable as well as thought-provoking. Nietzsche’s mastery of language is beyond 
suspicion, even though he himself disliked German, at least its sounds.7 Only a 
few of Nietzsche’s books could be regarded as academic works. On the Genealogy 
of Morality should be one of them. It is so academic that Nietzsche warned in 
advance in the preface that we should not read this book as “modern people”, but 
“ruminate it” like cows.8

What should be noted here is that at the end of the first chapter of this book, 
Nietzsche made a special annotation (Anmerkung), and it stands for the key idea 
of Nietzsche’s moral study:

“Ich nehme die Gelegenheit wahr, welche diese Abhandlung mir giebt, um 
einen Wunsch öffentlich und förmlich auszudrücken, der von mir bish-
er nur in gelegentlichem Gespräche mit Gelehrten geäussert worden ist: 
dass nämlich irgend eine philosophische Fakultät sich durch eine Reihe 

6  Nietzsche, Unzeitgemäße Betrachtungen, in: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 
15 Bänden, a.a.O., Bd. 6, S. 103-110.
7 See: Nietzsche: “Was den Deutschen abgeht”, in: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausga-
be in 15 Bänden, a.a.O., Bd. 1, S. 245.
8 Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, in: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 15 
Bänden, a.a.O., Bd. 5, S. 256. – Nietzsche’s books are popular philosophical writings in our 
times. But at the age of Nietzsche, there were some people who would complain Nietzsche’s 
works were too difficult to understand, so that Nietzsche had to defend himself like this: 
“Wenn diese Schrift irgend jemandem unverständlich ist und schlecht zu Ohren geht, so liegt 
die Schuld, wie mich dünkt, nicht notwendig an mir. Sie ist deutlich genug, vorausgesetzt, was 
ich voraussetze, dass man zuerst meine früheren Schriften gelesen und einige Mühe dabei 
nicht gespart hat: diese sind in der Tat nicht leicht zugänglich.” (a.a.O., S. 255) – Eduard von 
Hartmann also mentioned in his criticism on Nietzsche: “Nietzsche beklagt sich oft darüber, 
dass die Deutschen seine Bücher nicht verstehen, und entschuldigt dies damit, dass diese 
Bücher zu tief für das Verständnis der Lebenden seien.” (See: Ethische Studien, Leipzig 1898, 
pp. 34)
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akademischer Preisausschreiben um die Förderung moralhistorischer 
Studien verdient machen möge: - vielleicht  dient dies Buch dazu, einen 
kräftigen Anstoss gerade in solcher Richtung zu geben. In Hinsicht auf 
eine Möglichkeit dieser Art sei die nachstehende Frage in Vorschlag ge-
bracht: sie verdient ebenso sehr die Aufmerksamkeit der Philologen und 
Historiker als die der eigentlichen Philosophie-Gelehrten von Beruf.
Welche Fingerzeige giebt die Sprachwissenschaft, insbesondere die ety-
mologische Forschung, für die Entwicklungsgeschichte der moralischen 
Begriffe ab?
— Andrerseits ist es freilich ebenso nöthig, die Theilnahme der Physiolo-
gen und Mediciner für diese Probleme (vom Werthe der bisherigen Werth-
schätzungen) zu gewinnen: wobei es den Fach-Philosophen überlassen 
sein mag, auch in diesem einzelnen Falle die Fürsprecher und Vermittler 
zu machen, nachdem es ihnen im Ganzen gelungen ist, das ursprünglich 
so spröde, so misstrauische Verhältniss zwischen Philosophie, Physiolo-
gie und Medicin in den freundschaftlichsten und fruchtbringendsten Aus-
tausch umzugestalten. In der That bedürfen alle Gütertafeln, all „du sollst“, 
von denen die Geschichte oder die ethnologische Forschung weiss, zu-
nächst der physiologischen Beleuchtung und Ausdeutung, eher jedenfalls 
noch als der psychologischen; alle insgleichen warten auf eine Kritik von 
seiten der medicinischen Wissenschaft. Die Frage: was ist diese oder jene 
Gütertafel und „Moral“ werth? will unter die verschiedensten Perspektiven 
gestellt sein; man kann namentlich das „werth wozu?“ nicht fein genug aus 
einander legen. Etwas zum Beispiel, das ersichtlich Werth hätte in Hinsicht 
auf möglichste Dauerfähigkeit einer Rasse (oder auf Steigerung ihrer An-
passungskräfte an ein bestimmtes Klima oder auf Erhaltung der grössten 
Zahl), hätte durchaus nicht den gleichen Werth, wenn es sich etwa darum 
handelte, einen stärkeren Typus herauszubilden. Das Wohl der Meisten 
und das Wohl der Wenigsten sind entgegengesetzte Werth-Gesichtspunk-
te: an sich schon den ersteren für den höherwerthigen zu halten, wollen 
wir der Naivetät englischer Biologen überlassen… Alle Wissenschaften ha-
ben nunmehr der Zukunfts-Aufgabe des Philosophen vorzuarbeiten: diese 
Aufgabe dahin verstanden, dass der Philosoph das Problem vom Werthe 
zu lösen hat, dass er die Rangordnung der Werthe zu bestimmen hat.”9

9 Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, in: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 15 
Bänden, a.a.O., Bd. 5, S. 288f.
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In this annotation, what Nietzsche tried to present is his fundamental under-
standing of the moral study: on one hand, the moral study should be restored as 
the study of the history of the generation and development of linguistic concepts; 
on the other hand, the moral study should be restored as the study of issues 
and history of values constitution. –Of course, the values here refer to the values 
which must be reevaluated on the ground of physiology, medicine, and ethnog-
raphy. 

II

As all evidence shows, Nietzsche was serious when he proposed this require-
ment on the future study of moral history in the annotation. Some later philoso-
phers seemed to treat his requirement seriously as well, including some pheno-
menologists. Although there was no obvious trace of Nietzsche’s influence on the 
genealogy of Husserl’s life, Logical Investigations, published by Husserl in 1900, 
the year in which Nietzsche passed away, is regarded as a response to Nietzsche: 
God is dead! 10 Now human can only accomplish his own responsiblity through 
self-knowledge! Self-mastery has taken the place of God-mastery, whereas hu-
man has to be a subjective ego with sufficient rational self-knowing. Moral re-
sponse to Nietzsche is evident here, though quite indirect. Husserl, on the other 
hand, was trying to conduct “historical philosophizing”. This kind of philosophi-
zing, of course, is not a casual answer to Nietzsche’s requirement, but much more 
a response to his contemporary philosophers, Natorp’s and Dilthey’s thoughts of 

10 Nietzsche thought that the “huge event” of “God is dead” was still on the way, and required 
two hundred years to be known. Actually, this event was not declared by Nietzsche, but only 
cited by him. Before him, Hegel and Martin Luther both analyzed and explained the sentence 
“God is dead”. Counting therefrom, it has been two hundred years of time. For this, see: 
E. Jüngel, “Friedrich Nietzsche: Atheistische Leidenschaft für die Freiheit”, in: http://debatte.
welt.de/kommentare/32521/friedrich+ nietzsche+atheistische+leidenschaft+fuer+die+freihe
it. It must be added here that: Nietzsche’s real declaration is not “God is dead”, but the sentence 
after that “God remains dead”. (“Gott ist tot! Gott bleibt tot!“ in: Nietzsche: Die fröhliche Wis-
senschaft, in: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, a.a.O., Bd. 3, S. 481) 
However, for the Eastern, this sentence has no meaning, for God has never been alive to them.

LIANGKANG NI

87



88

generation and philosophy of history. However, if moral study should be restored 
as the study of issues and history of values constitution as Nietzsche proposed, 
then according to Husserl, “historical philosophizing” should be centered on stu-
dying issues of  “meaning-constitution and meaning-accumulation”.11

The direct response to Nietzsche could be found in another phenomenologist, 
Scheler, who obviously took Nietzsche and Kant as two most important spiritual 
opponents. His symposium, The Turn-Over of Values, written between 1911 and 
1914, can be regarded as an answer to Nietzsche’s requirement on the moral his-
tory study, as well as an answer which proceeds in “vom Edmund Husserl zuerst 
scharf formulierte ‘phänomenologische Einstellung’”12. Later, in his representati-
ve writing Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of Values, although Scheler 
took Kant as the direct spiritual opponent, and criticised his ethical formalism 
from the negative side, the confirmative side of this writing fitted Nietzsche’s 
requirement for the moral study proposed in On the Genealogy of Morality very 
well: solving the problem of values and stipulating the hierarchy of values.13

In sum, Scheler proposed here that various values constitute an objective and 
hierarchical system: from sensible values(comfort—discomfort) to life values 
(nobility—vulgarity), and further up to mental values(good—evil, beauty—ugli-
ness, true—false), until up to the values of the holy and the secular. The relation-
ship of foundations presenting in the hierarchy of values is a four-level partition: 
values of perception and usefulness, values of life, values of mind, and values 
of the secular and the holy. Correspondingly, there are four kinds of different 
feeling-levels: feelings of perception, feelings of life, feelings of mind, and feel-

11 Here a famous definition of “history” given by Husserl in his late work can be referred to: 
“Geschichte ist von vornherein nichts anderes als die lebendige Bewegung des Miteinander und 
Ineinander von ursprünglicher Sinnbildung und Sinnsedimentierung.” (Hua VI, S. 380 f.)
12 See: M. Scheler, Vom Umsturz der Werte – Abhandlung und Aufsätze, 51972 Francke Verlag, 
Bern 1955, S. 7.
13 In Nietzsche, the hierarchy of these values is the hierarchy of goods (Rangordnung der 
Güter). But what discriminates him from Scheler is that he believed that “Die Rangordnung 
der Güter ist aber keine zu allen Zeiten feste und gleiche.“ Whereas, „die einmal angenomme-
ne Rangordnung der Güter … entscheidet jetzt über das Moralisch-sein oder unmoralisch-
sein.” (See：Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, a.a.O., Erstes Hauptstück, 42)
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ings of spirit.14

Here, Scheler believed that values were neither purely subjective nor purely 
objective. More often he explored a middle ground through the use of phenom-
enological views, so that he avoided phenomenologism and ontologism in the 
field of the study of values. The former restores values completely to the individ-
ual or group subjective feelings, denying the possibility of values’ being-in-itself; 
the latter regards values as purely objective, denying that values will vary with 
the change of subjective feelings. —This is similar with the approach of Husserl 
who opposed presupposing ideas within the human brain as well as outside of it 
in Logical Investigations. 

Scheler’s way of thinking has indicated that his ethical discussion responds to 
Nietzsche’s requirement indeed, but this response does not mean the acceptance 
of Nietzsche’s standpoint of the moral history study. On the contrary, in view of 
Nietzsche’s annotation cited above, he did more corresponding criticism on the 
other side. The criticism at least includes the following two aspects:

The first is the criticism on Nietzsche’s thought of the ethics of biologism. Ni-
etzsche viewed British biology or Darwin’s theory of evolution as the opponent, 
often disparaging it, for example, in Twilight of the Idols, he set forth a specific 
section against it in special, but unconsciously his thought became influenced by 
Darwinism and evolutional ethics, and even fell under a by-product of Darwin’s 
thought: social Darwinism. The inner-relation between Darwin’s theory of evo-
lution and Nietzsche’s genealogy of morality might be understood as a relation 
of the claim of the struggle for survival and the claim of the struggle for power, 
which belongs to the inner-difference of the ethics of biologism. It’s right in such 
an ethical evaluating system that different positions on the problem of moral 
passions came into being. 

Specifically, different from British empiricism, also different from the con-
clusion of Darwin, the formation of sympathy and conscience would be taken 

14 See the further discourse on this problem in the author’s “Afterword to the Translation” 
of the Chinese translation of Scheler’s Der Formalismus in der Ethik und die materiale 
Wertethik, Beijing, Sdx-Joint Publishing Company, 2004, p. 909. 
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as a result of life decline by Nietzsche, for it went against the powerful trend of 
original life, and in this sense it was viewed as non-ethical by Nietzsche, at least 
reactionary in the meaning of ethics. In order to go forward following the path of 
keeping survival, human must preserve the original trend or primitive impulse, 
such as reinforcing the will to power, preserving or creating a stronger life type. 

Scheler noted this point more or less, so he believed that “Den Irrtum, Leben 
sei an erster Stelle ‘Daseinserhaltung’, haate ja auch Nietzsche gründlich über-
wunden, nicht aber den anderen, daß es ausschließlich Selbsterhaltung, respe-
ktive – nach seiner Auffassung – Selbstwachstum.” Thus we can easily understand 
Scheler’s conclusion: “Vielmehr nahm er [Nietzsche] gerade in diesem Punkt die 
gesamten Irrungen einer falschen und einseitigen Biologie und Psychologie auf, 
und zwar besonders in der Formulierung, die sie durch das ‚Kampf ums Dasein’-
Prinzip durch Darwin erhalten hatten.” 15

The second is the criticism on Nietzsche’s nominalistic standpoint of values. 
Nietzsche advocated the discussion of the problem of values as well as the regula-
tion of the hierarchy of values, but actually there was a presupposition of a funda-
mental premise in his whole moral ideas: values and their hierarchy are subjec-
tive, artificial, and changing over time. Just for this reason, Nietzsche tended to 
identify the study of morality with the study of moral history, as well as identify 
the study of phenomenology of morality with the study of genealogy of morality. 
And just for this reason, Nietzsche put forward such a proposition: “Es giebt gar 
keine moralischen Phänomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung von 
Phänomenen….”16 While in the view of Scheler, this showed a basic standpoint of 
Nietzsche: “die sittlichen Werte würden nur ‚geschaffen’, oder in wertindifferente 
Phänomene ‚hineingedeutet’”17.

For the position of treating this problem, Scheler and Husserl were almost 
the same. Maybe they had different opinions on the suquence of foundations of 

15 Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik: Neuer Versuch der 
Grundlegung eines ethischen Personalismus, Halle a.d.S. 1921. S. 283.
16 See: Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Chap. IV, § 108.
17 Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, a.a.O., S. 208.
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the idea intuition and the value intuition, but they both asserted that the inner 
construction of values and the value perception would be independent of man’s 
will, thus they were both against Nietzsche’s view about sujective values. Scheler 
criticised Nietzsche clearly that: “ ‘Wertgefühle’ aber (z.B. ‘Achtungsgefühl’ usw.) 
dürfen diese nur darum heißen, weil in der primären Gegebenheit des ‘vollen 
Lebens’ die Werte selbst noch unmittelbar gegeben waren, derentwegen allein sie 
ja den Namen ‘Wertgefühle’ führen.”18 Scheler believed that if denying the over-
subjective validity of value-in-itself, moral “standards”, “regulations”, “judging 
rules” would have no way to provide a reasonable illustration of its origin, so that 
it would lead to moral nihilism in the very end.  

As a result, the criticism on Nietzsche’s moral position from Scheler can 
be summarized as: “Nietzsche ist vielmehr in die Richtung einer Verneinung 
des Wertes der Zivilisation und zur Verherrlichung dessen gekommen, was er 
schließlich die ‘blonde Bestie’ nannte.”19 – What presents here is a representative 
basic attitude and position of the advocate of the phenomenology of moral con-
sciousness towards the genealogist of morality.

III

However, this article is not aiming at cleaning the normal responses from 
phenomenology or phenomenology of moral consciousness to Nietzsche’s ge-
nealogy of morality, but at discussing a more representative special case in those 
responses: the relationship between the phenomenology of moral consciousness 
of Eduard von Hartmann20 and the genealogy of morality of Nietzsche. 

Eduard von Hartmann (1842~1906) is contemporary with Nietzsche. He was 
born merely two years earlier than Nietzsche and passed away six years later 

18 Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, a.a.O., S. 207f.
19 Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, a.a.O., S. 289. – In 
the book On the Genealogy of Morality, Nietzsche ever praised the “noble race” of “carni-
vores”, and called them “blond beast” (blonde Bestie). (Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, 
in: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, a.a.O., Bd. 5, S. 275)
20 Different from his nephew Nicola Hartmann (1882~1950), who is also a philosopher. The 
following part will call Eduard von Hartmann as Hartmann for short. 
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than him. His youthful work The Philosophy of the Unconscious (1868) made him 
famous.21 Nevertheless, his later work The Phenomenology of Moral Conscious-
ness (1879), which he thought more important and maturer, never obtained any 
deserved wide concern.

If reviewing the history of the use of term “phenomenology”, then strictly, 
Hegel’s Phenomenology of Spirit cannot be counted as a phenomenological work 
in the usual understanding of today, for it is overly speculative in style while 
lacking description in methods. Actually, the philosophy of Aristotle and that of 
Kant would match the title of phenomenology much better, for the former is in 
reference to its means of classification from the intuitive description used in any 
research field, while the latter is in term of the whole field of phenomenal issues 
pointed by his eyes. If judging and evaluating by the most characteristic standard 
of Husserl’s phenomenology today, we will reach a surprising fact: the contempo-
rary first phenomenological work actually is not Husserl’s Logical Investigations 
(its second volume called “Phenomenological and Epistemological Investigations” 
only in name), but Eduard Hartmann’s The Phenomenology of Moral Conscious-
ness. This further means that what the contemporary first phenomenological 
work in phenomenological style talks about is not the problem of cognitive phe-
nomenology, but the problem of moral phenomenology. 

It’s right in this Hartmann’s work that the problem of phenomenology of 
moral consciousness is discussed systematically. The human moral system un-
derstood by himself is a trinity composed by feeling-morality, reason-morality, 

21 Nietzsche called Hartmann as “Schalk” in his On the Uses and Disadvantages of History for 
Life, and devoted much space to satirize this work of Hartmann: „seine berühmte Philosophie 
des Unbewussten – oder um deutlicher zu reden – seine Philosophie der unbewussten Ironie 
geschrieben. Selten haben wir eine lustigere Erfindung und eine mehr philosophische Schelme-
rei gelesen als die Hartmanns” (Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen, in: Friedrich Nietzsche, 
Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, a.a.O., Bd. 1, S. 314)
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and taste-morality. 22 That means: first of all he is a trialist in the philosophy of 
morality. Actually trialists in the area of morality can be already found before 
that, for example, Schleiermacher divided his ethics into doctrine of goods (eth-
ics of habitus), doctrine of duties (ethics of rationality), and doctrine of virtues 
(ethics of nature). 

In the view of Hartmann, his phenomenology of moral consciousness was in 
substantial agreement with the study of moral concept history and physiology 
study as Nietzsche required in On the Genealogy of Morality, “Er glaubte, mit 
seiner Phänomenologie des sittlichen Bewußtseins bereits das geleistet zu haben, 
was Nietzsche (in der Anmerkung am Schluß der ersten Abhandlung “Zur Ge-
nealogie der Moral”) von künftigen moralhistorischen Studien erwartete: Eine 
möglichst umfassende Katalogisierung unterschiedlicher moralischer Überzeu-
gungen, deren Entstehungsgeschichte aus dem Unbewußten und deren wissen-
schaftliche Durchleuchtung (“physiologische Beleuchtung und Ausdeutung”, wie 
Nietzsche schreibt). Deshalb hat es Hartmann besonders gekränkt, daß Nietz-
sche seine Ethik nicht gründlich studiert hatte.”23

Of course, Hartmann didn’t think naively that his phenomenology of moral 
consciousness could be ranked with Nietzsche’s genealogy of morality. The main 
rival assumed by him in this book was Schopenhauer, not Nietzsche. 24 This was 
not because he thought he was closer to Nietzsche, but more because he didn’t 
take Niezsche as a real philosopher of morality. In fact, in the tradition of Ger-
man philosophy of morality, Hartmann acted more like Schopenhauer’s companion 
rather than Nietzsche’s, for the situation here was not the same as that in French 
philosophy, British philosophy, and Scottish philosophy. In German philosophy, the 

22 The part “feeling-morality” of the book is edited and added the introduction by Jean-
Claude Wolf, republished in 2006 (Ed. von Hartmann, Die Gefühlsmoral. Mit einer Ein-
leitung herausgegeben von Jean-Claude Wolf, Philosophische Bibliothek Bd. 587, Felix 
Meiner Verlag GmbH Hamburg 2006). The author will accomplish the translation and the 
publication of this part in the book in the year, and plans to accomplish the translation and 
the publication of the whole book in recent years. 
23 Jean-Claude Wolf, “Einleitung des Herausgebers”, in: Hartmann, Die Gefühlsmoral, a.a.O., 
S. 11.
24 Hartmann, Die Gefühlsmoral, a.a.O., S. 26.
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mental resources of the enhancement of feeling-morality appears quite scarce com-
pared to the overflow of reason-morality. In a broad sense, Nietzsche’s thought of 
morality could be fitted into the category of reason-morality, while “reason-morality 
” said here is not the same as Kant’s rationality of duties, but more like a type of ratio-
nality of tools or values. It means: the standard of “rationality” consists in whether it 
favors the excellence or power of race or not. 

The trialism of Hartmann is trialism because he believed that human moral sys-
tem would be imperfect on a theoretical basis if lacking any one of them. For exam-
ple, if there was only reason-morality and taste-morality while no feeling-morality, 
human beings would lack ethical enthusiasm, moral passions, heroism, etc. There-
fore, in his point of view, “kann weder die harmonische oberflächlichen, wo eine 
Abgerundetheit der Geschmacksmoral noch die zur Pedanterien neigende abstrakte 
Vernunftmoral mit der Gefühlsmoral siegreich konkurrieren”.25

But a complete foothold on feeling-morality, just like a total appeal to sympa-
thy by Schopenhauer, would make a moral system become one-sided and broken. 
Here when Hartmann criticised Nietzsche’s moral claim of anti-sympathy and anti-
conscience, he also presented his basic attitude towards the moral consciousness of 
sympathy and even towards feeling-morality-general: “Deshalb schießt Nietzsches 
Verwerfung des Mitleids in Bausch und Bogen weit über das Ziel hinaus und erweist 
sich als ein bloßes Kokettieren mit Barbarei und Bestialität. Unschätzbar als subsidi-
äre Triebfeder, völlig unzulänglich als allein bestimmendes Prinzip – dies muß unser 
Endurteil über das Mitgefühl sein.”26

Here it shows that, even if Hartmann had special preference to feeling-morality, 
he would not think that it could take the place of taste-morality and reason-
morality.

IV
As discussed till now, we can roughly seize some essential difference between 

25 Hartmann mentioned Nietzsche merely five times in the book, but discussed Schopenhau-
er about sixty times. – But Hartmann used the space of one chapter in Ethics Study to discuss 
“Nietzsches ‘neu Moral”. (See: Ethische Studien, the same book as above, pp.34-69)
26 Hartmann, Die Gefühlsmoral, a.a.O., S. 96.
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Nietzsche’s suggestion of the study of development history of moral concept and 
the value-generating process and the suggestion of the study of phenomenology 
of moral consciousness. 

In fact, if there was some similarity and comparability existing between Ni-
etzsche’s ethical requirement and certain ethical suggestion to date, then this 
kind of ethical suggestion should be evolutional ethics or biological ethics. It 
does not indicate the evolution of morality, but the evolution as a standard for 
judging the morality. Here good and evil is understood as good or not good for 
related species’ self-preservation. In Nietzsche, good and evil was understood 
as good or not good for related species’ self-strengthening and self-variation. 
Ethics was not the problem of “should”(Sollen) any more, but changed to the 
problem of “will”(Wollen). In other words, there was no traditional ethical ap-
peal at Nietzsche. This is firstly because the traditional ethical requirement “you 
should”(du sollst) has been replaced by the claim of “I will”(ich will) in the phi-
losophy of will to power. 

So far as that is concerned, Nietzsche’s philosophy of morality has reached 
the other realm of “good and evil” in the traditional sense, and has nothing to do 
with what is generally termed ethics. Just as what we could say to religious ethics 
that: the problem of the relation of God and human is not ethical in normal sense 
any more, we could also say to Nietzsche’s philosophy of morality that: the prob-
lem of the relation between evolving or evolved superman and common man 
has gone beyond the range of ethical problem in usual sense. No matter whether 
naming his ideas as non-moral ethics or non-ethical morality, the meaning is the 
same: they are all superman, all too superman. 

All ethics of evolution has an outstanding characteristic: all of morality and 
values are taken as generated, thus only effective in special historical period of 
time. This is the view of morality which becomes more and more popular in so-
cial life under the deepened influence of modern natural science. Nietzsche was 
under this influence unconsciously. 

     The way of taking the morality as certain moral habitus (acquired habi-
tus) is not conflicting with the suggestion of the phenomenology of moral con-
sciousness. On the whole, there does not exist an either-or relationship between 
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Nietzsche’s suggestion on the philosophy of morality and the philosophical theo-
ry of phenomenological moral consciousness. That is the reason why the author 
adopts “and”, not “or”, in this article’s title. The relationship between the pheno-
menology of moral consciousness and the genealogy of morality is a kind of in-
cluding and included relation. The former regards the latter as an indispensable 
component of its own work. 

The analysis of human ethical phenomena from the phenomenology of moral 
consciousness has shown that: Nietzsche’s genealogy of morality belongs to the 
problem scope and work area of the phenomenology of moral habituality. While 
in the overall study field of the phenomenology of moral consciousness, besides 
the area of moral habitus, the other two study areas could and should be includ-
ed: the phenomenological study areas of moral nature and moral rationality. The 
author ever made a detailed clarification of this threefold division in the article 
“On the Origin of Moral Consciousness”27. What needs to emphasize here only 
is that it does not quite agree with Hartmann’s trialistic philosophy of morality. 

In brief, moral nature indicates some innate and non-acquired moral abilities. 
They are similar to the virtues in Aristotle. For example, if we say that the virtue 
of dog or horse lies in the virtue of loyalty, then in the sense of this, we can also 
view sympathy as moral nature or one of inbred virtues. Surely in Aristotle ac-
quired virtues also exist, that is, acquired moral abilities. They involve acquired 
cultivated moral abilities. These abilities, on one hand correlate with acquired 
ethical custom, on the other hand are relevant to rational reflection and judg-
ment. The former is what we call moral habitus or moral habits, while the latter 
is what we call moral rationality, or Hartmann’s reason-morality. The morality of 
nature and the morality of habitus constitue two types of feeling-morality in the 
sense of Hartmann. Those three types of moral abilities may interconvert with 
one another. Moral nature may devolve into acquired ability, while moral habitus 
and moral rationality may convert into moral nature through meaning-consti-
tution and meaning-accumulation as Husserl pointed out. Many such examples 

27 Liangkang Ni, “On the Origin of Moral Consciousness”, in Wen Dao, Kejian Huang (ed.), 
Fuzhou, 2007, pp. 47-64. 
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could be cited, and more than one have found it so.  
Kant ever mentioned the following requirement in the area of epistemology: 

“Alle Metaphysiker sind demnach von ihren Geschäften feierlich und gesetzmä-
ßig so lange suspendiert, bis sie die Frage: Wie sind synthetische Erkenntnisse a 
priori möglich? gnugtuend werden beantwortet haben.”28 Actually this require-
ment also applies to the field of ethics, 29 as long as we use “congenital (ange-
boren)” instead of “a priori” and use “acquired” instead of “synthetical”. That is a 
transformation of epistemological concepts into physio-psychological concepts. 
The work of the phenomenology of moral consciousness is related therewith. 

Of course, in reference to the aim of this article, our eyes should be cast main-
ly on such a problem: could moral study be equal to the study of “the develop-
ment history of moral concept”? Conversely, can the study of genealogy of mo-
rality relplace the study of phenomenology of moral consciousness? As discussed 
above, the answer to this problem surely is negative.

V

We can demonstrate this kind of necessity by a specific case analysis here. Ni-
etzsche’s book Human, All Too Human was published in 1878, while Hartmann’s 
The Phenomenology of the Moral Consiousness was published in 1879. There was 
no sign to show that Hartmann had ever been influenced by Nietzsche on the 
moral feelings of gratitude and revenge. But the coincidence is that they both 
had some discussion on the phnomenon of retribution (Vergeltung) in human 
feeling activities in their respective works. This retribution is divided into two 

28 Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik, in: Kant-Werke, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft Darmstadt 1983, Bd. 5, S. 139) While he has said before that: “daß eine gnug-
tuende Beantwortung dieser einen Frage ein weit anhaltenderes, tieferes, und mühsameres 
Nachdenken erfordert, als jemals das weitläuftigste Werk der Metaphysik, das bei der ersten 
Erscheinung seinem Verfasser Unsterblichkeit versprach.” (Kant-Werke, a.a.O., Bd. 5, S. 138).
29 Surely including the area oflinguistics (see the author’s article “After national mind 
and cultural differences—Taking the linguistic philosophical thought of William Hum-
boldt as the starting point”, Jiangsu Social Sciences, vol. 3) and the area of etymology as 
Nietzsche said.
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types: gratitude (Dankbarkeit) and revenge (Rache). Their respective descriptive 
analysis on it right presents that there is a fundamental difference between them. 

In the book Human, All Too Human, Nietzsche discussed “gratitude and re-
venge” particularly in a section: “Der Grund, wesshalb der Mächtige30 dankbar 
ist, ist dieser. Sein Wohlthäter hat sich durch seine Wohlthat an der Sphäre des 
Mächtigen gleichsam vergriffen und sich in sie eingedrängt: nun vergreift er 
sich zur Vergeltung wieder an der Sphäre des Wohlthäters durch den Act der 
Dankbarkeit. Es ist eine mildere Form der Rache. Ohne die Genugthuung der 
Dankbarkeit zu haben, würde der Mächtige sich unmächtig gezeigt haben und 
fürderhin dafür gelten. Desshalb stellt jede Gesellschaft der Guten, das heisst ur-
sprünglich der Mächtigen, die Dankbarkeit unter die ersten Pflichten. – Swift hat 
den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben Verhältniss dankbar sind, 
wie sie Rache hegen.“31

The description of gratitude and revenge here has writers’ free and exagger-
ated style, but the quoted assertion of the writer Swift constitutes the exception in 
that paragraph on the contrary. Of course, the main point of this article is not the 
judgment on Nietzsche’s analysis, but the desire of pointing out the fundamental 
difference between the genealogy of morality and the phenomenology of moral 
consciousness. 

Hartmann expended great length on analyzing “gratitude and revenge” in 
his system of the philosophy of morality. In the book The Phenomenology of 
Moral Consciousness, he handled ten types of moral feelings totally, which all 
belong to nature or impulse or instinct. The fourth type in them is “reverse 
feeling”(Gegengefühl), also called “retribution-desire” (Vergeltungstrieb). The 
basic manifestation of this type of instinct is constituted by “gratitude and re-
venge”. Hartmann described the relation of the instinctive revenge and the ra-
tional reflection as such: “das natürliche Gefühl drängt ebenso unwillkürlich zu 

30 Nietzsche said here in German “der Mächtige”. If we consider the key concept of his phi-
losophy “Will to Power (Wille zur Macht)”, then this word can be translated to “powerful 
man” as well.
31 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, a.a.O., Erstes Hauptstück, 44, “Dankbarkeit 
und Rache”.
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sofortiger Revanche, wie es zur Notwehr drängt. Im modernen Kulturleben, wo 
die Reflexion alles überwuchert, kann man die unmittelbare Identität des reakti-
ven Gegengefühls, aus welchem die Notwehr und die Revanche entspringen, fast 
nur noch da beobachten, wo die Revanche aus dem Gefühl so schnell erfolgt, 
daß die Reflexion keine Zeit gehabt hat, sich dazwischenzudrängen (was hernach 
oft genug zur Reue führt). Sobald die Reflexion Zeit hat, dazwischenzutreten, 
sucht sie sich der Situation zu bemächtigen und arbeitet da dem Vergeltungstrieb 
entgegen, wo die Befriedigung des letzteren mit Nachteilen für das eigene Wohl 
verknüpft, oder auch, wo sie durch höhere sittliche Rücksichten verpönt ist.”32

There are lots of similar characterizations in Hartmann’s description of the 
phenomenology of moral consciousness. Compared with the previous discourse 
of Nietzsche, what demonstrates here first of all is not only the difference be-
tween the philosopher and the writer, but also the distinction of their thoughts 
and expressive styles. The author will explain this point further later. Here at-
tention should be firstly paid on an obvious difference in the conclusion from 
analysis 

Nietzsche held a standpoint in the analysis of morality: the validity of moral-
ity and values depends on the context of various times and various cultures. So 
did the problem of revenge. He believed that, “ wenn jemand Rache der Gerech-
tigkeit vorzieht, so ist er nach dem Maassstabe einer früheren Cultur moralisch, 
nach dem der jetzigen unmoralisch.”33 This kind of relativism of morality and 
relativism of values extend to the highest scope of morality “good and evil”: “zwi-
schen guten und bösen Handlungen giebt es keinen Unterschied der Gattung, 
sondern höchstens des Grades.”34 As a matter of fact, judging as such, there is not 
much room left for discussion. Readers have to either accept it or refuse it. We 
can even say that the type of revenge and justice is only the distinction of degrees, 
thus it is relative as well. We even cannot say it is moral or immoral at all, no mat-
ter in the past or at today. That means we can only keep silent eventually in moral 

32 Hartmann, Die Gefühlsmoral, a.a.O., S. 63.
33 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, a.a.O., Erstes Hauptstück, 42.
34 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, a.a.O., Erstes Hauptstück, 107.
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issues. So moral relativists have to cancel their own right of speech in the end. 
While in the respect of Hartmann, we see that he pointed out some essential 

categories of phenomena of the nature of mind, for example, he at least found out 
certain instinctive issues in the revenge: that means happening involuntarily and 
without hesitation, and thus he assured that this type of moral feeling had essen-
tial difference from moral judgment and moral reflection. His further analysis 
showed that: the fundamental meaning of the term “criminal law” (Strafrecht) in 
German is “penalty law”, so any criminal laws are correlated with the means of 
revenge as certain national behaviors, and so on. In this sense, justice is a prom-
ised product of rationality, but it rests on moral nature and moral feelings more 
or less. 

   Here we are not planning to introduce Hartmann’s philosophy of morality 
completely and systematically, but only want to indicate that: some fundamental 
phenomenological issues can be found in Hartmann.

VI

Nietzsche’s thought of the genealogy of morality is the unusual voice in his 
age. Whereas today, though in a morass of internal contradictions, it has repre-
sented a kind of general orientation of moral evaluation. Contrary to the circum-
stances of one hundred years ago, it becomes more and more difficult to resist 
that attitude of mind instead. 

After all, Nietzsche’s genealogy of morality is merely a lead-in in this article, 
the author hopes that in the very end it could bring out a characterization of 
the phenomenological work of moral consciousness. What remains unsolved is 
whether Hartmann’s analysis of moral consciousness is right the model of the 
analysis of phenomenology of moral consciousness or not. No matter whether 
Hartmann’s phenomenology of moral consciousness belongs to real descriptive 
analysis of phenomenology of moral consciousness or not, we can at least try to 
formulate a few fundamental properties of the phenomenological work of moral 
consciousness as follows:

1) Property of intuition: the analysis of phenomenology of moral conscious-
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ness is not a contingent idea, not a temporary inspiration, not a casual imagina-
tion, neither a speculative assumption. It must be attached to the intuition, that 
is, a direct hold of moral consciousness in both two aspects of construction and 
generation. Where the intuition extends to, where the analytic work of phenom-
enology will proceed. The study of phenomenology of moral consciousness must 
face moral-consciousness-in-itself directly. At this point, the study of Hartmann 
is up to the standard of phenomenology, and he “vermittelt ein Bild vom Reich-
tum moralischer Intuitionen”35.

2) Property of reflection: reflection here indicates that consciousness reflects 
on its own activities and ways of activity. It is reflexive, introspective, and reflec-
tive. The phenomenology of moral consciousness firstly is not the observation 
and judgment of social mind or national spiritual state, but needs to satisfy the 
self-evidence within the moral observation of oneself first of all. Specifically, if a 
phenomenologist of moral consciousness himeself never experienced despair, he 
could not reflect despair in the true sense, neither can he take it as an object of 
analysis of the phenomenology of moral consciousness—indicating the pheno-
menology of despair particularly here. 

3) Property of description and interpretation: the phenomenology of moral 
consciousness first of all requires a detailed description of the characteristics of 
conscious phenomenon step by step. This is similar to the method which Husserl 
used to describe the conscious phenomenon of perception in Logic Investigations. 
That kind of description is also applied to psychology, for assuring the structure 
of mind. Similarly, the phenomenology of consciousness assures the structure of 
consciousness by the method of description. Secondly, it also traces the genera-
tion of consciousness by the method of interpretation. This kind of interpreta-
tion means to interpret the motivation of consciousness. Through methods of 
description and interpretation, the phenomenology of consciousness unfolds in 
two aspects of intentionality longitudinally and transversely, that is, in an aspect 
of constitutive phenomenology, or in an aspect of generative phenomenology. In 
this sense, they on one hand are different from the normal value judgment; on 

35 J.-C. Wolf, „Einleitung des Herausgebers“, in: Hartmann, Die Gefühlsmoral, a.a.O., S. 12.
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the other hand they are different from causal explanation in natural science. 
4) Property of neutrality: this is the work requirement of Husserl to the anal-

ysis of phenomenology of perceptual consciousness: with the attitude as a dis-
interested onlooker, one should try the best to face the thing-in-itself under the 
circumstances of eliminating all preconceptions and prejudices. The analysis of 
phenomenology of moral consciousness needs to focus on this requirement in 
particular. Nietzsche suggested that, “In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, 
wo die ‚Überzeugung’ des Philosophen auf die Bühne tritt.”36 The opinion is pro-
found indeed, and it has been reinvestigated in various tones by Heidegger and 
almost all the other hermeneutists. But the key point at here and all the other 
places is: it cannot provide any excuse for the casual understanding and over-
annotation of consciousness or thought, but it can be taken just as a warn, that 
is, asking thinkers to introspect their own standpoint or intervention of “beliefs”. 
Simultaneously it is also building an unreachable critical point ready for the ap-
proaching as far as possible. 

5) Property of essence assurance: this is the elementary property which any 
analytic work of phenomenology must have, and it surely applies to the phenom-
enology of moral consciousness too. The study of phenomenology is the intellec-
tual intuition characterized by the certainty of categories. The phenomenology 
of moral consciousness is not aiming at grasping the moral essence behind the 
moral phenomena, but at seizing the essence acting as the phenomenon. That 
means various properties of moral consciousness: nature, habitus, and rational-
ity are all self-given in some way as well as self-appearing directly. 

Finally, we may conclude that: on one hand, the relationship between the gene-
alogy of morality and the phenomenology of moral consciousness is in content: 
the study of the generation history of moral consciousness and the development 
history of moral concept constitutes an important part in the phenomenology 
of moral consciousness, at least one third of the domain of problems. While on 
the other hand, compared to the genealogy of morality, the real merit of the phe-

36 Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, in: Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe in 15 
Bänden, a.a.O., Bd. 5, S. 21.
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nomenology of moral consciousness maybe is not the fitted content and topic 
with the genealogy of morality, but the maturality of methods which is reached 
due to the initiation and application of those methods by Hartmann, Husserl, 
Scheler, and others. 

Translated by Yu WANG
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LEIBNIZ, THE PESSIMUM, AND 
THE DEATH PENALTY

The moral and/or juridical arguments for abolishing the death penalty as it 
now stands succeed to some degree because the moral and/or juridical arguments 
for the death penalty are weak. Such arguments only have to show that the cur-
rently cited grounds for upholding the death penalty fail to meet the rationales 
and criteria that their adherents advance. However, arguments for or against the 
death penalty appeal to moral principles which are not neutral with regard to 
metaphysical issues; moral assertions come with ontological and epistemic com-
mitments. No argument about equity or fairness or justice can be made without 
premises which express what kinds of things there are, what one can be said to 
know, and what an agent is free to do. This paper explores a different approach 
to the merits of the death penalty based on Leibniz’s metaphysical principles: 
monads’ phenomenal expression, pre-established harmony, super-essentialism, 
individuals’ inner programs, and moral agents’ freedom to act like “little gods”. 
This paper presents Leibniz’s picture of an individual who freely chooses to con-
tribute to the moral pessimum (the worst compossible state-of-affairs) and the 
compensatory scheme that requires an effort by a community of rational agents 
to redress the overall balance of moral good. On this view, there is a positive 
requirement for the benefit of a community of minds to invoke the death pen-
alty for a murderer whose individual concept contributes to the pessimum, and 
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whose continued life retards efforts to achieve an optimum state where moral 
good outweighs moral evil.

Deficiencies in arguments for the death penalty – a new approach

The legal notion of the death penalty has several putative bases, not all of 
which are compatible: retribution, recompense and deterrence. On the basis of 
retribution it is claimed that the death penalty exacts a severe punishment as 
payback for a serious harm. On the basis of recompense, it imposes a severe 
punishment intended to restore the balance in equal kind for the willful depriva-
tion of the victim’s life. And on the basis of deterrence, the severe punishment 
is meant to serve as an example to other would-be criminals in order to give 
them sufficient grounds for refraining from committing a heinous crime. As is 
well known, each of these rationales for the death penalty has its problems.1 It 
could be argued that a life term in prison is a more severe punishment than the 
death penalty since a living prisoner constantly experiences deprivation of his 
liberty, where an executed culprit has the lost the ability to experience depriva-
tion of his liberty. It has also been vigorously argued that, as a matter of fact, the 
death penalty as a serious deterrent does not work, both in terms of the steady 
statistical frequency of murders in states with the death penalty, and in terms 
of an underlying confusion in establishing a criminal’s motives. In other words, 
a would-be murderer could think - even with little or no grounds - that he has 
a good chance to escape arrest, or that the loss of his own life (if convicted and 
sentenced) weighs less than his victim’s loss of life, and so forth. 

The strange feature of the deterrence theory is that the death penalty is 
thought to exert its greatest force not against the guilty person, but against those 
who are not yet guilty. Even if it could be proved that the death penalty did act as 
a salutary caution for those about to commit serious crimes, it would not by itself 
function as a severe punishment for the culprit; some other ground would be 

1 All of the articles (except one) in Bedau 1998 are against the death penalty; there are four 
articles in favor of and four against in Bedau & Cassell 2005.
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needed to justify depriving this person of their life. Let us imagine a state whose 
judicial branch invokes the death penalty consistently, promptly and comprehen-
sively and that the number of murders in the state drops to zero. Let us further 
imagine that, in this scenario, there is ample evidence that there are no further 
murders and ample evidence that the consistent application of the death penalty 
has been the sole reason for that decrease. There would then be a strong moral 
obligation to sentence murderers to death, since public awareness of that penalty 
prevents any number of serious crimes from occurring. However, this poses a co-
nundrum about the moral force behind the penalty’s purpose. That is, if the sole 
reason for invoking the death penalty is that it acts as a deterrent for crimes which 
merit death, then the moral force of the deterrent acts on those who have not com-
mitted any crime; and further, if there is no other reason then deterrence, and this 
purpose is successful, then there doesn’t seem any reason to punish the criminal.  

The arguments for the abolition of the death penalty are not the same (or do 
not accomplish the same thing) as arguments against the death penalty. The moral 
and/or juridical arguments for abolishing the death penalty as it now stands suc-
ceed to some degree because the moral and/or juridical arguments for the death 
penalty are weak. The predictive reliability of some of the premises in the various 
arguments for the death penalty is subject to empirical disproof. The weakness 
of some of the current arguments for the death penalty hinges on their failure to 
demonstrate that deterrence works or that a religious sanction is appropriate or 
that modern societies can remain civil (if not civilized) even with “a life for a life”.  
The arguments for the abolition of the death penalty only have to show that the 
currently cited grounds for upholding the death penalty fail to meet the rationales 
and criteria that their adherents advance. In contrast, the arguments against the 
death penalty as an immoral policy have to show more than just that: they have to 
show that in principle the death penalty cannot be morally justified.2

Before his death in 2002 the best known advocate (in the US at least) of the 
death penalty was Ernest van den Haag who mounted a vigorous defense on 
many fronts in a lengthy series of books and articles (summarized in his 1986 

2 For the abolition of the death penalty see esp. Kurtis 2004 and Sarat 2002.
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Harvard Law Review paper). Against the charge that the death penalty discrimi-
nates against certain groups he stated that justice is independent of distributional 
inequalities: “justice requires that as many of the guilty as possible be punished, 
regardless of whether others have avoided punishment. To let these others es-
cape the deserved punishment does not do justice to them or to society. But it 
is unjust to those who could not escape.” With regard to the deterrence thesis 
he admits that there has been no conclusive evidence that the death penalty is a 
better deterrent than the threat of alternative punishments. Thus he declares that 
deterrence is not “altogether decisive” for his view; he would favor retention of 
the death penalty as retribution even if it were shown that the threat of execu-
tion could not deter prospective murderers not already deterred by the threat of 
imprisonment. Hence, van den Haag’s principal ground for advocating the death 
penalty is retribution: “the severity and finality of the death penalty is appropri-
ate to the seriousness and the finality of murder”. Retribution is “an independent 
moral justification” and cites Kant and Hegel, who, he argues, insisted that, when 
deserved, execution affirms the culprit’s humanity by affirming his rationality 
and responsibility. “The murderer learns through his punishment that his fellow 
men have found him unworthy of living; that because he has murdered, he is be-
ing expelled from the community of the living…. By murdering, the murderer 
has so dehumanized himself that he cannot remain among the living. The social 
recognition of his self-degradation is the punitive essence of execution”.

In a recent book review3 Michael Rosen tenders an argument for the death 
penalty which he derives from his interpretation of Kant’s ethics. Rosen claims 
that Kant believes that punishment should be retributive: “we should punish 
wrongdoers to the degree that matches the gravity of their crime (including the 
death penalty for murderers) even if no wider social benefit comes from doing 
so.” Rosen admits that on the conventional, modern view of punishment a good 
action must benefit a morally valuable being; so it is hard to see how such a 
radically retributive view, which would deprive a moral being of his life, could be 
defended. If there are no benefits to other human beings (now or in the future) 

3 Rosen (2008) Review of Allen Wood’s Kantian Ethics. TLS 17 October. No. 5507.
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to balance depriving the culprit of his welfare (or well-being), how could it be 
morally right? But Rosen claims that what matters most for Kant is “respecting 
the inner core of moral personhood we all carry within us – promoting people’s 
welfare is secondary to that.” In general for Kant, “justice means holding moral 
agents responsible for their actions. Punishment is a way of expressing respect 
for moral personhood, something that the criminal can recognize that he de-
serves and justice… has a clear priority over the duty to promote welfare.”

Rosen admits that it may seem a very odd way of showing respect for person-
hood when the state puts an end to the life of someone in whom personhood is 
embodied. “The fact that we value personhood within ourselves does not mean 
that we should value life above all things. Because personhood is not just an 
empirical property of human beings, it can be honored even when life has been 
sacrificed.” Rosen’s attribution of this view to Kant’s ethics issues in strict impli-
cation: “even if society were about to dissolve, it would still be right to put the last 
murderer to death, Kant says. The point is not to uphold society but to uphold 
justice itself. ‘For if justice goes, there is no longer any value in men’s living on 
the earth’.”

Rosen concludes this striking (albeit brief) argument with the declaration that 
Kant’s rigorous conception of the link between justice and personhood is rooted 
deeply in his moral thought. “The idea that ethics is based upon a single value, per-
sonhood, which cannot be increased or diminished by any action that we take, ties 
Kant’s ethics, for better or worse, to the picture of human beings as poised between 
two worlds, the noumenal and the empirical…. Our aim in the empirical world 
should be to act in ways that are expressive of our membership of the noumenal 
world.” My argument from Leibniz’s ethics follows a similar line and derives its 
force from similar concepts: Kant’s idea of personhood is found in Leibniz’s idea 
of an individual’s complete concept, justice is for Leibniz the attempt to establish a 
balance of good over evil, and the human spirit for Leibniz stands at the juncture 
of the monadic world and the phenomenal world; through their actions the com-
munity of spirits expresses their will to realize the best of all possible worlds.

It seems to me that any argument for or against the death penalty appeals to 
moral principles which are not neutral with regard to metaphysical issues; moral 
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assertions come with ontological and epistemic commitments. No argument 
about equity or fairness or justice can be made without premises which express 
what kinds of things there are, what one can be said to know, and what an agent is 
free to do. If these metaphysical ideas are not overtly expressed in moral debate, 
in principle they must be expressible. Let us attempt to explore a completely dif-
ferent approach to the merits of the death penalty based on Leibniz’s picture of 
an individual who freely chooses to contribute to the moral pessimum (the worst 
compossible state of affairs) and the compensatory scheme that requires an effort 
by a community of rational agents to redress the overall balance of moral good. 
The second section discusses the pervasive determinism at the monadic level, the 
notion that a rational agent deliberates upon and carries out actions based on ap-
parent goods, and the notion that a self-conscious being is a free agent and hence 
can be held responsible for his actions. The third section presents Leibniz’s view 
on moral good and evil, the compensatory scheme of global good and global 
evil, and the idea that finite agents can act like “little gods” in their own domain. 
In conclusion, the fourth section argues that there is a positive requirement for 
the benefit of a community of minds to invoke the death penalty for a murderer 
whose individual concept contributes to the pessimum, and whose continued life 
retards efforts to achieve an optimum state where moral good outweighs moral 
evil.

Determinism, rationality and responsibility in Leibniz’s metaphysics

Leibniz thought of nature as having two levels: the micro-level of monads 
and their linkages; and the macro-level of organized composites, aggregates of 
monads that are the fundamental fabric of the phenomenal world. According to 
the principle of pre-established harmony there is a strict parallelism between the 
two levels: like two clocks that are perfectly synchronous, monadic inner changes 
exactly correspond to observable interactions between particular things. (MES 
pp. 253-60) There is also an exact correspondence between such monadic inner 
changes and sentient beings’ ideas about those changes. According to his super-
essentialist position, there are no accidental properties and no contingent events; 
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everything that can truly be predicated of a particular thing belongs to the essence 
of that thing. (DM §8 MES pp. 64, 69) On his view the history of each composite 
thing is the unfolding of its constituent monads’ own inner natures. Each monad 
has an internal program, designed to run through a very precise sequence of stag-
es, and since a composite thing’s particular profile or aggregate shape is the “result” 
of a dominant monad’s organization of its subordinate monads, its entire history 
is contained in its concept. Thus, a composite thing’s perceptions at any given time 
and place are, strictly speaking, the consequences of its ordering principal monad’s 
internal phase of development. This thesis of super-essentialism is crucial to his 
understanding of an individual’s freedom in thought, responsibility for his actions, 
and hence his fittedness for punishment.

According to his reading of determinism, Leibniz holds that there is an ensem-
ble of initial conditions that comprise the material configuration of the world in 
space and time, and a set of natural laws that describe the ways all material objects 
in the world must behave under certain conditions. The set of natural laws decided 
upon by God in bringing about the actual world, when applied to the initial con-
ditions, permits exactly one material history of the world (or one history of the 
material states of the world). However, this interpretation of determinism does 
not take account of Leibniz’s insistence that there are two levels of reality: the basic 
level which comprises an infinite plurality of monads, some of which are intelligent 
monads or minds, and the phenomenal level which comprises material bodies and 
the proximate relations between them. The natural laws which govern the world 
of bodies are mechanistic and accord with efficient causes, the higher laws which 
govern the world of minds are purposive and accord with final causes. There is no 
causal interaction between monads, since their changes of state are no more than 
expressions of the unfolding of their inner program. Although conscious agents 
think that their actions bring about changes through causal efficacy, strictly speak-
ing what they observe as phenomenal changes are the coincidence, by way of pre-
established harmony, of one monad’s unfolding in exactly that state (taken as a 
cause) with another’s monad’s unfolding in its state (taken as an effect).

He says that, “God has made each of the two substances from the beginning in 
such a way that though each follows only its own laws which it has received with 
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its being, each agrees with the other, entirely as if they were mutually influenced.” 
(PPL p. 460) There are two realms in which events unfold4: “Nature has as it were 
an empire within an empire, a double kingdom so to speak, of reason and neces-
sity, or of forms and the particles of matter.” (PPL p. 409) The law that governs 
the monadic realm is one of efficient causality, whereas the law that governs the 
spiritual realm is one of purposive causality. “These kingdoms are governed each 
by its own law, with no confusion between them, and the cause of perception and 
appetite is no more to be sought in the modes of extension than is the cause of 
nutrition in the form of soul.” God brings it about that “two very different series 
in the same corporeal substance respond to each other and perfectly harmonize 
with each other just as if one were ruled by the influence of the other.” (PPL pp. 
409-10) Eric Sotnak comments that, “since it is true that the mind does not caus-
ally influence the behavior of the body, it is no objection to point out that all the 
actions of the body are materially determined. God has ordained matters, from 
eternity, to be such that the mind freely makes the choices that it makes, and the 
body, materially determined though it may be, behaves just as if the choices of 
the mind exerted causal influence on it.”5 The “as if ” clause in both Leibniz quotes 
indicates that from the agent’s point-of-view, without complete knowledge of the 
efficient laws at the monadic level, it acts according to the (tacit) hypothesis that, 
if this is the end it wants to bring about from amongst the many possible ends 
that it could desire, then this course of action is the best option to bring about 
that end. God does not bring it about that the agent could consider only one end 
as the end worth aiming for, only that if that is the end the agent aims at, then the 
material conditions of his body and other bodies are suitably arranged such that 
the agent’s willing his goal is best fitted to that course of action.

Leibniz calls the agent’s exemption from complete closure at the material 
level “a private miracle” when he says that “free or intelligent substances are not 
bound by any subordinate laws of the universe, but act as if by a private miracle, 
on the sole initiative of their own power, and by looking towards a final cause 

4 On Leibniz’s two realms, see esp. Bennett in Rutherford and Cover 2005 pp. 135-55.
5 Sotnak 1999 p. 206.
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they interrupt the connexion and the course of the efficient causes that act on 
their will.”6 According to R. C. Paull, the “subordinate natural laws” are the laws 
of material causation and these laws do not determine the choices of rational 
minds. The laws that do determine their choices cannot be formulated as uni-
versal principles. In order for any creature to make an accurate prediction of 
the consequences of its actions it would have to appeal to universal principles.7 
Without the ability to make an accurate prediction, akin to divine foresight, the 
agent must make an informed guess, and this means that it thinks that things 
could turn out otherwise. From its point-of-view, in contemplating the available 
options, it can make no difference that, as a matter of fact (i.e. a contingent future 
event knowable only by God), things turn out just the way they do. Leibniz says 
that “since nothing can happen which is not according to order, it can be said that 
miracles are as much subject to order as are natural operations, and that the latter 
are called natural because they conform to certain subordinate maxims [=laws] 
which we call the nature of things.” (PPL p. 307) Sotnak comments that, “for 
Leibniz there is something about the nature of the mental that essentially pre-
cludes it from being even possibly subsumable under laws of material causes…. 
Since choices are based on perceptions, and thus irreducibly mental, material 
determinism, if true, would render all creatures (literally) mindless automata. 
And where there is no mind, there are no choices. Where there are no choices, 
there cannot be freedom.”8

In addition to claiming that material determinism does not operate outside 
its proper domain, Leibniz must also argue that no other version of determinism 
operates in the mental domain. If it were true that a rational agent could know its 
own “nature” (individual concept) to such an extent that it was able to infallibly 
infer that, given a certain set of circumstances, it would choose one and only one 
course of action, then it would be determined in its choices from within (so to 

6 Quoted by Sotnak 1999 p. 207; Leibniz on miracles, see Jolley in Rutherford & Cover 2005 
pp. 124-29.
7 Paull 1992 pp. 218-35.
8 Sotnak 1999 p. 210.

PAUL S. MACDONALD

113



114

speak) and hence not free.9 Hence, Leibniz argues against this possibility: “the 
mind has this much physical indifference, that it is not even subject to physical 
necessity, far less metaphysical; that is, no universal reason or law of nature is 
assignable from which any creature, no matter how perfect and well informed 
about the state of his mind, can infer with certainty what the mind will choose.” 
(MP p. 102) Physical necessity is not a synonym for material necessity but for 
moral necessity, as another passage makes clear: “It is an issue of physical neces-
sity that those who are confirmed in the good, the angels or the blessed, should 
act in accordance with virtue, so that in certain cases, indeed, it could even be 
predicted with certainty by a creature what they should do.” (MP p. 101) Let us 
immediately point out that these “certain cases” where agents could predict their 
actions refer to pure disembodied minds (angels) who are not subject to material 
determination.

The total system-wide determinism at the monadic level is compatible with 
freedom at the phenomenal level for minds, not because there is more room for 
the free agent to bring about things which would not have occurred otherwise, 
but because there is less room for him to know how his actions conform to the to-
tal monadic sequence. An infinite intellect can carry out an unending analysis of 
all the details which are properly predicated of an individual’s concept unfolding 
over time. Given that God has chosen to bring about this individual by way of a 
suitable monadic aggregate, one and only one sequence of internal phases could 
unfold over time. This sequential unfolding takes place according to the laws of 
efficient causation, e.g. in terms of the algorithmic expansion of the genetic code. 
But from the individual’s point-of-view, any of several options are available in 
any given situation, and the agent is inclined, by way of his dominant monad (the 
mind), to choose that action which best suits his own end. Leibniz says that, “it 
is the highest freedom to be impelled to the best by a right reason.” (MES p. 148) 

Now it might be objected that this inclination (or impulsion) the agent expe-
riences to choose the best of available ends is itself determined by God’s choice 
to actualize that individual’s concept and the desirable features of the situation in 

9 Sotnak 1999 p. 213; Paull 1992 p. 222.
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which the agent finds himself. But this is not so, as Leibniz points out: “By virtue 
of the decree which God has made that the [human] will shall always seek the 
apparent good in certain particular respects … he, without at all necessitating 
our choice, determines it by that which appears most desirable.” (DM §30 MES 
p. 147) The inner inclination to choose the best occurs at the monadic level and 
hence the agent is not conscious of its force; however, what counts as the best op-
tion for that agent in that situation is the result of the agent’s spontaneous delib-
eration. “There is always a prevailing reason which prompts the will to its choice, 
and for the maintenance of freedom for the will it suffices that this reason should 
incline without necessitating.” And again, “the choice is free and independent of 
necessity, because it is made between several possible [options], and the will is 
determined only by the preponderating goodness of the object.” (Theo §45 MES 
p. 129)

Since a finite intellect cannot foresee all the consequences of any given course 
of action it chooses an option which, in light of its purpose, the agent considers 
most likely (or certain) to achieve its end. The fact that, from God’s point-of-view 
the sequence of events which follows from the agent’s choice was determined in 
advance plays no role in the agent’s deliberation. It is not any kind of knowledge 
which a finite intellect could ever attain.10 Insofar as a human agent acts as if the 
course of events which follows from his action was caused by his choice then 
that agent is free. Leibniz says that “It is true that an angel or God certainly could 
always account for the course a human adopted by assigning a cause or a predis-
posing reason which has actually induced him to adopt it, yet this reason would 
often be complex and incomprehensible to ourselves because the concatenation 
of causes linked together is very long.” (Theo §49 MES p. 129) Whatever in prin-
ciple we cannot know cannot play any role in our deliberation about a course of 
action. For our understanding of Leibniz’s view of human freedom it is crucial to 
grasp the idea that what counts as a “cause” is different for God, as his sufficient 
reason, then what counts as a “cause” for an agent as his rational motive.

10 Leibniz appeals here to the Jesuitical notion of God’s “middle knowledge”, acc. to Rescher, 
MES p. 161.
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Leibniz rejects the so-called “Garden of Forking Paths”11 model of freedom 
in action, according to which an individual is free insofar as, in choosing one 
path amongst alternatives, he brings about an event or sequence of events that 
would not have occurred otherwise, and is not constrained in any way to choose 
that path. In contrast, he embraces what has been called an “Ultimate Source” 
model of freedom in motive, according to which an individual is free insofar 
as the source of its actions lie within itself and is not constrained in any way by 
factors that lie outside itself.12 Leibniz situates this ultimate source in terms of 
the concept of spontaneity; but since he views reality as having two levels, he 
needs two concepts, monadic spontaneity and agent spontaneity.13 “Freedom”, 
he declares, “consists in intelligence, which includes a distinct knowledge of the 
object of deliberation; in spontaneity, in virtue of which we determine our selves; 
and in contingency, that is, in the exclusion of logical or metaphysical necessity. 
Intelligence is, as it were, the soul of freedom, and the rest is as its body and basis. 
The free substance [rational agent] determines itself by itself, and this accord-
ing to the motive of the good perceived by the understanding, which includes it 
without necessitating it; and all the conditions are contained in these few words.” 
(Theo §288) 

The three conditions, intelligence, spontaneity and contingency, are separate-
ly necessary and jointly sufficient for freedom. According to the principle of mo-
nadic spontaneity, any substantial form or entelechy is causally sufficient for the 
production of all its own states, since the sequence of monadic states is generated 
by its own inner program. Rutherford says that Leibniz “extends the scope of a 
soul’s spontaneous action to encompass all of the changes that occur in it, includ-
ing states in which it represents itself as acted on by physical causes.”14 He argues 
that, if one accepts the very idea of monads as immaterial entities that “contain” 
a multitude of perceptions, then spontaneity can be extended to their confused 

11 The use of the “Garden of Forking Paths” model is from McKenna’s 2004 article; he bor-
rowed the term and the idea from Jorge Luis Borges’ short story by that name.
12 McKenna 2004 pp. 3-5.
13 Rutherford in Rutherford and Cover 1999 pp. 159-65.
14 Rutherford in Rutherford and Cover 2005 p. 160; next quote ibid.
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and involuntary thoughts. Hence, “as much as its voluntary acts, states in which 
the soul represents itself as constrained by physical causes come about through 
its own action, independent of any action on it by external things. What we take 
to be instances of the interaction of soul and body are, from the perspective of 
the soul, explained entirely in terms of the determination of the soul’s represen-
tational states by prior states of it.”

Leibniz is able to conclude that, strictly speaking, there is “no constraint in 
substances except in external appearances”, that is, in what appears as external to 
the substance. “The distinction between constrained and unconstrained action 
is indispensable for our conception of ourselves and other creatures as agents 
who possess a will. The category of constraint expresses our conception of such 
hindrances or failures of agency, just as the category of unconstrained or sponta-
neous action expresses our conception of ourselves as acting of our own will.”15 
In the New Essays, he states that the idea of an action in substance means that the 
substance itself is the source of “any change through which it comes closer to its 
own perfection” and that the idea of passion in substance means that the source 
of any change comes from outside. (NE 2.21) The joint concepts of agency and 
constraint are basic to how we explain what we actively bring about in contrast 
to just what happens to us. On Leibniz’s considered view, none of the soul’s ac-
tions are constrained by factors outside itself, since there is no causal interaction 
between things. However, from the soul’s point-of-view, it does represent to itself 
causes external to itself which appear to constrain its actions and hence deprive 
it of full spontaneity. Hence, Leibniz needs a robust concept of agent spontaneity, 
in addition to the concept of monadic spontaneity.

In Rutherford’s summary words, “Leibniz’s theory of the will offers the basis 
for an explanation of agent spontaneity…. Competition among the soul’s desires 
terminates in its acting in pursuit of the greatest apparent good, and this act in 
turn produces a spontaneous change in its state…. [A] soul exhibits agent spon-
taneity if its desire for some future good is effective in bringing about a change 
in its state, or equivalently, if the change in its state can be explained by appeal 

15 Rutherford in Rutherford and Cover 2005 p. 160.
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to the law of desire teleology.”16 Monadic spontaneity and agent spontaneity are 
coupled in a unified theory of the will as the self-directed actions of a ratio-
nal entity. “Agent spontaneity presupposes the perspective of an agent, acting 
to achieve what it represents as goods. The perspective of an agent is defined by 
its powers of representation, which determine its relation to the physical world 
and the range of its goods…. Desire is the power by which an agent endeavors 
to achieve the things it represents as goods; and to the extent that desire is ef-
fective in promoting the attainment of those goods (and its own perfection), an 
agent acts spontaneously.” However, no finite agent like an individual human can 
escape completely the limit of its perspective. Thus, “no finite agent realizes the 
condition of perfect spontaneity. Whatever its degree of activity, it is always to 
some degree passive, or responsive to the state of the physical.”17 For the compati-
bilist account of freedom it is fortunate that there is thus no need for an agent to 
achieve perfect spontaneity, to escape completely from its own point-of-view. It 
needs only sufficient spontaneity to act in accord with what it considers to be its 
own good, not completely constrained by external factors.

Every monad changes from state to state as its program unfolds; every sub-
stantial aggregate has a tendency (appetition) to move from perspective to per-
spective. If every individual thing changed states only by way of this monadic 
spontaneity, then every thing’s actions, though internal to its inner program 
(self), would be constrained by its program’s directives. However, conscious be-
ings are endowed, through their highest monad (the mind), with the ability to 
represent their proximate environs (their perspective on the world) and that in-
cludes things that appear good or bad for its desires. If an agent (such as an angel) 
had perfectly clear perceptions of what was objectively good for it then it would 
invariably “choose” the good; there would be a one-to-one selection between felt 
desire and its object, and hence no genuine freedom. But because humans are 
finite agents with limited and confused ideas about what is good for their desires 

16 Rutherford in Rutherford and Cover 2005 p. 169. Note that “competition among the soul’s 
desires” can be unpacked in terms of co-appetition amongst the constituent monads’ desires. 
17 Rutherford in Rutherford and Cover 2005 pp. 173-74.
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and ambitions, they are liable to mistakes. Humans are determined, so to speak, 
in their “nature” to choose the good, but this determination does not extend to 
the object that infallibly matches the good. Hence, insofar as an individual can 
fail through its actions to match the apparent good with the objective good, it 
falls out of complete causal closure at the monadic level.

Leibniz’s compensatory scheme of moral good and moral evil

The separation of monadic from agent spontaneity by means of the criterion 
of apparent good places an important emphasis on an individual’s awareness of 
moral good and evil. Leibniz makes a threefold division with regard to good and 
evil: (1) metaphysical good and evil pertain to reality, what is good is real (being), 
what is evil is not real (non-being); (2) moral good and evil, such that good is vir-
tue and evil is vice; and (3) physical good and evil, such that pleasure is good and 
pain is evil. At the metaphysical level he holds that reality and hence goodness is 
scalar, it varies in degree: God has infinite perfection because he is the most real, 
as limitless he has maximum reality. Every other existent thing has limited reality 
and hence exhibits something less than total perfection. But for some created be-
ing to be deprived of total perfection is only to state in other words the fact that it 
is finite. In a letter to Christian Wolff he says that metaphysical perfection is con-
stituted by the harmonious arrangement of unity in variety; a state of affairs is 
harmonious to the extent that a variety of things are ordered in accordance with 
general principles. In addition, for any thing to possess a degree of perfection 
means that it is worthy of rational consideration.18 Moral goodness is the devel-
opment of positive human characteristics that when cultivated are called virtue. 
Leibniz says that “virtue is the habit of acting according to wisdom” (PW p. 83); 
the highest virtue is justice which he calls “the charity of the wise man” (ibid) 

One whose love is guided by wisdom possesses the virtue of justice, where 
love is the pleasure that one takes in the happiness and perfection of others. Hu-
mans should attempt to emulate God’s infinite wisdom and universal love; it is an 

18 Youpa 2004 p. 2; and Brown 1995 pp. 422-25.
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ideal that we should constantly strive for. “The more one’s benevolence expands 
to encompass the happiness of more and more others, the more one grows in 
justice and virtue, thereby increasing the moral good.”19 The physical good thus 
bridges the moral good with the metaphysical good. It links virtue and harmony 
because pleasure is an inner sense or knowledge of perfection, and pain is an in-
ner sense or knowledge of imperfection. But surely this also implies that moral 
evil is the development of negative human characteristics that when cultivated 
are called vice and that vice is the habit of acting against wisdom. The highest 
vice is injustice where hatred is the pleasure that one takes in the misery and 
imperfection of others. And mutatis mutandis, the more one’s malevolence ex-
pands to encompass the misery of more and more others, the more one grows in 
injustice and vice, thereby increasing moral evil and approaching the pessimum.

Leibniz adopted three principles from Justinian’s Institutes in order to supple-
ment these more abstract considerations.20 According to the treatise Codex Juris 
Gentium, the first principle is to hurt no one (neminem laedere): this underwrites 
the “strict right” which includes a minimum set of negative duties, such as the 
duty not to harm, not to murder, and not to steal. The second principle is to give 
each his due (suum cuique tribuere) which includes the duties of gratitude and 
charity, i.e. things owed to others but which failure to fulfill is not sanctioned by 
law. The third principle is to live with honour (or honesty) (honeste vivere) which 
Leibniz gives a curious gloss by rendering the precept in terms of piety. The most 
important distinction between the first two rights, non-harm and equity, and the 
third duty of honour or piety is that the first two only pertain to the pursuit of 
good and avoidance of evil in this life, whereas the latter pertains to the course 
of our entire life, even after bodily death. Any person who strives to be pious 
makes an effort to love others in conformity with wisdom; but of course, as finite 
beings, our knowledge of other beings’ future states is limited. Andrew Youpa 
says that, “Even though the virtuous person’s ‘interior harmony’ is intrinsically 
pleasing, most [persons] are unable to appreciate virtue due to the fact that, from 

19 Youpa 2004 p. 3; and see Grua 1956 pp. 164-79.
20 In general, Grua 1956 pp. 233-63, Brown 1995 pp. 413-21; Riley 1996 pp. 182-98.
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the perspective of mortality, virtuous actions often go unrewarded while vicious 
ones go unpunished.”21 The solid principles of Leibniz’s metaphysics strengthen 
his view of morality: sound metaphysics “aids morality by providing grounds 
for the assurance that in the end happiness is directly proportioned to merit. 
The more virtuous one is, the greater the happiness one can expect because one’s 
well-being does not completely depend on the goods of this life and because it is 
incompatible with God’s universal benevolence and infinite wisdom that even a 
single virtuous deed should go unrewarded and a vicious one unpunished.”22

“I cannot admit”, Leibniz confesses, “that there is more evil than good in intel-
ligent creatures. One need not even agree that there is more evil than good in hu-
man kind. For it is possible… that the glory and the perfection of the blessed may 
be incomparably greater than the misery and imperfection of the damned, and 
that here the excellence of the total good in the smaller number may exceed the 
total evil which is in the greater number…. Even should one admit that there is 
more evil than good in human kind, one still has every reason for not admitting 
that there is more evil than good in all intelligent creatures.” (MES p. 282) This 
is an important passage for the express statement of total good and total evil, i.e. 
that Leibniz clearly envisaged some sort of summation or totality of moral good 
and evil. It may be the case that Leibniz envisaged the total global good as the 
integral expansion of component algorithms and not the additive sum of discrete 
parts, but it does not look like he ever addressed exactly this question.

Nicholas Rescher offers this summary insight about Leibniz’s idea about glob-
al good and global evil: God pays attention to the overall balance of good and 
evil in the actual world. His concern is to maximize the perfection of the whole, 
not the perfection of each component part. Imperfection as metaphysical evil is 
only tolerated as the price that must unavoidably be paid to assure an optimal 
overall balance of positivities over negativities. (MES p. 149) First, if human mo-
rality consists in an effort to imitate divine justice, then humans also should be 

21 Youpa 2004 p. 5; Grua 1956 pp. 164-67.
22 Youpa 2004 p. 6, emphasis added.
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concerned, as far as it is in their power, to optimize the perfection of the whole; 
even if this concern to optimize should be no more than acting as if they could 
do so. Second, moral evil should be tolerated only to the extent that the global 
total of moral goods outweighs the global total of moral evils. The converse of 
this would entail that moral evils should not be tolerated where the global total 
of moral evils exceeds the optimum state of the whole that humans could achieve 
if they were able to bring about a better world. Leibniz’s view of the optimum 
state of the world is not one of absolute optimism, where every thing is literally 
for the best, where negativities only seem to be evil. Neither is his view one of 
instrumental optimism where negativities are actually negative but serve as in-
strumental means to achieve greater goods. Rather, in Rescher’s words, Leibniz 
holds to compensatory optimism; evils are genuine and negativities are actual, 
but they do not always serve to produce preponderant goods. “But at the overall, 
collective level, the good outweighs the bad. The world is a systematic whole of 
interlocking elements, and matters are so arranged that a preponderant good 
always compensates for the presence of evil. The good and the bad stand in rela-
tionship of systemic interconnection: evil is an integral and irremovable part of a 
holistic world order that embodies a greater good.” (MES p. 307)

The production and maintenance of the overall moral good of the world is 
the responsibility of conscious, intelligent agents. “The intelligent soul knowing 
that it is… not only continues and exists far more certainly than do the others 
[i.e. those without minds], but it remains the same from the moral standpoint, 
and constitutes the same personality, for it is its memory or knowledge of this 
ego which renders it open to punishment or reward.” (DM §34, MES pp. 276-
77) And again: “They [spirits] must in particular preserve some sort of memory 
or consciousness or the power to know what they are, upon which depends all 
their morality.” (MES p. 280) Hence, that which makes an individual mindful, 
its dominant monad, is not bound by the material causes which rules its body, 
nor even by the body’s status as living, but “survives” bodily death as the same 
person. Insofar as the mind constitutes the whole person and personal identity is 
insured through memory, the person is the subject of reward for good deeds and 
punishment for bad deeds beyond this life, that is, outside the phenomenal death 
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of its body. “The primary purpose in the moral world… which constitutes the 
noblest part of the universe ought to be to extend the greatest happiness possi-
ble.” (DM §36, MES p. 279) Of course, the “greatest happiness possible” does not 
mean maximal happiness for each individual (or group), but optimal happiness 
on the compensatory scheme. And this means that each individual contributes 
though his actions to the sum of global good outweighing the sum of global evil. 
Purposes in the moral domain (the “inner kingdom”) are final causes for spirits 
and spirits are like gods in their own little world. (NS §5, MES p. 288)

But, of course, moral evils do have an “effect” on conscious agents: “As for 
afflictions, especially for good men, one must take it as assured that these lead 
to their greater good…. Though afflictions are temporary evils, they are good in 
effect, for they are shortcuts to greater perfection…. We may call this backing up 
the better to spring forward.” (MES p. 280) One affliction which may “effect” an 
evil person is being put to death according to the just laws of the spiritual realm. 
But this phenomenal death on principle would lead to a greater good, not just 
for the criminal – by rendering them “open” to God’s equitable punishment in 
their spiritual post-mortem state – but also a greater good for the community 
of minds in restoring a closer approximation to optimal happiness. It would be 
wrong to construe Leibniz as claiming, in the second sentence, that the good 
brought about is an “effect” of their executive actions in the realm of material 
states, but correct to think that the shortcut is the shortest route to restabilizing 
the moral order. For example, a sentence of life-without-parole would be a longer 
(if not too long) route to this greater moral order for the community of minds. 
“Backing up” would mean that it seems as if in carrying out an apparently nega-
tive action, executing the criminal, some moral evil is thereby introduced into 
the world as a moral whole. Whereas in fact such an action moves the whole pro-
cess forward because it removes from the compensatory scheme that individual 
whose concept contributes to the greater global evil.

Leibniz on the pessimum, retributive punishment and the death penalty

Leibniz’s distinction between the monadic realm of efficient causes and the 
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spiritual realm of final causes, coupled with his stress on the compatibility of 
determinism at the monadic level and freedom at the spiritual level, provides the 
“space” to answer the question about the source of moral principles that govern 
rational agents. It is the conjunction of the idea that the community of minds is 
an empire within an empire and the idea that each mind is like a little god. (MES 
279-80)23 Even a little god would act according to the metaphysical injunction to 
bring about the best of all possible worlds. But for human beings this does not 
mean bringing into being (making actual) individual concepts (as God did for 
this world), but rather acting as if, in optimizing the best moral point-of-view for 
extant individuals, one were making a world for those individuals. The attempt 
to optimize a realm of rational purposes (the “inner realm”) would perforce have 
to include dealing with those individuals whose evil actions pessimize their prox-
imate environs. In other words, an optimal balance can only be achieved at the 
moral level, in the intelligible realm of final causes, by efforts to diminish the 
pessimum, that is, the state of greatest compossible moral evil.

On the rare occasions when Leibniz speaks of punishments carried out by 
lawful human agencies he mentions two commonly cited justifications: correc-
tion (or amendment) and deterrence (making an example). Thus, in response to 
the thesis that only an absolute (not hypothetical) necessity holds sway over the 
world (an idea Leibniz finds in Hobbes and Spinoza), he says that “it would not 
follow that there would not be a sufficient degree of freedom to render rewards 
and punishments just and reasonable.” (Theo p. 159) On his view, it is not correct 
that “the necessity of an action puts an end to all merit and demerit, all justifica-
tion for praise and blame, reward and punishment.” He cites several examples 
to prove his point: (1) if the only way to defend oneself against a madman is to 
kill him then this action is permitted; hence, killing in self-defense should not 
be accorded blame. (2) It is permissible to inflict punishment on an animal, even 
though it lacks reason and freedom, when this serves to correct its behavior. (3) 
Where it is not possible to correct an animal’s behavior, it is permissible to kill 
the animal; its death serves as an example to others, or inspires terror in them, 

23 See esp. Davidson 1998; Brown 1995 pp. 427-28.
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to make them cease from evil-doing. (It is left unstated how other animals can 
learn from an example of such killing, let alone the justification for such kill-
ing.) (4) “Since experience proves that the fear of chastisements and the hope of 
rewards serve to make men abstain from evil and strive to do good, one would 
have good reason to avail oneself of such, even though men were acting under 
necessity, whatever that necessity might be.” (Theo p. 160) Those courses avail-
able to prevent humans from evil-doing appear to include capital punishment, 
where corrective punishment does not work and where the culprit’s death serves 
as an example to other would-be evil-doers. It’s worth noting that when Bayle 
later expresses the view that some criminals are executed in order to completely 
expiate their crimes, Leibniz does not object. (Theo p. 204)

However, to these two standard rationales for punishment, correction and ex-
ample, Leibniz now adduces a novel third rationale, addressing “the fitness of all 
things”. There is another kind of justice, he states, not applicable to those who act 
out of absolute necessity, but through their own freedom; “it has for its goal nei-
ther improvement nor example, nor even redress of the evil. This justice has its 
foundation only in the fitness of things, which demands a certain satisfaction for 
the expiation of an evil action.” (The latter phrase echoes Bayle’s sentiment about 
the satisfaction in seeing “criminals executed in order to completely expiate their 
crimes”.) “God reserves [punitive justice] for himself in many cases; but he does 
not fail to grant it to those who are entitled to govern others, and he exercises it 
through their agency, provided that they act under the influence of reason and 
not of passion.” (Theo p. 161) In general, the wise law-giver exacts the threatened 
punishment on an offender even where the punishment not longer serves to cor-
rect anyone. “Even though he should have promised nothing, it is enough that 
there is a fitness of things which could have prompted him to make this promise, 
since the wise man likewise promises only that which is fitting. And one may 
even say that here there is a certain compensation of the mind, which would be 
scandalized by disorder if the chastisement did not contribute toward restoring 
order.” (Theo p. 162) The subjunctive verbs, “could have prompted”, “would be 
scandalized”, suit the hypothetical point-of-view, that is, the law-giver acting as if 
his actions brought about a better state of affairs; his actions are oriented toward 
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the overall fitness of things, a phrase Leibniz uses to signify God’s choice of the 
optimum. Even in the afterlife the damned continue to incur new pains through 
new sins, and the blessed continue to incur new joys by progress in goodness; 
both the new pains of the damned and the new joys of the blessed are founded 
on the principle of the fitness of all things. (Theo p. 162)

In his “Observations on the Book about The Origin of Evil”, appended to the 
Theodicy, Leibniz takes to task the English author24 for several errors regarding 
the connection between the will and reason. On Leibniz’s intellectualist view of 
moral evil25, the human will is always motivated toward the moral good on the 
basis of a rational judgment; the will always chooses that which represents good 
over that which represents evil. Leibniz admits that other factors may influence 
the choice of action, such as insensible perceptions, passions, and inclinations, 
which can override and suppress cognition of the good, and hence incline an 
individual to choose an evil over good. “Evil wills are evil not only because they 
do harm, but also because they are a source of harmful things or of physical 
evils, a wicked spirit being, in the sphere of its activity, what the evil principle of 
the Manicheans would be in the universe.” (Theo p. 419) The Manichean “dark 
other” is coeval with the Good Lord, the source and governor of all evil actions 
within the world; the human forces of evil which he created are in continuous 
struggle with the human forces of good which the Good Lord created. So here 
Leibniz explicitly likens an evil human agent (not just one who sometimes does 
bad things) with a divine being who strives to bring about suffering; he does so 
“in the sphere of its activity”, that is, on an as-if basis within the community of 
human agents.26

Leibniz agrees with the author that “he who causes evil by necessity is not cul-
pable”, i.e. only those who are not under constraint can be held accountable for 
their deliberate actions. No one, Leibniz thinks, holds that an individual’s con-

24 William King, De Origine Mali, Dublin 1702; trans into English by Edmund Law, London, 
1729.
25 For which see esp. Murray in Rutherford & Cover 2005 pp. 194-216.
26 Riley quotes from two little known documents where Leibniz speculates on the Manichean 
“evil god” and those humans who might choose to imitate him, Riley 1996 pp. 196-97, 211-12.
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sideration of good and evil exerts necessary force in compelling him to choose 
one over the other. If it were true that such considerations compelled someone to 
commit an evil action then the strength of that inner compulsion (and hence the 
person’s power to resist it) would indicate the person’s degree of culpability. In 
that case, someone who killed a powerful man in order to gain high office would 
less deserve to be punished than one who stole a few pence for a mug of beer, 
since the latter was tempted to a lesser degree, or tempted by a lesser reward. “But 
it is quite the opposite in the administration of justice authorized in this world: 
for the greater the temptation to sin, the more so does it need to be repressed by 
the fear of a great chastisement. Besides, the greater the calculation evident in 
the design of an evil-doer, the more will it be found that the wickedness has been 
deliberate, and the more readily will one decide that it is great [evil] and deserv-
ing of punishment.” (Theo p. 420) Here Leibniz appears to hold that the threat of 
a great punishment is requisite for some evil-doers to refrain from their actions 
and that a great evil committed with deliberate intent deserves a great punish-
ment. “It is true”, he continues, “that sin makes up a large portion of human 
wretchedness, even the largest; but that does not prevent one from being able to 
say that men are wicked and deserve punishment.” (Theo p. 421)

Leibniz objects to the author’s imputation that he (Leibniz) holds the opin-
ion that “sin would be neither censured nor punished because of its deserts, but 
because the censure and chastisement serve to prevent it another time; whereas 
men demand something more, namely, satisfaction for the crime, even though it 
should serve neither for amendment nor for example.” If the view he is alleged to 
hold is that the deterrent effect of severe punishment is not sufficient unless it is 
coupled with retribution – then, he says, “this does not strike at me” – this is not 
his considered view. “Wickedness is all the greater when its practice becomes a 
pleasure, as when a highwayman, after having killed men because they resist, or 
because he fears their vengeance, finally grows cruel and takes pleasure in killing 
them, and even in making them suffer beforehand. Such a degree of wicked-
ness is taken to be diabolical, even though the man affected with it finds in this 
execrable indulgence a stronger reason for his homicides than when he killed 
simply under the influence of hope or fear.” (Theo p. 422) He disagrees with those 
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who think that this sort of wickedness can be addressed by “medicinal penalties” 
(what might now be called therapeutic punishments) “in order to correct the 
criminal or at least to provide an example to others.” In contrast, “true retribu-
tive justice” – and this seems to be Leibniz’s view – “going beyond the medicinal, 
assumes something more, namely, intelligence and freedom in him who sins, 
because the harmony of things demands satisfaction, or evil in the form of suffer-
ing, to make the mind feel its error after the voluntary active evil whereto it has 
consented.” (Theo p. 422) 

This is the central text for my claim that Leibniz espouses an authorized form 
of institutional justice that attempts to restore the balance of good within this 
world by proportionate punishment of evil-doers for their evil actions. This “true 
retributive justice” can be identified with Leibniz’s position on several grounds: 
(a) he explicitly associates intelligence and freedom with the evil-doer, against 
his critics who do not; (b) punishment as retribution is called “suffering” (physi-
cal evil) not moral evil; (c) “medicinal penalties” cannot correct anything in the 
criminal because an individual’s basic nature cannot be changed in any way; (d) 
the cruel killer who takes pleasure in his murders judges that this pleasure is a 
great (physical) good for him and, under the confused influence of deranged pas-
sions, allows his will to concur; (d) the “diabolical wickedness” of the killer tak-
ing pleasure in his murders is akin to the wicked spirit in its own sphere acting 
like the Manichean dark principle; and (e) the satisfaction demanded by society 
for a crime (in the first quotation, “whereas men demand something more…”) is 
the effort to redress the overall balance of good and evil in this world, and not an 
exemplary instance to deter others from doing evil.

The very idea that instances of moral good and evil can be quantified, that 
there can be a sum total of moral good and evil as an overall balance, is central 
to my claim about Leibniz’s view of human justice. Aside from scattered hints in 
various texts, there are at least two places where he explicitly addresses the idea 
of moral quanta. In the “Elements of Natural Law” (1670) he says that “pleasure 
is doubled by reflection…. As a double refraction can occur in vision … so also 
there is a double reflection in thinking. For every mind is something like a mir-
ror; one mirror is in our mind, another in the mind of someone else. So if there 
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are many mirrors, that is, many minds recognizing our goods, there will be a 
greater light, the mirrors blending the light not only in the eye but also among 
each other. The gathered splendor constitutes glory. There is an equal reason for 
deformity in the mind; otherwise there would be no shadows to be increased by 
the reflection of the mirrors.” (PPL p. 137) One can reverse this imagery and say 
that, instead of the mind contemplating virtue within itself and hence reflecting 
light within others’ minds, the mind contemplates vice (or evil) within itself and 
hence reflects darkness outwards.

In the lengthy letter to Arnauld in the following year Leibniz pursues the 
image of the mind-as-mirror doubling and redoubling moral good and evil. In 
cases of general competition for benefits of any kind, the one who shows more 
love, wisdom and justice is to be preferred. “For whatever is given to him will be 
multiplied by reflection so as to benefit many people, and therefore many will 
be helped by helping him…. In general, it may be shown that benefiting others 
proceeds at the rate, not of addition, but of multiplication. … This difference be-
tween addition and multiplication has important applications in the doctrine of 
justice. For to benefit is to multiply, to harm is to divide, for the reason that the 
person benefited is mind and mind can apply each thing in using it to everything, 
and this is in itself to expand or multiply it. If it be the case that one [person] is 
wise to the value of three and powerful to the value of four, the total value of this 
person will be twelve and not seven, for wisdom can utilize power of any degree 
whatever.” (PPL p. 150, emphasis added; see also Riley 1996 pp. 269-70) There 
are two ways that moral evil can result in an arithmetical “product” on this view: 
either the benefit that would accrue but does not (say, through failing to prevent 
harm) is divided over each person within the malefactor’s sphere, or the detri-
ment that does accrue (through his actively causing harm) is multiplied over 
each person within his sphere. In either case, an agent’s evil actions increase the 
sum total of moral evil by reflection through his proximate environs; an increase 
in the “product” of evil actions tends toward the moral pessimum.

Let’s look at the concept of the moral pessimum more closely. It is true that 
every morally evil action augments the sum total of moral evil in the world, but 
on Leibniz’s compensatory scheme, there is no reason to think that the prepon-
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derant good in the long run does not outweigh the apparent temporary evil. In 
fact, on the principle that God has chosen to actualize the best possible world 
(“best” in all senses of good, not just moral good), he has so instituted the laws 
of the spiritual realm that, in striving to achieve the best course of action, agents 
can choose apparent goods that are objectively good and that includes choosing 
to execute those whose actions deliberately contribute to the pessimum. The moral 
pessimum is constituted by all those intentional actions which tend to dimin-
ish the number of agents whose moral actions contribute to the greater good of 
the community of minds. Optimal happiness means (a) the greatest compossible 
moral (and physical good) for all those agents capable of moral good (b) distrib-
uted over the greatest compossible number of moral agents, not just at any given 
time, but over an indefinitely long time. In committing deliberate murder, an 
evil person removes the source of morally good actions; no future action on his 
part can restore the balance through the loss of an element of (b). As long as the 
murderer remains alive he continues as a member of the community of minds, 
even if through life-without-parole in prison, he no longer contributes through 
his actions toward the greater good of the whole. 

It might be argued that depriving an evil person of his life, and hence annul-
ling the sum evil of that person’s concept, prevents the sum good that would ac-
crue through the potential rehabilitation of a life-term prisoner. The claim would 
be that executing a murderer prevents the case where the culprit repents and 
lives a long life as a good person, and hence deprives the sum global good of 
just that little portion of good his life embodies. But two points can be made in 
response to this: first, from the point-of-view of the judge imposing the sentence, 
either life in prison or death, it is not possible to know whether the culprit will be 
rehabilitated. This ignorance about the future course of events holds even though 
it is true that in his complete concept the culprit is determined by his inner pro-
gram to become rehabilitated. Second, even if it could be established that it was 
certain, or very likely, that the culprit would be rehabilitated and live a good life, 
the sum good of his future life’s actions would not outweigh the sum evil of the 
crime he committed. Now it might be objected that the comparison should be 
between the sum good of his future life in prison with the sum good of his death 

PHAINOMENA XXII/84-85 GENEALOGIES



by execution, but that would neglect the sum moral weight of the antecedent to 
both options. What if the rehabilitated life-term prisoner saved the life of a pris-
on guard? But that would mean that the judge about to impose a sentence would 
have to build into his understanding of the complete concept of the culprit some 
information about the complete concepts of other persons as yet unknown - and 
that seems an impossible requirement.

The murderer’s individual concept, according to which he is the ultimate 
source of his spontaneous actions, includes the deliberate elimination of another 
individual as the spontaneous source of their actions – irrespective of whether the 
former continues to exercise that spontaneous freedom. Hence, in order to redress 
the overall balance of good and evil, rational agents should choose to act as if in 
removing the evil person from the spiritual community they chose the greater 
good for all moral agents. In some oblique passages Leibniz seems to indicate 
that the quicker an evil person exits this life the sooner his post-mortem spirit 
will be subject to God’s divine justice, the sooner his evil actions will be matched 
with God’s equitable punishment (whatever that may be). On Leibniz’s view, this 
is a good thing, one that a rational agent should want to bring about. Hence, it is 
a morally good thing, a positive requirement for the benefit of a community of 
minds, to put to death a murderer whose individual concept contributed solely 
to the pessimum, and whose continued life retards efforts to achieve an optimum 
state where moral good outweighs moral evil. One may conclude that there is a 
least one strong argument to the question posed at the start, are there any good 
arguments in favor of the death penalty, instead of looking at problems with ar-
guments against the death penalty.

 In the very heated atmosphere of the death penalty debate what is not needed 
is yet another argument showing that the deterrence theory fails; it is an entirely 
negative argument about circumstantial conditions which a putative theory fails 
to satisfy. The failure of the deterrence theory does not by itself entail that the 
death penalty is immoral; it shows at most that the deterrence theory is not the 
correct basis for advocating the death penalty. What is needed is a positive argu-
ment to show that the death penalty is a punishment that satisfies moral criteria, 
given that certain epistemic, evidential, and juridical conditions have been met, 
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even where these conditions are very hard to satisfy. The same can be said for the 
so-called “irreversibility argument”, where it has been conclusively demonstrated 
that culprits executed (or about to be executed) have been exonerated by new 
evidence, not available at their original trial and sentence. The failure to show 
that all and only culprits truly guilty of murder have been executed, that some 
culprits have had their sentences reversed, does not by itself show that the death 
penalty is immoral (or risky); rather, it shows that sufficient epistemic, evidential, 
and juridical conditions have not been met. This paper has explored an innova-
tive approach to the merits of the death penalty based on Leibniz’s metaphysical 
principles: it construes the individual as one who freely chooses to contribute 
to the moral pessimum and endorses the compensatory scheme that requires an 
effort by a community of rational agents to redress the overall balance of moral 
good by permanently removing that individual from the community.
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Introduction

The issue of how gender theories effect gender practices is one of the most 
challenging and important issues for gender theorists, even more for somebody 
like me as a philosopher who is mostly concerned with theory and indeed some-
how “limited” to the academic discourse. In this respect one could ask, for ex-
ample, what the new feminist movement FEMEN, founded in the Ukraine 2008, 
tells us about the contemporary relation of feminist theory and feminist practice. 
They describe themselves as a “scandal famous organization of topless activists, 
who defend with their breast sexual and social equality in the world.”1 FEMEN 
activists believe that theory does not have the wanted effect on the public media, 
therefore they count on and trust in their breast activism—their “extreme topless 
campaigns of direct action”2—and wish to become the greatest feminist political 
movement in the world. 

     The debate “theory vs. practice,” or “academic vs. public” has a long tradi-
tion. However, I am not sure at all if, for example, a sharp distinction between 

1 http://femen.org/en/about (accessed October 11, 2012).
2 Ibid.

GENEALOGY OF GENDER THEORY?
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the “academic sphere” on the one hand and the so-called “public sphere” on the 
other can or shall be drawn. Rather, I believe that academic institutions them-
selves are public places and therefore not so much separated from the public, and 
there is always already practice within the academic field. Put differently, there 
is not just theory on the side of academic institutions and practice on the side of 
the public sphere, but there is some theory in practice and some practice in the-
ory, and both spheres are intrinsically interwoven. As for example, philosophical 
theories are made by concrete genders, teaching is teaching as a certain gender, 
and in a certain practical way, and to certain genders. Even language is gendered 
and scientific texts are not without genderness, even if they were produced un-
der the neglect of requested gender sensibility and gender justice. Also FEMEN’s 
activism is not simply activism, it is based on the insight, that world-wide gender 
equality will become possible only if feminism is world-wide recognized by pub-
lic media, and FEMEN activists are driven by fundamental feminist and political 
demands.

In this essay, I will focus on the second idea, on the practice in theory, means: 
within academic discourses. I am mainly concerned with the question of how 
the practice of studying and teaching gender studies, feminist philosophy in par-
ticular, has changed during the last 15 to 20 years, and how—for reasons I will 
outline at the beginning—the theorizing itself has changed since the inaugura-
tion of gender research in Europe.

What I will present results primarily from personal experiences, means, from 
my long-lasting teaching experience at the University of Vienna and other Aus-
trian universities as well as in Germany and in the Netherlands and from my 
teaching experience in the United States and from several conferences I partici-
pated here and there. I am aware that probably my considerations cannot be uni-
versalized and will perhaps deviate from other experiences from other contexts 
(other experiences within the same context not excluded). Methodologically, I 
will first turn towards theory, in particular to feminist theory and gender stud-
ies, as they were established in the middle of the 20th century up until the 1990s.

In my opinion, the history of modern gender studies in the 20th century pres-
ents itself as the history of increasingly differentiating and entirely divergent gen-
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der theories, as if an existing theory has always been replaced by an other, better 
and more advanced theory, so that we can also speak of a genealogy of gender 
theory, one could also say: evolution of gender theory, from a very first feminism 
to a more and more complex and differentiated feminist theory, whereas one 
always replaces the former. They present themselves, in a way, as a history of 
genealogical or evolutionary progression.

In order to demonstrate this kind of “genealogy” I will turn towards feminist 
philosophy and philosophical gender studies and present a short characteriza-
tion of three influential feminist philosophers or gender theorists in the 20th cen-
tury, namely Simone de Beauvoir, Luce Irigaray and Judith Butler, who count 
as the main representatives in their field. Each of them has developed her own 
theoretical approach with respect to gendered experience, sexual difference and 
gender construction in order to promote an adequate feminist understanding 
and criticisms of their times. 

Feminist Philosophies of Beauvoir, Irigaray, and Butler

Simone de Beauvoir counts as the main representative of the so-called ex-
istentialist feminism and as one of the most prominent theoretical agents for 
equality feminism. Luce Irigaray is regarded as the founder of the so-called dif-
ference feminism. Finally, Judith Butler is well known for her poststructuralist 
feminism. Their theories follow a certain Leitfaden (i.e., guideline, guiding prin-
ciple). Beauvoir’s Leitfaden is the notion of “existence.” In her seminal work The 
Second Sex, Beauvoir has described “women” from the perspective of their con-
crete existence. In detail she has, for example, described female body experiences 
such as pregnancy, childbirth, female sexuality, etc., as nobody else has done this 
before. Beauvoir argued that “One is not born, but rather becomes, woman”3 
and that no biological, psychic or economic destiny defines her. She is made a 
woman, and takes over certain gender roles typical for a woman of her time, 

3 Simone de Beauvoir: The Second Sex, trans. Constance Borde and Sheila Malovany-Thur-
man. New York: Alfred A. Knopf 2010, p. 283.
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mainly through education and socialization. Moreover, women are made to be 
the “second” sex, following men as the “first sex” among the human sexes. Due 
to her second place in the order of gender and the consequences that resulted 
from such subordination, Beauvoir strictly argued for gender equality—whereas 
equality in her case means women shall be equal to men or equally treated like 
men. It is exactly this, her claim for equality that, in the following, has become 
the main subject of criticism from critics of gender equality—first and foremost 
from Luce Irigaray. She claimed that equality feminism is the wrong way and 
therefore needs to be replaced by another feminist approach.

Luce Irigaray is not so much concerned with describing concrete female ex-
periences and the complete characterization of female existence but with the es-
tablishment of a radical sexual difference. Contrary to Beauvoir, she claims that 
we do not need equality but difference because sexual difference actually does 
not yet exist in a world that is fully shaped by men. Consequently, she disregards 
equality demands in favor of thinking of difference and, as she calls it, a “culture 
of difference.” In her main essay, Speculum, originally published in 1974, she ar-
gues that, strictly speaking, Western culture and democracies are dominated by 
a phallocratic order, which is to say, characterized by a logic of the One sex—the 
male. Put differently, any masculine differentiation into two sexes derives from 
the “a priori of the same.”4 In such a society, there do not really exist two subjects, 
and two sexes, two sexualities but only one subject, one sexuality, one sex—the 
male sex. The female sex is nothing else but a bad copy, a mirror image of the 
male sex, and a kind of deviation, if not to say anomaly. As did Irigaray herself 
this can best be demonstrated with Sigmund Freud’s theory of “Femininity” from 
1933 where he argued that, in line with his psychoanalytic theory of the oedipal 
complex, a “little girl” is nothing else but a “little man” (having in mind the fe-
male clitoris compared with the male penis).5 Thus, women are nothing else but 

4 Luce Irigaray: Speculum of the Other Woman. Trans. Gillian C. Gill. Ithaca, New York: Cor-
nell University Press 1985, p. 27.
5 Sigmund Freud: Lecture XXXIII: Femininity. In New Introductory Lectures on Psycho-Anal-
ysis (1933 [1932]). Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud. 
Trans. James Strachey, vol. XXII, pp. 112–35, here p. 118.
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the other of the (male) same, a little penis. For Irigaray such a thought can only 
result from a thinking that does not seriously take difference into account. Ac-
cording to Irigaray in Freud’s opinion there do not exist two sexes and two sexu-
alities (woman/man, female/male) but only one.6 Strictly speaking, they cannot 
be female Others on their own, measured by criteria entirely independent from 
men’s. And because only the masculine subject does exist, Irigaray demands 
for the implementation of a radical sexual difference, a sexual difference that is 
based on a fundamental recognition of the other as Other and not of the same. 
In her Ethics of Sexual Difference, originally published in 1991, she claimed: 
“Sexual difference is one of the major philosophical issues, if not the issue of our 
age.”7 She has even blamed equality feminism for being essentially “terroristic” 
in its character since it does not allow for the development of sexual difference 
and thus for the recognition of the other as Other. However, her theory of sexual 
difference did not remain without criticism. In the 1990s she became subject of 
sharp poststructuralist criticism, among others by Judith Butler.

Judith Butler’s Leitfaden is the notion of “construction” or “constitution.” In 
contrast to Beauvoir and Irigaray she is not primarily interested in the concepts 
of existence and difference, but in the idea of construction. Neither does she de-
scribe female experiences (or other genders), as did Beauvoir, nor did she want to 
establish a theory of sexual difference, as did Irigaray. Neither was she seriously 
interested in equality nor in difference. Mainly she was concerned with the ques-
tion of how gender is constructed through various discourses, and she also raised 
the question of the discursive construction of sexual difference itself. Influenced 
by Michel Foucault she put an eye on how discourses produce what they actually 
do describe. For this reason she also regarded ideas such as the idea of “sexual 
difference” as a construction which comes to be problematic the more sexual dif-

6 For more on Irigaray’s interpretation of Freud, see chapter “The Little Girl Is (Only) a Little 
Boy” in her Speculum, pp. 25–34.
7 Luce Irigaray: An Ethics of Sexual Difference. Trans. Carolyn Burke and Gillian C. Gill. Itha-
ca, New York: Cornell University Press 1993, p. 5.
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ference is conceived of as a system of normative heterosexuality.8 She also criti-
cized the sex-gender distinction since it implies a concept of a “natural” sex that 
in her opinion is everything else but simply “natural;” in fact, it is “discursively 
produced.”9 Last but not least she critically attacked the concept of “woman” or 
“women” (in plural), and asked whether such a concept really can serve as the 
basic fundament for future feminism.10

As I said at the beginning, these three approaches are seen as fundamentally 
divergent and incompatible in academic feminism, and their history presents it-
self as the history of a kind of genealogical development and progression. This is 
to say: Irigaray criticized Beauvoir, Irigaray herself was criticized by Butler. For a 
long time, and perhaps to this day, it seems as if they would have nothing in com-
mon, and as if they would exclude each other in every respect. However, I will 
show that the idea of incompatibility and exclusion must be revised in a certain 
sense.11 In the following I will restrict myself to six ideas. They aim at showing 
some remarkable similarities between these theoretical approaches.

Rethinking Beauvoir, Irigaray, and Butler

(1) First I would like to claim that the mentioned Leitfäden of existence (Beau-
voir), difference (Irigaray) and construction (Butler) do not exclude each other 
necessarily. Rather, in my opinion, it is essential to refer to concrete experiences 
in order to describe the real existence of women and men, and other genders, 
and how they do experience their own gendered existence. Simply ignoring con-
crete experiences of genders means ignoring an important aspect of their being. 
To say, for example, as poststructuralists sometimes do, that their experiences 
are only “constructions” and that they need to be “historicized”, does not help 

8 Cf. Judith Butler: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York: Rout-
ledge 1990.
9 Ibid., p. 7.
10 See Butler, Gender Trouble, chapter 1, “Subjects of Sex/Gender/Desire.”
11 For more on this specific reading of the history of feminist philosophy, see Silvia Stoller: 
Existenz – Differenz – Konstruktion: Phänomenologie der Geschlechtlichkeit bei Beauvoir, Iri-
garay und Butler. München: Wilhelm Fink 2010.
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much to understand their experiences as experiences.12 For example, if a woman 
fears walking home alone at night, it does not make sense to respond, this is just 
because she was made as having fear as a woman. Even if her experience was 
constructed, it does exist in her concrete life. Secondly, difference is not only a 
basic experience in every-day experience—for example, gendered subjects share 
certain experiences but they also differ from each other or make the experience 
of differing from each other—it is also the very condition under which plurality 
and diversity can become real. Without difference plurality does not exist.

(2) Poststructuralist followers, in general, avoid any notion of sexual differ-
ence. As a consequence they remain strangely indeterminate with respect to “dif-
ference.” They argue that a theory of sexual difference is in danger of essentialism 
and that they contribute to an ontological reification of sexes. Finally, they are 
charged of reproducing bisexuality and normative heterosexuality—an argu-
ment strongly promoted by Judith Butler in her study Gender Trouble.13 As a 
consequence they do not care so much about “difference.” However, it is not true 
that such a criticism necessarily implies doing away with it. In her illuminat-
ing essay “The End of Sexual Difference?” Butler makes clear that a criticism of 
sexual difference does not go hand in hand with “making a plea for its end.”14 As 
if one ever could! She explicitly refers to Irigaray—for a moment, leaving behind 
her theoretical skepticism against her—, and clearly states that the interrogation 
of sexual difference is not to say that feminists should avoid the notion of sexual 
difference. However, it seems as if a great number of poststructuralist feminists 
like to ignore the idea, made by a poststructuralist, that the criticism of differ-

12 The most prominent criticism in this respect comes from the poststructuralist feminist 
Joan Scott, as presented in her influential article “‘Experiences’” (see Joan W. Scott: “‘Expe-
rience.’” In Feminists Theorize the Political, ed. Judith Butler and Joan W. Scott. New York: 
Routledge 1992, pp. 22–40). I have argued elsewhere, in detail, that Scott’s post-structural 
criticism of experience cannot be extended to phenomenology, and found it to be inadequate 
(see “Phenomenology and the Poststructural Critique of Experience.” International Journal of 
Philosophical Studies 17, no. 5, December 2009, pp. 707–37).
13 Butler, Gender Trouble, p. 54.
14 Judith Butler: “The End of Sexual Difference?” In Undoing Gender. New York: Routledge 
2004, pp. 174–203, here p. 176.
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ence does not go hand in hand with the cancellation of difference. Obviously 
they seem to mix up the “criticism” of something with the “cancellation” of it.

(3) Third, I would like to refer to the issue of equality. In general equality fem-
inists believe that demanding difference is contradictory to demanding equality. 
Thus, a theory of gender equality would exclude difference demands.15 However, 
it is not true that Simone de Beauvoir in her equality feminism does not ac-
knowledge difference or alterity. In her Second Sex she argues that the equality of 
women and men presupposes the acknowledgment of the other as other, that is 
to say, difference. She regards alterity between women and men as possible, and 
claims that it “no longer has a hostile character” if their relationship is based on a 
true “reciprocity,” which means that each partner recognizes the other in his/her 
freedom and which she calls “generosity.”16 In her Ethics of Ambiguity she even 
claims that loving somebody means to love her or him in her or his “otherness.”17 
Although this aspect in Beauvoir’s thinking is widely hidden, it would be a sim-
plification arguing that Beauvoir’s equality feminism goes without any notion of 
difference or alterity. Beauvoir scholars, such as the US Beauvoir scholar Debra 
Bergoffen, have revised the prevalent opinion that Beauvoir’s theory neglects dif-
ference and alterity.18 

(4) On the other hand it is also legitimate to ask if it is really true that dif-
ference feminism goes without the idea of equality. We can turn toward Iriga-
ray again. She is radical in demanding sexual difference, and in her criticism 
of equality it seems she acts without compromise. However, in my opinion she 
sometimes does not criticize equality as such but a certain concept of equality 
or the practice of equality, means, a concept that is based on wrong presupposi-
tions. In an article on the necessity for sexuate rights, for example, she argued 

15 See, e.g., Nagl-Docekal, who argues that any asymmetry of the sexes must be overcome in 
order to reach gender symmetry (Herta Nagl-Docekal: Feminist Philosophy. Trans. Katharina 
Vester. Boulder, Colorado: Westview Press 2004, p. xv).
16 Beauvoir, The Second Sex, p. 414–15.
17 Simone de Beauvoir: The Ethics of Ambiguity. Trans. Bernard Frechtman. New York: Kens-
ington 1948, p. 67.
18 Debra Bergoffen: The Philosophy of Simone de Beauvoir. Gendered Phenomenologies, Erotic 
Generosities. Albany: State University of New York Press 1997.
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for gender-specific rights.19 Egalitarian models of democracy remain abstract, 
she says, as long as they do not take into consideration the specific situation 
of women and men. Equality, she continues, is radical only and only then, if it 
implies a radical recognition of difference.20 Interestingly enough this assertion 
seems to imply that Irigaray is not against equality in principle but just against a 
certain formation of equality, means, an equality that has no place for difference. 
It is here again that, in my opinion, Irigaray followers seem to ignore the fact 
that Irigaray herself is not against equality in principle but just against a wrong 
interpretation or accomplishment of “equality.”

(5) I would also like to pay attention to another striking and more personal 
similarity between these three thinkers. Although it seems to be a given that 
Beauvoir, Irigaray and Butler count as main representatives of feminist thought, 
it is less clear if they ever had identified themselves as “feminists.” Beauvoir wrote 
her classic feminist essay The Second Sex in 1949, but declared to be a feminist 
only in 1972 at the advanced age of 64. Concerning Irigaray, nobody would ever 
deny she is a feminist. Yet, when once she talked about the feminist movement, 
she said the following: “What the word feminism is concerned, I do not want 
to make it a matter of debate. Isn’t it another strait jacket, in which, dangerous 
enough, women are bound to? Another ‘ism’ which leads to senseless quarreling 
and splits us in our fights?”21 Finally, what Butler is concerned, she kept on being 
critical against superficial characterizations concerning her theoretical approach 
as, for example, post-structuralism, postmodernism or deconstruction. She ac-
tually fears the “gesture of conceptual mastery” as kind of violent determination 
of somebody’s thought.22 And when asked about her identity she answered that 
a person is not only characterized by one identity (e.g., being Jewish, being a 

19 Luce Irigaray: “Über die Notwendigkeit geschlechtsdifferenzierter Rechte.” In Differenz 
und Gleichheit. Menschenrechte haben (k)ein Geschlecht, ed. Ute Gerhard et al. Frankfurt/
Main: Ulrike Helmer 1990, pp. 338–50.
20 Ibid., p. 343.
21 Luce Irigaray: “Der dunkle Kontinent der Frauen.” In Zur Geschlechterdifferenz. Interviews 
und Vorträge. Wien: Wiener Frauenverlag 1987, pp. 47–61, here p. 53 (my own translation).
22 Judith Butler: “Contingent Foundations.” In Seyla Benhabib [et al.]: Feminist Contentions: 
A Philosophical Exchange. New York: Routlegde 1995, pp. 35–58, here p. 38.
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woman, or a philosopher) but by many and that it is not clear which identity 
comes first. “It seems we travel, I travel” is her answer in order to say that one’s 
identity is not fully determined from the very beginning, and not even in the 
very moment.23

(6) Surprisingly, it is not even clear if these so-called “feminists” finally argue 
in the name of a certain gender. In a remarkable statement at the end of The 
Other Sex Beauvoir says: “The fact of being a human being is infinitely more 
important than all the singularities that distinguish human beings.”24 This is to 
say that simply being human, in her opinion, is infinitely more important than 
being a male or a female human being. Then, in her conceptualization of female 
subjectivity, Irigaray, in a provocative but serious way, argued that the woman 
is a “sex which is not one,” means, a sex which cannot be identified as a certain 
identical sex. Even more, woman is neither one nor two. And, in fact, it is an 
indeterminable sex. The following quote is illuminating: “She is neither one nor 
two. Rigorously speaking, she cannot be identified either as one person, or as 
two. She resists all adequate definition.”25 Also Butler was not really interested 
in defining gender. Yet, her gender theory implies a certain kind of gender defi-
nition. Her definition of gender or gender identity consists in the claim of its 
indeterminableness. Butler, as I believe rightly, makes the point that feminists 
who respectably seek for a complete determination of identity finally fail in the 
completion of the list of “identities”—they must add an “embarrassed etc.” at 
the end of their lists.26 The embarrassment that Butler rightly identified in the 
rhetoric of the representatives of identity politics results from the uncertainty of 

23 Judith Butler in “Philosophe en tout genre,” a film by Paul Zajdermann (ARTE France & 
Associès 2006). http://youtu.be/Q50nQUGiI3s (accessed August 14, 2013), at the very begin-
ning of part 1/6.
24 Beauvoir, The Second Sex, p. 763.
25 Luce Irigaray: This Sex which is Not One. Trans. Catherine Porter with Carolyn Burke. 
Ithaca, New York: Cornell University Press  1985, p. 26. Recently I have argued elsewhere, 
with the help of phenomenology, that gender must be described as “indeterminate gender,” 
which means, it resists an essentialist understanding (Silvia Stoller: “The Indeterminate Gen-
der.” Janus Head 13, no. 1, Winter/Spring, a special volume on “Interdisciplinary Feminist 
Phenomenology,” edited by Eva Simms and Beata Starwarska, in print).
26 Butler, Gender Trouble, p. 143.
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knowing what else to name in order to pinpoint one’s identity: race, color, class, 
age, gender, sex, disability, nationality, etc. What else will be added in the future? 
We do not know. However, instead of proposing that this incompleteness rep-
resents a failure for feminism, Butler argues that feminists can learn from such 
a principal incompleteness. She believes that “this failure is instructive”—it can 
be seen as a starting point for a non-essentialist gender concept. It indicates that 
there is, in principle, something else that could be named, even if we still can-
not say exactly what it is.27 Thus, Simone de Beauvoir aims at a kind of gender 
concept that counts gender as less important. Luce Irigaray argues that woman 
is a sex that finally cannot be defined. Judith Butler argues that there is a funda-
mental indeterminability in one’s identity. Must we not conclude that these three 
feminists or gender theorists finally agree with the assumption that either sexes 
and genders are less relevant (Beauvoir) or that they actually are something inde-
terminable (Irigaray, Butler)? Isn’t that all a matter of confusion?

Historicization of Feminist Philosophy

Why did I spend my time highlighting several interconnections between 
Beauvoir, Irigaray and Butler? First, I wanted to indicate that it is not so easy to 
identify Beauvoir’s, Irigaray’s and Butler’s gender approach as entirely opposite 
approaches. Though they are different in various aspects—and to be clear, I do 
not want their theories be made the same—they do not fully exclude each other 
in every respect, and finally one can find a number of ideas intersecting with each 
other. In my opinion a strict separation or opposition means a kind of simplifica-
tion that should be avoided in the scientific context. While in feminist research 
it is perfectly clear what their differences are and how their theories depart from 
each other, it is less clear, up to this day, what their unifying ideas are and what 
these three thinkers, regardless of their differences, share. 

Second, this takes me a step further to my main argument. While in the past 

27 Ibid.
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these theories were regarded as strictly opposite, in the meantime something has 
changed with regard to the feminist attitude towards the classics. In my opinion 
this change has to do with the very fact of a Vergeschichtlichung (historicization) 
of feminist theory—feminist teaching and research. By “Vergeschichtlichung” I 
do not mean a method of making or making appear something historical but the 
process in which something becomes historical. Feminist classics have reached 
a certain age: Beauvoir’s ground-breaking seminal work The Other Sex, origi-
nally published in 1949, has reached an age of 64, Irigaray’s Speculum appeared 
in 1974 in Paris, and Butler’s main gender study Gender Trouble was published 
in 1990, this means 23 years ago. In a certain way they have become part of the 
mainstream. They are no more on the fringes, placed at the margins of academic 
discourses, but have settled down in this field, at least to a certain degree. To use a 
phenomenological term, they have become sedimentations in the academic field. 
For example, in 2002 an anthology of philosophical gender theories, Philoso-
phische Geschlechtertheorien, appeared at the German publisher Reclam, edited 
by the German researchers Sabine Doyé, Marion Heinz and Friederike Kuster. 
The editors aimed at introducing key-texts on gender theories in the philosophi-
cal tradition beginning from early Greek philosophy to the 20th century.28 At the 
end they have included three feminist philosophers, namely Beauvoir, Irigaray 
and Butler. To my knowledge, this was the first time ever that feminist philoso-
phers were put into a philosophical anthology by a professional German pub-
lisher. Moreover, Gender Studies are part of the curricula at universities, gender 
conferences all over the world regularly and continuously take place, and publi-
cations on gender have become almost unmanageable.

What follows from such a historicization of gender theory? In the following I 
will provide two interpretations. My first thesis aims at the impact of such a his-
toricization upon contemporary gender theorists. (1) Due to the Vergeschichtlic-
hung of feminist theory debates among various distinguished feminist approach-
es have become less controversial than this was before the case. It seems that one 

28 Philosophische Geschlechtertheorien: Ausgewählte Texte von der Antike bis zur Gegenwart, 
ed. Sabine Doyé, Marion Heinz and Friederike Kuster. Stuttgart: Reclam 2002.
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must not try to win the battle over several other theoretical approaches anymore. 
Rather, it seems that meanwhile a kind of generous acceptance of a plurality of 
theories has taken place in the academic field, among students as well as among 
teachers. Nowadays it seems that a plurality of theories can be taught at various 
departments and faculties. For example, courses such as introductory courses or 
the history of feminist theory and gender studies, in the United States and Aus-
tria, give evidence that they have just become part of the history of theoretical 
feminism, and students do have only an abstract or a vague idea of the times, let’s 
say the early 1980s, in which women started to fight for the implementation of 
feminist theory in the faculties.

In fact, it was not all too long ago, that it was not without risk to side with 
difference feminism on a conference organized by post-structuralists. At the be-
ginning of feminist philosophy and gender studies at the universities feminist 
debates were strongly characterized by a Lagerdenken (i.e., partisan thinking, in-
the-box-thinking). One could not easily jump from one to the other or express 
sympathy with all of them, as I did from the very beginning when I started to en-
gage myself in feminist thinking. In addition I was extremely sensible against the 
practice of such a hostile Lagerdenken, inside and outside the feminist context, 
which always implies the strange assumption that there exists something like the 
“very truth” about the world.

In order to demonstrate the rivalry I give one example: I remember a confer-
ence on gender in 1995, organized by some colleagues from the history depart-
ment at the University of Vienna, and as an interested conference visitor I was 
curious about learning something from their perspective, the feminist historical 
sciences. The organizers were known as feminist theorists, and I was also aware 
of the fact that they were strongly influenced by poststructuralist feminism, in 
particular by Judith Butler and Joan Scott (the latter is a well-known poststruc-
turalist historian). At this time this was nothing extraordinary but something 
quite common. Post-structuralism has become something like a scientific hype; 
it was the leading and dominating approach in feminist theory. One was con-
sidered as an old-fashioned feminist if she was something else but a declared 
poststructuralist feminist. At that time Joan Scott’s article on “experience” be-
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came internationally influential. In this article she heavily criticized theories 
that were based on a notion of experience. She claimed that in order to avoid 
any essentialism one must historicize so-called “experiences” and understand 
them as “construction.” When I raised my hand in favor of contributing to the 
discussion, arguing that feminist theory needs to continue with a positive un-
derstanding of experience and should not risk simply doing away with it, even 
if one takes their historicity seriously into consideration, I was simply inter-
rupted if not to say stopped talking any further by the conference organizers—
a kind of counter-example for scientific freedom of speech within a feminist 
discourse. In the very moment when this happened to me I was pretty much 
negatively attached if not to say shocked by this sort of academic violent act, 
but shortly after then understood that feminist theory is in the middle of a 
theoretical dispute whereas their agents obviously needed to find their place 
among other academics and academic forces. In several other post-structural 
feminist circles at that time, it was not possible to seriously talk about “differ-
ence.” Because from the perspective of many poststructuralists, or poststruc-
turalist followers, “difference” was nothing else but compulsory heterosexual-
ity (a term Butler used extensively in her Gender Trouble), that is, a patriarchal 
construction. They did not have a positive conception of “difference.” Rather, 
“difference” was something like a rag to a bull for them and therefore must 
be avoided as good as possible. That difference is the very presupposition of 
the poststructuralist claim for plurality and diversity, this idea was not well 
developed at that time. From my philosophical understanding, however, some-
thing must differ from something if there shall be plurality and diversity, as 
demanded by poststructuralists. Put differently, if plurality and diversity shall 
become real, things or identities must differ from each other, they must be dif-
ferent from others.29 

Meanwhile classic poststructuralist gender theorists have at least partly lost 

29 The same, by the way, happened with equality feminism. It was extremely difficult to pro-
mote difference feminism in the 1970s, at times where equality feminism in the line of Simone 
de Beauvoir was the standard feminism in theory as well as in practice. 
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their academic power to post-colonial feminism or, for example, critical white 
theorists, which means that they cannot claim any hegemony anymore. They 
themselves had to learn that their own approach is and must be an object of ne-
gotiation as well as object of criticism.

(2) In line with the first impact, another conclusion can be drawn. Now when 
these different feminist theories are grown up, it seems that another view on 
them has become possible. Because gender theory has reached a certain age, and 
because we keep a certain distance to them, I do believe that another attitude to 
the above outlined feminist classics is made possible. Seen from the distance, 
a rethinking of the classic thinkers is at stake. Gender theorists now can read 
them as if they were mere theoretical texts. Common interpretations of classics 
are made subject of a rethinking that allows for new future theoretical insights, 
and perhaps almost forgotten theories will experience a kind of revival. As for 
example, since some years my students of the history of feminist philosophy and 
gender studies are highly interested again in the philosophy of Luce Irigaray. 
While earlier, during the prime time of poststructuralist theory, Luce Irigaray 
was regarded as an “old hat,” now young intellectuals start to bethink of, or to 
rethink almost forgotten theorists, including Simone de Beauvoir and Luce Iriga-
ray. Surprisingly, in German speaking countries publishers have begun to trans-
late Irigaray again, after they have left her behind for a couple of years.30

(3) This also has, of course, some, so to say, other “practical” effects. At the 
beginning of gender studies in Europe (which actually started with the so-called 
Women’s Studies), it was not possible for men to teach a feminist philosophy 
course. Even more, at that time male students were excluded from seminars, or 
at least had a very hard time as a persona non grata. This has changed radically. 
Nowadays, it is no big issue if female teachers to teach, for example, Men’s Stud-
ies or Masculinity Studies, as I do at the Philosophy Department. And men teach 
Gender Studies, though only a few. I would say, generally speaking, that gender 

30 Two examples for the German speaking countries are Luce Irigaray: Welt teilen. Freiburg, 
München: Alber 2010, and Das Mysterium Marias. Hamburg: Les Éditions du Crieur Public 
2011. 
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identity no longer determines who is allowed to speak about what gender and 
who is not. Students in classes are much more open-minded with respect to dif-
ferent approaches in feminist theory, and it also seems they have developed a 
certain sensibility for the “historical” gender theories and critically take up what 
they think is worth taking up, without simply falling into the unproductive and 
destructive Lagerdenken that has influenced Gender Studies for so many years.

Conclusion

The historical fact that, in the meantime, feminist theory and gender theory 
have reached a certain age does not go without consequences. The beginning 
Vergeschichtlichung of gender theory has effects on the practice of theory. From 
a certain distance a new rethinking of the classics in feminist theory and gender 
studies is made possible. Revisions are made with respect to earlier interpreta-
tions, and new aspects of their theories may surface in the future. The former and 
effectual Lagerdenken has been replaced by a refreshed analytical view upon the 
theories, and it seems that people show a greater acceptability of the diversity of 
theoretical approaches. One can “do” equality feminism but also believe in post-
structural feminism, for example. Perhaps, from an outer perspective, one can 
argue, as I did in my book Existenz – Differenz – Konstruktion, that these three 
distinct approaches do not only have plenty in common but that—along their 
Leitfäden of “existence,” “difference”, and “construction”—they do also comple-
ment each other.31

In my opinion we are just entering a very interesting and challenging stage 
of gender research, and hand in hand with its Vergeschichtlichung I believe that 
it must identify itself and re-define its own position within this changed and 

31 Just to give you another example. At the very beginning of my habilitation, when I de-
clared to pay attention to the similarities between Beauvoir, Irigaray and Butler before the 
background of phenomenology, colleagues were very much surprised to hear that this is ever 
possible. This was at the end of the 1990s, early 2000. Now, bringing them together in the 
one or the other way does not seem to be a big challenge anymore. When my book finally 
appeared in 2010, colleagues reacted much more openly and sympathetically to the research 
aim. Therefore, something must have happened in the meantime.
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changing world. It must accept new challenges, such as: the coming up of new 
political movements and the power of new scientific research, for example, Men’s 
Studies and Masculinity Studies, not so speak of the so-called global crisis and 
the negative effects on the gender issue. How will Gender Studies take up the 
research presented by Masculinity Studies? What is the relation of feminism and 
the so-called post-feminism? And turning back to what I have mentioned at the 
beginning: Will and how will new feminist political movements such as FEMEN 
influence not only feminist movements from all over the world but also the prac-
tice of gender theory?

Genealogy of gender theory—genealogy of gender practice? If I follow my 
own considerations I must conclude that there is neither a genealogy of gender 
theory nor a genealogy of gender practices. It seems to me that currently we 
are in a state where a clear, easily identifiable leading feminist theory is, in fact, 
missing. Rather, it seems that currently a number of different theories coexists or 
may coexist at the same time. On the more practical level, so to say, one can also 
observe a variety of gender self-representations and identities that coexist under 
much better conditions than, for example, 20 years ago. Heterosexuals, lesbians 
and gays, transgender, and asexuals have begun to live and work together side 
by side in the academic space and, at least in advanced democratic societies and 
spaces, have largely given up the politics of separation and exclusion. Some may 
experience such a together as a loss of one’s own identity, some experience it as a 
new identity, an identity that is characterized by a unity in difference. With this 
more positive prospect I would like to end up my essay.32

32 An orginal version of this essay was first presented at the conference “Gender as a Cul-
tural Act: Genealogies, Practices and Imaginations” at the Justus Liebig University Giessen 
(Germany). My special thanks go again to my friend Ida Černe for her professional help in 
improving my English language. 
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„Er verglich sich gern mit ei-
ner Welle, mit einem Wellenkamm in 
einem Meer, das, aufschäumend, aus 

einem einzigen Gischtrand bestünde.“1

Jean-Paul Sartre über Merleau-Ponty

„Einfügen in eine Welle, die schon 
da ist. Hier wird nicht mehr vom Ur-

sprung ausgegangen, sondern von einer 
Bahn, auf die man gelangt.“2

Gilles Deleuze über das Surfen

1 Jean-Paul Sartre: Freundschaft und Ereignis. Begegnungen mit Merleau-Ponty, aus dem 
Französischen von Hans-Heinz Holz, Frankfurt a. M. 1962 [1961], 11.
2 Gilles Deleuze: Die Fürsprecher. Gespräch mit Antoine Dulaure und Claire Parnet, in: ders.: 
Unterhandlungen. 1972-1990, aus dem Französischen von Gustav Roßler, Frankfurt a. M. 
1993 [1990], 175-196 [1985], hier 175.

DELEUZE UND DIE PHÄNOMENOLOGIE

Stephan Günzel
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    Die Frage, wie Deleuze zur Phänomenologie steht, kann auf verschiedene 
Weise beantwortet werden: Einmal dadurch, dass man angibt, wie sich Deleuze 
zu Autoren verhält, die als Phänomenologen – also als Nachfolger Husserls – gel-
ten können. Sodann kann eine Definition dessen geben werden, was Phänome-
nologie will, und dann nach Parallelen dazu im Denken Deleuzes gesucht wer-
den. Zuletzt kann damit zusammenhängend gefragt werden, ob die Philosophie 
von Deleuze eine Infragestellung oder eine Weiterentwicklung der Phänomeno-
logie des 20. Jahrhunderts ist – ja, ob sie überhaupt selbst als Phänomenologie 
anzusprechen ist.

Im Folgenden sollen alle drei Strategien verfolgt werden und dabei von De-
leuzes Verhältnis zu einzelnen Phänomenologen jeweils zu dem übergegangen 
werden, was sich an phänomenologischer Argumentation bei Deleuze findet 
und welche Impulse die Phänomenologie damit von ihm erhält. Dazu ist es not-
wendig auch einige Worte über die Art seines Philosophierens zu sagen: Dies soll 
anhand der Konzepte der begrifflichen Dramatisierung und territorialer Prozes-
sualität sowie im Ausgang von Deleuzes Auffassung der Immanenz geschehen. 
In der Selbstcharakterisierung seiner Philosophie als transzendentaler Empiris-
mus kann schließlich die größte Nähe zu Phänomenologie festgemacht werden. 
Eingegangen wird zudem auf das Konzept von Geophilosophie, welches als eine 
direkte Antwort auf die Spätphilosophie Husserls zu lesen ist. – Zunächst zur 
direkten Rezeption phänomenologischer Philosophien durch Deleuze, die er af-
firmiert oder kritisiert: Hierbei sind vor allem drei Namen zu nennen, die auch 
die Gliederung vorgeben: 1. Sartre, 2. Heidegger und 3. Merleau-Ponty; wobei 
Sartre überwiegend positiv, Heidegger zumeist negativ und Merleau-Ponty von 
Deleuze ambivalent bewertet wird. Gerade letztere Verbindung sollte sich jedoch 
als die konzeptuell produktivste herausstellen.

Deleuze hat sein eigenes Vorgehen der Lektüre philosophischer Klassiker als 
Radikalhermeneutik verstanden: Er schreib, dass seine Interpretationen es zum 
Ziel haben, „einen Autor von hinten zu nehmen und ihm ein Kind zu machen, 
das seines, aber trotzdem monströs wäre“3. – Diese ‚Behandlung‘ lässt er Hume, 

3 Ders.: Brief an einen strengen Kritiker (Michel Cressole), ebd., 11-24 [1973], hier 15.
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Bergson und vor allem Kant angedeihen, wenn er ihrem Denken in jeweils mo-
nographischen Einzelstudien eine Konsistenz verleiht, die in deren Texten nicht 
auf diese Weise vorliegt. Doch rechtfertigt ein solches Vorgehen allein noch nicht 
den starken Anspruch einer Schwängerung des Philosophen durch seinen Inter-
preten; vielmehr tritt bei Deleuze noch der Umstand hinzu, dass die Konsistenz 
im Ausgang von einem vernachlässigten Punkt oder einer Art Schwachstelle der 
betreffenden Philosophie hergestellt wird: Anders als die Dekonstruktion hier-
bei verfahren würde, wird dieser Punkt nicht gegen den Anspruch der betref-
fenden Philosophie gewendet werden, wodurch sich stets aufs neue die prinzi-
pielle Unmöglichkeit von Philosophie erweisen soll, sondern durch die jeweilige 
Rekonstruktion (Wiederholung) soll nach Deleuze eine andere (differentielle) 
Philosophie entstehen.4

     1. Begriff und Dramatisierung (Deleuze und Sartre)

Zum prominentesten Phänomenologen des 20. Jahrhunderts in Frankreich 
ist das Verhältnis von Deleuze zunächst jedoch nicht durch eine solche Ultra-
hermeneutik charakterisiert: Denn Jean-Paul Sartre ist für Deleuze schlichtweg 
der ‚Retter‘ der Philosophie. Dies dürfte überraschen, wenn man sich vor Augen 
hält, wie Sartre von Theoretikern des Strukturalismus und Poststrukturalismus 
angegangen wurde: So gilt Sartre für Lévi-Strauss und Foucault ja bekanntlich 
als verbissener Subjektphilosoph und unbekehrbarer Dialektiker. – Anders für 
Deleuze: In einem kleinen Text (in den Monographien begegnet man dem Na-
men Sartres kaum) lobt ihn Deleuze dafür, welches Bild des Intellektuellen er 
verkörpert: Der Artikel stammt von 1964 und trägt den sprechenden Titel Er war 
mein Lehrmeister. Der Text entstand kurz nachdem Sartre den Nobelpreis für 
Literatur abgelehnt hatte. Deleuze rühmt zu gleichen Teilen Sartres politisches Enga-

4 Deleuze möchte also das, was die Hermeneutik programmatisch abstreiten muss, wenn sie 
vorgibt, den Autor besser zu verstehen als dieser sich selbst, methodisch affirmieren: Natür-
lich ist Philosophie immer Aneignung anderer Gedanken gewesen und lebte nur durch deren 
Umwandlung fort.
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gement5 und aber auch sein philosophisches Herangehen: „Wer konnte damals etwas Neues 
sagen, wenn nicht Sartre? Wer brachte uns neue Denkweisen bei? So brillant und tief das 
Werk von Merleau-Ponty sein mochte, es war professoral und hing in vieler Hinsicht vom 
Werk Sartres ab. […] Die neuen Themen, ein gewisser neuer Stil, eine neue polemische und 
aggressive Art und Weise der Problemstellung kamen von Sartre.“6

Vor allem die Aufwertung der Literatur für das philosophische Denken rechnet Deleuze 
Sartre hoch an, da dieser das Verhältnis zwischen beiden umkehrte: Nicht die Philosophie 
erklärt die Literatur, sondern die Literatur erschließt der Philosophie neue Felder. Selbst 
Foucault ist in dieser Hinsicht immer dem sartreschen Modell verpflichtet geblieben, wenn 
er der Literatur in die Ordnung der Dinge zugesteht, zwar nicht eine besondere Form der 
Erfahrung, aber gewissermaßen das ‚Eigenleben‘ von Sprache oder das An-sich-Sein des 
Diskurses bewahrt zu haben.7 Wie Foucault wandte sich denn auch Deleuze dem Schrei-
ben de Sades, darüber hinaus aber auch dem von Leopold von Sacher-Masochs zu:8 De 
Sades Schilderungen sind für Deleuze die konsequente Umsetzung der praktischen Phi-
losophie Kants, das heißt, des aufklärerischen Bestrebens, die Gesetzmäßigkeit der Natur 
durch einen Rigorismus der Vernunft zu überbieten;9 in Sacher-Masochs Venus im Pelz 
dagegen erblickt Deleuze die demokratische Seite der Aufklärung, nämlich das Anliegen 
eine Vertragsbeziehung zum Ausgangspunkt der Lust zu machen. Deleuze entdeckte aber 
auch Franz Kafka für sich, dessen Geschichte von der Verwandlung des Gregor Samsa in 
ein Insekt er als Dramatisierung eines Begriffs verstand.10

Überhaupt darf Deleuze zu Gute gehalten werden, dass er (mit Sartre) der 

5 Beide werden 1970 zusammen für die Rechte der Einwanderer in Frankreich auf die Strasse gehen.
6 Gilles Deleuze: Er war mein Lehrmeister, in: ders.: Die einsame Insel. Texte und Gespräche 
1953-1974, hg. von David Lapoujade, aus dem Französischen von Eva Moldenhauer, Frank-
furt a. M. 2003 [2002], 115-119 [1964], 115.
7 Vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaf-
ten, aus dem Französischen von Ulrich Köppen, Frankfurt a. M. 182003 [1966], 458 f.
8 Vgl. ebd., 262 f.
9 Vgl. Gilles Deleuze: Sacher-Masoch und der Masochismus, aus dem Französischen von Gertrud Müller, 
in: Leopold von Sacher-Masoch: Venus im Pelz, Frankfurt a. M. 1980, 163-281 [1967], hier 232 ff.
10 In diesem Fall als einen ‚Anti-Ödipus‘. (Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine 
Literatur, aus dem Französischen von Burkhart Kroeber, Frankfurt a. M. 1976 [1975], 22 f. und 51f f.) – 
Zur Verwandlung als ‚Werden‘ vgl. auch dies., 1730 – Intensiv-werden, Tier-werden, Unwahrnehmbar-
werden…, in: dies.: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie 2, aus dem Französischen von 
Gabriel Ricke und Ronald Voullié, hg. von Günther Rösch, Berlin 1992 [1980], 317-422.
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Literatur nicht die Funktion des Steigbügelhalters zudachte, sondern ein Den-
ken in anderer Form zugestand: Deleuzes Schlüsselbegriff ist eben derjenige der 
‚Dramatisierung‘, den er auch im Zuge der    Abfassung seiner Habilitations-
schrift Differenz und Wiederholung (die 1969 erscheint) vor der französischen 
Gesellschaft für Philosophie an der Sorbonne 1967 in einem Referat vorstellt.11 
– Kurz gesagt, bedeutet Dramatisierung für Deleuze die Verlebendigung eines 
Begriffs: So ist etwa die Insektenverwandlung bei Kafka für Deleuze die Drama-
tisierung eines Begriffs des Minder- oder ‚Minoritär-Werdens‘, welches wieder-
um der Kritik klassischer Ontologien dient, deren oberste Kategorie des „Seins“ 
immer auf eine statische Allgemeinheit abzielte.

Deleuze hat mit diesem philosophischen Verständnis von Literatur der Phi-
losophie ein neues Analysemittel an die Hand gegeben, dem er zusammen mit 
Félix Guattari in ihrem letzten gemeinsamen Buch Was ist Philosophie? von 1991 
den Namen ‚Begriffsperson‘ geben wird: Eine Begriffsperson ist eine proto-li-
terarische Figur, die im philosophischen Text zu dem Zweck auftritt, einen Be-
griff nicht bloß zu illustrieren, sondern dessen Funktion zu inszenieren. Deleuze 
spricht daher auch zurecht von einem „Diagrammatismus“12, will heißen: Es geht 
in der Philosophie nicht um Abbildung (von Welt), sondern darum, die Elemente 
des Begriffs miteinander in Beziehung zu setzen, was eben die Begriffsperson 
leisten kann. Als sogleich erstes Beispiel führen Deleuze und Guattari das karte-
sianische Cogito an:13 Das Ich in Descartes Meditationen repräsentiert nicht etwa 
den zweifelnden Descartes in seiner Stube, sondern stellt verschiedene Zustände 
des Ich-Seins vor: angefangen vom Zustand unbegründeter Gewissheit, über den 
Zustand des Zweifels, hin zum Zustand sicherer Erkenntnis. Das Ego wird laut 
Deleuze in diesem Philosophiestück zum Idioten, bevor es zum Wissenden wird, 
insofern mittels der Begriffsperson des cogito das Konzept der cogitans inszeniert 

11 Gilles Deleuze: Die Methode der Dramatisierung (Vortrag und Diskussion), in: ders.: Die 
einsame Insel, a. a. O., 139-170 [1967].
12 Gilles Deleuze/Claire Parnet: Dialoge, aus dem Französischen von Bernd Schwibs. Frankfurt 
a. M. 1980 [1977], 127. – Vgl. auch Gilles Deleuze/Félix Guattari: Was ist Philosophie?, aus dem 
Französischen von Bernd Schwibs und Joseph Vogl, Frankfurt a. M. 1996 [1991], 47 f.
13 Vgl. ebd., Kap. 3, Die Begriffsperson, 70-96, hier 70-72.
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wird: Nicht Descartes zweifelt also in diesem Drama, sondern das zweifelnde Ich 
ist Teil des Begriffs vom „Ich, das denkt“.

Selbes gelte nach Deleuze für die Figur des alter ego: Auch die Phänomenolo-
gie bediene sich einer Begriffsperson, um die Irreduzibilität der zweiten Person 
konzeptuell zu dramatisieren; Deleuze und Guattari beschreibt deren Inszenie-
rung wie folgt: „Es gibt […] eine stille und in sich ruhende Welt. Plötzlich taucht 
ein angsterfülltes Gesicht auf […]. Der Andere erscheint hier weder als Subjekt 
noch als Objekt, sondern […] als eine mögliche Welt, als die Möglichkeit einer 
grauenerregenden Welt. Diese mögliche Welt ist nicht real oder ist es noch nicht, 
existiert aber dennoch. […] Hier liegt […] ein Begriff des Anderen vor, der nichts 
anderes als die Bestimmung einer sinnlichen Welt als Bedingung voraussetzt. 
Der Andere taucht unter dieser Bedingung als der Ausdruck eines Möglichen 
auf. Der Andere ist eine mögliche Welt, wie sie in einem Gesicht, das sie aus-
drückt, existiert und in einer Sprache wirksam wird, die ihr Realität verleiht.“14 
– Es ist weniger die Levinasche Dramatisierung, die Deleuze hier vor Augen ha-
ben dürfte, als vielmehr die einschlägigen Passagen aus Sartres Das Sein und das 
Nichts, wo Blickbeziehungen ausdrücklich als Ermöglichungsbedingungen für 
die Existenz oder auch deren (Ver-)Nichtung vorgeführt werden.15

14 Ebd., 23.
15 Vgl. Jean-Paul Sartre: Das Sein und das Nichts. Versuch eine phänomenologischen Onto-
logie, aus dem Französischen von Hans Schöneberg und Traugott König, Gesammelte Werke, 
hg. von Vincent von Wroblewsky, Philosophische Schriften I, Bd. 3, Reinbek bei Hamburg 
1994 [1943], Der Blick, 457-538.
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Deleuze ist der Auffassung, das solche Dramatisierungen der Begriffe dazu 
dienen, dass die Philosophie Probleme stellen kann; oder stärker gefasst, dass 
es der Philosophie überhaupt nur durch solche Dramatisierungen möglich ist, 
ein Problem aufzuwerfen: Die philosophischen Probleme können nicht allein 
in Form von Fragen gestellt werden, sondern, wie Deleuze sich ausdrückt, insis-
tieren die Probleme im Begriff.16 – Im Fall der phänomenologischen Frage nach 
dem Anderen also, dessen Vorgängigkeit als Problematisierung des Subjekts.17 
Deleuze spricht daher auch von der Begriffsschöpfung als der einzigen originä-

16 Was die Philosophie des Ausdrucks angeht so gibt es eine eindeutige Parallele zwischen 
der Darstellungsweise, in der Deleuze die Phänomenologie des Anderen als Strukturbezie-
hung von Gesicht, möglicher Welt und Sprache. Nach Merleau-Ponty nämlich sei es Bergsons 
Errungenschaft gewesen, von einer Philosophie des Eindrucks zu einer Philosophie des Aus-
drucks übergegangen zu sein: Eine derartige Philosophie versteht ihre eigene Fremdartigkeit, 
denn sie befindet sich weder ganz innerhalb noch ganz außerhalb der Welt. Der Ausdruck 
setzt jemanden, der sich ausdrückt, eine auszudrückende Wahrheit und schließlich auch die 
Anderen, denen gegenüber man sich ausdrückt, voraus. (Maurice Merleau-Ponty: Lob der 
Philosophie (Antrittsvorlesung am College de France vom 15. Januar 1953), aus dem Fran-
zösischen von Alexandre Métraux, in: ders.: Das Auge und der Geist. Philosophische Essays, 
neu bearbeitet, kommentiert und mit einer Einleitung hg. von Christian Bermes, Hamburg 
2003, 177-224, hier 196 f.) Eben diese Deutung verläuft exakt parallel zur Charakterisierung 
des philosophischen Begriffs des Anderen durch Deleuze. – Der Umweg über Merleau-Pontys 
Bergson kann äußerlich erklärt werden: Merleau-Ponty hatte Deleuze drei Jahre nach seinem 
Eintritt ins College de France dazu aufgefordert, an einer Darstellung berühmter Philosophen 
(Les philosophes célèbres) mitzuwirken und darin der Bergsonartikel zu verfassen, zeitgleich 
zu einer Arbeit über den Differenzbegriff nach Bergson, der in einem Sammelband zum 
Bergsonismus erscheint. Erst danach beginnt Deleuze auch an einer Anthologie mit Texten 
Bergsons zu arbeiten und wird schließlich 1966 sein eigenen Bergsonbuch veröffentlichen.
17 „Es gibt mehrere Subjekte, weil es einen Anderen gibt, nicht umgekehrt. Der Andere ver-
langt also einen Begriff a priori, aus dem sich das spezielle Objekt, das andere Subjekt und das 
Ich herleiten müssen, nicht umgekehrt. Die Reihenfolge hat sich geändert, ebenso die Natur 
der Begriffe, ebenso die Probleme, auf die sie als Antworten gelten sollen.“ (Deleuze/Guattari: 
Was ist Philosophie?, a. a. O., 22.)
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ren Aufgabe der Philosophen oder der wirklich philosophischen Tätigkeit:18 Es 
gehen nicht darum, die Wahrheit von Tatsachenbehauptungen oder propositio-
nalen Aussagen zu überprüfen, sondern darum, Begriffe zu kreieren, welche ein 
Problem thematisch werden lassen.19

2. Territorium und Geophilosophie (Deleuze und Heidegger)

Martin Heideggers Verständnis von Philosophie steht dem von Deleuze hierin 
nun nahe: Auch Heidegger meint, dass die Philosophie im Laufe der Geschich-
te nicht automatisch besser, sondern ganz im Gegenteil eher schlechter darin 
wurde, Probleme begrifflich zu fassen. Das Vorhaben der heideggerschen Dest-
ruktion dient daher dem Zweck, die Geschichte der Philosophie abzutragen, um 
unter den Denkschichten das ‚wahre‘ Seinsverständnis wiederzuerlangen; denn 
die Philosophie seit Platon hat nach Heidegger das Sein stets nur mit anderem 

18 Das Beharren auf die Problematisierung durch Begriffe klingt nicht von ungefähr nach He-
gels Charakterisierung von Philosophie als „ihre Zeit in Gedanken gefasst“, ist dazu aber kon-
trär gemeint: Für Hegel laufen geschichtliche Zeit und die Geschichte der Philosophie mehr 
oder minder parallel. Zumindest würde Hegel in beiden Bereichen einen stetigen Fortschritt 
sehen. Für Deleuze dagegen sind beide Zeiten disjunkt: „Es gibt eine historische Zeit und eine 
Geschichte der Philosophie, die nicht als Historie, sondern allenfalls im Bild der geologischen 
Schichtung zu fassen wäre: Die Systeme der Philosophie sind Schichten, die Verwerfungen 
bilden und sich quer zueinander stellen können. Überlagerte Schichten können dabei mit 
Schichten in Berührung kommen, die sich einer anderen historischen Zeit gebildet haben. 
Zwischen Geschichte und Philosophie besteht somit allenfalls eine Resonanzverhältnis, aber 
kein unmittelbarer Austausch.“ (Vgl. Deleuze/Guattari, Was ist Philosophie?, a. a. O., 67; so-
wie bereits Merleau-Ponty, Lob der Philosophie, a. a. O., 42.)
19 Für Deleuze ist der philosophische Begriff daher die Virtualität par excellence, weil er real 
ist, ohne aktualisiert zu sein; also ohne, dass ihm eine physische Wirklichkeit entsprechen 
muss. Gleichwohl beschreibt er nicht nur einer Möglichkeit, sondern eben ein existentes Pro-
blem. – Als Kriterium für ‚gute‘ Philosophie führt Deleuze die ‚Geschwindigkeit‘ an: Wenn 
die philosophischen Begriffe als Referenzierung von Tatsachen verstanden werden, komme es 
zum Stillstand des Denkens. Nur Begriffsschöpfungen, die eine ‚unendliche Geschwindigkeit‘ 
hervorrufen können, haben das Potential, als Philosophie zu bestehen. ‚Unendlich‘ heißt hier 
weniger Lichtgeschwindigkeit, als vielmehr nichtanhaltend, nicht stillstehend (nicht endend). 
Als Muster philosophischer Insistenz (oder Immanenz) gilt Deleuze die Ethik des Spinoza, 
welche more geometrico argumentiert und dazu axiomatisch aufgebaut ist, wodurch der Auf-
bau des Textes die Dynamik des Denkens inkorporiert.
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Namen („Idee“, „Ding an sich“, „Wille“…) angesprochen, anstatt die phänome-
nologische – das heißt, die strukturell wesentlichen Elemente der – Erfahrung 
des Seins zum Ausdruck zu bringen. In dieser Verfallsgeschichte rücken die phi-
losophischen Zentralkonzepte damit auch für Heidegger in die Nähe von pro-
positionalen Aussagen über das Sein als Etwas. Deleuze, der Heidegger hier die 
Hand reichen könnte, kritisiert ihn jedoch gerade dafür, zwar diese Einsicht in 
das Wesen des philosophischen Begriffs, der philosophischen Problemstellung 
und letztlich dem Wesen des Denkens erlangt zu haben,20 zugleich meint Deleu-
ze aber, dass es auch Heidegger nicht gelungen sei, das Konzept des Seins von der 
Repräsentation oder einem referentiellen Denken freizuhalten.

Ein Indiz nach Deleuze ist Heideggers Bewertung der Wiederholungsfigur 
bei Nietzsche:21 Heidegger macht an ihr eines der fünf Kriterien fest, deren Er-
füllung auf den Tatbestand traditioneller, abendländischer Metaphysik schließen 
lassen und die er allesamt bei Nietzsche erfüllt sieht: Die „Ewige Wiederkehr 
des Gleichen“ ist in Nietzsches Metaphysik, wie Heidegger sich ausdrückt, die 
Wahrheit des Ganzen des Seienden. Das Seiende ist Wille zur Macht, die Er-
scheinungsform seiner Wahrheit aber die Ewige Wiederkehr. Vorbereitend für 
Differenz und Wiederholung – und man muss den Buchtitel als direkte Antwort 
auf Sein und Zeit lesen – hat Deleuze in seinen Nietzschebeiträgen immer wie-
der auf den Umstand hingewiesen, dass jede Stelle, in welcher die Wiederkehr 
thematisiert wird, nie Zarathustra spricht, sondern immer nur Zwerge oder Tie-
re eine Verballhornung des Wiederkunftskonzeptes in die Welt hinausschreien. 
Durch Nietzsches Dramatisierung wird eben genau gezeigt, was die Wiederho-
lungsfigur nicht behauptet: nämlich eine Wiederkehr des Identischen. Wieder-
holung generiert nach Deleuzes Nietzscheverständnis aber vielmehr schon des-
halb Differenz, weil Identität (rein logisch) selbst nur vor dem Hintergrund einer 

20 Vgl. Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung, aus dem Französischen von Joseph 
Vogl, München 21997 [1969], 344.
21 Auf einen ganz anderen Aspekt der Wiederholung weist Good hin: Seiner Ansicht nach 
besteht eine Ähnlichkeit, zwischen Deleuzes der Figur der Wiederholung und dem, was 
Merleau-Ponty Wiederaufnahme nennt und in etwa dem entspricht, was Heidegger als die 
(erstmalige) Wiederholung der Daseinsgelegenheit bezeichnet. (Vgl. Paul Good: Maurice 
Merleau-Ponty. Eine Einführung, Düsseldorf/Bonn 1998, 215.)
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Wiederholung denkbar ist:22 a = a. ‚Gleiches‘ kann sich aber nicht wiederholen, so 
Deleuzes Auffassung, ohne dass es sich verändert. – Und genau dieser Gedanke ist es, 
so Deleuze, der Zarathustra vor seinen Tieren zusammenbrechen lässt.23

Doch Deleuzes Kritik an Heidegger bezieht sich nicht nur auf dessen Sein- und 
Differenzdenken: Deleuze analysiert auch scharfsinnig die Grundzüge der Debatte 
um Heideggers Verhältnis zum Nazismus. – Mit der Paraphrase eines Nietzschezi-
tats bringt Deleuze den Sachverhalt wie folgt auf den Punkt: „Was gibt es Schlimme-
res […] als vor einem Deutschen zu stehen, wenn man einen Griechen erwartet?“24 
Heidegger unterlaufe eine Verwechslung von Führer und Freund (dem Philosophen 
als Freund der Wahrheit) vor dem Hintergrund einer Wiedergewinnung des griechi-
schen Denkens in der und durch die deutsche Sprache.25

Deleuze bemüht in seiner diesbezüglichen Heidegger-Kritik das Konzept der 
Territorialität, das vielleicht als sein wichtigstes Theorem (neben demjenigen der 

22 „Die ewige Wiederkunft ist zwar das Ähnliche, die Wiederholung in der ewigen Wieder-
kunft ist zwar das Identische – gerade Ähnlichkeit und Identität aber existieren nicht vor der 
Wiederkunft dessen, was wiederkehrt. […] Nicht das Selbe kehrt wieder, nicht das Ähnliche 
kehrt wieder, vielmehr ist das Selbe die Wiederkehr des Wiederkehrenden, d. h. des Differen-
ten, ist das Ähnliche die Wiederkehr des Wiederkehrenden, d. h. des Ungleichartigen. Die 
Wiederholung in der ewigen Wiederkunft ist das Selbe, allerdings nur insofern, als es sich 
einzig von der Differenz und dem Differenten aussagt. […] Die wahre Unterscheidung be-
steht nicht zwischen dem Identischen und dem Selben, sondern zwischen dem Identischen, 
dem Selben oder Ähnlichen […] und dem Identischen, dem Selben oder Ähnlichen, wenn 
sie als zweite Macht dargestellt werden […].“ (Deleuze: Differenz und Wiederholung, a. a. O., 
372 f.)
23 Heidegger hat nach Deleuze diese Unstimmigkeit insofern bemerkt, als spätere Strategien 
der Durchstreichung oder Tieferlegung des ‚Seyns‘ (mit „y“) auf eine Selbstkritik schließen 
lassen. (Zu Heideggers Nietzscheinterpretation vgl. ebd., 255 f.) – Die ontologische Differenz 
zwischen dem Sein und dem Seiendem aber ist für Deleuze noch genau das, was das Iden-
titäts- und Repräsentationsdenken fordert: die Differenz als Stillstand; das Dasein auf der 
einen, die Vorhandenheit des Seiendes auf der anderen Seite: „Das für immer dezentrierte 
Selbe kreist nur dann wirklich um die Differenz, wenn es selbst, das für das ganze Sein ein-
steht, nur für die Trugbilder gilt, die wiederum für das ganze ‚Seiende‘ einstehen.“ (Ebd., 373.)
24 Deleuze/Guattari: Was ist Philosophie?, a. a. O., 126.
25 Mit dieser Diagnose steht Deleuze nicht allein, nur ist er erste, der die Verbindung mit 
einem bestimmten Ursprungskonzept von Philosophie systematisch auf den Punkt gebracht 
hat. Einzig die Diagnose Heideggers durch Habermas zielt in die selbe Richtung. (Vgl. Jürgen 
Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Frankfurt a. M. 10 

2007 [1985], 158 ff.)
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Immanenz) gelten kann. Genauer gesagt handelt es sich ursprünglich um ein 
Konzept von Deleuzes langjährigem Koautor Félix Guattari, der sich dabei sei-
nerseits an den Behavioristen Edward Chace Tolman anlehnt:26 ‚Territorialität‘ 
bezeichnet außerhalb der Philosophie einen sowohl kognitiven wie psychophy-
sischen, aber auch den faktischen Umstand des Bodenerwerbs, zumeist in Form 
einer Grenzziehung. Was also das Territorium ist, wird durch das Verhältnis zu 
demjenigen bestimmt, das in der Phänomenologie seit Husserl als die Erde an-
gesprochen wird. – Während die Erde bei Husserl aber als der Inbegriff des Fes-
ten ist, steht sie bei Deleuze und Guattari für etwas Dynamisches:27 Denn die 
Erde ist ein revoltierender Körper im Universum, dessen Oberfläche durch die 
Zeiten hindurch geologischen Transformationen, wie etwa der Kontinentaldrift, 
ausgesetzt ist, und daher alles andere als eine unwandelbare Bezugsgröße ist. 
Territorialität ist nach Deleuze und Guattari daher der Versuch des Menschen, 
diesem dynamischen Gebilde etwas Festes abzugewinnen. Die Erde ist dabei die 
Instanz, welche selbst immer deterritorialisierend wirkt: Sie Erde destabilisiert 
die scheinbar festen Gefüge eines Territoriums.28 Im Gegenzug sprechen Deleuze 
und Guattari bezüglich philosophischer Festschreibungen, welche die Erde als 
Ursprung (arché) konzipieren, von Versuchen der Reterritorialisierung.

De- und Reterritorialisierung sind demnach zwei Kräfte, die entgegengerich-

26 Von Tolman übernehmen Deleuze und Guattari ferner auch die Unterscheidung von ‚mola-
rem‘ und ‚molekularem‘ Verhalten; das erstmals bereits Merleau-Ponty in die Phänomenologie 
eingebracht hat. (Vgl. Merleau-Ponty: Die Humanwissenschaften und die Phänomenologie, in: 
Vorlesungen I. Schrift für die Kandidatur am Collège de France. Lob der Philosophie. Vorlesungs-
zusammenfassungen (Collège de France 1952-1960). Die Humanwissenschaften und die Phäno-
menologie, aus dem Französischen und eingeführt durch ein Vorwort von Alexandre Métraux, 
Berlin/New York: de Gruyter 1973, 129-226 und 354-388 [1952/1964], hier 195.)
27 Hierbei schließen sie wiederum an Nietzsche an, der die Erde in Also sprach Zarathustra 
(Teil 3, Vom Geist der Schwere) dezidiert als „die Leichte“ anspricht.
28 Deleuze Guattari wenden damit die elementare Konnotation, welche die Erde im phäno-
menologischen Kontext erlangt hat, um ins Gegenteilige: War die Erde für Edmund Husserl 
als ‚Bodenform‘ noch das Apriori jeder Weltorientierung so ist für Deleuze und Guattari die 
Erde nun das Dynamische und ‚Weltlichkeit‘ Ausdruck des Versuchs, auf ihr ein Territorium 
zu errichten. (Vgl auch die Äußerungen zu Gradienten und Schichtungen organbildender 
Territorien von Merleau-Ponty, Vorlesungen, a. a. O., 125; sowie Abschnitt 3 im vorliegenden 
Text zu Merleau-Pontys Rezeption des betreffenden Manuskripts von Husser.)
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tet wirken und sich bereits auch auf weniger basale Ebenen beobachten lassen: 
Etwa kann der Werkzeuggebrauch mit Deleuze und Guattari wie folgt beschrie-
ben werden: Die Hand, welche etwa den Hammer greift, deterritorialisiert diesen 
von seiner bloßen (mit Heidegger gesprochen) „Vorhandenheit“. Zugleich wird 
der Hammer an der Hand reterritorialisiert (er ist mit Heidegger gesprochen 
nun „zuhanden“), während die Hand sich vom Körper deterritorialisiert und mit 
dem Werkzeug eine Symbiose eingeht – sich also ebenfalls an ihm reterritoriali-
siert. Statt wie Heidegger damit die Zustände der Vorhandenheit und Zuhanden-
heit als Seinsmodi zu trennen, werden beide als die beiden Seiten eines Prozesses 
verstanden.

Auf Heideggers Beschreibung der Funktion der deutschen Sprache zurückge-
wendet bedeutet dies, dass das Deutsche an oder „auf “ sich das Altgriechische 
reterritorialisiert, welches im Verlauf der Philosophiegeschichte zunächst deter-
ritorialisiert wurde, insofern dessen ursprüngliche Bedeutung verloren ging. Ge-
gen Heidegger bringen Deleuze und Guattari dabei vor, dass er diesen Vorgang 
also nur halbseitig reflektiert: Denn zugleich mit der Reterritorialisierung des 
Griechischen am Deutschen erfolgt eine Deterritorialisierung des Deutschen – 
und das heißt, eine Nationalsprache wird entfremdet und zu einer philosophi-
schen Ausdrucksweise. Jedenfalls entspricht es nicht mehr der ‚dem Deutschen‘ 
als einer nationalen Identität, insofern jede ‚Wiedergewinnung‘ nur um den Preis 
einer Transformation zu haben ist.29

Das ‚Volk‘ der Philosophie ist für Deleuze und Guattari daher immer ein in-
feriores oder werdendes Volk, dessen Identität nicht mit einer geopolitischen 

29 So einfach diese Einsicht klingt, so weitreichend ist ihre Bedeutung für Heideggers Philo-
sophie: „Ein großer Philosoph musste sich tatsächlich am Nazismus reterritorialisieren […]. 
Er [Heidegger] wollte zurück zu den Griechen, und zwar über die Deutschen, im schlimm-
sten Moment ihrer Geschichte: Was gibt es Schlimmeres, so Nietzsche, als vor einem Deut-
schen zu stehen, wenn man einen Griechen erwartet? […] Heidegger […] hat sich im Volk, 
im Boden, im Blut getäuscht. Denn die Rassen, an die Kunst und Philosophie appellieren, 
sind nicht jene, die den Anspruch erheben, rein zu sein, sondern eine unterdrückte, inferiore, 
anarchische, nomadische, eine unwiderruflich kleine, mindere Mischrasse – jene genau, die 
Kant von den Wegen der Neuen Kritik ausschloss…“ (Deleuze/Guattari: Was ist Philoso-
phie?, a. a. O., 126 f.)
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bestimmten Nationalität verwechselt werden dürfe, wobei die Gefahr der Ver-
wechslung zweifelsohne genau in dem Konnex von Sprache und Nation be-
gründet liegt. Die (aprioische) Inferiorität von Philosophie kann nach Deleuze 
und Guattari kulturgeschichtlich belegt werden, insofern Philosophie als Ins-
titution – und nichts anderes heißt ‚Wissenschaft‘ – in einer Deterritorialisie-
rungsbewegung entstanden ist: In der Fluchtbewegung der ersten Philosophen, 
die aus den despotischen Reichen im Osten nach Kleinasien kamen und dort 
auf ein Milieu trafen, das die Ausbildung der Philosophie erlaubte. Anders als 
die Philosophiegeschichtsschreibung nach Hegel, der diesen Ursprung als ein 
notwendiges Ereignis, sprechen Deleuze und Guattari von einem kontingenten 
Zusammentreffen der Immanenz – das heißt des philosophischen Denkens als 
Transzendenzverweigerung – mit äußeren Bedingungen: nämlich Demokratie 
und Marktwirtschaft. In den Worten von Deleuze und Guattari traf dabei die 
relative Deterritorialisierungsbewegung des frühen Kapitalismus auf die absolu-
te Deterritorialisierungsbewegung des Denkens. Tauschwirtschaft und Philoso-
phie gehen beide immanent vonstatten, sind also ‚wesensverwandt‘ – nur ist das 
Ziel jeweils ein Anderes: während der Kapitalismus danach strebt, sich an einem 
jeweils bestehenden, majoritären Volk zu reterritorialisieren, reterritorialisiert 
sich die Philosophie an einem werdenden, inferioren Volk.30

An dieser Stelle schlagen Deleuze und Guattari vor, die Frage nach dem, was 
Philosophie ist durch deren Charakterisierung als „Geophilosophie“ zu beantwor-
ten: Zum einen lehnt er sich an Fernand Braudels Konzept von ‚Geohistoire‘ an, 
das langwellige Abläufe wie etwa die Sozial-, Kultur- aber auch Klimageschichte 
betrachtet, die ‚unterhalb‘ der kurzwelligen Ereignisgeschichte verläuft. Zum an-

30 Genau das sei nach Deleuze und Guattari das zentrale Anliegen Husserls in der Krisis-
Schrift gewesen: Das Telos ist die „unendliche Bewegung des Denkens“ (ebd., 113) als De-
territorialisierungsvorgang. – Oder mit Adorno und Bloch gesprochen: die Utopie, was für 
Deleuze un Guattari die gleiche Bedeutung bezüglich der enthalten Vorstellung von Ort oder 
Territorium hat. – Dennoch geben Sie zu bedenken: „Die Utopie ist kein guter Begriff, denn 
wenn sie sich auch der Geschichte entgegenstellt, bezieht sie sich doch auf sie und schreibt 
sich ihr als Ideal oder Motivation ein. Werden aber ist der eigentliche Begriff. […] In ihm 
selbst ist weder Anfang noch Ende, sondern nur Mitte. Deshalb ist es [das Werden] eher geo-
graphisch als geschichtlich.“ (Ebd., 128.)
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deren rekurrieren sie, wie bereits angesprochen, auf Husserls Idee der ‚Erde‘ als 
einer universellen „Boden-Form“31 die jeder Leiberfahrung eingeschrieben ist. 
Der Ansatz Husserls ist in Frankreich vor allem durch Merleau-Pontys Naturvor-
lesungen populär geworden, der das postum veröffentlichte Fragment über die 
Kopernikanische Umwendung der Kopernikanischen Umwendung in seinen Vorle-
sungen rezipiert hatte, und worin es um eine phänomenologische Reterritoriali-
sierung des neuzeitlichen, deterritorialisierten Weltbildes geht. (Merleau-Ponty 
hat daraus seinerseits eine Bestimmung von Philosophie als „transzendentaler 
Geologie“ angeregt.32) Betonte Merleau-Ponty bei Husserl die Idee einer ‚erdlich‘ 
verankerten Universalgeschichte – Husserl spricht von einer „Urhistorie“33 –, zu 
der alle historischen Episoden relativ sind, so erhebt Deleuze dieses Modell zum 
Bild des (philosophischen) Denkens überhaupt: Es hat keinen Ursprung (Grie-
chenland), sondern nur ein Milieu (den Markt oder die agora).

Die mentale Physiognomie passe hier gewissermaßen zu den äußeren Um-
ständen. Das klingt etwas krude, lässt sich aber ganz gut veranschaulichen, wenn 
man die Beschreibungen betrachtet, in denen Deleuze die neuzeitliche Philoso-
phie charakterisiert: Ausgehend von der Prämisse, dass der Begriff nicht auf Ob-
jekt verweist, sondern ein territoriales Verhalten zum Ausdruck bringt, können 
drei Arten von Philosophie beschrieben werden: die französische, die deutsche 
und die englische: Während die französische Philosophie das Haus konstruiere, 
welches auf dem Boden errichtet werden soll (gemeint ist der Rationalismus, 
der auf die Architektur der Denkens zielt), wolle die Deutschen diesen Boden 
bestimmen und ausheben. Einzig die Engländer können, so Deleuze, ihre Zelte 

31 Edmund Husserl, Kopernikanische Umwendung der Kopernikanischen Umwendung 
(1934), in: Raumtheorie, hg. v. Jörg Dünne und Verf., Frankfurt a. M. 2006, 153-164, hier 153.
32 Dies war zum einen sein Zugeständnis an den Strukturalismus (auch Lévi-Strauss ver-
gleicht ja zu Anfang von Traurige Tropen den Strukturalismus mit der Geologie oder den 
ethnographischen Blick mit dem Blick des Geologen), zum anderen stellt es den Versuch dar, 
eine alternatives Geschichtsmodell aus phänomenologischer Sicht zu bewahren.
33 Husserl: Kopernikanische Umwendung, a. a. O., 159; vgl. dazu auch kritisch Deleuze/Guat-
tari: Was ist Philosophie?, a. a. O., 166. – Merleau-Ponty nennt diese auch die „Tiefenschicht 
stummer Meinungen“ (Maurice Merleau-Ponty: Das Sichtbare und das Unsichtbare gefolgt 
von Arbeitsnotizen, hg. und mit einem Nachwort versehen von Claude Lefort, aus dem Fran-
zösischen von Regula Giuliani und Bernhard Waldenfels, München 32004 [1964], 17.)
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überall aufschlagen. Gemeint ist damit der Empirismus als eine Kunst, die David 
Hume in der Untersuchung über den menschlichen Verstand selbst als die Fähig-
keit bezeichnete, eine „mental geography“34 zu entwerfen; was für Hume heißt, 
dass die zu beschreibende Erfahrung selbst nicht begründet, sondern nur in ih-
rem typischen Zusammenhang dargestellt werden könne.

Hier liegt schließlich der Schlüssel zur überraschend positiven Bewertung 
von Humes Philosophie und dem Versuch einer Synthese von Phänomenologie 
und Empirismus. Vor allem im Frühwerk charakterisiert Deleuze seine eigene 
Philosophie als „transzendentalen Empirismus“35. Hierin ist letztlich auch De-
leuzes innerstes Verständnis von Phänomenologie zu finden: Etwas, das für Kant 
eine Unmöglichkeit darstellte – nämlich die Erfahrungsbasiertheit der Verstan-
deskategorien – wird für Deleuze zur philosophischen Möglichkeit: Philosophie 
ist die Beschreibung der in der Erfahrung kondensierten Kategorien; und Phä-
nomenologie ist eben genau der Versuch im Ausgang von Erfahrung die Konsti-
tuenten des Bewusstseins zu beschreiben.

In Deleuzes letztem Text Die Immanenz: Ein Leben…, der zwei Monate vor 
seinem Freitod im November 1995 erscheint, kommt Deleuze noch einmal auf 
diese Anverwandlung des Empirismus zurück:36 In diesem Text rekurriert De-
leuze nun erstmals direkt auf den philosophischen Kerngedanken Sartres, der 
1936 in Die Transzendenz des Ego ausgeführt wird und wo Sartre für eine „Be-
freiung des transzendentalen Feldes“37 eintritt. – Gemeint ist die Befreiung zu 
einer „Sphäre absoluter Existenz“38. Der Intentionalitätsgedanke Husserls führe 

34 David Hume: Eine Untersuchung über den menschlichen Verstand, Erster Abschnitt, 13. Abs.
35 Deleuze: Differenz und Wiederholung, a. a. O., 186.
36 Der Text kann zurecht als Deleuzes Vermächtnis angesehen werden. – Agamben hat dem 
Text eine wundervolle Lektüre angedeihen lassen, die sich vor allem auf den unbestimmten 
Artikel im Untertitel stützt. (Vgl. Giorgio Agamben: Die absolute Immanenz, aus dem Ita-
lienischen von Andreas Hiepko, in: ders.: Bartleby oder die Kontingenz, Berlin 1998, 77-127 
[1996].)
37 Jean-Paul Sartre: Die Transzendenz des Ego. Skizze einer phänomenologischen Beschrei-
bung, in: ders.: Philosophische Schriften I, Bd. 1: Die Transzendenz des Ego. Philosophische 
Essays 1931-1939, aus dem Französischen von Uli Aumüller, Traugott König und Bernd 
Schuppener, Reinbek bei Hamburg 1994, 39-96 [1936], hier 83.
38 Ebd., 85.
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nämlich darauf, dass das Bewusstsein keine Innerlichkeit ist, sondern sich im-
mer schon im Außen befindet. Freilich geht Phänomenologie in Existentialismus 
über, aber Deleuze holt diesen Existentialismus Sartres gewissermaßen aus dem 
Cafe zurück in die Philosophie und macht aus ihm eine Theorie des Begriffs: 
Wenn Sartre sagt, dass das Ego ein Objekt des Bewusstseins ist – und nicht etwa: 
dass das Ego im Besitz eines Bewusstseins ist –,39 dann heißt das für Deleuze: 
dass Bewusstsein ein Feld ist, in dem das Ich selbst nur vorkommt, nicht aber 
ist das Ich der Grund dieses Feldes. Das transzendentale Feld, so Deleuze, „un-
terscheidet sich von der Erfahrung, sofern es nicht auf ein Objekt verweist und 
nicht einem Subjekt zugehört […]. Darum stellt es sich als reiner a-subjektiver 
Bewusstseinsstrom dar, als unpersönliches prä-reflexives Bewusstsein, als quali-
tative Dauer des ichlosen Bewusstseins.“40

Nichts anderes hatte Husserl im Sinn als er meinte, dass die phänomenologi-
sche Reduktion der Geltungsansprüche weder vor Gott noch der Welt, noch dem 
Ich halt machen dürfe. Das Subjekt ist das Objekt eines Bewusstseins und eine 
sekundäre Größe gegenüber dem, was Deleuze mit Bergson das ‚Leben‘ nennt – 
oder mit Husserl (das Subjekt ist) eine „Transzendenz in der Immanenz“41. „Die 
Transzendenz“, so schreibt Deleuze, „ist stets ein Immanenzprodukt“42. Deshalb 
kann Deleuze unter Immanenz also etwas fassen, dass nicht eine Innerlichkeit 
meint, sondern eine Äußerlichkeit: Immanenz steht nicht für ein solipsistisches 
Bewusstsein, sondern meint das Insistieren. Eben darin ist die Philosophie eine 
Lebensphilosophie, wenn ihre Begriffe versuchen, dieser Inständigkeit Ausdruck 
zu verleihen.

39 „Insofern das ICH Objekt ist, ist es evident, daß ich niemals werde sagen können: mein 
Bewusstsein, das heißt das Bewusstsein von meinem ICH […]. Das Ego ist nicht Eigentümer 
des Bewusstseins, es ist dessen Objekt.“ (Ebd.)
40 Gilles Deleuze: Die Immanenz: ein Leben…, aus dem Französischen von Joseph Vogl, in: 
Gilles Deleuze. Fluchtlinien der Philosophie, hg. von Friedrich Balke und Joseph Vogl, Mün-
chen, 29-33 [1995], hier 29.
41 Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philo-
sophie, Erste Buch, Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie (1930), Gesammelte 
Schriften, hg. von Elisabeth Ströker, Bd. 5 (= Husserliana, Bd. III/1), Hamburg: Meiner 1992, 
124.
42 Deleuze: Immanenz, a. a. O., 32.
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3. Fleisch und Faltung (Deleuze und Merleau-Ponty)

Deleuzes Rezeption von Merleau-Ponty wäre sicher ein eigene Monographie 
wert; hier sollen lediglich einige Aspekte hervorgehoben werden, um zu zeigen, 
in welche Richtung weiterzugehen wäre.43 Daher wird nur am Rande versucht, 
zu erklären, auf welchem Weg einzelne Begriffe von Merleau-Ponty zu Deleu-
ze gekommen sind. Herausgestellt werden ich mich auf Strukturähnlichkeiten 
und explizite Nennungen seitens Deleuze gleichermaßen:44 Somit lässt sich aus-
gehend vom gemeinsamen Philosophiebegriff und dann im Übergang zu ein-
zelnen Figuren und Metapher zeigen, welche Übereinstimmungen insbesondere 
zwischen den Ontologie von Deleuze und Merleau-Ponty bestehen.

Zum ersten Punkt (dem Philosophiebegriff): Ganz klar scheint mir zu sein, 
dass Deleuze die Idee, die Philosophie müsse sich über ihr Verhältnis zur Nicht-
Philosophie bestimmen, von Merleau-Ponty kommt: In der Vorlesung über die 
„Möglichkeit der Philosophie“45 von 1959, die mit den Beginn der Arbeiten an 
Sichtbares und Unsichtbares – bzw. Ursprung der Wahrheit wie der Arbeitstitel ur-
sprünglich hieß – zusammenfällt, bezeichnet Merleau-Ponty die Zeit nach Hegel 
bis zu Husserl als „Epoche der Nicht-Philosophie“.46 Vor allem Kierkegaard und 
Nietzsche, aber auch Marx gehörten dieser Epoche der ‚Nicht-Philosophie‘ an. 
Deleuze münzt die Unentschiedenheit Merleau-Pontys bezüglich der Bewertung 

43 Ganz unberücksichtigt lassen werde ich etwa die Gemeinsamkeiten in der Kinotheorie: 
„Der Film, zur Aufnahme sich bewegender Gegenstände oder zur Bewegungsdarstellung [re-
présentation du mouvement] erfunden, hat zur Entdeckung weit mehr als der bloßen Orts-
veränderung geführt, nämlich zur Entdeckung einer neuartigen Handhabe der Gedanken-
symbolisierung und der Vorstellungsbewegung [mouvement du représentation].“ (Maurice 
Merleau-Ponty: Die Welt der Sinnlichkeit und die Welt des Ausdrucks, in: Vorlesungen, a. a. 
O., 53-57 und 271-275 [1953], hier 57.)
44 Eine mögliche Spur ist sicher Deleuzes Interesse für die Maschinentheorie von Gilbert 
Simondon, einem Schüler Merleau-Pontys.
45 Maurice Merleau-Ponty: Möglichkeit der Philosophie, in: Vorlesungen, a. a. O., 110-117 
und 337-340[1959], hier 110.
46 Vgl. dazu auch die Vorlesungsmitschriften zu „Philosophie und Nicht-Philosophie seit 
Hegel“ (ebd., 237-240 und 391) von 1960/61. – Es handelt sich um die letzte Vorlesung Mer-
leau-Pontys, die aufgrund seines Todes nicht zu Ende geführt wird. Die deutsche Fassung 
spart leider die höchst spannenden Textinterpretationen zu Hegel und Nietzsche, aber auch 
Marx und Heidegger aus.
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dieser Auszeit dahingehend um, dass er meint, die Philosophie muss nicht nur 
ihr Verhältnis zum Außen der Philosophie klären, sondern ist notwenig auf die 
„Nicht-Philosophie“47 bezogen. Man könnte gar sagen, dass von daher das philo-
sophische Projekt oder Programm der Husserlschen Phänomenologie und aller 
Theoretiker in seiner Nachfolge den Versuch darstellt, das, was die Gegen-Phi-
losophie des 19. Jahrhunderts als mit der Philosophie inkompatibel erachtet hat, 
in die Philosophie zu integrieren – und nicht nur zu integrieren, sondern zum 
Ausgangspunkt macht: also das Leben, die Existenz, die Phänomene.48 Die Phä-
nomenologie denkt daher für die Philosophie, und mit ihr, aber auch vor ihr.49

In noch anderer Hinsicht verweist die Figur der Nicht-Philosophie auf eine 
Gemeinsamkeit zwischen Deleuze und Merleau-Ponty: Wenn man in die Auf-
zeichnungen aus Merleau-Pontys Vorlesung von 1953/54 „Materialien für eine 
Theorie der Geschichte“ blickt, in deren Umfeld dessen Texte zu Abenteuer der 
Dialektik stehen, dann spricht Merleau-Ponty hier ausdrücklich von der Ge-
schichte als einem Milieu des Lebens oder einer Lebensumwelt (milieu de vie). 
Merleau-Ponty setzt dieses Verständnis der Vorstellung eines gottgegebenen Ge-
schichtsverlaufs entgegen; betont also den von Deleuze später herausgestellten 
Aspekt einer Kontingenzgeschichte als dem Zusammentreffen von äußeren und 
inneren Voraussetzungen.50

Strukturell verbunden mit dieser Milieuauffassung ist die Vorstellung vom 
„Gemisch“, welche Merleau-Ponty zu Anfang des Kapitels über den Chiasmus in 
Sichtbares und Unsichtbares thematisiert: Subjekt und Objekt erscheinen (phäno-
menal) zunächst nie getrennt, sondern sind immer nur in Verflechtung (dem Chi-

47 Deleuze/Guattari: Was ist Philosophie?, a. a. O., 127.
48 „Das ist das konstitutive Verhältnis der Philosophie zur Nicht-Philosophie. Das Werden ist 
immer doppelt, und dieses doppelte Werden konstituiert das zukünftige Volk und eine neue 
Erde. Der Philosoph muss Nicht-Philosoph werden, damit die Nicht-Philosophie zur Erde 
und zum Volk der Philosophie wird.“ (Ebd., 127; vgl. auch ebd., 49.)
49 So beispielsweise etwa, wenn Heidegger auf das „Zunächst und Zumeist“ des Daseins in 
seinem Sein als „Man“ rekurriert: Hier insistiert die alltägliche „Verfallenheit“ an das Man als 
Problem im philosophischen Begriff der Eigentlichkeit.
50 Freilich, hier könnte es sich auch um eine allgemeine Stimmungslage der französischen 
Marxisten in der Stalinära handeln, dennoch ist die Parallele frappierend.
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asmus) zu haben: Der Phänomenologe müsse sich dort „einrichten“, so schreibt 
Merleau-Pontys, „wo diese [sc. Subjekt und Objekt] sich noch nicht unterschei-
den, in der Erfahrung“51. Den Chiasmus illustriert Merleau-Ponty auch als eine 
„enge Verbindung wie zwischen Meer und dem Sand“52; und die kindliche Erfah-
rungswelt charakterisiert Merleau-Ponty wörtlich als einen „Lebensblock“53 von 
Subjekt und Objekt. Was der zeitweilige Inhaber eines Lehrstuhls für Kinderpsy-
chologie hier gegen das Stufenmodell im Entwicklungsdenkens des Schweizer 
Psychologen Jean Piaget richtet, wird vor allem für die Ästhetik wichtig: Denn 
Merleau-Ponty hat namentlich Paul Cézanne zugestanden, den Chiasmus von 
Subjekt und Objekt auf dem Weg des künstlerischen Experiments nachgegangen 
zu sein: Anders als zeitgenössische Bestrebungen der Kunst, war Cézanne nicht 
an einer grundsätzlichen Auflösung der Perspektive interessiert. Gleichwohl 
Merleau-Ponty ihn gegen die zentralperspektivische Darstellungsmethode stark 
macht, welche die Objekte immer nur als Objekte für ein Subjekt erscheinen 
lassen kann, ist die Perspektive in Cézannes Bildern noch erhalten. – Vielmehr 
kombinierte er die perspektivische Subjektsicht mit einer nahezu naiven Dar-
stellung der Gegenstände, wie sie etwa in Kinderzeichnungen zu sehen sind. So 

51 Merleau-Ponty, Sichtbare und Unsichtbare, a. a. O., 172. – Auf anderer Eben und noch 
näher an Merleau-Ponty spricht Deleuze davon, dass die Philosophie sich wie Nietzsche sagt, 
dem Reinen und dem Unreinen, das immer Seite an Seite vorliegt, anzunehmen. Das heißt 
die Kategorien des Denkens, sind keine Angelegenheiten nur einer reinen Vernunft, sondern 
können von der Erfahrung nicht abgetrennt werden.
52 Ebd., 173. – Deleuze nimmt diese Metapher ernst und führt als eine Milieubedingung der 
Entstehung von Philosophie in Griechenland die Lage Athens im Verhältnis zum Meer an: 
Das Meer (als „glatter Raum“) steht bei Deleuze von Carl Schmitt her für die reine Immanenz 
oder Deterritorialisierung, die Stadt steht dagegen symbolisch für die Transzendenz oder Re-
territorialisierung (als „gekerbter Raum“): „Man könnte sagen, dass Griechenland eine frak-
tale Struktur aufweist, so nah liegt jeder Punkt der Halbinsel am Meer, und so ungemein 
lang verläuft die Küste.“ (Deleuze/Guattari, Was ist Philosophie?, a. a. O., 99.) – Die fraktale 
Struktur des Küstenverlaufs und die vorgelagerten Häfen habe es den Griechen nach Deleuze 
ermöglicht, dass Meer nicht mehr als Bedrohung, sondern als eine Möglichkeit zu begreifen: 
„Sie sind die ersten, die gleichermaßen nah und fern genug den archaischen Reichen des 
Orients sind, um von ihnen profitieren, ohne ihren Beispiel folgen zu müssen: Anstatt sich 
in deren Poren einzurichten, sind sie in eine neue Komponente getaucht, bringen sie einen 
spezifischen Modus der Deterritorialisierung zur Geltung, der auf Grundlage der Immanenz 
verfährt, bilden sie ein Immanenzmilieu.“ (Ebd.)
53 Merleau-Ponty, Sichtbare und Unsichtbare, a. a. O., 28.
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sind die Teller auf einem Tisch oder der Rand eines Kruges (obwohl offenkun-
dig in Schrägansicht zu sehen) nicht elliptisch, sondern kreisrund. Das heißt, 
Cézanne trägt in das perspektivische Bild die Objekte ein, so wie sie (als Objekte 
der Lebenswelt) an sich sind. Nichts anderes geschieht in Kinderzeichnungen: 
Kinderzeichnungen zeigen die Welt unter topologischen Gesichtspunkten (also 
vom Objekt her), nicht unter perspektivischen (vom Subjekt her).54 Cézannes 
Gemälde zeigen für Merleau-Ponty exemplarisch die Überkreuzung des Cogito 
mit der Welt: In der Perspektive sieht das Ich die Welt, aber die Dinge kommen 
aus der Welt heraus auf es zu.

Deleuze hat dafür im Rahmen seiner phänomenologischen Ästhetik den Be-
griff des „Empfindungsblocks“ gewählt: Manchmal spricht er auch von einem 
„Block des Werdens“ und meint damit die zugleich stets affektive und perzeptive 
Seinsweise des Kunstwerks. – Ist der Philosoph mit dem Schaffen von Begriffen 
betraut, so der Künstler mit der Erzeugung von Empfindungsblöcken. Dies trifft 
auf die bildenden wie auch die literarischen und musischen Künste gleicherma-
ßen zu: „Das Ziel der Kunst besteht darin, mit den Mitteln des Materials das Per-
zept den Perzeptionen eines Objekts und den Zuständen eines perzipierenden 
Subjekts zu entreißen, den Affekt den Affektionen als Übergang eines Zustands 
in einen anderen zu entreißen. Einen Block vom Empfindungen, ein reines Emp-
findungswesen zu extrahieren.“55 Mit dem Peirceschen Begriff des „Perzepts“ 
und dem dazu analog gebildeten Begriff „Affekt“ will Deleuze andeuten, dass die 
Kunst aus der Wahrnehmung die rezeptiven und spontanen Elemente extrahiert, 
sie vom Wahrnehmenden ablöst und sodann im Kunstwerk einer autonomen 
Existenz zuführt. Genau diese Wesensart der Kunst führe dazu, dass die Phäno-
menologie sich der Kunst nicht nur zuwenden kann, sondern zuwenden muss, 
da die Kunst für Deleuze und Merleau-Ponty das selbe Projekt verfolgt wie die 
Phänomenologie – nur tut sie dies mit Mitteln, die nicht die der Sprache sein 

54 Ähnlich schreibt Merleau-Ponty auch im Blick auf Klee: „Der topologische Raum als das 
Milieu, in dem sich Beziehungen der Nachbarschaft, Einschließung etc. abzeichnen, ist […] 
das Bild eines Seins, […] worauf das Denken stößt, ohne es direkt oder indirekt […] vom ens 
a se ableiten zu können […].“ (Merleau-Ponty: Sichtbare und Unsichtbare, 269.)
55 Deleuze/Guattari, Was ist Philosophie?, a. a. O., 196.
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müssen: Die Kunst übt epoché (in diesem Fall gegenüber dem Träger der Wahr-
nehmung) und stellt die Phänomene als Phänomene aus. – Bei Deleuze liest sich 
das wie folgt: „Die Phänomenologie muss sich […] zur Phänomenologie der 
Kunst machen, weil die einem transzendentalen Subjekt gegebene Immanenz 
des Erlebens sich in transzendenten Funktionen ausdrücken muss, die nicht nur 
die Erfahrung im allgemeinen bestimmen, sondern hier und jetzt das Erleben 
selbst durchqueren und sich in ihr inkarnieren, indem sie lebendige Empfindun-
gen bilden. […] Ein wundersamer Carnismus beseelt diese letzte Anverwand-
lung der Phänomenologie und stürzt sie in das Geheimnis der Inkarnation; es 
ist ein zugleich frommer und sinnlicher Begriff, ein Gemisch aus Sinnlichkeit 
und Religion, ohne dass das Fleisch vielleicht sich nicht aufrechterhalten könnte 
[…].“56 – Für Deleuze war es also ausgemacht, dass die Phänomenologie früher 
oder später eine Phänomenologie der Kunst werden musste und dort auf das 
christologische Thema des Fleisches stieß. Ihrer Anlage nach ist sie die Ausschal-
tung von Geltung und Transzendenz: also von Gott, Ich, Körper, Welt und auch 
Anderen. Was übrig bleibt, ist die reine Immanenz eines sich differenzierenden 
Werdens. Das Fleisch (oder wie immer es genannt werden wird) ist in diesem 
Fall das Substrat des Werdens.

Deleuzes Cézanne heißt Francis Bacon: Es scheint, als wolle Deleuze Mer-
leau-Ponty geradezu hinterher rufen, dass mit Cézanne noch nicht der eigentli-
che Maler des Fleisches gefunden sei: In fast allen Bildern Bacons sind Körper zu 
sehen, die auf sonderbare Weise deformiert sind. Die „Spiritualität“ von der De-
leuzes spricht, wird in Bacons Bildern an ihre Grenze geführt und so nur umso 
offensichtlicher: Auf provokante Weise etwa führt das Bacons Studie von Velaz-
quez’ Papstporträt vor. Bacon wendet die statische Repräsentation von Macht 
um in eine Art negative Transsubstation: Das Fleisch fließt von den Knochen 
des Papstes. Er scheint eher in einem Schleudersitz zu sitzen, der in die Höhe 
gerissen wird, als dass er wie bei Velazquez auf einem Thron sitzt. Der Nachfol-
ger Petri verwandelt sich hier tatsächlich in ein Stück Fleisch, in einen Klumpen. 
Kann in Bezug auf Cézanne der Ausdruck „Fleisch der Welt“ nur metaphorisch 

56 Ebd., 210 f.
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gemeint sein, so zeigen die Bilder Bacons tatsächlich das blanke Fleisch. Gleich-
sam wird hier die phänomenologische Auffassung von Leiblichkeit radikalisiert: 
Wenn die Verwobenheit des Leibes mit der Welt ernst gemeint ist, dann muss 
der Leib von der Welt ununterscheidbar werden und ist sozusagen in sie hinein 
aufgelöst.57

Deleuze und Guattari haben für diesen kosmischen oder geöffneten Leib den 
Namen des „organlosen Körpers“ gewählt: Worunter sie eine Art virtuelle Leib-
lichkeit verstehen, einen Zustand, in dem der Körper noch nicht auf einen Ge-
brauch festgelegt ist: Er ist funktionslos, er ist kein Werkzeug – er ist organlos. 
An dieser Stelle besteht nun ein Zusammenhang zwischen der Ästhetik und der 
Ethik: Wenn der Zweck der Kunst darin besteht, die Wahrnehmung in Form von 
Perzepten und Affekten zu isolieren, dann besteht der ethische Imperativ darin, 
sich seiner Organe zu entledigen. Die phänomenologische epoché soll also am 
eigenen Leib vollzogen werden.58

Neben Ästhetik und Ethik ist es schließlich auch die Ontologie, in welcher es 
Übereinstimmungen zwischen Deleuze und Merleau-Ponty gibt. – Einen hilfrei-
chen Zugang bildet Merleau-Pontys Grundbegriff der „Faltung“, da Deleuze sich 
vor allem in seinem Leibnizbuch an dieser topologischen Bestimmung des Seins 
anschließt: Merleau-Ponty hat das Sein des Menschen als eine Faltung des Seins 
oder eine Falte im Sein beschrieben. Dies war unmittelbar gegen Sartre gerich-
tet, der in Anlehnung an Kojèves Hegeldeutung den Menschen als ein „Loch im 

57 Merleau-Ponty zitierte hierfür gerne die Bergson-Passage, wonach der Leib qua seiner 
Sinnlichkeit „bis zu den Sternen“ reiche. (Merleau-Ponty: Sichtbare und Unsichtbare, a. a. O., 
83; sowie Henri Bergson: Die beiden Quellen der Moral und der Religion, aus dem Französi-
schen von Eugen Lerch, Jena: Diederichs 1933 [1932], 256.)
58 Als ein Beispiel führen Deleuze und Guattari Daniel Paul Schreber an, der im Laufe seines 
Klinikaufenthalts begann, die Nahrungsaufnahme aber auch deren Ausscheidung zu verwei-
gern, sich des Sprechens enthielt und anderer Dinge mehr. (Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guat-
tari, 28. November 1947 – Wie schafft man sich einen organlosen Körper?, in: dies.: Tausend 
Plateaus, a. a. O., 205-227 [1974], hier 207.)
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Sein“59 bestimmte. Von Faltung oder Blättrigkeit ist bei Merleau-Ponty im Rah-
men seiner sogenannten ‚Intraontologie‘ zu lesen: Hierbei handelt es sich um 
Versuche, den kartesischen Dualismus des Innen (Denken) und Außen (Sein) 
durch komplexere Raumfiguren zum Ausdruck zu bringen.60 Mit der „Faltung“ 
wird dem Intentionalitätsgedanken eine räumliche Gestalt verliehen: Das „Zur-
Welt-sein“ wird demnach als Ausstülpung, ein Faltenwurf im Gewebe der Welt 
begriffen, und nicht mehr das Subjekt als eine von der Welt ausgenommene In-
stanz.

Deleuze meint nun seinerseits, dass dieses Faltungsdenken sich im Barock 
herausgebildet habe: Besonders Architektur und Mathematik ließen dort auf ein 
verändertes Verständnis der Welt und deren Wahrnehmung schließen. In Be-
griffen der Kunstgeschichte gesprochen: Der flache Bildraum der Renaissance 
wird abgelöst durch einen Tiefenraum. Wie es insbesondere Heinrich Wölfflin 
für die Architektur festgestellt hat, bleibt die zentralperspektivische Darstellung 
in der Renaissance einem Vordergrundsdenken verhaftet:61 Figuren werden alle-
samt auf einer Ebene dargestellt, der Raum erscheint trotzt oder gerade aufgrund 
seiner Perspektivität ‚flach‘. Erst das gestaffelte Arrangement in den Bildern des 
Barock erzeugen über die Objektplatzierung einen substantiellen Tiefenein-
druck. Sprach Wölfflin noch von ‚flacher‘ und ‚tiefer‘ Räumlichkeit, so heißen 
die beiden stilistischen Extreme bei Deleuze und Guattari ‚glatter‘ und ‚gekerb-

59 Vgl. Maurice Merleau-Ponty: Die Struktur des Verhaltens, aus dem Französischen von 
Bernhard Waldenfels, Berlin/New York 1976 [1942], 142; und ders.: Phänomenologie der 
Wahrnehmung, aus dem Französischen von Rudolf Boehm, Berlin 1966 [1945], 252; sowie 
Alexandre Kojève: Hegel. Kommentar zur Phänomenologie des Geistes, hg. und aus dem 
Französischen von Iring Fetscher, Gerhard Lehmbruch und Traugott König, Frankfurt a. M. 
1975 [1947], 124. – Merleau-Pontys Begriff der »Faltung« ist für Deleuze dagegen die treffen-
de Beschreibung der »Wirklichkeit« (Deleuze: Differenz und Wiederholung, a. a. O., 93) und 
Grundstein des Differenzgedankens, mit dem den »Sartreschen Löchern« (ders.: Die Falte. 
Leibniz und der Barock, aus dem Französischen von Ulrich Johannes Schneider, Frankfurt a. 
M. 2000 [1988], 48) entgangen werden könne.
60 Es bestehen deutliche Parallelen zur topologischen Kritik nach Gaston Bachelard, der von 
Merleau-Ponty jedoch nur beiläufig erwähnt wird.
61 Ebd., 13 f.
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ter‘ Raum,62 wobei letztere für die Renaissancekunst, erstere für das Barock steht.
Was die Phänomenologie demgemäß von der kunstgeschichtlichen Beschrei-

bung lernen können, sei nach Deleuze, das Sein nicht mehr substantialistisch als 
entweder das eine oder das andere zu begreifen, sondern Phänomene als Ergeb-
nis von gegenläufiger Glättung und Kerbung zu begreifen. (Ganz analog dem 
reziproken Vorgang von Reterritorialisierung und Deterritorialisierung.) – De-
leuze erfüllt hiermit letztlich Merleau-Pontys Forderung nach einem topologi-
schen Denken, das Deleuze bezeichnenderweise bei einem der größten Kritiker 
Merleau-Pontys realisiert sah: bei Michel Foucault.63 Genau dessen Archäologie 
spricht Deleuze zu, den Menschen als einen Faltenwurf der neuzeitlichen episte-
me, als Ausstülpung einer diskursiven Formation, begriffen zu haben.64 Und in 
der Tat kann gezeigt werden, dass Foucaults Archäologie mit dem phänomeno-
logischen Anliegen konform geht, im Rückgang vom Gegebenen zu den Kons-
tituenten des Daseins zu gelangen. – Es spricht für Deleuze, dass er solcherart 
zwischen der Phänomenologie und dem Strukturalismus keinen Bruch sieht, 
sondern im Strukturalismus vielmehr den Versuch, der Phänomenologie ein 
monströses Kind zu bescheren.

62 Zu diesen Begriffen siehe Gilles Deleuze/Félix Guattari: 1440 –Das Glatte und das Gekerb-
te, in: dies.: Tausend Plateaus, a. a. O., 657-693.
63 Vgl. Gilles Deleuze: Topologie: ‚Anders denken‘, in: ders.: Foucault, aus dem Französischen 
von Hermann Kocyba, Frankfurt a. M. 1987, 67-172 [1986], hier 154 ff. – Unter dem Titel 
Logik des Sinns erscheint ebenfalls 1969 eine Sammlung von Texten Deleuzes, welche, wie 
der begeisterte Rezensent Foucault feststellt, geradezu als konträres Gegenstück zu Merleau-
Pontys Phänomenologie der Wahrnehmung gelesen werden können: „War dort der Körper-
Organismus durch ein Netz von ursprünglichen und wahrnehmbaren Bedeutungen an die 
Welt gebunden, so formiert bei Deleuze das Phantasma die unkörperliche und undurch-
dringliche Oberfläche des Körpers.“ (Michel Foucault: Theatrum Philosophicum, aus dem 
Französischen von Walter Seitter, in: Gilles Deleuze/ders.: Der Faden ist gerissen, Berlin 1977, 
21-58 [1970], hier 26.) Statt von einer Verschränkung der Sphären des Bewusstseins und des 
gelebten Raums geht Deleuze von einem Nebeneinanderliegen beider als parallele Serien aus. 
Für Foucault bildet Deleuzes Entwurf des Differenzgedankens den entscheidenden Schritt, 
der aus einer Aporie des phänomenologischen Ansatzes herausführe: „Die Phänomenologie 
hat das Ereignis und den Sinn gegeneinander versetzt; entweder setzte sie das nackte Ereignis 
[…] an den Anfang […]; oder sie setzte eine vorgängige Sinngebung voraus […]. […] Entwe-
der Sartre oder Merleau-Ponty.“ (Ebd., 32.)
64 Vgl. Deleuze: Topologie, hier 167 ff.
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1. Nihilismus und Religion

Es gibt etwas rätselhaftes selbst noch im Rätsel des Verhältnisses zwischen dem 
Göttlichen und dem Menschlichen in der Geschichte. Dies ist von Anfang an der 
Unterscheid zwischen den Grundworten der Philosophie. Die Frage nach dem 
Sein, Gott und dem Menschen gehört in die onto-theo-anthropologische Struk-
tur der Metaphysik. Sein und in der Weise der Gegenwart Gottes sein bezeichnet 
den Grundmodus des Verständnisses der Welt als Sinnhorizont. Er erhält seinen 
Sinn erst in Bezug auf etwas ihm zugleich innerliches und äußerliches, imma-
nentes und transzendentes. Aus dem Verb sein (einai, esse) werden alle logisch-
sprachlichen Aussagen abgeleitet. Unser Denken ist ein metaphysisches und un-
sere Sprache notwendigerweise eine geschlossene Struktur der Geschichte, deren 
grundlegendes Merkmal durch die vertikal-horizontale Ordnung von Gott, Sein 
und Menschsein bestimmt ist.

Von Gott sprechen bedeutet, von „jenem“ sprechen. Jenes, das ein derartiges 
Sprechen ermöglicht, ist das „Jenige“ jenseits von diesem und jenem. In Hegels 
Die Phänomenologie des Geistes finden wir eine Erklärung für die räumliche Be-
stimmung des Bewusstseins, das seine Orientierung in der Zeit erst dann erhält, 

GOTT OHNE RELIGION?
DIE LEERE DER WELT UND DAS 
EREIGNIS DER OFFENHEIT
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wenn es sich selbst vom Anderen mit Hilfe der Unbestimmtheit der dritten Per-
son Singular unterscheiden kann. Es ist jenes, das „vorhanden“ ist oder „nicht“. 
Die Sprache strukturiert sich also nicht als Unbewusstes (Lacan), sondern „jenes“ 
in der Sprache Außersprachliche zeigt sich als Bedingung der Möglichkeit der 
Sprache überhaupt. Von Gott zu sprechen, geht aus der metaphysischen Struktur 
der Sprache hervor. Die ursprüngliche Bestimmung von Gott als Wort (logos) 
im Evangelium des Johannes – „Am Anfang war das Wort und das Wort war bei 
Gott und Gott war das Wort“ – zeigt, dass die Sprache als „göttliche Gabe“ an den 
Menschen verstanden wird, die ihn von allen anderen Wesen unterscheidet. Aris-
toteles‘ Definition des Menschen als zoon logon echon eröffnet sich in der christ-
lichen Übersetzung des Johannesevangeliums in der gesamten Macht des Spre-
chens, das das Ereignis der Verständigung zwischen Gott und dem Menschen 
ermöglicht. Leere tut sich auf, wenn sich die Welt als Feld von Zeichen zeigt, die 
lediglich auf andere, von ihrem Bezeichnenden selbständig gewordene Zeichen 
hinweisen. Die Semiotik der Religion zeugt in unserer postsäkularen Zeit von der 
gedanklichen Leere und Ereignislosigkeit des Überschusses an Kommunikation. 
Das lebendige Wort über Gott und der lebendige „letzte Gott“, von dem Schelling 
und Heidegger sprechen, verwandelt sich in ein totes Testament, eine Erinnerung 
an das Ereignis ursprünglichen Glaubens. Wie soll man im gegenwärtigen Zeit-
alter überhaupt an die Frage nach Gott herantreten? Philosophisch, theologisch, 
religiös? Die Frage nach Gott ist heutzutage die Frage nach den Fundamenten 
einer fundamentslosen Welt. In ihr erscheint Gott durch die Inflation der „Rück-
kehr der Religion“.1

Daher sind die Fragen, ob Gott existiert, ob „er“ tot ist, oder nicht, und alle 
daraus abgeleiteten Varianten er ursprünglichen ontologisch-metaphysischen 
Frage, im Wesentlichen mit der historischen Manifestierung der Leere der Welt 
und des ihr zugleich gebotenen Schenkens des Ereignisses der Offenheit verbun-
den. Die Sprache und das Denken „haben“ innerhalb des Sinnhorizonts der Me-
taphysik, die die Zeit und das Lebhaftigkeit des Lebens immer als Zweiheit der ur-

1 Siehe dazu: Gianni Vattimo, „Die Spur der Spur“; in: Jacques Derrida / Gianni Vattimo, Die 
Religion, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2001, S. 107-124
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sprünglichen und der entfremdeten (falschen), die Lebhaftigkeit des Lebens aber 
als ursprüngliche und vom Ursprung abgewandte, falsche und uneigentliche vor-
aussetzt, die Möglichkeit, den unüberschreitbaren Horizont der Welt zu durchbre-
chen. Die Frage danach, ob Gott existiert, ob er ein lebendiger Gott, oder zur toten 
Religion des Trostes und der Sehnsucht nach ursprünglichem Glauben geworden 
ist, stellt sich jedes Mal, wenn die Welt in ihrer Leere und dem Ereignis der Offen-
heit keine andere Möglichkeiten mehr hat, die Zeit zu verstehen, außer als Einsicht 
in das Erfüllte, Beendete, historisch Abgerundete und insofern Vollstreckte. Aber 
das Wort, das über die ontologisch-metaphysische Struktur des Denkens und des 
erst aus diesem abgeleiteten rettenden Glaubens und nicht umgekehrt hinausgeht, 
ist weit mächtiger als jegliche reale Existenz des Göttlichen in der Welt.

Es ist ein Wort, das gewöhnlich als Bezeichnung für Besitz angesehen wird, als 
etwas korruptes, dem Sein entgegengesetztes. Es geht, also, um das Wort haben. Sein 
hat keinen höheren ontologischen Status als haben. Im Gegenteil, um überhaupt 
sein zu können, muss man Sein „haben“, Verantwortung für seine Existenz überneh-
men und Bezug zum Sein, zu Gott und der Welt haben.2 Natürlich „hat“ alles, was 
hier angeführt wurde, seine Spuren in den Gedankenreflexen Martin Heideggers 
hinterlassen, aus der Zeit seiner Abkehr von Ontologie und Metaphysik, sowie des 
Versuchs, mittels eines anderen Sprechens zum neuen Ursprung der Welt zu gelan-
gen.3

Das Rätsel des historischen Verhältnisses zwischen dem Göttlichen und dem 
Menschen, schlussfolgert Heidegger in Die Zeit des Weltbilds, liegt einfach da-
rin, dass es als unantastbar gilt, Gott sei etwas ewiges, ohne Rücksicht auf den 
Wandel der historischen Epochen, in denen seine Idee zum Vorschein kommt 

2 In der theologischen Variante des christlichen Existenzialismus, nach dem das Sein Gottes als  
Existenz seine Essenz bestimmt, wurde dies in Gabriel Marcels Buch Sein und Haben: Ein 
metaphysisches Tagebuch (1928-1933), Bibl. Logos, Veselin Masleša, Sarajevo 1989, aus dem 
Französischen von Marin Cvijović, am radikalsten vollzogen. Aber Marcel versteht das Sein 
als Anwesenheit im Horizont der Zeit als Ewigkeit/Endlosigkeit und den Menschen als Exi-
stenz, die in Berührung mit Gott notwendigerweise die Welt des materiellen und physischen 
Besitzens von Dingen auflösen muss. Daher ist für ihn Sein ontologisch vorrangig vor jenem, 
was in der physischen Welt als Haben/Besitz des Menschen über seine Umwelt erschient.
3 Martin Heidegger, Beiträge zur Philosophie – Vom Ereignis, V. Klostermann, Frankfurt a. M., 1989.
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unveränderliches, und nicht etwas, was seinen historisch-epochalen Platz (To-
pos) einnimmt und in den Grenzen einer bestimmten Zeit erscheint und auf-
lebt.4 Die Frage nach Gott im Rahmen der Metaphysik ist eigentlich die Frage 
nach dem Sinn und der Haltbarkeit der Metaphysik überhaupt. Deshalb bedeutet 
von Gott reden seit den Anfängen der Philosophie, über die Grenzen der Be-
ziehung zwischen dem Sein, dem Göttlichen und dem Weltlichen im Verhältnis 
zum historischen Ort und der historischen Zeit des Manschen zu reden. Dass 
durch Sprache auf die Existenz jenes Wesens, als des höchsten, nichterschaffenen, 
vollkommenen Einen – in der Tradition der scholastischen Ontologie des ens 
perfestissimum als ens increatum – hingewiesen werden kann, bestätigt Heide-
ggers Gedanken aus der Schrift / der Vorlesung Was ist Metaphysik?, demzufolge 
metaphysische Fragen dem Menschen angeboren sind.5

Das Rätselhafte im Rätsel der historischen Beziehung zwischen dem Gött-
lichen und dem Menschlichen scheint nichts anderes zu sein, als dass sich die 
Sprache, durch die das Göttliche benannt wird, historisch ihrer metaphysischen 
Ansprüche entleert und auf bloße kulturelle, ideologische, weltanschauliche 
und Wertausdrücke „verfällt“. Als gedanklicher Rahmen der Aufbewahrung des 
Christentums in der Situation seines Verschließens in trockenen Text und das 
tote Grab des Glaubens, legt die gesamte christliche Theologie des 20. Jahrhun-
derts Zeugnis darüber ab, was bereits Mitte des 19. Jahrhunderts mit Nietzsche 
als das Zeitalter des europäischen Nihilismus diagnostiziert wurde.6 Die Reli-
gion und die Theologie, die bestrebt ist, ihr in der Welt der Wissenschaft, der 
Philosophie und der Kunst, die autonom auftreten und sich nicht mehr auf die 
Glaubwürdigkeit der Offenbarung berufen, eine metaphysische Berechtigung zu 

4 Martin Heidegger, „Die Zeit des Weltbildes“, in: Holzwege, Gesamtausgabe, Bd. 5, V. Klo-
stermann, Frankfurt a. M., 1977.
5 Martin Heidegger, „Was ist Metaphysik“, in: Wegmarken, V. Klostermann, Frankfurt a. M., 
1976.
6 Als Darstellung der teleologischen Wenden und programmatischen Thesen im Verhältnis 
zur Philosophie, den doktrinierten Quellen des Glaubens und des institutionalisierten Zu-
stand, wie etwas der Vatikanischen Konzile der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, ist das 
Buch: Rosino Gibellini, Theologie des XX Jahrhunderts, Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 1999 
(aus dem Italienischen von Darko Grden und Josip Krpeljević) instruktiv.
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geben, stehen nicht außerhalb des Nihilismus der historischen Welt. Seit beginn 
der Neuzeit bestimmt der Nihilismus den Sinn des menschlichen Seins.7

Sind Religion und Theologie, die ihr das Fundament des Glaubens liefert, un-
abhängig davon, ob es sich um das Christentum, den Islam, oder den Judaismus, 
als führende monotheistische Religionen und der globalen Welt handelt, tief in 
ihren Fundamenten nihilistisch, wie es  auch mit der Metaphysik im Zeitalter 
des wissenschaftlich-technischen Weltbilds der Fall ist, stellt sich die berechtigte 
Frage, warum am Ende der Modernität, in unserem posthistorischen Zeitalter, 
erneut von der Rückkehr der Religion gesprochen wird und nicht von der Rück-
kehr Gottes in eine „Welt“ nach dem Ende der Geschichte? Einer der Gründe 
für das Ersetzen Gottes durch die gesellschaftliche Macht der Religion in Zeit-
alter des Verschwindens der Gesellschaftlichkeit überhaupt und ihrer Verwand-
lung in Kommunikationsverbindungen zwischen den Menschen, liegt gewiss in 
der Unmöglichkeit, die Idee Gottes noch immer auf den alten metaphysischen 
Grundlagen aufrecht zu erhalten.

Es genügt, darauf hinzuweisen, dass Papst Johannes Paul II Zeit seines Pon-
tifikats andauernd das Verhältnis zwischen Gott und dem Menschen in der mo-
dernen Geschichte renoviert hatte. Einmal wurde die Hölle zum symbolischen 
Ort des Jenseits und nicht mehr zur real-räumlichen Strafe für Sünder erklärt; 
ein andermal erlebte selbst die göttliche „Kommunikation“ mit dem Menschen 
ihre dramatische Umkehr, beinahe vergleichbar mit jenem, dem sich der Theo-
loge Karol Woytila widersetzt hatte: nämlich, Nietzsches Lehre vom Tode Gottes. 
Als Befürworter von Schellers materieller Wertethik, musste Woytila, bzw. Papst 
Johannes Paus II die Macht des ursprünglichen Glaubens jenseits der Zeitlichkeit 
annehmen, nicht aber die Art und Weise der außer Frage stehenden Kommuni-
kation Gottes und des Menschen nach der Erfahrung der totalitären Ordnungen, 
des Holocaust und der Massenvernichtungen der Menschheit im Namen eines 
Ersatzes für Gott oder von Gott selbst. In einer Homilie kurz vor seinem Tod sag-
te er, Gott würde sich nicht mehr an den Menschen wenden, er habe auf die Welt 

7 Siehe dazu: Richard Rorty / Gianni Vattimo, The Future of Religion, Columbia University 
Press, New York, 2005.
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verzichtet und sich von dieser abgekehrt. Der Rest ist Schweigen: das Schweigen 
der Theologie und das Schweigen über den Sinn seiner Homilie.

Kann eine derartige Behauptung als etwas völlig zufälliges außer Acht gelassen 
werden, als sei es bloß in einem Zustand der Enttäuschung wegen der Unmög-
lichkeit, im globalen Zeitalter die Weltsituation zu ändern, gesagt worden? Die 
Antwort ist negativ. Gottes Verzicht auf den Menschen führt uns auf radikals-
te Weise in das abgeschlossene Ereignis des Weltnihilismus ein. Danach bleibt 
lediglich die Möglichkeit der Umkehr des gesamten historisch-metaphysischen 
Abenteuers seit Urzeiten bis hin zum Ende der Geschichte übrig. Nach dem 
verschwinden der messianischen Verzückung, bleibt nur noch der Schritt nach 
außerhalb des postmetaphysischen Glaubens übrig – die Eröffnung der Mög-
lichkeit des Ereignens eines Gottes ohne Religion. Im Unterschied zum Buddhis-
mus als Religion ohne Gott, in der es weder Heilige, noch Hölle, noch Paradies, 
einen Messias oder Eschatologie gibt, sondern nur die Erweckung des Bewusst-
seins (des Geistes) des Menschen als Person, die der kosmischen Leere der Welt 
gleichgesetzt ist, wir hier versucht, nach dem Ende der Geschichte den Weg für 
ein völlig anderes Ereignis zu eröffnen. Ein derartiges Ereignis ist das Unerhör-
teste und Rätselhafteste. Kann denn ein Gott ohne Religion noch überhaupt die 
Möglichkeit „haben“, der kommende „lebendige Gott“ zu sein, der durch Liebe 
den Sinn der Freiheit als Abgrund des menschlichen Seins erschließt?

Um philosophisch glaubwürdig durchdenken zu können, warum we-
der Religion noch Philosophie Einsicht in das Rätsel des Endes des historischen 
Zeitalters des Nihilismus gewähren, aus dem heraus einzig noch das massenhafte 
Flehen nach Rettung und die massenhafte globale Religiosität als Erlebnis der 
entgötterten Hysterie des Glaubens in der Gestalt von Kultur / Ideologie verstan-
den werden können, ist es notwendig, zunächst die radikale Frage zu stellen: hat 
denn Gott in seiner historisch-epochalen Auferstehung, der Erlebnis des Glau-
bens und seinem Rückzug aus der Welt Religion als menschliche, allzu mensch-
liche Spur von Verasammlung und Gemeinschaft überhaupt nötig? Oder ist im 
Wesen der Religion bereits jene Art ursprünglicher Verknüpfung zwischen dem 
Menschen und dem Transzendenten enthalten, die auf der Verabsolutisierung 
bestehender gesellschaftlich-kultureller Verhältnisse in der Welt beruht, denen 
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zufolge die Macht in der gesellschaftlichen Hierarchie das legitime Recht bean-
sprucht, das Göttliche und dessen Attribute zu benennen?

Mit anderen Worten, ist die gesellschaftliche Ordnung seit Urzeiten pa-
triarchal, blutrünstig primitiv und unerhört reduktiv, da sie die Anderen (vor 
allem die Frauen) aus dem Kreis der Benennung und dem Bestimmen über das 
Gesetz der Gemeinschaft ausschließt, ist das Religiöse von seinem Wesen her 
etwas historisch Entziehendes. Das Wesen der Religion ist nur aus dem Wesen 
des göttlich-menschlichen Verhältnisses innerhalb der Geschichte bestimmbar, 
als Verhältnisses des Eröffnens und der Zurücknahme der Liebe, des Guten, des 
Wahren und des Schönen. Die gebotene Schenkung oder die im Gegenzug zu 
erfolgende Ermöglichung eines derartigen Verhältnisses kann niemals die Re-
duzierung der menschlichen Freiheit sein. Daher ist die Religion historisch an 
etwas ihr weit mehr zugehöriges gebunden, als jegliche Verbindung zum Trans-
zendenten. Religion ist die macht der Reduktion des primären Verbindung des 
Menschen als universalen Wesens der Freiheit mit dem Göttlichen, solange das 
Göttliche aus der menschlich begrenzten historischen Freiheit abgeleitet wird.

Religion ist stets die unbegründete Antwort auf die Frage nach der Möglich-
keit der Rettung des Menschen und seiner Welt. In allen historischen Situatio-
nen, vor allem aber in der Gegenüberstellung des Menschen mit seiner endgül-
tigen Grenze – dem Tode – erscheint die Religion als Antwort. Was bedeutet, 
Religion sei Antwort? Antwort worauf? Jacques Derrida behauptete in seiner 
1994 anlässlich eines Symposiums auf Capri gehaltenen Vortrags „Der Glaube 
und das Wissen: Die beiden Quellen der Religion in den Grenzen der gewöhn-
lichen Vernunft“: „Religion? Antwort: Religion ist Antwort.“8 In allen neueren 
Erörterungen der sog. „Rückkehr der Religion“ in gegenwärtige westliche Ge-
sellschaften nach der ersten Versuchung der globalen Weltpolitik liberaler De-
mokratien durch gegen Amerika gerichtete terroristische Drohungen zu Beginn 
es 21. Jahrhunderts wiederholt sich so gut wie jedes Mal dieselbe Aussage: „Re-
ligion ist die Antwort… auf die Krise der westlichen Rationalität, der Demokra-

8 Jacques Derrida, „Glaube und Wissen: Die beiden Quellen der Religion an den Grenzen der 
bloßen Vernunft“, in: Jacques Derrida / Gianni Vattino, Die Religion, Suhrkamp, 2001, S. 46.
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tie, des Liberalismus, der materialistischen Natur des globalen Kapitalismus, des 
konsumorientierten Lebensstils, des eigentümerischen Charakters des Individu-
alismus, der gesellschaftlichen Gleichgültigkeit, des Narzissmus usw.“

Ist Religion die Antwort auf etwas in erster Linie gesellschaftliches und in 
der Welt faktisch verfügbares, dann ist noch immer von etwas die Rede, das mit 
Gott primär nichts zu tun hat. Eine gesellschaftliche Antwort auf eine gesell-
schaftliche Krise kann etwas sein, das die Möglichkeit neuer gesellschaftlicher 
Verhältnisse erst zu erstellen hat. Der Sinn der Religion als gesellschaftlichen 
Verhältnisses liegt gerade darin, dass die gesellschaftliche Veränderung von der 
Konversion des Menschen als gesellschaftlichen Wesens ausgeht, das seine Ge-
sellschaftlichkeit aus seiner primären Religiosität bezieht. Geistige Erneuerung 
oder die Rückkehr zu den Quellen des Glaubens lautet die richtige Übersetzung 
des gegenwärtigen religiösen Fundamentalismus. Solange ein solches Religions-
verständnis aus der Veränderung der gesellschaftlichen Bedingungen der Mo-
dernität mit Betonung auf den heiligen Quellen der Tradition abgeleitet wird, 
ist jede Rückkehr der Religion nichts anderes, als diese oder jene Variante eines 
religiösen Fundamentalismus.9 Die Fundamente werden nicht hinterfragt. Sie 
werden nicht angezweifelt. Dadurch wird die Geschichtlichkeit der religiösen 
Erfahrung verewigt. Darauf hatte bereits Schelling in seinen Vorlesungen über 
die Philosophie der Mythologie kritisch hingewiesen. Die Entstehung des Mono-
theismus stellt den ersten und entscheidenden Moment eines radikalen theoma-
chischen Bilderstreits dar. Ein Gott verdrängt die alten Götter, so wie die Religi-
on den Mythos aus dem gesellschaftlichen Rahmen der menschlichen Existenz 
verdrängt.

Wie soll dann verstanden werden, dass die Rückkehr der Religion nicht die 
Rückkehr zu Polytheismus der vormonotheistischen Welt bezeichnet? Ausnah-
me ist nur die pseudokulturelle Wende der neuen europäischen metapolitischen 
Rechten hin zu den Göttern der alten Griechen. Dies geschieht aber nur als Kri-
tik der Schwäche des postmodernen Christentums, das den Kult des Lebens ge-

9 Siehe dazu: Martin Riesebrodt, Die Rückkehr der Religion: Fundamentalismus und der 
„Kampf der Kulturen“, C. H. Beck, München 2001, 2. Auflage.
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gen die Liebe nicht als seine ursprüngliche Macht, die tragische Zweiheit des Dy-
onisos gegen den Gekreuzigten zu überwinden, emporhebt. Jede Rückkehr der 
Religion zeigt sich letztendlich als Erneuerung von etwas wesentlich unerneu-
erbarem. Am Ende der Geschichte scheint es, die einzige therapeutische Macht 
der Religion liege in einer Art „Nostalgie nach dem Absoluten“ (Georg Steiner).10

In einer äußerst umstrittenen Interpretation des heutigen islamischen Funda-
mentalismus nannte der französische „neue Philosoph“ André Glucksmann die 
Selbstmordterroristen moderne religiöse Nihilisten.11 Analog zu den russischen 
anarchistischen Attentätern vor der Oktoberrevolution, wurden die islamischen 
Terroristen durch einen Begriff bezeichnet, der auf keinen Fall in einer profanen 
Aussage zu gebrauchen ist. Massenmorde an Anderen wegen der Erfüllung eines 
„heiligen Ziels“ durch Terror als Mittel / Zweck totaler Mobilisierung des islami-
schen Glaubens gegen den „gottlosen“ Westen, können auf nicht als nihilistisch 
bezeichnet werden, weil aus dem Wesen des Nihilismus eine allgemeine Herab-
würdigung der Existenz von Werten (Glaube, Kultur, Nation, Staat, Gesellschaft, 
Wellt) hervorgeht.

Dennoch wurde in diesem ungeschlachten und unangemessenen Begriff et-
was intuitiv getroffen. Es geht darum, dass Nihilismus und Religion im gegen-
wärtigen wissenschaftlich-technischen Zeitalter des Endes der Geschichte einan-
der aus jenem ableiten, das ihnen die Macht der gesellschaftlichen Legitimation 
verleiht. Die Entwürdigung des ursprünglichen Sinnes der Religion durch ihre 
Rückkehr in Gestalt von Kultur / Ideologie – Christentum, Islam, Judaismus usw. 
– wird stets durch gesellschaftliche Gründe der Knüpfung neuer Verbindungen 
zwischen den Menschen gerechtfertigt. Im postmodernen Zeitalter ist Religion 
nicht mehr auf den Raum Europas, Amerikas oder eines anderen Kontinents be-
schränkt. Die Religion ist in ihrer universellen Mission der Konversion Anderer 
oder der Tolerierung des Anderen global geworden. Deshalb ist die Einzige reli-
giöse Antwort auf die Krise der gegenwärtigen Welt der Versuch, einen globalen 
oder Weltethos (Hans Küng), oder aber die neue globale Instantreligion des New 

10 Georg Steiner, Nostaliga for the Absolute, Anansi, Toronto, 2004.
11 André Glucksmann, La troisiéme mort de Dieu, NIL, Paris, 2000.
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Age  zu etablieren.
Ist es aber nicht eigenartig, dass Religion ins Wesen des Nihilismus eingeord-

net wird? Von Dostojewskij bis heute wird Nihilismus stets als der Tod Gottes 
und die Entstehung offener Räume für das Zeitalter der Ideologien bestimmt. 
Dostojewskijs oft missbrauchte Aussage: „Gibt es keinen Gott, dann ist alles er-
laubt“ ist jedoch keine Antwort auf den Nihilismus der gegenwärtigen Welt, son-
dern in erster Linie eine lapidare religiöse These über das, was geschieht, wenn 
die Welt ihr Verhältnis zum Göttlichen verliert. Das Problem liegt darin, dass 
sich die Religion als gesellschaftliche Antwort auf die Krise der Selbstverständ-
lichkeit der Welt stets ideologischer Interpretationen dessen bedient, was Gott 
traditionell „ist“ und wie er sich dem Menschen gegenüber verhält. Die Unan-
tastbarkeit der göttlichen Offenbarung in den monotheistischen Religionen wird 
auf die gesellschaftliche Ebene der Säkularisierung der gegenwärtigen Gesell-
schaften übertragen. Auf diese Weise wird das Geschichtliche, das inmitten einer 
ursprünglichen patriarchalen Stammeskultur entstanden ist, bedingungslos auf 
eine völlig andere Epoche übertragen.

Tradition ist nichts Versteinertes oder totes. Sie ist lebendig, wenn sie „diese“ 
Zeit durch universelle Botschaften der Liebe, der Wahrheit, des Guten und der 
Sinnhaftigkeit des Lebens inspiriert. Die letzte große Philosophie der Religion 
und der Kunst war jene Schellings. Das Kommen Gottes in eine ausgeleerte Ge-
schichte war nicht auf die Weise heutiger vulgärer Interpretationen der Rück-
kehr der Religion gedacht. Im Gegenteil, Schelling musste annehmen, dass die 
Zeit des „lebendigen Gottes“ als Mission Jesu Christi im Zeitalter der vergange-
nen mythischen und religiösen Kunst einzig dann eine kommende werden kann, 
wenn sich das Göttliche aufs neue im wirklichen Menschen als dessen metaphy-
sisches Bedürfnis und dessen metaphysischer Modus vivendi verkörpert.12 Alles 
andere ist vergebliches Wiederholen von etwas, das aus der toten geschichtlichen 
Welt längst verschwunden ist.

12 F. W. J. Schelling, Philosophie der Mythologie, Bd. I, Erstes Buch: Monotheismus, zweites 
Buch: Mythologie, Demetra, Zagreb, 1997, aus dem Deutschen von Damir Barbarić.
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Wird jedoch das Wesen der Religion aus Hegels Geschichtsphilosophie ge-
dacht, dann ist offensichtlich, dass der Fortschritt im Freiheitsbewusstsein ein 
notweniger Schritt in Richtung Aufklärung des Religiösen innerhalb der Religi-
on selbst ist. Die Religion hatte aus seinem System des absoluten Geistes heraus 
zwar keine Apokalypse  erlebt, wie etwa die Kunst, die sich auf einem niedrige-
ren Erscheinungsgrad des Absoluten befindet. Es wäre aber durchaus logisch, 
dass Gott im Zeitalter der wissenschaftlichen Erscheinung des Absoluten auf ein 
Kunstwerk / Kunstereignis im einer Welt des totalen Nihilismus reduziert wird. 
Die Philosophie der Religion, wie sie von Hegel gedacht wurde, ist nicht nur als 
solche und auf diesen Spuren nicht mehr möglich, vielmehr ist mit dem Ende 
der Geschichte die Religion selbst an ihrem Ende angelangt, da sie in der Welt 
über keine substantielle Einheit mehr verfügt.

Marx kam in seiner Feuerbach-Kritik zum Schlusspunkt der modernen Religi-
onskritik als gesellschaftlich-historischer Kritik der menschlichen Entfremdung. 
Die anthropologische Kritik der Metaphysik musste daher notwendigerweise 
eine derartige Kritik der Angeschlagenheit der ganzheitlichen menschlichen Na-
tur zu ihrem Gegenstand machen. Heutzutage muss nicht besonders hervorge-
hoben werden, dass es sinnlos ist, Marx diesen vulgären Atheismus als Ideologie 
der Berechtigung zur Unterdrückung von Religion in totalitären realsozialisti-
schen Regimes des 20. Jahrhunderts vorzuhalten. Das Problem ist weit kompli-
zierter und kann durch dogmatische Argumente von links und von rechts nicht 
gelöst werden. Auch Marx‘ Religionskritik gehört zum Nihilismus der gegenwär-
tigen Zeit, genauso wie alle ihr entgegengesetzten Versuche der gegenwärtigen 
Rückführung der Religion in die postsäkularen Gesellschaften des Westens.13

Das sind nur zwei Seiten ein und desselben Zauberkreises. Dasselbe gilt für 
den vulgären Gebrauch der Wörter Theist und Atheist. Beides sind nur welt-
anschauliche Positionen. Und Weltanschauung ist stets ein subjektiver Zugang 
zu einer Welt als etwas objektivem. Aus dem eigenen, begrenzten Standpunkt 

13 Siehe dazu: Giorgio Agamben, „Time and History: Critique of the Instant and the Conti-
nuum“, in: Infancy and History: On the Destruction of Expirience, Verso, London – New York, 
2007, S. 97-116.
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heraus wird bewertend, also ideologisch oder kulturell, was ein und dasselbe 
ist, über den Standpunkt des Anderen geurteilt. Der rücksichtslose, sektenhafte 
Atheismus ist gleichbedeutend mit seinem Anderen. Der atheistische Gläubige 
und der theistische Ungläubige, der glaubt, Gott würde ihn bewegen, so wie der 
Atheist verneint, er würde in Einklang mit einer „höheren Gewalt“ in der Ge-
schichte handeln, sind nichts anderes als symbolische Figuren heiliger / profa-
ner Krieger, die um die Macht der eigenen Weltanschauung kämpfen. Die Frage 
des metaphysischen Glaubens an Gott geht über den vulgären Theismus und 
Atheismus hinaus. Es ist nicht die Frage, ob Gott existiert oder nicht, sondern, 
ob dem Göttlichen im historisch-epochalen Geschick des Nihilismus, der alles 
beherrscht, was überhaupt existiert, ein Platz zukommt. Besteht die Möglichkeit 
der Überwindung dieses Geschicks durch ein neues Verhältnis zwischen dem 
Göttlichen und dem Menschlichen?

Als Nihilismus ist der historische Abschluss der Epoche der Herrschaft des 
wissenschaftlich-technischen Zeitalters zu bezeichnen. Alles hat in einer derarti-
gen Zeit den Charakter des Nichtigen und Entwürdigten. Alles in einer solchen 
Welt ist entweltlicht und entgöttert, ja sogar die Idee und die Existenz von Gott 
selbst. Das Problem, das uns in unserer modernen Existenz auf Schritt und Tritt 
einholt, ist nicht das Problem oder die Frage der Belebung des Göttlichen auf 
den gleichen Grundlagen des Nihilismus der gegenwärtigen Zeit, sondern das 
Problem der Verschmerzung und Verkraftung einer Welt, in der weder Philo-
sophie noch Religion mehr substantielle Bedeutung für die Zukunft haben. Die 
Philosophie und die Religion der Zukunft sind keine zukünftige Philosophie und 
Religion. Über die Zukunft ihrer möglichen Beziehung entscheidet nichts mehr, 
außer der Möglichkeit eines neuen epochalen Ereignisses. Was sich als einzig 
wichtig zeigt, geht aus dem Sinn der Antwort auf die Frage hervor, ob sich die 
Welt in ihrer Weltlichkeit auf den Grundlagen der veralteten metaphysischen 
Idee der Ewigkeit, Unabänderbarkeit und Beständigkeit des Einen, als Quelle 
der allgemeinen Erkenntnis, der Werte und der ethischen Bedingungslosigkeit des 
menschlichen Handelns in Einklang mit diesen traditionellen Begriffen noch weiter-
entwickeln kann.
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Es gibt zahlreiche Bestätigungen für die Annahme, dies sei unmöglich. Biogene-
tische Forschungen stellen in den modernen Wissenschaften die Idee der Trennung 
von Natur und Kultur, des Menschen und seiner technischen Umgebung, radikal in 
Frage. Die Bioethik ist ein Symptom des gegenwärtigen wissenschaftlichen, kulturel-
len und technologischen Nihilismus, gerade weil sie die Möglichkeit der Bremsung 
der Entwicklung des (Un)Menschlichen durch traditionelle Verbote voraussetzt, die 
aus Metaphysik und Glauben hervorgehen. In wessen Namen sollte reproduktives 
Klonen nicht zugelassen werden? In wessen Namen sollte das Recht auf kontrollierte 
künstliche Befruchtung nicht zugelassen werden? In wessen Namen sollte die Ab-
treibung als Recht der Frau, über ihren eigenen Körper zu entscheiden, verboten 
werden?

In allen außerordentlich komplexen theologisch-ethischen Antworten auf diese 
Fragen taucht Gott als letzte Instanz des Verbots auf. Dabei geht es nicht einmal um 
die Trennung des göttlichen und heiligen, im Sinne der Nichtreduzierbarkeit des 
Heiligen auf das Höhere, vom bloß lebendigen, gesellschaftlichen, kulturellen und 
ethischen Wesen. Das Heilige ist kein säkularer Ersatz für das Göttliche. Der Ort des 
Heiligen ist jener Ort, von dem Man auf Gott zugeht, jenseits aller religiös-sittlichen 
Grenzen der historischen Menschheit. Das Heilige ist die lebendige Offenbarung der 
Freiheit für den Zugang zu jenem, das in der allgemeinen Offenheit der Ereignisse 
versagt und leer geblieben ist. Von Rudolf Otto bis Max Scheler und Martin Heide-
gger, versuchte man in der Philosophie des 20. Jahrhunderts, Freiheit für einen mög-
lichen Zugang zum Göttlichen zu schaffen, aber auch für die mögliche Eröffnung 
eines neuen Verhältnisses zwischen dem Menschen und dem Göttlichen:

“Ob und wie der Gott und die Götter sich versagen und die Nacht bleibt, ob und 
wie der Tag des Heiligen dämmert, ob und wie im Anfang des Heiligen ein Erschei-
nen des Gottes und der Götter neu beginnen kann?”14

2. Der postmetaphysische Glaube

14 Martin Heidegger: „Brief über den Humanismus“, in: Wegmarken, S. 338.
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Der Übergang aus der Vielzahl von Gottheiten (Polytheismus) in die Exis-
tenz eines Gottes (Monotheismus) scheint nicht mehr, ein selbstverständliches 
Ereignis in der Geschichte zu sein. Alle Erklärungen, von Schelling bis zu den 
postmodernen Versuchen, eine Art neuen postmetaphysischen Glauben zu er-
richten (Gianni Vattimo) zeugen von einer Wende, die für das vernünftige Be-
wusstsein ungeheuer unerreichbar ist. Ein Gott entspricht formal und materiell 
dem globalen Weltzeitalter der Einheit der Unterschiede am Ende der Geschich-
te. Die Weltreligionen bemühen sich heute mehr mit Worten als wirklich um die 
Möglichkeit einer Zusammenkunft und eines Dialogs über die künftige Einheit 
des Glaubens. Während die Unmittelbarkeit ein Merkmal des Polytheismus war, 
erscheint der Monotheismus als notwendiger Schritt in der Erschließung eines 
Raumes für die Vermittlung dieses Bewusstseins – des hegelianischen absoluten 
Geistes – durch ursprüngliche Heilige, Gesandte und göttliche Vermittler: Jesus 
Christus, Mohammed. Die philosophischen Theorien über den Sinn der Religi-
on sind zum Zeitpunkt ihrer triumphalen Rückkehr auf die globale gesellschaft-
liche Bühne nicht mehr maßgebend, dieses Phänomen von einem absolut ge-
wonnenen Standpunkt aus zu beurteilen. Es kann sogar behauptet werden, dass 
jeglicher neue Versuch einer Religionsphilosophie auf den Spuren Schellings 
oder Hegels unglaubwürdig bleiben würde. Alles, was sich scheinbar pragma-
tisch sinnvoll zeigt, sind die Beschreibung und die Analyse sog. gesellschaftlicher 
und kultureller Phänomene der Religiosität und der Religion im gegenwärtigen 
Zeitalter. Was für die Philosophie gilt, trifft auf gleiche Weise auch für die zeitge-
nössischen theologischen Reflexionen über Gott und die Religion zu.

Zwei grundlegende philosophische Methoden und Orientierungen sind im 
zeitgenössischen Denken für das Verständnis dieses neuen Verhältnisses gegen-
über der Frage des Göttlichen und der Geschichte von wesentlicher Bedeutung. 
Die eine ist Heideggers Destruktion der traditionellen Ontologie, die andere 
Derridas Dekonstruktion des Logozentrismus der westlichen Metaphysik. Aus 
ersterer ging die These von der ontologischen Differenz zwischen Sein und We-
sen hervor, aus letzterer die ontisch-ontologische Differänz (différance) zwischen 
Sein und Wesen. Differenz und Differänz sind keine unterschiedlichen Ausdrü-
cke für ein und dasselbe. Während Heidegger die Offenheit des Ereignens von 
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Sein und Zeit in der Geschichte denkt, versucht Derrida, die Idee des Funda-
ments selbst, im Sinne eines geschichtlich sich versagenden Ausdrucks für das 
Fundamentlose, zu zerlegen. So orten sich auch die theologischen Überlegungen 
über Gott im 20. Jahrhundert zur einen oder zur anderen Orientierung, obwohl 
aufgrund der traditionellen Auffassung der Metaphysik das Göttliche notwendi-
gerweise als das Fundament des Glaubens vor dem Horizont des Überzeitlichen 
und Übergeschichtlichen verstanden wird.15

Die Schwierigkeiten im Denken des Göttlichen am Ende der Geschichte ge-
hen aus den Schwierigkeiten im Verständnis von Gott, der Metaphysik und der 
Geschichte hervor. 16 Von Bultmanns dialektischer Theologie bis zu Tillichs neu-
em eschatologischen Zugang zum Göttlichen in der Geschichte, stoßen wir auf 
Spuren von Heideggers Gedanken über die Offenheit des Ereignens des kom-
menden (Gottes und der Götter) in einer Welt ohne ursprüngliche Verbindung 
(Religion) und ursprünglichen Bezug zum Denkabern und Sagbaren (Philoso-
phie). Am Ende des 20. Jahrhunderts läuft die Dekonstruktion der westlichen 
Metaphysik vor Derridas Denkhorizont in einem gänzlichen neuen Versuch zu-
sammen, einen postmetaphysischen, dem gegenwärtigen Zeitalter entsprechen-
den Glauben zu „begründen“.

Wozu überhaupt das Bedürfnis nach einem neuen, postmetaphysischen 
Glauben? Liegt in seiner Forderung nicht bloß eine Art Zeitgeist der allgemei-
nen Zerstreutheit und Nichtgesammeltheit des Denkens über das Wesentliche in 
der gegenwärtigen „Nostalgie nach dem Christentum“, nach dem nihilistischen 
Tode Gottes? Auf diese Weise erklärte der slowenische Philosoph Tine Hribar 
die Wende der Dekonstruktion der Metaphysik als Dekonstruktion monotheis-
tischer Religion im postmodernen Zeitalter. Natürlich bezieht sich das alles nur 
auf den Versuch Gianni Vattimos und seines „schwachen Gedankens“ (pensiero 
debole), die Möglichkeit eines atheistischen Christentums ohne metaphysische 
Fundamente oder jenseits der geschichtlich institutionellen göttlichen Offenba-

15 Siehe dazu: Tine Hribar, Evangelium nach Nietzsche, Zbirka PHAINOMENA, Nova revija, 
Ljubljana 2002.
16 Aldo Giorgio Gargani, „Die religiöse Erfahrung: Ereignis und Interpretation“, in: Jacques 
Derrida / Gianni Vattimo, Die Religion, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2001, S. 144-171.
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rung zu eröffnen.17

Die andere Richtung derselben Nostalgie nach dem Christentum ist laut Hri-
bar in der neomarxistischen Erneuerung der Figur des heiligen Paulus in den 
theoretischen Schriften Alain Badious und Slavoj Žižeks anwesend.18 Die Grün-
de für eine derartige Nostalgie liegen nicht nur im Verlust des Heiligen im Nihi-
lismus der Welt, und auch nicht nur im Fehlen von Mysterien und Mystik in den 
materialistischen Geschichtstheorien. Vielmehr gehen sie aus dem allgemeinen 
Verlust des Sinns der Geschichte nach dem Abschluss der Metaphysik hervor. 
Bevor ich zeige, worin der Sinn und die offensichtliche Schwäche der „Begrün-
dung“ eines postmetaphysischen Glaubens für das gegenwärtige Zeitalter im 
Sinne Vattimos liegen, wobei dasselbe in einer anderen Art der Interpretation 
auch die Belebung des heiligen Paulus in Badious und Žižeks Wende zu den Ur-
sprüngen des christlichen Glaubens ohne offenbarten Gott des institutionellen 
Christentums betrifft, ist es notwenig, noch präziser zu zeigen, warum die Reli-
gion die leer gewordene Stelle der Geschichtsmetaphysik im Zeitalter des Nihi-
lismus einnimmt. Warum wurde, also, nach Nietzsche und Hegel der Gedanke 
vom Ende der Religion schlechthin nicht entschlossen ausgesprochen, nachdem 
Heidegger der Philosophie und der Kunst im Rahmen des Endes der Metaphysik 
überhaupt das Todesurteil ausgesprochen hat?

Das Wesen der Religion liegt in der Antwort auf den Sinn der menschlichen 
Geschichte als Geschichte des Heils. Gemeinschaft und barmherzige Liebe (aga-
pe und caritas) nahmen im Christentum in allen historischen Epochen, seit der 
Entstehung des Christentums bis heute die Stelle des Mit-Seins in der Überwin-
dung der endgültigen Existenz des Menschen als selbständigen Wesens der uni-
versalen Bedrückung ein. Die Antwort liegt also jenseits des historischen Zer-
falls jeglicher gesellschaftlicher Bindungen im Zeitalter des Nihilismus der Welt 
als solcher. Die Religion überlebt ihren metaphysischen Tod, nur wenn es ihr 
gelingt, die voneinander getrennten Gebiete der Wirkung des Göttlichen und 

17 Tine Hribar, ebenda, S. 216-303.
18 Alaine Badiou, Der Heilige Paulus: Die Begründung des Universalismus, Naklada Ljevak, 
Zagreb, 2006, aus dem Französischen von Leonardo Kovačević, Slavoj Žižek: Über den Glau-
ben: Gnadenlose Liebe, aus dem Englischen von Marin Miladinov, Algoritam, Zagreb, 2005.
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des Menschlichen in der Geschichte abermals zu vereinen. Die Idee der Gemein-
schaft ohne Liebe ist, als Grundidee der Verbindung zwischen Mensch und Gott, 
auch unter der Voraussetzung der Reduzierung von Liebe auf die Wahrheit des 
Erhalts der Gemeinschaft unter der Ägide der Gerechtigkeit (Islam).

Ohne ursprüngliche Begründung im Ereignis der göttlichen Liebe und der 
menschlichen Gemeinschaft, geht die Religion insofern über ihre historische 
Mission hinaus, als sie entweder das Kommen des „lebendigen Gottes“ erwartet 
(Messianismus), oder sich als diesseitiges Gesetz der Gemeinschaft für die jen-
seitige Welt konstituiert. Der Tod und die Überwindung der endgültigen Grenze 
erhält die Religion auch nach dem Tode Gottes im Nihilismus der wissenschaft-
lich-technischen Welt am Leben. Wie es auch bei Philosophie und Kunst der 
Fall ist, sind ihre Grundlagen zerstört. Die Welt, innerhalb derer sie wirkt, ent-
spricht nicht mehr den ursprünglichen Grundsätzen des Glaubens. Daher wird 
das Ende der Religion, zusammen mit dem Ende der Metaphysik, als „Nostalgie 
nach dem Absoluten“ verstanden, unter allen Aspekten des historischen Erschei-
nens von Christentum, Islam, Judaismus und anderen Weltreligionen.

Es ist keineswegs verwunderlich, warum die Fundamente des postmetaphy-
sischen Glaubens von einem Zustand ausgehen, den Vattimo als das Zeitalter 
des postchristlichen Todes Gottes bezeichnet und nicht als Antichristentum der 
Grundstimmung. Die Religion wirkt nur in den gesellschaftlichen Bedingungen 
einer universalen Heilsgeschichte. Die europäische Säkularisierung, die mit der 
Aufklärung beginnt, wird zur Hauptnorm gegenwärtiger theologischer Diskur-
se. Das ist die Voraussetzung jeglichen zukünftigen Glaubens und jeder mögli-
chen Rückkehr der Religion.19 Die neue, postreligiöse Kultur erfordert laut Rorty 
und Vattimo eine neue Art der Interpretation des Endes der Metaphysik, die De-
konstruktion der westlichen Ontologie und ein neues Denkparadigma für eine 
mögliche Zukunft der Religion.

Ist die Säkularisierung Voraussetzung des theologischen Diskurses der Ge-
genwart, dann ist es auch nicht mehr das Problem, wie in den kulturell plura-

19 Richard Rorty / Gianni Vattimo, The Future of Religion, Columbia University Press, New 
York, 2005.
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listischen Gesellschaften liberaler Demokratien einen Dialog zu erreichen wäre, 
sondern wie das Verhältnis zwischen dem Göttlichen und dem Menschlichen in 
der Situation des Todes Gottes und des Todes des Menschen als metaphysischer 
historischer Konstruktionen gedacht werden soll. An dieser Stelle sollte daran 
erinnert werden, dass der Streit über die konstitutiven Bestimmungen dieses Di-
alogs im heutigen Europa durch eine radikale säkulare Stellungnahme bestimmt 
ist: Gott und die christlichen Ursprünge Europas sind nicht die Fundamente der 
neuen europäischen Gemeinschaft. Daher ist durchaus zu erwarten, dass sich 
das institutionelle Christentum, insbesondere die katholische Kirche, gegen 
eine derartige programmatische Stellungnahme ausspricht. Sie empfindet sie als 
Hauptgrund des moralischen Nihilismus und Relativismus des gegenwärtigen 
Europa.20

Die Frage, die gestellt werden muss, bevor die „Grundlagen“ eines postmeta-
physischen Glaubens für das gegenwärtige Zeitalter erörtert werden, ist zugleich 
auch die Frage, die aus der Natur der Dekonstruktion der westlichen Ontologie 
als Metaphysik hervorgeht. Von was für einem und welchen Gott sprechen wir, 
wenn von seinem Tod im Zeitalter des Nihilismus der wissenschaftlich-techni-
schen Welt die Rede ist? Ist es ein kanonisierter und theologisch fundierter Gott 
der institutionellen Religion oder ist es ein anderer Gott? Handelt es sich, also, 
um den Gott der institutionellen monotheistischen Religionen oder vielleicht 
um einen „Gott der Philosophen“ (Walter Schulz).21 Die Frage bezieht sich auf 
das Wesen des Streits um den Charakter und die Natur der Säkularisierung als 
Voraussetzung eines methodischen Atheismus der westlichen Geschichte in 
ihren konstitutionell-politischen Grundlagen der Demokratie. Marx hatte be-
reits 1843. in seinem Aufsatz Zur Judenfrage gezeigt, dass die eigentliche Vo-
raussetzung für den Ausgang aus einer theokratisch-politischen Ordnung der 

20 Siehe dazu: Jürgen Habermas / Joseph Ratzinger, Dialektik der Säkularisierung: Über Ver-
nunft und Religion, Herder, Freiburg-Basel-Wien, 2005, 6. Ausgabe, und: Jürgen Hagbermas, 
Glauben und Wissen: Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, Edition Suhrkamp, Frankfurt 
a. M. 2001.
21 Walter Schulz, Der Gott der neuzeitlichen Metaphysik, Matica hrvatska, Zagreb, 1996, aus 
dem Deutschen von Damir Barbarić.
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Abhängigkeit des Menschen von Gott die Errichtung einer neuen „politischen 
Theologie“ ist. Um sich der Sprache der modernen Säkularisierung zu bedienen, 
kann gesagt werden, Gott müsse demokratisiert werden. Er muss „diese“ Welt 
verlassen, weil die Religion paradoxerweise zum Hindernis für die eigentliche 
Freiheit des Menschen geworden ist.

Die Religion hat die Voraussetzungen der freien Welt nicht ermöglicht, son-
der ist in ihrer institutionellen Form eine Legitimierung der Macht ohne Liebe 
und Wahrheit. Der historische Tod der Religion und ihre Rückkehr oder Erneu-
erung (Revival) bezieht sich auf das Ereignis der Säkularisierung gegenwärtiger 
westlicher Gesellschaften. Daher ist selbstverständlich, dass von der Rückkehr 
der Religion zu reden nicht zugleich von der Rückkehr Gottes zu reden bedeutet. 
Niemand kann mehr das Recht für sich beanspruchen, über seine Rückkehr in 
die gegenwärtige Welt zu sprechen. Die Situation ist hermeneutisch als geistige 
Leere und ein Ereignis der Offenheit verfügbar. In dieser Kluft der Erwartung ei-
nes kommenden Gottes ohne Religion entsteht die „kleine Erzählung“ der Post-
moderne über die neuen „Grundlagen“ des postmetaphysischen Glaubens.

Gianni Vattimo versteht die Hermeneutik am Ende des 20. Jahrhunderts als 
etwas weit mehrbedeutenderes als das griechische Wort koiné. Die humanisti-
sche Kultur und die humanistische Wissenschaft schlechthin bilden die „Ontolo-
gie der Aktualität“, bzw. die Philosophie der spätmodernen Welt, in der die Welt 
als ein Spiel von Interpretationen verstanden wird.22 Für Vattimo wird daher 
das Wort Dekonstruktion auf die gesamte metaphysische Tradition angewandt. 
Von Nietzsche über Heidegger bis hin zu Derrida hat die Interpretation der Ge-
schichte der Ontologie einen dekonstruktiven Charakter. Die Gleichsetzung von 
Sein und Wesen führt dazu, dass Gott im Laufe der gesamten westlichen Meta-
physik als höchstes Wesen verstanden wird, während das Sein auf diese Weise 
in seinem Wesen zur Wesentlichkeit der Wesen zerlegt wird und dadurch sine 
ursprüngliche Offenheit einbüßt.

22 Gianni Vattimo, „Gadamer and the Problem of Ontology“, in: Gadamers Century: Essays 
in Honor of Hans-Georg Gadamer, (Hrsg.) J. Malpas, U. Arnswald und J. Kertcher, The MIT 
Press, Cambridge, Massachusetts, London-New York, 2002, S. 305-306.
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Gott in ontologischer Unterscheidung zum Sein zu denken setzt die Dekon-
struktion der Metaphysik voraus. Am Ende der Modernität, bzw. der spätmo-
dernen Welt führt uns Nietzsches These über den Tod Gottes in die radikale De-
konstruktion der Metaphysik ein. Die Geschichtlichkeit ist von Ausgangspunkt 
der metaphysischen Idee der Ewigkeit und Unabänderbarkeit aus nicht mehr zu 
besehen. Historisch erscheint Gott im Ereignis einzigartiger Offenheit von Sein 
und Zeit, und zieht sich in diesem auch zurück. Daher befindet sich die Grundla-
ge des einzig möglichen postmetaphysischen Glaubens für Vattimo in der Kluft 
zwischen den Welten: jener, die am Nihilismus der planetaren Technik zerfallen 
ist und jener, die sich im Intermezzo des Nihilismus als postmodernes Zeitalter 
ankündigt.

Was für Vattimos Verhältnis zur Religion in ihrer christlichen Gestalt als 
Paradigma der westlichen Metaphysik wesentlich ist, ist die Tatsache, dass sich 
das Sein als Grundlage nicht aus sich selbst heraus versteht, und auch nicht aus 
seinem Verhältnis gegenüber Gott. Für ihn ist Gott nicht Sein, denn das würde 
gerade dasselbe bedeuten, was die Dekonstruktion der Idee der Grundlagen im 
Logos von Nietzsche über Heidegger bis hin zu Derrida zu zerlegen sucht. Auf 
diese Weise hat Gott in seiner Idee und Existenz jene Art Anwesenheit, die zu-
gleich Abwesenheit und daher stets ein gewisser Mangel an Fülle ist. Ein solcher 
Gott ist nicht der allmächtige und weltgeschichtlich alles könnende Gott, wie 
Jahve es im Alten Testament gewesen ist, sondern ein Gott der Entfernung und 
des Vertrauens. Vattimo interpretiert das Göttliche als jenes, das sich mit Liebe 
und Demut dem Menschen gegenüber verhält. Schon die Interpretation selbst 
eröffnet - als Dialog im Sinne einer Hermeneutik und Dekonstruktion der Idee 
der Grundlagen - das Problem der Sinnhaftigkeit des Sprechens. Diese ist die 
Erfahrung der Spur und der Differenz. Auf dieser Spur und der Differenz zum 
allmächtigen Gott der negativen Theologie werden das „schwache Denken“ und 
sein postmetaphysischer Glaube aufgebaut. Statt nach den Grundlagen (arché) 
zu suchen, ist es notwenig, den ursprünglichen christlichen Gedanken der Ge-
meinschaft der barmherzigen Liebe (agape) zu beleben.

Das endgültige Resultat dieses postmetaphysischen Interpretationsspiels mit 
dem Geist des ursprünglichen Christentums liegt für Vattimo darin, dass mit 
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Hilfe der Barmherzigkeit (caritas) als ursprünglicher Frömmigkeit (pietas) die 
historisch-metaphysische Grundlage des institutionellen Glaubens des Christen-
tums von „Grund auf “ dekonstruiert wird.23 Das Christentum ist nicht verwor-
fen. Es ist nicht überwunden, im Sinne der Entstehung einer globalen Instantreli-
gion. Im Gegenteil, es wurde durch den Versuch bestätigt, seine metaphysischen 
Grundlagen im Zeitalter des Nihilismus zu verschmerzen. Statt der buddhisti-
schen Religion ohne Gott, zielt der postmetaphysische Glaube auf eine Art Er-
wartung Gottes ohne metaphysische Religion. Der postmetaphysische Glaube ist 
in der gegenwärtigen philosophischen Debatte über Gott und die Rückkehr der 
Religion die einzig „neue“ Position, die versucht, die Erfahrung des Denkens im 
Zeitalter des Endes der Metaphysik und die Religion im Zeitalter des Nihilismus 
miteinander zu versöhnen. Ist dieser Versuch glaubwürdig?

Der Schlüsselgedanke dieser paradoxen Verteidigung, Kritik und Belebung 
des Christentums zu anderen Zwecken ist eine neue Interpretation der Erlö-
sungsgeschichte. Für Vattimo bezeichnet die Erlosungsgeschichte auf keinen Fall 
eine Steigerung oder Glorifizierung der Macht Gottes. Gemäß der Dekonstruk-
tion der Macht überhaupt, die ihre Grundlagen in der wissenschaftlich-techni-
schen Aufwerfung des Seins in der Neuzeit hat, muss Macht so dekonstruiert 
werden, dass die Geschichte ihrer Reduktion in politische und gesellschaftliche 
Macht, sowie die Struktur der Macht als Macht der Strukturen dekonstruiert 
werden. Ist nämlich die Macht zur strukturellen Gewalt der Politik reduziert, 
die ihre Legitimierung in der Religion als Kultur / Ideologie findet, befinden wir 
uns im Zauberkreis einer Geschichte ohne Erlösung. Das gegenwärtige Zeitalter 
ist gerade durch strukturelle Gewalt als Macht der globalen imperialen Politik 
des Westens bestimmt. Kriege im Namen Gottes und die Rückkehr der Religion 
als Fundamentalismus, bestätigen den Zweifel an der Fortsetzung einer meta-
physischen Struktur der Geschichte, auf der monotheistische Religionen wie das 
Christentum gründen.

Daher wendet sich Vattimo aus zwei Gründen eine Neuinterpretation der 
Erlösung zu: (1) um die institutionelle Variante des christlichen Verständnisses 

23 Gianni Vattimo, Credere di credere, Garzanti, Mailand, 1996, S. 124-125.
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der Heilsgeschichte als Steigerung der Macht Gottes zu dekonstruieren und (2) 
um die neue Grundlage für einer vertrauensvolleren, gemilderten, frommeren 
Version des postmetaphysischen Glaubens ohne eigene feste „Grundlagen“ auf-
zudecken. Der hermeneutische Weg zum Verständnis der Heilsgeschichte führt 
durch die Rückkehr zum ursprünglichen Sinn der Religion als Offenheit des Er-
eignisses. Der lebendige Gott ist nicht jener, der aus der historischen Vergan-
genheit kommt, sondern der kommende Gott der Liebe, der Frömmigkeit und 
der Heiterkeit. Der postmetaphysische Glaube hat keine anderen Grundlagen, 
außer in der Entmachtung der Idee der Macht als Grundlage für die struktu-
relle Gewalt der Geschichte in Form der ungeheueren Macht der Institutionen. 
Warum ist der Glaube in seiner postmetaphysischen Gestalt der Un-Macht und 
der Nicht-Begründung immer noch Glaube? In einem Buch, das davon ausgeht, 
einer neuen Art der Ausführung und Deutung des Glaubens eine demütige 
„Grundlage“ zu geben, ist es in erster Linie notwenig, einen gedanklichen Raum 
dafür zu schaffen, dass es dem Menschen möglich ist zu glauben, dass er glaubt.

Es handelt sich offensichtlich um eine der Möglichkeiten, den Glauben im 
Zeitalter des Verschwindens oder des Endes der Metaphysik zu denken, die im 
Laufe der Geschichte, bis hin zum Zeitalter der Säkularisierung, in erster Li-
nie das Christentum geformt hat. Es wäre falsch, anzunehmen, es handle sich 
hier um einen atheistischen Anhang an die Konversion zum Christentum, wo-
von auch in Vattimos Texten die Rede ist. Genauso unangemessen wäre es auch, 
diesen Versuch, Gott im postmodernen Zeitalter zu denken, als eine Art skep-
tischen (A)Gnostizismus zu bezeichnen. Ein Zugang zu Gott ist weder auf phi-
losophische, noch auf religiöse Weise mehr möglich, da wir nach dem Ende der 
Metaphysik mit dem „schwachen Denken“ und den „kleinen Erzählungen“ der 
Belebung des Subjekts des Denkens und des Glaubens konfrontieren.

3. Aussichten für die Zukunft?

Die Einheit der historischen Erfahrung und des Erlebens Gottes als Idee, Be-
griff und Existenz im Sinne einer göttlich-menschlichen Person ist durch eine 
andere Art der Bildung der Wirklichkeit der Weltgeschichte unwiderruflich zer-

PHAINOMENA XXII/84-85 GENEALOGIES



stört worden. Gott wendet sich im Umfeld der großen, monotheistischen Re-
ligionen nicht mehr durch seine Stellvertreter oder authentischen Zeugen des 
Glaubens an die Menschheit. Darüber, ob, wann und unter welchen historischen 
Umständen ein Zeitalter durch allgemeine göttliche Attribute ausgezeichnet 
wird, entscheidet nicht die Religiosität des Menschen als Einzelnen oder Teils 
der Gemeinschaft. Der Konflikt zwischen dem Theisten und dem Atheisten ist 
dabei ein weltanschaulicher, kulturell/ideologischer Konflikt, um etwas, was we-
der mit Gott im Sinne seiner Existenz oder Nichtexistenz, noch mit dem grund-
legenden Sinn der Ontologie als Metaphysik zu tun hat.

Man kann weder Theist noch Atheist sein, sondern nur bereit für einen Di-
alog mit dem möglichen Ereignis des ursprünglichen Glaubens und dem rea-
len Ereignis des Verschwinden oder des Todes Gottes, seines Entgleitens aus 
der beendeten Geschichte. Konflikte sind stets durch etwas Äußeres bestimmt. 
Daher sind sie destruktive Beweise für die strukturelle Gewalt der Zeit. Der is-
lamische Fundamentalismus trägt heute auf radikalste Weise diesen kulturell/
ideologischen Kampf gegen die Säkularisierung der Welt, bzw. gegen die eigene 
Leere und geistige Ohnmacht aus. Die katholische Kirche setzt als Paradigma der 
Weltreligion auf denselben Grundlagen des Ökumenismus ohne Dialog dieselbe 
metaphysische Geschichte über die Grundlagen des Glaubens, der über Verstand 
und Vernunft hinausgeht, fort.24 In allen aktuellen Fällen fällt die Freiheit der 
Person, als nichtreduzierbaren „Subjekts“ des Ereignisses des Glaubens in den 
Hintergrund. Der theologische Machtdiskurs lässt keinen Zweifel an jenem zu, 
was der fragile postmetaphysische Glaube als Grund seines eigenen Versuchs 
der Verschmerzung der Geschichte im Zeichen des Opferns von Freiheit und 
Barmherzigkeit aufgestellt hat.

In einer Zeit, in der die mögliche Ankunft eines Gottes ohne Religion das ein-
zig sinnvolle Ereignis der Offenheit darstellt, erscheint es geradezu notwendig, 
jenseits jeglichen angeeigneten Rechts auf Göttliche zu denken, wie es sich seit 
Anbeginn in verschiedenen monotheistischen Weltreligionen erhalten hat. Die 

24 Richard Rorty / Gianni Vattimo, The Future of Religion, Columbia University Press, New 
York, 2005, Gespräch zwischen Rorty, Vattimo und Santiago Zambal, S. 55-81.
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Möglichkeit haben, einen Zugang zum Göttlichen jenseits der Metaphysik zu 
denken, bedeutet, imstande sein, nicht zu glauben, der Glaube sei die einzig ak-
zeptable Antwort auf die Nichtigkeit und die Leere des gegenwärtigen Zeitalters. 
Der offenbarte Glaube erfordert Geschichte und Zeit als Horizont der Zukunft. 
Hat ein Gott ohne Religion denn noch eine Zukunft?

Aus dem Kroatischen von Boris Perić
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Heideggers Überlegungen zur Kunst, die ihre programmatische Verkörperung 
in „Der Ursprung des Kunstwerkes“ (1935) gefunden haben, stellen uns heute vor 
einer Doppelaufgabe. Einerseits müssen wir diese Überlegungen, um sie korrekt zu 
verstehen, in den breiteren Zusammenhang seines Denkens einbinden, der mit der 
fortschreitenden Veröffentlichung der „Gesamtausgabe“ immer besser profiliert 
wird. Andererseits kann unsere Lektüre der Heideggerschen Schriften zur Kunst 
heute nur dann fruchtbar sein, wenn es uns gelingt, sie ins produktive Verhältnis 
zur gegenwärtigen Ästhetik und Bildtheorie zu bringen. Denn im gegenwärtigen 
Diskurs ist es schon lange zum Gemeinplatz geworden, das Ästhetische jenseits der 
normativen Ansprüche der Kunst zu platzieren. 

Im Folgenden bespreche ich skizzenhaft diese zweifache Aufgabe, um dann zu 
versuchen, die Frage zu beantworten, ob wir heute noch über die Aktualität der 
Heideggerschen Kunsttheorie sprechen können. 

Ich beginne mit der Frage nach den Ursprünge der Heideggers Wende zur Pro-
blematik der Kunst, die ich in seiner frühen wie späteren Philosophie finde. Dann 
gehe ich über zur Besprechung des heuristischen Potentials seiner Kunsttheorie 
für die gegenwärtigen Fragestellungen innerhalb der Ästhetik und Bildtheorie.

HEIDEGGERS PHILOSOPHIE DER 
KUNST IM LICHTE GEGENWÄRTIGER
ÄSTHETIK UND BILDTHEORIE1

1 This article is based on the results of the research project supported by Academic Founda-
tion of National Research University Higher School of Economics (grant no. 13-05-0056).

Ilya Inishev 
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1. Von der transzendentalen Analytik zur Kunsterfahrung

Aus historischer Sicht hat Heideggers Wende zur Kunstproblematik aus der soge-
nannten „Kehre“ in Heideggers Denkweise Anfang 1930er resultiert. Die „Kehre“ meint 
in erster Linie den selbstkritischen Verzicht Heideggers auf die in „Sein und Zeit“ be-
findlichen transzendentalistischen Implikationen, die in seiner thematischen Ausrich-
tung auf die strukturellen Voraussetzungen des menschlichen Denkens und Handelns 
ihren Ausdruck finden. Dieser Verzicht geht mit der radikalen Änderung des Heide-
ggerschen Verständnisses der Rolle und des Wesens der (philosophischen) Tradition 
einher. Während in „Sein und Zeit“ (1927) die Überlieferung fast ausschließlich als 
dasjenige wahrgenommen wird, was die Grundstrukturen und Grundtendenzen des 
menschlichen Seins verunstaltet und verdeckt, wird sie in „Beiträgen zur Philosophie“ 
(1936-38) als das menschliches Verstehen und Handeln tragende Element („Ereignis“) 
behandelt. Diese Transformation des Verständnisses der Überlieferung ist wiederum 
mit der Akzentverschiebung zwischen zwei Grundstrukturen der „Erschlossenheit des 
Seins“  –Verstehen (Entwurf) und Befindlichkeit (Faktizität) – verbunden ist. Im Unter-
schied zu „Sein und Zeit“, wo die subjektivistisch-transzendentalistischen Motive durch 
die Überspitzung des aktivistisch verstandenen Entwerfens suggeriert werden, zeichnen 
sich die späteren Arbeiten Heideggers gerade durch die Akzentuierung des Moments 
der Geworfenheit, d.h. der Faktizität aus. Von nun an ist die „menschliche Existenz“ 
nicht ins abstrakte (formale) und ahistorische Sein, sondern in die geschehende und 
inhaltlich gesättigte Tradition „geworfen“. Dabei darf die Tradition nicht als ein dem 
Subjekt gegenüberstehender geschlossener Bereich verstanden werden. Vielmehr stellt 
sie eine Art allumfassender Raum (aber keine Region) dar, der auch ein performatives, 
d.h. Artikulationsmedium genannt werden kann. Dieses Medium ist nicht so sehr ein 
Produkt, als vielmehr eine „immer schon“ vorhandene Voraussetzung einer Artikula-
tionstätigkeit, der kein Mensch entrinnen kann. In dieser Hinsicht kommt Heidegger 
auf seine frühe Idee der Faktizität als „Faktisches Lebens“ zurück, das „auslegungsfähig 
und –bedürftig“ ist, und „zum dessen Sein gehört, irgendwie in Ausgelegtheit zu sein“.1 

1 Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 63, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 
1988, S. 15.
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In frühen Freiburger Vorlesungen finden wir noch keine „Ontologische Dif-
ferenz“, d.h. keine kategorische Trennung von „Sein“ und „Seiendem“. „Sein“ ist 
hier nicht schlechthin eine „Grundstruktur“, die gewissermaßen hinter den er-
fahrenen Phänomene, im ontologisch-analytischen Denken platziert ist (Viel-
leicht deswegen ist in „Sein und Zeit“ eine spezielle phänomenologische Ex-
plikation nötig.), sondern eine Art vorreflexive Erfahrungskonstellation, in die 
jeder von uns auf eine eigentümliche und nicht ganz kontrollierbare Weise invol-
viert ist. Die prinzipielle Diesseitigkeit, Medialität, Performativität und Vorrefle-
xivität dieser „weltkonstitutiven“ Ereignisse haben aus unserer Sicht Heidegger 
dazu motiviert, vielbesprochene „Kehre“ zu vollziehen, die sowohl thematische 
als auch methodische Folgen für sein ganzes philosophisches Projekt nach sich 
gezogen hat. Das zeigt sich nicht zuletzt darin, dass die Überlieferung von nun 
an nicht so sehr Verdeckung, als vielmehr eine Quelle der Wahrheit, d.h. der für 
die bestimmte geschichtliche Epoche kennzeichnenden Weltauffassung darstellt, 
die diesseits der methodischen Reflexion inmitten des alltäglichen Lebens ge-
schehen kann. Deshalb ist es nicht überraschend, dass eine der Möglichkeiten 
dieses Wahrheitsgeschehens („Ereignisses“) die Erfahrung der Kunst ist, die jetzt 
nicht der Sphäre des überirdisch Schönen, sondern der Sphäre des Wahren, d.h. 
des Wirklichen gehört. Was Heidegger im Unterschied zu den Vertretern des 
Deutschen Idealismus unter der Wahrheit der Kunst versteht, darauf komme ich 
später zu sprechen. 

Jetzt möchte ich nur erwähnen, dass bei Heidegger nicht die Kunsterfahrung 
in die philosophische Wahrheit, sondern umgekehrt die letztere in die erstere 
integriert ist. Daraus aber folgt, dass die Kunst bei Heidegger wesentlich anders 
als in überlieferter Ästhetik (z.B. bei Hegel) verstanden wird.

2. Der Doppelsinn der Ästhetik und die Operationalisierung der Ontologie

Ein der Grundzüge der späteren Philosophie Heideggers – die Revision der 
ursprünglichen Unterschätzung der Macht der Tradition – kommt zum Aus-
druck auch in seiner Kunstphilosophie. Das lässt sich vor allen Dingen darin 
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sehen, dass Heidegger in „der Ursprung des Kunstwerkes“ den Doppelcharakter 
der überlieferten Ästhetik postuliert, der für seine Überlegungen zum Wesen der 
Kunst gewisse methodische Schwierigkeiten bereitet. Obwohl nicht ganz aus-
drücklich, unterscheidet Heidegger zwei Erscheinungsforme des Ästhetischen: 
einerseits, das Ästhetische als die mehr oder weniger expliziten und elaborierten 
Theorien der Kunst und, andererseits, als habitualisierte praktische Einstellung 
des Individuums, die auch außerhalb des spezifisch künstlerischen Bereiches 
zum Einsatz kommt. Diese vorreflexive und bis zu einem gewissen Grad unbe-
wusste Einstellung macht einen gemeinsamen Nenner und zugleich einen tra-
genden Grund aller überlieferten Konzeptionen des Ästhetischen sowie unserer 
verschiedenen Umgangsweisen mit Kunst aus. 

Eben dieser Doppelcharakter der Ästhetik – neben dem hermeneutischen 
Zirkel von Teil und Ganzem, d.h. von einzelnen Kunstwerken und „genereller“ 
Kunst – nötigt Heidegger, seine Überlegungen zum „Ursprung des Kunstwer-
kes“ mit einem begriffsgeschichtlichen Exkurs zu beginnen. Ein integraler Be-
standteil der Ästhetik in beiden ihren Gestalten ist die Vorstellung von einem 
dinglichen Fundament des Kunstwerkes, die einen Charakter der unkritischen 
Vorwegnahme hat.  

Gerade der „Imperialismus“ des Ding-Begriffs und der Ding-Erfahrung 
macht es fast unmöglich, die Kunst-Problematik jenseits der theoretischen Sche-
mata der überlieferten Ästhetik und d.h. der Philosophie des Subjektes zu ent-
wickeln. Der zwingende Charakter der Ding-Ontologie, die jedem Verständnis 
des Seins des Kunstwerkes zugrunde liegt, motiviert nicht nur zur intensiven 
Auseinandersetzung mit ontologischem Problem als solchem, sondern auch zu 
einer Art Operationalisierung des ontologischen Diskurses im ganzen, die mit 
der Grundthese des späteren Denken Heideggers über geschichtlichen, oder 
Ereignis-Charakter des Seins im gewissen Einklang steht. Operationalisierung 
bedeutet hier in erster Linie die Konkretisierung der ontologischen Perspektive 
in Bezug auf verschiedene Erfahrungskontexten, die ihre eigene, d.h. sich jen-
seits der etablierten Konventionen des ontologischen Diskurses (inklusive Hei-
deggers eigene – in „Sein und Zeit“ vertretene – ontologische Konzeption) ent-
faltende „ontologische Struktur“ haben. 
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Diese – im „Ursprung des Kunstwerkes“ nicht ganz artikulierte – Tendenz 
zum Operationalisieren der Ontologie  innerhalb der Kunstphilosophie Heide-
gers findet ihre Parallele in den gegenwärtigen ästhetischen Konzeptionen, die 
ästhetische Erfahrung (die nicht mit der Erfahrung der Kunst identisch ist) als 
eine Art Rekonfiguration der in philosophischer Tradition wie im Alltag sedi-
mentierten Verständnisarten der gegenständlichen Welt betrachten. Auch hier 
die antiästhetische Einstellung korreliert mit der gewissen Operationalisierung, 
Liberalisierung, sogar Schwächung der Ontologie: die „Seinsfrage“ wird jetzt 
nicht sosehr begrifflich-theoretisch (und das bedeutet: in der grundsätzlichen 
Orientation auf die Idee des Seins als eine Art Kernstruktur), als vielmehr per-
formativ-geschichtlich, d.h. im Sinne einer unberechenbaren Konstellation der 
alltäglichen Erfahrungen verstanden. In der Reihe von ästhetischen Konzeptio-
nen, die im letzten Jahrzehnt entstanden sind, werden die Variationen einer The-
se vertreten, der gemäß das Ästhetische eine der Möglichkeiten der alltäglichen, 
d.h. auch außerkünstlerischen Erfahrung ist. 

Zum Beispiel Frankfurter Philosoph Martin Seel versteht das Ästhetische als 
besondere Weise der visuellen Wahrnehmung, die sich dadurch auszeichnet, 
dass sie uns die Gegenstandswelt in ihrem ästhetischen Erscheinen zugänglich 
macht. Zum Gegenstand des ästhetischen Erscheinens kann laut Seel jedes Ob-
jekt werden, dessen Eigenschaften unseren „Sinnen momentan und simultan 
erscheinen“2. In diesem Sinn hat das Sein jedes wahrnehmbaren Objektes einen 
Doppelcharakter. Es kann entweder als „So-Sein“ oder als „Erscheinen“ bestimmt 
werden: „Wir können die phänomenale Verfassung eines Objekts eher in ihrem 
Sosein erkennen oder eher in ihrem Erscheinen vergegenwärtigen. Dadurch ist 
das Sein von Wahrnehmungsobjekten gekennzeichnet: dass wir sie eher als etwas 
Bestimmtes oder eher als etwas Besonderes auffassen können.“3 Das „Ästheti-
sche“ hört auf, eine normative, sogar ontologische Kategorie zu sein, und wird 
eher zu einem „operativen“ Begriff, der das Ästhetische als bestimmte Konfi-
guration der „objektiven“ Welt auffasst, die jeden Moment und am jeden Ort 

2 Martin Seel M, Ästhetik des Erscheinens, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, S. 9.
3 Ibid., S. 70.
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geschehen kann. 
Eine ähnliche Richtung schlägt auch Gernot Böhme ein.4 Auch für ihn geht 

das ästhetische Phänomen bzw. die ästhetische Erfahrung über die engen Gren-
zen der Kunst hinaus. Jede Wahrnehmung schließt atmosphärische Elemente 
ein: entweder als ihr genetischer Ursprung oder als ihr thematischer Gegenstand. 
Laut Böhme haben die sinnlich wahrnehmbaren Eigenschaften der Dinge einen 
ekstatischen Charakter. Die Form und Farbe irgendeines Objektes grenzen nicht 
so sehr und nicht in erster Linie die sichtbaren Konturen des Dinges im Raum 
um als eher artikulieren seine Präsenz in räumlicher Weise. Jedes Ding hat sein 
eigenes Modus und seine eigene Reichweite der atmosphärischen Präsenz, die 
sich anhand der verschiedenen Techniken und Vorgehensweisen modellieren 
und produzieren lassen. Die künstlerischen Tätigkeiten und Erfahrungen sind 
für Böhme nur einige der möglichen Strategien und Techniken der Produktion 
der Atmosphären. Aber neben den offensichtlichen Vorteilen hat diese Konzep-
tion auch die Mängel. Z.B. im Unterschied zu Seels Ästhetik gründet sich seine 
ästhetische Konzeption auf die relativ starke ontologische These (die Behaup-
tung des ontologischen Vorrangs des Atmosphärischen über das Dingliche). 

Amerikaner Hans-Ulrich Gumbrecht sätzt das Motiv der ästhetischen Pro-
duktion fort, indem er das ästhetische Erlebnis, das nicht unbedingt die Wahr-
nehmung des Kunstwerkes ist, als das Moment der Intensivierung der leiblichen 
Präsenz des Individuums versteht.5 

Die gegenwärtigen ästhetischen Theorien – so ist meine These – öffnen die 
Perspektive für die aktualisierende Integration der Kunstphilosophie Heideggers 
in die Kontexte der heutigen ästhetischen und kunsttheoretischen Debatten. 

Was Heideggers Kunstphilosophie zum strengen Partner in diesen Debatten 
macht, ist vor allen Dingen die von ihm vollzogene notwendige Umkehrung der 
theoretischen Perspektive, die in der Mehrheit der gegenwärtigen ästhetischen 
Konzeptionen tendenziös favorisiert ist: das stufenartige Fortschreiten des Pro-

4 Gernot Böhme, Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine Wahrnehmungsleh-
re, Wilhelm Fink Verlag, München 2001.
5 Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey, Stanford 
University Press, Stanford 2004. 

PHAINOMENA XXII/84-85 GENEALOGIES



zesses des ästhetischen Konfigurierens der unseren Erfahrung  von Alltäglichem 
zu Künstlerischem. Der offensichtliche Nachteil solcher Favorisierung besteht 
darin, dass sie die Eigenart des spezifisch künstlerischen Beitrags zur alltäglichen 
Erfahrung im Schatten stehen lässt. Gerade in dieser Hinsicht kann sich Heide-
ggers Kunsttheorie als sehr produktiv erweisen, indem sie den Rückweg vom 
Kunst zur Welt ebnet. 

3. Vom Zeug zum Kunstwerk und zurück: reziproke Vermittlung von Kunst 
und Erkenntnis

Die von mir vorgelegene Interpretation der Heideggerschen Kunsttheorie 
wird zum Teil durch das Vorgehen nachgewiesen, das Heidegger gewählt hat, 
um der unverkürzten Beschreibung der Erfahrung des Kunstwerkes näherzu-
kommen. 

Heidegger nimmt seinen Ausgangspunkt beim Begriff des Zeuges, der be-
kanntlich auch in seinem früheren Denken sehr wichtige Rolle gespielt hat. In 
„Sein und Zeit“ ist das Zeug ein Seiendes, das im Kontext der „ontologischen“ 
Explikation einen methodischen Vorrang hat. Dieser Vorrang kommt von dem 
primären Charakter der Seinsweise dieses Seienden her, die nicht lediglich dem 
Seienden dieser Art (das Zeug) inhärent ist, sondern die Möglichkeitsbedingung 
der Erfahrung aller anderen Gegenstandstypen und der Welt im Ganzen darstellt. 
Schon Kantische Terminologie und Husserlsche „genetisch-strukturalistische“ 
Vorgehensweise, die in „Sein und Zeit“ nicht so schwer aufzuspüren sind, deuten 
auf das in späteren Schriften zu überwindende transzendentalistische Motiv an. 
Wie dieses Motiv im späteren Denken Heidegers überwunden wird, lässt sich am 
klarsten am Beispiel der Welt-Problematik zeigen. Im „Ursprung des Kunstwer-
kes“ ist die Welt nicht die transzendentale Möglichkeitsbedingung (im Sinne der 
„Weltlichkeit“ als formaler Struktur der ontologischen Verweisungszusammen-
hänge), die nur deskriptiv-analytisch am Leitfaden der Zeug-Erfahrung rekon-
struiert werden kann, sondern ein primäres,  prinzipiell nichtobjektivierbares 
und inhaltlich gesättigtes performatives Milieu, oder Medium, das sich diesseits 
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der methodischen Zugangsweise (inklusive die phänomenologisch-hermeneuti-
sche) gewissermaßen spontan zeigt. 

Es ist recht merkwürdig, auf welchem Wege Heidegger auf die Analyse des 
einzelnen Kunstwerkes (des Bildnisses Van Goghs) zukommt. Nachdem er sich 
von Anfang an auf die Macht der Tradition anvertraut hat, und durch die Haupt-
stationen des europäischen Denkens des Wesens des Dinges durchgegangen ist, 
hat er am Ende seines begriffsgeschichtlichen Exkurses ermittelt, dass das phi-
losophische Denken das Ding nicht so sehr theoretisch erkennt als rücksichtslos 
„überfällt“. Keine der drei philosophischen Grundvorstellungen über Wesen des 
Dinges, die im Rahmen des Exkurses erörtert wurden, steht im Einklang mit 
unserem intuitiven, d.h. vortheoretischen Verständnis des „Dinghaften des Din-
ges“. Also, ungeachtet der zweiundeinhalbtausendjährigen Geschichte der hart-
näckigen und verhängnisvollen Versuche, es zu bestimmen, beibehält das Ding 
nach wie vor ein Stück Autonomie. Und wir müssen – so Heidegger – das Ding 
eher in Ruhe lassen, damit gegebenenfalls es sich selbst zeigen könnte. 

Eben das erreicht Heidegger mittels des Kunstwerkes, das er zuerst – und ganz 
absichtlich – als unverbindliche Illustration verwendet. Hier treffen wir darauf, 
was man eine doppelte Indirektheit oder reziproke Vermittlung nennen kann. 
Einerseits wird ein Zeug als das Seiende – dessen paradigmatischer Charakter 
von nun an nicht nur phänomenologisch, sondern auch alltäglich-intuitiv und 
historisch ausgewiesen ist6 – innerhalb eines für europäische erkenntnistheore-
tische Tradition ganz ungewöhnlichen Mediums thematisiert: des Mediums des 
visuellen Kunstwerkes. Andererseits wird das Kunstwerk selbst nur indirekt, d.h. 
als eine fakultative Darstellung von etwas extrem nichtkünstlerischem ins Blick-
feld gerückt (als die Darstellung von einem Paar Schuhe, die ihrerseits als fakul-
tatives Beispiel des Zeuges dienen). Das Epistemologische und das Ästhetische 
werden hier in einen eigentümlichen funktionalen Zusammenhang gebracht: 
Das Kunstwerk wird im Kontext einer epistemologischen Aufgabe platziert und 

6 Das Zeug ist laut Heidegger das Seiende, das vom Menschen hergestellt und deshalb für ihn 
ganz transparent ist. Außerdem wurde es in dieser paradigmatischen Rolle auch durch die 
Tradition der christlichen Theologie legitimiert.
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wahrgenommen, die durch allmähliche Einbeziehung in die innere Logik der 
Bildwahrnehmung letztendlich erledigt wird. Diese reziproke Vermittlung von 
Epistemologischem und Ästhetischem, diese Überlappung von zwei üblich von-
einander getrennt gehaltenen Bereiche des Seins führt zur Neutralisierung der 
überlieferten epistemologischen und ästhetischen Einstellungen, die einen un-
kritischen und auf direktem Wege fast unüberwindbaren geschichtlichen Hori-
zont des menschlichen Denkens und Handelns bilden.

Der positive Effekt dieser negativen Operation (Neutralisierung) besteht da-
rin, dass durch sie ein Entscheidungsbereich eröffnet wird, der die etablierten 
Kategorien und Grenze in Bewegung bringt. Hier finden wir uns auf einem ei-
gentümlichen neutralen Territorium, das die vorgegebenen historischen Kon-
stellationen offenbaren und transformieren lässt. In diesem konkreten Fall 
handelt es sich um die Möglichkeit, die Wahrheit diesseits der methodischen 
Erkenntnis und die Kunsterfahrung diesseits des ästhetischen Kanons in ihrem 
Zusammenhang zu denken.

4. Vom Kunstwerk zum Geschehen: Performativität und Transregionalität 
der Kunst

Wie gesagt, um die eingeübten ästhetischen Einstellungen und Verhaltens-
weisen zu blockieren, thematisiert Heidegger das Kunstwerk im Kontext der 
Funktion, die man nicht zu den künstlerischen zu zählen pflegt. Aber gleichzei-
tig damit werden auch die habitualisierten – und ebendeswegen noch macht-
volleren – erkennenden Einstellungen und Verhaltensweisen gegenüber der 
Gegenstandswelt suspendiert. In den Worten Heideggers: um „den Weg zum 
Dinghaften des Dinges nicht [zu] erzwingen“, müssen wir „ein Zeug ohne eine 
philosophische Theorie einfach beschreiben“.7 Die Beschreibung wird mit Hilfe 
der bildlichen Darstellung vollzogen, die nach den anfänglichen Erwartungen 
Heideggers (Natürlich spielt er nur einen Uneingeweihten) lediglich „die Veran-
schaulichung erleichtern“ soll. 

7 Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, Philipp Reclam, Stuttgart, 1960, S. 25-26.
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Aber die nichtästhetische Wahrnehmung des visuellen Kunstwerkes (des 
Bildnisses Van Goghs) ist über die ihr zugemutete (d.h. illustrative) Funktion 
weit hinausgegangen. Das Bild hat etwas sehen lassen, was sonst unsichtbar 
bleibt: die „Verlässlichkeit“, die Heidegger als eine der Dienlichkeit gegenüber 
tiefere ontologische Dimension postuliert. 

Im Unterschied zur Dienlichkeit stellt die Verlässlichkeit etwas mehr als nur 
eine formale Struktur der Um-zu-Verweisungen dar. Sie ist laut Heidegger die 
„Fülle eines wesentlichen Seins des Zeuges“.8 Diese Fülle, wie es aus dem Text 
folgt, wird im künstlerischen Bild phänomenal und sogar eminent sichtbar. Sie 
ist nicht formal, sondern inhaltlich, mit phänomenal erscheinenden Bedeu-
tungen gesättigt. Die eminente Sichtbarkeit, oder das auf die Spitze getriebene 
Sein-als-Phänomen dieser Inhalte (oder Bedeutungen) ist eine Folge des „Ver-
dichtungsprozesses“, der als das Werden der Materie zur Bedeutung beschrieben 
werden kann, und der mindestens den einigen Kunstwerken inhärent ist. 

Also erwies sich im Gang der Überlegungen Heideggers das Kunstwerk nicht 
als fakultatives Instrument für die auf die begriffliche Erkenntnis ausgerichtete 
Beschreibung des nichtkünstlerischen Objektes, sondern eher als die selbständi-
ge Wahrheitsquelle: „Das Zeugsein des Zeuges“ wurde dadurch gefunden, „dass 
wir uns vor das Gemälde van Goghs brachten. Dieses hat gesprochen (Hervor-
hebung von mir). In der Nähe des Werkes sind wir jäh anderswo gewesen, als 
wir gewöhnlich zu sein pflegen (Hervorhebung von mir).“9 

Diese kognitiven und räumlich-zeitlichen Effekte macht das künstlerische 
Bild nicht als ein Artefakt, das mit einer entsprechenden Funktion (mit einem 
kulturellen Wert) ausgestattet und in die geeigneten kulturellen Kontexte gesetzt 
ist. Das Kunstwerk ist laut Heidegger kein isolierbares Artefakt, sondern ein Ge-
schehen der Wahrheit im Sinne der Eröffnung der primären Weltkonstellation: 
„Im Werk ist, wenn hier eine Eröffnung des Seienden geschieht in das, was und 
wie es ist, ein Geschehen der Wahrheit am Werk“.10 Also versteht Heidegger das 

8 Ibid., S. 28.
9 Ibid., S. 29.
10 Ibid., S. 30.
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Kunstwerk als ein Geschehen, ein Prozess, dessen Reichweite den geschlosse-
nen Raum der Kunst (wie ihn die klassische Ästhetik versteht) weit übersteigt. 
Heidegger unterstreicht den performativen und transregionalen Charakter der 
Kunstwerke, was den aktuellen Tendenzen in der gegenwärtigen Kunsttheorie 
völlig entspricht. 

Auch einige von gegenwärtigen sozial-theoretischen Konzeptionen gehen in 
dieselbe Richtung. Z.B. hat Jeffrey Alexander, Gründer des Projektes der kultu-
rellen Soziologie, vor kurzem die „ikonische Wende“ in der soziologischen For-
schung proklamiert. Darunter versteht er die systematische Untersuchung der 
sozial-kommunikativen Funktionen der materiellen Überflächen in künstleri-
schen und alltäglichen Erfahrungen.11 

5. Medialität der Kunsterfahrung: Zusammengehörigkeit von Materie, 
Sinn und Raum

Um die Topologie, strukturelle Verfassung und den Wahrheitscharakter die-
ses Geschehens besser zu verstehen, brauchen wir vielleicht eine Begrifflichkeit, 
die zum Opfer der quasi-poetischen Tonart der Heideggerschen Rede nicht so 
leicht fällt. 

Im Folgenden deute ich nur schematisch an, welches Potential bei der heuti-
gen Interpretation von der Kunsttheorie Heideggers die Begriffe wie Materiali-
tät, Räumlichkeit, Heterotopie, Medialität etc. haben könnten, und welche Rolle 
dabei gegenwärtige Bild-Problematik bzw. Bildtheorie spielen kann. 

Das Spezifikum des Geschehenscharakters der Kunsterfahrung, wie Heide-
gger es versteht, zeigt sich besonders klar bei näherer Betrachtung der Frage 
nach der Rolle und dem ontologischen Status der Materialität des Kunstwer-
kes. Während die Materialität des Zeuges bei seinem Herstellen „gebraucht und 
verbraucht“ wird, „verschwindet in der Dienlichkeit“, lässt das Kunstwerk „den 
Werkstoff nicht verschwinden, sondern allererst hervorkommen, und zwar im 

11 Jeffrey Alexander, “Iconic Experience in Art and Life: Surface/Depth Beginning with Gia-
cometti’s Standing Woman”, Theory, Culture & Society 25/5 (2008), p. 1-19.

ILYA INISHEV

211



212

Offenen der Welt des Werkes“ 12.
Natürlich legt solche Formulierung die Frage nahe, wie so etwas möglich ist? 

Wie sollen wir uns einen Werkstoff denken, der sich in und mit dem Erschei-
nen eines Objektes und nur innerhalb seiner eigentümlichen „Welt“ „allererst“ 
zeigt? Und warum hat solches „Zeigen“ etwas mit Wahrheit zu tun?

Als einen Übersetzungsversuch der eigenwilligen und hermetischen Begriffs-
sprache Heideggers möchte ich eine Parallele mit der Verfassung des visuellen 
materiellen Bildes vorschlagen. Ein der Grundzüge der Bildwahrnehmung ist die 
Zusammengehörigkeit von zwei Wahrnehmungsweisen: Sehen-als und Sehen-in. 
Das Bild wird nicht als ein Ding unter anderen Dingen innerhalb pragmatischer 
Wahrnehmungskontexte aufgefasst. Während die Wahrnehmung des Dinges sein 
Endziel in anderen Dingwahrnehmungen hat und deshalb keine Selbständigkeit 
und keinen Eigenwert beanspruchen kann, wird die Bildauffassung gerade ih-
retwegen vollzogen. Dingwahrnehmung ist unvermeidlich ein diskreter – weil 
identifizierender – Auffassungsakt, während die Bild- bzw. Kunstwahrnehmung 
eine Art Scannen darstellt, das die temporale Struktur des Verweilens aufzeigt.

Dieser Unterschied kann natürlich nicht umhin, seine Parallele auf der Gegen-
standsseite zu haben. Zu den Schlüsselcharakteristiken des wahrnehmbaren Din-
ges gehört die Individualität, d.h. die Identifizierbarkeit, die – was schon aus dem 
Begriff folgt  – die Dominanz der propositionalen, d.h. vom begrifflichen Denken 
geleiteten Einstellung des wahrnehmenden Subjektes voraussetzt. Die Dominanz 
dieser Einstellung führt letztendlich dazu, dass die Materialität und Sinnlichkeit 
nicht so große Rolle innerhalb der alltäglichen Wahrnehmungserfahrungen spie-
len, wie es auf ersten Blick scheinen könnte. Dagegen zeichnet sich das Bild als 
ein Wahrnehmungsobjekt (die Bild-Fläche) dadurch aus, dass alle seine sinnli-
chen Elemente gleichzeitig in Erscheinung treten. Dabei bilden das Sinnliche 
(das Erscheinen des Bildes) und das Sinnhafte (die bildhafte Erscheinung) einen 
untrennbaren Zusammenhang, der auch die spezifische räumliche Natur des vi-
suellen Kunstwerkes charakterisiert. Die konstitutiven Elemente des Bildes, die – 
wie im Falle der künstlerischen zweidimensionalen Bilder – die inhaltlich gesät-

12 Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, Philipp Reclam, Stuttgart, 1960, S. 42.
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tigte ikonische Fläche herausbilden, erscheinen nicht in irgendeinem gegebenen 
Raum, sondern sie selbst machen den Raum ihres eigenen Erscheinens aus. Diese 
eigentümliche Verfassung des Bildes – die oben erwähnte Zusammengehörigkeit 
von Sehen-als und Sehen-in – gestattet es nicht mehr, zwischen dem Erschei-
nungsraum und Erscheinungsobjekt zu unterscheiden, oder das Bildliche von 
der es verkörpernden Materialität zu separieren. Während die Dinge der Wirk-
lichkeit die entsprechenden materiellen Eigenschaften haben, zeigt sich das Bild 
in – und mit – seiner Materialität, die jetzt nicht ein Ding von einem anderen 
trennt, sondern eine Rolle primäres Erscheinungsmediums übernimmt.13 

Vielleicht eben diese – materielle und performative – Medialität hat Heideg-
ger im Auge, wenn er über die Kunst als das Sich-ins-Werk-setzen der Wahrheit 
spricht. Die Wahrheit ist dabei etwas ganz irdisches: die primäre Erfahrungskon-
stellation, die sich im Medium der künstlerischen Bildlichkeit zeigt (d.h. dies-
seits der Differenz von Wahrnehmungsakt und Wahrnehmungsobjekt), und die 
alsdann in Form der habitualisierten Einstellungen (oder normalisierten Sedi-
ments) in die Alltagserfahrungen eingeht. Diese primären Erfahrungskonstella-
tionen sind eine Art Null- oder Gleichgewichtspunkte, die die Welterfahrung 
in ihrer Unterschied zum Weltdenken und Welterforschen ermöglichen, aber 
zugleich sind sie auch diejenige, von denen jede Uneinigkeit, Diskordanz, sogar 
Feindlichkeit ihren Ausgang nimmt. 

Natürlich habe ich hier nur einige Aspekte der Heideggers Kunstphilosophie 
getroffen. Aber ich bin sicher, dass viele (wenn nicht alle) von seinen im „Ur-
sprung des Kunstwerkes“ vertretenen Thesen in der Perspektive der gegenwärti-
gen ästhetischen und Bildtheorien fruchtbar interpretiert werden können. Viel-
leich nicht so sehr die Ideen Heideggers im Bereich der Kunsttheorie als seine 
Begriffssprache ist heute nicht mehr akzeptabel.

13 Es handelt sich dabei ums Medium im Sinne der Mitte (oder des Milieus) und nicht im 
Sinne des Vermittlers (Instrument, Träger, Kanal).
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Hans Rainer Sepp

UNBETEILIGTES BETEILIGTSEIN
EL GRECO: LAOKOON1

Laokoon und seine Söhne ist ein Spätwerk El Grecos, entstanden in den Jahren 
vor seinem Tod, in der Zeit zwischen 1610 und 1614. Gut ein Jahrhundert davor, 
1506, war die hellenistische Laokoon-Gruppe entdeckt worden, die El Greco von 
seinem Aufenthalt in Italien her bekannt war. Wie die antike Skulptur zeigt auch 
El Grecos Bild den Todeskampf des trojanischen Priesters Laookon und seiner 
beiden Söhne. Laokoon hatte die Trojaner vor dem hölzernen Pferd der Achäer 
gewarnt. Damit erzürnte er die Götter, die daraufhin Schlangen sandten, die La-
okoon und seine Söhne töteten. Das Laokoon-Motiv, von dem es von El Greco 
mehrere Fassungen gab, ist nur mehr in einer einzigen Version überliefert, die 

1 Die vorliegende Publikation ist im Rahmen des Forschungsvorhabens Philosophical In-
vestigations of Body Experiences: Transdisciplinary Perspectives (Grantová agentura ČR, č. 
P401/10/1164) entstanden, das an der Humanwissenschaftlichen Fakultät der Karls-Univer-
sität Prag durchgeführt wird.
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sich heute in der National Gallery in Washington befindet.2

Schichten

Der Aufbau des Bildes hat eine horizontale und eine vertikale Schichtung. Ho-
rizontal schichten sich Vorder- und Hintergrund übereinander. Im Vordergrund 
sperrig ins Bild gesetzt die drei nackten Körper von Laokoon und seinen Söhnen. 
Laokoon in der Mitte, rücklings zu Boden gestürzt wie einer der beiden Söhne zu 
seiner Linken, presst den Kopf der um ihn sich windenden Schlange, um ihren tod-
bringenden Biss abzuwehren. Der andere Sohn zu seiner Rechten, noch aufrecht 
stehend, sucht ebenfalls das wie ein Reif sich bäumende Reptil von sich fernzuhal-
ten. Alle drei Körper befinden sich in ungewöhnlichen, ja extremen Haltungen, 
deren dramatische Choreographie zu den im Verhältnis zu ihnen klein und wie 
Tanzbänder erscheinenden Reptilien einen eigentümlichen Kontrast bildet. Laoko-
on, breitbeinig wie noch im Fall begriffen, den Kopf verrenkt, dem Schlangenhaupt 
über ihm zugekehrt, liegt fast diagonal im Bild, während die gestreckten Körper 
der beiden Söhne jeweils eine gekrümmte Senkrechte bilden. Unmittelbar unter der 
Gruppe ist der Ausschnitt einer in schweren rotbraunen Tönen gehaltenen felsigen 
Landschaft zu erkennen, vor denen sich die hellen nackten Körper wie Schemen 
abheben. 

Im Hintergrund wird eine Stadt sichtbar, mit zahllosen Häusern, Türmen und 

2 Laut Inventarliste von El Grecos Werkstatt gab es drei Versionen des Motivs, wobei die 
einzig erhaltene Version nicht mehr vollständig ausgeführt wurde. In seiner Umsetzung des 
Laokoon-Mythos hatte sich El Greco an Vergil orientiert. Zur Überlieferungsgeschichte des 
Mythos vgl. Heinz-Günther Nesselrath, „Laokoon in der griechischen Literatur bis zur Zeit 
Vergils“, in: Dorothee Gall u. Anja Wolkenhauer (Hg), Laokoon in Literatur und Kunst. Schrif-
ten des Symposions „Laokoon in Literatur und Kunst“ vom 30. 11. 2006, Universität Bonn (Bei-
träge zur Altertumskunde, Bd. 254), Berlin/New York 2009, S. 1–13; Roswitha Simons, „Der 
verräterische Gott. Laokoon in der lateinischen Literatur der Kaiserzeit und Spätantike“, in: 
ebd., S. 104–127. Annette Schäfer konfrontiert El Grecos Laokoon mit den ikonographischen 
Traditionen seiner Vorgänger und zeigt das demgegenüber Neue seiner Bildfindungen: El 
Greco. Die Erfindung des Laokoon, Basel [im Erscheinen].   
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einem stattlichen Schloss – Troja, in der Laokoon seinen Priesterdienst versah. Jetzt 
sind er und seine Söhne ausgegrenzt, im wahrsten Sinn: Ein dunkles Feld trennt 
Vorder- und Hintergrund, die Stadt ist in die Ferne gerückt, sie ist da, aber nicht 
mehr für den Blick der drei Gestalten, die in den Todesreigen mit den ihr Leben 
beendenden Reptilien eingebunden sind.

Weit in der Ferne und doch scheinbar unmittelbar über den Dächern der Stadt 
flackert ein großer aufgeregter Himmel, der sein in Lichtfetzen zerrissenes Wol-
kenspiel über die ganze Szenerie einbrechen lässt. Er steht in einem merkwürdigen 
Kontrast zu der vordergründigen Stille der Stadt unter ihm, bildet jedoch eine Ent-
sprechung zu den Körpern von Laokoon und seinen Söhnen: Fast hat es den An-
schein, als skandierte er, dessen grelles Licht auf ihren Körpern widerscheint, ihren 
Todeskampf.

In der Tat strebt der Aufbau der drei Körper auf ihn zu: Beide Söhne recken ihre 
Köpfe gen Himmel, und auch Laokoon, obgleich er der Schlange ins Antlitz starrt, 
hat den Blick nach oben erhoben. Verlängert man nicht nur die Blickrichtungen, 
sondern mit ihnen auch die Grundhaltungen der drei Körper – den senkrecht leicht 
gekrümmten Körper des Sohnes im linken Bildteil, dann die Senkrechte der zusam-
mengepressten Beine des Sohnes rechts sowie die Linien der Unterschenkel Laoko-
ons, so weisen alle diese Linien in die Zone des Himmels und treffen sich irgendwo 
außerhalb des Bildes.

So sind es vor allem zwei Doppelkontraste, die dieses Bildgeschehen bestimmen: 
Der hell-gleißenden Dramatik des Himmels einerseits und der Figurengruppe an-
dererseits steht ein ebenfalls miteinander verwandtes Zweifaches gegenüber: die 
scheinbare Ruhe der in dunkleren Tönen gehaltenen Stadt und die dunkle Zone des 
‚schweigenden’ Gesteins im Vordergrund. Formal gesehen wechselt so jeweils eine 
hell-dramatische mit einer dunkel-verhaltenen Zone ab. Eindeutig positiv besetzt ist 
keine von beiden: weder die Dramatik eines unbarmherzigen Himmels und der um 
ihr Leben kämpfenden Gruppe noch das Dunkle der Menschenstadt und des in sich 
verschlossenen Grundes der Natur mit seinen aus ihm entsprossenen Schlangen. 
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Laokoon und seine Söhne sind in eine Szenerie eingespannt, bei der jedes der 
übrigen Momente antagonistisch zu allen anderen steht: der sich verweigernde 
Himmel, die Zivilisation als Stätte von Gewalt, die unzähmbare Natur. Rettung 
oder nur Duldung ist von keinem von ihnen zu erhoffen. Ahnen dies Laokoon 
und seine Söhne, wenn Sie sich leiblich dorthin sehnen, mit ihren Körpern dort-
hin wenden, wo alle Sichtbarkeit ein Ende hat – hinaus in die Transzendenz des 
Bildes?

Das bisher Gesagte macht noch nicht das ganze Bild aus. Zwei bemerkenswer-
te Dinge hält dieses noch parat. Zwischen Vorder- und Hintergrund, zwischen 
der Figurengruppe und der Stadt, ist ein Pferd zu sehen, das, auf einer Anhöhe 
vor der Stadt, auf diese zuspringt. Bestünde das Bild nur aus dem Bildteil, den 
wir bisher betrachtet haben, wäre das Pferd genau in seinem Mittelpunkt lokali-
siert. Und in der Tat, das springende Pferd markiert den ‚springenden Punkt’ des 
Ganzen: Es ist der Stein des Anstoßes, von Laokoon geweissagt und zugleich das 
Objekt seines Falls – aber auch des künftigen Falls der Stadt Troja. Das hölzerne 
Pferd steht mitten zwischen beidem, zwischen Laokoon und seiner Stadt, hat sich 
zwischen beide gedrängt und sie auseinandergebracht. Aber das Pferd im Bild ist 
aus Fleisch und Blut – eine besonders gut gelungene Tarnung der Achäer? Oder 
ein Sinnbild dafür, dass die Trojaner, obgleich sie dies besondere Kunstwerk, das 
hölzerne Pferd, bestaunten, es arglos, ganz ‚natürlich’ nahmen? Oder ist es, dies 
beides zusammen und tiefer bedacht, auch Ausdruck eines letzten Hohns auf 
Laokoons Wahrheit, indem es im Feld über seinem dem Tod geweihten Körper 
höchst lebendig der Stadt zustrebt, der es ebenfalls den Untergang bringen wird? 

Ganz rechts im Bild ist eine Gruppe von drei androgynen Gestalten3 zu se-
hen, deren ikonographischer Bildsinn nicht überliefert ist. Ihre Funktion ist 
auch nicht dem Laokoon-Mythos zu entnehmen. Wie Fremd-Körper sind sie 

3 Dies machte erst eine Restaurierung des Bildes im Jahr 1955 deutlich. Dabei traten die Um-
risse einer dritten, ganz rechts im Bild befindlichen Gestalt hervor. Frühere Interpretationen 
gingen von nur zwei Personen aus.
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der in sich gefügten Laokoon-Szenerie angestückt. Sie könnten von dieser Szene 
abgetrennt werden, und diese wäre dann immer noch unverkürzt das, was das 
grundlegende Bildsujet vorgibt: der Todeskampf von Laokoon und seinen Söh-
nen. Dazu passt, dass die Figurengruppe rechts in keiner Weise in das Geschehen 
eingreift. Diese Gestalten, nackt auch sie, verhalten sich neutral, sie sehen ledig-
lich zu. Ungerührt starren zwei von ihnen von einem in den Bildvordergrund ge-
rückten kleinen Beobachtungsposten, der ihre hoch aufgerichteten Körper etwas 
größer als die Laokoon-Gruppe erscheinen lässt, auf die sich windenden Körper 
und die ganze Szene über ihnen. Nur die dritte, ganz rechts positionierte Gestalt 
wendet sich diametral ab und blickt aus dem Bild hinaus.

Erhoben-erhaben über das Bildgeschehen sind diese Gestalten in dieses Ge-
schehen zugleich bis zu einem gewissen Grad eingebunden: Sie stehen nicht nur 
auf dem gleichen Fels, auf dem Laokoon und seine Söhne ihre Qualen erdulden, 
unter demselben Himmel, der sich auch über die Gemarterten spannt. Sie bilden 
in ihrer Vertikalität auch kompositorisch das Pendant zu dem vertikal sich auf-
streckenden Sohn im linken Bildteil, so dass für den Betrachter des Bildes ihre 
Existenz zunächst keineswegs befremdlich wirkt.

Diese als Gesamtgruppe geformten Gestalten sind somit alles in einem: in ih-
rer Androgynität Mann und Frau, in einem hinsehend und sich abwendend, das 
Bildgeschehen verfolgend und gleichzeitig den Bildsinn transzendierend, dabei 
in ihrer den Bildsinn betreffenden Fremdheit in einem formalen Sinn zugleich 
vertraut erscheinend. Mit diesem alles-in-einem – nicht nur Zuschauer, sondern 
Agierende zu sein, wenngleich agierend nur als Zuschauer, und darin selbst an-
geschaut werden zu können – vollendet sich erst der Gegensatz dieser Gruppe 
zur übrigen Szenerie. Dieser auf die Spitze getriebene Kontrast ist insofern von 
Raffinesse, als der dieser Gruppe immanente Gegensatz – zu agieren, aber als 
Zuschauer – sie in ein Verhältnis zu dem setzt, wovon sie sich letztlich unter-
scheidet: Sie hebt sich durch das distanzierende Zusehen vom Übrigen ab und 
ist zugleich durch ihr Zusehen als Aktivität in derselben Welt zusammen mit 
allem anderen. Damit aber ist das alles dieser Gruppe zugleich nichts. Denn man 
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kann auch so sagen: Nur zusehen und doch eingebunden sein (‚alles’) hebt sich 
gegenseitig auf (‚nichts’); da aber dieses nichts gerade das Bestehen des in sich 
Gegensätzlichen alles voraussetzt, auf das es sich ja bezieht, vermag es nicht das 
alles selbst aufzuheben, so dass beides, alles und nichts, zugleich bestehen. 

Das Bild Laokoon von El Greco ist somit wie folgt aufgebaut: eine horizonta-
le Vierer-Schichtung von Natur als Untergrund, der Laokoon-Gruppe im Vor-
dergrund, der Stadt im Hintergrund und des Himmels in der Ferne sowie eine 
vertikale Zweier-Schichtung dieser Gesamtszenerie einerseits und der rechten 
Figurengruppe andererseits, wobei der Mittelpunkt und Mittelgrund das sprin-
gende Pferd markiert – das in seiner Zentralität überdies changiert, je nachdem 
es auf die linke Vertikalität, die Laokoon-Szenerie, oder auf das Gesamtbild be-
zogen wird. Das in diesem Sinn hin- und herspringende Pferd korrespondiert 
auf merkwürdige Weise mit dem sublim in sich umspringenden Alles-Nichts-
Charakter der rechten Figurengruppe. Kann das Phänomen dieses zweifachen 
Springens noch deutlicher erhellt werden?

Sprünge

Ein Sprung verweist auf Veränderung, vielleicht auf einen radikalen Einschnitt. 
Alles mag dann anders sein als zuvor. Dann zeigt es sich, dass es in dieser Welt Be-
ständigkeit nicht gibt, dort, wo weder Himmel noch Erde Konstanz besitzen. Auch 
Steine verändern sich, nur langsamer. Und tatsächlich: El Grecos Gemälde zeigt 
ein momentanes Geschehen, den Augenaufschlag einer Welt, die es so im nächsten 
Moment nicht mehr gibt. Laokoon und seine Söhne werden sterben, die Stadt wird 
untergehen, Menschen und Orte sind vergänglich, flüchtig wie die dahinstieben-
den Wolken am Himmel. 

Laokoon und seine Söhne scheitern; sie, die wie Ikarus nach dem Transzen-
denten dürsten, werden von den Boten des Erdhaften wie mit Seilen zu Boden 
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gerungen. Der aufmerkende Laokoon, der lichte Sinn des Menschen, scheitert am 
dunklen Grund der eigenen Natur. Dem Hellen zugetan und dem Dunklen unter-
worfen, ist er in beidem ein Unbehauster, ein Schwebender zwischen Himmel und 
Erde, im Fall begriffen und schon gefallen. Diese momentane Situation des Stur-
zes, die doch ein ganzes Menschenleben währt, ja dieses ist, wird in der Darstel-
lung des Laokoon festgehalten. Seine im Dienst der Götter stehende priesterliche 
Seherfunktion wandelte sich in die weltliche Gabe des Spurenlesens, und dieses 
blieb fortan zwiespältig: schwankend zwischen Erkenntnis ‚objektiver’ Sachverhal-
te und Selbstidolisierung.

Man mag spekulieren, ob dieser Fall verschuldet war. Ist Laokoon also schul-
dig? Als Priester besaß er ein privilegiertes Wissen. War es dies, das ihn über ande-
re erhob und hochmütig werden ließ? Hat er aber nicht seine Landsleute gewarnt, 
also ihr Heil im Sinn gehabt? Seine Schuld ist offenbar nicht in erster Linie eine 
Schuld vor anderen, auch nicht vor den Göttern. Denn diese strafen nach Laune. 
Es ist eine Schuld vor sich selbst, vor seinem Ort in der Welt. Ihr Name ist Eitelkeit. 
Es ist der unbedingte Glaube an das eigene Wissen: an die Fähigkeit zu sehen und 
‚richtig’ zu sehen. Doch indem Laokoon auf diese Weise, als Ent-decker, ein Sehen-
der ist, sieht er in Wirklichkeit nicht: nicht die Wirklichkeit, in die er eingebunden 
ist. Dem widerspricht nicht, dass er ‚recht’ hatte mit seiner Weissagung, sondern 
dass er das ihn umgreifende Wirkliche und einzig Wirkmächtige, die Laune der 
Götter, nicht kalkulierte. Zu eingeschossen auf ein Ziel, bemerkte er nicht das Netz, 
in dem dieses Ziel nur eine Masche war und in dem er sich schließlich verfing. 
Laokoons Eitelkeit gründet gewiss im Stolz auf sein Können, tiefer aber besagt sie, 
dass er damit solipsistisch das Band durchtrennt hat, das ihn mit der Welt ver-
knüpfte. Die Reptilien, die wie Seile seinen und seiner Söhne Körper umwinden, 
binden ihn durch den Tod in die Natur zurück – in eine schon kultivierte Natur: in 
das Gesetz, mit dem eine tradierte ‚Hausordnung’ die ‚rohe’ Natur des Menschen, 
seine Egozentrik, zu zügeln versucht hatte. 

Dieses Gesetz – und damit der ‚natürliche’, als naturnah begriffene Lauf der 
Welt – war es, das Laokoon verletzt hatte, und er hatte es dort bereits übertre-
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ten, wo er, wie ein anderer Traditionsstrang des Mythos überliefert, im Tempel 
mit seiner Frau kopuliert hatte, die daraufhin seine Söhne gebar. Das Natürliche 
der Kopulation wurde zu einem Widernatürlichen dort, wo der Ort der Tat, der 
Tempel, nicht dem oikos entsprach, in dem der Akt dem Brauch entsprechend 
seine Wohnstätte hatte: im privaten Wohnhaus, der Urform eines jeglichen oikos. 
Der Frevel, der sich auf den Weltlauf und nicht auf die Götter oder die Mitmen-
schen bezog, bestand aber nicht in dieser Verlagerung des Orts, sondern im Ent-
schluss zur Tat, frevelhaft war der aus dem natürlichen Verband ausscherende 
egoistische Gedanke in eins mit seiner Realisation. Er hatte nicht die Verletzung 
eines bestimmten Gesetzes oder Gebots zur Folge, sondern weit schlimmer: den 
gewollten Selbstausschluss aus dem religiösen Verband als solchem. Sichtbares 
Resultat dieses separierenden Schritts waren Laokoons Söhne, sie mussten mit 
ihrem Vater untergehen – dies selbst ein Merkmal dafür, dass die Götter diese 
ultimative Gefahr einer Aufkündigung des Gesetzes, die in der Lösung des Bun-
des mit dem Göttlichen, in dieser eklatanten Neuorientierung des Aufenthalts 
auf Erden, den Untergang auch ihrer Welt zur Folge haben würde, dadurch zu 
bannen suchten, dass sie nicht nur den Urheber töten ließen, sondern auch die 
von ihm abstammende Genealogie als possible Trägerin solchen Umsturzes im 
Keim zu ersticken suchten.
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Herausgehoben aus dem Kreis seiner Mitmenschen ist Laokoon zugleich der 
Natur, einer bereits gedeuteten Natur, entfremdet. Die ‚Natur’, die ihn einholt, ist 
Ausdruck eines tradierten Gesetzes, das selbst der Inbegriff der so verstandenen 
Natur ist, und in eins damit Ausdruck der naturalen Verfasstheit des Menschen, 
seiner Egozentrik, die unter dem Firnis des Gesetzes durchschimmert. Laokoon 
ist eine prometheische Gestalt. Wie Prometheus ist er Urahn aller Aufklärer und 
erstrebt nur das Gute. Seine Schuld ist daher keine moralische, sein Sturz ist ein 
oikologischer Akt, der hier einen Umsturz des irdischen Aufenthalts umschreibt. 
Oikologisch zu sein,4 ist ein Grundzug menschlicher Existenz und besagt, dass 
der Mensch nicht einfach ist wie ein Ding, sondern, hineinlebend in Welt, einen 
Ort als den seinen beansprucht und ihn als in einem ursprünglichen Sinn veräu-
ßerlichtes Inneres de-finiert, denn dieses wird als ‚Haus’ das erste (be)greifbare, 
in Wort und Tat verhandelbare Innen, in das sich der sesshaft gewordene Mensch 
zurückzieht und darin verschanzt und das noch weit vor der ausdrücklichen Be-
gegnung liegt, in der sich Existenz mit ihrem Selbst zu konfrontieren beginnt. 
Solche De-finitionen, Grenzziehungen, die Raum und Zeit gestalten, indem 
ein Haus – ein oikos oder domus, eine Domäne – gebildet wird, das ein Raum- 
und Zeitmaß vorgibt, sind indes selbst nur ‚auf Zeit’. Ihre innere Gesetzlichkeit, 
ihre oikologische Struktur, kann sich wandeln oder im Nu umgestürzt werden. 
Laokoons und seiner Söhne Sprung ist ein zutiefst schmerzvoller, als Sturz ein 
Negativ-Sprung, die Quittung für Laokoons Sprung in die Selbsterhebung. Wäh-
rend der Vater zu Boden geht, werden die Söhne im Zwiespalt von Himmel und 
Erde gedehnt, um im nächsten Moment durch den Biss der Schlangen gerissen 
zu werden, die dem alten, erdverhafteten oikos entsteigen, der selbst schon dem 
Untergang geweiht ist. Der Aufklärer hat den Riss, der durch die Welt geht und 
das Helle vom Dunklen scheidet – die Gabe des Einsehens und die Hypothek 
der egoverhafteten Triebe, seiner eigenen wie der der anderen –, nicht zu über-
winden vermocht; peinvoll wird er von ihm eingeholt. Seine oikologisch prekäre 
Position ist, dass er nicht mehr länger in einem alten oikos geborgen ist, dass sich 

4 Zum Konzept des Oikologischen vgl. v. Vf.: „Grundfragen einer phänomenologischen Oiko-
logie“, in: AUC Interpretationes. Studia Philosophica Europeanea [Praha], 1, 2011, S. 217-241.
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ein neuer aber noch nicht fand. Nicht mehr mit dem alten Gesetz verbunden, 
kann er sich von diesem befreien, bleibt aber Sklave seiner Eitelkeit, die selbst 
nun von der Fessel des alten Gesetzes frei wird, und indem er sich separiert, 
in-dividuum wird, erhält auch die entfesselte Selbstsucht ungeahnt neue Kräfte. 

Demgegenüber, dem Sturz in den Riss der Welt entgegen, setzt das Pferd zum 
Sprung nach oben an, mit lebendig-machtvoller Gebärde holt es aus, es holt 
sich seine Stadt, auch hierin anscheinend ein Gegenbild zu aller aufklärerischen 
Heuchelei, die sich erhaben dünkt und daher Macht ächtet und sie, sublimer 
nur, doch will. Schlichte Macht triumphiert über Wissen, das zu Boden und zu 
Grunde geht. Solches Wissen, das als Wissen zugleich Macht haben will, verrät 
sich selbst in der egozentrischen Tendenz, das eigene moralische System auf Bie-
gen und Brechen durchsetzen zu wollen, und wird schlechte Macht, die schlecht 
ist, weil das ihr zugrunde liegende Wissen sich als unbedingt gut darin sieht, 
dass nur es um das Gute weiß. Doch auch die vordergründig schlichte Macht 
kaschiert mehr schlecht denn recht die Kunstgriffe und Täuschungsmanöver, die 
in Wahrheit in ihr schon stecken. Noch ist es ein lebendiges Pferd, wir wissen 
jedoch, dass es ein hölzernes war, ein Stück tote Natur, das Troja einnahm, noch 
dazu mit einer List – alles andere als schlicht. Der listenreiche Odysseus, der das 
Pferd ersann – ein radikalerer Aufklärer, ein Künstler bereits in einem fast mo-
dernen Sinn, ein Technit – seine Macht, die diesem Pferd in die Glieder fährt, ist 
wahrhaft sublimer noch als diejenige des ‚alten Bundes’ der Priester und Seher. 
Er kam dem Seher, dem Spurenleser zuvor und schlägt ihn mit seinen eigenen 
Mitteln, die er entschiedener noch zum Einsatz bringt. 

Laokoon geht an seiner selbstgewollten Größe als Finder, Entdecker zugrun-
de, Odysseus geht in die Irre dadurch, dass er verdeckt und im Verdecken sich 
verdeckt. Das Sicherheben im Sublimen geht hier soweit, dass es sich ins Un-
scheinbarste birgt und im Unsichtbarwerden der Unterschiede Zeit ins Quantum 
zerfließen lässt – kein dramatischer Sturz, folgen sollte vielmehr eine Irrfahrt 
ohne Ende. Das tänzelnde, zum Sprung ansetzende Pferdchen also ein Trugbild? 
In der Tat, nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus totem Holz bringt es nicht 
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Lebendigkeit, sondern das kalte Zeitalter der Berechnung, das sich Vitalität und 
Freude nur als Kostüm umhängt. Es ist Signum dafür, dass eine Zeit anzubrechen 
beginnt, in der schlichte Macht als rohe Gewalt und die sublime Macht derer, die 
aufklären wollen, unter dem Deckmantel der Korrektheit von Wissenschaft und 
Technik zusammenfallen werden, unter einem Mantel, der auch dem Detektiv 
und dem Manipulator unterschiedslos Platz bieten wird.

Die neue oikologische Form besteht in einem auf Tatsachen sich stützenden 
providere, das, im induktiven Stil allen Weltlebens schon angelegt, hier eine einzig-
artige Entfesselung erfährt und fortan die (europäische) Existenz grundieren wird: 
einem Voraussehen und Voraussagen auf empirischer Basis, die das von ihnen Ge-
meinte als Sachverhalte klar ins Wort bringen und in die Tat umsetzen wollen, 
einem im Voraus Ansetzen von solchem, das (noch) nicht da ist – hier, am selben 
‚Objekt’, dem hölzernen Pferd, der doppelte Sachverhalt einer täuschen wollenden 
Maschinerie und einer ihren wahren Sinn aufzudecken suchenden Inspektion, 
was im Untergang der Stadt, ja einer Welt kulminiert. Im Fall von Laokoon ge-
schieht dies auf der Grundlage eines Misstrauens in den Augenschein – das zum 
Geschenk dargebotene hölzerne Pferd – und seiner künftigen Ent-täuschung im 
konsequenten Verfolgen von Spuren, auf die das Misstrauen aufmerksam werden 
ließ, im Fall von Odysseus als ein Plan, die antizipierende Anleitung zur Ausfüh-
rung eines Täuschungsmanövers. Laokoon und Odysseus sind im selben Tather-
gang verbunden, ihre Intentionen kulminieren im selben künftigen Geschehen. 
Der Unterschied zwischen ihnen besteht darin, dass der eine zunächst detektivisch 
anzeigt, was der andere durch die Tat herbeiführen will, wobei das Aufdecken den 
Vollzug der Manipulation nicht verhindern kann. Fortan wird der entschiedene 
Aufklärer durch einen wesentlich praktischen Zug zum Künftigen sich bestim-
men: Da er alles besser weiß, will er alles machen. Und es zeigt sich hier, dass sich 
Aufklärung zwar auf die eine, unteilbare Vernunft berufen wird, dass ihr Ursprung 
aber im Zwist gründet, indem sie dadurch entsteht, dass ihre ersten Protagonisten 
an verfeindeten Fronten stehen: Die aufklärerische Vernunft ist ihrer prinzipiellen 
Möglichkeit nach parteilich.   

Vielleicht hat Laokoon sogar all dies kommen sehen. Gleichwie: Es würde 
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seine Tat nicht entlasten, im Gegenteil. Es intensiviert noch seine Verschuldung. 
Denn für das, was kam, ist sein protoaufklärerischer Schritt, sein Ausscheren 
aus dem alten Verbund, die Voraussetzung. Alles ist verstrickt, Opfer und Täter. 
Und von dem, was noch nicht ist, kann nur das gesehen werden, wozu man selbst 
schon den Keim in sich trägt. Die potenzierte Aufklärung marschiert auf das 
Häuflein an angesammelter Zivilisation zu. Das Ende? Ein Ende für alle, nicht 
nur für den einsamen Laokoon und die Seinen? Im Mythos der Ilias ja, aber in 
El Grecos Bild? Wie geht der Sprung in die Neuzeit aus? Gar nicht. Das Bild hält 
ihn ein, der Sprung bleibt in ihm im Sprung, unbeweglich in seiner Bewegung. 
Das Ende ist also offen. Ist das der Weisheit letzter Schluss? 

Fast hat es den Anschein, es ist so – wenn es da nicht noch die Gruppe der 
drei Personen am rechten Bildrand gäbe. Leicht kann man sie in ihrer vorder-
gründig vertraut erscheinenden Fremdheit übersehen. Dabei wird aber über-
sehen, dass sie es eigentlich sind, die alles übersehen, überblicken. Sie sind 
nicht in das Geschehen verstrickt, weder wie Laokoon noch wie Odysseus, 
und doch da in derselben Szenerie. Sie, die ganz Blick zu sein scheinen, haben 
sie das Sehen übernommen? Haben sie das rechte Maß des Auges, das weder 
Laokoon in seiner Selbsterhöhung im entdeckerischen Drang noch Odysseus 
in seiner sublimen Selbstverkleinerung in verdeckender Rationalität besitzen? 
Den drei Gestalten kommt jedenfalls, obgleich auch sie im Bild sich befinden, 
kein Handlungsbezug zu, sie haben keine Bildgeschichte, sind nicht involviert 
in einen Sturz und nicht in einen Sprung. Ihr Sprung ist von gänzlich anderer 
Natur. Denn es ist ein Sprung, den sie weder selbst vollführen wie Odysseus’ 
Pferd, noch ein Sprung, der ihnen widerfährt wie Laokoons Sturz. Es ist ein 
Sprung, in den sie hineinversetzt, ja der sie selbst sind. Obgleich diese Gruppe 
stillsteht, verkörpert sie selbst eine alternierende Bewegung ohne Stillstand, 
ein Gegenteiliges, das sie in sich trägt. Diese Gestalten vergehen nicht im Ei-
nerlei: verbrennen nicht wie Laokoon im einmalig-dramatischen Sturz und 
werden nicht in der Einförmigkeit der Irr-Zeit zerrieben wie Odysseus. Ihr 
Sprung ist der absolute Sprung in das Alternieren. Kein anderer Sprung ist 
ihm gleich. Denn er besagt das Paradox, wodurch allein Existenz hienieden sie 
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selbst sein kann. Das Paradox heißt ‚alles und nichts’: ganz dasein und dasein 
ganz nicht sein.5  

Die drei Gestalten sind Alles. Sie umschreiben in ihrer Figürlichkeit, mit ih-
ren geraden Körpern das Vertikale von unten bis oben und mit den nach bei-
den Richtungen gewendeten Köpfen ebenso das Horizontale von links bis rechts 
ergreifend, ein Kreuz. Mit ihm durchmessen sie die ganze Welt: nicht nur die 
Bildwelt, sondern, mit dem Blick der rechten Gestalt aus dem Bildraum hinaus-
weisend, noch das Außerbildliche der Bildlosigkeit. Schon darin sind sie zugleich 
Nichts. An den Rand gedrängt und von den eigentlichen Akteuren nicht wahrge-
nommen, sind sie überdies solche, die für alle anderen unsichtbar sind, irrelevant 
für alle Handlung. Sie sind nichts in Bezug auf die Macht gleich welcher Couleur, 
der all das, was sich im Bild als verstrickt erweist, unterliegt. Das aber, was sie 
sind, sind sie nur im Zueinander von beidem: im Zentrum der Welt und an deren 
Rand, da – nicht-da. 

Die drei Gestalten sind Ausdruck einer Epoché, die nicht aus der Welt aus-
treten lässt, sondern auf sie zurückwirft, so radikal, dass der Epoché Übende in 
Welt versinkt, ohne sie zu tangieren. Er tangiert sie nicht, weil er nichts von ihr 
will. Und er versinkt in ihr, weil er dem Riss, der durch sie geht, dem Riss zwi-
schen dem Offenen und dem Verschlossenen, dem lichten Sinn und der Triebge-

5 Auf die hier zum Durchbruch kommende neue Art, mit malerischen Mitteln Bewegung 
darzustellen, wies schon der tschechische Kubist Emil Filla hin, der in El Grecos Kunst einen 
Vorläufer erblickte: El Greco „will nicht den Gegenstand aus einer momentanen Ansicht ge-
ben, sondern würde ihn am liebsten von allen Seiten zugleich darstellen. Indem er Anblicke 
von verschiedenen Gesichtspunkten in verschiedenen Achsen zusammenstellt, erzielt er eine 
gesteigerte Bewegung durch den Anschein, als ob man den Gegenstand im ständigen Strome 
der Bewegung sähe.“ („El Greco“ [1911/1912], in: Frühling in Prag oder Wege des Kubismus, 
ausgewählt und kommentiert von Heinke Fabritius und Ludger Hagedorn, München 2005, 
S. 85-104, hier: S. 102). Man könnte noch weiter gehen: Mit der Positionierung der drei Ge-
stalten im rechten Teil des Laokoon-Bilds reflektiert El Greco malerisch das Prinzip eines 
alternierenden Positionswechsels, so dass nicht nur die Erscheinungsweise des Gezeigten 
vielfältig wird, sondern die Differenzmomente von Stillstand und Bewegung, des Einen der 
einen Position (da) und seiner Aufhebung (nicht-da), selbst in eine alternierende Bewegung 
geraten, die damit als solche erscheint.
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bundenheit, nicht nur zuschauend zugewandt ist, sondern, selbst als dieser exis-
tierend, ihn in einen Sprung, in jenes Alternieren wandelt. Auch dieser Sprung 
ist ein Umsturz in oikologischer Hinsicht – und ein Alternativprogramm zu dem 
Fall, den Laokoon und seine Söhne erleiden. 

Spiegel

El Grecos Laokoon beinhaltet ein besonderes Dreierschema: Das Bild weist 
drei mal drei Gruppierungen auf. Da ist zum einen die Dreiergruppe des vor-
dergründigen Hauptgeschehens: Laokoon und seine zwei Söhne, zum zweiten 
die Dreiergruppe von Laokoon/Pferd/Stadt und drittens die Dreiergruppe der 
Gestalten rechts im Bild, die wie eine Alternative zu ersterer erscheint, sie, die 
zwischen alles und nichts alterniert. Das Offene und das Verborgene existie-
rend durchmessend, deren Relation in Bewegung versetzend, schafft sie als diese 
Bewegung ein Drittes zu ihnen, und sie ist dieses in unaufhörlicher Bewegung 
befindliche Dritte, weil sie alles und nichts in einem ist. Sie ist ein Drittes in 
der relativen Unendlichkeit der Endlichkeit der Welt, weil sie nie nur bei einem 
dieser Zwei, bei alles oder nichts, haltmachen kann. Ist sie alles, ist sie zugleich 
nichts, weil alles zu sein – Verständnishorizont und Fremdheit, Bildlichkeit und 
Bildlosigkeit – in dieser Welt nichts ist. Dieses in sich widersprüchliche Dritte 
zu sein, es zu verwirklichen, ist das wesentliche Merkmal, der innere Sinn der 
rechten Dreiergruppe selbst.

In diesem Bild ist aber noch ein anderes Drittes da – ein Drittes, das alles und 
nichts noch umfasst –, und es ist ebenso da und nicht-da in einem: nämlich die 
Hand und der Geist dessen, der dieses Bild schuf. Er ist da, ansonsten blickten 
wir in eine leere Leinwand. Und zugleich ist er nicht da, denn sein Leib fand 
nie ganz Eingang in den Bildraum. Doch nicht nur in den leiblichen Zügen des 
Pinsels, auch in Abbildern, in den Reflexionen von Spiegel-Bildern im Bild, ist 
er deutlich präsent, ja ist als der, der eigentlich nicht da ist, auf diese Weise all-
gegenwärtig – ein Gott des neuzeitlichen Schöpfertums auf Erden? Um auf diese 
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Frage zu antworten, sei ein Umweg über eine andere Frage genommen: Welches 
sind diese Spiegel-Bilder? Alle Momente, die sich uns gezeigt haben, verweisen 
auf El Greco, nicht in einem biographischen oder werkgeschichtlichen Sinn, 
sondern existenziell. Laokoon selbst trägt El Grecos Gesichtszüge. Die Mitte der 
zu denkenden Achse zwischen seinen Augen und dem springenden Pferd ist die 
Mitte des ganzen Bildes, unterbrochen vom aufgerissenen Maul der Schlange. 
Das sogenannte Böse, das Irrationale, Schoß und Schlund einer schon gedeute-
ten Natur verbindet beide Formen der Aufklärung, beide Arten der sublimierten 
Macht. 

Das Pferd, diese vorgebliche Natur, ist ein gelungenes Kunst-Stück, als Schein 
perfekt. Dass es lebendig scheint und in Wirklichkeit totes Holz ist, dass es nicht 
Leben bringt, sondern Tod, weist auch zurück auf den Autor des Bildes, der die-
se an-scheinende Welt herstellen kann: In der Mitte der Achse zwischen bei-
dem, zwischen Laokoon und dem Trojanischen Pferd, in diesem dunklen Feld 
zwischen Sturz und Sprung, verbirgt sich als Drittes derjenige, der dies schuf. 
Auch El Greco springt. Sein Sprung besteht darin, dass er sich in die Schein-
wirklichkeiten von Laokoon und Odysseus wie in Spiegeln einbildet und sich 
aus sie, die springen und zerspringen, zugleich heraussetzt. Er ist Laokoon und 
auch Odysseus und lässt beide hinter sich, indem er sie ins Bild einbildet – sich 
in ihnen spiegelt und sie so von sich distanziert. Wie das Pferd sich verbirgt (und 
der künstlerische Blick sich in ihm birgt), wie das Tier sich in seiner scheinbaren 
Harmlosigkeit und in seiner sichtbaren Lebendigkeit zweifach verhüllt, ist auch 
die gezeigte Stadt nicht das, wofür sie ausgegeben wird: nicht Troja, sondern To-
ledo, El Grecos Wirkungs ort; aber freilich auch nicht Toledo, denn vor ihren To-
ren starb kein Laokoon. Auch dieses imaginäre Troja-Toledo ist ein Spiegel, der 
nicht eine geographische Realität und nicht eine in sich geschlossene mythische 
Erzählung widerspiegelt, sondern eine andere Wahrheit, jene oikologische Form 
sozialer Existenz, die Gestalten wie Laokoon und Odysseus hervorbrachte, ja die 
sich mit ihnen selbst realisierte.  

Das Dreieck der drei Spiegelungen Troja/Laokoon/Odysseus – als die drei 
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okoi von mythischer Welt, einer Vor- oder Frühform des Aufklärerischen und 
schließlich seinem Durchbruch – weist auf Eines, El Greco, zurück, aber so, dass 
dieser sich darin zurückhält und in Differenz zu dem tritt, worin er sich spiegelt 
– eine „widersprüchliche Selbstidentität“ (Ni shida) ausbildend. Dies legt Zeug-
nis für die widersprüchliche Situation ab, in der El Greco sich befindet: sich zu 
einem Erbe, dem er notwendigerweise verpflichtet ist, bekennend, da es ihm in 
den Knochen steckt, das er aber nicht bereit ist zu akzeptieren. Diese Differenz, 
dieses sich engagierende Sichzurückhalten spiegelt sich selbst noch einmal – und 
zwar in der Dreiergruppe am rechten Bildrand. Der eigentümlich-paradoxe Cha-
rakter dieser Gruppe – nur zuzusehen und in das Geschehen doch eingebunden 
zu sein – korrespondiert somit genau mit der in die Spiegelungen von Laokoon/
Pferd/Stadt sich einbeziehend-zurücknehmenden Haltung El Grecos, die in den 
drei Gestalten eine noch deutlichere, bildimmanente Ausprägung gefunden hat. 

Die Dreiergruppe von Laokoon und seinen Söhnen ist also zurückgenommen 
in die Dreiergruppe von Laokoon/Pferd/Stadt, und diese bricht sich in der Drei-
ergruppe rechts und wird von dieser gespiegelt. Die erste und die dritte dieser 
Dreiergruppen verweisen deutlich auf den Gesamtaufbau des Bildes: Sie machen 
die beiden grundlegenden kompositorischen Bildteile aus. Beide Gruppen wei-
sen aus dem Bild hinaus und begründen damit jenen Spannungsraum, vor deren 
Hintergrund erst das Paradox alles-nichts, von Einbezug und Epoché spielt: Für 
die erste Dreiergruppe unternimmt dies die Untergruppe von Laokoon und sei-
nen Söhnen, deren Körperlinien außerhalb des Bildraums zielen, für die dritte 
Dreiergruppe der rechts aus dem Bildraum hinausblickende Kopf der rechten 
Gestalt. Diese Parallelität ist jedoch eine nur relative, sofern der Transzendenz-
bezug im Fall der in ihre Geschichte verstrickten Laokoongruppe bloße Tendenz 
bleibt, während im Fall der Gruppe rechts das die Bildgeschichte Transzendie-
rende in ihr selbst, ihrem Paradox von zusehend-agierend, realisiert ist. Die erste 
Dreiergruppe, Laokoon und seine Söhne, steht aber auch zur zweiten Dreier-
gruppe, zu Laokoon/Pferd/Stadt, in Beziehung, diese aber nicht zur dritten Drei-
ergruppe, den Gestalten rechts im Bild. So ist es allein jenes andere Dritte – El 
Greco –, der sie aneinander vermittelt. Er spiegelt sich nicht nur über seine sich 
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einbeziehende und zurücknehmend Haltung in der zweiten und dritten Dreier-
gruppe, sondern, da Laokoon sein alter ego ist, auch in der ersten Gruppe von 
Laokoon und seinen Söhnen.

Obwohl hier schon drei Dreierrelationen vorliegen, könnte man durchaus 
von nur zwei Dreierrelationen sprechen, wobei die zweite – zumindest in bild-
licher Hinsicht – in sich inkongruent ist: (A) die Dreiergruppe Laokoon und 
seine Söhne, (B 1) die Dreiergruppe Laokoon/Pferd/Stadt, die als Spiegel von El 
Grecos Haltung sich in (B 2) der Dreiergruppe rechts widerspiegelt. Mit Blick 
auf diese Selbstspiegelung ließe sich eine Bewegung auch des Selbst des Autors 
beschreiben, dann aber schon beginnend mit der einfachen Spiegelung in der 
Figur des Laokoon im Sinne eines alter ego (A) hin zu der komplexen Form der 
alternierenden Haltung in B 1 und 2. Dergestalt wäre also El Greco als Brenn-
punkt das verbindende Moment von B 1 und 2, als Spiegel von Laokoon aber 
auch von A und damit von allen drei Gruppen, wenngleich – mit Rekurs auf jene 
Selbst-Bewegung – nicht in derselben Radikalität. Worin besteht dann aber die 
wirklich dritte Dreiergruppe, von der zunächst die Rede war? Eine erste Diffe-
renz, die zum Ausweis einer echten Dreiergruppe (C) führt, liegt in dem, was 
schon festgestellt wurde: in dem Faktum, dass die beiden Gruppierungen der 
zweiten Dreiergruppe (B 1 und 2) sich zwar voneinander unterscheiden, bezüg-
lich eines weiteren Dritten, El Greco, aber darin übereinstimmen, dass sie mit 
der sich abzeichnenden radikalen Haltung des Alternierens auf eben dieses Drit-
te verweisen, das freilich selbst nur ist, da ein Unterschied zwischen Bildwelt und 
El Grecos Blick besteht. Da dieser Blick im Bild nur gespiegelt wird – in der Drei-
heit Laokoon/Pferd/Stadt ebenso wie in der unbeteiligt-beteiligten Dreiergruppe 
rechts – fällt er mit beidem nicht zusammen. 

El Grecos Blick umreißt damit auch die Dramatik dessen, der Bilder hervorbringt: 
schwebend zwischen Engagement (im ethischen wie im pekuniären Sinn) und Ver-
weigerung. Kann der Künstler schweigen im Angesicht des Elends der Welt? Oder 
soll er, anders als Laokoon, lieber nichts sagen und sein Leben retten? Und wie kann 
er sich retten vor dem Sturz in die Veräußerlichung, vor der künstlerischen Entmün-
digung in einer nur mehr rechnenden Welt? Etwa durch eine materielle Loslösung 
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von ihr und einen Rückzug in die Einsamkeit? El Greco scheint am Ende seines Le-
bens eine Antwort gefunden zu haben, die das Entweder-Oder von Engagement oder 
Flucht überwindet. Und diese Antwort ist das Thema seines Laokoon. Mit diesem Bild 
umgeht er die Entscheidung, sich zu engagieren oder sich zu verweigern, und zeigt 
beides als Möglichkeiten, indem er die dritte Möglichkeit eines unbeteiligten Betei-
ligten erprobt (C). Mittels und innerhalb der Kunst schafft er eine Antwort auf das 
Dilemma der Kunst. Damit zeigt sich, dass die Allgegenwart von El Grecos Blick nicht 
die göttliche Schöpferkraft auf Erden usurpiert. Es spricht sich darin ein besonderes 
Schöpfertum aus, ein solches, das sich erst in der Aufhebung seiner selbst entfaltet. 
Der künstlerische Akt nimmt eine Epoché auf sich selbst vor und zeigt die doppelsei-
tige Grenze, bei deren Nichtbeachtung er schlimmstenfalls dem solipsistischen Wahn 
verfällt oder sich der Ausbeutung ausliefert, bestenfalls Eremit oder Staatskünstler 
wird. In dieser Grenzziehung des Eigenen gegen Selbstvergottung und Vermassung 
bzw. Vereinsamung und Staatsfunktion erscheint implizit der wirklich Andere: Die 
sich im Inhibieren des Egozentrischen engagierende Selbstzurücknahme gibt ihm al-
lererst Raum. 

Wenn El Grecos Laokoon-Bild letztlich auf die Differenz zwischen der in 
ihm dargestellten Gefahr, in dem das Schaffen stets schwebt, und dieser Ge-
fahr selbst als einer existenziell-durchlebten hinweist, so bleibt dies aufgrund 
der darin realisierten Selbstzurücknahme nicht auf El Greco begrenzt. Die 
Gefahr, die die schaffende Existenz durchlebt, ist nur intensivierter Reflex 
derjenigen Bedrohung, der menschliche Existenz selbst ausgesetzt ist, be-
zeichnet durch die Extreme von Selbstverhärtung und Selbstpreisgabe. Da-
mit treten als ein weiteres Drittes (D) – neben der Neutralisierung im Bild 
selbst und des sie vornehmenden neutralisierenden Akts dessen, der dieses 
Bild hervorbringt – noch Andere hinzu, diejenigen, die dieses Bild sehen – 
weitere Zuschauer, deren Blick mit dem sich zurücknehmend-engagierenden 
El Grecos und demjenigen der im Bild gezeigten beteiligten Zuschauer ver-
wandt ist, aber nicht zusammenfällt. Da auch diese Zuschauer diese Gefahr 
trifft, sind sie, wenn sie sich auf das Bild einlassen, nicht mehr schlicht un-
beteiligte Zuschauer einer Museumsgalerie. Auch sie werden, auf die para-

HANS RAINER SEPP

233



234

doxe Weise des nichteinbezogenen Einbezogenseins, zu einem Moment des 
Geschehens, das sich mittels dieses Bildes entfaltet.6

Dieses Geschehen beschreibt eine besondere oikologische Situation, den grund-
legenden Daseinsmodus einer nicht aufzuhebenden Spannung, die sich im Zwischen 
von Selbst und dem Anderen bildet: in den unablässigen Versuchen, sich selbst zu 
übersteigen, und in der akzeptierten Gewissheit, niemals wirklich irgendwo an-
zukommen. Damit erweisen sich sowohl der Glaube, die Heimstätte in einem zu 
sichernden Selbst finden, wie auch der Glaube, diese nur woanders als im eigenen 
Selbst lokalisieren zu können, als ein und dasselbe: nämlich als Ausdruck von Ego-
zentrik, die sich einmal in der Selbstvergaffung, das andere Mal in der Selbstaufgabe 
im Angesicht des bloßen Idols des Anderen realisiert. Das wirklich Andere dazu, ein 
selbst nicht mehr in ein es noch Umfassendes integrierbares Dritte (E), ist der Voll-
zug einer nie abzuschließenden Bewegung, in der man dadurch sich selbst und dem 
wirklichen Anderen gegenüber offen wird, dass man vom eigenen Ego loslässt. Dieses 
‚letzte’ Dreierverhältnis schließt alle davor liegenden Dreierverhältnisse als oikologi-
sche Possibilitäten, als mögliche Formen einer Verortung menschlicher Existenz, in 
sich und ist selbst Ausdruck dafür, dass Leben an ihm selbst nicht still zu stellen ist, 
wenn sich im Zwischen zu halten besagt, nirgendwo wirklich anzukommen. Die Ak-
zeptanz dieses Nirgendwo, das alle möglichen oikologischen Existenzorte impliziert, 
ist damit selbst die oikologische Radikalform menschlicher Existenz.  

6 Emil Filla hat dies ebenfalls hellsichtig geahnt, wenn er schreibt, dass El Greco „den festen 
Standort des Beschauers negiert und zerstört“; damit „objektiviert er dessen Gesichtspunkt 
in erhöhtem Maße, als wollte er ihn zwingen, an sich zu vergessen, sich gleichsam ganz in das 
Kunstwerk zu versetzen und darin zu verlieren.“ (Ebd.). Die Pointe besteht allerdings darin, 
dass sich die oder der Betrachtende nicht ganz in das Bild versetzt, sondern dass ein anderes 
Geschehen eröffnet wird, das seinerseits Bild und Beschauer umfasst, und dass diese damit 
die Gelegenheit erhalten, auf eine transformierende Weise auf sich selbst zurückzukommen.  
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GRIECHISCHE TRAGÖDIE ALS MEDIUM 
DER ERFAHRUNG1

 

 
Wenn Bernhard Waldenfels in einem Aufsatz die Frage der Fremdheit unter-

sucht, behauptet er neben anderen, dass die griechische Kultur seit 5. Jahrhun-
dert v. Chr. das Etnozentrismus und die schwarzweiße Denkweise charakterisie-
ren.2 Dass die Anderen als die unverständlich sprechende Barbaren betrachtet 
werden, soll angeblich mit dem griechischen Logozentrismus und mit der Mo-
nopolisierung des Vernunftes verbunden sein. Es scheint aber, dass solche Be-
schreibung der griechischen Beziehung zum Fremden die griechische Tragödie 
und die von ihr erschlossene Dimension der Erfahrung vernachlässigt. Das Bild 
des Fremden und des Anderen, das sich in der griechischen Tragödie bietet, ist 
nicht einfach etwa positiver als die andere Kultur geprägte Darstellungen der 
Fremdheit und des Anderssein. Es geht eher darum, dass die griechische Tragö-
die eine Dimension des Aussens erschliesst, die man in den Figuren von Frau-
en, Sklaven, Fremden, Barbaren, Verrückten und Aussenseitern im allgemeinen 
erkennen kann, und diese Sphäre des Aussens die ganze Topologie des griechi-

1 Diesel Beitrag wurde im Rahmen der folgenden Forschungsprojekte erarbeitet: 1) 
GAP401/10/1164 „Philosophische Untersuchungen der Leiblichkeit -- die transdisciplinäre 
Perspektiven“ und 2) M300091203 „Philosophie im Experiment“.
2 Bernhard Waldenfels, „Antwort auf das Fremde, Grundzüge einer responsiven Phänome-
nologie“, in. Der Anspruch des Anderen. Perspektiven phänomenologischer Ethik, Bernhard 
Waldenfels und  Iris Därman (Hrsg.), Fink, München, 1998, S. 38.
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schen Denkens verändert. Alles, was normalerweise im Hintergrund des grie-
chischen Denken bleibt, bringt dieTragödie in den Vordergrund, um es in das 
Zentrum des Denkens zu setzen. Die griechische Selbsterfahrung ist also in der 
Tragödie völlig anders gestaltet als zum Beispiel in der Philosophie. Man könn-
te auch sagen, dass die Tragödie sich als eine Alternative zum philosophischen 
Denken präsentiert; eine Alternative, die nicht nur andere Mittel, sondern auch 
andere kulturelle Funktionen hat. 

  Der topologische Unterschied zwischen Tragödie und Philosophie ist 
jedoch heutzutage schwer zu fassen, weil beide Formen des Denkens in ihrem 
urprünglichen griechischen Sinne uns schon fremd sind. Es scheint, dass wir 
ein unmittelbares Verständnis für die griechische Kultur, die zusammen mit der 
judeo-christlichen Kultur einen Grundpfeiler der europäischen Zivilisation re-
präsentiert, schon verloren haben. Während die judeo-christliche Kultur in un-
serem Bewusstsein immer präsent ist, bleibt die griechische Kultur in unserem 
kulturellen Millieu nur als etwas Fremdes. Besonders deutlich zeigt es sich gerade 
auf dem Beispiel der Tragödie, die man heute auf den Theaterbühnen praktisch 
nicht spielt. Aber warum interessiert uns die griechische Tragödie nicht mehr? 
Ist es nicht darum, dass die griechische Tragödie der heutigen Gesellschaft und 
ihrer Kultur im gewissen Sinne widerspricht? Steht die griechische Tragödie mit 
ihrer Betonung der Macht des Schicksals nicht in einem krassen Gegensatz zum 
modernen Glaube an die Unbegrenztheit der menschlichen Möglichkeiten? Der 
heutige Mensch glaubt und ist ständig darin versichert, dass für ihn nichts un-
möglich ist und dass er sein Schicksal in seinen Händen festhält. Der Haupt-
gedanke der griechischen Tragödie besteht dagegen darin, dass niemand die 
Macht über eigenem Schicksal hat. Ohne Erläuterung der Rolle des Schicksals im 
menschlichen Leben ist es also unmöglich, den Sinn der griechischen Tragödie 
zu begreifen. 

  Wenn man sich  nach der Rolle des Schicksals im griechischen Denken 
fragt, geht es nicht nur um den Einfluss der Götter auf die menschliche Existenz. 
Dass die Götter das Leben und die Handlung von Menschen beeinflussen, ist für 
die Griechen eine selbstverständliche Idee, die man noch bei Plutarch als ein na-
turelles Erklärungsprinzip finden kann. In der griechischen Tragödie zeigt sich 
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aber das Schicksal mit einer viel radikaleren Abgründigkeit und Bodenlosigkeit, 
weil es mit der Dimension des Aussens wesentlich verbunden ist. Das Schicksal 
kommt jeweils von Aussen, das sich in der Gestalt von Frauen, Sklaven, Frem-
den, Barbaren, Verrückten und Aussenseitern eröffnet. Dieser Versuch, die grie-
chische Tragödie in ihrem inneren Unterschied zum philosophischen Denken 
uns näher zu bringen, muss deswegen die wesentliche Beziehung zwischen dem 
Thema des Schicksals und der Dimension des Aussens berücksichtigen. Nur 
wenn wir die Beziehung zwischen dem Schicksal und der Dimension, aus der er 
kommt, erfassen, können wir der Erfahrung, die die Tragödie ermöglicht, näher-
kommen. Diese Erfahrung konfrontiert uns mit unseren Grenzen im doppelten 
Sinne: es sind die geschichtliche Grenzen des modernen Denkens, aber auch die 
Grenzen des Denkens als solchem.

 Wir können davon ausgehen, dass das Denken in der Tragödie und 
durch die Tragödie mit seiner eigenen Endlichkeit unmittelbar und wesent-
lich konfrontiert wird. Diese Idee betont auch Jacques Lacan, der sich in sei-
nem Seminar über die Ethik der Psychoanalyse mit der Essenz der griechischen 
Tragödie befasst. Er bemerkt dabei mit einem Hinweis auf Aristoteles, dass der 
Zweck der Tragödie in der Katharsis besteht.3 Die Katharsis heisst ursprünglich 
die Läuterung oder Reinigung, und sie hat die medizinische als auch die rituelle 
Konnotationen. Was Lacan interessiert, ist hauptsächlich die heilende Funktion 
der Tragödie. Die Tragödie ist für ihn eine Heilmethode, die uns wiederherstellt, 
wenn sie unsere Emotionen erregt und beruhigt. Ihre ästhetische Wirkung ist 
mit der Heilung verbunden, wobei die Heilung in der reinigenden Verkoppelung 
des Denkens und der Emotionalität besteht. Falls uns also die Tragödie irgend-
eine Erkenntnis vermittelt, ist es nicht nur die Erzählung über die Taten und 
Handlungen, sondern auch, und vor allem, die Erfahrung des Denkens, das von 
den Emotionen direkt und unmittelbar bestimmt wird. Als ein Medium der Er-
fahrung ermöglicht die Tragödie das Erlebnis des emotionellen Denkens, das auf 
seine eigene Grenzen stösst, wenn es mit den verschiedenen Formen des Todes 
konfrontiert wird. Die Endlichkeit des Denkens äussert sich besonders dort, wo 

3  Jacques Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Seuil, Paris 1986, S. 287, 288.
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die leere Form des Todes das Leben anzieht, wie zum Beispiel in der Figur von 
Antigone, die Lacan gründlich untersucht. Das reine Sterben-Wollen, das So-
phokles’ Antigone darstellt, kann nähmlich nicht erklärt werden. Es kann nur 
wie ein faktum brutum gezeigt werden: c’est comme ça parce que c’est comme ça. 
Bei Lacan heisst es, dass sich Antigone wie eine absolute Individualität präsen-
tiert, die als solche unbegreiflich bleibt und bleiben muss. Die Tragödie erlaubt 
uns aber trotzdem diese absolute Individualität miterleben, weil sie nicht nur 
rationale, sondern auch emotionale Mittel hat.

Man soll jedoch nicht vergessen, dass die griechische Tragödie und ihr kul-
turelles Milieu uns heute schon fremd sind. Wie es Lacan konstatiert, sind wir 
von dem Christentum so beeinflusst, dass wir die griechische Tragödie in ihrem 
mythischen Kontext nicht direkt begreifen können. Es handelt sich aber nicht 
einfach um einen Unterschied zwischen dem Monotheismus und dem Polythe-
ismus. Um zu illustrieren, in welchem Sinne wir vom mythischen Kontext der 
griechischen Tragödie entfernt sind, könnte man auf Aischylos’ Gefesselten Pro-
metheus hinweisen. Im Gefesselten Prometheus sieht man nicht eine Pluralität der 
Götter mit unterschiedlichen Interessen. Statt der göttlichen Pluralität herrscht 
hier eher eine Diktatur des einzigen Gottes – Zeus. Ausser ihm ist niemand wirk-
lich frei. Er hat seine Gewalt durch einen Gewaltakt eingeführt, und mit den ge-
walttätigen Mitteln bewahrt er diese Herrschaft weiter. Nachdem er die Titanen 
schlug und sie ins Tartaros warf, hat er eine neue Ordnung gegruendet, in der 
alle nur das machen, was er will. Das betrifft nicht nur die Menschen, sondern 
auch die Götter, die sich der Macht von Zeus unterwerfen müssen. Die Menschen 
als auch die Götter sind nichts anderes als die Sklaven von Zeus mit allen Kon-
notationen, die das Wort „Sklave“ für die Griechen hatte. Sie sind nicht frei in 
dem Sinne, dass sie von ihrer Situation absolut bestimmt sind. Sie können keinen 
Abstand von ihrer eigenen Situation halten. Der einzige, der sich erlaubte, diese 
göttliche Ordnung zu brechen und aus dem Mitleid mit den Menschen ihnen zu 
geben, was ihnen fehlte, wird dann grausam bestraft. Prometheus muss schreck-
lich leiden, damit alle sehen, dass die Macht von Zeus unerschütterlich und un-
erbittlich ist. Obwohl aber Zeus allmächtig scheint, soll er nicht für immer herr-
schen. Einmal soll der Tag kommen, wenn er seine Macht verlieren wird. Einmal 
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soll Zeus von einem anderen göttlichen Herrscher ersetzt werden, der stärker 
und wahrscheinlich noch schlimmer als er sein wird. Prometheus weiss das und 
es gibt ihm die Stärke, sein eigenes Schicksal zu akzeptieren. Einerseits glaubt er, 
dass er nicht ewig leiden soll, und anderseits ahnt er, dass niemand sein eigenes 
Schicksal ändern kann. Das gilt für die Menschen als auch für die Götter. In die-
sem Sinne sind auch die Götter endlich, obwohl sie unsterblich sind. Die Macht 
des Schicksals ist nähmlich stärker als die Macht von Zeus selbst. Das Schicksal 
mit seiner Notwendigkeit ist über den Göttern, und darin besteht die einzige 
Gerechtigkeit. Niemand kann sich dem eigenen Schicksal entziehen, ebenso wie 
niemand sich selbst verlassen kann. Die Individualität ist mit der Notwendigkeit 
des Schicksals untrennbar verbunden, was sich besonders deutlich zeigt, wenn 
das Individuum spontan und frei handelt. Prometheus ist sich bewusst, dass im 
Moment, wenn er sich entscheidet, frei zu handeln und das Verbot von Zeus zu 
brechen, sein eigenes Schicksal sich erfüllt. Ebenso wird Zeus seine Macht nicht 
nur wegen jemandem anderen, sondern vor allem wegen seiner eigenen Leicht-
sinnigkeit und Unverantwortlichkeit verlieren. Es ist eine tief griechische Idee, 
dass man eine Rolle im Schicksal der anderen spielen kann, aber niemand fähig 
ist, sein eigenes Schicksal zu ändern. 

Auf der zeitlichen Ebene präsentiert sich diese Idee im Modus der Gewesen-
heit: es ist immer schon zu spät. Es ist zu spät, um das eigene Schicksal zu ändern 
und sich in jemanden anderen zu verwandeln. Wir können uns dabei an die Fi-
guren von Prometheus und Zeus, oder Antigone und Kreon errinern, aber diese 
zeitliche Struktur finden wir praktisch in allen grössen Tragödien. 

Obwohl aber der Zusammenhang von Freiheit und Notwendigkeit vor uns in 
der griechischen Tragödie so klar erscheint, ist er theoretisch schwer zu begrei-
fen. Aus dem Arsenal der philosophischen Ideen könnten wir uns einiger Hilfs-
mittel bedienen. Falls wir uns nur auf die menschliche Existenz beschränken, 
könnten wir zum Beispiel Kants’ Schrift Die Religion innerhalb der Grenzen der 
bloßen Vernunft erwähnen, wo Kant über den angeborenen Charakter des Men-
schen spricht. Wenngleich dieser Charakter natürlich ist, heisst es nicht, dass der 
Mensch für ihn nicht verantwortlich ist, da sich in diesem Charakter die eigens-
te Freiheit des Menschen äussert. Die Notwendigkeit und die Freiheit sind hier 
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untrennbar, und deswegen ist auch jeder für seinen Charakter verantwortlich. 
Der Charakter, sei er gut oder schlecht, ergibt sich nicht aus dem äusseren, oder 
objektiven Faktoren, wie die vorherigen Erfahrungen, die Herkunft, Familie und 
Ausbildung, sondern kommt vor all dem, was zur persönlichen Geschichte ge-
hört. Deshalb lässt es sich auch zusammen mit Kant sagen, dass der Charakter 
als auch die Neigung für das Böse oder Gute, vor aller Zeit gegeben sind. Diessel-
be Idee kann man auch in Schellings’ Freiheitschrift finden, wo die Entscheidung 
für das Böse oder Gute vor dem menschlichen Leben situiert wird. Aber beide 
philosophische Konzeptionen entbehren das, was für die Tragödie so typisch ist 
- nämlich ihre Komplexität.  

Was sie im allgemeinen vermissen lassen, ist vor allem die Akzentuierung der 
Rolle, die der Andere in der Handlung und Selbst-Erkenntnis des Individuums 
spielt. Wenn wir nochmals auf Aischylos’ Geffeselten Prometheus zurückkom-
men, sehen wir, wie wichtig für Zeus sein Gegner ist. Zeus braucht Prometheus, 
um sein eigenes Schicksal zu erkennen. Ohne ihn kann er sein Schicksal nie ent-
decken, und deswegen schickt er seinen Boten Hermes zum gefesselten  Promet-
heus. Aber Prometheus lehnt es ab, das Schicksal von Zeus aufzudecken, und 
so wird sein Schicksal nur im Laufe der Zeit, und mit allen Konsequenzen der 
zeitlichen Struktur des Schicksals, entdeckt. Diese Situation hat eine Ähnlichkeit 
mit der Beendigung von Kleists’ Michael Koolhaas, aber vor allem dokumentiert 
sie die Unentbehrlichkeit des Anderen bei dem Sich-Erkennens des Individu-
ums, weil die Individualität dasselbe wie ihr Schicksal ist. Ohne den Anderen 
bleibt das Individuum für sich selbst und für sein eigenes Schicksal hoffnugslos 
blind. Lacan formuliert es so, dass ἡ ἄτη, die die Verblendung, die Blindheit, die 
Schuld, die Katastrophe, die Strafe, die Zerstörung, und der Schmerz heisst, sich 
aus dem Feld des Anderen heraus zeigt. Es ist allerdings fraglich, inwiefern es 
auch möglich ist, mithilfe des Anderen das eigene Schicksal zu ändern. Der An-
dere kann ja das Schicksal des Individuums nicht ändern, wenn es das Schicksal 
selbst nicht erlaubt. Zuerst müsste das Schicksal geändert werden, damit der An-
dere seine befriedende Rolle erfüllen könnte. Nur dem kann der Andere helfen, 
der sich schon entschieden hat, sich selbst zu ändern. Aber das kann man eben 
nicht, und so steckt man fest im Kreis des Schicksals. Das Einzige, was man also 
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mit Gewissheit konstatieren kann, ist, dass, die Macht des Schicksals die Täter 
und die Opfer nicht nur trennt, sondern auch wieder verbindet. Das Schicksal 
garantiert es, dass die Täter trotz aller ihren Gewalt und Klugheit einmal auch 
Opfer werden. Dieses Bewusstsein versöhnt die Opfer mit den Tätern und führt 
sie zusammen. Nur mit diesem Bewusststein können sich Prometheus und Zeus 
bei Aeschylus einmal wieder befreunden, aber nicht früher, als die Zeit es erlaubt 
und die Gerechtigkeit durch die Strafe wieder hergestelltstellt wird.

Diese zeitliche Distanz, diese auf später verschobene Versöhnung deutet da-
neben auch an, dass die griechische Mythologie in der Tragödie ein bisschen 
anders aussieht, als wir sie uns gewöhnlich vorstellen. Es geht nicht um die sta-
tische, einmal fuer immer gegebene Welt, die zweidimensional wie die griechi-
schen Reliefs ist, sondern eher um eine dynamische Beziehungslehre, wo sich 
die Rollen und ihre komplexe Verhältnisse radikal verwandeln. Es ist eine My-
thologie, die sich selbst die Dimension der Zukunft erschliesst, aus welcher die 
erwartene Gerechtigkeit des Schicksals kommt, obwohl das Schicksal als solches 
sich aus der zeitlichen Dimension der Gewesenheit ergibt. In dieser Mythologie 
ist alles, einschliesslich dem menschlichen Leben, zwischen Zukunft und Gewe-
senheit gespannt. Die Gegenwart ist hier nichts anderes als ein Fluchtpunkt der 
Gewesenheit und der Zukunft. 

Was uns an diesem Weltbild verwundert, war aber für das griechische Pub-
likum etwas Selbstverständliches. Mit unserer christlichen Mentalität erwarten 
wir immer, dass ein solcher Author wie Aischylos, der den höchsten Gott als ei-
nen rücksichtslosen und grausamen Diktator, der bald von einem anderen, und 
noch schlimmeren Gott ersetzt werde, bezeichnet, der Götteslästerung beschul-
digt werden musste. Für die Griechen war es aber ganz in Ordnung, weil das, was 
Aischylos erzählte, mit der mythologischen Realität korrespondierte. Es war die 
Realität, in der der griechische Mensch lebte und mit der er klarkommen musste. 
Aischylos als ein frommer Mann, lässt darüber keinen Zweifel.

Mit Rücksicht auf solche harte Realität kann man auch die Motivation der grie-
chischen Philosophen besser verstehen. Wenn die Philosophen wie Empedokles 
oder Platon ihre Konzeptionen verfassten, suchten sie eigentlich einen Ausweg 
aus der unerträglichen Situation, in die sie die griechische Mythologie situierte. 
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Die Kosmologie der Liebe und des Streites als auch die platonische Ideenlehre 
bedeuten Versuche, das erschütterte Denken aus der unerträglichen Situation 
hinausführen. Es ist kein Zufall, dass Empedokles und Platon ihre Konzeptio-
nen als Heilmethoden verstanden haben. Ihre Auffasung des Heilungsprozesses 
besteht in der Beseitigung aller Faktoren, die das Denken stören und verwirren. 
Ihres Ziel ist die Ruhe der Seele, wobei das sogenannte philosophische Ethos 
diese Ruhe ermöglichen soll. Die grundsätzliche Voraussetzung der philosophi-
schen Heilmethode ist aber das Verlassen der mythologischen Welt. Die Tragö-
die dagegen bietet eine andere Heilmethode an. Sie erlaubt dem Menschen nicht 
das mythologische Trauma zu vergessen, sondern gibt ihm eine Anregung zum 
Wiedererlebnis des Traumas. Diese Erfahrung verursacht eine Katharsis, dank 
deren der Mensch seine Stelle im mythologischen Kontext wiederfinden kann. 
Die Katharsis erlaubt dem Menschen, sich mit seinem eigenen Schicksal abzufin-
den, in dem sich die Notwendigkeit mit der individuellen Freiheit verbindet. Sie 
hat auch eine wichtige soziale Funktion, da sie die Rolle des Anderen im Prozess 
des Selbst-Erkennens und Selbst-Akzeptierens betont 

Die Rolle des Anderen ist besonders deutlich zum Beispiel in Die Troerinnen 
von Euripides akzentuiert, die man als eine Fortsetzung von Homers’ Ilias lesen 
kann. Falls aber Ilias, trotz aller ihren Objektivität, aus der Perspektive der Sie-
ger und Männer erzählt wird, präsentieren Die Troerinnen die Perspektive der 
Besiegten und Frauen. Das Drama beginnt, wenn Troja schon zerstört wurde, 
alle ihre Männer tot sind, und die Frauen in die Sklaverei gehen. Doch gleich 
am Anfang verabreden sich Poseidon und Athena, die vorher auf  verschiedenen 
Seiten des Konfliktes standen, dass die Griechen, die sich jetzt über ihren Sieg 
freuen, schon bald vernichtet werden sollen. Das Schicksal von Troja hat sich 
schon erfüllt, aber das Schicksal der Griechen wird sich auch bald erfüllen. Kas-
sandra, die einzige, von allen Menschen, die die Macht des Schicksals kennt und 
voraussieht, was kommen soll, jubelt, obwohl sie dem König Agamemnon als 
Konkubine geschenkt wird und selbst bald sterben soll. Sie weiss nämlich, dass 
Agamemnon mit ihr sterben muss. 

Die anderen Frauen von Troja, und besonders die Königin Hekabe, sind aber 
tief erschüttert, wenn sie die Ruinen ihrer Stadt sehen und in die Sklaverei gehen. 
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Hekabe begreift die Sklaverei unmissverständlich als die Reduktion auf den blos-
sen Körper, als sie sich fragt, wem sie wie eine Gestalt des toten Körpers dienen 
soll. Die Sklaven sind, ihrer Meinung nach, eher tot als lebendig, da sie mit ihrer 
Freiheit auch ihre Seele verlieren. Sie sind nur die Werkzeuge in Händen der 
freien Menschen und was sie vermissen, ist nicht nur die Spontaneität, sondern 
auch die elementare Fähigkeit, einen Abstand von eigener Situation einzuneh-
men. Die Sklaven sind von ihrer Situation absolut determiniert, und darum ha-
ben sie keine Freiheit und keine Seele. Die Seele heisst nämlich nichts anderes als 
die elementare Fähigkeit, einen Abstand von eigener Situation zu halten. Hekabe 
ahnt sehr gut, was es heisst diese Fähigkeit zu verlieren. 

Das Schlimmste kommt aber, wenn die Griechen sich entscheiden, den klei-
nen Sohn von Hektor zu töten. In diesem Zusammenhang können wir uns an die 
berühmte Szene der Ilias errinnern, wo Hektor seine Frau Andromache mit sei-
nem Söhnchen in den Armen trifft. Dort treffen sich eigentlich zwei Welten – die 
Welt von Männern und die Welt von Frauen. In Die Troerinnen sind aber nur die 
Frauen geblieben, die den Siegern ausgeliefert sind. Wenn Andromache Kennt-
nis davon erhält, dass der kleine Astyanakt sterben muss, klagt sie verzweifelt 
weh: „Oh, Griechen, die Erfinder der barbarischen Folter“ (Ὤ βάρβαρ΄ ἐξευρότες 
Ἓλληνες κακά).4 Solcher Ausdruck und die von ihm erschlossene Perspektive 
sind doch sehr beachtlich. 

Was wir hier nämlich sehen, ist ein Zeugniss der griechischen Fähigkeit, sich 
selbst von Aussen zu beobachten. Das griechische Denken ist hier nicht endo-
zentrisch, sondern wird exozentrisch, und es ist wichtig sich der Sache bewusst 
werden, dass diese Verwandlung der Topologie des Denkens gerade in der grie-
chischen Tragödie geschieht. Die Troerinnen gehen dabei noch weiter als Die 
Perser von Aischylos, die man natürlich auch erwähnen muss. In Die Perser 
überschreitet die griechische Kultur und Zivilisation ihre eigene Grenzen und 
beobachtet sich aus der Perspektive des Aussens, wobei die Ausdrücke „Barbar 

4 Euripide: „Les Troyennes“, in. Euripide Tome IV, Texte et traduction; Parmentier, Léon, Gre-
gore, Henri, Les belles lettres, Paris, 1980, S. 60 (760). 
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und barbarisch“ laut Edith Hall zum ersten mal systematisch benutzt werden.5 
Die Griechen sind hier aber immer nur als die Repräsentanten der Zivilisation 
und Demokratie gezeigt, während die Perser sich selbst als Barbaren bezeichnen. 
In Die Troerinnen werden dagegen die Griechen als Barbaren bezeichnet, wenn 
sie der barbarischen Grausamkeiten bezichtigt werden. Solche Relativisierung 
des Begriffes „Barbar“ ist etwas extraordinäres, und erscheint in der europäi-
schen Literatur erst wieder bei Montaigne, der den Begriff des Barbaren gegen 
seine eigene Kultur in den Essais benutzt. Es ist jedenfalls kein Zufall, dass eine 
solche Relativierung der Barbarei in der griechischen Kultur geschieht, wenn die 
Perspektive der Frauen, der Sklaven, der Fremden und von Aussenseitern im 
allgemeinen, in den Vordergrund tritt. So etwas geschieht eben in der Tragödie, 
wo sich die Themen des Schicksals, der Endlichkeit und der Körperlichkeit zu-
sammen mit den Themen der Unvernunft und des Wahnsinns verbinden, um 
zusammen die Dimension des Aussens zu erschließen.   

Um zu dokumentieren, wie die Dimension des Aussens in der griechischen 
Tragödie gestaltet wird, könnten wir schlussendlich zwei Tragödien erwähnen. 
Die erste Tragödie, die man nicht übergehen sollte, war hier schon einmal er-
wähnt. Es ist die Antigone von Sophokles. Was in diesem Drama besonders in-
teressant ist, ist die Weise, wie Antigone die Entscheidung trifft, Kreons’ Verbot 
zu brechen und ihren Bruder Polyneikes zu begraben. Sie trifft nämlich keine 
Entscheidung. Wir sehen sie nicht zögern und schwanken, weil sie schon ent-
schieden ist. Besser gesagt, alles ist schon im Voraus entschieden und Antigone 
akzeptiert nur ihr Schicksal, in dem sie ihre eigenste Individualität erkennt und 
erweist. Sie kann nichts anderes machen, als Polyneikes zu begraben und die 
schreckliche Konsequenzen ihres Verhaltens zu erwarten. Gerade das meint sie, 
wenn sie ihrer Schwester Ismene sagt, dass sie παθεῖν τὸ δεινὸν τοῦτο will.6 

Das Wort τὸ δεινὸν heisst im Griechischen das Grausen, das Unglück, das 
Elend, aber auch das Gewaltige oder das Ungewöhnliche. Martin Heidegger stellt 

5 Edith Hall, Inventing the Barbarian, Greek Self-Definition through Tragedy, OUP, 1989, S. 
57-59.
6 Sophocles: Antigone, Griffith, Mark (Hrsg.), Cambridge University Press, Cambridge, 1999, 
S. 76 (95).
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dieses Wort ins Zentrum seiner Interpretation von Antigone.7 Τὸ δεινὸν ist für 
ihm das Grundwort dieser Tragödie und der griechischen Tragödie überhaupt. 
Er übersetzt dieses Wort als „das Unheimliche“, wobei er mit den Konnotatio-
nen von „heimlich“ und „unheimlich“, „heimisch“ und „unheimisch“ arbeitet. 
Das Unheimliche steht im Gegensatz zu allem Heimischen, Gewohntem und 
Geläufigen, und als solches wirft es einem in die Gefahr. Mit im Spiel ist dabei 
natürlich immer auch ein Verweis auf die Unheimlichkeit, die Heidegger in Sein 
und Zeit im Zusammenhang mit der Grundstimmung der Angst analysiert.8 An-
tigone verlässt also die Altäglichkeit und Gewöhnlichkeit des Existierens, um die 
Unheimlichkeit der Existenz auszustehen, wenn sie bereit ist: παθεῖν τὸ δεινὸν 
τοῦτο.

Vielleicht hat eine solche Interpretation, die den Raum auch für die Individu-
alität und Faktizität der Existenz lässt, den Anschein erweckt, dass wir das Ziel 
erreichten und die Erfahrung, die von Tragödie vermittelt wird, erfassten. Wir 
sollten uns aber mit der heideggerianischen Interpretation von Antigone nicht 
begnügen. Antigone ist nämlich viel unheimlicher und unbegreiflicher, als Hei-
degger glaubt. Sie identifiziert sich mit der Leiche von Polyneikes so viel, dass sie 
selbst sterben will. Sie bringt sich selbst um, wenn sie in eine Grotte eingesperrt 
wird. Kreon will sie nicht töten, er will nicht ihr Blut auf seinen Händen haben, 
und deswegen übergibt er Antigone den göttlichen Mächten, damit diese selbst 
entscheiden, ob sie leben soll. Doch Antigone wartet nicht auf die Entscheidung 
der göttlichen Mächte und erhängt sich. Es geht aber nicht um eine persönliche 
Entscheidung, indem Antigone ihre äusserste und eigenste Möglichkeit verwirk-
lichen würde. In Antigone gibts es etwas, was selbst sterben will. Ihr Wille zum-
Tod ist nicht ihr eigener Wille; sie hört eher diesem Willen zu und identifiziert 
sich mit ihm. Wir sollten nicht vergessen, dass Antigone die Tochter von Oedi-
pus ist. In der Art und Weise ihres Todes folgt sie ihrer eigenen Mutter Iokaste. 

7 Martin Heidegger, Hölderlins Hymne »Der Ister«, Gesamtausgabe, Band 53. Vittorio Kloster-
mann, Frankfurt am Mein 1984, S. 74, 82. Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, 
Gesamtausgabe, Band 40, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Mein 1983, S. 158-160.
8 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Gesamtausgabe Band 2, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Mein 1977, § 40.
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Es handelt sich also nicht nur um ihren eigenen Tod, sondern um den Untergang 
ihrer ganzen Familie – mit der einzigen Ausnahmen von Ismene, die vernünf-
tig und lebendig bleibt. Das Aussen, das Antigone darstellt, ist deswegen noch 
unheimlicher als die Unheimlichkeit der Existenz, die Heidegger beschreibt. 
Die heideggersche Unheimlichkeit gehört immer noch zum inneren Bezirk des 
menschlichen Lebens, aber Antigone gehört schon zum Reich des Todes, das für 
den menschlichen Verstand unzugänglich bleibt. Antigone repräsentiert etwas 
Unverständliches, was das Denken in die Verzweiflung wirft. 

Falls wir dieser Dimension des Aussens näherkommen wollen, könnten wir 
uns an Blanchots Auffasung des orfischen Raumes erinnern.9 Der orfische Raum 
ist Raum des Todes, aber der Tod, den man in diesem Raum trifft, heisst nicht 
die eigenste Möglichkeit der Existenz, in der sich die menschliche Existenz indi-
vidualisiert, sondern eher ein unpersönliches Geschehen, in dem sich die indi-
viduelle Existenz verliert. Statt des Seins –zum -Tode geht es hier um ein anony-
mes Sterben, in dem die individuelle Existenz auseinanderfällt. Die menschliche 
Existenz kann sich dieses Sterben als ihre eigene Möglichkeit nie zueignen; sie 
wird eher von diesem Sterben völlig expropriiert. Solches Sterben hat auch seine 
Zeitlichkeit, aber es ist die leere Zeitlichkeit, die Zeitlichkeit ohne die Gegenwart. 
Die Zeit des Todes bringt die Gewesenheit und die Zukunft zusammen, um in 
der Abwesenheit der Gegenwart eine Dimension des Aussens zu erschließen.10 Es 
ist ein nichtmetaphysisches Aussen, wo sich die menschliche Existenz mit ihrer 
Absenz trifft, in der sie selbst und ihre Welt radikal transformiert werden. Das 
Innen der Existenz und ihrer Welt sind hier dem Aussen ausgesetzt, in dem sie 
zerfallen und sich neu gestalten. 

Wenn Antigone von solchem Aussen expropriiert wird, ist sie also die Andere 
par excellence, die für ihre Verwandten und Mitbürger notwendig fremd bleibt. 
Sie ist ausser-ordentlich, sie steht ausserhalb der Ordnung der Polis und als sol-
che gefährdet sie die bestehende Ordnung. Sie kommt vom Aussen und bringt 
damit Verwirrung in die Ordnung ihrer Gemeindschaft. Wenn sie stirbt, muss 

9 Maurice Blanchot, L‘espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, S. 203
10 Ibid. S. 143. 
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auch ihr Verlobter, der Sohn von Kreon, sterben und gleich nach ihm bringt 
sich die Ehefrau von Kreon um. Das ganze Leben von Kreon, seine Familie und 
seine königliche Macht, sind zerstört. Wegen Antigone, die ihr Schicksal erfüllt, 
gehen auch die Schicksale ihrer Verwandte und Mitbürger in Erfüllung, weil sie 
miteinander verbunden sind. Für Antigone ist es schon zu spät, um ihre „Ent-
scheidung“ zu ändern, und zugleich zu früh, um sich mit Kreon zu versöhnen. In 
diesem Sinne kommt ihr Schicksal als ein Ereignis, in dem sich die Gewesenheit 
und die Zukunft verbinden. Zu spät und zu früh ist es auch für Kreon und seine 
Familie, die im schicksalhaften Ereignis untergeht. 

Mit solcher Behauptung sind wir offensichtlich von Lacans’s Lektüre von An-
tigone schon entfernt. Lacan glaubt nämlich, dass es in der Tragödie im allge-
meinen kein Ereignis gibt.11 Statt des zeitlichen Abgrund des Ereignisses, in dem 
die Gegenwart verschwindet, damit eine neue Gegenwart aus der Spannung zwi-
schen der Gewesenheit und Zukunft auftauchen könnte, sieht er in der Tragödie 
nur das Verfallen oder die Senkung verschiedener Schichten der Anwesenheit 
der tragischen Helden und Heldinen in der Zeit. Wir wollen dagegen zeigen, 
in welchem Sinne man über das Ereignis in der Tragödie sprechen könnte. Wir 
glauben, dass es möglich ist, das Schicksal als das Ereignis zu interpretieren, das 
die alte Welt zerbricht und eine neue schafft. Lacan und viele Anderen begreifen 
das Schicksal als etwas, was zum Regime der Wahrheit, und nicht zum Gesche-
hen des Ereignises gehört. Was sich daraus ergibt, ist eine statische Vision der 
griechischen Welt und seiner Mythologie. Auf Grund der Lektüre von Aischylos’ 
Gefesselten Prometheus läßt sich demgegenüber die griechische Kultur und ihre 
Mythologie als eine Vielheit der Ereignisse zeigen, die die alte Welt zerstören 
und eine neue gestalten. Ein Schlüssel dazu stellt gerade die Interpretation des 
Schicksals als einer grundlegenden Sorte des Ereignisses dar. Das Schicksal ist 
ein Ereignis in dem Sinne, dass es die Einzelperson, sei es ein Mensch, oder ein 
Gott, betrifft und bestimmt, ohne dass es die Einzelperson selbst ändern kann. 
Das Schicksal steht außer Kontrolle und Macht der Person auch in Momenten, 
wenn die Person frei handelt und sich durch ihren Akte individualisiert. In die-

11 Jacques  Lacan, Le Séminaire VII, S. 308.
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sem Sinne ist das Schicksal mit der Dimension des Aussens wesentlich verbun-
den. Das Schicksal kommt immer vom Aussen, und als solches erschliesst es das 
Innen, wobei sich der Innenraum des Lebens radikal verändert und ein neuen 
Sinn erhält.

Als eine Ilustration kann man noch Die Bakchen von Euripides anführen. In 
dieser Tragödie geht es um die Ankunft des Gottes Dionysos in Theben. Es ist 
eigentlich nicht nur eine Ankunft, sondern eher eine Heimkehr, weil Dionysos in 
Theben als Sohn von Zeus und der königlichen Tochter Semele geboren wurde. 
Jetzt kommt er aber aus dem Ausland, aus den barbarischen Ländern, um in The-
ben seinen eigenen Kult einzuführen und sich als Gott zu beweisen. Während im 
Ausland ist er als Gott schon geehrt, in Theben und im ganzen Griechland hat er 
keine Anerkennung. Aber das soll sich bald ändern. 

Am Anfang seiner Epiphanie kommt Dionysos verkleidet, in der Gestalt 
eines Jünglings, der sehr feminin aussieht. Mit seinen langen Haaren und par-
fümierter Haut provoziert er die patriarchale Gesellschaft und stört ihre Ord-
nung, wenn er alle Frauen anregt, die Stadt mit seiner patrialchalen Struktur zu 
verlassen und in den Bergen zu feiern. Dionysos ist der Gott der Alterität und 
des Andersseins nicht nur, weil er selbst immer der Andere ist, sondern auch 
und vor allem, weil er mit sich die Veränderung bringt. Überall, wo er kommt, 
verursacht er Veränderungen. Nichts bleibt gleich, wenn er erscheint. Seine Er-
scheinung ist allerdings nicht ohne Ambiguität. Wenn er, gleich am Anfang der 
Tragödie, sagt: „Hier bin ich, ich bin gekommen“, ist er ja noch nicht da, weil er 
die Maske des Menschen trägt. Deswegen spricht Jean-Pierre Vernant in seinem 
Artikel „Le Dionysos masqué des Bacchantes d’Euripide“ über die „Anwesenheit 
des Abwesenden“.12 Es ist eine beunruhigende Gegenwart ohne Inhalt. Statt als 
solche leere Gegenwart könnte man aber die Ankunft des Gottes auch als ein 
Ereignis begreifen, in dem sich das Schicksal des Herrschers von Theben, des 
Königs Pentheus, und des ganzen Griechlands manifestiert. Obwohl Dionysos 

12 Jean-Pierre Vernant, „Le Dionysos masqué des Bacchantes d’Euripide“, in. Jean-Pierre Ver-
nant,  Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Tome II, La Découverte, Paris, 
1986, S. 239, 248, 253.
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vom Aussen kommt, ist er nicht ein Gott von ausländischer Herkunft; er ist der 
Sohn von Zeus, der ihn in seinem eigenen Leib versteckte, bevor Dionysus zur 
Welt kam. Aus der Perspektive der göttlichen Filiation könnte man auch sagen, 
dass sich Zeus selbst teilte, um in der doppelten Maske des Menschen und des 
Gottes des Andersseins nach Theben und Griechland kommen können. Solcher 
Akt sollte die griechische Welt belehren, dass es nicht reicht, nur auf die eigene 
Kultur sich zu orientieren und sie zu behüten, sondern dass es auch nötig ist, von 
Aussen sich inspirieren und verwandeln lassen. Das Innen geht hier von sich aus, 
um sich im Aussen zu erkennen. Das Innen geht über seine eigene Grenzen hin-
aus, damit es sich selbst verlassen und wieder im Aussen finden könnte. Es muss 
sich von sich selbs befreien, um neue Lebensmöglichkeiten zu entdecken. Das 
Wichtigste dabei ist, dass Alles, was in Der Bakchen geschieht, von Zeus im Vor-
aus geplant wurde. Alles wird schon im Voraus entschieden, und was kommt, ist 
Nichts anderes als die Manifestation von dem, was schon im Voraus angeordnet 
wurde. Die Gewesenheit und die Zukunft schaffen hier zusammen ein Ereignis, 
in dem sich die Gegenwart radikal ändert. Dionysos selbst lässt dabei keinen 
Zweifel, dass nicht er, sondern Zeus selbst das ganze Ereignis dirigiert. Wer es 
also versucht, diesem Ereignis zu wiederstehen, kann in dem Ereignis nur sein 
eigenes Schicksal finden, wie es dem König Pentheus geschah, der verrückt wur-
de, als eine Frau verkleidet aus Theben von Dionysus hinausgeführt wurde, und 
schiesslich von seiner eigenen Mutter und anderen irrsinnigen Frauen ermor-
dert wurde. Was Schlimmeres könnte den stolzen griechischen König treffen? 
Pentheus mit aller seiner Rationalität hat keine Chance, wenn er die dionysische 
Verrücktheit aufhalten will. Seine Vernunft, auf der er seine Identität aufbaut, 
scheitert im Angesicht der wilden Ekstase. 

Was können wir aber aus dieser tragischen Erfahrung lernen? Es handelt sich 
nicht einfach um eine Verherrlichung der blinden Irrationalität. Es geht eher um 
die Suche nach einer Rationalität, die von der Verrücktheit und Ekstase profi-
tieren kann. Wie es Dionysus selbst in seiner Polemik mit Pentheus erklärt: die 
Barbaren, die die dionysische Macht akzeptieren, sind nicht weniger, sondern 
mehr vernünftig als die Griechen. Sie wissen, dass es eine hoffnungslose Naivität 
ist, die Rationalität zu verabsolutieren und sich nur auf die eigene Macht zu ver-
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lassen. Die echte Weisheit verlangt es eher, ab und zu auf das eigene Selbst und 
die eigene Vernunft zu verzichten, um sie von dem dionysischen Element erneut 
wieder zu finden. Wenn Dionysos die menschliche Existenz über ihre eigene 
Grenze hinausführt, erschliesst er sie nicht nur für das Göttliche, sondern auch 
für das Animalische. Wie es Vernant formuliert, Dionysos löscht alle Grenzen: 
die Grenzen zwischen Menschen und Göttern, Menschen und Tieren, Männern 
und Frauen, Griechen und Barbaren, Vernünftigen und Wahnsinnigen.13 Deswe-
gen ermöglicht er eine Erneuerung der menschlichen Existenz, aber nur, wenn 
sich diese Existenz leistet, sich selbst und ihre eigene Rationalität aufs Spiel zu 
setzen und ins Spiel zu werfen. Dionysos bringt die menschliche Existenz zur 
Verrücktheit/zum Ver-rücken, in der sie ausser sich ist, aber in diesem Ereignis 
gibt er ihr auch die Chance, ihr einzigartiges Schicksal zu entdecken. Dionysos 
kommt als ein Ereignis, in dem sich das eigenste Schicksal des Menschen, seine 
eigenste Bestimmung, erschliesst. In diesem Sinne lässt er uns uns selbst  er-
kennen, wobei wir immer wieder festellen, dass wir andere sind, als wir früher 
gedacht haben. Und gerade diese Erfahrung vermittelt uns die griechische Tra-
gödie. 

 Welche ist dann die Beziehung der Philosophie zur Tragödie? Bis jetzt haben 
wir gesehen, dass die Tragödie die aussen Limits der Philosophie abgrenzt, da 
sie eine andere Denkweise und eine andere Topologie der Erfahrung darstellt. 
Die Tragödie ist das Aussen der Philosophie, das Philosophie seit den Zeiten 
von Aristoteles versucht, mit ihren eigenen Mitteln zu beschreiben und zu defi-
nieren. Philosophie kann sich eventuell bemühen, die tragische Erfahrung phi-
losophisch zu erfassen und sie sich anzueignen, d.h. sie als eigenes heuristisches 
Mittel zu benutzen, wie wir es in Hegels Interpretation von Sophokles Antigone 
sehen. Es gibt aber auch die dritte Möglichkeit, die in der Inversion der Bezie-
hung zwischen Philosophie und Tragödie besteht: anstatt, dass Philosophie sich 
bemüht hätte, Tragödie durch ihre eigenen Mittel sich zu bemächtigen, lässt sie 
sich von Tragödie entzücken und verwandeln. Eher als über Tragödie zu theo-
retisieren, denkt solche Philosophie durch die Tragödie und findet ihren Ort im 

13 Ibid., S. 255-256.
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Herzens der Tragödie. Dann handelt es sich um die tragische Philosophie, wie 
sie Nietszche mit  Rücksicht auf den Gegensatz von dionysischem und apollini-
schen Element formulierte. Es geht nicht nur um die Anerkennung des dionysi-
schen Elementes in seiner Auseinandersetzung mit dem apolinischem Element, 
sondern auch um die asubjektive Konzeption der Kraft, die von ihrer eigenen 
Äusserung untrennbar ist. Jede Kraft braucht dabei immer eine andere Kraft, 
ohne die sie nicht wirken kann. Es gibt keine isolierte Kraft bei Nietzsche. In 
der gegenseitigen Wirkung von Kräften spielt sich dann das Schicksal ab, das 
keine partikulare Kraft in den Händen hat. Das Schicksal ist im Verhältnis zu 
den partikularen Kräften immer Aussen, obwohl es ihre gegenseitigen Beziehun-
gen bestimmt. Das Schicksal ist im Aussen situiert und von diesem Aussen ver-
wandelt es das Innen jeder Situation. Das Schicksal ist nicht eine Projektion der 
inneren Möglichkeiten dieser oder jener Kraft; es drückt vielmehr das Aussen 
dieser Möglichkeiten aus, wo sich die gegebenen Möglichkeiten in unvorsehba-
rer Weise transformieren. Das ist die tragische Weltanschauung, in welcher der 
Mensch seinen Ort findet. Mit Rücksicht auf Nietzsches Philosophie schildert es 
Henri Maldiney ganz deutlich: „l´homme n´a de destin que transpossible, au de 
lá de toute possibilité préaláble“.14 Es gibt uns nur Rätsel auf, warum Nietzsche 
den Autor von Der Bakchen für einen Verräter der Tragödie hielt, warum er nicht 
seine dichterische Schilderung der Macht von Dionysos wie einen mildernen 
Umstand zugestand. Egal welche Gründe Nietzsche im Geburt der Tragödie zur 
Verurteilung von Euripides führten, ist es jedenfalls klar, dass er Gründer einer 
neuen Weise des Philosophierens wurde, der Weise, die man mit Recht tragi-
sche nennen kann, weil Philosophie sich hier mehr oder weniger explizit zur 
Tragödie kehrt, um sich selbst in ihr als im eigenen Aussen zu erkennen und 
sich selbst von ihr verwandeln lassen. Es ist die Philosophie, die in der Tragödie 
ihr eigenes Schicksal findet. Auf den Weg dieser Philosophie machten sich nach 
Nietzsche Blanchot mit seiner Auffasung des orfischen Raumes, Fink mit seiner 
Phänomenologie des Spieles, oder Maldiney mit seinem Begriff des Ereignisses, 
das aus dem Gebiet der Transpossibilität und Transpassibilität kommt. Alle diese 

14 Henri Maldiney, Art et existence, Klincksieck, Paris, 1985, S. 136. 
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Denker haben Philosophie dazu bewegt, dass sie auf sich selbst verzichtete und 
sich selbst im Medium der tragischen Erfahrung wieder fand. Dank ihnen ver-
mochte Philosophie, nicht nur sich mit der Endlichkeit des Denkens abzufinden, 
sondern in der Endlichkeit des Denkens ihre tragische Bestimmung zu finden. 
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Benjamin Kaiser

1. Einleitung

Dieser Essay möchte mit der Analyse von Franz Kafkas Kurzgeschichte „Das 
Urteil“ ein erstes philosophisches Verständnis für das Phänomen des Mitteilens  
wecken. Dafür soll Kafkas Erzählung  hinsichtlich des Mitteilens untersucht wer-
den. Da „Das Urteil“ aus einer Aneinanderreihung von verschiedenen Arten der 
Mitteilung besteht (Brief, Selbstgespräch, Gespräch) ist dieser Text besonders 
für die Analyse dieses Phänomens geeignet. So lässt sich der Text als eine Para-
bel über das Mitteilen lesen. Kafka entwickelt einen spannungsreichen Aufbau 
zwischen eigentlicher, uneigentlicher und verletzender Mitteilung. Letztere ist 
weniger eine Mitteilung als vielmehr eine Verurteilung, ein Urteil. Somit kann 
auch ein innerer Zusammenhang zwischen dem Aufbau des Textes als Anein-
anderreihung von Mitteilungen mit dem titelgebenden Ende der Geschichte als 
konsequente narrative Strategie verstanden werden.

 Anhand dieser Analyse wird ein erster Blick auf das Phänomen der Mitteilung 
möglich: Es wird gezeigt werden, dass das Phänomen des Mitteilens selbst mit 
anderen Phänomenen einer zu entwickelnden Lehre des Teilens in Beziehung 
steht, wie etwa bei Kafka mit dem Phänomen des Ur-Teilens. Abschließend soll 
versucht werden, die Teilens-Lehre von Theorien, welche vom Atom ausgehen, 
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abzugrenzen. Das Teilen weist immer schon über das Teil hinaus. So könnte wei-
terhin eine Vorstellung vom Teil gewonnen werden, welche vom Teilen ausgeht.

2. Mitteilen und Urteilen in Kafkas „Das Urteil“

2.1 Methodologische Vorbemerkung – Sinn und Eigensinn

Dieser Essay versucht, ein Phänomen von einem Text ausgehend zu beschreiben. 
Damit ist es fraglich, in welchem Verhältnis Analyse und Text stehen. Eine Interpre-
tation von Kafkas „Urteil“ ist ausdrücklich nicht das Ziel dieser Analyse. Eine Inter-
pretation neigt dazu, ein Sinn-Ganzes eines Textes beschreiben zu wollen, einen Text 
zu lesen im Sinne eines Deutens. Sie  möchte den Text erklären. Allein durch diesen 
Anspruch wird der Text zu etwas Äußerem und Objektartigen, dem man sich mit 
einer Vielzahl verschiedener Methoden nähern kann1. Es scheint gar so, als ob der 
Text nicht für sich selbst sprechen könnte:  anders ist die zweifellos interessante, aber 
für den Text selbst irrelevante Menge an biographisch-psychologischen Interpretati-
onen nicht zu verstehen, die den Sinn des „Urteils“ vor allem im Leben und der Zeit 
Franz Kafkas zu verorten sucht2. Ebenso wenig versucht sich diese Analyse daran, 
die „Kritik“ Kafkas an den Institutionen der Familie, des Staates oder der Gesell-
schaft aufzeigen zu wollen. Das Gesellschaftliche, Bürgerliche und Erotische an sich 
scheinen insbesondere in der Literatur zu Kafkas „Urteil“ vielmehr die Themen der 
Interpretationen zu sein als des Textes selbst3 - wenn der Text davon handeln würde, 
würde er es selbst mitteilen. 

In der folgenden Analyse soll kein Hintersinn im Text aufgesucht werden: es wird 

1  Dies trifft insbesondere auf Kafkas „Urteil“ zu. Für u.a eine hermeneutische, strukturali-
stische, gender-theoretische und diskursanalytische Interpretation siehe: Oliver Jahraus und 
Stefan Neuhaus (Hrsg.), Kafkas „Urteil“ und die Literaturtheorie: Zehn Modellanalysen, Re-
clam, Stuttgart 2002
2 Vgl. für eine Übersicht hierzu etwa Monika Ritzer, „Das Urteil“, in:  Manfred Engel und 
Bernd Auerochs (Hrsg.), Kafka-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Metzler, Stuttgart 2010
3 Für eine Interpretation, deren Hauptanliegen das Aufdecken des „kritischen“ Sinnes Kafkas 
ist, vgl. Oliver Jahraus, Kafka. Leben, Schreiben, Machtapparate, Reclam, Stuttgart 2006,  S. 
190-213, v.a. S. 193
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davon ausgegangen, dass der Text selbst mitteilt, was er meint, aus seiner Eigensin-
nigkeit seinen eigenen Sinn bestimmt. Insofern kann man den Ansatz der Analyse 
als phänomenologisch bezeichnen:  Gegenstand des Beschreibung soll nur dasjenige 
sein, was sich wie von sich aus zeigt4. Insofern ist es notwendig, alles außerhalb des 
Textes (verschiedene tradierte (Vor-)Urteilsmöglichkeiten wie Analyseschemen, die 
Biographie Kafkas, zeitgenössische Normativität) einzuklammern, Epoché zu üben. 
Die Betrachtung des „Urteils“ soll so vorurteilslos wie möglich geschehen. Auf diese 
Art der Beschreibung kann eine Reduzierung des Textes auf Biographie, Sinn oder 
„Kritik“ umgangen werden.  Wie man an dieser Vorbemerkung merkt, ist die Frage 
nach der Methode schon ganz vom Text abhängig, ebenso wie der Text von der Me-
thode. Mit einer oben dargestellten phänomenologischen Analyse werden die Phä-
nomene gewonnen, die sich von sich aus zeigen. 

Ein Paar von Phänomenen zeigt sich so besonders nachdrücklich im „Urteil“: Mit-
teilen und Urteilen. Insofern ist die Wahl der aus dem Text herausgegriffenen Phäno-
mene nicht willkürlich. Der Ansatz, das Hauptaugenmerk der Betrachtung auf diese 
Phänomene (und nicht etwa auf Figuren, Stilmittel oder Sinn) zu lenken, schließt 
nicht andere Betrachtungsweisen aus, vielmehr ermöglicht er die Fokussierung auf 
eine neue Betrachtungsweise. So ist die Wichtigkeit der „medialen Komponente“5 
im „Urteil“ von Jahraus bereits genannt worden, eine konsequente Analyse lag bisher 
noch nicht vor. Ebenso versteht sich diese Analyse als eine Möglichkeit, die „medi-
ale Komponente“ in einen Zusammenhang mit dem Titel der Geschichte zu setzen. 
Ganz im wörtlichen Eigen-Sinn des Textes soll hier aber nicht die Kommunikation 
oder das Mediale betrachtet werden, sondern das Mitteilen. Inwiefern sich das Mit-
teilen von Kommunikation und dem Medialen unterscheidet, wird aus der Analyse 
des Phänomens des Mitteilens selbst nicht gewonnen werden können, und bleibt ein 
Forschungsdesiderat. An dieser Stelle kann nur die Eigenheit der Teilhaftigkeit, wel-
che das Mit-Teilen auszeichnet, als ein Abgrenzungskriterium gegenüber von dem 
Medialen und Kommunikation genannt werden. 

4 Bzw. was sich von sich aus mitteilt. Insofern ist eine Analyse des Mitteilens auch mit dem 
phänomenologischen Programm insgesamt verbunden.
5 Oliver Jahraus, Kafka. Leben, Schreiben, Machtapparate, Reclam, Stuttgart 2006, S. 195
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2.2 Eine kurze Zusammenfassung von Kafkas „Das Urteil“

Die Geschichte beginnt an einem warmen Frühlingstag, an dem der Protago-
nist Georg Bendemann einen Brief an seinen in Petersburg sich befindenden Be-
kannten schreibt. Jedoch hat das Schicksal den einstigen Freunden gegenteilige 
Leben beschert: Georg bekam ein gelingendes Leben, sein Petersburger Bekann-
ter ein Mühsames zugeteilt. Da der Erfahrungshorizont nicht mehr derselbe ist, 
schreibt Georg seinem Freund nur banale Dinge, um ihn mit seinen eigenen 
Erfolgen nicht zu verprellen. Doch eine wichtige Veränderung in seinem Leben 
soll er auf Drängen seiner Verlobten doch mitteilen: die Verlobung. Unter dem 
Einfluss seiner Freundin teilt Georg die Verlobung schließlich auch mit. Dann 
verändert sich der Ton der Geschichte: Georg geht, das erste Mal seit langer Zeit, 
in das Zimmer seines Vaters, um ihm mitzuteilen, dass er dem Petersburger 
Freund von der Verlobung geschrieben hätte. Der Gang zum Vater wird als ein 
Gang in die Kälte, Dunkelheit, Magerheit und Stickigkeit beschrieben, da in des 
Vaters Zimmer wegen der geschlossenen Fenster keine frische, warme Luft Ein-
zug erhalten kann, sich das Zimmer auf der Schattenseite der Wohnung befin-
det und der Vater kaum isst. Der Vater wird durch die Mitteilung seines Sohnes 
ganz aufgebracht – er meine, Georg belöge ihn, denn er hätte gar keinen Freund 
in Petersburg. Von der Thematik ablenkend, ja ausflüchtend beginnt Georg da-
mit, dem Vater Verbesserungsvorschläge hinsichtlich seiner Lebensweise in der 
Dunkelheit zu geben. Georg legt den Vater ins Bett, doch springt dieser wieder 
aus ihm auf, und hält Georg vor, auch den Freund in Petersburg zu belügen, mit 
dem er schon lange in Kontakt stünde. Er sei des Freundes Vertreter am Ort, und 
hätte ihn über alles weit ehrlicher und ausführlicher Bericht erstattet als Georg. 
Aufgrund Georgs charakterlicher Mängel verurteilt der Vater Georg schließlich 
zum Tode durch Ertrinken, woraufhin Georg sofort aus der Wohnung zum Was-
ser eilt und sich von der Brücke wirft.

1.3 Die Rolle der Mitteilungen in Kafkas „Das Urteil“

Die Geschichte präsentiert sich zweigeteilt: der erste Teil erzählt von den 
Briefen Georgs an seinen Petersburger Freund, der zweite schildet das Gespräch 
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zwischen Georg und seinem Vater. Während der Schilderung des Briefeschrei-
bens sind außerdem vom Erzähler eingefügten Erinnerungen Georgs aus Ge-
sprächen mit seiner Verlobten eingebunden. So ist festzustellen, dass die gesamte 
Geschichte aus zwei Mitteilungsarten besteht – dem brieflichen Verkehr, und 
dem Gesprochenen. In der Geschichte stehen nicht die eigentlichen Geschehnis-
se, sondern vielmehr die verschiedenen Mitteilungen und ihre intendierten und 
nicht intendierten Wirkungen im Vordergrund. Deshalb ist es möglich,  Kafkas 
„Das Urteil“ als eine Parabel6 über das Mitteilen zu lesen. Im Folgenden sollen 
die Mitteilungen näher betrachtet werden.

1.3.1 Die Briefe an den Freund: die uneigentlichen Mitteilungen

Die Geschichte beginnt damit, dass Georg einen Brief an seinen Jugend-
freund, welcher in Petersburg sein Glück versuchte und dort nicht recht voran-
kam, beendet hat. Der Erzähler lässt den Leser an Georgs Gedanken hinsichtlich 
des Briefeschreibens an den Freund teilhaben: „Was wollte man einem solchen 
Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, aber nicht 
helfen konnte.“7 In der Frage, was man schreiben könne, zeigt sich das Problem, 
dass Georg mit dem Freund nichts mehr zum Teilen hat – weder könnte der 
Freund Hilfe annehmen oder solche akzeptieren, noch ist darauf zu hoffen, dass 
sich sein Leben zum Besseren wende: „Aus diesen Gründen konnte man ihm, 
wenn man überhaupt noch die briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte, 
keine eigentlichen Mitteilungen [Hervorhebung B.K.] machen, wie man sie 
ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten geben würde.“8 Dieser Satz ist für eine 
Analyse von Mitteilungen bei Kafka  entscheidend: Kafka führt hier eine Unterschei-
dung zwischen eigentlichen und uneigentlichen Mitteilungen ein. Eine eigentliche 
Mitteilung wäre eine, mit der man das Eigene mitteilt, eine uneigentliche Mitteilung 
ist eine solche, indem man nichts Eigenes mitteilen möchte. Kafka beschreibt die unei-

6 Zur Parabelartigkeit von Kafkas Geschichten vgl. etwa Zadie Smith, „The limited cycle is 
pure“, in: New Republic Vol. 229 Issue 18,New York 2003, S. 33-40
7 Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten, DzL/KA, Herausgegeben von Hans-Gerd Koch, Wolf 
Kittler und Gerhard Neumann, Fischer, Frankfurt a.M. 1994, S.44
8 Ebd., S. 45
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gentlichen Mitteilungen, die Georg dem Freunde brieflich zukommen lässt, wie folgt: 
„So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur bedeutungslose Vorfälle 
zu schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Er-
innerung ungeordnet anhäufen.“9 Das Uneigentliche ist das Bedeutungslose, das Un-
geordnete. Dazu bedarf es aber gewisser Konzentration, eines gewissen Zwanges: ohne 
Nachdenken fallen Georg die bedeutungslosen uneigentlichen Mitteilungen nicht ein, 
sie drängen sich nicht auf.

Weiterhin zeigt Kafka, dass die Art der Mitteilung stark vom Anderen abhängt – 
und, so scheint es an dieser Stelle, ist die Möglichkeit des Mitteilens einem Bekannten 
gegenüber schwieriger, in Georgs Fall sogar unmöglich, als es eine Mitteilung gegen-
über einem anonymen Fremden wäre. Diese Schwierigkeit, diese Unmöglichkeit zur 
eigentlichen Mitteilung erwächst aus der Scheu. Die Scheu entsteht aus der persön-
lichen Diskrepanz, die sich auftat, Georg schämt sich ob seines recht erfolgreichen 
Weges gegenüber dem Jugendfreund, dessen Weg wenig erfolgsversprechend gewesen 
ist. Er schämt sich seiner Erfolge, und weiter sogar, seines nun eingeschlagenen Le-
bensweges: „Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veränderung.“10 Diese 
Veränderung der Lebensumstände zum Besseren hin ließ die alten Gleichheiten, die 
Gemeinsamkeiten verloren gehen, der Briefkontakt ist zu einem ungleichen geworden. 

Die Nötigung zur uneigentlichen Mitteilung geschieht, um den Briefverkehr nicht 
abbrechen lassen zu müssen. Der Empfänger dieser Briefe mit den uneigentlichen Mit-
teilungen, die Hilfe apriori für aussichtlos abtun, ist ein nicht erreichbarer anonymer 
Freund, ein Brieffreund in fernster Distanz. 

Der Wille Georgs hinter diesen Briefen, die nur uneigentliche Mitteilungen bein-
halten, ist scheinbar der Schutz des Freundes: „Er [Georg] wollte nichts anderes, als die 
Vorstellung ungestört lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der langen 
Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden hatte.“11

1.3.2    Das Gespräch mit der Verlobten und die Bekanntgabe der Verlobung – 
der Entschluss zur eigentlichen Mitteilung

9 Ebd., S. 46.
10 Ebd.
11 Ebd., S. 47.
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In indirekt wiedergegebenen Gesprächen mit seiner Verlobten Frieda Bran-
denfeld wird der Kontakt zwischen den Brieffreunden erneut thematisiert. Auf 
die Frage Friedas, warum er dem Freund nicht schreibe, dass er sich verlobt hätte, 
erwidert Georg, dass er den Freund nicht stören wolle: „er würde wahrscheinlich 
kommen, wenigstens glaube ich es, aber er würde sich gezwungen und geschä-
digt fühlen, vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und unfähig, diese 
Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zurückfahren“12. Mit dieser 
Haltung zum Freund teilt er nichts mehr mit ihm, er urteilt über ihn, ohne sich 
dies explizit zu verdeutlichen. Er billigt dem Freund keine freie Entscheidung 
über sein Kommen und seine Aufnahme der Verlobung Georgs zu. Das Urteilen 
Georgs über den Freund fasst Georg selbst jedoch als Rücksicht auf.

Doch durch das Drängen seiner Verlobten, die das Verschweigen „eigentlich“13 
kränkt, revidiert Georg sein Urteil. Er ändert seine eigene Haltung: „So bin ich 
und so hat er mich hinzunehmen, […] ich kann nicht aus mir einen Menschen 
herausschneiden, der vielleicht für die Freundschaft mit ihm geeigneter wäre, als 
ich es bin“14. Aufgrund dieser veränderten Haltung fasst Georg den Entschluss, 
die eigentliche Mitteilung, die Verlobung, bekanntzugeben, und fügt diese dem 
langen Brief an den Freund noch hinzu. Dies geschieht allerdings in einer äu-
ßerst anbiedernden Art und Weise – statt auf seine eigene Perspektive näher ein-
zugehen, preist er den Nutzen, den Friedas Freundschaft dem Freunde bringen 
wird, an. Dies geschieht aus Georgs Rücksicht, welche für ihn wirklich ist, da er 
aus seiner Sicht in einem moralischen Dilemma gefangen ist. Die Art und Weise, 
in welcher Georg dem Freund die eigentliche Mitteilung übermittelt, geschieht 
nicht durch eine „große Loslösung“15, das heißt, die Mitteilung geschieht aus 
Pflichtbewusstsein, nicht aus einem sich ebenso wie den Anderen bejahenden 
Willen zur Freundschaft.

Durch die nun im Brief enthaltene eigentliche Mitteilung fällt es Georg nun 

12 Ebd.
13 Ebd., S. 48.
14 Ebd.
15 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, KSA Bd. 2, S. 15.
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sichtbar schwer, den Brief gehen zu lassen und abzusenden: „Mit diesem Brief 
in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem 
Schreibtisch gesessen“16. Hier wird deutlich, dass es ungleich schwerer ist, eine 
eigentliche statt einer uneigentlichen Mitteilung zu machen, und ebenso schwer, 
diese auch auf den Weg zu bringen. Dies scheint im Falle Georgs vor allem des-
halb so zu sein, weil er es nie unternahm, eigentliche Mitteilungen zu formu-
lieren und anzubringen. Während das Uneigentliche einiges Nachdenken erfor-
dert, so ist das Eigentliche schnell gefunden; doch lässt sich das Uneigentliche, 
wenn gefunden, leicht ausführen und darstellen, wohingegen das Eigentliche 
sich versteckt und mit Andeutungen begnügt. Das Eigentliche bleibt länger im 
Gedächtnis, während das Uneigentliche, kaum geschrieben, schon vergessen ist. 
Auch im Absenden zeigt sich ein Unterschied: Nach dem Nachdenken lässt sich 
das Uneigentliche viel leichter loswerden, wohingegen das Loslassen des Eigenen 
eine Bedenklichkeit provoziert.

1.3.2 Die verurteilende Mitteilung

Georg begibt sich schließlich, offenbar immer noch nach Bestätigung für die 
eigene Mitteilung suchend, zu seinem Vater: „Ich wollte dir eigentlich nur sagen 
[…] das ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt habe [Her-
vorhebung B.K.]“17. Von des Vaters Zimmer trennt ihn nur ein schmaler, jedoch 
lange Zeit nicht überschrittener Gang. Die Geschehnisse im Zimmer des Vaters 
lassen sich schwer deuten, sie sperren sich gegen eine eindeutige Interpretation. 
Jedoch kann man sagen, dass diese Geschehnisse gewissermaßen als ein Spiegel-
bild zur vorherigen Szene in Georg Zimmer zu verstehen sind. Dies wird durch 
die konträren Stimmungen deutlich: wo es in Georgs Zimmer hell, freundlich, 
warm und luftig war, so ist es beim Vater dunkel, ungemütlich, kalt und stickig. 
Auch die Figuren selbst sind nun diametral entgegengesetzt: jung, kräftig und 
glücklich schien dem Leser Georg bisher, der Vater wird als alt, schwach und 

16 Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten, DzL/KA, Herausgegeben von Hans-Gerd Koch, Wolf 
Kittler und Gerhard Neumann, Fischer, Frankfurt a.M. 1994, S. 49.
17 Ebd., S. 50.
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enttäuscht eingeführt. Die sich verändernde Stimmung teilt sich selbst durch die 
verschiedenen Räumlichkeiten mit. Durch die Verwandtschaft der beiden Figu-
ren, sowie das Leben in einer gemeinsamen Wohnung wird aber der Zusammen-
hang der beiden Seiten betont.

Auch im Mitteilen sind die Figuren konträr: wo Georg lieber täuscht um den 
gemeinsamen Friedens willen, so fordert der Vater die Ent-Täuschung, ganz ohne 
Rücksicht auf die Gefühle des Anderen: „es ist nichts, es ist ärger als nichts, wenn 
du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst“18. So ist es auch verständlich, wenn 
der Vater den Sohn fragt: „Täusche mich nicht. Hast du wirklich diesen Freund 
in Petersburg?“19 – damit meint er nicht etwa, ob der Freund in Petersburg über-
haupt existiere, sondern ob Georg überhaupt noch der Freund des Petersburger 
Bekannten ist. Durch diese Art zu fragen und seine äußere Erscheinung wird der 
Vater Georg zum „Schreckbild“20 – zum Schreckbild seiner selbst. In der Figur 
des Vaters formulieren sich genau die Ängste, die Georg bisher dazu trieben, 
eigentliche Mitteilungen zu vermeiden, etwa die Angst, den Freund dadurch zu 
verprellen, die Freundschaft aufgeben zu müssen oder zu seinem eigenen Leben 
zu stehen und nicht nur zu den dem Anderen genehmen Seiten des eigenen Le-
bens. So kulminiert die rücksichtlos enttäuschend Rede des Vaters in den Wor-
ten, welche Georg so auch dem Freund in Petersburg mitteilen könnte: „Bleib, 
wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu 
kommen und hältst dich bloß zurück, weil du so willst. Daß du dich nicht irrst! 
Ich bin noch immer der viel Stärkere“21. Diese Worte richtet aber nicht Georg an 
den Freund, sondern der Vater an Georg. 

Die enttäuschende, rücksichtlose, aber auch wahre Art des Mitteilens hat der 
Vater auch dem Petersburger Freund gegenüber angewandt: so schrieb er ihm, 
ebenso wie sein Sohn Georg, Briefe, in denen er schonungslos offen bereits all 
jenes mitteilte, was Georg verschwieg. Der Vater stellt die beiden Arten von Brie-
fen ihrem Nutzen nach gegenüber, indem er sagt: „Deine Briefe [Georgs] zer-

18  Ebd., S. 52.
19  Ebd.
20  Ebd., S. 56.
21  Ebd., S. 58.
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knüllt er ungelesen in der linken Hand, während er in der Rechten meine Briefe 
zum Lesen sich vorhält“22. Hier zeigt sich der Wert der eigentlichen Mitteilungen 
gegenüber der Uneigentlichen: wo das uneigentlich Mitgeteilte unlesbar ist, so 
ist das eigentlich Mitgeteilte etwas, was man hochheben kann, was hervorsticht.

Die schonungslose Art des Mitteilens, der Rede des Vaters gipfelt schließlich 
in einem schonungslosen Urteil: er verurteilt Georg zum Tode durch Ertrinken, 
weil er ein teuflischer Mensch sei - Georg muss untergehen. Die Grundlage für 
diese Verurteilung besteht in der Eigentlichkeit Georgs: „Jetzt weißt du also, was 
es noch außer dir gab, bisher wußtest du nur von dir! Ein unschuldiges Kind 
warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch! 
[Hervorhebungen B.K.]“23. Der Urteilsspruch des Vaters, des Schreckbildes sei-
ner selbst, betont zuerst den Anderen als Anderen, welchen Georg nicht wahr-
nahm – so war der Freund in Petersburg nur das, wie Georg ihn beurteilt hatte. 
Auch die Zweischneidigkeit von Georgs Rücksicht wird angesprochen: wo er als 
Kind, als unschuldig erscheinen möchte, erscheint er durch seinen fehlenden 
Willen zur eigentlichen Mitteilung eigentlicher, d.h. eigentlich als teuflischer 
Mensch, als täuschender Mensch.

3.Von Kafkas Mitteilungen zum Phänomen des Mitteilens

Was ist eine Mitteilung? Diese Frage scheint leicht zu beantworten, wenn man 
aufzählt, in welchen Formen sich Mitteilungen wie etwa in Kafkas „Urteil“ aus-
drücken können: in Briefen, in Gesprächen, in Zeichen, in Stimmungen. Damit 
ist aber noch nicht geklärt, was Mitteilen eigentlich meint. So könnte man weiter 
erklären, dass eine Mitteilung ein Vorgang zwischen mindestens zwei Sprechern, 
Schreibern oder sonstigen sich miteinander austauschenden Akteuren ist. Eine 
dritte Möglichkeit, sich dem Mitteilen zu nähern, ist über das Verständnis des 
Wortes selbst zu erreichen: offenbar soll ein Teil eine Mittelposition einnehmen, 
oder etwas soll mit (einander) geteilt werden. Diese letzteren zwei Möglichkei-
ten, das Mitteilen zu verstehen, stehen einander gegenüber: wenn ein Teil sich 

22  Ebd., S. 59.
23 Ebd., S. 60.

PHAINOMENA XXII/84-85 GENEALOGIES



eine Mitte sucht, so bleibt das Teil eigentlich ungeteilt (aber in anderer Position), 
falls aber etwas mit geteilt werden soll, so betrifft das Teilen dieses Etwas, den In-
halt einer Mitteilung, selbst. Diese Auffassungen des Mitteilens stehen sich aber 
nur solange gegenüber, wie man annimmt, dass Teilen das Gleiche meint wie  
Halbieren. Gerade hierin besteht das philosophische Problem im Phänomen des 
Mitteilens, welches sich durch unsere Sprache bereits anzeigte: beim Mitteilen ist 
es nie von vornherein klar, inwiefern die Mitteilung auch, falls überhaupt, geteilt 
wird – das heißt, ob sie auf- oder gar angenommen wird. 

Deshalb muss die Mitteilung vor allem unter dem Blickpunkt des Anderen 
untersucht werden. So ist dasjenige, das Teil, was mit geteilt werden soll, immer 
auch Mitteilung eines Teils von einem Selbst, den man mit einem Anderen teilen 
kann. Doch gerade durch das Intersubjektive wird deutlich, wie stark die Mittei-
lung von der Erscheinung des Anderen abhängt – ist die Erscheinung einschüch-
ternd, freundlich, überrücksichtsvoll oder selbstlos bis zur Selbstverleugnung? 
All dies ändert nicht nur die Art der Mitteilung, sondern die Mitteilung selbst. 
Dies zeigt sich beispielsweise darin, inwiefern sich Sprache, Ton oder Haltung 
der Mitteilung erst ergeben aus der erwarteten Erwiderung durch den Anderen.

Nun scheint es aber das Spezifikum des Mitteilens zu sein, dass derjenige, der 
etwas zum Mitteilen hat, dies in Gänze (zumindest in Gänze der Intendierung 
nach, oft aber auch darüber sogar noch unfreiwillig hinaus) an den Empfänger 
der Mitteilung übermittelt, ohne das ihm nur ein kleinster Teil des Mitgeteilten 
durch das Mitteilen verloren ginge. Doch was soll das Ganze einer Mitteilung 
sein? Deutet das Wort nicht bereits an, dass immer nur ein Teil eines Ganzen 
sich mit teilen kann? Ein Teil kann niemals etwas Ganzes sein, deshalb ist die 
Mitteilung immer teilhaft. Es kann aber auch das Ganze einer Mitteilung geteilt 
werden – wobei das Ganze jedoch nie vollständig zu erfassen wäre.

Wenn das Mitteilen wie beschrieben verstanden wird, so ist es zugleich Phä-
nomen wie Phänomenologie selbst. Ein Erforschen des Phänomens des Mittei-
lens kann einen Weg zur Phänomenologie des Mitteilens anbieten, welchen zu 

BENJAMIN KAISER

265



266

beschreiten Aufgabe zukünftiger Forschungen sein wird24.

Wie in Kafkas Geschichte „Das Urteil“ gesehen, tritt das Mit-Teilen mit ande-
ren Phänomenen des Teilens in Beziehung, wie etwa dem Ur-Teilen. Hier ließen 
sich Untersuchungen zu einer möglichen Theorie des Teilens  - als Forschungen 
an den Phänomenen des Teilens - anschließen, beispielsweise eine Analyse des 
Verhältnisses vom Mit-Teilen zum Aus-Teilen, Um-Teilen, Ver-Ur-Teilen oder 
Ver-Teilen. All dies wären Elemente einer Teilens-Lehre, die nicht vom Atom 
ausginge, sondern vom Phänomen des Teilens. Das Teilen weist immer schon 
über das Teil hinaus. Es könnte weiterhin eine Vorstellung vom Teil gewon-
nen werden, welche vom Teilen ausgeht, sodass sich eine Absolutsetzung eines 
scheinbar autarken Teils verhindern ließe. Insofern wäre eine solche Theorie des 
Teilens ein Teilbereich einer Oikologie, indem sie nach der oiko-ökonomischen 
Metapher des Teilens in Ethik, Politik bis hin zur Teilchenphysik fragt.

4.Schluss

Dieser Essay versuchte das Phänomen des Mitteilens anhand von Kafkas Ge-
schichte „Das Urteil“ als philosophisches Problem einzuführen. Diese Geschich-
te bot sich deshalb an, weil sie um das Problem der Mitteilung der Verlobung 
Georgs kreist. So zeigten sich nach einer kurzen Analyse des Vorverständnisses 
vom Mitteilen in Kafkas Kurzgeschichte gewisse Merkmale wieder, welche sich 
bereits in der ersten Betrachtung des Mitteilens andeuteten: etwa, dass das Mit-
teilen sich in verschiedenen Formen vollziehen kann: schriftlich, mündlich oder 
durch Zeichen und Stimmungen. Das Verhältnis zum Empfänger der Mitteilung 
ist in Kafkas Geschichte äußerst wichtig, da sich daraus die Art des Mitteilens 
ergibt. Kafka führte im „Urteil“ zwei Arten des Mitteilens vor: ein eigentliches 
Mitteilen und ein Uneigentliches. Als dritte Mitteilungsart könnte man auch das 

24 Bereits Eugen Fink wies in seinem späteren, „kosmologischen“ Denken auf die Gemeinschaft 
stiftende Funktion des Mitteilens hin, wie sie sich vor dem Hintergrund einer „Ur-teilung im 
Sein“ im „Teilen von Welt“ vollzieht (Eugen Fink, Existenz und Coexistenz, herausgegeben von 
Franz-A. Schwarz, Königshausen und Neumann, Würzburg 1987.
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rücksichtlose Mitteilen des Vaters begreifen. Allerdings teilt der Vater eher aus 
als mit, sodass seine Mitteilungen vielmehr Verurteilungen sind. Somit wurde 
ersichtlich, dass das Mitteilen mit anderen Formen des Teilens, wie etwa dem 
Urteilen, in Beziehung steht. Weiterhin entwickelt sich parallel zu den Mittei-
lungsarten der intendierte Verletzungsgrad: wo bei der uneigentlichen Mittei-
lung alles geschönt und damit auch geschont ausgedrückt wird, so birgt die ei-
gentliche Mitteilung bereits die Verletzungsgefahr. Das Verurteilen ist in seiner 
Schonungslosigkeit gar als bewusste Verletzung zu verstehen. 
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Bernhard Waldenfels
Red se daje (Es gibt Ordnung/Il y a de l'ordre)

Članek se z obravnavo téme reda dotika motiva, ki nam omogoča, da do-
ločimo nekatere točke križanja med sodobnim nemškim in francoskim mišlje-
njem. Pri tem ne gre za nekakšno quérelle franco-allemande. Resnično konflik-
tne diskusije, če odmislimo napol neuspele poskuse ali priložnostne, večinoma 
zapoznele izraze spoštovanja, med njima nikoli ni bilo. Zato se mi zdi plodno 
izhajati iz stvarnega vprašanja, ki priklicuje kontraste, resonance in disonance in 
obenem presega nacionalen bratski spor. Poleg tega obstojijo številne divergence 
znotraj nemškega in francoskega govornega prostora misli, ki onemogočajo, da 
bi med njima nastala zaprta fronta.

Ključne besede: red, kontingenca, redno, izredno, tuje, responzivnost.

Bernhard Waldenfels
There is Order (Es gibt Ordnung/Il y a de l'ordre)

Debating the theme of order the article touches upon a motif, which enables us 
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to establish several crossing points between German and French contemporary 
thought, however not in the sense of a quérelle franco-allemande. If we abstract 
from the few half failed attempts or from the occasional, mostly belated expres-
sions of respect, there never has been a truly controversial discussion between 
them. That is why I find it productive to proceed from a question, which calls 
into plain sight the contrasts, resonances and dissonances and simultaneously 
surpasses the national brotherly dispute. At the same time there exist numerous 
divergences within the German and the French spaces of thinking that impede 
the formation of a closed front between them. 

Key words: order, contingency, the ordinary, the extraordinary, the alien, re-
sponsivity. 

Lubica Učník
Znanost in Lebenswelt

V prispevku poskušam z namenom refleksije o svetu, v katerem živimo, po-
novno obravnavati Husserlova in Patočkova razmišljanja o življenjskem svetu 
v njegovem nasprotju z »znanstvenimi« deskripcijami, o katerih navadno me-
nimo, da so »pravilen« način poznavanja sveta. Upoštevati moramo zgodovino 
idej, da bi videli, kako je naša današnja govorica v življenjskem svetu nasičena s 
formaliziranim jezikom znanosti. S ponovno obravnavo Husserlovih in Patočk-
ovih pojmovanj lahko nanovo premislimo pot, ki sta jo zarisala oba misleca.

Ključne besede: Lebenswelt, naravoslovje, Husserl, Patočka, Heisenberg. 

Ľubica Učník
Science and Lebenswelt

In this paper, I propose to revisit Husserl’s and Patočka’s notions of the life-
world to reflect on the world we live in, as opposed to the ‘scientific’ descriptions 
which we so commonly take to be the ‘correct’ way of knowing the world. We 
need to consider the history of ideas to see how our present-day language in 
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the life-world is saturated by the formalised language of sciences. By revisiting 
Husserl’s and Patočka’s debate we can consider anew the path that both thinkers 
sketched.

Key words: Lebenswelt, natural science, Husserl, Patočka, Heisenberg.

Azelarabe Lahkim Bennani
Agonistična demokracija, življenjske oblike in vrednostni pluralizem

V marsikateri izmed arabskih in islamskih dežel so duhovi dandanes razdelje-
ni med zagovorniki modernega prava in pripadniki božanskega zakona. Po mne-
nju udeležencev je ta razkol znamenje globoke socialne krize. Jaz pa verjamem, 
da je takšen razkol med frontami znamenje za to, da se družba nahaja v žgočem 
gibanju. Ker se mnenja udeležencev glede vprašanja, v čem naj bi obstajalo sku-
pno socialno dobro v družbi, razlikujejo, je politična delitev družbe na desne in 
leve stranke, na laična in religiozna gibanja zdrava predpostavka za demokrati-
čen razvoj skupnosti.

Ključne besede: islam, demokracija, religija, vrednote, življenjske oblike.

Azelarabe Lahkim Bennani 
Agonistic Democracy, Forms of Life and Pluralism of Values

In many of the Arabic and Islamic countries today the spirits are divided be-
tween the advocates of modern jurisprudence and the supporters of divine law. 
According to the participants in this debate the schism is a sign of a profound 
social crisis. I however believe that such a schism between the fronts is a sign 
that the society is in an ardent movement. Since the opinions of the participants 
regarding the question, what is the common social good in a society, are differ-
ent the political divisions into the rightwing and the leftwing parties, into the 
laic and the religious movements are a healthy presupposition for a democratic 
development of the community.

Key words: Islam, democracy, religion, values, life forms.
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Chung-Chi YU
Husserl o Kitajski in o kulturnem centrizmu

Pričujoči esej obravnava Husserlov diskurz o kulturi s posebnim poudarkom 
na njegovih opazkah o Kitajski. Čeprav se Husserl nikdar resno ni ukvarjal z no-
beno specifično civilizacijo onkraj Evrope, za primer pogosto jemlje Kitajsko, ko 
govori o kulturni razliki. V njegovih očeh je Kitajska tipično tuja in nedoumljiva 
kultura. Z raziskovanjem njegovih misli o Kitajski lahko pridobimo največji uvid 
v način, kako misli razliko med Evropo in Neevropo, in tudi v to, kaj pomeni 
srečati tujo kulturo. Prispevek se potemtakem najprej osredotoča na vprašanja 
o tem, kako Husserl pojmuje odnos med Evropo in Neevropo nasploh in kako 
analizira izkustvo srečanja s tujo kulturo. V nadaljevanju pa sledi refleksija o pro-
blemu kulturnega centrizma.

Ključne besede: Husserl, kulturna razlika, Kitajska, Evropa,  evrocentrizem.

Chung-Chi YU 
Husserl on China and Culture Centrism

The present essay reexamines Husserl’s discourse on culture with special em-
phasis on his remarks about China. Even though Husserl has never been seri-
ously concerned with any specific civilization beyond Europe, he takes China 
as example frequently when dealing with cultural difference. China is deemed 
as the typically alien and incomprehensible culture in his eyes. An investigation 
into his thoughts about China may provide us with the most insight into how 
he thinks about the difference between Europe and non-Europe as well as what 
it means to encounter alien culture. Thus the paper will first deal with the ques-
tions as regards how Husserl conceives of the relation between Europe and non-
Europe in general and how he analyzes the experience of encountering alien cul-
ture. Reflections will then be made in relation to the problem of culture centrism. 

Key words: Husserl, cultural difference, China, Europe, eurocentrism.
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Liangkang NI
Genealogija morale in fenomenologija moralne zavesti

Misel F. Nietzscheja o genealogiji morale je nenavaden glas v njegovem času, 
medtem ko danes, čeprav v močvirju notranjih protislovij, predstavlja neke vr-
ste splošno orientacijo moralnega vrednotenja. Toda Nietzschejeva genealogija 
morale je zgolj uvod v članek, avtor upa, da bo na koncu zarisal karakterizacijo 
fenomenološkega delovanja moralne zavesti. Ne glede na to, ali fenomenologija 
moralne zavesti E. von Hartmanna pripada realni deskriptivni analizi fenome-
nologije moralne zavesti ali ne, lahko vsaj poskusimo formulirati nekaj temeljnih 
značilnosti fenomenološkega delovanja moralne zavesti.

Ključne besede: Nietzsche, von Hartmann, phenomenology, moral moral con-
sciousness.

Liangkang NI 
Genealogy of Morality and Phenomenology of Moral Consciousness

F. Nietzsche’s thought of the genealogy of morality is the unusual voice in his 
age. Whereas today, though in a morass of internal contradictions, it represents 
a kind of general orientation of moral evaluation. But Nietzsche’s genealogy of 
morality is merely a lead-in in this article, the author hopes that in the very end 
it could bring out a characterization of the phenomenological work of moral 
consciousness. No matter whether E. von Hartmann’s phenomenology of moral 
consciousness belongs to real descriptive analysis of phenomenology of moral 
consciousness or not, we can at least try to formulate a few fundamental proper-
ties of the phenomenological work of moral consciousness.

Key words: Nietzsche, von Hartmann, phenomenology, moral moral con-
sciousness.

Paul S. MacDonald 
Leibniz, pessimum in smrtna kazen
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Pričujoči članek raziskuje drugačen pristop k vrednosti smrtne kazni na teme-
lju Leibnizovih metafizičnih principov: fenomenalne izraznosti monad, presta-
bilirane harmonije, super-esencializma, posameznikovih notranjih programov 
in svobode moralnega akterja, da deluje kot »mali bogovi«. Članek predstavi 
Leibnizovo podobo posameznika, ki se svobodno odloči, da prispeva k moral-
nemu pessimumu (najslabšemu dejanskemu stanju komposibilnosti), in kom-
penzacijsko shemo, ki terja napor skupnosti racionalnih akterjev, da bi ponovno 
vzpostavili splošno ravnotežje moralno dobrega. V skladu s  tem zaradi koristi 
umne skupnosti duhov obstoji pozitivna zahteva za zaklinjanje smrtne kazni za 
morilca, čigar individualni pojem prispeva k pessimumu in čigar neprekinjeno 
življenje zaustavlja trud, da bi dosegli optimalno stanje, v katerem moralno do-
bro prevlada moralno slábo.

Key words: death penalty, Leibniz, moral pessimum, moral evil, rationality

Paul S. MacDonald
Leibniz, the pessimum and the Death Penalty

The moral and/or juridical arguments for abolishing the death penalty as it 
now stands succeed to some degree because the moral and/or juridical arguments 
for the death penalty are weak. Such arguments only have to show that the cur-
rently cited grounds for upholding the death penalty fail to meet the rationales 
and criteria that their adherents advance. However, arguments for or against the 
death penalty appeal to moral principles which are not neutral with regard to 
metaphysical issues; moral assertions come with ontological and epistemic com-
mitments. No argument about equity or fairness or justice can be made without 
premises which express what kinds of things there are, what one can be said to 
know, and what an agent is free to do. This paper explores a different approach 
to the merits of the death penalty based on Leibniz’s metaphysical principles: 
monads’ phenomenal expression, pre-established harmony, super-essentialism, 
individuals’ inner programs, and moral agents’ freedom to act like “little gods”. 
This paper presents Leibniz’s picture of an individual who freely chooses to con-
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tribute to the moral pessimum (the worst compossible state-of-affairs) and the 
compensatory scheme that requires an effort by a community of rational agents 
to redress the overall balance of moral good. On this view, there is a positive 
requirement for the benefit of a community of minds to invoke the death pen-
alty for a murderer whose individual concept contributes to the pessimum, and 
whose continued life retards efforts to achieve an optimum state where moral 
good outweighs moral evil.

Key words: death penalty, Leibniz, moral pessimum, moral evil, rationality.

Silvia Stoller 
Genealogija gender teorije? Genealogija gender prakse?

Zgodovina modernih študij spola (Gender Studies) v 20. stoletju sámo sebe 
dojema kot zgodovino bolj in bolj diferenciranih in popolnoma divergentnih 
gender teorij, kakor da bi obstoječo teorijo vselej znova nadomestila druga, bolj-
ša teorija. V eseju bom kritično obravnavala idejo takšnega genealoškega na-
predovanja in revidirala podobo disparatnih gender pristopov. Sklicujoč se na 
Simone de Beauvoir, Luce Irigaray in Judith Butler bom poskusila pokazati, da 
domnevno nekompatibilne gender teorije niso tako nekompatibilne, kot se zdi. 
S tem se odpira vprašanje, ali revidirana interpretacija zgodovine gender teorij 
vključuje tudi nove gender prakse.

Ključne besede: Beauvoir, Irigaray, Butler, gender teorija, gender praksa.

Silvia Stoller 
Genealogy of Gender Theory? Genealogy of Gender Practice?

The history of modern Gender Studies in the 20th century presents itself as 
the history of increasingly differentiating and totally divergent gender theories, 
as if an existing theory has always been replaced by another, better theory. In this 
essay, I will critically examine the idea of such a genealogical progression and re-
vise the image of disparate gender approaches. With reference to Beauvoir, Iriga-
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ray and Butler, I will argue that the supposedly incompatible gender theories are 
not as incompatible as they seem. This opens the question of whether a revised 
interpretation of the history of gender theories involves new gender practices. 

Key words: Beauvoir, Irigaray, Butler, gender theory, gender practice.

Stephan Günzel 
Deleuze in fenomenologija

Na vprašanje o tem, kakšen je Deleuzov odnos do fenomenologije, je mogoče 
odgovoriti na različne načine. Na eni strani tako, da navedemo, kakšno je Deleu-
zovo zadržanje do avtorjev, ki lahko veljajo za fenomenologe, torej za Husserlove 
naslednike. Na drugi strani pa lahko podamo definicijo tega, kaj fenomenologija 
hoče, in nato iščemo paralele z Deleuzovim mišljenjem. Slednjič se lahko v zvezi 
s tem vprašamo, ali predstavlja Deleuzova filozofija postavitev fenomenologije 
20. stoletja pod vprašaj ali pa njen nadaljnji razvoj – da, ali jo sploh lahko obrav-
navamo kot fenomenologijo.

Ključne besede: Deleuze, fenomenologija, Sartre, Heidegger, Merleau-Ponty.

Stephan Günzel 
Deleuze and Phenomenology

The question, what is Deleuze’s relation towards phenomenology, can be an-
swered in different ways. On the one hand in such a manner, that we discuss De-
leuze’s attitude towards authors we could classify as phenomenologists, as being 
therefore Husserl’s followers. On the other hand, however, we can give a defini-
tion of that what phenomenology tries to achieve and thereupon search for the 
parallels with Deleuze’s thinking. In this regard, finally, we can ask ourselves, 
does Deleuze’s philosophy represent a radical questioning of phenomenology of 
the 20th century or its further development – yes, we can ask, if it can be dis-
cussed as phenomenology at all.

Key words: Deleuze, Phenomenology, Sartre, Heidegger, Merleau-Ponty.
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Žarko Paić: 
Bog brez religije? Praznina sveta in odprtost dogodka

Osrednji namen članka je obravnava problema razmerja med božanskim in 
svetom v dobi postmetafizičnega obrata. Avtor poskuša pokazati, da tako ime-
novani religiozni preporod v današnji postsekularni družbi ni bil nič drugega 
kot zgolj še ena oblika nihilizma moderne metafizike. Religije ne moremo več 
pojmovati na temelju tradicionalne onto-teološke metafizike, v kateri je Bog bil 
mišljen kot najvišje bitje in v kateri je človek vselej bil definiran kot entiteta ali 
zbir vrednot, ki ji vlada božansko gospostvo, zaznamovano z večnimi resnica-
mi. Sledeč Heideggrovi destrukciji tradicionalne ontologije in Derridajevi de-
konstrukciji zahodne metafizike vprašanja božanskega in sveta ne moremo več 
dojeti kot teološko predhodnega uvida v krhkost utemeljujočih dejanj. Zato mo-
ramo vprašanje o razmerju med Bogom, človekom, naravo in svetom odpreti 
na popolnoma drugačen način. Z biogenetiko in konstrukcijo objektov gredo 
tehno-znanosti onkraj konca filozofske in teološke interpretacije identitete sveta. 
Avtor analizira nekatere pomembne opazke znotraj Vattimove »postmetafizične 
vere« in sklepa, da sleherni filozofski in religiozni poskus restitucije Boga onkraj 
metafizike pomeni nostalgijo po metafizičnem redu zgodovine, ki je razpadel v 
neredu. Odločilno vprašanje prihodnosti v poskusu gledanja onkraj redukcije v 
filozofiji in religiji nasploh, navsezadnje, postane vprašanje človekovega odnosa 
do sakralnega.

Ključne besede: religija, postmetafizična religija, svet, destrukcija, dekonstruk-
cija.

Žarko Paić
God without Religion?
The Emptiness of the World and Event Openness

The main intention of the article is to discuss the problem of the relationship 
of the divine and the world in the age of postmetaphysical reversal. The author 
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attempts to show that the so-called religious revival in postsecular society today 
has been nothing than just another form of nihilism of modern metaphysics. 
Religion can no longer be upheld on the basis of traditional onto-theological 
metaphysics in which God is thought as the highest being, and the man always 
is defined as an entity or a set of values   which is governed by the divine reign 
marked by eternal truths. Following Heidegger’s destruction of traditional ontol-
ogy and Derrida’s deconstruction of the western metaphysics the question of the 
divine and the world can no longer be considered a theologically unprecedented 
insight into the fragility of the foundation acts. Therefore, the question of the 
relationship between God, man, nature and the world should be opened in a 
completely different way. Techno-Sciences with biogenetics and construction of 
objects go beyond the end of philosophical and theological interpretation of the 
identity of the world. The author analyzes some important remarks of Vattimo’s 
“postmetaphysical faith” and concludes that every philosophical and religious 
attempt to restore God beyond metaphysics means the nostalgia for the meta-
physical order of history that fell apart in the disorder. Finally, the question of 
man’s relationship towards the sacred becomes a crucial question of the future in 
looking beyond the reduction in philosophy and religion in general.

Key words: religion, postmetaphysical religion, world, destruction. 

Ilya Inishev
Heideggrova filozofija umetnosti v luči sodobne estetike in teorije podobe

Članek razbira in obravnava dva temeljna predpogoja za plodno interpretaci-
jo in recepcijo Heideggrove filozofije umetnosti. Prvi je rekonstrukcija in analiza 
vloge, ki jo je problematika umetnosti igrala v teoretski genezi t. i. »obrata« (»die 
Kehre« v nemščini) na Heideggrovi filozofski poti v tridesetih letih 20. stoletja. 
Drugi predpogoj je uspešna integracija Heideggrovih idej o naravi umetnosti 
v sodobne diskusije o pojmovanju estetskega, njegovih spremenljivih meja in 
funkcij. Članek se osredotoča na epistemološke, prostorske in materialne vidike 
Heideggrove koncepcije umetnosti, ki so še posebej zanimivi v kontekstu sodob-
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ne estetske teorije, kompetenčne sfere katere segajo od področja umetnosti do 
raznolikosti estetskih izkustev v vsakdanjem življenju.

Ključne besede: Heidegger, umetnost, resnica, estetsko izkustvo, medialnost.

Ilya Inishev 
Heidegger’s Philosophy of Art in the Light of Contemporary Aesthetics    
and Image Theory

The article identifies and discusses two basic prerequisites for the fruitful in-
terpretation and reception of Heidegger’s art philosophy. The first is the recon-
struction and analysis of the role, which the problematic of art played in the 
theoretical genesis of the so-called “turn” (“die Kehre“ in German) in Heidegger’s 
philosophical pathway that took place in the 1930s. The second prerequisite is a 
successful integration of Heidegger’s ideas to the nature of art into the contem-
porary discussions around the notion of the aesthetic, its changing boundar-
ies and functions. The article focuses on epistemological, spatial, and material 
aspects of Heidegger’s conception of art, which are especially of interest in the 
context of contemporary aesthetic theory, whose sphere of competence ranges 
from the region of art to the variety of aesthetic experiences in everyday life.

Key words: Heidegger art, aesthetic experience, mediality. 

Hans Rainer Sepp 
Neudeležena udeležba. El Greco: Laokoon

El Grecovo pozno delo Laokoon predstavlja izziv za filozofsko analizo, ki se 
ukvarja z estetskimi fenomeni in umetninami. Cilj takšne analize ni dešifriranje 
skritih ikonografskih pomenov. Izpostaviti želi, nasprotno, čisti strukturni sestav 
umetnine in pojasniti, kaj njene strukture same »govorijo«. Pri tem se izkaže, da 
strukturni sestav Laokoona zarisuje utopični modus eksistence, ki na način »ne-
udeležene udeležbe« kaže tretjo pot onkraj alternative med uveljavitvijo in opu-
stitvijo lastnega sebstva. Strukturno analizo sestavljajo trije koraki, ki se najprej 
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nanašajo na temeljne plasti, nato na preskoke in razpoke in, slednjič, na razmerja 
zrcaljenja, kakor jih ponuja slika sama.

Ključne besede: El Greco, Laokoon, umetniško delo, slika utopija, 

Hans Rainer Sepp 
»Non-involved involvement«. El Greco: Laokoon

El Greco’s late work Laocoon is a provocation for philosophical analysis that 
deals with aesthetic phenomena and artworks. The goal of such analysis is not to 
decipher hidden iconographic meanings. On the contrary, it points out the pure 
structural ensemble of an artwork and clarifies what its structures themselves 
have to ‘say’. In this way one can see that the structural ensemble of Laocoon 
outlines an utopian mode of existence that shows, by the conception of a not-in-
volved involvement, a third way beyond the alternative of assertion or abandon-
ment of the own self. The structural analysis will be realized in three steps, which 
relate first to basic strata, then to jumps and cracks, and finally to reflections – in 
the way they are offered by this picture itself. 

Key words: El Greco, Laocoon, artwork, picture, utopy,

Petr Kouba 
Grška tragedija kot medij izkustva

Od Aristotela, Hegla, Nietzscheja, Jaspersa, Heideggra do Judith Butler pred-
stavlja grška tragedija vir navdiha za filozofsko mišljenje. Toda tragedijo lahko 
filozofsko dojamemo le deloma, saj se ne upira le našemu današnjemu razume-
vanju, temveč filozofskemu mišljenju kot takemu, kakor dokumentira njeno 
upiranje grškemu razsvetljenstvu. Razpira odprt prostor izkustva, v katerem se 
mišljenje sooči s svojo lastno telesnostjo, končnostjo in navsezadnje s svojo zu-
nanjostjo. Tragedija pretrese moč filozofskega logocentrizma in mišljenje prive-
de pred tisto nemisljivo, v čemer obstoji, kakor pravi Lacan v svojem seminarju 
o etiki psihoanalize, njena zdravilna vloga. Če torej želimo sprejeti tragedijo kot 
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medij izkustva, moramo izstopiti iz notranjega prostora filozofskega mišljenja in 
se izpostaviti izkustvu, ki ga posreduje ona sama. Naše mišljenje moramo izpo-
staviti nemisljivemu, ki se manifestira v figurah tujega, ženskega in neznanskega, 
iz katerih na plan prihaja temno sovisje svobode in usode, tj. nujnosti.

Ključne besede: tragedija, izkustvo, usoda, zunanjost, dogodek.

Petr Kouba
Greek Tragedy as a Medium of Experience

From Aristotle, Hegel, Nietzsche, Jaspers, Heidegger to Judith Butler the 
Greek Tragedy represents a source of inspiration for philosophical thought. 
Tragedy, however, can be grasped in a philosophical way only partially, as it re-
sists not only our contemporary thought, but also the philosophical thought as 
such, which can be documented by its resistance to the Greek enlightenment. 
Tragedy opens a unique space of experience, where thought faces its own cor-
poreity, finitude, and finally its own exteriority. Tragedy shakes the power of 
philosophical logocentrism and exposes thought to the Unthinkable, in which, 
as Lacan puts it in his seminar about the ethics of psychoanalysis, its healing role 
remains. Hence, if we want to accept tragedy as a medium of experience, we must 
step out of the interiority of philosophical thought, in order to expose ourselves 
to the tragic experience. We must expose our thought to the Unthinkable, which 
shows itself in the figures of the strange, the feminine and the awesome that dem-
onstrate a dark connection between freedom and destiny, i.e. necessity. 

Key words: tragedy, experience, destiny, exteriority, event.

Benjamin Kaiser 
Sporočanje in razsojanje. Približanje sporočanju s pomočjo »Sodbe« 
Franza Kafke

Esej želi z analizo zgodbe »Sodba« Franza Kafke razviti prvo razumevanje 
fenomena sporočanja (Mitteilung). Kafkovo zgodbo je zatorej nujno potrebno 

POVZETKI / ABSTRACTS

281



282

analizirati z vidika vloge sporočanja. To zgodbo lahko, kakor pokaže prispevek, 
beremo kot parabolo o sporočanju nasploh. Kafka v različnih tipih sporočanja 
(pisma, govorjena beseda) razvija napetosti polno razmerje med avtentičnimi, 
neavtentičnimi in nasilnimi sporočanji. Zadnjo vrsto sporočanja lahko sicer, bolj 
kot sporočanje (Mit-Teilung), razumemo prej kot obsodbo (Ver-Ur-Teilung) in 
sodbo (Ur-Teil). Na temelju te analize lahko razpremo možnost prvega pogleda 
na fenomen sporočanja: ta fenomen so-deleženja (Mit-Teilen) je potrebno videti 
v odnosu do drugih fenomenov nauka o deleženju (Teilenslehre), ki ga je šele 
treba odkriti, in tako kot v Kafkovi zgodbi v odnosu s fenomenom razsojanja 
(urteilen). Nauk o so-deleženju je potrebno videti kot nasprotje atomizmu: dele-
ženje vselej presega razdelitev. Na takšnem temelju lahko pridobimo idejo razde-
litve, ki se začenja z njenim deležniškim smislom.

Ključne besede: sporočanje, Kafka, sodba, avtentično-neavtentično, nauk o so-
-deleženju.

Benjamin Kaiser 
Impartation and Judgment. An Approaching towards the Impartation with 
Franz Kafka’s “The Judgment”

The essay aims to develop a first understanding of the phenomenon of impar-
tation (Mitteilung) in analyzing Franz Kafka’s story “The Judgement”. Therefore 
it is necessary to analyze Kafka’s story in consideration of the role of impartation. 
It will be shown that this story can be read as a parable about impartation in 
general. Kafka develops in different types of impartation (letters, spoken lan-
guage) a tension-laden setting between authentic, inauthentic and violent im-
partations. The last kind of impartation is to be seen rather as a condemnation 
(Ver-Ur-Teilung) and a judgement (Ur-Teil), more than an impartation (Mit-
Teilung). On the basis of this analysis we will enable the possibility of a first sight 
of the phenomenon of impartation: this phenomenon of sharing (Mit-Teilen) 
is to be seen as related to other phenomena of a yet to be discovered shareology 
(Teilenslehre), and like in Kafka’s story related to the phenomenon of judging 
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(urteilen). The shareology is to be seen as opposed to atomism: sharing is al-
ways transcending the partition. On such a base an idea of partition can be won, 
which begins with its shared sense.

Key words: impartation, Kafka, judgement, authentic-inauthentic, shareol

POVZETKI / ABSTRACTS

283



284

GENEALOGIESPHAINOMENA XXII/84-85



Prof. em. DDr. Bernhard Waldenfels
Institute for Philosophy
Ruhr-University Bochum
Universitätsstr. 150
D-44801 Bochum
Germany
 
Dr. Ľubica Učník 
Senior Lecturer in Philosophy 
School of Social Sciences and Humanities 
Murdoch University 
Perth 6150
Australia

Prof. Dr. Chung-Chi YU
Department of Philosophy
Institute of Philosophy, 
National Sun Yat-sen University 
Lienhai Road No. 70 
804 Kaohsiung
Taiwan, R. O. C.

Prof. Dr. Liangkang NI 
Institute of Phenomenology 
Department of Philosophy 
Sun Yat-sen University 
No. 135 Xingang Xi Road 
510275 Guangzhou 
China

Addresses of Contributors

285



286

Dr. Paul S. MacDonald
Senior Lecturer in Philosophy
School of Social Sciences and Humanities
Murdoch University
Perth 6150 
Australia 

Assist. Prof. DDr. Silvia Stoller
Institut für Philosophie
Universität Wien
Universitätsstr. 7
1010 Wien

Prof. Dr. Stephan Günzel
Hochschule für Gestaltung
Bernburger Str. 24-25 
D-10963 Berlin
 
Prof. Dr. Žarko Paić
Faculty of Textile Technology
University of Zagreb
Prilaz baruna Filipovića 28a
10000 Zagreb
Croatia

Assoc. Prof. Dr. Ilya Inishev
Department of Cultural Studies
National Research University Higher School of Economics
20 Myasnitskaya Ulitsa
Moscow 101000
Russia

GENEALOGIESPHAINOMENA XXII/84-85



Prof. Dr. Hans Rainer Sepp 
Department of Philosophy
Faculty of Humanities
Charles University in Prague
U Kříže 8
158 00 Praha 5
Czech Republic

PhD Petr Kouba
Faculty of Philosophy 
Charles University in Prague
Jana Palacha 2 
116 38 Prague 1 
Czech Republic

Benjamin Kaiser
Department for German and French Philosophy
Faculty of Humanities
Charles University in Prague
U Kříže 8
158 00 Praha 5 
Czech Republic

ogy.

ADDRESSES OF  CONTRIBUTORS

287



288

GENEALOGIESPHAINOMENA XXII/84-85



Prispevek, ki je predan v objavo, ne sme biti predhodno objavljen ali ponujen 
v objavo drugi reviji, dokler avtor ni prejel odgovora uredništva glede objave (v  3 
mesecih po predaji članka).  Pri ponovni objavi članka  v drugi publikaciji mora 
avtor navesti prvo objavo v reviji Phainomena.

Prispevki naj ne presegajo obsega ene avtorske pole in pol (45.000 znakov).
K članku je treba priložiti izvleček v (do 150 besed) ter pet ključnih besed v 

jeziku izvirnika in v angleščini.
 Naslov članka, podnaslov in naslovi poglavij se pišejo polkrepko. Naslovi 

knjig in revij se pišejo ležeče. Pri navajanju naslovov člankov v revijah in zborni-
kih se uporabljajo dvojni narekovaji.

Prispevki naj bojo napisani z dvojnim razmikom med vrsticami; za litera-
turo, vire, opombe, bibliografijo in povzetek velja enojni razmik. Odstavki naj 
bojo zapisani z umikom vrstice (s pomočjo tabulatorja), ne z izpuščeno vrstico. 
Poravnan naj bo samo levi rob, ne pa tudi desni. Grafično oblikovanje prispevka 
(naslovi, različne pisave, uokvirjanje, nastavljanje robov, paginiranje ipd.) naj se 
ne uporablja. Tabele in preglednice naj bojo v tabelarični obliki, ki jih omogoča 
urejevalnik Word.

Opombe in reference se pišejo kot opombe pod črto. V tekstu so opombe 
označene z indeksi nad vrstico in takoj za ločilom (npr. … kot navaja Held.3). 

1. Wilhelm Dilthey, Zgradba  zgodovinskega sveta v duhoslovnih  znanostih, 
prev. S. Krušič in A. Leskovec, Založba Nova revija, Ljubljana 2002.

2. Klaus Held, »Husserls These von der Europäisierung der Menschheit«, v: O. 

Navodila pri oddaji tekstov
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Pöggeler (ur.), Phänomenologie im Widerstreit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt/M., 
str. 13--39.

3. Rainer Wiehl, »Gadamers philosophische Hermeneutik und die begriffsge-
schichtliche Methode«, Archiv für Begriffsgeschichte 45 (2003), str. 10--20.

4. Dilthey, op. cit, str. 31. Husserl, nav. d., str. 50.

5. Ibid., str. 15. Isto, str. 20.

“Author-date” način referiranja (npr. Dilthey 2005: 56) je prav tako spreje-
mljiv. Na koncu  članka je treba obvezno priložiti seznam citirane literature, ure-
jeno po abecednem redu, npr.:

Dilthey, Wilhelm (2002): Zgradba  zgodovinskega sveta v duhoslovnih  zna-
nostih, prev. Samo Krušič in Alfred Leskovec, Ljubljana: Založba Nova revija.

Wiehl, Rainer (2003): »Gadamers philosophische Hermeneutik und die be-
griffsgeschichtliche Methode«, Archiv für Begriffsgeschichte 45, (str.) 10--20
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Manuscripts should be addressed to the Editorial Office. Contributions 
should be sent in typewriting and on a floppy disc (3.5”). Manuscripts shall not 
be returned.

The paper submitted for publication should not have been previously pub-
lished and should not be currently under consideration for publication else-
where, nor will it be during the first three months after its submission. When 
republishing the paper in another journal, the author is obliged to indicate the 
first publication in the Phainomena Journal.

Contributions should not exceed 8000 words (45.000 characters).
The title, subtitle and chapter titles of the article should be written in bold 

characters, and the titles of books and journals in italics. Authors are obliged to 
use double quotation marks in referring to the titles of articles in journals and 
collected volumes of articles (english: “ and ”, german: » and «).

Contributions should be double-spaced, except references, footnotes and ab-
stract, which are singled-spaced. No paragraph brakes should be applied. New 
paragraphs are introduced by shifting the left margin to the right (using the TAB 
key). The left margin of the contribution is aligned, and the text remains un-
aligned on the right. Word division is not to be applied. Graphic design (titles, 
various fonts, framing, edges, pagination etc.) should not be applied. Tables and 
synoptic tables should be used in tabular form as enabled by the Word editor.

The author should follow the following rules of writing: for putting down the 
year of publication (1960--61), indicating the page (p. 99--115, 650--58), use of 
punctuation marks (dash should be put down as --)

The author should include an abstract of the article of no more than 150 words 
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and five keywords in the language of the original and in English.
Authors do the proof-reading of their texts.
For notes and references, only footnotes should be applied. Notes should 

be indicated by consecutive superscript numbers in the text immediately after 
punctuation mark using the automatic footnote feature in Word (e.g. … accord-
ing to Apel.3). Citations and literature should be put down according to the rules 
applied in the examples listed below (different for monographs and periodical 
articles):

Karl-Otto Apel, Toward a Transformation of Philosophy, Routledge & Kegan 
Paul, London 1980.

Klaus Held, »Husserls These von der Europäisierung der Menschheit«, in: 
Otto Pöggeler (hrsg.), Phänomenologie im Widerstreit, Suhrkamp Verlag, Frank-
furt am Main 1989, S. 13--39.

Rainer Wiehl, »Gadamers philosophische Hermeneutik und die begriffsge-
schichtliche Methode«, Archiv für Begriffsgeschichte,  10/45 (2003), S. 10--20.

Apel, op. cit., p. 32. 

Ibid., p.15.
The “author-date” style of referencing is also acceptable. The references are 

cited in the main body of the text by inserting the author surname and year of 
publication in brackets at the relevant point (Apel 1980: 32). The reference list at 
the end of text should contain all cited sources in alphabetical order by author’s 
surname.

Apel, Karl-Otto (1980) Toward a Transformation of Philosophy. London: Rou-
tledge & Kegan Paul.

Held, Klaus (1989) »Husserls These von der Europäisierung der Menschheit«. 



In: Phänomenologie im Widerstreit, Otto Pöggeler (hrsg.), (S.) 13--39. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Verlag.

Wiehl, Rainer (2003) »Gadamers philosophische Hermeneutik und die beg-
riffsgeschichtliche Methode«, Archiv für Begriffsgeschichte, 10/45, (S.) 10--20.
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