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rahlo oddaljeno, kot da ga sproti odnaša veter. Tudi kla-
vstrofobija, ki jo povzroča že neprijazna peščena plaža brez 
resnejše vegetacije (in s tem sence), obdana z visokim skal-
nim klifom, je na ta način še potencirana, saj se gledalec 
nenehno počuti, kot da ne vidi dobro, kot da ne more zares 
slediti dogajanju. Ta način je ena izmed velikih prednosti 
filma, ki večinoma stavi na vzdušje. Temu naj bi sicer sledil 
tudi žanr (gre namreč za srhljivko/triler), in res naletimo 
na nekaj ogabnejših ali malo bolj grozljivih prizorov, pred-
vsem glede telesnosti, saj stvari res hitro eskalirajo. A nekaj 
prizorov je že tako absurdnih, da sploh niso več grozljivi, 
ampak samo še smešni v svoji pretirani resnosti. 

Razmišljanje o minljivosti je pri človeku večinoma 
potisnjeno na stran, saj je biti soočen z njim vsakodnevno 
preprosto prenaporno. Zato je lepo vzpostavljen kontrast 
prvih pogovorov družine, ko mimobežno uporabljajo fraze, 
kot sta »to bo lep spomin za nas« in »uživaj v trenutku«, in 
kasnejših šokantnih spoznanj, da je celo njihovo življenje 
postalo le še en sam begajoč trenutek, ki se bo končal s 
sončnim zahodom. Vseeno pa je staranje kot tako preveč-
krat demonizirano, saj ima v sebi tudi neko lepoto. Seveda 
bodo družine, ujete na plaži, zdaj skupaj preživele le še 
nekaj ur namesto dolgih let, a vse to bodo doživele skupaj – 
starši bodo prisostvovali prav vsem prelomnicam svojih 
otrok, kar bi bilo sicer nedosegljivo. Pa tudi poslavljanje od 
staršev, ki se zgodi kasneje, ni samoumevno, in ta prizor 
družine, ki je še zadnjič družina, je monumentalen. To bi 
moral biti pravi konec filma, saj uteleša tako neverjetno 
ljubezen kot bolečo izgubo, ki ena brez druge ne bi bili 
mogoči, in na najbolj intimen in nežen način prikaže spo-
ročilo filma, da je treba ceniti to, kar imamo, dokler imamo. 
Namesto tega se Shyamalan raje osredotoči na zanj znači-
len končni preobrat. Po eni strani je prav obrabljeno hol-
lywoodski, saj vse dogajanje zveže z lično pentljico, vseeno 
pa je nekakšen poklon stripu, ki je veliko bolj nihilističen 
in nas pusti globoko v teorijah, Shyamalan se za eno izmed 
njih (rahlo prilagojeno) odloči in jo tudi izpelje do konca. 
V bistvu imata obe stvaritvi malo drugačen fokus in dru-
gačno poanto, kar je razumljivo, saj imata tudi drugo ciljno 
publiko. Peščeni grad, ki ga v nekem trenutku zgradita že 
odrasla otroka z začetka filma, pa ne spominja le na naslov 
izhodiščnega materiala, ampak opominja na bežnost člo-
vekovega življenja in človeštva kot takega; če bi zgodovino 
sveta merili s 24-urno uro, bi se človek pojavil šele zadnjih 
77 sekund! Ujetost v peščeni uri brez dna tako ni samo na-
peta, ampak daje tudi širšo perspektivo. 

 h e j t e r  

D a r k o  Š t r a j n

Distopična 
sedanjost novih 
družbenih 
razmerij 

Režiser Jan Komasa in scenarist Mateusz Pacewicz po zadnjih 
dveh skupnih filmih v letih 2019 in 2020 postajata vidna kot 
nova zelo zanimiva filmska avtorja. Sta hkrati simptoma in 
diagnostika simptomov družbenih transformacij. Postajata 
fenomena v okviru svetovnega filma in nadaljevalca tradicije 
ene najzanimivejših kinematografij, kakršna je poljska vsaj 
v vsem obdobju po drugi svetovni vojni. Film s skrajšanim 
naslovom Hejter (Sala samobójców. Hejter, 2020, Jan Komasa) 
skupaj s filmom Corpus Christi (Boze Cialo, 2019, Jan Komasa), 
nominiranim za tujejezičnega oskarja, nadgrajuje nemara 
novo že nekaj časa nastajajočo »paradigmo« v območju postso-
cialističnega filma. Pravzaprav bi slednjo oznako že morali 
zavreči. Če smo namreč iz vzhodnoevropskih kinematografij 
pretežno na ravneh art filmov v velikih odmerkih dobivali 
filme na teme travm iz obdobja totalitarnih, represivnih in 
vseeno v plasteh vsakdanjosti nekako delujočih realnih socia-
lizmov, je Hejterja mogoče šteti med filme preloma s ponavlja-
jočimi se podobami posameznikov z veliko pezo zgodovine na 
plečih, konstitutivno bolečino v notranjosti psiho-strukture in 
še zmedenih glede socialne in etnične identitete. Kar zadeva 
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Maciej Musialowski, so postavljene v koordinate družbenega 
povzpetništva v fluidnih družbenih razmerah. Gre za lik fanta 
iz province, ki z velikimi ambicijami in s podporo naklonjene 
družine višjega sloja nastopa najprej kot študent prava. Če bi v 
tem karakterju mednarodni gledalci lahko razbrali tipologijo 
Balzacovega Eugèna de Rastignaca, pa bi domačini nekaj po-
dobnega lahko našli kar v poljski klasični literaturi: denimo v 
sicer manj toksičnem liku Stanisława Wokulskega v romanu 
Lutka Boleslawa Prusa. Komasova filmska sinteza pa je pre-
pričljiv preskok iz klasičnih narativnih okvirov moralizma v 
polje alternativ trumpovskega sveta, v katerem je vsakršna 
sled resnice razdejana hkrati s svojo bežno pojavitvijo. Lik 
Tomasza se pred očmi gledalca, začenši z uvodno sceno, v ka-
teri ga izključijo s pravne fakultete zaradi plagiatorstva, sproti 
preoblikuje glede na situacije, v katerih spretno in digitalno 
pismeno deluje ter se končno najde v službi v podjetju za 
digitalne manipulacije, v nekakšni poljski varianti Cambridge 
Analytice. V tej službi Tomasu uspe končna manipulacija. 
Služenje obskurnemu naročniku, v filmu verodostojno upo-
dobljenem obskurantnem liku vzhodnoevropskega ekonom-
sko-političnega gangsterja, »uravnoteži« z angažiranjem za 
legalno politično kampanjo liberalnega kandidata za župana 
velemesta. Z izigravanjem ene opcije proti drugi in končnim 
neizbežnim manipuliranjem nacionalističnih ekstremistov v 
nasilnem finalu filma Tomasz pride do svojega socialnega ka-
pitala v medijski sferi in s tem pridobi vstopnico v družbeno 
elito. Kar se je v zgodnjih fazah naracije zdelo kot motiv lju-
bezni, pa se raztopi v cinizmu junakovega uspeha. Sovražnost, 
ki jo ponazarja naslov v obliki poslovanjenega izraza »hater«, 
je objektivirana kot sredstvo antagoniziranja akterjev v druž-
benih hierarhijah, kjer se najde vir fašistoidnih drž v igrah 
moči. Seveda v značilnostih likov in dogajanj ni težko prepo-
znati aktualne poljske družbene in politične realnosti in celo 
konkretnih osebnosti v poljski politiki.

Poljake, se je z uspelim »spinom« v to vse bolj izpeto tematiko 
vmešal Pawel Pawlikowski s Hladno vojno (Zimna wojna, 
2018), ki je, med drugim, postavil vprašanje o tem, zakaj se po-
sameznica lahko odloči prostovoljno živeti v režimu enopartij-
ske vladavine in je na to vprašanje tudi prepričljivo odgovoril 
v črno-beli tehniki.

Tematika Hejterja, ki formalno povzema elemente prvega 
Komasovega filma Dvorana samomorilcev (Sala samobójców, 
2011), se razvije na ozadju analize spremenjene družbene 
strukture, zaznamovane z razlikovanostjo, ki pa ni enostavno 
vrnitev znanih form razrednih razlik. Družbena shema, ki 
jo film dovolj eksplicitno uprizarja, je ugotovljivo kar blizu 
novejši teoriji Thomasa Pikettyja, ki v knjigi Capital et idéologie 
hipostazira novo trojno strukturiranost družbe, temelječe na 
kompleksnejših in ekspandiranih družbenih neenakostih. Pri 
tem pa se zdi, da avtorja bolj kot na teoriji svojo upodobitev 
družbenih koordinat, v katerih se gibljejo filmski liki, uteme-
ljujeta v empiričnem zaznavanju družbenih razmerij, kakršna 
so se izoblikovala (tudi) na Poljskem v letih po koncu socia-
lizma. Če je Corpus Christi nekakšen religijski triler na večno 
temo strukturnega zla in singularnega vznika hotenja po 
dobrem, je Hejter pravzaprav svojevrstna distopija sedanjosti. 
Poljska družba v kapitalističnem razcvetu na podlagi dokon-
čanega procesa tranzitivne prvotne akumulacije je v filmu 
predstavljena kot družbeni prostor, v katerem so poti na druž-
bene vrhove na subtilne načine zagrajene. Politična območja 
tega prostora pa so neprozorna, obvladana s kulturnimi boji in 
pospešeno komunikacijo javnih laži ter zasebnih manipulacij, 
kakršne omogoča ekspanzija omniprezentne digitalizacije.

Avtorja filma sta izvedla svojevrstno sintezo vzorcev iz ka-
nonizirane literarne in dejanske zgodovine in novodobne pos-
tavantgardne kritične percepcije družbenih transformacij z 
vključenimi serijami označevalcev socialnih razmerij. Prigode 
osrednjega junaka Tomasza Giemze, ki ga je izvrstno upodobil 
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revolucij. Kot pravi eden od protagonistov Lilčke: »Kakšna 
revolucija človk, sej nimamo interneta!«

Filmski svet Amebe je blokovsko naselje, srce Kamnika. Da 
gre vse k vragu, je kriv župan, ki je sklenil posel s podjetjem 
Orphey. Kot se za klasično ZF distopijo spodobi, glavnega anta-
gonista nikoli ne vidimo, pojasnila o dogajanju pa vstopajo kot 
radijska poročila: podjetje Orphey že sedi za vladno pogajalsko 
mizo in skuša prevzeti nadzor nad upravljanjem z vodnimi 
viri. Medtem specialne enote vdirajo v stanovanja, z neba 
sklatijo drone, nekaterim ljudem se meša, drugi so izginili 
neznano kam, spet tretji z balkona raje zanihajo v praznino. 
Edina luč, kamor se ljudje ob nočeh zatekajo kot vešče, je klub 
Ameba, kjer osrednji trije protagonisti dilajo mano. 

Dačo (Dario Nožić Serini), Tunja (Matej Tunja) in Lilčke 
(Luka Lah) so sicer kamniški glasbeni trio Matter, ki od leta 
2015 pomembno sooblikuje del slovenske glasbene scene. S 
specifično estetiko urbanih predmestnih zjebancev-šmin-
kerjev in z besedili, ki v posrečenih brezsmislih poudarjajo 
hedonistično, a brezciljno prebivanje sodobnega urbanega 
nihilista, Matter v svojih komadih in videospotih gradijo 
samosvoj univerzum. Ta že v osnovi izhaja iz Kamnika; tako 
kot v filmu je označevalec, ki predstavlja zjeban in zajeban, a 
kljub vsemu dom. Kot pravijo v komadu Safari: »Če hočš vidt 
body buddy prid uzadi / dol na bridža tm Duplica pimpin v kadi 
/ v meni je / Kamnik folija / 300 km dolga / v ustih dva džolija.« 
Kamnik, v katerem živijo Matter, so socialistični bloki na 
Duplici, stanovanja, iz katerih puhti vonj čikov in postanih 
pivakov. Kamnik so napol spuščene rolete, napol prazna 
otroška igrišča in napol brezdelni mladiči na skuterjih, ki v 
parku s travo, požgano od poletja, preganjajo dolgčas. Kdor 
ima denar, kupi vodo, kupi mano, kupi šik cunje od make-
donskih cigank, ki sta Kristina in Katarina Rešek (Kukla) – ta 
je režirala tudi videospot za prvi hit Matter Meduze (2015). 
Svet Matter je v osnovi majhen svet komšij in prijateljev, tako 

Vizualnost filma, ki ga je lansiral Netflix, je očitno pro-
dukt vsaj zadostno, če že ne obilno finančno in produkcijsko 
podprtega projekta. Temno tonirani prizori, v pretežno 
gladko izvedenih spojih med sekvencami, sestavljenih v 
premišljenem in smiselnem kadriranju sugerirajo distopične 
poudarke. Mestoma pohitrena montaža požene suspenz, ki 
pa ni poglavitni cilj avtorja. V posameznih potekih montaža 
zaplete časovna sosledja in tako nemara nakaže vozlišča, v 
katerih se srečujejo prividi, projekcije in lažnost tega, kar 
se zdi kot realnost. V tem pogledu si film izposoja poglede 
in strukture kadrov od filma noir, čigar »renesansa« preči 
mnoge filmske produkcije in še bolj televizijske serije, ne 
glede na njihovo »nacionalno« določenost. Dokaj sofisticiran 
film z izraženimi pronicljivo detajliranimi prizori pa se ni 
izognil posameznim dramaturškim slabostim, saj na primer 
odnos osrednje osebe in kandidata za župana vse prehitro 
in psihološko neutemeljeno postane odnos zaupanja, ki je 
za Tomasza sredstvo manipulacije. Manj prepričljiv je tudi 
poskus ponazarjanja zavajajoče komunikacije junaka z 
nacionalističnim aktivistom preko avatarjev v računalniški 
igrici. Vseeno pa ta poskus sugerira idejo gibanja v realnosti 
virtualnega. Film nas prestavi v družbene položaje, ki jih 
zastarele formule o nasprotjih komunizma in demokracije, 
liberalizma in represije itn. ne zadevajo več. Kar pa se poraja 
tudi v novih razmerjih, je »večni« fašizem.

 a m e b a  

A n j a  B a n k o

»Človk, lej kle 
maline rastejo, 
stari!«

»Ta film temelji na resnični prihodnosti.« S tem pojasnilom 
se Ameba (2021, Blaž Završnik) odpre v distopično, črno-belo 
filmsko sedanjost, v kateri se z blokovske strehe še bežno 
vidijo obrisi gora kot opomin nekega sveta, ki ga očitno, vsaj 
za nekatere – kmete in klošarje na tej drugi strani hriba – 
ni več. Kot ni več vode, interneta, dopustov na morju ali 
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