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Srečko Magolič st. Cestar. 



Boris Hribar: Hrast. 

Predsednik Groga. 
Spisal Fr. Milčinski. 

Večeri so dolgi, govorica šviga na vse strani, 

pa nam je upokojeni sodni tajnik Kozamer-

nik povedal tudi to-le: 

Kazenske razprave so zdaj puste in dolgo-

časne, še dosti bolj, kakor so pusti in dolgočasni 

paragrafi, ki se obnje spotika en del človeštva 

zato, da ima drugi z njim opravila in pri opra-

vilu ljubi kruhek in še kaj poleg. Pa zakaj? 

Ker so predsedniki kazenskih razprav pusti in 

dolgočasni, kakor da niso iz mesa, ampak iz 

papirja, in se jim namesto krvi pretaka po žilah 

črnilo. 

Svoj čas je bilo drugače. Spominjam se 

starega Pipana, svetovalca Groge Pipana, imeno-

vanega gospod Groga. Hrust, brkat, tako-le, in 

glasan: čez vodo si ga slišal, če je onkraj kupo-

val kumare. Pred dvema letoma je umrl v Go-

rici, v kavarni ga je prizadelo, baš ko je lovil 

pagata, drugače pa je bil doma s Štajerskega. 

Kadar je ta predsedoval, to vam je bil semenj, 

da se je kar narod zbiral pred hišo in so zijali 

v okna, — semenj, gledišče in hkratu misijon. 

Ne kakor zdaj : Kako se pišete? Koliko ste 

stari? Poslušajte obtožbo! Mh in j a ! In priče 

in sodba in amen! Vse kakor dobro vzgojen 

stroj, obtoženec skoraj ne ve, zakaj gre, državni 

pravdnik bere časopise, skrokani zapisnikar drem-

lje, sodniki pa hodijo gledat skoz okno. 

Ampak že kar od kraja, komaj da je vpra-

šal obtoženca po imenu, že je s krepko besedo 

ustvaril razpoloženje in obtoženca lepo po do-

mače pripravil na to, kar ga čaka. „Stric," mu 

je velel, J e slečite plašč, boste videli, kako vam 

bo še vroče na tisti-le klopi !" Fanta pretepača 



pa, če je prezgodaj sedel, je prijazno pozval, naj 

le stoji, češ: „Se boš že še nasedel pri nas!" 

In potem je šlo izpraševanje lepo svojo pot. 

„Kdaj si rojen? Ne veš? Saj si bil vendar poleg 

pri krstu! — Ali si vojak? Ne? Tako? Tepsti 

se pa znaš, kaj? — Ali si bil že kdaj kaznovan? 

Bil, pa po nedolžnem, praviš? Nemara je bil 

sodnik kriv, ti si pa zanj sedel." — Nekoliko po-

nošeni dovtipi sicer in oguljeni za nas, ki smo 

jih čuli dan na dan, ali obtožencu vendar kolikor 

toliko novi in nemara dobrodošli. 

Za osebnimi podatki je prišlo na vrsto či-

tanje obtožnice. Zdaj je Groga dobrohotno sve-

toval obtožencu, naj sede: „da ne boš groze 

omedlel, ko boš slišal svoje grdobije." In če je 

bil obtoženec tak, da si je v svoji razkošnosti 

privoščil celo zagovornika, je oče Groga, obziren 

na vse strani, še tega malo pobožal, velevši ob-

tožencu: „Le sedi, te bo ravno toliko stalo, če 

sediš ali stojiš!" — In je čital obtožnico. Pa mu 

ni dalo, da je ne bi sproti sukal po svoje in jo 

zalšal z jedrnatimi reki in presenetljivimi figu-

rami, kakršne so uspevale le na njegovih gredi-

cah, in je državnega pravdnika včasi kar kvišku 

vrglo s stola, da je hitel gledati po svojih spisih, 

mar res stoji kaj takega v izvirniku. 

No, pričelo se je zasliševanje. Dramatično! 

Mrko se je gospod Groga ozrl na obtoženca, 

pomeril ga od nog do glave in še enkrat in še 

enkrat . . . Kar je dvignil oči proti stropu, kakor 

bi nemo vprašal nebo, čemu trpi tako zanikarnost 

na zemlji. Smrtna tišina je vladala po dvorani, 

napetost je kipela k vrhuncu. Tačas pa je Groga 

s polnim parom treščil v ubogega grešnika na 

obtožni klopi: „Kake pa imaš manire? Za piko 

je manjkalo, da ga nisi ubil. Njega bi črvi glo-

dali v jami, tebe bi kavke kljuvale na vešalih. 

Ali si kristjan?! Kako se glasi peta božja zapo-

ved? — Ali kaj veš, kako so Kajnu zamerili, ko 

je Abela ubi l? Še dandanes ga zmerjajo po 

bukvah! — Ali ti vest ni nič zaregljala, ko si 

segel po nož?" — In se je naš dobri Groga v 

resnici razvnemal in ne le na videz in hud je 

bil, kakor da ne gre za ljudi, ki jih je prvič 

videl v svojem življenju in nemara tudi zadnjič, 

ampak kakor da so mu ubili edinega rodnega sinu. 

V tem tiru so naprej tekle litanije, preple-

tene s premodrimi aforizmi in pobožnimi zgledi; 

tudi priče niso bile varne, da jih ni krenil po 

prstih, in razglasu razsodbe je sledila vsakikrat 

še pridiga, tem strožja, čim milejša je bila sodba. 

Tak je bil torej stari Pipan. Pa kdor bi 

kratko trdil, da je bil mož potemtakem prehrupen 

in prehud, ne vem, če bi pogodil pravo. Kajti 

stvar je bila taka: stranke so ga imele rade, sta-

rega Pipana, in sicer baš zato, ker je bil tak, ka-

kršen je bil. Menda po načelu, da se je tihih 

vod bolj bati kakor šumečih. In raznesel se je 

o njem glas, zlasti med zagovorniki: Čim huje 

se krega, čim bolj pesti obtoženca, tem ugod-

neje kaže zadeva. 

Pa smo imeli razpravo zoper irhastega deda 

tam-le iz našega južnega pogorja. Obtožen je bil 

hudodelstva javne sile, ker je nevarno grozil 

sosedu; hribovec je pač hribovec in njegove ma-

nire so hribovske in predno dvakrat zine, se je 

že trikrat pregrešil zoper postave, če se mu nam-

reč besede denejo na zlato tehtnico naših para-

grafov. 

Tisti sosed, star lisjak in pravdar, mu je 

silil v senožet, pa sta zadela vkupe in se pošteno 

ozmerjala, vse sta si rekla, le človek ne, in 

nazadnje je naš ded bleknil one nesrečne be-

sede: „Čak', da vile dobim! Kar škaf si pripravi 

za kri in koš za kosti!" 

Sosed, vajen pravd in sodnije, seve v diru 

nad orožnike: „Grozil mi je, v smrtnem sem 

strahu!" In ko mu strahu niso koj verjeli, je po-

nudil dokaz, ta dokaz je bil tak, da so se gos-

podje prijeli kar za nos, in tako je prišlo, da je 

bil irhasti ded ovaden in tožen in obetala se mu 

je težka ječa od šestih mesecev do enega leta 

ali celo do petih let, kajti naš zakon je strog, 

čuden je pa tudi, ker besede blizu huje kaznuje 

kakor dejanja, in je nemara ceneje, storiti nego 

zgolj groziti. 

Zagovarjal ga je dr. Korenina in ta nam 

je potem pravil, kako da njegovemu klijentu ni 

šlo v glavo, da bi mogel biti obsojen zaradi 

golih besedi. „Še z mezincem se ga nisem do-

teknil, goljufa," je v enomer gnal in dostavil: 

„Saj vem, prej ne bo dal miru, požeruh, da ga 

bom zares, bo vsaj imel za kaj tožiti." 

»Prijatelj, če boste take-le govorili, vas go-

tovo obsodijo!" ga je učil zagovornik. „Pred sod-

niki je treba lepih in ponižnih besedi, ne kar 

lop! s krampom kakor v hribih." 

„No, no," je obljubil ded, „že slišim, bom 

že gledal." 

„In še nekaj!" ga je opozoril zagovornik. 

„Oni sodnik v sredi, rejen je in očalast, ki vas 

bo največ izpraševal — gospod predsednik mu 



pravijo — ima tako navado, da glasno govori, 

malo drugače kakor bi kričal, in je videti hud. 

Pa se ga ni treba nič bati: ne grize. Čim bolj 

se bo zadiral, boljše bo za vas. Poznamo ga in 

še radi nimamo, če nič ne renči in nič ne ošteva, 

zakaj takrat je slaba." 

Ded je verno, z ušesi, očmi in usti poslušal 

besede učenega svojega angela varuha in je po-

trdil, da jih je razumel. 

Vse to nam je povedal sam dr. Korenina, 

seveda šele po sodbi. 

Vršila se je torej razprava zoper tega deda. 

Pa se je primerilo, da je bil dični naš predsednik 

baš ta dan nekam potrt, ne vem, ali se mu je 

kod pripetila kaka krivica ali kaj mu je zlezlo 

prek jeter. Skratka, zgodilo se je, da je zoper 

svojo čislano navado vodil razpravo redkobe-

sedno in suhoparno, brez katekizma in brez 

aforizma in brez dramatiških učinkov. 

Deda na obtožni klopi so bili prijatelji doma 

za slovo potolažili, da mu osem mesecev ne od-

ide in še bo zakovan v železne verige: tolažiti 

bližnjega je pač lepa kmetiška šega; poleg so iz-

pili vina kakor na pogrebščini in je plačeval ob-

toženec, kdo pa drugi. Tako mu je začetna vera, 

da za prazne besede ne more biti obsojen, neko-

liko upadla. Spominjal se je dobrih naukov za-

govornika pa se je v potu svojega koščenega 

obraza trudil, da ni prerobatih dajal odgovorov, 

dasi ga je davilo, ko je vase požiral košato 

zmerjanje, ki mu je sililo na jezik zoper na-

sprotnika. Lahko ni šlo, toda šlo je vendar, in 

tako si je mislil, da mora zagovornik biti z njim 

čuda zadovoljen, in ga je hodil postrani gledat. 

Zagovornik je z roko podpiral glavo, ni 

krenil oči od svojih papirjev, razgrnjenih po mizi, 

ni se ozrl na obtoženca. 

Pa je deda nekaj zaskrbelo in zdaj se je 

zavedel, da se predsednik nič ne krega, nič ne 

vpije. »Pošast!" si je rekel, „to ni dobro. Ni 

vrag, da me res zapro za osem mesecev! Grunt 

pa brez gospodarja! Babe družina ne uboga: 

nič ji ni reči, babi, je pridna in poštena, ali kdo 

se boji ženskega krila! Če gre gospodar z doma, 

je malo drugače, kakor da gredo vsi. Sosed, ta 

zobač, pa bo onegal po senožeti kakor svinja v 

rži in še bahal se bo, gobec, kako nas je ugnal." 

Te misli so ga begale. Pozabil je na vse 

drugo, še za priče se ni zmenil, kako so prise-

gale in govorile, edina mu je bila skrb: Zaprt 

bom, škric tam zgoraj se nič ne zadira; če bi se 

zadiral, bi reč dobro kazala, tako pa ne. In ta 

skrb je rasla in bolj in bolj je bila nujna in bolj 

in bolj živa in očalasti škric zaliti je čital staro 

razsodbo iz pravde zastran pota čez senožet in 

jo je čital rahlo in zmerno, kakor bi padal po-

mladanski dež — da bi ga tristo vragov! — Pa 

si je mislil obtoženec: čemu tistole žebra, mar 

bi se kregal, škric zaliti! — In je to rekel sa-

memu sebi in sam ni vedel, da je samemu sebi 

govoril tako glasno, da je slišal tudi častiti 

gospod predsednik. 

Ta je bila nova! Kaj takega oča Pipan še 

ni bil doživel. Glej ga, deda irhastega! In ga 

je popadel za besedo. „Kaj škric zaliti? Kdo je 

zalit? Kdo je škric? Koj te vtaknem v luknjo, 

da boš črn in višnjev, predno venkaj prideš. Da 

boš pomnil škrica zalitega!" 

Iz rahlega dežja sta se v hipu razvila grom 

in tresk, da se je zbudil skrokani zapisnikar in 

je javnemu obtožitelju iz rok padel časopis. 

Obtoženec je bil ob robu obupa: škric se 

vso dolgo razpravo ni nič kregal, reč je očitno 

izgubljena! Zdaj je že vse en kup, si je mislil, 

in spričo krivice ki mu je žugala, tudi ni maral 

več brzdati svoje narave. In je iztegnil vrat, 

široko odprl oči in škrbasta usta in ni več štedil 

svojega glasu in spodaj pod okni so stali drugi 

kmetje in so rekli: „Ta zna! Rjove kakor bik 

na gmajni." 

Kričal pa je tole : „To ni po pravici! Ne 

boste me zapirali, ni treba misliti, za takega to-

lovaja, ni vreden, da bi živega spekli! Laže! Ne 

gre mu vere, kar je črnega za nohti: za suho 

hruško bi desetkrat prisegel! Kakšna ste sodnija, 

da držite s takim goljufom! Pa so drugod tudi še 

vrata in bomo že še vkupe prišli, vi ptički, v i ! " 

Predsednik, živa podoba globokega ogor-

čenja, je zastonj grmel in grozil, grozil grožnje, 

med brati vredne osem mesecev težke in poostrene 

ječe, in poleg zvonil in z roko bil po mizi; za-

stonj je dr. Korenina dajal penastemu svojemu 

klijentu nujna znamenja, naj odneha. Pač pa se 

je pojavila na bojni plani nova sila, izza klopi 

v ozadju se je dvignil sovražni sosed in stopil 

bliže in dal od sebe glas in ta glas ni bil slabši 

od nasprotnikovega: »Kaj bi v me lajalo, revše, 

mar se te kaj bojim, slina in lakota? Drugega 

nimaš kakor prazna usta!" — in je nasprotnika 

s figo dregnil tja pod nos. — O, ni hujše kri-

vice pod milim nebom, nego fignjen biti tja pod 

nos! — In še mu je obljubil: »Tako ti bom raz-



oral tvoje plesnjivo kopito" — kopito je bila 

govorniška figura za nos — „da te lastna baba 

ne bo več spoznala!" 

Tako je govoril in že se je krik in kreg 

obračal na tepež in metež, pa je sodni sluga, re-

jeni gospod Finžgar, stopil med bojeviti stranki 

in ju potisnil s krepko roko vsakega na svojo 

klop in ni drugega rekel, le s pestjo v rebra je 

dal temu kakot onemu prijateljski migljaj. Gospod 

Finžgar je bila širom znana, ugledna osebnost, 

njegov migljaj je zalegel in za hip je prišel spet 

Groga Pipan do veljave. 

„Grešnik stari," je grmel, „ali ste človek, 

ali ste zver? Zdajle ste se pokazali, kakšen ste, 

Herodež! Le besedico še zinite, pa greste s te 

klopi ven in se bo skončalo brez vas!" 

Pa se je v irhastem dedu spet zbudil odpor: 

„Kdo me bo ven gonil? Mar ne plačujem fran-

kov, da ne bi smel tod-le sedeti?" in se je z 

rokama oprijel svojega sedeža, pripravljen na vse. 

„Ven!" je ukazal predsednik in je stal in 

je iztezal roko, kakor Napoleon na slikah, „ven!" 

Sluga je prijel obtoženca pod pazduho, zdaj 

bi se bilo skoraj kaj pripetilo, pa je hitro pri-

stopil dr. Korenina, rdeč je bil kakor huhan rak, 

in je šepnil svojemu klijentu par besed v uho, 

kratke so bile, pa krepke, da je odnehal in brez 

hujše sile šel iz dvorane. 

Še so predsednikove oči iskale drugo bojno 

stranko, pa je niso našle, potuhnila se je bila 

za peč. 

Potem se je mirno končalo dokazovanje, 

državni pravdnik in zagovornik sta povedala vsak 

svoje molitvice in smo šli se posvetovat. Pa smo 

bili.vsi teh misli, tudi predsednik Groga, da ob-

toženec ni kriv. Baš njegov in njegovega na-

sprotnika nebrzdani nastop pri razpravi nas je 

uveril, da tvorijo take grožnje, kakršne so pred-

met obtožbi, običajno obliko medsebojnega ob-

čevanja teh ljudi, ne da bi v robati govorici ti-

čala bogve kaka zloba; in uverili smo se tudi, 

da so ti ljudje vsi enaki, in kakor drug z drugim 

govore, tako tudi drug drugega razumevajo, in je 

sosed v svoji razburjenosti danes tudi priznal, da 

se obtoženca, navlic grožnjam, prav nič ne boji. 

Manir, smo rekli, teh obtoženec res nima, to je 

jasno kakor beli dan; ali za manire so plesne 

šole, ne pa ječe — in skratka: mi ga ne bomo 

zapirali. 

Sluga, gospod Finžgar, je spustil obtoženca 

spet v razpravno dvorano in Pipan mu je raz-

glasil oprostilno razsodbo in jo obrazložil na svoj 

stari pristni način, in če bi se dali ti razlogi na 

zlato tehtnico, bi se bilo našlo v njih devet raz-

žaljenj in pet nevarnih groženj. Pa zato ni bilo 

nič zamere in sta si morala nazadnje še v roke 

seči sovražna soseda in sta za slovo dobila dobro-

hotni svet, naj se čimprej vpišeta v plesno šolo. 

Zunaj je oproščeni obtoženec zagovorniku 

dr-u Korenini razodel svoje mnenje o predsed-

niku. „So dober gospod," je rekel. „Le od-

kraja so bili preveč mrtvi in je slabo kazalo, 

ker niso nič onegali in kričali. Ni šlo drugače, 

jih je bilo treba podžgati, da so prišli v ogenj. 

Pa ko so se razvneli in so jeli vpiti, se mi je 

koj dobro zdelo, in ko so zagrozili, da me dado 

obesiti na vešala, mi je kar odleglo: vedel sem 

po vaših besedah, da bom prost. Res, prav go-

lanten gospod 1" 

Notturno. 

Prežijo slabih nagnjenj polni parki 

na žrtve. S skritimi dehti cvet trni. 

In bridko se smehljajo lune žarki 

skoz goste veje, tihi in srebrni. 

Pa zakrohoče v noč se pesem pusta 

strasti pijane, iz bolnih tal rastoča, 

žareča iščejo se tuja usta 

in srca osamljeno begajoča. 

Zeleni jeze sikajo prevdarki, 

gnjilobi um se klanja v uri črni 

In bridko se smehljajo lune žarki 

skoz goste veje, tihi in srebrni. 
Pavel Golia. 



Janovo. 
Spisal Vladimir Levstik 

v 

e davno so se izpreletavali vrabci po svet-

lem jutru, ko je planila Aga kvišku ter si 

pomela oči; bila je zadremala na svojem stolu. 

Z dvorišča se je slišalo pramino hrzanje in škri-

panje koleslja. ki ga je rinil hlapec pod skedenj; 

trudni, drsajoči koraki so se oglasili v veži. Ja-

novka je hitela Cirilu naproti; viknila je prepla-

šeno, odskočila in se prijela za zid. Možev obraz 

je bil bled kakor maslo; namrdnil se je odurno, 

mahnil z roko in šel mimo nje po stopnicah, 

mrmraje razburjene, komaj razločne besede. Sli-

šala ga je še, ko je zaklenil spalnico; postelja 

je zacvilila — vrgel se je spat, oblečen, kakor 

je prišel. Aga je trkala, toda glasno smrčanje ji 

je povedalo kmalu, da ga budi zaman. Takšen 

se ni bil vrnil nikoli : ne pijan, toda strašno bled, 

ves izmučen, ves iz uma od kdove kakšnega ke-

sanja in skrbi! Aga ni več dvomila, da se je iz-

polnila njena slutnja; zamrla je v strašnem tre-

petanju, drgečoča od nog do glave, nezmožna 

izpregovoriti besedo. Zobje so ji šklepetali, misli 

v glavi so butale ob ubogo čelo, kakor da ga 

hočejo razgnati. Ciril ni bil plačal menice; kam 

je dal denar — za Boga, kam je nesel tisočake? 

In zakaj je lazila ona po kolenih za Korundo ter 

poslušala njegovo roganje in psovanje? Ti dve 

vprašanji sta bili edino, kar se je risalo žareče 

na temnem ozadju njene zavesti. Spomnila se je 

Jakopa: on je tu, pomagati mora, makar če po-

klekne predenj kakor pred Korundo, makar če se 

mu ponudi — vse, kar hoče; samo da pomore, 

zakaj ona je v sili, ona ne ve kod ne kam! 

Pravkar je bil odprl s^oja vrata; čil in svež, di-

šeč po umivalnem milu, je stopil na prag ter ji 

voščil prijazno dobro jutro. „Že zopet kaj na-

robe?" je dodal, videč njen mrtvaški obraz. 

Brez besede ga je porinila v sobo, vstopila 

sama in zaprla za seboj. Obstala je pred njim 

kakor kip, sklenjenih rok, pripravljena udariti v 

(Dalje.) 

jok in poklekniti: zdelo se je, da ne ve v no-

beni stiski drugega sredstva kakor to svojo kloš-

trsko šolsko navado. Jakop je videl, kaj se bliža. 

Primaknil je stol in jo potisnil nan j : „Sedi lepo 

in povej pametno, kaj te peče." Pogledala ga je 

in mahoma ni znala začeti; zganila se je, ka-

kor da bi ga hotela objeti in zajokati na nje-

govih prsih v svoji osamljenosti. Jakop se je 

umaknil k oknu. In zdaj se je izdavilo. Naj po-

more! Naj prime Cirila, kaj je z denarjem ; naj 

gre v trg in popraša, če ni drugače. „Haha! " 

Jakop je zmignil z rameni. ,,Če je zakvartal, ne 

pove živa duša. Dobro, bodi še enkrat; takoj 

zbudim Cirila. Ta obračun naj bo moje poslednje 

vmešavanje v njegove zadeve. Povej, Aga, ali 

sem te užalil sinoči? Ne bodi huda; vidiš, sklenil 

sem živeti na lastno pest. Po svetu pojdem spet; 

zdaj, mislim, bi našel svoj delež tam zunaj. Do 

smrti nočem hlapčevati na lastnem domu ; ob 

sami lačni ljubezni pa tudi ne morem živeti in 

zato naj bo pozabljeno, kar sem govoril kedaj o 

naju dveh. Zato pojdem — kmalu pojdem, Aga ; 

treba je, da se odvadiš moje pomoči. Postavi se 

po robu, spuntaj se zoper svojega moža in go-

spodarja; to je moj poslednji, najboljši svet. 

Reši sebe, reši otroka, dokler je čas! Ako ti iz-

podleti, boš vedela enkrat, kje najdeš kos kruha 

zase in za malega; zakaj to pot ostanem na 

vrhu." Zdaj ga je razumela; rdečica ji je šinila 

v obraz, ko se je spomnila sinočnjih misli. Po-

merila ga je z očmi, polnimi brezupne prošnje. 

„Povej," je nadaljeval Jakop neusmiljeno, „ali ni 

smešno, da se moraš tresti za bore par tisoč 

kron? Vidiš, gnus je usoda vdanih in ponižnih." 

V hipnem sočutju jo je pobožal po temenu in 

stopil k Cirilovim vratom. 

Brata ni bilo moči zbudit i ; šele ko je udaril 

Jakop s pestjo po vratih, se je obrnil na postelji 

ter prašal godrnjaje. kdo je. „Odpri ," je kriknil 



Jakop osorno, »pa takoj!" Ciril je zlezel na tla, 

pridrsal in odklenil; nemo je spustil brata v sobo. 

Jakop je skrbno zaprl za seboj, pokazal z roko 

na stol in sedel sam na drugega, nepremično 

motreč gospodarja. Par minut je preteklo, preden 

se je vrnila Cirilu zavest, takrat pa je planila 

groza bliskoma na njegovo lice. Sesedel se je 

drgetaje, živa gruča potrtosti in trhlobe; njegov 

pogled je vrtal po tleh, ni si ga upal dvigniti do 

brata. „Kar pripoveduj," je velel Jakop suho. 

»Menice nisi plačal, kaj ne, da ne? Razloži mi 

kratko in jasno, kako se je zgodilo." »Kako veš —?" 

je ušlo Cirilu. Roka na mizi mu je odskakovala 

od trepeta. »Kaj ne bi vedel, tristo vragov!" se 

je razjezil Jakop. „Treba te je samo pogledati, 

zelenec, zeleni! Bog daj, da ne pogine uboga 

prama, ki si jo zapregel v svojo težko vest." 

Cirilu se je spačil obraz; skril ga je v dlani in 

povedal med goltanjem in ihtenjem v pretrganih 

besedah svojo zgodbo. Jakop jo je uredil sam pri 

sebi tako-le: pot v mesto, kamor je nesel denar, 

je vodila brata skozi trg; ni se mogel ustaviti iz-

kušnjavi, pa je stopil mimogrede v gostilno, kjer 

se je šopiril prejšnje čase tolikokrat med trškimi 

veljaki. Našel je notarja, davkarja in več drugih 

uglednih članov uradniške družbe; vsi so ga me-

rili postrani izza svojih golažev in nihče se ni 

maral prav ukvarjati z vsiljivcem, ki je bil izgubil 

zadnje čase toliko premoženja in kredita, ne pa 

tudi nadležnih polgosposkih manir. Ciril je čutil 

preziranje; peklo ga je in napenjal je vse sile, 

da bi se spet prikupil. Vabil jih je na Janovo, 

ustil se, zbijal neslane šale, nemškutaril ter klical 

pijačo, ki jo je moral piti sam, zakaj gospoda 

so se vračali v svoje službe in urade; vino mu 

je sililo v glavo, zbratil se je z vso gostilno in 

se zasedel do večera, nemara v tihem pričako-

vanju, da mu prinese priliko, pokazati svoje mam 

ljive družabne lastnosti vendar že enkrat v pravi 

luči. No, družba imenitnikov se je zbrala zares, 

toda okoli druge mize kakor običajno; Ciril se 

je prištulil iznova in se košatil zaman kakor prej. 

Vse je sedelo na žerjavici; morda so se bile raz-

nesle hudomušne govorice zaradi brezplačnih po-

jedin na Janovem — saj je tudi Jakop večkrat 

odkrito zabavljal požrešni gospodi; že ves čas 

od posojilniškega poloma se je zdelo, kakor da 

bi bili domenjeni zoper Jana, toda nikoli se ni 

pokazalo tako jasno kakor sinoči. Notar je ze-

hal, sodnik mu je obračal hrbet, davkar je od-

govarjal pikro njegovim vprašanjem in dovtipom; 

ko je bil že čisto pijan in so se bali, da začne 

razsajati, se jih je žrtvovalo par za ostale, pa so 

ga povabili v sosednjo sobo na partijo kart. De-

beli trgovec Boltavzar in pek Germounigg sta 

opazila njegovo polno listnico; začela sta se do-

menkovati med seboj za majhen „ajns," kadar 

odidejo ostali. Razume se, da je Ciril takoj po-

prosil, če se jima sme pridružiti; bil je tako ve-

sel, da se lahko postavi vsaj nekje. Kaj je sle-

dilo, ni pomislil več; samo to je vedel še, da je 

zlezel ob zori na gostilniškem dvorišču jokaje v 

svoj koleselj in se odpeljal na Janovo s praznim 

žepom, dočim sta se majala debeluharja groho-

taje vsak na svoj dom. 

Kes, ki se mu je bil vzdramil spotoma, je 

bruhal v teh solzah in tem tarnanju vso svojo 

strahopetnost. „Kaj nam je zdaj storiti? Le kaj 

nam je početi?" je hropel Ciril na koncu svoje 

klaverne povesti, zmerjaje se s svinjo in ničvred-

nežem. »Jakop, Jakop, misli ti namesto mene: 

meša se mi v glavi!" „Šema!" je siknil brat za-

ničljivo. »Kaj tuliš in zvoniš po toči; ne bil bi 

se rinil vmes! In tudi tako, kakor je — ali se 

ne sramuješ? Zapravi grunt, pojdi beračit z ženo 

in otrokom, a napravi k svoji budalosti vsaj ne-

sramen obraz! In to se je štulilo za gospoda, 

h a h ah a ! " . . . Razburjeno je prestopil po sobi, 

razmahnil z rokami ter dodal čez trenotje: »Do-

kler spim pod to streho, ji ne zapoje boben, bodi 

brez skrbi; še to vama uredim, preden pojdem 

— pokopljeta se pač brez m e n e " . . . Trdih ko-

rakov je odšel k Agi, ki ga je čakala v strahu 

in trepetu, ter potrdil njeno sumnjo z brezob-

zirnimi besedami. Nato se je preoblekel, zapregel 

sam in se odpeljal v mesto k upniku; bil je tr-

govec, znan s Cirilom po hmeljevi kupčiji. Mirno 

je stopil predenj, razložil mu stvar pol napak, 

pol resnično, zahteval kratkomalo podaljšanje in 

ga dosegel brez težav. Vrnil se je v diru, sloneč 

široko med blazinami, zadovoljen z uspehom in 

ponosen nase. Časi, ko se je tresel tudi on za 

kupček bankovcev, mencal in prosil pred mogotci 

ter odhajal naposled praznih rok, so mu silili v 

spomin; kako mrzka je bila ta doba slabosti in 

plahosti; kako davna in neverjetna se mu je 

videla zdaj! Danes ovija ljudi okrog prstov, za-

hteva in dobi, kar hoče; do neba bi zgradil svojo 

hišo, če bi jo imel kam. Veselil se je notranje 

izpremembe, s katero ga je bil obdaril včerajšnji 

dan, in teptal razposajeno po ostankih svoje než-

nosti do Age. Moč se je penila v njem, zamiral 



je koprnenja. Proč, proč v prostrani svet — tja, 

kjer se lomijo stene pred čeli pogumnih! Tam 

je zrak, svoboda, krasota in visoka šola življenja . . . 

Doma se mu je ponudila nepričakovana 

slika. Ciril in Aga sta ga čakala v tesnem ob-

jetju, plakaje drug v drugega; on je obupaval, 

ona ga je tolažila z brezmejnim prigovarjanjem, 

ki mu sama ni verjela. Strah ju je bil združil 

kakor pogled v odprto brezdno. Ciril se je vrgel 

pred ženo, bil z glavo ob tla, obtoževaje se in 

preklinjaje samega sebe; Agi pa se je raztopilo 

srce in s solzno blaženostjo je pograbila minuto, 

ki ji ga je približala. Prevdarjati nista mogla niti 

zdaj; Cirilovo dejanje se je zdelo obema nepo-

pravljivo, in kakor v blodnji je snoval in zame-

taval stotero načinov rešitve. Jakopu sta komaj 

verjela, ko jima je povedal svoj uspeh; še za-

hvaliti sta se pozabila. On pa je prezirno po-

meril brata: „Kar sem mogel jaz, bi storil tudi 

ti, če bi te bilo kaj prida. Bog nebeški, ali je 

že videl kdo takšno bedno žival brez hrbtišča?" 

Ciril je slonel ob mizi ter buljil mračno v zid. 

„Ali nisi rekel prej, da pojdeš?" je izpregovoril 

čez nekaj časa. „Ne hodi odtod, Jakop, ne hodi, 

imej usmiljenje z domom; glej, slab človek sem, 

vedno me vleče nekaj v nepravo stran. Sam ču-

tim, streha se mi poruši nad glavo, ako greš od 

mene!" Jakop mu je položil roko na ramo; Aga 

ju je bila pustila sama. „To je usoda naše hiše: 

postarala se je, streha se lomi pod grehi, zemlja 

se je naveličala rodu in grize svoje o t roke . . . 

Eno bi pomagalo, brat: prepiši vse na Ago in 

bodi hlapec njen, kakor je bila ona tvoja dekla!" 

Ciril je zmajal z glavo: »Zaman! Služila bi mi 

še bolj ko doslej; pohleven angel je — a jaz 

potrebujem biča in pesti na t i l n iku . . . " 

Pomolčal je ter preskočil zdajci: »Vzravnal 

bi se, prijel se za uzdo — ako bi bilo vse v 

redu, brez bremena, slišiš? Denarja bi trebalo, 

mnogo denarja: zamašiti špranje, zaceliti rane in 

začeti i znova . . . " Govoril je, kakor bi se mu 

bledlo; lice mu je gorelo, iz oči je gledala vro-

čica. „Kako si smešen!" je vzkliknil Jakop, sto-

paje trdo gor in dol. »Saj varčuješ laglje, dokler 

imaš malo; tebi — pa mnogo denarja! Izpokori 

se, primi sam za motiko, ožuli roke; to naj bo 

tvoje bogastvo." Toda Ciril se ni dal premotiti; 

z zlokobno trdovratnostjo je razpletal svojo misel. 

»Prej, ko si bil v mestu, se mi je zdelo vse iz-

gubljeno. Premišljal sem — iskal poti, kako priti 

do denarja; veš, kaj mi je prišlo na um? Pristava 

je zavarovana precej visoko . . . " »Za božjo voljo! 

Ali blazniš?" Jakop ga je stresel z vso močjo. 

»Ne blaznim; pametno mislim. Če b i . . . Takole, 

kadar bo treskalo." Zvito je poškilil na brata. 

»Kaj praviš? Manjka nam povsod, a pristava 

nese malo; boljše mnogo na enkrat kakor vsak 

mesec tisti beraški soldi. In do spomladi — 

morda se obrne mahoma — saj veš, hmelj in 

d r ugo . . . " Jakop je skomizgnil in vzel klobuk. 

»Poslušaj," je dejal med vrati, „čuj me: ti blaz-

niš. Lezi v posteljo. Ali veš, kaj govoriš? Sod-

nija, ječa — kaj pa tisto? Preden pojdeš zažigat, 

misli na ženo in otroka." Zabičil je Agi, naj 

spravi brata spat. Večer se je smehljal izza hri-

bov; Jakopova ura je prihajala. Stal je pod ve-

liko lipo za skednjem, sopel dišeči zrak v široke 

prsi ter premišljal ob monotonem petju murnov, 

kako bo vse, kar se razgrinja naokoli, čez nekaj 

dni pozabljena dežela. »Za dolgo!" je mrmral 

tiho. »Kdo ve, morda se vrnem na stara leta, 

da poderem Janovo in ga spet sezidam. Jakopovo 

bi ga krstil, da ne pade kletev na mlado po-

ko len je . . . " 

VIII. 

Črte stez so tonile v mehki dolinski noči; 

slutnja vihre je visela nad vrhovi drevja in gost 

oblak je prihajal od obzorja ter ugašal nebeške 

luči zapovrstjo. Takrat se je razgrnila goščava 

ob tolmunu in dvoje senc, tesno prižetih druga 

k drugi, se je spustilo tiho po travniku proti 

Janovi pristavi. Moški je držal žensko okrog pasu 

in jo stiskal k sebi. Dišala je opojno kakor pozna 

roža; sladka megla je puhtela od njenih las in 

njene oči so se svetlikale v mraku. Za hip in 

spet za hip je postajal njegov objem tesnejši; 

vroče telo ga je grelo skozi rahlo, komaj čutno 

obleko, v kateri je stopala ob njegovi strani kakor 

gola. Govorila sta tiho in nežno in sleherni še-

pet je bil kakor poljub, sleherni njenih skupnih 

korakov kakor vprašanje: kako sva mogla živeti 

brez te sladkosti? »Liza," je mrmral moški žarko, 

»povej še enkrat, da si mi odpustila!" „Molči, 

Jakop! Kako bi bila mogla žalovati za teboj, če 

bi te bila sovražila? Še rajša sem te imela; in 

v dnu moje muke je živela vera, da se vrneš k 

meni." »Ta usoda je bila moja moč v vseh zmo-

tah in dvomih; vračam se k tebi, Liza, in ne na 

smrt, ne na pozabljenje. Vračam se, da podalj-

šava najino zaroto zoper dolgčas in malodušje 

na vse žive dni." „Stori z mano, kar ti drago; 

samo da si moj. Če ukažeš, umrem s teboj; če 



živiš ti, bom živela: bol, ki si mi jo dal, me je 

naučila verovati v življenje. Ali si spoznal tudi 

ti, da je kazala najina ljubezen naprej in nav-

zgor?" „Kako ne b i ! V trenotku svojega sklepa, 

da pojdem v svet, iskat svoje mesto, sem začutil, 

da ne pojdem ves, ako ne pojdeš ti. Oba žejna, 

obadva gladna — tako se napotiva, Liza: sreča 

se ne skrije pred najinimi čekani. Tako vesel sem 

bil, ko sem storil svoj sklep; vse sem potrgal in 

oklestil, kar me je vezalo — vse, od sinoči do 

nocoj. Prost sem. Liza, povedal sem Agi in bratu. 

Ves zbegan je; pamet se mu ruši kakor grunt 

in dom. Jutri ga pograbim trdo: toliko mi mora 

dati, da prideva daleč odtod. Tam je moja skrb." 

Liza se je odtrgala in plosnila z rokami. „Jakop! 

Ali je mogoče, da ti še nisem povedala? Da, da, 

neumnica, na to nisem mislila v svoji sreči! 

Denar imam, dragi, več ko dovolj za naju; umrl 

mi je stric brez otrok . . . Premisli: osem tisoča-

kov! Kamor pojdeva, ne prideva praznih rok; 

potrpi le še teden d n i . . . " 

Objela ju je resnoba življenja; umno in 

premišljeno sta začela prevdarjati svoj načrt. 

Jakop ga je gradil z nepobitno zgovornostjo, 

hladno, pametno, kamenček za kamenčkom. Kako 

sladko jima je bilo modrovati v dvoje! Stisnila 

sta se bila na obrnjeno samokolnico pod sked-

njem. S podu je dišalo po senu; sapa je po-

metala travnike, rastla od minute do minute in 

zasipala dvojico s soparno vonjavo zelenja. Šu-

menje reke se je vtapljalo v vršanju jagnedov ob 

mostu. Slišala sta, kako bijejo prve kaplje ob 

deske na slemenu. V daljavi je rohnelo; tuintam 

je švignilo med oblaki kakor modrikast zmaj. 

»Nevihta ni več daleč," je menil Jakop. „Na ko-

lena mi pojdi, Liza; objemi me tesno, da te ne 

bo strah." Gorkota njunih teles se je zlila skozi 

obleko; tiščala sta se kakor zrastla in molčala 

dolgo v tej pokojni sladkosti. Nato se je oglasil 

Jakop zdajci: »Otroka hočem imeti, L i z a . . . S 

teboj." Božaje mu je potegnila z roko preko 

čela: »In jaz — s teboj, J a k o p . . . Čuvala bova 

njegovo zibelko kakor tigra v džungli." »Da, 

srečen mora biti; nič ne sme oskruniti njegove 

mladosti. Kadar sem gledal Agino dete, sem 

mislil sam pri sebi: to je rešitev človekova; ro-

diti novo bitje in mu dati vse, kar so vzeli tebi 

samemu." Premolknil je. »Pa tvoja mati, Liza?" 

Zdrznila se je nejevoljno: „Mati ostane tu ; zanjo 

ni \$ka — ona je kakor Ciril. Kam naj vleče 

stare grehe? Mari za nama, v novi čas in v 

novi svet! Pustim ji toliko, da se preživi v za-

četku, in zadovoljna bo. Dotlej si opomoreva; 

stradala pač ne bo nikoli. Rajša ne misliva nanjo 

nocoj." 

Oster tresk ji je pretrgal besedo; v sadov-

njaku je zahreščala jablana in se nagnila, zadeta 

na smrt. Slapovi plohe so prišli tik do njiju ter 

drevili v hudourniku mirno vogalov. »Tudi nocoj 

ne bo mogel spati Frbenkelj," se je oglasil Jakop. 

»On? Samo če je doma!" je menila Liza. „Bog 

ve, morda ga je zasačilo sredi polja; nemara 

vedri pod kakim drevesom, pa udari strela in ga 

ubije. Vedno si mislim, da umre takšne smrti." 

»Lahka mu bo! Poslušaj — ali govorita kdaj? 

Oni večer me je oštel zaradi tebe." »Kako more 

vedeti? Govoriva — saj si lahko misliš, tuintam; 

odkar sem tu, se je zgodilo samo enkrat. Našel 

me je ponoči v sadovnjaku; izpozabila sem se 

bila ter zajokala ob misli nate. Mahoma pa 

vzraste siromak iz teme; groza me popade — 

Bog zna, kaj hoče, sem dejala sama pri sebi. 

On pa momlja, momlja, kima z glavo in mi pri-

govarja, naj ne žalujem ; z Jakopom, pravi, sva 

stara prijatelja, tikava se; besedo mu rečem, pa 

te vzame. O pustu, pravi, bo gostija; le glej, 

da mi spečeš dobro potico, ko bom tvoj svat." 

»Blagor mu, ki živi srečno v svojem otroštvu; 

njegova žalost je majhna, njegova radost preprosta 

in močna. Ali mu nismo vsi podobni, kadar nam 

je lahko srce?" Jakop je utihnil; dekle mu je 

položilo roko na usta in se priželo tesneje na 

njegove prsi. Nevihta je bučala mimo. Treskalo 

je že v daljavi, dolga trenotja so ločila blisk in 

grom. Ploha je pojenjevala, oblaki so se bili raz-

maknili in pokazali kos neba; Jakop je strmel 

za Lizinim kazalcem v mrak. Ničesar ni mogel 

opaziti. „Kaj mi kažeš, Liza? Kaj ti je?" je šep-

nil osuplo. »Nekdo se je plazil v temi proti 

skedn ju . . . Ali se mi je sanjalo?" Gotovo je bil 

najin siromak; lezel je premočen v svoje zavetje. 

Pustiva ga počivati; pravijo, da človek ne more 

zaspati, kadar govore o n j e m . . . " 

IX. 

Že sta bila pozabila Frbenklja; trudna od 

zaljubljenega šepetanja, sta prisluškovala v noč. 

Dež je škropil pokrajino s krotkimi kapljicami; 

včasih se jima je zazdelo, kakor da lazi tam 

zunaj na tisoče drobnih hroščev, škrabljaje z majč-

kenimi nožicami. Poredkoma je planil v senco 

svit daljnega bliska ter obliznil njiju zamišljena, 



srečna obraza; grom se je oglašal izza gora ka-

kor godrnjanje zadovoljnega velikana, ki je opra-

vil svoje delo. Zdajci pa je nastavil Jakop uho : 

razločno je slišal na podu človeške korake. Liza 

ga je prijela za desnico: »Poslušaj! Ali nisem 

rekla prav? Le kaj mu je nocoj, da stika o ko l i . . . " 

Jakop se je udaril po čelu: „To ni o n ; v čevljih 

hodi — čuj, kako škripljejo! Frbenkelj je vedno 

bos. Ho j ! Hoo j ! " je zaklical mahoma. „Kdo je 

na senu? Ali se spraviš precej dol, nepridiprav, 

ki tlačiš mrvo tujim ljudem I" Umolknil je; strašna 

misel se je postavila predenj kakor ognjen steber. 

»Bog se usmil i : tiste besede — prej, d o m a . . . " 

Koraki na podu so utihnil i ; povedal bi bil lahko 

natanko, kje se je ustavil nepovabljenec ob nje-

govem klicu. Začul je glas, podoben hripavemu, 

zamolklemu smehu; takrat pa je bušil veter v 

strešno lino, preselil se skozi špranje in pljusnil 

v dvojico z valom ostre, žaltave vonjave. »Jakop!" 

je kriknila Liza. »To je dim ! . . . Jezus ! Ali vidiš 

— plamen! Gor i ! " Turobni vzklik je razparal 

noč kakor s srpom; dim je žalil prostor, kjer sta 

sedela; tramovje in zidovje je plesalo v odsevih 

plamena, ki je silil na dan. »Gor i ! " je zategnil 

glas nekje na polju, »gori, ljudje božj i ! Udarilo 

je v Janovo pristavo!" Jakop se v prvem tre-

notku ni mogel ganiti. Z naporom je premaknil 

noge in zagledal vso ploskev travnika na drugi 

strani preplavljeno z odsvitom. »Vidi se že par 

minut ! " mu je šinilo po glavi. »In vendar — 

treščilo n i ; slišala bi b i l a . . . Ne, bogme; tisto 

je — o, nesrečnež!" Ledena struja se mu je ulila 

po hrbtu; Liza je visela na njem, zamiraje v 

osuplosti in strahu. V selu se je dvignil hrup: 

kričanje, plat zvona; Jakop se je začudil, kako 

da sliši tako razločno: »Saj je vendar par stre-

ljajev!" Zdajci pa je otresel grozo in planil okrog 

vogala. »Liza!" se je obrnil že na skoku. »Iz-

gubi se! Pojdi v hišo — to ni zate!" A Liza je 

prišla komaj do oreha, ki je stal na dvorišču; 

oklenila se je debla z obema rokama in odreve-

nela kakor priraščena, s široko odprtimi očmi. 

Jakop ni dvomil o svoji strašni misli. Sra-

mota, razprava pred sodiščem, nesreča svakinje 

in njenega otroka — vse posledice so stale ma-

homa pred njegovimi očmi. Mržnja do brata in 

pozabljenje, ki si ga je bil zapovedal napram Agi, 

sta se stisnila v ozadje ter prepustila srce trepetu 

in sočutju. S tremi skoki je dospel pred skedenj; 

zdelo se mu je, da sliši stokanje, hropenje in 

teptanje, kakor da bi se borila dva človeka. V 

prvem hipu je videl samo dim in požrešno li-

zanje plamena; takoj nato pa je kriknil nekdo v 

divjem gnevu: »Ne uideš, požigalec! Stoj, falot 

— stoj! Držite ga, ki je zažgal sam svoje! 

Držite Jana, požigalca ! . . . " Glas je bil Frbenkljev. 

»Ubijem ga, če ne ut ihne!" je pomislil Jakop 

in se zaletel naprej. Takrat pa je treščilo vanj 

iz d ima : planil je človek, podrl ga, omahnil, pre-

stregel se z rokami in zdirjal v noč — toliko da 

je spoznal Jakop Cirila, bledega ko smrt. Za njim 

je šinila ogromna, razcapana postava potepuhova, 

kakor kamen iz frače ; padel je čez Jakopa, usekal 

s čelom po kamenju in se pobral na vse štiri, 

krvav in omamljen. Bil je podoben zveri; oči 

so buljile proti sadovnjaku, iz katerega je odme-

valo skakanje bežečega Cirila, usta so se mu pe-

nila v nepretrganem, blaznem kričanju: »Držite 

požigalca!" Jakop ga je prijel za rame, postavil 

ga na noge: »Molči, Frbenkelj! Za božjo voljo, 

molči meni na ljubo . . ." Hotel mu je položiti 

roko na usta. Toda bedak, pijan vkoreninjenega 

kmetskega srda nad požigom in maščevalnosti 

nad starim sovražnikom, je hlastnil kakor pes, 

pahnil s pestmi na desno in levo ter se zagnal 

naprej . . . (Konec prihodnjič.) 

Rad bi umrl. 
(Toskanska.) 

Rad bi umrl, ali samo malo, 

rad bi umrl, le z okna bi gledat, 

rad bi umrl, le med vrati bi slonel, 

da vidim, kdo gre za mojim pogrebom, 

da vidim, kdo se smehlja in kdo joka. 

Rad bi umrl, ali samo malo. 

Fl. Golar. 



Naše ime. 
Spisal dr. J. Jesen. 

Pravijo, da so naši pradedi prišli po Dravi in 

Savi navzgor in so zasedli vse te kraje po 

alpskih dolinah daleč tja do Mure, do Aniže, do 

Ina. Kako jim je bilo ime? Ruski letopisci jih 

imenujejo „Horutane," in tudi drugi jim pravijo 

„Korotanci." Kako so se imenovali sami, kako so 

imenovali svoj jezik? Njih sosedje Nemci so jih 

nazvali z „Windischen." Eni pravijo, da je prišlo 

ime od tod, ker so pasli črede (Weidende), drugi 

pa menijo, da je ta beseda od skupnega imena 

Vendi, kakor so se prvotno imenovali Slovani na 

jugu. Toda razni zgodovinarji navajajo še celo 

vrsto drugih imen — po raznih pokrajinah. Kaj 

pa je z imenom Ilirci? To ime rabijo zgodovi-

narji teh časov le za južne slovanske narode ob 

morju na prostoru nekdanje rimske Ilirije. Torej 

se Slovenci do Trubarjevih časov niso prištevali 

k Ilircem? 

Dokler nismo imeli svoje pisane besede, 

moremo o tem sklepati le iz tujih virov. Tuji viri 

pa so v tem oziru nejasni; razcepljenost dežel 

in narodov na jugu je provzročila zmedo v ime-

nih ; ker še nismo imeli pred svetom zapisanega 

svojega skupnega narodnega imena, so nas ime-

novali po krajih — naši kraji pa v rimskih časih 

niso bili del Ilirije. 

Toda glej, vzemimo v roke prvi dve slo-

venski (1. 1550.) tiskani knjigi: Kaj čitamo? 

1. „Abecedarium und der Klein Catechismus. 

In d e r W i n d i s c h e n S p r a c h . Ane Buguize, 

is tih se ty mladi inu preprosti S l o v e n c i mogo 

lahku v kratkim času brati nauč i t i . . . od aniga 

Parejatila vseh Slouencou . . . " 

„2. Catechismus. In der windischen Sprach 

sambt einer kiirtzen Auslegung in Gesangweifi 

i. t. d. gestellt durch P h i l o p a t r i d u m 111 y-

r i c u m . . . " 

Tu imamo torej naenkrat: » S l o v e n c e , " 

„wi n d is c h e S p r a c h" in „p h i 1 o p a t r i d u m 

111 y r i c u m ," (kar se pravi po naše „ilirski rodo-

ljub"). In ta ilirski rodoljub je T r u b a r , ki se je 

pri svojih prvih dveh knjigah previdno skril za to ime. 

Zdaj bi bilo treba napisati celo razpravo, 

zakaj si je Trubar nadel to ime (če ni že kje 

napisana). Ali je hotel s tem zmešati sled svojim 

zasledovalcem, ali je v resnici smatral svojo do-

movino za Ilirijo, ali je to storil zato, ker so se 

njegovi predhodniki v Tiibingah, ki so bili po 

rojstvu Istrani (Garbitius in od 1. 1540. Flaccius 

Illyricus) imenovali Ilirce. 

Zanimivo bi bilo to na vsak način. 

I z n a d a l j n i h T r u b a r j e v i h k n j i g 

n a m r e č r a z v i d i m o , d a n i n i t i s e b e n i t i 

s v o j e g a n a r o d a s m a t r a l z a I l i r c e , n i t i 

d e ž e l e , n i t i j e z i k a n i s m a t r a l z a — 

i l i r s k e g a . C e l o s v o j i h h r v a t s k i h oz . 

d a l m a t i n s k i h s o t r u d n i k o v ne i m e n u j e 

I l i r c e . 

Trubar sam sebe stalno imenuje K r a n j c a 

(„skuzi Primoža Trubarja, Kranjca") ob enem se 

imenuje „prijatelja Slovencev." Jezik, v katerem 

piše, je w i n d i s c h e S p r a c h , s l o v e n s k i 

j e z i k , l i n g u a s l a v i ca. V njegovi deželi se 

govori slovensko: „vegši del ludi v naši deželi 

druziga jezika ne zna samuč ta s l o v e n s k i . " — 

„Drugače govore Kranjci, drugače Korošci, dru-

gače Štajerci in Dolenjci ter Bezjaki, drugače 

Kraševci in Istrijani, drugače Hrvati." 

Vendar rabi navadno Trubar besedo Slo-

venci bolj v splošnem slovanskem pomenu: 

»Vsem vernim kerščenikom tiga k r a n j s k i g a 

i n s l o v e n s k i g a jezika m i r . . . p r o s i m o . . . " 

(Gl. o tem dr. Lokarjev članek v »Trubarjevem 

zborniku"). Trubar je dobro poznal druge Slo-

vane, z Jugoslovani je imel mnogo skupnega 

dela — vendar Jugoslovane ne imenuje — I l irce. . . 

„Das arm Cristlith und Crobatisch Volk, wolches 

an den Tiirkischen Grantzen und under Tiircken 

in Bofina, in Sernia und in Bulgarien und in 

denselbigen umbliegenden Landern wonet (die 

alle sich der Windischen Sprach gebrauchen und 

eins das ander nach notturfft versteht) obsega: 

„ d a s C r e i n e r i s c h , 111 y r i s c h , W i n d i s c h , 

C r o b a t i s c h , D a l m a t i n i s c h , B o f i n a r i s c h , 



S i i r f i s c h i n B u l g a r i s c h C r i s t l i c h a r m 

V o l c k . . . " Kdo so torej tu Ilirci? 

Istotako se drugi sodelavci Trubarjevi ne 

smatrajo za Ilirce. 

S e b a s t j a n K r e l j se smatra za Slovenca. 

Njegova Postilla je »Zdaj prvič verno in zvesto 

stolmačena in v pravi s l o v e n s k i j e z i k pre-

pisana." Kot Kraševec je bolj čutil vpliv južnih 

narečij nego Trubar. Bil je učenec Vlačičev 

(Illyricus). 

J u r i D a l m a t i n je namenil prevod svoje 

biblije vsem južnim deželam, zato je pridejal raz-

lago o jeziku, „de bi leta „S1 o v e n s k a b i b l i a " 

le tem bujle in dajle med vsemi S l o v e n c i 

mogla se zastopiti," ter je pridejal zadaj „en re-

gister, v katerim so z a H r v a t o u i n u d r u g i h 

S l o v e n o u volo nekatere kranske in druge be-

sede v nih iezik stolmačene, de bodo lete inu 

druge n a š e S l o v e n s k e b u q u e bule zasto-

pili." — Biblija sama nosi naslov, ki nam pove, 

da so v nji „te pet Mojzesove bukve zdaj pervič 

iz drugih jezikov v ta S l o v e n s k i zvejstu stol-

m a č e n e . . . inu z eno potrebno S l o v e n s k o 

p r e d g o v o r j o . . . " Tudi njegov „Sirah" je „v 

slovenski jazik stolmačen." — „Passion" je „in 

die s l o v e n i s c h e S p r a c h e verdolmetscht" in 

poleg »praefatio germanica" je tudi »introtuctio 

c a r n i o l i c a . " 

Na polju naše tedanje literature se bolj 

oglašajo delavci od juga nego od severa naše 

domovine — in vendar ni med njimi Ilircev. 

(Vlahovič, Jurišič, Cvečič, Živčič i. t. d.) Tudi 

hrvatski pomočniki v uraški tiskarni niso Ilirci. 

Anton Dalmata, Stepan Konzul Istranin se ime-

nujeta po svojih rojstnih deželah in pišeta h r -

vatski." (Crobatisch). Matija Popovič in Ivan Ma-

laševac, ki sta šla tudi pomagat v Urach, sta Srba 

oz. Uskoka. Pri zadnjih je bilo pred vsem važno 

vprašanje glagolskih oz. cirilskih knjig, pri čemer 

ni toliko prišlo v poštev ime jezika in naroda. 

Čudno je torej, da je .,Ghelo patridus Illiricus"-

Trubar postal pozneje tak odločen Kranjec. Ali 

je morebiti temu vzrok njegovo razmerje do Vla-

čiča (Flaccianismus), Vergerija in Konzula? Tudi 

sicer ne najdemo imena „ilirski" pri njih kot 

skupno ime za jugoslovanske dežele. In vendar 

je bil čas tako važen — posebno v tujini — da 

bi bili delavci na istem polju in iz iste domo-

vine sprejeli skupno ime. 

Toda zdi se, da se za ilirsko ime niso za-

vzemali niti prot. Hrvati in Srbi glagoljaši, in 

sicer morebiti zato, ker so si ga bili osvojili ka-

toliki in humanisti. 

Ime 11 i r , i 1 i r s k i za južne Slovane je prišlo 

v rabo v začetku 15. veka v Italiji in Dalmaciji. 

H u m a n i s t i so namreč s starimi latinskimi knji-

gami izkopali iz starih knjižnic tudi slavo starih 

Ilircev. Saj je v velikih bojih od Cezarja do Av-

gusta igrala Ilirija veliko vlogo. Dyrracchium (se-

daj Drač) je tvoril važen prehod v Epir oz. na 

Grško. In tam se je izbojevala ne ena odločilna 

bitka. Humanisti so torej nazvali južne dežele 

ob adrijanskem morju, Ilirija in Dalmatinci so to 

sprejeli. K m a l u p a se j e r a z š i r i l o to i m e 

t u d i n a d r u g e j u ž n e d e ž e l e . Vendar ga 

naši domači zgodovinarji in jezikoslovci takoj 

niso priznali. To nam pričata H e r b e r s t e i n in 

B o h o r i č . Herberstein je 1. 1556. izdal knjigo 

„ R e r u m m o s c o v i t i c a r u m c o m m e n t a r i i , " 

ki je postala ena prvih in najvažnejših knjig o 

Rusiji. Herberstein je bil rojen v Ipavi in je znal 

slovensko; bil je visoko izobražen in učen mož. 

V svoji knjigi piše o Slovanih sledeče: Slovanski 

jezik, ki se dandanes imenuje tudi s spačeno be-

sedo »sclauonika l ingua" je zelo razširjen: vsa 

zemlja, kjer so naseljeni D a l m a t i n c i , B o š -

u j a k i , H r v a t i i n I s t r i j a n i t e r d a l e č o b 

a d r i j a n s k e m m o r j u g o v o r e ta j e z i k ; 

i s t o t a k o K a r n i , k i j i h B e n e č a n i ime-

n u j e j o K a r z i ( K r a š e v c i ) p o t e m K r a n j c i 

i n K o r o š c i t j a d o D r a v e , Š t a j e r c i d o 

G r a d c a i n d a l j e o b M u r i t j a d o D o n a v e ; 

n a d a l j e M i z i j c i , S r b i , B u l g a r i i n d r u g i 

n a r o d i , k i b i v a j o t a m p r a v d o C a r i -

g r a d a . " Kakor se vidi torej, Herberstein ne 

pozna Slovanov z imenom Iliri. Ali je morebiti 

Trubar po njem izpremenil svoje mnenje o Ilir— 

cih? Kaj pa B o h o r i č ? V svojem predgovoru 

govori o Slovanih — a med njimi ni Ilirov. Slo-

vani so mu velik narod. Ime Slavi prihaja od 

»slava." Njegove »arcticae horulae" obravnavajo 

»de Latino - C a r n i o 1 a n a Literatura," iz njih se 

dobi znanje » M o s k o v i t i c a e , R u t e n i c a e , 

P o l o n i c a e , B o e m i c a e , L u s - a t i c a e I i n-

g u a e c u m D a l m a t i c a et C r o a t i c a " — 

ilirskega sorodnega jezika torej ne pozna. In Bo-

horič je bil humanist, učen mož. Ali se je držal 

Herbersteina ? Kakor vidimo je torej protestantska 

doba vkljub »filopatridu iliriku" in vkljub zvezi 

z južnimi deželami — ostala na slovenskem-

kranjskem stališču v nazorih in v jeziku. 

(Konec prihodnjič.) 



Gre 
Gre pomlad na loke in lehe, 

od solnca zbleščana, 

gre Eogu škrjanček povedat, 

da cvete poljana. 

Njive so črne, črne, 

ozimina temno zelena, 

razori se mastno bleščijo 

in čakajo volov in pluga 

in čakajo semen plodnih, 

zdravih in rodnih 

pomlad. 
kot v postelji žena. 

Gredo stari kmetje na njive, 

- ž njimi so hčere, tihe, zamišljene -

orjejo, orjejo, 

težko dihajo voli rdeči in rjavi, 

svetloboki in vitorogi, 

drobni otroci jih vodijo krotke; 

škripljejo kolca, in skače brana -

jaz pa moram na vojsko, 

na polja neznana. 

Pomladni viharji. 
Že plapolajo 

viharji pomladni, 

modre zastave 

se v zraku bleščijo, 

daljne planjave 

po maku dišijo, 

v zarji skopneli 

snegovi so zadnji. 

Janica, z mano 

na jasno poljano! 

Zlati so lasci 

ti peča bleščeča, 

žamet in roža 

so lica ti rdeča, 

z radostjo gorko 

je polje postlano! 

Cvete zrak, cvete dih pomladi 

in oblaki pleto se kot slak 

in april nori po livadi, 

zvončkov, vijolic si dal je za trak, 

z burjo=nevesto mu pleše korak. 

Radost in klik se razlega 

visoko, in zdrami se božje oko, 

ki milo, prijazno vso zemljo obsega: 

Nebeške se duri v zarji odpro, 

v srebrnem oblaku gre Bog čez nebo, 

pisani blišč razlije na polje 

in rožo ljubezni vrže v srce. 

Svetlo je nebo 

pomladnih sanj — 

polna je poljana cvetja, 

v rožnih se verigah 

gaj blešči 

sredi žarkega objetja. 

V logih pesmi 

kosove cveto 

in zvenijo v jutrih vedrih -

mlado mi dekle 

nasproti gre 

z jasno srečo v mladih nedrih. 

Fl. Golar. 





Milan 
Spisal 

VI . p o g l a v j e . 

0 velikih počitnicah si z Zoro nista pisala. 

Milan se je preveč bal. da bi dobila mati 

tako pismo v roke, in komaj je Zora to razumela, 

mu je sama tako svetovala; saj se itak vidita že 

čez kratka dva meseca, ko se vrneta. 

No, vrnil se je Milan, a Zora se ni vrnila 

več. Pisala je gospe Bajčevi teden dni pred za-

četkom šole, da se je seznanila z novim sodnim 

adjunktom, lepim in zabavnim gospodom, da sta 

zaročena in pred zimo da bo že poroka. Naj po-

zdravi gospa vse znance in prijatelje in naj jim 

pove, da je strašno vesela, ko ji ni treba več 

nazaj na šolske klopi. 

Zdaj so vsi občutili, kaj bo pomenila za 

Milana ta vest in pri Bajčevih so se bali trenutka, 

ko stopi čez prag in pride vprašat po Zori. In 

so sklenili, da mu povedo samo, da Zore ne bo 

več nazaj in da mu ne pokažejo pismo, ko je 

preveč brezsrčno. Pa mogoče, da mu bo Zora 

tudi sama pisala. Sploh pa naj odpravita sama 

med seboj. 

In tako so storili. Ko je Milan prišel, so mu 

rekli samo, da Zore ne bo več. Očitno je preble-

del. In ker je čutil, da se ne bo mogel prema-

govati, se je naglo poslovil. In je sedel tja in je 

napisal dolgo, od solz vse premočeno pismo. 

Kako da ne pride? Zakaj da ne pride? Kje in 

kdaj se bosta videla? In da ne more živeti brez 

nje. In da pride kamor hoče za njo, da se pome-

nita. In kako jo ljubi, in kako je hrepenel cele 

počitnice po njej, in kako jo ljubi, in kako zdaj trpi. 

Čez tri dni je prejel odgovor od Zore: ona 

da skoro ne more razumeti njegovega pisma. Po 

kaj mu gospa Bajčeva ni povedala, da je že za-

ročena in da se v kratkem poroči? Taka obzirnost 

se ji zdi vendar malo smešna. Bo pa to vest 

vendar tudi prenesel, — saj je lani prenesel ža-

lostno poročilo, da ga je zapustila Tinica. Mogoče 

pa da le najde tudi letos kako Lojzko ali Irmo, da 

Mrak. 
Ivo Šotli. 

(Dalje.) 

pojde k njej jokat, ker ga je Zora zapustila? Pa 

naj rajši ne stori, ker tega ženske nikdar ne od-

pustijo. In mu še to pove, da ni prav čisto nič 

izgubil, ko je ni nazaj: letos bi bila itak pretrgala 

zveze ž njim. Njej se hoče veselih in zabavnih 

moških, — njuna značaja se torej ne strinjata. 

Naj si poišče tudi on kaj bolj primernega. In naj 

bo srčno pozdravljen in zagotovljen, da mu bo 

vedno hranila prijazen spomin. P. S. Naj ji ne 

piše več, ker bi morala iz obzirov do svojega 

ženina vrniti vsako pismo neodprto. 

Milanu je padlo pismo iz rok. In zgrudil se 

je čez posteljo in je jokal, jokal . . . 

Skraja je mislil, da je zanj vse končano na 

svetu. Topo je strmel pred se, in vse stvari so 

se mu zdele zavite v temen ovoj. In sredi vsega 

življenja je sedel sam, tako brezkončno sam . . . 

Kakor da ga je nekaj odtrgalo od suhe zemlje 

in potegnilo daleč noter na sredo ogromne reke, 

tiho tekoče in potuhnjeno šumeče . . . Kje tam 

daleč so bregovi . . . „0, mati, da morem vsaj k 

tebi, da čutim blizu sebe tvoj mili obraz, da hodi 

tvoje srce okrog mene kakor dobrotna lučka v 

tem somraku!" 

Toda življenje ga je gnalo naprej, naprej . . . 

Prišla je ura, ko je bilo treba vzeti knjige pod 

pazduho in iti, treba je bilo odgovarjati, če je bil 

vprašan, treba se je bilo pripravljati na drugi dan, 

treba je bilo živeti, boriti se, misliti, čutiti stvari, 

ki niso imele ničesar skupnega z njegovo bolestjo. 

In sam ni vedel, kdaj se je zgodilo, da rana 

ni več tako ostro skelela, da se je žačel celo širiti 

čudno topel občutek okrog nje. In zazdelo se mu 

je, da je priplaval nekam, kjer se je ustavil kakor 

na mehkem močvirju, in da je bilo že več in več 

cvetja, čeprav bledega in bolnega okrog njega . . . 

In roka mu je trudno segla ponj in ga je nabirala ... 

In to cvetje je bilo kakor čarni lek . . . 

Urednik leposlovnega lista mu je pisal, da 

so pesmice še silno mlade, a veje iz njih topel 

vonj in da jih rad priobči. 



In tako je bil Milan zdaj pravi resničen 

pesnik. „To je „Radko Semjonov"!" so govorili 

tovariši onim, ki tega še niso vedeli, ko je šel 

tih in mrk mimo njih . . . 

Zakaj zdaj je hodil Milan še bolj mračen 

in tih po ulicah nego kdaj prej in tesno zavit v 

črn havelok, kakor da mu je neprestano mraz . . . 

Čutil je dobro, da zdaj vsakdo mora razumeti in 

spoštovati njegovo b o l . . . In če ga je zadel zunaj 

topel pogled iz sočutnih lepih oči, ga je vzel v 

srce in ga je nesel domov . . . 

In tako je živel celih troje let. Samo tam 

gori na vedri domači planoti je vrgel črno togo 

trpljenja s sebe in je bil med veselimi vesel; 

kmet bi bil njegovo mrkost občutil kot prevzetnost 

ali kvečemu kot učenost, a na tem Milanu ni bilo. 

Pravo razumevanje in uvaževanje svoje boli je 

smel pričakovati samo v mestu. 

Včasih ga je pač obšlo spoznanje, da je 

vendar škoda, ko tako izgublja svoja mlada leta; 

in že bi se mu bil tuintam obrnil korak nazaj tja 

noter v cvetoče in zveneče življenje. Toda na 

pragu mu je vselej ustavil nogo čuden čut, — 

pol strah, ali bi ne bil drugemu na potu in oni 

njemu, ko so se že tako odvadili drug drugega, 

pol pomislek, da bi mu kdo mogel očitati, da se 

je tudi doslej le delal žalostnega in nesrečnega, 

če bi zdaj naenkrat pokazal veder obraz . . . Sicer 

pa mu do vsega tega, kar je veselilo njegove 

tovarše: vse to veselo prepevanje pri vinu, šale 

in smehi, razposajenost in brezskrbnost, ni bilo 

dosti mar, — samo po ljubezni mu je bilo dolg-

čas . . . In storilo se mu je včasih, ko je videl v 

lepem očesu tih klic, da bi stopil tiho tja in šel 

za njim; ali tudi ob takih izkušnjavah je vselej 

obstal sredi pota in je pomis l i l : . . . Ali ni občutil 

že lani, da je ugasnil radi ene same v vseh očeh, 

ki so ga iskale, naenkrat ta pritajeni globoki 

svi t? . . . In naj so mu potem svetile tiste ene oči 

še tako žarko v dušo, — ta vseobča, četudi daljna 

svitloba iz dvajset, trideset vdanih lučk se je nje-

govemu srcu bolj sladko prilegala . . . 

Zakaj tako je bilo njegovo srce in zato je 

stopal rajši tih in mrk in tesno v svoj črni plašč 

zavit skozi ta bujno obsvetljeni somrak . . . 

In končno že skoro samo iz navade . . . In 

tudi ljudje so se ga navadili gledati tako. In se 

jim ni zdel niti več zanimiv, ker so se ga bili 

navadili gledati tako . . . pusteža, dolgočasneža . . . 

Milanu se je včasih celo zazdelo, da mora 

poglede ljudi tako umeti in neprijetno čustvo ga 

je obšlo. Toda pomagati si ni mogel več, si ni 

znal več. In zato si je končno samo še želel, da 

bi bilo čim prej konec teh izgubljenih let. Tam 

zadaj se je svetilo novo, bujno živl jenje. . . 

VII. p o g l a v j e . 

Po maturi je prišel Milan na počitnice domov. 

Kam jo krene zdaj? Zdaj ima priliko, da pokaže, 

če je res do dna srca bolan: — tam ga čakajo 

temna vrata . . . Pojde noter in vse življenje bo 

hodil vstran od sveta . . . 

Pa tudi če mu je samo do poze, pojde tja 

noter; ves svet ostrmi in poreče: ona-le afera 

pred šesto šolo ga je bila v resnici do konca 

potrla. In s strtim srcem se je umaknil zdaj živ-

ljenju, da služi Bogu, — Bogu in svojemu bliž-

njemu . . . 

A Milan molči, — tudi materine proseče 

vanj uprte oči vprašujejo zaman . . . 

Drugače pa je postal Milan skoro zgovoren 

človek. In vse bolj smelo in samozavestno gleda 

v svet. Kupil si je lovsko obleko in lovsko puško 

in se potika po cele dneve po gozdih in pašnikih 

okrog. Včasih ga ni od jutra do večera domov. 

In ljudje se čudijo . . . 

„Pa kako da si se ravno zdaj to izmislil?" 

ga vpraša mati; kakor da ne tiči nič drugega za 

temi besedami. 

„Zakaj pa ravno zdaj ne? Zdaj sem prost 

človek in storim lahko, kar hočem!" odgovori 

Milan malo razdraženo. 

Kaj mati res še ne razume? Saj ni bil zadnji 

vzrok, da se je izpremenil v lovca, tudi ta, da 

delikatno namigne, da misli še rabiti posvetne 

obleke . . . 

Ali že drugi dan je moral izvedeti, da ga 

niso ne mati ne drugi razumeli. Odšel je bil že 

pred poldnem s puško čez rame od doma in jo 

krenil tja na vzhodno stran. Bil je že daleč notri 

v gozdu, ko se mu je zazdelo, da je pes nekaj 

spodil. Toliko se ga je bila že prijela lovska strast, 

da ni mislil zdaj na nič drugega, nego da bi 

prišel do strela. In lomil je z vso naglico dalje 

in dalje skozi grmičevje in robidovje. Naenkrat 

je zagledal večjo lovsko družbo tik pred seboj: 

dve mlajši, dve starejši dami, enega mladega in 

enega starega gospoda. In sprevidel je, da je bil 

moral priti že do gozda grofov Calmerijev, ki so 

imeli tu doli v dolini svoj grad. V zadregi je 

pozdravil in se je hotel obrniti, ko ga je ustavil 

glasen klic starega gospoda: 



»Hola, gospod sosed, — po starih lovskih 

postavah si moramo vendar voščiti lovsko srečo!" 

Stari gospod se je dobrodušno smejal in je 

* prihajal bliže. Milan je čutil, da ga mora prehi-

teti, in je stopil naglo tja. Odkril se je zopet in 

se je predstavil. Stari gospod je bil grof Calmeri sam. 

„A, saj sem si mislil, da ste vi! Potem se 

pa takorekoč že poznamo. Vaš gospod župnik je 

bil v sredo pri nas in je pripovedoval o vas!" 

je rekel grof. »Dovolite no " je pristavil in 

je gospodo seznanil. Mlajši gospod je bil neki 

inženir, ena starejših dam grofova sestra, druga 

neka grofica bogvekaka, — Milan ni razumel 

imena, — najmlajša je bila neka kontesa, a zadnja 

grofova daljna nečakinja baronica Kovvalska. To 

ime je Milan dobro slišal, ker je kljub zmedenosti 

nehote pazil nanj : kljub zmedenosti je prvi hip 

ostrmel nad lepoto tega čudovitega orijentalskega 

obraza. 

„A, to je ta gospod, ki je letos dovršil gim-

nazijo in ki gre zdaj v semenišče!" se je oglasila 

prva ravno ona. 

Milan je ves zardel. Tako mu je bilo, da 

bi bil v tem hipu najbrže vse zatajil, tudi če bi 

bil prej res nameraval, samo da bi mogel zdaj 

reči ne. 

„Jaz nisem tisti?" je zajecljal. „Mogoče 

gospoda misli nekega mojega sošolca, tudi od 

nas " 

„Ne, dovolite, prav vas je imenoval gospod 

župnik. Saj poznam vašega gospoda očeta že 

bogvekaj let!" ga je ustavil grof. „Sicer pa saj 

bi ne bilo nič hudega!" se je zasmejal. 

Milan se je bil med tem že malo opogumil 

in z mirnim nasmehom je rekel: 

„Mene ni o tem še nihče vprašal in jaz 

nisem še z nikomur govoril. Ne vem potem, kako 

more gospod župnik " 

„Pa saj bi bila tudi škoda!" se je oglasila 

naenkrat baronica, da je samo potegnilo Milanove 

oči tja. Videl je, da ga lepa debeluška gleda s 

porednim nasmehom in s smejočimi se očmi. 

Zopet je zardel. Baronico pa je zadel od 

stare tete zelo karajoč pogled. 

„Za službo božjo ni nikogar škoda!" je 

rekla strogo. 

A mlada gospa se očividno ni dala motiti. 

„In kaj nameravate mesto tega?" je vprašala. 

„Jaz mislim iti študirat," je odgovoril Milan. 

„Človek laže izvrši, ko ni treba biti vedno na 

vseučilišču." 

A grofa to očividno ni več zanimalo. 

„Kako pa z lovom kaj? Koliko ste letos že 

pobili?" je vprašal. 

„Malo, gospod grof, ko sem šele začetnik. 

Tri veverice in nekaj ptičev, to je doslej ves moj 

plen. Sicer pa se mi zdi, da je tako malo div-

jačine — — " 

„To se vam samo zdi, oprostite!" se je za-

smejal starec. „Najbrže še nimate prave šole. Saj 

res, — če vas veseli, pridite v ponedeljek k nam. 

Imamo prvi večji lov," je prijazno pristavil. 

Milan se je zmedeno priklonil. 

„Pa ni treba nič ceremonij! Veste kaj, kar 

tu gori nas počakajte, da ne boste delali dveh 

poti. Ali že ob kakih šestih zjutraj bi morali biti 

tu. Potem gremo tu gori čez gozd. Rad bi, da 

bi nas bilo malo več." 

Milan je obečal in se je poslovil. Ko mu 

je dala baronica roko, ga je pogledala iz polza-

strtih oči in lahek nasmešek se ji je pozibal okrog 

polnih ustnic. 

Milan se je vzpel naglo na prvo brdo, ki 

je segalo daleč ven s strmine. „Kakor bi bil dal 

Bog nogo čez nogo", so rekli ljudje. In tam je 

šel prav na konec kolena in se je ustavil na njem. 

Svet se je spuščal na obeh straneh slemena in 

spredaj še bolj strmo nego tam zadaj navzdol. 

Od tu se je videlo na vse strani v široko dolino, 

po sredi katere se je počasi valila lena zelena 

reka. Tam v ozadju so se dvigali nevisoki hribi 

nad belimi vasmi, na desno in levo pa se je raz-

tezal širok, malo valovit svet, — same njive vi-

nogradi in zelena polja. Na to stran, tik pod 

gozdom in še skoraj ves skrit v drevju pa je 

stal na nizkem holmcu ponosni grad grofov Cal-

merijev. 

Milan je gledal dolgo dol. Potem je zmajal 

z glavo in se je počasi napotil proti domu . . . 

VIII. p og l a v j e . 

Kakor je sicer Milan v prvem hipu grofovo 

povabilo z nekim veseljem sprejel, — sam ne bi 

bil vedel, ali omamljen lepote baronice ali mogoče 

tudi radi imenitnosti povabila samega, — čim 

bolj je premišljeval, bolj mu je bilo žal, da se ni 

bil še pravočasno skril. 

Kaj mu bo vsa ta visoka družba! Naj bo 

grof sam še tako ljubezniv človek, opazil je bil, 

da so bili vsi drugi precej hladni ž njim! Obe 

stari dami že celo, ona mlada kontesa in inženir 

kakor da ga ne vidita, in če dobro pomisli: tudi 



v baroničinem smehljaju se je skrivalo nekaj iro-

ničnega . . . Najbrže jo je zabavala njegova ne-

rodnost. . . Seve, nerodnosti ne vidi vsak dan, — 

ne pri svojih kavalirjih, a niti pri svojih lakajih ne. 

Pa sedaj je kajpak moral iti. Povedal je tudi 

očetu o povabilu. 

„No, sedaj se pa že vidi, da si nekaj," se 

je zadovoljno zasmejal oče. 

„In dobro je, da se spoznaš z gospodom 

grofom. Ne le da je resnično prijazen gospod, — 

jaz bi rekel, da sva midva skoro prijatelja postala 

tekom let, — tudi pomaga ti lahko kdaj, ko ima 

znanja na vseh straneh. Če ti bo namreč treba — " 

je malo lokavo pristavil. 

Milan pa je vstal in je šel ven, da bi po-

govor menda ne prišel na ono točko, ki se je je 

še tako bal. 

V ponedeljek se je odpravil že pred prvim 

svitom. Do grofovega gozda je bilo dve uri dobre 

hoje. 

Tam ni bilo še nikogar. Šel je na kraj brda 

in je gledal v dolino. Nad reko se je izgubljala 

lahka meglica, vse drugo okrog se je svetilo v 

jutranjem solncu. Ravno se je vlekel ob reki tja 

črn vlak in je počasi puhal kosmiče dimov v zrak. 

Majčkeni vozički so se vrteli po belih cestah sem 

in tja. 

Pa ni bilo treba dolgo čakati. Že je videl 

Milan speti po ozki stezi izza grofovske grajščine 

gor precej dolgo vrsto gosposkih ljudi. Tam doli 

že, kjer se je obrnila pot pod drevje, so ga oni 

zapazili in nekateri so mu mahali gor. Bilo je šest 

gospodov in pet dam. 

Sedel je, si prižgal cigareto, — šele po-

skušaval je, a se mu je zdelo, da od tega puhanja 

ne bo posebnega užitka, — in je čakal. 

Že čez malo časa se je prikazal, zdaj že 

čisto blizu, iz gozda visok gospod, — Milan je 

spoznal elegantnega advokata iz mesta v njem. 

Potem so prišle tri dame, vse še mlade, — ni jih 

poznal. Tudi od drugih je spoznal od tu samo še 

grofa, baronico Kowalsko, in če se ni motil, precej 

debelušnega zdravnika iz trga, ki je hodil zadnji. 

Evo zdaj so bili tu. Šel jim je naproti. Res: 

poleg grofa, odvokata in zdravnika ter baronice, 

inženirja in kontese od zadnjič so bili še neki 

nadporočnik v lovski obleki ter ženi advokatova, 

zdravnikova in neka druga dama iz mesta. Milan 

je z veseljem videl, da obeh starih dam od zadnjič 

ni bilo. In razen grofa in zdravnika so bili vsi 

bolj mladi ljudje. In še nekaj je Milanu ugajalo: 

poleg grofa, pri katerem pa se človek radi njegove 

ljubeznivosti tega niti zavedal ni, so bili v celi 

družbi od aristokracije samo še kontesa in baronica, 

a tudi ta je bila brez one reserviranosti, brez ka-

tere si Milan ni mogel misliti aristokratov, vsaj 

kolikor jih je poznal po svojih treh sošolcih in 

njih ljudeh, ki so bili nekolikokrat povabili k sebi 

tudi njega in Komarja kot prvaka razreda. 

Družba se je po kratkem odmoru obrnila 

po položnejši in malo širši poti čez gozd. Milan 

je gledal, komu bi se pridružil. Naenkrat se je 

oornila proti njemu baronica, ki ga je bila prej 

zelo prijazno, skoro domače pozdravila, a se je 

bila potem zapletla v pogovor z eno dam. 

„Gospod Mrak, jaz imam z vami govoriti 

nekaj poslovnega in je najbolje, da odpraviva 

takoj," je rekla in je počakala ž njim, da so šli 

drugi naprej. 

Milan je stopal tik zanjo, včasih lahko celo 

skoro vštric. In gledal je ves čas na njeno ne-

preveč visoko in nekoliko obilno postavo, — člo-

vek bi rekel, skoro nekoliko preveč obilno, če bi 

ne bila tudi ta mehka in prožna obilnost v tako 

čudovitem skladu z njenim obrazom, obrazom 

odaliske, kakor jih je poznal Milan s slik . . . 

»Gospod Mrak!" je začela čez malo časa. 

»Zadnjič ste rekli, da mislite študirati jus in to 

ravno zato, da vam ne bo treba biti vedno na 

univerzi." 

»Da, gospa baronica," je pritrdil začuden, 

da govori o tem. 

»Pa kako si mislite to urediti, če smem 

vprašati? Videli boste potem, čemu vprašujem." 

Milan ni vedel, kam hoče, in ni vedel kako 

bi odgovor i l . . . 

Pomagala mu je: 

»To se pravi, ali mislite iti že letos za ves 

čas na univerzo?" 

„Ne, gospa baronica, ravno letos še nisem 

mislil iti. Vpisati se seveda moram, a potem bi 

se vrnil domov, da očeta preveč ne stanem; ali 

pa bi si našel v Gorici kake inštrukcije. Ne bi 

bi bil rad očetu preveč v nadlogo." 

Milan je zdaj že laže govoril: zazdelo se 

mu je bilo, kaj bi se lahko razvilo iz tega 

pogovora. 

»Evo to me zanima. Čula sem že, da ste 

bili na gimnaziji vedno odličnjak in vam bi torej 

poučevanje ne delalo težkoč. In zdaj mi povejte, 

ali bi hoteli sprejeti tako poučevanje, tudi če ne 

bi mogli biti vedno v mestu?" 



Milanu se je zasvetilo lepo upanje, da je 

morda že preskrbljen, in živahno je odgovoril: 

„Seveda bi sprejel, gospa baronica. Ali sem 

v mestu ali ne, mi je vseeno. In če bi imel že 

nekaj stalnega, bi mi doma delali manj nepri-

jetnosti, zdaj ko . . . 

„A zdaj ko jim poveste, da ne greste za 

duhovnika!" se je nasmehnila. „Razumem. In 

zdaj vam stavim svoj predlog: imam namreč 

dečka, ki ga letos vpišem na gimnazijo. Ker pa 

ne maram biti vezana na stalno bivališče, naj se 

privatno uči. Letos na primer mislim ostati do 

zime pri stricu, da se naužijem zopet enkrat je-

seni na deželi. Potem pojdemo v Opatijo in 

odtod ne vem še kam. Nekaj mesecev bomo se-

veda tudi na Dunaju, kjer boste hodili lahko na 

predavanja. Da, še to Vam moram povedati: 

živim sama s sinom, s teto, ki ste jo zadnjič 

spoznali, in včasih pride k nam še neki moj stari 

stric. Čisto mala družinica torej. Vso preskrbo 

boste imeli seveda pri nas, kar se pa honorarja 

tiče, se menda tudi ne spremo. Sicer pa lahko 

tudi precej precizirate . . " 

„0 , prosim, gospa baronica, to je popol-

noma postranska stvar!" jo je ustavil Milan. V 

hipu se mu je razgrnilo pred očmi prekrasno 

življenje, ki ga čaka. In vse drugo mu je bilo 

v tem hipu res vse eno. 

„No, že napravimo, da bo prav!" se je na-

smehnila baronica. „Toda z očetom morate še 

govoriti seveda!" 

„To že, ali to pojde zdaj zelo lahko!" je 

rekel MIlan brezskrbno. „Zdaj, ko mu povem, 

da mu ne bom na ramenih, bo še zadovoljen. 

Z materjo pa t u d i . . . " 

„No, to boste že sami uredili!" ga je pre-

kinila. In Milanu se je zdelo, da s tako hladnim 

glasom, kakor bi mu hotela takoj dati razumeti, 

da je vse drugo njegov posel, in da je ona zdaj 

najela samo učitelja svojemu dečku. In potem je 

z ravno takim glasom pristavila: 

„Blagovolite torej govoriti s svojimi doma 

in javite mi čimprej, da se vem ravnati. S poukom 

bi začeli okrog petnajstega septembra, kakor na 

gimnaziji." 

„Da . . . samo da bi pozneje, v oktobru, mo-

ral prositi malo dopusta, da se pojdem vpisat na 

univerzo . . ." 

„Pa to se razume!" je rekla baronica. »Sploh 

pa se pogovorimo pozneje o vsem. Govorite z 

očetom in pridite čim prej k nam, da uredimo. 

Vsaj do nedelje, če morete, prosim!" 

Milan se je priklonil in šla sta naprej. 

„Gospod doktor!", je baronica poklicala ad-

vokata. Ta se je ustavil in je počakal. 

„Z gospodom abiturijentom se bova menda 

pogodila!" mu je rekla in potem se je obrnila k 

Mi lanu: „Gospod doktor vas je namreč prav 

toplo priporočil." 

Milan se je odvetniku zahvalil. Ko sta se 

pa pozneje sama našla gori na planoti, ga je 

prosil Milan, da bi mu pojasnil, če more, domače 

razmere v hiši, v katero pride. 

»Advokat se je nasmehnil: 

„Kako to mislite?" 

No, mislim, ali je gospa udova a l i . . . , ko 

gospoda nič ne omenja." 

Advokat se je zasmejal. 

„Kaj pa vas to toliko zan ima? No, pa na-

zadnje imate prav. Da ne napravite kakega ne-

rodnega vprašanja namreč. Toda prosim vas, da 

obdržite to zase: baronica je prišla k stricu, ker 

je njena tožba na ločitev zakona proti baronu v 

teku. Vzroki so stranska stvar. Vsekakor baronico 

ne zadene nobena krivda in mali baron ostane 

pri njej. Videti je zelo nadarjen in dober dečko. 

Na vsak način je vam le častitati. Vse prosto in 

še šestdeset kron na mesec; mislim, da si boljšega 

ne morete želeti!" 

Milan je bil zadovoljen, da je govoril z ad-

vokatom, ker je tako izvedel prav vse, kar mu 

je bilo potrebno radi razgovora z očetom. Laže 

mu bo zdaj stopiti pred njega" in mater ter reči: 

ako si tudi izberem drugo pot, nego ste se jo vi 

želeli, stroške nosim sam. 

Zato je bil tudi ves dan srečen in vesel, 

čeprav bi ne bil mogel'reči, da mu družba bogve 

kako ugaja. Sicer so bile posebno one tri mestne 

dame zelo ljubeznjive z njim, toda 'občutil je 

vendar le preveč, da je za te ljudi premalo in 

premlad. No, na tem, da bi se silil naprej, mu 

tako ni bilo in mirno ždeč na svojem prostoru 

se je smejal z drugimi vred grofovemu nepresta-

nemu čebranju. Včasih mu je nehote ušel pogled 

na obraz lepe baronice. Enkrat so se jima za 

hip srečale oči . . , 

Ali je to videl ali bogsigavedi zakaj je na-

pravil zdravnik to-le opazko: 

»Poglejte gospoda: zdi se mi, da nisem 

videl še nikdar v življenju slučaja, da bi si bilo 



dvoje oči tako podobnih, kakor so si oči gospe 

baronice in gospoda Mraka." 

Vsa družba je nehote pogledala tja in je 

nehote primerjala; a čutili so vendar vsi, da je 

bila ta zdravnikova opazka malo na mestu, in 

nastal je molk. Milan je bil ves rdeč in je gle-

dal v tla. 

Ali že se je zaslišal advokatov gladki glas: 

„Ti, prijatelj zdravnik, taki pokloni tako mla-

demu človeku, kakor je gospod Mrak, na nikak 

način niso na zdravje!" 

„ 0 prosim!" se je zasmejal zdravnik. „Jaz 

sem primerjal seveda samo medicinsko. Samo 

glede na barvo in na velikost. Ali recimo tako 

kakor Homer, ki je primerjal najlepše ženske oči 

celo z živalskimi." 

„Alo, a lo! doktore, ti skakaš iz ekstrema v 

ekstreml" se je zasmejal advokat. „Zdaj si go-

spoda Mraka pa naravnost ub i l ! " 

Družba se je smejala in dobra volja se je 

vrnila. Pogovor je prišel na oči srne, posebno 

umirajoče srne. In Milan je omenil, da je čital 

nedavno o Octave Mirbeau ju, da pravi Abbe 

Jules svojemu nečaku, ki mori ptiče: »Poglej 

samo enkrat ptiču v oko in nobenega več ne 

umoriš!" To je pripovedoval s toplim, čutečim 

glasom in dame so ga poslušale z ljubeznivim 

zanimanjem. 

»To velja tudi za abiturijenta, kaj ne, ča-

stite dame!" se je oglasil advokat z resnobnim 

glasom. 

Damam so se za hip malo zbegale oči, ali 

zasmejala se je zopet vsa družba. 

»O, gospod doktor, vi ste grozni ! je vzkli-

kala zdravnica. 

Milan pa se je jezil, da je po svoji nerod-

nosti obrnil zopet pozornost nase, in obečal si je, 

da ne poreče nobene več. A čutil je vseeno z 

zadovoljnostjo, da so mu dame iz mesta naklo-

njene. Tudi baroničin nekoliko ironični nasmeh 

ni bil neprijazen. 

Družba se je dvignila in Milan se je oddahnil. 

Čudno truden je bil postal sredi teh veselih in 

neprestano govorečih ljudij in čutil je potrebo po 

samoti. Sklenil je, da se bo spodaj na razpotju 

skušal kako opravičiti, če bi ga silili, da gre tudi 

on z družbo v grajščino. 

Pa ga niso preveč silili. Grof je sicer res 

odkritosrčno protestiral, da bi se tako odtegnil 

tudi večerji, a potem je vpošteval, da bi bilo 

Milanu res nerodno hoditi po noči dve uri skozi 

to samoto. In tako se je Milan poslovil na istem 

mestu, kjer so se bili davi sestali. 

„Ali smem priti že pojutranjem?" je vprašal 

baronico, ko mu je dala roko v slovo. 

»Kakor sem rekla: čim prej, gospod Mrak. 

Sicer pa se mi itak zdi, da je stvar zaključena!" 

mu je rekla prijazno. In pogledala mu je še enkrat 

naravnost v oči in okrog ustnic se ji je zazibal 

zopet oni čudno ironični nasmeh. 

(Dalje prihodnjič.) • 

In hipoma 

In hipoma je umrla glasna šala, 

nad naju legle tuje so oblasti, 

pohlevna, krotka si se mi udala 

v ravno razvneti, mladi, plahi strasti. 

Oči so ti požare nove vnele 

in lica so gorela želj in srama, 

molčale ustne so okamenele. 

Daleč nad sabo bila sva in z nama 

dih ljubljenega, dragega imena, 

src, ki so našla se, glasni utripi, 

nebes predslutnja v mrzlici plamena. - -

O vseh naslad bogati, bežni hipi! 

H padla sva nazaj iz visočine. 

Upehane so dvigale se grudi 

in s solzami močila si blazine. 

Zelo si bila žalostna, jaz tudi. 

Potem sva se ločila; kratko, hladno, 

kot bi se sploh nikdar poznala ne bi. 

Moj bog, kako življenje je navadno! 

R včasih poje še spomin o tebi . . . 

Pavel Golia. 



fl. G. Matoš. 
Spisat dr. Fr. Ilešič. 

Vtem svojem idealizmu pravi klasično o polj-

skem koncertistu Paderewskem: „Paderewski 

je torej realist ali sinteza novca in talenta, med 

financijo in muziko, med zlatim teletom in zla-

timi ideali" (143). A ironično pravi o Kubeliku: 

„Kubelik je velikan, ker zgrče novec kakor ban-

pir, a Lisinski je idiot, ker umira od bede, pa 

še v Jurijevski ulici" (132, stara ulica v Zagrebu). 

Financijski računar bo polagoma tudi lepoto 

del na financijski kalup, n. pr. lepo žensko nogo. 

„Ej, ovaka koljena nisu, da se o nj ima referira 

kao o dosadnim knjigama, nego da ih obujmeš 

pobožnošču trojanskog junaka i opjevaš lesbijskom 

strofom, čistom kao olimpijski snijeg, i vrelom 

kao Sapfin zno j ! A kada se sjetim, da je koji 

moderni ekonom možda več izumio tarif za to 

dijansko stopalo (Isadore Duncan), dodje mi, da 

s pjesnikom zakukam za vremenom, kada pjevači 

i umjetnig bijahu izabranici bogova i heraira" 

(137). -

V to dobo staroklasičnih pesniških bogov 

in hetair se je Matoš rad zagledaval. Večno ista 

priroda mu po svojih sapicah in svojih cveticah 

veže misel z njo. „Ove pčelice vuku zrakom 

iste arkadijske zvukove kao u blaženo doba, kada 

sisahu med sa božanskih uspavanih usana mla-

dog Platona. Kora ovog drveta je ista kao ona, 

pod kojom se slušaše kucanje srca metamorfo-

zovane nimfe. Akantus, divni cvijet, zadržao je 

klasičnu harmoniju svojih skladnih črta. I sunce 

ovo je planet Homerov, ali bogovi, proljetni stari 

bogovi padoše u bogomračje u panbeotiji novoga 

doba, upropaštujuči kao demoni svoje budioce 

poput Shelleya, Horderlina i Nietzschea. Eolova 

metalna „harfa" u vinogradu, što na loži več 

pušta suze, Eolova harfa na vjetru nosi čemernu 

pjesmu drevnog paganskog boga, tužeči kao Pan 

na smrti, u boji zvukova zamuknule pjesme u 

atenskim tragedijama. Ta pjesma vjetra je ele-

gija izgubljenog prolječa i slobode. Sjetite se 

stare Atene, slobodnog kazališta Aristofanovog, 

(Dalje.) 

apsolutno slobodnog života sofista i cinika, imi-

tatora životinjske nekonvencionalnosti, pa čete 

nači naš jezuitski, puritanski i licemjerni vijek 

grdnim jednim robovanjem usupret frazama o 

slobodi" (34/35). 

Ko mu zadehte v sobo pestumske rože, si-

cilski vinogradi in bele lilije, ki jih jc ljubil Gospod 

okoli vod judejskih in galilejskih, vidi v zlatem 

večeru zlati Damask kakor v čaši rujnega vinca, 

sluša siringe in piščali Teokratovih pastirjev v 

sicilskih vinjagah in čuje Demostenov junaški 

plač v strogih ritmih večne Akropole (33/34). 

Ob zorečem žitu zafantazira: 

„Žito zrelo, žito leluja se kao u vrijeme 

faraona, starca Laerta i rimskih šljivarskih vite-

zova, dvije ptičice narodne naše pjesme lete prama 

modrini naših gora u kopreni domačeg ambrozij-

skog zraka" (73). Da, 

„Sunce ovo je planet Homerov" (35). 

Flanerju Matošu mora Helada biti že zato 

draga, ker je flanerska, odisejska. Njen Sokrat 

je „grdan" flaner in zato tolik modrec. „Skita po 

brbljavim trijemovima i pazarima, čereta s fiči-

firičem Alkibiadom i s heterama, poziva sam sebe 

u goste, zabavlja Aristofana i prima na nepoprav-

ljivu, flanersku čelu sadržaje l jubomornih vaza 

Ksantipinih" (84). 

Pa je li so njegove vizije pravo razkritje 

prave Helade? Winckelmann in Renan in bero-

linski profesor Willamowitz so se s tem bavili; 

pa prišla je tudi Isadora Duncan iz Avstralije, v 

plesu prikazujoč helenizem, ter se je, ta avstral-

ska Aspazija, šetala golonoga v družbi anglo-

saških Alkibiadov in Kritonov brez strahu in po-

rogljive senčice Aristofanove. Od avstralskega 

dekleta da bi se učile gornje kapacitete s svojo 

Evropo vred, kako je treba mešati sveti prah 

tragikov! Ona pa jim odgovori: „(Taj Vaš švapski 

paidagog, školnik Willamowitz) nije Helen, a 

ako je Helen, on je Aleksandrinac, jer tek u tom 

gradu bijaše gramatičara, kaošto je poštovani 



Willamowitz. Postavite mene i tog pedanta pred 

poprsje mudrog Sokrata u Louvru, i tako mi lje-

pote, ako taj mramorni strukovnjak ne rekne, da 

sam je prava pravcata Atenjanka, a poštovani 

profesor da je švabski moljac. Jer ja sam lijepa 

kao nimfa, ja sam krasna, dobra i modra, ja sam 

Kalokagatija, i ako (nišam ? Pis.) rodjena u zemlji 

pigmeja, kiklopskih ovaca i apolonskih goveda" 

(132/133). In Isadora pokaže Matošu svojo mar-

morno, atiško in bahantsko nogo, Matoš se 

spomni Aristipa in pozabi modernega Grka, ve-

leučenega Willamowitza. „Eh, pravilni „vadli" 

su duhovitiji, helenskiji, klasičniji od svih profe-

sora. Mlade noge su najbolja lekcija ne samo 

grčkog, nego svih jezika. Je li da je tako, gos-

podo stari amateri i vi, gospodo Ijubavnici, moja 

bračo?" — 

Duhovita flanerija in šola sta si in si pač 

morata biti nasprotni. Zato vsi Matoši čez šolo 

zabavljajo — subjektivno umevno, objektivno po 

krivici — a šola rada z molkom usmiljenja go-

vori o Odisejcih. Naš Matoš uči : „Nisam našao 

velike razlike izmedju školskih satova i karcera. 

Jedne i druge sam morao odsedjeti, pa dok sam 

u školi bio u svojim meditacijama smetan pro-

fesorskim nametanjem, u karceru mogah drije-

mati, razmišljati o ludskoj nepravdi, pušiti i gle-

dati kroz prozor štiglice, što mi se rugahu, kao 

da se i pticama ne dogadja, da ih zatvaraju zbog 

pjesama, pa još pjesama bez riječi" (22). Kolegi 

sta si Veleučeni Gospodin Glupan in vsemogoči 

Velemožni Gospodin Hulja (53). Oba jemljeta 

— svobodo in dajeta karcer. To pa je Matošu 

strašno: „Da imam vsaj kako geometrijo, da se 

morem vsaj na pamet učiti grški slovar," kliče 

Matoš v mislih na svoje zapore. „Volim smrtnu 

kaznu od hapsa (zapora). Smrt je oslobodjenje, 

a zatvor je nešto užasno, nepodnosljivo. Meni 

se smrt u boju ili na stratištu, ukratko: svaki 

oblik nasilne smrti čini mnogo ugcdnij im od po-

laganog crkavanja i krepavanja (27, 21). 

V tej zvezi ga razumemo, če vzklika (27): 

„0 , kako je srečan prosjak, koji skuplja sunčane 

zrake u kosi, kojemu s lica odsijeva mjesečina i 

koji grede za oblacima i zvijezdama u šaptanju 

rose na slobodnim drumovima!" — 

Matoš je sedaj rešen nevarnosti zaporov; 

žal da je za svobodo oblakov in zvezd moral 

iti skozi zatvor bolnice. — 

(Konec prihodnjič.) 

Veliki petek. 

Vsa cerkev v svetobladnem, težkem mraki. 

Zdaj zdaj prikaže v temi se menih 

z obrazom važnim, zgine zopet tih 

in za oltarjem se gube koraki. 

Ki nas opral je bil pregrehe stare, 

na tleh leži nesrečni Nazarenec 

lesen in nag, krog glave trnjev venec, 

ob zglavju pušico za milodare. 

Kleče krog njega sključeni, skesani, 

drhtijo molkov jagode med prsti 

in poljubujejo ga vsi po vrsti 

in v tlako spet odhajajo tlačani. 

Nazadnje čisto zapuščen ostane 

lesen in nag in sam na mrzlih tleh, -

in ves svet se potaplja v mrak in greh. 

Samotni Krist trpi in se ne gane. 

Kostum iz črnega baržuna. 

Kraljevsko, milostna, se vam podaja 

resni kostum iz črnega baržuna 

k licu, ki bledo je kot luna 

v nočeh aprila ali maja. 

In vaše ozke, marmorne ročice 

dobile slednjič so ozadje pravo: 

hektično cvetje, bledo in vonjavo, 

v senčnih vrtovih pravljične kraljice . . . 

Pavel Golia. 



Kuhinja pri Kraljici Gosji Nožici. 
Spisal Hnatole France. -

Vprašal sem: 

»Povejte mi, draga mama, ali je videla 

Kadeta Saint-Avit, župnikova dekla, te gospice v 

steklenici na lastne oč i? " 

„Kaj še, dete moje! Gospod Astarac je bil 

vse prevelik skrivač, da bi bil svoje punčke kazal. 

Ali slišala je, ko je o njih govoril duhovni gospod, 

Fulgencij po imenu, ki je dosti hodil v grad; ta 

se je rotil, da je videl te malčice, kako so prišle 

iz svoje steklene ječe in zaplesale menuet. In tako 

je imela le še več vzroka, da je to stvar verjela. 

Zakaj človek lahko dvomi o tem, kar vidi, ali Bog 

ne zadeni o besedi poštenega moža, posebno če 

je duhovni gospod. Pa še ena neprilika je pri tem 

početju, namreč neizmerno drago je, in človek si 

še misliti ne more, mi je dejala Kadeta Saint-Avit, 

kakšne stroške je imel gospod Herkul, da si je 

omislil steklenice raznih oblik, peči in vso to na-

vlako, s katero si je natrpažil svoj grad. Pa kaj, 

po smrti svojih dveh bratov je postal najbogatejši 

plemič svoje provincije in ko je razsipal svoj 

imetek za neumnosti, je delala njegova dobra 

zemlja zanj. Kadeta Saint-Avit sodi, da mora 

biti kljub svojim stroškom še dandanašnji strašno 

bogat." 

Na te besede je stopil v kuhinjo moj oče. 

Ljubeznivo me je objel in mi je zaupal, da je 

hiša polovico manj prijazna, kar sva odšla jaz in 

gospod Jeronim Coignard, ki je tako priljuden in 

dobre volje mož. Čestital mi je k moji obleki in 

me poučil, kako se moram držati, zatrjujoč, da 

ga je njegov posel navadil uljudnega vedenja, 

ker je bil neprenehoma primoran pozdravljati 

svoje odjemalce kakor plemiče, celo če so sodili 

k sodrgi. Dal mi je navodilo, naj komolce lepo 

krožim in držim noge naven, ter mi je povrhu 

še svetoval, naj si ogledam na saint-germainskem 

semnju Leandra in se opravim natanko po 

njem. 

Prevel Oton Zupančič. 

(Dalje.) 

Obedovali smo skupaj z veliko slastjo in za 

slovo smo točili potoke solza. Ljubil sem ju zelo 

oba, in jokal sem se najbolj zavoljo tega, ker sem 

začutil, da sta se mi v teh šestih tednih, kar sem 

bil z doma, malodane odtujila. In zdi se mi, da 

je izvirala njuna žalost iz istega občutka. 

Ko sem stopil iz kuhinje, je bila črna noč. 

Na oglu Pisarske ulice zaslišim masten, globok 

glas, ki je pel: 

Če venček svoj si izgubila, 

si, draga, sama zakrivila. 

In že sem zagledal v smeri, odkoder je pri-

hajal glas, brata Angela, ki mu je plesala bisaga 

po plečih; držal je za pas čipkarico Katarino ter 

stopal po obcestnem jarku v senci z opotekajočim 

se, zmagoslavnim korakom, da mu je brizgala 

izpod sandal voda v veličastnih blatnatih snopih, 

ki so nekako venčali njegovo malopridno slavo, 

kakor brizgajo versailleski vodometi kraljem na 

čast. Stisnil sem se v kot pri nekih vratih tik 

kamena-odrivača, da me ne bi videla. Ta oprez-

nost je bila odveč, zakaj imela sta dovolj opravka 

drug z drugim. Katarina, glavo naslonjeno menihu 

na ramo, se je smejala. Lunin žarek je trepetal 

na njenih vlažnih ustnicah in v očeh kakor v vodi. 

In nadaljeval sem svojo pot z razdraženo dušo in 

tesnim srcem ter sanjal o okroglih bokih te lepe 

deklice, ki jo je stiskal nemaren kapucin v svoje 

roke. 

„Ali je mogoče," sem govoril sam pri sebi, 

„da je tako zala stvarca v tako grdih rokah? In 

če me je Katarina zavrgla, ali je potrebno, da mi 

kaže svoje zaničevanje še kruteje s tem, da ljubi 

tega nesramnega kapucina?" 

Ta posebna ljubezen se mi je zdela čudna 

in me je tako presenečala, kakor se mi je gabila. 



Toda nisem bil zastonj učenec gospoda Jeronima 

Coignarda. Ta učitelj brez primere je bil izobrazil 

mojega duha k premišljevanju. Predočil sem si 

Satire, ki jih vidimo po vrtovih, kako ugrabljajo 

Nimfe, in sem preudaril, da so ti Satiri, kakor 

nam jih kažejo, če je Katarina po svoji rasti enaka 

Nimfi, prav tako ostudni kakor ta kapucin. Iz tega 

sem sklepal, da se mi ni treba preko mere čuditi 

temu, kar sem bil pravkar videl. Toda moje jeze 

razum ni razpršil, brez dvoma, ker ni imela svo-

jega izgovora v njem. Ta premišljevanja so me 

privedla skozi nočne sence in po južnem blatu 

do saint-germainske ceste, kjer sem se sestal z 

abbejem Jeronimom Coignardom, ki je v mestu 

večerjal in se je ponoči vračal k peščenčevemu 

križu. 

„Sin moj," mi je rekel, „danes sem se raz-

govarjal o Zozimu in o gnostikih za mizo zelo 

učenega duhovnika, drugega Piresca. Vino je 

praskalo po grlu in jed je bila srednje vrste. Ali 

do vseh govorov sta se cedila nektar in ambrozija." 

Moj dobri učitelj mi je potem govoril o 

Panopolitanu z nepojmljivo zgovornostjo. Ojoj, 

slabo sem ga poslušal, ker sem sanjaril o tisti 

kaplji mesečine, ki je biia pala to noč Katarini 

na ustnice. 

Naposled je prenehal, in vprašal sem ga, na 

kakšno podlago so postavili Giki ljubezen Nimf 

za Satire. Moj dobri učitelj je imel na vsako 

vprašanje pripravljen odgovor, tako obsežno je 

bilo njegovo znanje. Rekel mi je: 

„Sin moj, ta posebna ljubezen temelji v na-

ravni simpatiji. Živa je, čeprav manj goreča nego 

je ljubezen Satirov do Nimf, kateri odgovarja. 

Pesniki so to razliko prav dobro opazovali. Ob 

tej priliki vam bom povedal nenavadno dogodbo, 

ki sem jo čital v nekem rokopisu iz knjižnice 

seeškega škofa. Bila je (še sedaj jo vidim) zbirka 

in folio, v dobri pisavi iz minolega stoletja. Evo 

vam nenavadnega dejstva, ki ga sporoča ta ro-

kopis. Neki normanski plemič in njegova žena 

sta se vdeležila javne veselice, preoblečena on v 

Satira, ona v Nimfo. Iz Ovida vemo, kako strastno 

zasledujejo Satiri Nimfe. Ta plemič je bil čital 

Me t amor f o ze- . Tako zelo se je vživil v duh svoje 

preobleke, da mu je devet mesecev otorej žena 

povila dete, ki je imelo rogato čelo in kozje noge. 

Ne vemo, kaj se je zgodilo z očetom, samo to, 

da je, kakor je usojeno vsakteremu živemu bitju 

brez izjeme, umrl ter zapustil poleg svojega ma-

lega kozonožca še drugega, mlajšega otroka, 

kristjana s človeško podobo. Ta drugorojenec je 

zahteval pri sodišču, naj starejšemu bratu odreko 

očetovo dedščino, ker ni iz rodu, ki ga je Jezus 

Kristus s svojo krvjo odkupil. Normanski parla-

ment, ki je zboroval v Rouenu, mu je prisodil 

pravdo, in sodba je bila zabelježena." 

Vprašal sem svojega dobrega učitelja, ali je 

mogoče, da bi utegnila imeti preobleka tolik vpliv 

na naravo in da bi določal kroj obleke detetu 

vnanjost. Gospod abbe Coignard me je opomnil, 

naj tega nikar ne verjamem. 

„Jakop Vrtiraženj, sin moj," mi je dejal, 

„pomnite, da dober duh odklanja vse, kar se 

upira razumu, razven v verskih stvareh, kjer je 

treba na slepo verjeti. Hvala Bogu, jaz nisem 

nikdar blodil glede dogem naše presvete vere, in 

upam, da bom te misli tudi ob svoji smrtni uri." 

V takem zaupnem kramljanju sva dospela 

do gradu. Sredi temin je bila videti streha raz-

svetljena z rdečim žarom. Iz enega dimnika so 

prihajale iskre in vstajale v snopih, ter padale 

nazaj v zlatem dežju pod gostim dimom, ki je 

zastiral nebo. Preverjena sva bila eden in drugi, 

da poslopje gori. Moj dobri učitelj si je pulil lase 

in je javkal. 

„Moj Zozimus, moji papirusi in moji grški 

rokopisi! Pomagajte, pomagajte! Moj Zozimus!" 

Tekla sva po velikem drevoredu, čez mla-

kuže, ki so odsevale od požara, ter prešla park, 

pogreznjen v gosto senco. Bil je miren in zapuščen. 

V gradu je bilo kazno, da vse spi. Slišala sva 

hreščanje ognja, ki je polnilo temno stopnišče, 

jemala sva po dvoje stopnic ter se zdaj pa zdaj 

ustavila, da sva naslušala, odkod ta strahoviti šum. 

Nama se je zdelo, kakor da prihaja iz neke 

veže v prvem nadstropju, kamor nisva še nikoli 

stopila. Tavaje sva se okrenila v tisto smer, in 

ker sva videla skozi špranje nekih vrat rdeč sij, 

sva pahnila z vso močjo v tiste duri. Mahoma 

so se udale. 

Pred nama je mirno stal gospod Astarac, 

ki jih je prišel odpirat. Njegova črna postava se 

je dvigala sredi plamenečega vzduha. Prijazno 

naju je vprašal, kakšen nujen opravek naju je 

prignal k njemu ob tej uri. 

Požara ni bilo, pač pa strašen ogenj, pri-

hajajoč iz velike peči-plamenke, ki sem pozneje 

zvedel, da se imenuje atanor. Vsa ta precej širna 

dvorana je bila polna steklenic z dolgimi vratovi, 

iznad katerih so se po kačje zvijale tube z rač-

jimi kljuni, retort, podobnih napetoličnim obrazom, 



iz katerih so štrleli nosovi kakor rilci, topilnikov, 

steklenih cevi, toril za poskuse, buč-prekapnic in 

posod z neznanimi oblikami. 

Moj dobri učitelj si je otrl lice, ki mu je 

gorelo kakor žerjavica, in je rekel: 

„Ah, gospod, mislila sva da gori grad kakor 

suha slama. Hvala Bogu, knjižnica ni zgorela. 

Vidim pa, gospod, da se bavite s spagirsko 

umetnostjo." 

„Ne bom vam prikrival," je odgovoril gospod 

Astarac, „da sem v nji jako napredoval, vendar 

pa kljub temu nisem našel telema, ki bo moja 

prizadevanja spopolnil. Ravno v trenotku, ko sta 

gospoda butnila ob ta vrata, sem zbiral Svetov-

nega Duha in Nebeški Cvet, ki je pravi Studenec 

Mladosti. Ali razumete kaj alkimije, gospod 

Coignard?" 

Abbe je odgovoril, da se ga je nekoliko te 

vede iz knjig prijelo, ali on da smatra njeno iz-

vajanje za pogubno in veri nasprotno. Gospod 

Astarac se je nasmehnil in je pristavil: 

„Vi ste preveč zveden mož, gospod Coignard, 

da ne bi poznali Letečega Orla, Hermovega Ptiča, 

Hermogonove Putke, Vranove Glave, Zelenega 

Leva in Fenisa." 

»Slišal sem," je odgovoril moj dobri učitelj, 

„da zaznamujejo ta imena modrijanski kamen v 

njegovem raznem stanju. Toda dvomim, da bi bilo 

mogoče izpreminjati kovine." 

Gospod Astarac je odgovoril z veliko pre-

verjenostjo: 

„Nič lažjega, gospod, nego izpodbiti vašo 

negotovost." 

Šel je in je odprl staro vegasto skrinjo, pri-

slonjeno k steni, iz nje je vzel bakren novčič s 

podobo pokojnega kralja in naju je opozoril na 

okroglo pego, ki je šla od ena plati do druge. 

„To-le," je dejal, „je učinek kamena, ki je 

izpremenil baker v srebro. Pa to je prava ma-

lenkost." 

Pobrskal je po skrinji in potegnil iz nje 

safir, debel kakor jajce, čudovito velik opal in 

pest dovršeno lepih smaragdov. 

„Evo," je rekel, „nekaj mojih izdelkov, ki 

vama zadostno izpričujejo, da spagirska umetnost 

ni izmišljotina šuplih možganov." 

Na dnu lesene sklede, kjer je imel sprav-

ljeno to kamenje, je bilo tudi petero, šestero 

drobnih demantov, katerih nama gospod Astarac 

niti omenil ni. Moj dobri učitelj ga je vprašal, 

če so tudi ti njegovega dela. In ko je alkimist pri-

trdil, je dejal abbe: 

»Gospod, svetoval bi vam, da kažite rado-

vednežem iz previdnosti v prvi vrsti te-le. Če boste 

kazali najprej safir, opal in rubin, vam poreko, da 

je mogel narediti kamenje edini hudič, in vam 

naprtijo tožbo zaradi čarovništva. In res bi samo 

hudič lahko ugodno živel po teh pečeh, kjer mora 

človek dihati plamen. Jaz sem komaj četrt ure 

tukaj, pa mi je kakor bi bil že napol kuhan." 

Gospod Astarac se je dobrohotno nasmeh-

nil in naju je pospremil iz sobe s temi-le be-

sedami : 

„ Čeprav vem, kaj naj mislim o istinitosti 

hudičevi in Onega Drugega, vendar govorim o 

njiju rade volje z osebami, ki vanja verujejo. 

Hudič in Oni Drugi, to sta, kakor pravimo, zna-

čaja; in o njiju se lahko govori prav tako kakor 

o Ahilu in o Terzitu. Prepričana bodita, gospoda, 

da hudič, če je takšen, kakor pravijo, ne prebiva 

v tako vzvišenem elementu kakor je ogenj. Ve-

liko protislovje je, staviti tako ogabno žival v 

solnce. Toda, kakor sem imel čast povedati ka-

pucinu vaše gospe matere, gospod Vrtiraženj, 

menim, da kristjani Satane in Demone po krivem 

natolcujejo. Da bi utegnila živeti na kakem ne-

znanem svetu še hudobnejša bitja od ljudi, to je 

mogoče, čeprav skoraj nepojmljivo. Gotovo pa, 

če res žive, prebivajo v pokrajinah brez luči, in 

če gore, gore v ledu, ki povzroča resnično pe-

koče bolečine, nikar pa v slavnih plamenih, med 

žarečimi hčerami svetlih zvezd. Trpe, ker so 

zlobni in ker je zloba zlo; a njih bolečine bi 

izhajale samo od ozeblin. Kar se pa tiče vašega 

Satana, gospoda, ki je teologom strah in groza, 

ga ne smatram za tako zavrženega, sodeč po 

vsem, kar govorite o njem; in če bi slučajno res 

živel, ga ne bi imel za ostudno zverino, nego za 

majhnega Silfiča ali vsaj za Palčka-rudoznanca, 

malo nagajivega in zelo razumnega." 

Moj dobri učitelj si je zamašil ušesa in je 

zbežal, da ne bi ničesar več slišal. 

„Kolika brezbožnost, Vrtiraženj, sin moj," 

je kričal na stopnicah, »kakšno bogokletstvo! Ali 

ste pač občutili vso zavrženost v maksimah tega 

filozofa? On tira ateizem do neke vrste radostne 

blaznosti, pred katero stojim ves osupel. Ali to 

ga dela skoraj nedolžnega. Zakaj izločen iz vsak-

tere vere, ne more trgati svete cerkve kakor tisti, 

ki ostanejo z njo zvezani po kakem napol od-

rezanem in še krvavečem udu. Taki so, sin moj, 



luterani in kalvinci, ki trujejo cerkev ob razkolu. 

Ateisti pa nasprotno obsojajo sami sebe, in brez 

greha lahko sedamo za njihovo mizo. Tako da 

si nama ni treba delati očitkov zavoljo tega, ker 

živiva pri gospodu Astaracu, ki ne veruje ni v 

Boga ni v hudiča. Toda, ali ste videli, Vrtiraženj, 

da je na dnu skodele prgišče drobnih demantov, 

ki jim po vsej priliki sam ne ve števila in ki se 

mi zdi, da imajo kaj lep ogenj? Za opal in za 

satire dvomim. Ti mali demanti pa so videti 

pristni." 

Ko sva prišla do najinih visokih sob, sva 

si želela drugi drugemu lahko noč. 

* 
* * 

Moj dobri učitelj in jaz sva živela do po-

mladi redno in samotarsko življenje. Delala sva 

po ves dopoldan, zaprta v podolgovato dvorano, 

in po obedu sva se vračala vanjo, kakor da greva 

v gledališče, kot se je izražal gospod Jeronim 

Coignard; ne, da bi gledala, po plemiški in la-

kajski navadi, burkasto igro, nego da bi poslu-

šala vzvišene, čeprav nasprotujoče si dijaloge sta-

rodavnih pisateljev. 

Na ta način je čitanje in prevajanje Pano-

politanca čudovito napredovalo. Jaz nisem kdove 

koliko prispeval. Tako delo je presegalo moje 

znanje in bilo je že dovolj, če sem se naučil, 

kakšno obliko imajo grške črke na papirusu. 

Vendarle sem pomgal svojemu učitelju, kadar je 

bilo treba pogledati v pisatelje, ki bi bili uteg-

nili dati njegovim raziskavam razjasnil, in to sta 

bila zlasti Olimpiodor in Focij, ki sta mi ostala 

od tistega časa ljuba znanca. Male usluge, ki sem 

mu jih izkazoval, so mi zelo povzdignile spošto-

vanje do samega sebe. 

Po ostri in dolgi zimi sem bil ravno na 

tem, da postanem učenjak, ko pride nenadoma 

pomlad s svojim ljubeznivim spremstvom solnčne 

luči, nežnega zelenja in ptičjega petja. Vonj špan-

skega bezga, ki se je lil v našo knjižnico, me je 

opajal, da sem se pogrezal v nedoločno sanjar-

jenje, iz katerega me je moj dobri učitelj trdo 

iztrgaval, govoreč: 

»Jakec Vrtiraženj, splezajte, prosim vas, na 

lestvo, in povejte mi, ali ne govori ta capinski 

Manethon o nekem bogu Imhotepu, ki me trapi 

prav po vražje s svojimi protislovji." 

In moj dobri učitelj si je z zadovoljnim 

obrazom nasul tobaka v nos. 

„Sin moj," mi je govoril dalje, »vredno je 

omembe, da ima naša obleka velik vpliv na naše 

moralno stanje. Odkar je moj naprsnik omade-

ževan z raznimi omakami, ki sem jih pocedil po 

njem, čutim manj poštenjaka v sebi. Vrtiraženj, 

ali vas sedaj, ko ste opravljeni kakor marki, nič 

ne mika, da bi prisostvovali toaleti kake deklice 

od opere ali da bi porinili povezek ponarejenih 

luijev na mizo, kjer igrajo farao? Z eno besedo, 

ali se ne čutite veljavnejšega moža? Nikar ne 

vzemite za zlo tega, kar sem vam rekel, in po-

mislite, da zadostuje, če dado navadni šlevi 

kosmato kučmo, pa pojde pri tej priči in si da 

za kralja glavo razklati. Vrtiraženj, naša čustva 

so zložena iz tisočerih stvari, ki jih vsled njihove 

neznatnosti prezremo, in usoda naše nesmrtne 

duše je včasih odvisna od diha, ki je prelahak, 

da bi upognil travno bilko. Mi smo igrača ve-

trovom. Ampak podajte mi , prosim, Vossijeve 

R u d i m en t e , katerih rdeča obreza vidim da 

zija pod vašo desno pazduho." 

Tisti dan po kosilu ob tretji uri je vzel 

gospod Astarac mojega dobrega učitelja in mene 

na majhen izprehodič po parku. Vodil naju je 

po zahodni strani, ki gleda proti Rueilu in Vale-

rijanskemu hribu. To je bil najgloblji in naj-

pustejši del. Bršljan in trava, ogrizena od zajcev, 

sta pokrivala pota, ki so bila tu pa tam zagra-

jena z velikimi debli padlega drevja. Mramornate 

sohe na obeh straneh so se smehljale, ker niso 

vedele za svoj razpad. Nimfa z zlomljeno roko, 

ki jo je bližala svojim ustnicam, je dajala zna-

menje ovčarju, naj molči. Mlad Faun, ki mu je 

ležala glava na tleh, je še nesel svojo piščalko 

k ustom. In vsa ta božanska bitja kot bi nas 

opominjala, naj preziramo nezgode časa in usode. 

Šli smo ob robu kanala, kjer so se v dežnici 

redile božje žabice. Okrog rondela so se dvigale 

nagnjene kotanje, iz katerih so pili golobje. Ko 

smo dospeli do tistega mesta, smo krenili na 

ozko stezico izsekano skozi goščavo. 

„Korakajta previdno," naju je opozoril gospod 

Astarac. „Ta stezica ima to nevarnost, da je ob-

robljena z Mandragorami, ki pojo ponoči pod 

drevjem. Skrite so pod zemljo. Varujta se sto-

piti nanje: navzela bi se od njih zaljubljene bo-

lezni ali žeje po bogastvu, in bila bi izgubljena, 

zakaj strasti, ki jih vzbuja Mandragora, so me-

lanholične." 

Vprašal sem, kako se je mogoče izogniti 

tej nevidni nevarnosti. Gospod Astarac mi je od-



govoril, da ji lahko utečemo po bistrovidi slutnji, 

pa nikakor drugače. 

„Sploh" je pristavil, „je ta steza zlosrečna." 

Držala je naravnost proti paviljonu od opeke, 

skritemu pod bršljanom, ki je bil svoje čase ne-

dvomno čuvarska hiša. Tam se je izgubljal park 

v enakomerna obsenska močvirja. 

„Vidite to utico," nama je rekel gospod 

Astarac. „V njej prebiva najučenejši mož na svetu. 

Tukaj prodira Mozajid, stodvanajstleten starec, z 

veličastno trdovratnostjo v prirodne skrivnosti. 

Daleč je pustil za sabo Imbonata in Bartolonija. 

Želel sem počastiti svojo hišo, gospoda, s tem 

da bi bil gostil pod svojo streho največjega Ka-

balista za Enohom, sinom Kajnovim. Toda verski 

pomiselki so Mozajidu branili, sesti za mojo mizo, 

ker jo smatra za krščansko, s čimer ji izkazuje 

preveč časti. Ne moreta si misliti, kako silovito 

je sovraštvo tega modrijana proti krščanstvu. Z 

veliko težavo je pristal, da hoče stanovati v tej 

utici, kjer živi sam s svojo nečakinjo Jahelo. 

Gospoda ne smeta več odlašati seznanitve z Mo-

zajidom, in takoj vaju hočem predstaviti enega 

in drugega temu božanstvenemu človeku." 

Po teh besedah naju je gospod Astarac po-

tisnil v utico in potem smo prišli po polžastih 

stopnicah v sobo, kjer je sedel v velikem naslan-

jaču sredi raztresenih rokopisov starec živih oči 

in krivonos; od izpodnesenega podbradka sta se 

mu spuščala dva redka curka bele brade. Žametna 

kapa v obliki cesarske krone mu je pokrivala 

golo glavo, in život, čigar koščenost ni imela že 

nič človeškega, mu je ovijala stara obleka od 

sive svile, blesteče in umazane. 

Čeprav so mu bili prodirljivi pogledi uprti 

v nas, ni dal najmanjšega znamenja, da je naš 

prihod opazil. Njegov obraz je izražal bolestno 

trmo, in med gubastimi prsti je počasi vrtil trst, 

ki ga je rabil za pisanje. 

„Ne pričakujta od Mozajida praznih besed," 

nama je rekel gospod Astarac. „Izdavna že se ta 

modrijan razgovarja samo še z Geniji in z me-

noj. Njegovi govori so vzvišeni, ker se brez 

dvoma ne bo hotel pogovarjati z vama, gospoda, 

vama hočem podati v kratkih besedah pojem o 

njegovih zaslugah. On je prvi proniknil v duhovni 

zmisel Mojzesovih bukev, in sicer po vrednosti 

hebrejskih pismenk, ki je odvisna od črkovnega 

reda v abecedi. Ta red je bil zmeden od enajste 

črke naprej. Mozajid ga je vzpostavil, česar niso 

mogli narediti Atrabis, Filon, Avicena, Raymond 

Lulle, Pico de la Mirandola, Reuchlin, Henrik 

Mor in Robert Flydd. Mozajid ve zlato številko, 

ki odgovarja Jehovi v duhovnem svetu. In to 

vama je pač jasno, gospoda, da ima to neskončne 

posledice." 

Moj dobri učitelj je potegnil tobačnico iz 

žepa, nam je uljudno ponudil, je srebnil ščepec 

tobaka in je dejal: 

„Ali ne mislite, gospod Astarac, da so te 

vednosti v skrajni meri pripravne, da vas poženo 

ob koncu tega prehodnega življenja k vragu? 

Kajti, kratko in malo, se ta gospod Mozajid v 

razlaganju svetega pisma očividno moti. Ko je 

naš Gospod človeštvu v zveličanje na križu umrl, 

je sinagoga začutila, kako se ji spušča obveza 

na oči; opotekla se je kakor pijana ženska in 

krona ji je pala z glave. Poslej je umevanje 

svetega pisma shranjeno v katoliški cerkvi, v ka-

tero sodim tudi jaz kljub svojim mnogoterim 

grehom." 

Ob teh besedah se je Mozajid, podoben 

bogu-kozlu, na strahovit način nasmehnil ter je 

rekel mojemu dobremu učitelju s počasnim, pikrim 

in kakor bi oddaljenim glasom : 

„Mašora ti ni odkrila svojih skrivnosti in 

Mišna ti ni razodela svojih tajen." 

„Mozajid," je povzel gospod Astarac, „tol-

mači jasno ne le bukve Mojzesove, nego Eno-

hove, ki je mnogo znamenitejši, in ki so ga 

kristjani zavrgli, ker ga ne razumejo, kakor je 

petelin v arabski basni preziral biser, ki je padel 

med njegovo zrnje. Ta Enohova knjiga je tem-

bolj dragocena, ker vidimo v nji prve pogovore 

človeških hčera s Silfi. Saj to pač razumete, da 

so tisti angelji, ki pripoveduje Enoh, da so skle-

pali z ženskami ljubezen, Silfi in Salamandre." 

„Razumeti hočem, gospod," je odgovoril 

moj dobri učitelj, „da vas ne bom jezil. Toda 

po tem, kar nam je ohranjenega od Enohove 

knjige, ki je očitno apokrifna, domnevam, da so 

bili ti angelji nikar Silfi, marveč feničanski 

trgovci." 

„In na kaj," je vprašal gospod Astarac, »opi-

rate to tako čudno mnenje?" 

„Opiram ga, gospod, na trditev te knjige, 

da so angelji ženske navadili rabe zapestnic in 

ovratnic, umetnosti, kako se barvajo obrvi in 

upotrebljajo raznovrstna lepotila. Prav ta knjiga 

pripoveduje tudi, da so angelji poučevali človeške 

hčere o svojstvih korenin in dreves, o čarnih za-



govorih in o zvezdarski umetnosti. Povejte mi 

po pravici, gospod, ali niso ti-]e angelji po vsej 

podobi Tirijci ali Sidonci, ki so pristali na napol 

zapuščenem obrežju in razpostavili pod skalovjem 

svoje blago, da bi privabili hčere divjih rodov? 

Ti barantači so jim dajali bakrene ovratnice, amu-

lete in zdravila v zameno za ambro, kadilo in 

kože, in ona lepa, nevedna bitja so se jim ču-

dila, ko so jim govorili o zvezdah z izkušenostjo, 

ki so si jo bili pridobili s svojim brodarstvom. 

To, vidite, je jasno, in prav rad bi vedel, s ka-

terim mestom bi mogel gospod Mozajid to opo-

vreči." 

Mozajid je molčal in gospod Astarac se je 

zopet nasmehnil. 

„Gospod Coignard," je rekel, „vi ne umu-

jete slabo, ko vendar še ne poznate gnoze in 

kabale In kar ste navedli, me je spravilo na 

misel, da je bilo nemara med tistimi Silfi, ki so 

se v ljubezni družili s človeškimi hčerami, nekaj 

Palčkov-rudoznancev in zlatarjev. Palčki se res 

radi ukvarjajo z zlatarstvom, in po vsej priliki 

so ti umeteljni demoni skovali zapestnice, ki so 

po vašem feničanskega izdelka. A če se hočete 

meriti z Mozajidom v poznanju človeških staro-

žitnosti, vas že sedaj opozorim, gospod, da boste 

kolikor toliko pogoreli. O tem je našel svedočila, 

ki so veljala za izgubljena, in med drugimi Setov 

steber in prorokbe Sambetine, Noetove hčere, 

najstarejše Sibile." 

„0 , " je vzkliknil moj dobri učitelj in je po-

skočil, da se je dvignil oblak prahu od tal, „o, 

kaj praznih sanj! To je od sile! Vi se norčujete, 

in gospod Mozajid ne more stlačiti toliko bedas-

toč v svojo glavo, pod svojo veliko kapo, ki je 

podobna kroni Karola Velikega. Ta Setov steber 

je smešna izmišljotina tistega plitkega Jožefa 

Flavija, ki ni premotila še žive duše pred vami. 

In prorokovanja Sambete, hčere Noetove! Zelo 

rad bi jih slišal, in gospodu Mozajidu, ki se mi 

zdi precej skopih besedi, bi bil hvaležen, če bi 

jih izpustil nekaj iz svojih ust, zakaj njemu je 

pač nemogoče, priznam z veseljem, proizvajati 

jih po bolj skrivni poti, po kateri so navadno 

stare Sibile izpuščale svoje zagonetne odgovore." 

Mozajid, ki je bilo kazno, da ne posluša, je 

nenadoma izpregovoril: 

„Hči Noetova je govorila; Sambeta je rekla: 

„Nečimernik, ki se smeje in šali, ne bo čul glasu, 

ki izhaja iz sedmega šotora; brezbožnik pojde 

klaverno po zlu." 

Po tej prorokbi smo se vsi trije od Moza-

jida poslovili. 

* 

Tisto leto je bilo žarovito poletje, kar me 

je često izvabilo na izprehode. Nekega dne, ko 

sem blodil pod drevjem kraljičinega korza, z 

dvema tolarjema, ki sem jih bil našel zjutraj v 

hlačnem žepu, in ki sta bila prvi denar, s katerim 

mi je moj zlatotvorec iznova pokazal svojo da-

režljivost, sem sedel pred vrati neke kavarne za 

majhno mizo, ki je bila zbok tega prikladna 

moji osamelosti in moji skromnosti. Ondukaj sem 

začel premišljati o čudnih potih svoje usode, 

blizu mene pa so pili mušketirji špansko vino z 

dekleti tega sveta. Vstali so mi dvomi, ali niso 

Križ, gospod d' Astarac, Mozajid, Zozimov pa-

pirus in moj dobri učitelj samo sanje, iz katerih 

se moram zdaj zdaj predramiti, da se znajdem 

zopet v porhantastem jopiču poleg ražnja Kra-

ljice Gosje Nožice. 

Iz svoje zatopljenosti sem se zdramil, ko 

sem začutil, da me je nekdo za rokav potegnil. 

In uzrl sem pred seboj brata Angela, ki mu je 

lice izginjalo med kapuco in brado. 

„Gospod Jakop Menetrier," me je ogovoril 

z rahlim glasom, »gospodična, ki vas ima rada, 

vas pričakuje v svoji kočiji na cesti med reko in 

med vrati v posvetovalnico." 

Srce mi je močno utripalo. To nenavadno 

naključje me je prestrašilo in razveselilo, pri tej 

priči sem se odpravil proti kraju, ki mi ga je 

označil kapucin, vendar sem korakal zložno, ker 

se mi je zdelo tako najugodneje. Ko sem prišel na 

nabrežje, sem zagledal kočijo in drobno ročico, 

položeno na rob pri oknu. 

Ko sem se približal, se je okence napol od-

prlo in zelo sem osupnil, da najdem v kočiji 

gospodično Katarino v rožnati atlasasti obleki, 

na glavi kapico, izpod katere so se ji usipali 

plavi lasje ter se poigravali s črnimi čipkami. 

Ostrmel sem na stopalniku. 

»Pojdite sem," me je povabila, „in sedite 

poleg mene. Zagrnite okno, prosim. Ni treba, 

da bi naju kdo videl. Pravkar sem se peljala po 

korzu in sem vas videla pred kavarno. Takoj 

sem poslala po vas dobrega fratra, ki sem si 

ga vzela zavoljo postnih vaj in sem ga potem 

obdržala pri sebi, zakaj, bodi človek v kakoršnih-

koli razmerah,-usmiljeno srce mora imeti. Lepo 

vas je bilo videti, gospod Jakop, ko ste sedeli 



za svojo mizico, meč položen čez stegna, z mr-

kim obrazom, kakor človek iz boljše hiše. Vedno 

sem vam bila naklonjena, in jaz nisem izmed 

tistih žensk, ki v dobrih časih zaničujejo svoje 

nekdanje prijatelje." 

„ 0 , kaj, gospodična Katarina?" sem vzklik-

nil, „ta kočija, ti lakaji, ta atlasasta o b l e k a . . . " 

»Vse to," je rekla, „mi je naklonila dobrota 

gospoda de laGueritande, ki je eden najbogatejših 

davčnih najemnikov. Posodil je denar že samemu 

kralju. Izvrsten prijatelj, ki ga za vse na svetu ne 

bi marala užaliti. Toda tako ljubek ni, kakor ste 

vi, gospod Jakop. Podaril mi je tudi majhno hi-

šico v Grenelleu, ki vam jo bom razkazala od 

kleti do podstrešja. Gospod Jakop, zelo me ve-

seli, ker vidim, da ste na potu do sreče. Zasluga 

pride vedno na dan. Boste videli mojo spalnico, 

ki je posneta po spalnici gospodične Davilliersove. 

V samih zrcalih je, s turškimi opicami iz porce-

lana. Kako je z vašim vrlim očetom? Med nama 

rečeno, svojo ženo in kuhinjo je malo zanemaril. 

To je zelo napak pri človeku njegovega poklica. 

Toda govoriva O vas." (Dalje prihodnjič.) 

Fran Klemeričič: 

Avtoportret. 



Listek. 
Pavel Flere : Babica pripoveduje II. Natisnila 

in založila Učiteljska tiskarna. — Med pisatelji, ki v zadnjem 

času režejo ledino naše mladinske literature, čitamo tudi ime 

Pavel Fleretovo. Po izbiri snovi, ki se najraje naslanja na 

narodno domišljijo, na narodne pesmi, šege in vraže, se 

prijetno loči od drugih svojih tovarišev, ki nekako preradi 

zaidejo v bledo moralizovanje in sentimentalni, nedidaktični 

ton, ki nima vpliva na otroška srca. Flere je izdal drugi 

zvezek svojih babičinih pripovedek, ki jim je vzel snov iz 

Strekljevih slovenskih in hrvatskosrbskih narodnih pesmi. 

Posebnega truda mu to delo ni nalagalo, ker je večinoma 

samo narodno pesem prepisal v prozo, in tako se je zgodilo, 

da so njegove pripovedke medle in brez plastičnega izraza, 

ki bi moral v prvi vrsti prevladovati v otroških spisih. Tej 

vrsti literature je treba najprej živega opisovanja, resničnega 

čustva in pristnosti ter pregnantnosti izraza, da seže mladini 

do srca in zbudi v njem odmeve ter odpre mlado dušo. 

Transkribiranje pesmi v prozo je kočljiva in nevarna stvar; 

to ni lahko delo, kakor si predstavlja pisatelj. V pesmi de-

lujeta ritem in rima ter vplivata s harmonijo in vezano be-

sedo na čitatelja v toliki meri, da mu lepi verzi kar zazvene 

v srcu in zbude iste poetične misli, ki jih je hotel izzvati 

narodni pevec. — V tej knjigi „Babica pripoveduje" naha-

jamo med nekaterimi domačimi snovmi tudi tako tuje in le-

gendarne motive, kakoršni ne morejo naši deci nikdar seči 

do srca in ustvariti tisto razpoloženje, ki je za umevanje po-

trebno. In slovenskih babic je tudi najbrže malo, ki bi s 

temi in enakimi snovmi zabavale svoje vnučke. Sicer pa je 

v knjigi marsikaj dobrega, in želim ji mnogo hvaležnih 

bralcev. Fl. G. 

»Slovenske Večernice za pouk in kratek čas." 

(68. zvezek. Izdala in založila Družba sv. Mohorja v Celovcu. 

1914. 160 str.). 

Na ovitku prižiga gospodar luč. Rodbina je zbrana 

krog mize; najstarejša hči čita iz Večernic; vsem so oči 

uprte v njo; celo maliček, ki ga mati še pestuje, strmi v 

čitalko. S to podobo je Koželj izobrazil — ali istinito pri-

vlačnost letošnjih Večernic ali pa njih ideal? Bomo videli. 

Mohorjanom koledujejo letos pisatelji Jos. Kostanjevec, 

dr. Ivo Česnik, Pavel Perko, dr. M. D. in Ksaver Meško. Z 

liro je med njimi Josip Lovrenčič. Nekateri so med njimi, 

ki pojo za novoletni dar, nekateri pa se po navadi starih 

poetov klanjajo božiču, božanstvu solnca in lepote in do-

brote. Kolovodja jim je Josip Kostanjevec, ki ga že delj 

časa nismo videli. V začetku knjige je njegovo „Novo živ-

ljenje," na koncu pa „Gozdarjevi Spomini." 

Pisatelj je „z lahkim srcem in z veselo dušo" v »No-

vem življenju" poslal v svet povest, ki mu jo je sporočil 

njegov nekdanji tovariš, učitelj Tratar. To je povest o ljudeh, 

»ki so se otresli mehkužnosti, izvirajoče iz dušne in telesne 

lenobe;" tak človek je zlasti junak te zgodbe, mladi posest-

nik Jakob Damjan, ki je, težko zadet oderuštva vaškega 

„gošpoda" skopuha Sokvarja, začel lenariti, dokler ga nista 

stari Jekovec in učitelj Tratar spravila na lastne noge in ga 

rešila — tudi na vnanje z ustanovitvijo Posojilnice. Sploh 

se utegne življenje v vasi pomladiti; učitelj Tratar razklada 

vaščanom važnost skupne vaške mlatilnice in šola se zida 

ob vsesplošnem prizadevanju mlajše generacije, ki »stremi 

vsa za enim samim ciljem". Kakor vidimo, so razmere v vasi 

hitro uprav idealne, in to se godi tem laže, ker stari greš-

niki na srečo brzo pomro. Pisateljeva poboljševalca ljudi, 

Jekovec in Tratar, dosežeta svoj uspeh celo hitreje nego že 

davno pokojna Gertruda Pestalozzijeva (Linhard und Gertrud) 

in še kak drug kolega v starih poučnih povestih. Igrača to 

vsekakor ni, kakor tudi ni igrača s poučnimi povestmi bolj-

šati svet. Učitelj Tratar je zgleden pojav. Kostanjevec, ki 

je bil nekdaj sam učitelj, veruje vanj. »Družba sv. Mohorja" 

mu ga je poslala v svet ter s tem dementirala pamflet, ki 

je lani izšel pri njej. Dobro je, da se ta dementi čita prav 

gladko in prijetno — saj mu je avtor preizkušen in spreten 

pripovedač — le uvod o »zaupnih razgovorih" listja na 

drevju naj bi bil namenil sanjavejšim bitjem nego so »raz-

orani kmetiški obrazi". 

Kakor to-le povest, si je Kostanjevec s »pesniškim" 

uvodom zabarikadiral tudi vhod v svojo drugo povest, ki jo 

čitamo tu, v »Gozdarjeve spomine". 

»Gozdarjeve spomine" je pisatelju izročil profesor Po-

Ijanec in mu priporočil, naj jih prepusti Družbi sv. Mohorja, 

»morda si pridobi s tem novih čitateljev." Tudi to je »novo 

življenje," samo ne v smislu pravega napredka selskega 

življenja, ampak v smeri v pokvarjenost, ki jo je v vasi 

Črni zaredil pritepeni cestni mojster in pozneje krčmar Birk 

s svojo kompanijo mestnih špekulantov, igračev, podjetnikov. 

Čutimo dih Detelovega Prihajača in Tujskega prometa in 

vidimo staro obrabljeno družbo mestnih zapeljivcev, ki iz-

rabljajo vinsko razpoloženje seljakov, da jih zavedejo v igro 

in izgubo, skratka vidimo ves lažinapredek, ki se mu zaman 

ustavlja — pri Kostanjevcu — ne le župnik, ampak tudi 

učitelj in gozdar in ki vas Črno tako izpremeni, da profesor 

Poljanec svojega rojstnega kraja ne spozna več. »Naj mi kdo 

reče, da sem nazadnjak in mračnjak," pravi profesor Poljanec, 

»da sem nasprotnik vsakemu napredku, svobodno mu. Srce 



mi pravi, da v ta kot ni prinesla kultura svojih dobrot." 

Prva žrtev novodobne Črne je bila Ivanka, nezakonska mati. 

Župnik je seveda „zaostal" za tem časom. 

Priznavamo radi, da je razvoj lahko cesta v korist in 

etični napredek, a tudi cesta v škodo in moralno propast. 

Toda radi te nevarnosti načeloma smešili in obsojati , novo-

dobnost," teženje po razvoju sploh, je kratkovidnost in pravo 

nazadnjaštvo. Zlasti nekritično je tisto pri nas tako običajno 

prikazovanje kmetskih žrtev v prilog grabljivemu meščanstvu. 

Nič ne dvomim, da je včasi kmet taka žrtev, a istotako je 

res, da je sto in sto meščanov z višine svojega vseobčega 

razgleda kmetu iskreno naklonjenih, ker sanja o .človeštvu," 

dočim seljak takih sanj ne pozna in gleda pri občevanju z 

meščani le na svojo korist. Kar je meni pri tej povesti še 

posebno neprijetno, je to, da je Kostanjevec pač ni napisal 

iz globokega uverjenja, ampak ker nje tendenca, budeča bolj 

sovraštvo nego ljubezen, ustreza Družbi sv. Mohorja. Olaj-

ševalna okolnost je to, da je napisal avtor dve povesti in 

pokazal možnost .novega življenja z dveh plati." Seveda 

pavšalno grdenje mestne nemoralnosti ostaja zanj kljub temu 

kot kulturni .miuus". Njegove osebe so premalo indivuelne 

nego da bi se čitatelju ne zdele le tipi, ki naj veljajo vobče 

in vseskrzi. — Umetniški problem je motiv »Kristusa." Ta 

novelica je .odlomek iz umetniškega življenja", ki ga je 

odlomil dr. Ivo Česnik. „Pred nedolgim časom (mi pa pra-

vimo : pred več stoletji!) je živel doli v solnčni Italiji ime-

niten slikar Angelo itd." Ni mogel naslikati Kristusa, ker 

ni imel več v srcu vere svoje matere. Obolel je nevarno; v 

tej svoji bolezni na str. 48. še nima vere, na str. 49. pa jo 

že ima in nato se mu posreči ustvariti Kristusovo sliko. 

Zakaj smo pa zgoraj s pripombo o času desavuirali dr. Čts-

nika ? Zato ker poznamo staro historijo o italijanskem ki-

parju, ki je živel pred več sto leti in ki ni mogel ustvariti 

kipu Marijinega iz enakega vzroka. V nemški brošuri, na-

slovljeni menda .Kiinstlergeschichten" smo jo čitali. Italija, 

redovnik-umetnik konkurent, bogati knez, ki naroči kip, zlasti 

pa temeljni motiv, vse to jasno kaže, da je Česnik ta od-

lomek .odlomil" iz brošure. Septembra 1914 mi je pisatelj 

Meško poslal za »Matico Slovensko" rokopis »Marijina ki-

parja"; v njem je izrecno navedel dotično brošuro kot vir 

za en del svojega v ostalem lepega spisa. Tako je storil 

Meško. Kako pa Česnik? „Mohorjanom bi citat nič ne 

koristil," poreče morda Česnik. Mi pa pravimo: Ne koristil 

bi nič, pa tudi ne škodil bi nič (kakor Lovrenčičevi .litavski" 

motivi ne!), a pisatelja bi rešil sumnje, da je hotel biti iz-

virnejši, nego je. Kako sta Meško in Česnik prišla do iste 

snovi ? Meško je uvidel, da taka snov za Mohorjane ne bi 

bila. Česnik in Družba pa sta se tudi v tem motila. Seveda, 

nauk povesti je lep, to je res 1 — 

Meškove .Kobilice" so zgodovinska slika iz I. 1672. 

Milie je nekako tisti, ki smo ga videli v njegovi »Črni smrti", 

Ptujsko Polje, ptujski Žid s hčerjo, njegov estetski izklesani 

obraz, a oderuški pokvarjeno srce. Kobilice mu kakor božja 

kazen oglodajo telo do kosti. Meško se ne čita lahko kakor 

Kostanjevec, a se bolj vglablja v notranjost nego on, Kosta-

njevec je pisatelj stare šole, Meško je modernik. —• Perkov 

„Goljuf" je kmetski človek, pohlepen sosednjih parcel, ki ga 

za njegovo maščevalno škodoželjnost doleti — čisto po na-

črtu pisateljevem ! — pravična božja kazen. 

Poleg šablonskih kmetskih povesti Kostanjevčevih in 

Perkovih stoji v vsej pestrosti »resničnih virov" povest 

dr. M. D. (pač Metoda Dolenca) »Pravdarska strast, gotova 

propast". Mogel bi sicer kdo dvomiti, ali je primerno kri-

minalne stvari podrobneje prikazovati, ker zli »zgledi" su-

gestivno delujejo na čitatelje; ali pisatelj je uboj sam hitro 

opravil in posvetil tem večjo pažnjo duševnemu stanju in 

razvoju zločinra, ki še zato ne bi hotel umreti, ker bi se 

potem ne mogel več pravdati z očetom. — Pesmi Jos. Lov-

renčiča so epigonskega značaja: »litavski" motivi so dobri, 

a izvedba je nespretna. Dr. Fr. Ilešič. 

Mojim profesorjem. 

Po vrsti moj spomin vas motri, 

da si vsaj enega v hvaležnost zbere: 

ploščata misel, duh oglat in — smotri ? 

Miserere. 

In še vam nosijo brstenje mlado: 

gojite, da bo enkrat vzklilo, 

vi, nadljudje, z naočniki in brado, 

da bo obrodilo! — 

Vrtnarji moji, vse ste imeli: 

narcise, rože, astre, krizanteme, 

vse, le pravil ne; ravno ta ste hteli 

in izjeme. 

Vrtnarji mojih lilij in resede! 

Kosili cvetje ste, kosili bilke. 

Kaj ste sadili ? Robstvo in besede — 

in številke. 

Moj duh vas je nad mano varoval greha, 

pač ugonobili ste nekatere: 

žrtve odmerijo triumfe uspeha. — 

Miserere. Pavel Golia. 

Pesem Don Juana. 

Veliko sem vas ljubil, dosti imel 

v svoje strasti posesti in oblasti. 

In padle ste, če sem ukazal pasti, 

in vstale, kadar vstati sem velel 

Veliko hrani moje vas srce 

in sabo nosi, drage mu svetinje, 

a dosti vas zavrgel moj spomin je, 

najzadnja želja več o vas ne ve — — 

O Mici, Anny, Zlatica, Wally, 

Helena, Dora, Zora, Jožefina, 

o Ester, Mirni, Nelly, Stella, Nina, 

kako ste bile lepe v blazni sli! 

In zdaj je vse pri kraju. Tu je cilj: 

ve ste filistrov zaželjene sreče, 

udane, kuhajoče in doječe, 

in jaz sem sam, kakor sem vedno bil. 

Pavel Golia. 

Jugoslovani ali južni Slovani, jugoslo-

vanski ali južnoslovanski? 

Ni je besede, ki bi se bila, posebno zadnje čase, tako 

pogosto rabila pri nas kakor »Jugoslovani", posebno naša 

dična žurnalistika tiči kar do vratu v »jugoslovanstvu" in 



od samega »jugoslovanenja" smo že menda pozabili, da smo 

pač v prvi vrsti Slovenci. Korist, ki jo imamo od tega, da 

se potapljamo v »Jugoslovanih" je n. pr. pri ameriški sta-

tistiki analfabetov med izseljenci ta, da nas imajo za kul-

turno veliko nižje stoječe, kakor smo v resnici. Tam nas 

namreč ne štejejo posebej kot Slovence, ampak s Hrvati, 

Črnogorci, Makedonci skupaj kot »Jugoslovane", in vendar 

smo Slovenci, kar se gramotnosti tiče, daleč pred svojimi 

južnimi brati. Nekoliko zdravega separatizma, kakor ga je 

oznanjeval Cehom Havliček, ki je bil v prvi vrsti Ceh, bi 

nam več koristilo kakor pa fraze o kulturnem zbliževanju 

ali pa fantazije o politični združitvi. 

Pa o tem se pravzaprav nisem namenil razpravljati. 

Le kot filolog bi dal rad vsem našim »Jugoslovanom", slo-

venskim in hrvaškim, liberalnim in klerikalnim, dober svet. 

Pokažite enkrat z dejanjem, da vam je res do »kulturnega 

zbližanja" južnih Slovanov! Kulturno zbližanje južnih Slo-

vanov bi jaz videl n. pr. v tem, če bi se Slovenci in Hrvatje 

izkušali otresti in iznebiti vseh tistih germanizmov (in če-

hizmov), ki jih kar mrgoli v obeh jezikih, Srbi pa in deloma 

tudi Hrvatje vseh orientalskih (turških, arabskih, grških, mad-

žarskih itd.) besed, ki prav nič ne lepšajo njih jezika in jih 

ločijo od nas. Vzemimo drug od druzega domače besede. 

Zakaj bi rekel n. pr. Hrvat in Srb .krevet", ko pa razume 

prav tako »postelja" in je ta beseda vsem trem narodom 

skupna. 

Hrvatje in Slovenci pa se moramo tudi učiti od Srbov 

tam, kjer oni še niso prišli pod nemški vpliv. 

Besedo „Jugoslovani", »jugoslovanski" smo posneli 

Slovenci in Hrvatje po češkem: „Jihoslovane", ,jihoslovansky", 

Čehi pa lepo po Nemcih: »Siidslaven, siidslavisch". Sploh 

ga ni tako germaniziranega slovanskega jezika kakor je 

češki. Pustimo Čehom njihove »Jihoslovane" in Nemcem 

njih »Siidslaven" in govorimo in pišimo kakor pišejo od 

nemškega in češkega jezika še neinficirani Srbi: »južni Slo-

vani, južnoslovanski". 

Tako pa nudi n. pr. glasilo »nacionalistične" mladine 

»Glas Juga" (ki ga je vlada prepovedala) to čudno sliko, da si 

pisatelji niti v tisti besedi, ki Se rabijo najbolj pogosto, niso 

edini. Pri Slovencih in Hrvatih »Jugoslovani", pri Srbu Pav-

loviču iz Belgrada, ki piše nepokvarjeno srbščino, ne duha 

ne sluha o taki besedi, ampak vedno le „južni Sloveni", 

„južnoslovenski". V Zagrebu imajo seveda »Jugoslovansko 

akademijo", v Belgradu pa izhaja „J u ž n o slovenski (ne pa : 

jugoslovenski!) filolog..." 

Pavlovič tudi ne piše »Srbohrvati", ali celo »srbohr-

vatski", kar se pri nas v Slovencih pogosto bere, ampak le 

»Srbi i Hrvati", .srpskohrvatski". Ono prvo so »die Serbo-

kroaten", drugo pa »serbokroatisch". Naravnost komičen se mi 

je zdel v manifestu hrvaške »nacionalistične" mladine pasus, 

kjer se bijejo v prsa, češ, mi nočemo biti več »južni Slo-

vani", ampak — »Jugoslovani". No, sem si mislil, zdaj ste 

jo pa ustvarili, tisto eno »nacijo" (fina beseda, „narod" je 

preveč vulgarno) kar z eno — besedo ! 

Govoriti o kakem »narodu Jugoslovanov" je prav tako 

nesmiselno, kakor če bi spet po nemški besedi »Nordslaven" 

skovali besedo »Severoslovani" mesto »severni Slovani" in 

potem rekli: Lužiški Srbi, Čehi (s Slovaki) in Poljaki (s 

Kašubi) tvorijo (z izumrlimi Polabskimi Slovani vred) eno 

nepretrgano vrsto dialektov; posebno jasna je analogija med 

prehodom kajkavcev k čakavcem in štokavcem in prehod-

nimi makedonskimi narečji, — pa med tistimi dialekti, ki 

se govore v Šleziji, kjer ne veš, ali govori dotičnik češko 

ali poljsko in kfer se bratje Čehi in Poljaki prav tako lasajo 

za te ljudi, kakor Srbi in Bolgari za Makedonce — torej so 

vsi ti (Lužiški Srbi, Čehi in Poljaki) en narod »Severoslo-

vanov", Čeh in Poljak se laže razumeta nego »plattdeutsch in 

hochdeutsch" Nemec itd. 

Mislim, da bi se Čeh in Poljak, ki se gledata kakor 

pes in mačka in med katerima je taka kulturna razlika ka-

koršna je pač med Evropo in — »Poluazijo" (in med Slo-

venci pa Hrvati), prav lepo zahvalila za »oktroa" skupnega 

naroda, samo da bo število večje. 

Vsak človek je tiste narodnosti, katere se z a veda . 

Po tem principu so zdaj za enkrat na jugu štirje slovanski 

narodi: Slovenci, Hrvatje, Srbi in Bolgari. 

Mogoče, da se bo to število tekom bodočnosti redu-

ciralo, to seveda ni prav nič odvisno od filoloških razprav, 

ampak od političnega razvoja . . . Kot filolog pa svetujem : 

Vzemimo tudi od Srbov, kar je dobrega, učimo se od njih 

lepega jezika, kjer je v primeri z našim bolj čist in nepo-

kvarjen. 

Če bodo začeli častiti gg, žurnalisti in vsi drugi član-

karji, liberalci, klerikalci itd. pisati edino pravilno kakor 

pišejo Srbi: južni Slovani, južnoslovanski, bom dejal: gi-

banje za kulturno zbliževanje južnih Slovanov lahko pokaže 

saj en pozitiven vspeh. Dr. Vinko Župan. 

Polemika. 

Še enkrat dr. Dermota — konvertit. 

Čudom sem se začudil, ko so mi prijatelji v drugi 

polovici januarja prinesli k moji bolniški postelji vest, da je 

moj nedolžni člančič o Dermoti v lanskem „Slovanu" vzbudil 

v socialnodemokratičnem taboru hudo kri, da mi je dr. Tuma 

v zadnjem zvezku »Naših Zapiskov" posvetil celih dvanajst 

stolpcev dolgo filipiko in da celo razsodni dr. Lončar v 

svojem članku, ki se pa po dostojnem tonu ugodno razlikuje 

od Tumovega, imenuje obliko mojih izvajanj „neokusno". 

Dr. Tuma očita mojemu članku nekoliko več, on trdi 

naravnost, da je to, pamftet na rajnkega Dermoto in da sem 

jaz imel s svojim člankom namen — Dermoto ponižati in 

sramotiti. 

V svoji polemiki pa rabi Tuma tak ton, take fraze in 

besede, da sem se upravičeno čutil žaljenega in sem si po-

iskal, ker je dr. Tuma izvensodno poravnavo odklonil, zado-

ščenja pred sodiščem, kjer je zdaj stvar v teku. Na tem 

mestu pa hočem v stvarnem oziru odgovoriti na Tumova 

in Lončarjeva očitanja. 

Tuma takoj v začetku svoje polemike ironizira pomen 

in namen mojega članka, češ, da pripovedujem tam »ime-

nitno dejstvo", da sem Dermoto koncem januarja na domu 

obiskal. — Zakaj sem sploh napisal tisti članek? — Povod 

mi je dala polemika med „Narodom" in „Slovencem" o Der-

motinem spreobrnjenju. »Slovenec" je pripovedoval z ve-

likim triumfom, da je Dermota sprejel sv. zakramente, »Na-

rod* pa je stvar izkušal psihološko razložiti iz Dermotine 

bolezni. Meni, ki sem sam bil in sem še v podobnem po-

ložaju kakor Dermota, a se nisem dal pregovoriti h kakemu 

»previdenju" — »Narodova" razlaga ni popolnoma zadosto-

vala in Dermotina izpreobrnitev mi je ostala še vedno težko 

razrešljiv problem. Ko sem se pa spomnil na Dermotino 



berilo koncem januarja, na Gothejevega .Fausta" in sv. Au-

guština „Confessiones", sem bil tega mnenja, da ne smem 

zamolčati tega dejstva, ki se mi je zdelo važno gradivo k 

psihološki razlagi Dermotine konverzije. To sem tudi storil. 

In te zasluge, da sem s tem posvetil v najbolj nepristopne 

duševne pokrajine pokojnika, mi nihče odreči ne more. S 

tem, da sem opozoril na Dermotino lektiro, sem pokazal, s 
kakimi vprašanji se je pečal takrat njegov duh in po katerih po-

tih jih je izkušal rešiti. To so tista vprašanja, ki jih označuje 

sv. Pavel z besedami: „Od kod sem? kaj sem? kam grem?" 

ki so od nekdaj temelj človeški filozofiji, pač tudi tista vpra-

šanja, o katerih pravi Heine: „Und ein Narr wartet auf Ant-

wort". Pohvalo in zahvalo sem torej zaslužil od tistih, ki 

so stali Dermoti blizu. Mesto tega pa sem žel grajo in od 

Turne naravnost podtikanje, da Dermoto namenoma sramotim 

in ponižujem. Lončar mi očita v splošnem, da je o b l i k a 

mojih izvajanj .neokusna". Iz njegovega privatnega pisma 

posnemam še detajl, da mu posebno ne ugaja .tisto ople-

tanje z besedo s o d r u g in to med ušesci", ki „ne kaže 

ravno objektivnosti in stvarnosti niti nasproti predmetu niti 

nasproti osebi". Način mojega pisanja, da je .žurnalističen". 

Proti očitanju, da sem pisal v tonu dnevne žurnali-

stike se moram najodločneje zavarovati. Nobena reč mi ni 

bolj zoprna in mojemu bistvu tuja, kakor površno pisanje 

nepodpisanega žurnalista, ki vse \6 in zna in pisari o vsaki 

stvari, naj razume kaj o njej ali nič. Ker ni podpisan, zato 

si tudi dovoljuje v polemiki (posebno pri nas) prostaški in 

surov ton in zmerja, da se vse kadi. To imenujem jaz žur-

nalistični način pisanja. Tako pa j a z ravno nisem pisal, 

ampak dr. Turna je hotel, kakor se kaže, žeti na tem polju 

lavorike. Če sem pa objektivno kritiziral nekatera dejanja 

svojega bivšega mentorja, menim, da sem bil v to toliko 

upravičen, ker se tista dejanja ne strinjajo z nauki prof. Ma-

saryka in ker sem tudi bil jaz učenec tega češkega filozofa. 

Masarykova češka realistična stranka (glasili dnevnika 

„Čas" in revija „Naša Doba"), stranka češke in te l igence , 

je v prvi vrsti napredna in protiklerikalna, da protikatoliška 

stranka, katere vodilne ideje sezajo k Husu, Komenskemu 

in češki reformaciji. Ni indiferentna k verskemu problemu, 

ampak poudarja pomen verstva tudi za modernega človeka. 

Razrešitev tega problema pa je seveda mogoča le na pod-

lagi svobode vesti in prepričanja. 

Stremljenje realistične ali kakor se imenuje oficialno 

. n a p r e d n e l j u d s k e " stranke je etično in hoče doseči 

napredek z religioznim in etičnim preporodom p o z a m e z-

n i k a. Iz tega njenega, jasno in odločno poudarjenega hu-

manitarnega in religioznega stališča pa izvira tudi njeno ra-

zumevanje današnjih socialnih problemov, njene simpatije 

do socializma in zahteve socialnih reform. — Komur je znano 

delovanje in uspehi angleške . F a b i a n S o c i e t y " , bo 

uvidel sorodnost tega angleškega gibanja s socialnimi načeli 

realistov. Seve o angleških .Fabians" vemo pri nas bore 

malo, kajti ravno oficialna socialnodemokratična stranka 

molči o tem, ker ji stvar ne gre v njeno strankarsko šablono. 

In tu je zdaj punctum saliens mojega očitka Dermoti, da je 

postal sodrug in vstopil v socialnodemokratično stranko. 

Masaryk je ustanovil svojo, v prvi vrsti napredno stranko, 

ki sestoji po večini iz inteligence, pa tudi iz meščanskih 

krogov, torej iz srednjih slojev; ta napredna stranka ima 

tudi zmisel za socialne reforme in jih zahteva, to pa iz svo-

jega etičnega, religioznega stališča. 

Ravno po tem poudarjanju religioznega stališča, po 

zahtevi, da je potreben etični preporod posameznika, se raz-

likuje od obstoječih drugih .svobodomiselnih", a versko in-

diferentnih (v gospodarskem oziru liberalnih) strank, pa tudi 

od historično-materialistične socialnodemokratične stranke, ki 

ji je .vera privatna zadeva" in ki v zgodovini priznava kot 

edino gonilno silo — želodec. — Dermota in drugi so vsto-

pili v socialnodemokratično stranko, ker naša stara liberalna 

ni kazala nobenega razumevanja za moderno socialno gibanje 

(n. pr. njeno stališče glede splošne volilne pravice), volili so 

torej .manjše zlo". Iz razmer se torej da njihovo ravnanje 

razumeti. Zdi se mi pa, da so bili preveč nepotrpežljivi. 

Njih naloga je bila po mojem mnenju vzgojiti generacijo 

enakomislečih in izkušati delovati potem ne na ortodoksno 

socialnodemokratičnem programu, ampak na n a p r e d n e m 

programu, sorodnem onemu čeških realistov. Hrvaški Masa-

rykovci n. pr. niso šli te poti kakor slovenski, ampak so 

ustanovili svojo napredno stranko, ki se je zbrala okrog 

.Pokreta". Seveda — druge razmere — druga pota! Tudi 

je slovenskih realistov bilo kaj malo; tudi nima vsak človek 

ravno veselja, da bi .delal politiko" (jaz n. pr. že prav nič). 

Inkonsekvenca pa je bil vstop slovenskih Masarykovcev v 

socialnodemokratično stranko na vsak način, čeprav razum-

ljiva in torej — dopustljiva. To se vidi n. pr. tudi iz pi-

sanja Antona Kristana v Dermotovi številki .Naših Zapiskov", 

kjer pripoveduje (na str. 214), kako sta se z Dermoto med 

seboj dražila radi vstopa v stranko; Dermota je Kristana .okrcal 

š prijaznimi besedami v dolgem pismu" in citiral: .Materia-

lizma ne sprejemamo." Pozneje, ko je pa vstopil še sam, mu 

je Kristan, kakor pravi, .vrnil milo za drago", ko ga je 

obiskal v Kranju. — Torej moja kritika le ni bila tako brez 

podlage. Seveda je socialne demokrate zbodlo, ko sem ime-

noval socialno demokratične nazore „plitvo vero delavskih 

mas"." Ne toliko Dermota, ampak socialno demokratična 

stranka je žaljena! Hinc illae lacrimae !J_Če mi socialno 

demokratična stranka na kontinentu ne ugaj? ne morem po-

magati; za upravičene težnje socializma pa mi ne manjka 

zmisla; vzor so mi Angleži (primerjaj Gustaf F. Steffen, 

Die Demokrat ie in Eng l and , Jena, Diederichs, 1911), 

ljudje kakor H. G. Wells, Lloyd George i. dr. 

Toliko pojasnila ad vocem: Dermotin in Masarykovih 

učencev vstop v" socialnodemokratično stranko. Da sem v 

svoji kritiki lani djal besedo .sodrug« med ušesa, ni prav 

nič čudnega; ta izraz je~socialnodemokratična^specialiteta in 

posebne izraze devljemo v narekovaj. 

(Konec prihodnjič.) 
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Ivan Jax in sin 
Ljubljana, Dunajska c. 17 

r — — — * 

Kolesa 
iz prvih tovarn 

Avstrije: 
DUrkopp, Sty-
ria,Waffenrad 

Šivalni stroji ! ! ! ! 
- in stroji -
pletenje 
(Strlckmaschine) 

izborna kon-
strukcija in ele-
gantna izvrSitev 
iz tovarne v Un-

cu. Ustanov-
ljena leta 1867. 
Vezenje pouču-
jemo brezplaž. 

I Adlerjevi pisalni stroji. I 
Ceniki zastonj In franko. 

Gričar & Mejač 
Ljubljana 

Prešernove (Slonove) ulice št. 9 

priporočata svojo največjo 
ln najstarejšo trgovino z 

izgotovljenimi 
oblekami 

za gospode in dečke, gospe 
in deklice po najnižjih cenah 

Predmeti, katerih ni v za-

logi, se izdelujejo po meri 

točno in ceno na Dunaja. 
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Jernej Bahovčev naslednik 
Ll l l l l k l flCCftf Zaloina trgovina papirja, zvezkov, vseh I 

I M M P K y M J ) C l l Šolskih in pisarniških potrebščin, zaloga t 
l i l l D i m u « Šolskih knjig in molitvenikov, slike in I 
LJUBLJANA slikarske potrebSCIne. SV. PETRA CESTA ŠTEV. 2 Najnovejše razglednice v veliki Izbiri. I ""' 1 """""' ""' 1
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Ljubljanska kreditna banka 
Ljubljana, Stritarjeva ulica štev. 2 (Lastna hiša). 

Promet v letu 1912 okroglo 

tlsočdvesto milijonov kron. 

Podružnice: 
Trst, Celovec, Split, Sarajevo, 

Gorica, Celje. 

Rezervni zakladi K 1,000.000. 

Delniški kapital K 8,000.000 

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh 

vrst rent, državnih papirjev, zastavnih pisem, 

prioritet, srečk in novcev. Prevzema zavaro-

vanja proti kurzni izgubi pri izžrebanju; de-

narne in hranilne vloge na tek. račun ali na 

vložno knjižico. 

Opravilišče c. kr. razredne loterije. 

Vloženi denar se obrestuje od dne vloge do dne dviga s 

4'IA čistih 
Do K 10.000'— brez odpovedi. Za vse vloge jamči vse lastno pre-

moženje t. j. sedaj okroglo devet milijonov kron. 
Zamenjava in eskomptuje izžrebane obligacije, srečke in kupone. Pro-
daja in kupuje devize in valute. Daje predujme na vrednostne listine 
pod kulantnimi pogoji. Eskomptuje in vnovčuje menice. Borzna na-
ročila za dunajsko in inozemske borze izvede točno in ceno. Nakaz-

nice in čeki na inozemska mesta. Promese k vsem žrebanjem. 
Kupuje in prodaja amerikanske dolarje. 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama .za svdje vložnike. 

Sprejema tudi vloge na tekoči račun s čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 

vloge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deželi. 
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P Največja slovenska hranilnica! 

j« imela koncem leta 1914 740 milijonov kron de-
narnega prometa, 44 milijonov kron vlog ih 1 milijon 
3 3 0 tisoč kron rezervnega zaklada. Sprejema vloge 

vsak delavnik in jih obrestuje po 

4 II 0 

brez odbitka. Hranilnica je pupilarno varna in stoji pod 
kontrolo c. kr. deželne vlade. - Hranilnica posoja na 
zemljišča in poslopja proti 574% obrestim in najmanj 
SA% amortizacije. Za varčevanje ima vpeljane lične 
domače hranilnike. - Posoja tudi na menice it vred-

nostne papirje. 
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