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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

V E Č E R N I C E 
P A V E L G O L I A 

L 
Dan dogoreva 
nad morjem in nad mestom. 
Mrači se. 
Poslednji pesmi ptic odpeva 
večer s tajinstvenim šelestom. 
Krvavordečc lise na obzorju 
prelivajo se v temne tone. 
Zdaj zdaj prikliče tihi zvon 
na plan neštete legijone zvezd, 
blesteči nebosklon, 
zamaknjen v svojo majesteto, 
ves vztrepetal bo v morju. 
In noč povzame spet povest, 
nikdar izpeto pesem 
o večni sreči in o večnem gorju. 

II. 

Čuj, bedni bratec, ki nikjer 
miru ne najdeš. Po dobravi 
gre vsako noč tak božji mir, 
da ti srce in dušo spravi. 

Zaupno pridi o polnoči, 
ko noč najgloblja, daleč dan, 
in ves trenutku se izroči, 
pobožno se zamakni vanj. 

Zaglcj se v zvezde! Vse molčijo. 
Lesovi, gora, dol — molče. 
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Le enega se ni nadejal in nihče ga tudi povabil ni bil. Zato ga 
je prezrl iznenaden, četudi je stopil v dvorano v družbi samega 
Dandola, enega najmogočnejših patricijev Serenissime. Bil je to 
Loredan, njegov sodelavec še pred kratkim. 
Loredana ni Mocenigov prezir prav nič motil. Videlo se je, da je 
pripravljen nanj, a poleg tega je bil prišel z Dandolom kakor z 
zaščitnikom. Z Dandolom je tudi stopil k eni izmed igralskih 
skupin in pričel igrati. Da ni bil z vsem srcem pri igri, je pričalo 
njegovo vedenje. Oziral se je po dvorani in opazoval udeležence, 
kakor bi se bil hotel prepričati, kdo vse je nocoj tu. Tudi na Golji 
je obvisel njegov pogled, a se je hitro umaknil, ko je videl, da 
ga mladi častnik opazuje. 

Mocenigu je bil ta nepričakovani gost neprijeten, tem bolj, ker 
je vedel, da se ga je mogoče iznebiti le s silo. To bi mu bilo pa 
prav nocoj, ko je hotel izpregovoriti vsemu beneškemu trgov-
skemu svetu važno besedo, skrajno neljubo. Premislil je ter ga 
pustil, saj je bil prepričan, da bi se nekateri povabljenci gotovo 
zavzeli zanj. 

Ko se je igra najbolj razvnela, je patricij dal znamenje, in slu-
žabništvo je postreglo gostom z vinom in sladčicami. Takoj za 
tem pa je spregovoril o stvari, kakor se je bil namenil in kakor 
so nekateri tudi že pričakovali. Vseh ni zanimal njegov govor, 
mnogi so igrali dalje, drugi pa, in med njimi najvplivnejši ude-
leženci, so igro končali ter pozorno poslušali Moccnigove besede. 
«Vse Benetke,» tako je pričel, «so trdno prepričane, da pride čas, 
ko bo ,Bucintoro', pozlačena ladja z dožem na krovu, z novim si-
jajem in s tako mogočnostjo, kakršne še ni videla ljudovlada, 
splula spet na morje, da praznuje Serenissima svojo svatbo z 
njim. Tisoči brodov odpljujejo z dožem na široko morje, da vrže 
predstavnik Serenissime zlat prstan v valov je ter se na ta način 
zveže s silnimi vodami, ki dajejo ljudovladi hrano in moč. Vse 
Benetke so prepričane, da je ta čas blizu in da je blizu velika 
prihodnost ljudovlade, sreča in blagostanje, kakršnega še ni 
videlo lagunsko mesto v teku vekov.» 

«In vendar je treba povedati» — je poudaril Mocenigo pa kratkem 
odmoru — «da so to sanje in da je ljudstvo, ki se vdaja takim 
sanjam, podobno otroku. Serenissima ne bo več doživela svoje 
zlate dobe, zakaj vrata na vzhod so ji zaprta, a na zahod si jih 
še ni odprla, da, na to niti ne misli! Samo če bomo šli na zapad, 
preko oceana, kamor so se odprla pota sveta, bomo rešili, kar se 
še da rešiti. Skrajni čas je, če ga že nismo zamudili!» 
«Le poglejte, kako se je zapadna Evropa z vso silo oprijela trgo-
vine, ki je bila prej naša! Pešamo; naše ladje žde v pristaniščih, 
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skladišča samevajo prazna, tisoči težakov, delavcev v ladjedelni-
cah in mornarjev hodijo dan za dnem zastonj čakat, kdaj dobe 
spet kruha. Mrko postajajo po obrežjih, zamišljajoč se kakor 
starec, ki gleda v preteklost. Ali mislite, da so res vsemu temu 
krivi samo Otomani, kakor vse govori prav sedaj po mestu? Ali 
mislite, da bi res spet dosegli neizmerno bogastvo in blagostanje, 
če bi napovedali novo križarsko vojno in napadli Carigrad, kakor 
v letu 1204? Dobe se danes ljudje, ki zahtevajo to!» 
«Ali ni ta zahteva upravičena?» pade rezek klic v patricijev go-
vor. «Ali ni to edino, kar bo rešilo Serenissimo?» 
Mocenigo pobledi. Ni pričakoval medklicev. Tudi je čutil, da je 
v glasu nasprotnikovem vse več kot samo vprašanje, da je v njem 
strast, zato ni prav nič dvomil, da so nekateri v dvorani, ki mu 
hočejo ugovarjati ter ga zavračati. Takoj mu je bilo jasno, da je 
tudi Lorcdan tu le zato, da mu bo nasprotoval, in zdelo se mu je, 
da je prav on prvi vrgel medklice v dvorano. 
«Vsak bo lahko govoril, ko bom končal jaz,» prične spet patricij 
razburjeno, «kajti zavedam se, da ste moji gostje. Toda te pravice 
mi ne morete odrekati, da povem svoje misli. Kakor jih povem 
odkrito, tako mi jih boste lahko naravnost zavračali.» 
Molk je zavladal v dvorani, patricijeva beseda je zalegla in na-
daljeval je, a ne več s splošnimi mislimi, temveč s številkami. Vse 
njegovo življenje so bile številke in zdaj je z njimi lahko do-
kazoval svoje trditve. Preiskal je v splošnih obrisih vso proizvod-
njo in trgovino, ki je šla skozi Benetke, preučil je poti in važnost 
prometa na zapad, posebno pa je orisal žalostni razvoj one stotine 
prvih bank, ki so nastale in naglo propadle v teku zadnjih deset-
letij v lagunskem mestu. Videlo se je, da pozna mož beneške go-
spodarske razmere do dna in prav posebno še trgovino z Orien-
tom. Vse je osvetlil z računom in dokazal, da je ljudovlada na 
razpotju. 

«Kreniti moramo na zapad,» je ponovil, in «pustiti vzhod, če no-
čemo popolnoma propasti. Vodstvo ljudovlade mora napeti vse 
sile, da si odpremo pot na zapad, kajti če pridemo prepozno, ne bo 
več časa, da se rešimo!» 
Mocenigo je končal, njegovi dokazi so napravili vtis. Ko pa je 
želel, naj bi se razpravljalo o njegovih mislih, se ni oglasil nihče. 
«Imamo polno važnih vprašanj» — je nadaljeval sam, ko ni nihče 
izpregovoril — «polno stvari, ki so znane in o katerih je treba 
govoriti. Poglejte samo naša pristanišča in utrdbe po obrežjih in 
na otokih vse doli do Male Azije! Povsod posadke, povsod ogromni 
izdatki, o katerih ne vemo, ali in kako se nam kdaj povrnejo! Ali 
niso to rane, iz katerih krvavi noč in dan Serenissima? Ali nam 



ne zadoščajo tri brodovja, eno doma, eno na Cipru, eno na morju? 
Brodovje lahko vsak čas ščiti naš prevoz, posadke pa so pribite 
na eno mesto in nam nič ne koristijo. Kaj nam pomaga, če se nas 
boje, če pa vendar izkrvavimo? Ta trenutek, ko pogledamo na 
zapad, ima svoj pomen le brodovje, posadke pa ne. Prosim, da 
sami premislite vse posledice tega!» 
Komaj je Mocenigo končal, že se je oglasil stari Quirini. Videlo 
se je, da je patricij zadel v živo. 
Quirini je poudarjal, da o obrežnih posadkah niti govora ne sme 
biti nocoj tu. Preveč posesti imajo najboljši možje ljudovlade 
na vzhodu, bodisi v obrežnih mestih, bodisi na otokih in celo v 
Carigradu samem. Vsem se ni posrečilo rešiti svoje lastnine iz 
nevarnosti — Quirini je očitno imel namen zbosti Moceniga — 
in tudi trgovskih vezi ne morejo pretrgati. Zato so posadke, ki 
varujejo zemljo Serenissime, nedotakljive in slavno brodovje je 
silno potrebno. On pozdravlja junake, ki so pripravljeni dati tudi 
življenje za blaginjo in čast ljudovlade na nevarnih mestih, kjer 
stoje na straži proti krvoločnemu neverniku. 
Dasi je bil govor starega, belolasega Quirin i ja kratek in brez 
posebne vsebine, vendar je pričela skupina Mocenigovih gostov 
burno ploskati. Razvnel je tudi Goljo, ki je pustil karte, kakor 
hitro je čul, kako stari plemič pozdravlja junake v Levantu. 
Moceniga pa je nenavadni zaključek govora dovolj iznenadil, 
zato je skušal pojasniti, da mu ni toliko do razmer, kakršne so 
danes, ampak da je hotel opozoriti na prihodnost. 
«Saj dobro vem, kako so mislili naši državniki toliko stoletij o 
naših zasedbah», je dejal. «Nikdar ničesar prostovoljno iz rok! 
Tega so se držali. Toda zdaj je tu vprašanje vaše bodočnosti. 
Ostanimo gospodarji vseh onih postojank, a oglejmo se tudi dru-
gam, na zapad!» 

Mocenigo se je umikal in Golja se je čudil, da mu nihče še ni 
zalučil v obraz očitka, kako daje sam nasvete drugim šele potem, 
ko je v Levantu rešil svoje veliko bogastvo. Kdo ve, če bi patricij 
tako govoril, kakor govori danes, ako bi tudi on imel obširna 
posestva tam doli na onih otokih? 

Vstajali so še drugi govorniki in pobijali Moceniga s tem, da so 
odpirali knjigo zgodovine. Govorili so o velikih dogodkih zadnjih 
desetletij, o veliki zvezi proti Serenissimi, dogovorjeni v Kam-
breju na Francoskem, ki je uničila beneške načrte. Poudarjali so. 
da mora Serenissima isto pot kot njeni sovražniki, to se pravi, 
da mora združiti pod svojo oblast čim več kopne zemlje, vsaj vse 
one mnogoštevilne državice, ki so zrasle na tleh italijanskega 
polotoka ter so se trgale na življenje in smrt med seboj, povrh pa 



še z Nemci in Francozi. Potem šele bi vsilili svojo voljo na vse 
strani, tako divjemu mohamedovemu ljudstvu kakor zapadu. 
Mocenigove misli niso našle pravega odmeva. Skušal je sprožiti 
vprašanje novih poti in novih zvez z zapadom, a nikogar ni 
prav ogrel zanje. Ta njegova izvajanja so bila poslušalcem tuja 
in daljnja, da, celo mrzka, saj so vedeli, da se njemu ničesar ni 
bati, če bi se v Levantu tudi začela vojna. 
Tedaj se je dvignil Loredan, mož, o katerem ni nihče vedel, kje 
je prav za prav rojen, dasi je nosil priimek beneške doževske 
rodbine. Vstal je in se ozrl samozavestno okrog, ko so mu nekateri 
mahoma začeli ploskati. 
«Potrebno je, da govorimo jasno in naravnost,» je začel svoj go-
vor, «ker se tukaj ne razvijajo misli radi zapada, ampak proti 
vojni v Levantu.» 
«Ni res!» je presekal Mocenigo razburjeno in hotel govoriti. Toda 
Loredan ga je zavrnil, da ima on besedo in da bo povedal brez 
ovinkov, kar misli. 
«Vojna je v zraku,» je nadaljeval «in nihče je ne ustavi. Če se 
danes govori proti, se govori proti koristim ljudovlade. Komaj dve 
leti sta minili, kar je udrlo beneško brodovje skozi Dardanele. 
Le nesrečna razstrelba, ki je ubila junaškega doza Lazarja, je 
preprečila tedaj, da ni spet zaplapolal prapor sv. Marka na cari-
grajskih mošejah. To je jasen dokaz, kje in kako se bo moralo 
rešiti vprašanje beneške oblasti. Tam doli na vzhodu bomo pre-
izkušali ostrino svojega meča, zato se danes ne sme govoriti v Be-
netkah proti vojni, četudi pod to ali ono krinko.» 
Spet je Mocenigo ugovarjal, toda s tem jc le podžgal govornika, 
a tudi tiste, ki so že spet ploskali Loredanu. 

«Ali ne preži nevernik danes na Ciper?» je vprašal Loredan 
strastno. «Jutri bo zletel v Adrijo in nam skušal zabosti nož v srce, 
če vidi našo slabost. Kaj nam je sporočil Selim? ,Bojte se ostrine 
moje sablje, ker morajo naši romarji v Meko mimo vaših grozečih 
utrdb!' Ali ne vidite torej, da visi vojna med nami? Ne preostaja 
nam drugega, kakor da jo pospešimo. Ne on nas. mi udarimo Se-
lima na teme. Kakor se je dvignila Serenissima po četrti križarski 
vojni, tako se bo zdaj. A prej mora razbiti roparsko gnezdo na 
Bosporu. Maščujmo kri starega, junaškega doža Lazarja in na-
daljujmo njegovo delo, da bo Serenissima velika in da se je bodo 
bali! Morda pojdemo tudi na zapad, a prej bomo udarili na vzhod. 
Udarili pa bomo tako, da se bo sto let poznalo, kje je zasekal 
beneški meč. Gospoda, vojna bo rešila, kar rešujete vi danes 
tukaj! Številke in besede ne pomen ja jo nič več, odločil bo le 
napor vseh sil, odločila bo le kri!» 



Spet se je utrgalo v dvorani ploskanje, da se je odbijalo od sten. 
Loredan se je bil razvnel in je govoril vedno strastne je, njegovi 
pristaši pa so hoteli pokazati, da je njih volja, ki bo odločala v 
velikih vprašanjih. 

Vendar je bilo v dvorani tudi takih, ki niso skrivali svoje ne-
jevolje, ko so Loredanovi somišljeniki kazali svoje razpoloženje 
s toliko ognjevitostjo. Mrmrali so in pozivali ploskače, naj že 
nehajo z vsem tem, ker niso v gledališču. 

Torej ni le vprašanje onih brodov, ni le navzkrižje med Moce-
nigom in Loredanom, — je pomislil Golja — kar visi med tema 
dvema nasprotnikoma! 

Vstal je in šel k Nevi, ki je tudi končala igro, ko se je bil vzdig-
nil Loredan in pričel govoriti. Sklonil se je k patricijki, ki je 
sedela navidez mirna, a je njen obraz izdajal vso njeno razbur-
jenost, ter jo začuden vprašal, kako je mogoče, da so takega 
človeka sploh povabili v hišo. 

Patricijka ni odgovorila, pač pa se je dvignila in pozvala Gol jo s 
seboj v stransko sobo. 
«Saj ga ni nihče povabil», je privršalo iz nje, «saj se je nesramno 
vsilil med vse druge! Pričel je na čisto nov način, brezobzirno 
in proti vsemu, kar je dovoljeno!» 
Strast je vrela iz patricijke in je naglo razvnela Justa. Nič več ni 
mislil na boj med Mocenigom in Loredanom, mislil je le eno, kako 
bi posegel vmes in odstranil nasilnega predrzneža. 
«Ali naj mu jaz povem — če mu že noče vaš oče —, da je slepar 
in da ima mnogokaj na vesti?» je vprašal. «Ali naj mu zalučim v 
obraz one umazanosti z ladjami za prevoz romarjev? Samo recite 
mi, pa se bo zgodilo!» 

«Nikakor ne!» ugovarja Neva. «Zadeli bi še druge in nastal bi le 
prepir!» 

«Saj je prepir že tu!» zavrača Golja. «Kaj hočete še hujšega! 
Sicer pa je mogoče tudi drugače! Ven ga vržem, s svojimi rokami 
ga vržem iz dvorane! Ali hočete?» 

«Kaj pa mislite?» se zave Neva. «Iz Mocenigove hiše? In ob taki 
priliki, ko je zbrana skoro da ne vsa Serenissima! To bi bilo naj-
hujše, kar bi mogli napraviti v teh časih! Bog ne daj!» 
Patricijka stremi predse, ves njen obraz je napet, nestrpnost in 
srd žehtita iz njega. Misli; divje se pode nje naklepi, a nikakor 
se ne more odločiti. 

«Veste kaj!» spregovori razburjena in prime Goljo za roko. 
«Pojdite... Toda ne! Tudi to se ne more zgoditi! Ne sme se zgo-
diti, bilo bi blazno!» 



Patricijka spusti Justovo roko, še premišlja, potem pa se nenadno 

obrne, kakor da obsoja sebe, svoj nemir in svoj srd. 

«Pojdiva!» pravi Gol ji odločno. «To je očetova stvar, on ve, kaj 

dela!» 

Spet se vrneta v dvorano, kjer govori Mocenigo. Vse posluša, mož 

se ne da ugnati tako lahko. 

«Vem, da dela močna struja za vojno,» pravi naravnost, «toda 
v tem času sem proti vojni! Krvi je teklo že preveč in čim več se 
je je prelilo, tem manj je imela Serenissima koristi od tega. Vojna 
s polmesecem ne bi bila vojna med najemniki, ki se spopadejo le 
navidez in brez žrtev. To bi bila krvava in dolgotrajna vojna, 
posledice pa bi bile nedogledne. Trgovina bi prenehala, beda bi se 
povečala, bolezni bi prišle, nejevolja ljudstva bi naglo rasla, 
skratka: Serenissima bi se vrgla v temo, kjer ni poti in cilja. Ne 
danes, že nekaj let bobni pod zemljo in srd se širi, ker ljudje ne 
živijo več tako kot včasi. Še zvoni zjutraj na stolpu sv. Marka 
«marangona», veliki zvon, ki vabi na delo. Ko pa pridejo delavci 
do skladišč, zvedo, da dela ni. Postajajo, čakajo, mrmrajo in se 
grizejo. Opoldne se vračajo domov brez kruha in brez nade, da 
bo jutri bolje. Tako je danes. 

Res kažejo Benetke tudi danes še neverjeten sijaj, nedosežno 
razkošje. Slikarstvo je na višku, na višku sta kiparstvo in stavbar-
stvo, in s polnimi rokami se razmetava sedaj, kar se je prej zbiralo 
stoletja in stoletja z neprimerno pridnostjo. Toda vse razkošje, 
ves sijaj, vsa nedosežna umetnost je le še znak propadanja in 
ne nadomesti pojemajoče trgovine in prometa, ne more napolniti 
blagajn z zlatom. 

Začnite še danes vojno — kliče Mocenigo — pa dojdemo do mej-

nika! Zunanjemu sovražniku se pridruži še notranji in potem 

utegnejo priti časi, kakršnih še nismo doživeli od Baiamonta Tie-

pola dalje!» 

Komaj je patricij končal, že se je spet oglasil Loredan. Poudarjal 
je, da so take besede mehkužnost, ki se v Benetkah ne sme dalje 
širiti. «V Benetkah je treba misliti z junaškim srcem, je treba 
dvigniti junaškega duha. Samo eno smemo, moramo misliti danes: 
o zmagi! Krilati lev bo še enkrat preletel svoje sovražnike, zu-
nanje in notranje, država pa se bo spet razcvela. Obnovljena bo 
vsa nekdanja slava, obnovljena in povečana bo trgovina in ž njo 
tudi blagostanje. Če so danes neredi, če je tudi mrmranje, če bobni 
pod zemljo, kdo je prav za prav kriv? Vlada je kriva, šibka in 
nesposobna vlada! Zato bo še hujše, ako se Serenissima pravo-
časno ne zave. Le eno sredstvo je: železna roka! Z vso strogostjo 



bo treba nastopiti, pa bo konec predrznostim. Sodrga niti črhnila 
ne bo več o svobodi, po kateri danes vpije. To strogost pa ima en 
sam — meč. Vojna je neizogibna, zato dajte» — tako je končal 
Loredan — «vso oblast vojaštvu!» 

Mocenigo ni več dvomil, da govori Loredan v imenu vojne stran-
ke. Ali so ga iskali, ali se jim je sam ponudil, tega ni mogel 
vedeti. Videl pa je, da pričenjajo napad. Prav zato je hotel po-
noviti svojo misel, trmasto in s posebnim poudarkom, dasi mu je 
že bilo žal, ker se je spustil v bitko z Loredanom, s človekom, ki 
je nocoj prestopil prag njegove hiše brez povabila in brez do-
voljenja. 

«O poti na zapad» — je dejal trdno — «se torej tukaj ne raz-
pravlja. Bodo pač vzroki, da se noče razpravljati. Odkar stoje 
Benetke, so težile na vzhod. Tam je bila njih moč, njih slava, 
bogastvo. Poudarjam: bila, zakaj bodočnosti ne vidi tam nihče 
več razen onega, ki jo hoče na vsak način videti. Jaz je ne vidim, 
zato se ne ogrevam za vojno, ki bi jo bili zaman, če bi tudi zma-
gali. To moram povedati, pa če me tudi proglasite za nasprotnika 
države.» 

Še preden je patricij končal, se je Loredan hrupno dvignil in 
ugovarjal, da ga je Mocenigo žalil. 

«To je človek,» je vpil, «ki kupuje obširna zemljišča v padski 
ravnini, da bi se o pravem času zavaroval pred vsem! To je mož, 
ki mu je domovina mari kakor...» 

Loredan ni utegnil končati. Z velikimi koraki se je Gol ja pognal 
k njemu ter mu zagrozil, naj takoj utihne. Tu ne bo nihče vpil 
in najmanj še ljudje, ki so se vsilili v to odlično družbo. Če misli 
izzivati, naj ve, da ni na ulici. 

Golja še ni povedal vsega, kar je mislil, ko so se zbrali okrog 
njega Loredanovi somišljeniki in pričeli vpiti. 
«Sramota, da je častnik Serenissime proti vojni!» se je čulo iz 
njih vrst. «To so posledice nesposobne, strahopetne vlade! Živel 

prevrat, živela vojna!» 

Golje pa ni prav nič prestrašil ta krik. 

«Lažete!» je odgovarjal ogorčeno. «Tudi jaz sem za vojno! Kjer-
koli in kadarkoli! Toda proti temu sem, da kdo tukaj žali in 
razgraja, kakor je storil Loredan. Tak nima več mesta v odlični 
družbi! Tak se je pregrešil proti-dostojnosti -in mora ven, ven!» 
Goljev glas je grmel, a nasprotnikov ni ustrašil. 
«Častnik Serenissime proti vojni!» so hrupeli. «Sramota, sra-
mota!» 

Pesti so dvigali proti njemu in vsak trenutek je bilo pričakovati, 



da se zgodi kaj težkega, kaj usodnega, Posebno mladci, ki so bili 
zadaj, so pritiskali na sprednje ter se gnetli naprej, da se je nekaj 
miz prevrnilo sredi množice. 

«Živela Serenissima!» je zaklical Golja s silnim glasom ter isti 
trenutek zgrabil stol in treščil z njim ob tla, da je zahreščalo. Z 
gorjačo v roki se je vzravnal in zavpil napadalcem: «Udarite! 
Začnimo!» 

Tedaj se je vrgla vmes Mocenigova hči in z njo skupina čast-

nikov, ki so bili pripravljeni braniti svojega tovariša. Izdrli so 

meče, eden od njih pa je pozval množico, naj se umakne. 

Še je bil hrup v dvorani, še so se čuli ogorčeni, razjarjeni klici, 

toda naval se je ustavil, napadalci si niso upali naprej. 

«Narazen!» je ukazoval vodja častnikov. «Kar se je tu zgodilo, 

v tej gostoljubni patricijski hiši, je nedopustno in je nedopustna 

žalitev častnika, ki se je bil uprl. Kdor je kriv, naj se takoj 

odstrani!» 

Ni bilo treba pozivati, naj se ljudje odstranijo. Kar je bilo Mo-
cenigovih gostov, so se začeli razhajati že itak sami, obsojajoč 
večinoma Loredana radi njegovega neobičajnega, sramotnega 
nastopa; drugi so odšli, ker so svoj namen dosegli. Pokazali so 
svojo voljo ter so spremenili sestanek v manifestacijo vojne 
stranke. 

«Ali nisem ravnal prav?» je vprašal Golja častnike, ki so se za-
vzeli zanj. 

«Popolnoma prav!» so mu odgovorili. «Potegnil si se za moža, ki 
je zvest sin domovine, med tem ko niti ne vemo, kdo in kaj je, 
ki se ga je upal žaliti.» 

Le Mocenigova hči jc bila mračna in razburjena. Begala je okrog 

in iskala očeta. Ko ga je našla, ga je pripeljala k častnikom, 

da se jim je zahvalil, nato pa se je poslovila od njih. Golja je 

čakal od nje kake besede radi nepričakovanega dogodka, iskal 

je v nje očeh, kaj misli o njegovem nastopu, toda patricijka je 

molčala o vsem. Molče mu je dala roko ter mu jo stisnila in le 

njene oči so govorile, da se bosta kmalu spet videla. 

XI. 

Nič ni Golja razmišljal o posledicah, ki bi jih utegnil imeti 

viharni večer pri Mocenigovih, in se tudi ni vprašal, je li bil 

njegov nastop združljiv z njegovo oficirsko častjo. Zato ga je 

toliko bolj iznenadilo, ko je prišel eden izmed tovarišev, ki so 

ga branili pred napadom, k njemu ter ga vabil, naj stopi v vojno 



stranko. Častnik mu je razložil namene te stranke ter mu doka-
zoval, da mora biti zraven že po svoji službi. 
«Ali je Loredan v tej stranki?» je bilo prvo Goljevo vprašanje, 
ko se je spomnil, kako so nekateri odobravali, ko je zahteval 
vojno. 

«To je tajnost», je odgovoril častnik. «Pristopi, potem zveš to in 
še drugo!» 

«Če so taki ljudje poleg,» je menil Golja, «nočem imeti ničesar 
opraviti z njimi! Vojak sem in samo vojak. Ko bi bil kaj dru-
gega, bi grešil proti predpisom in proti svojim dolžnostim.» 
Tovariš je silil vanj ter mu prigovarjal, našteval znane častnike, 
ki so v stranki, in mu obetal razne ugodnosti. Toda največ, kar 
je mogel doseči od njega, je bila obljuba, da bo premislil in 
povedal čez nekaj dni, kako se je odločil. 

Kakor hitro je imel Golja priložnost, je poiskal Vendramina in 
mu razložil, kaj hočejo od njega. Prosil ga je, naj mu svetuje, 
ker sam ne ve prav za prav ničesar o vsem tem. 

«Razumem jih, dobro jih razumem,» je mrmral Vendramin 
kakor sam s seboj. «Vidijo tvoje sposobnosti, tvoje dobre last-
nosti in bi jih radi izrabili. Tudi odlikovali bi te, če bi le hotel 
delati zanje. Kaj pa ti? Ali bi te veselilo poseči v vrvež? Zdi se 
mi, da bi se kar strmoglavil vanj.» 

«S takimi ljudmi nočem delati,» pravi Golja, «z ljudmi, kakršen 
je Loredan, nikdar!» 
Vendramin molči in razmišlja. 

«Čuj!» pravi naposled. «Čuj, ali ne bi hotel k njim, da bi zvedeli, 
kaj počenjajo, kakšne namene imajo? Silno bi lahko koristil!» 
<Da bi vohunil med njimi?» se začudi Golja. «Ne, nikakor ne! 
Nisem ustvarjen za tak posel!» 

«In bi tudi ne imelo pravega pomena!» pristavlja Vendramin po 
kratkem premisleku. «V začetku bi ti sploh ničesar ne zaupali, 
pozneje pa le tedaj, če bi videli, da si njihov, njihov z dušo in 
telesom. Prav imaš! Bolje, da ne pristopiš, ker bi sicer bil v 
nevarnosti, da te popolnoma pridobe!» 

Tako se je odločilo, da Golja ni stopil v vojno stranko, dasi so 
ga še večkrat vabili. Vzlic njegovemu nastopu pri Mocenigu so 
ga čislali in bi ga bili radi priklenili nase. A Golja je vedel le 
eno, da ne more biti tam, kjer je Loredan. 

Vse dni pa, ko se je odločalo to važno vprašanje, ni imel Just 
niti enkrat prilike govoriti z Nevo, dasi bi silno rad vedel, kaj 
misli o vsem, kar je bil izzval pri njih. Šele na dan Vseh svet-
nikov, ko je bila napovedana borba na pesti, je dobil vabilo od 



patricijke, da bi si skupno ogledali to nenavadno beneško zabavo. 
Borbe na pesti so se vršile v Benetkah že stoletja in so menda 
izvirale iz nekdanjih starih sporov, ko je bilo mesto še raz-
deljeno na več okrajev. S temi borbami so se Benečani imenitno 
zabavali. Prvotno so se spopadali z bambusovimi palicami, a ker 
je bil tepež z njimi vendar prehud, so jih sčasoma opustili ter se 
rajši zgrabili na pesti. 

Igre so se vršile na enem ali drugem mostu preko Velikega 

preliva, seveda takem, ki je bil brez mostišča. Pričenjale so se 

kmalu popoldne. Zato je bil Golja takoj po obedu z gondolo 

pred Mocenigovo palačo, kjer ga je že čakala Anita. Povedala 

mu je, da bo Neva vsak čas opravljena, nato pa je kar prisedla 

k častniku. Bila je v temnozelenem žametu, ki se ji je tesno 

prilegal, da se je videla vitka kakor kača. 

«Zelo se vam je zadnjič mudilo v Benetke,» je nagajivo očitala 

Golji; «kar pustili ste nas!» 

«Ali ni bilo nasprotno?» je ugovarjal mladec. «Saj vas nismo 

mogli več zvabiti s seboj!» 

«Počakali bi bili nekoliko! Pa niste hoteli, rajši ste nam kar ušli!» 

«Prosili smo vas, da pojdite z nami!» 

«Kaj? Kaj pravite? Še besede niste spregovorili! Bali ste se, 

da se vam pridružimo! Kar po pravici povejte, ali ni res tako?» 

Anita se smeje, da se bleste njeni beli zobje, toliko svetlejši spričo 

dekletove temne polti. 

«Neva vas je vse vabila, večkrat celo,» pravi Golja, «a ste rajša 

ostali pri Ghisi ju. Ste pač vedeli zakaj! Mislim, da ste se dobro 

imeli.» 

«Tudi vi bi se bili lahko dobro imeli z nami, pa vam ni bilo do 

nas. Brez nas ste se imeli bolje! Topla jesenska noč, mesečina 

in. . . sama, sama... vso dolgo pot sama! Lepo je bilo, kaj?» 

Dekle je pomolčalo in opazovalo Goljo, ki se je zastonj trudil, 

da bi se ubranil rdečice. 

«Vidite, kako vas izdaja obraz!» nadaljuje Anita, a Golja ne ve, 

ali se šali, ali govori resno. 

«In noč v Eremitaži?» se brani razvneto. «Ali ni bila daljša kakor 

najina pot? Opolnoči sva prišla domov.» 

«Nič daljša ni bila noč v Benetkah kakor v Eremitaži!» odbija 

Anita. «Ko se je svitala jutranja zora, je odhajal — Romeo.» 

«Ko je mesec vzšel, sva se ločila; kmalu po polnoči!» 
Anita se je ozrla po oknih Mocenigove palače, nato pa se je 

sklonila bliže k Golji ter spregovorila tiho: 

«Saj vam lahko povem! Zavidam jo!» 



«Nevo?» vpraša Golja iznenaden in ves rdeč v obraz. «Zaradi 
česa jo zavidate?» 
Dekle pa buši v smeh, da je mladec ves nejevoljen. 

«O, kako vprašujete!» se smeje Benečanka. «Vidi se, niste srkali 
beneškega zraka! Vi barbar, vi! Ghisi bi vas izgnal iz tega mesta, 
da vas sliši. Čujte!» pravi nato tišje. «Obljubite mi, da me ne 
boste izdali! Zdi se mi, da prihaja!» 
Oba se ozreta v palačo, odkoder se čuje govorjenje. 

«Saj me ne boste ovadili?» vprašuje dekle ter se smehlja, da 
Golja ne ve, pri čem je. «Dajte mi roko!» 

«Da se mi boste še bolj posmehovali!» pravi Just pikro in po-
zdravlja Nevo, ki prihaja z mladim častnikom. 
«Že prav! Torej nočete? Zapomnila si bom!» grozi Anita ter mu 
začne spet nagajati. 

«Ali ni lep ta dečko?» pravi Golji ter mu kaže Nevinega sprem-
ljevalca. «Kako srečna je, vsi ste ji uslužni! A ne bojte se! Ona 
ljubi samo enega, ona ne prebira, kakor delajo druge!» 
Neva stopa v ladjico in daje roko Golji. 

«Dolgo se nisva videla,» pravi, «od onega večera, ko ste povzročili 

tak vihar. Ali ste postali kaj pridnejši v tem času?» 

«Ali je velik moj greh?» vpraša Golja, ki že komaj čaka, da bi 

zvedel mnenje patricijkc. 

«Čula sem, da so vam odvezo kar ponujali!» 

«Do vaše odveze mi je», pravi Golja; «če te ne dobim, mi vse 

druge ne pomagajo!» 

«Glej ga, glej!» se smeje Anita. «Saj ni tak barbar! Saj zna 
govoriti, kadar hoče, a ne z vsakim! Z menoj na primer govori 
kar turški!» 

«Odveze ni brez pokore!» nagaja Neva. «Če bi vas bili oni večer 

pobili, se ne bi sramota tako kmalu pozabila.» 

«Morda ste me rešili,» pravi Golja ponosno, «toda pobiti me ne 

bi bilo lahko, tudi oni večer ne!» 

«Ako hočemo dobiti primeren prostor, moramo kar odveslati», se 
vmeša mladi častnik, ki je prišel s patricijko, ter prosi Goljo za 
vesla. 

«Če se mudi, prepustite meni!» pravi ta in stopi na konec gondole. 
Z vesli jo uravna, potem pa požene po vodi, da se ziblje in 
pljuska kakor igračica. Čim višje brzijo po Velikem prelivu, tem 
bolj mrgoli ljudi na obrežjih in trgih. Solnce greje kakor poleti 
in množice se zlivajo kot hudournik v sredino mesta, k mogoč-
nemu mostu Ponte di Rialto. Tudi gondol in čolnov prihaja toliko, 
da se jim je že težko izogibati. 



Na obeh straneh mostu so že čakali borilci. Kakor je bilo nekdaj 
mesto razdeljeno na tri in tri okraje, tako so se bojevniki delili 
v dve skupini; prva se je nazivala «Kastelani», druga «Nikoloti». 
Obe skupini sta se dražili z brega na breg, z ene strani na drugo. 
Kastelani so klicali, na j jim pošljejo čez most le one iz okraja 
Dorsoduro, ker da imajo dovolj trde hrbte. Nikoloti so zatrjevali, 
da danes niti sam sv. Pavel ne reši Kastelanov neizbežne in izdatne 
kopeli. Vendar še ni hotelo biti pričetka, kaj t i voditelji so čakali 
še te in one gondole, ki je imela pripeljati prejasno beneško 
gospodo. 
Ko je Golja priveslal dovolj blizu, je ustavil gondolo sredi pre-
liva, odkoder se je najlepše videlo na most. Še veliko čudovitejši 
pa je bil pogled na palače, ki so se zadaj vile v mehkem loku, 
dokler se ni Canal grande popolnoma zaprl in okrenil proti Giu-
deki. Patricijka je opozorila na to nenavadno lepoto in Golja se 
je čudil, kako da je ni sam še nikdar opazil. 
Ni bilo treba dolgo čakati, da so zadonele trobente in naznanile 
naskok. Z obeh strani mosta so se vsuli moški ter se pričeli ob-
delovati s pestmi. Ponte di Rialto je bil ves živ, kakor da so ga 
mravlje pokrile. Borilci so se skušali preriti med nasprotnike, 
jih razpršiti in potisniti nazaj. Stvar pa ni bila lahka in marsikdo 
je dobil pri tem črno bunko ter je tudi zletel pod noge v najhujši 
gneči. Smelo se je namreč izpodmikati, pehati in tudi potiskati 
z mosta. Kdor je prišel na rob, se je težko spet rešil v sredino. 
Izgubil je tla pod nogami in zletel v morje, s sabo pa je potegnil 
še gručo bližnjih, za katere se je skušal oprijeti. Vsak čas je 
sfrčal kdo z mosta, gledalci pa so se grohotali, ploskali in žvižgali 
ter še bolj podžigali razvnete bojevnike, da so se spopadali in 
suvali v globino. Marsikoga tudi kopel še ni ohladila. Razgret od 
sramote in moker kot miš se je spet zagozdil med borilce in po-
magal po svojih močeh, da so z vrha mostu, k je r je bil najhujši 
metež, še drugi ccpali v morje. 
Borba se je dolgo vlekla, vedno novi Kastelani in Nikoloti so se 
gnetli v vrvež ter se obdelovali s pestmi, da bo zmaga čim večja 
in lepša. 
A ko so bili bojevniki v najhujšem ognju, se je pričel v vrstah 
gledalcev nemir. Množice so se pričele gibati, vedno manj jih je 
opazovalo borbo, vedno živahnejša in glasnejša so bila obrežja, 
dokler se ni iz neštevilne mase dvignil prvi krik. 
«Smrt barbarom!» je jeknilo med palačami in z druge strani je 
odgovarjalo: «Smrt sultanu, doli s polmesecem, doli s sovragi!» 
Borilcem so omahnile pesti in je upadel ogenj; začudeni so se 



ozirali okrog, gledali so, ka j se je zgodilo, ter se umikali z mosta. 
Tedaj so zapele trobente in naznanile, da je konec borbe. 
V resnici ni bilo več treba naznanjati konca, zaka j od ust do ust 
je šel glas, da je polmesec naposled z dejanjem pokazal Sere-
nissimi svoje sovraštvo: v Carigradu so brez pravega vzroka 
zaprli več beneških trgovcev, uglednih in poštenih mož. Potniki 
iz Levanta so prinesli to vest, ki jo je vlada, svet desetorice, že 
pred dnevi vedela, a jo toliko časa tajila, dokler ni prišla celo 
proti njeni volji v javnost. 
Borba na pesti je bila pozabljena, vedno večji valovi krika so se 
dvigali, mesto se je razvnemalo, množice so grmele, ogenj sovra-
štva je zaplal na vse strani. Kakor povodenj so se zlivale trume 
skozi Mercerije proti trgu sv. Marka, pred stolnico, vzklikajoč 
smrt Turkom in pojoč stare bojne pesmi beneških mornarjev. 
Sprevodu ni hotelo biti konca, vse mesto je zatrepetalo v strašni 
mrzlici. 
«Vojno bomo imeli», je spregovoril Golja ter se spomnil Vendra-
minovih napovedi. «Niso torej zasionj vse te priprave v zadnjih 
časih!» 
«Ali se bojite?» vpraša Neva, kakor bi ga hotela preskušati. «Ali 
boste morali takoj iz Benetk?» 
«Mislim, da ni velike razlike med vojno in našim dosedanjim 
življenjem», pravi Golja mirno; «nevarnosti so noč in dan, z 
vojno bomo le nasprotnika menjali. Uskok ali Turek — razlika 
ni velika!» 
«In vi?» je vprašala Anita mladega častnika, ki je bil ž njimi. 
«Ali ste vi tudi čisto brez skrbi, če nastane vojna? Vas tovariš 
pravi, da ni razlike!» 
«V vojni ni povsod enaka nevarnost,» odgovarja mladi častnik, 
«pa tudi od spretnosti bojevnika je mnogo odvisno.» 
«Torej se ne bojite?» sili van j Anita. 
«Beneški častnik se ne boji vojne», odgovarja ta, a se vidi, da 
je naučeno. 
«Včasi smo imeli take», pravi Anita ter se hoče šaliti, a družba je 
mračna. 
«Pojdimo na trg sv. Marka!» svetuje Golja, ki se mu dozdeva, da 
bo vojaštvo dobilo kmalu posebne ukaze. 
Iz gondole stopijo in gredo z množicami, ki l i jcjo na glavni trg. 
Od vseh strani čujejo novice, ki so vse enako neverjetne, a jih 
vendar ljudstvo požira. Gol je ne zanima, kar gre od ust do ust, 
le to poizveduje, k a j je z vojaštvom. Tu in tam čuje, da morajo 
vsi takoj v vojašnice in na galeje, toda nič ni gotovega. Tudi na 
ogromnem Markovem trgu ne ve nihče ničesar. Pa kdo bi se tudi 



za to menil, ko vse kipi in vre in šumi kakor v čarovniškem kotlu! 
Krik in vik je tu, da gluši; vse hrumi ogorčeno proti barbarom, 
ki teptajo križ in človečanstvo. 
Kakor je Golja rad v Nevini družbi, ga vendar ves čas nekaj 
teži. Zdi se mu, da bi moral kot častnik brez odloga na svoje 
službeno mesto. Postopanje v takem trenutku po trgu se mu zdi 
nedopustno, zato se naposled odloči. Opraviči se pri patricijki ter 
ji pojasni, ka j je njegova dolžnost. 
«Redki so, ki bi bili tako vestni!» meni Neva. «Z nami ostanite, 
sa j boste še prehitro došli, ko se naposled zglasite!» 
Toda Golja nima miru. Demonstracije postajajo viharnejše in 
mlademu mornarju je to opomin, n a j odide na svoje mesto. Nihče 
ga ne more pregovoriti; poslovi se in odhiti po nabrežju «Riva 
degli Schiavoni», polnem beneškega ljudstva, proti veliki ladje-
delnici. 
Mrak je polagoma padal in mesto je postalo podobno razburjeni 
in preteči pošasti. Čutiš njene grožnje, a je ne vidiš razločno in 
ne veš, k j e preti najhujša nevarnost. Skrivnostno so v mraku 
oživele tudi najtesnejše ulice in so se sukali čolni po najtemnejših 
prelivih. Z glavnega trga in s središč se je razbur jenje preselilo 
v najoddaljcncjše kotičke mesta ter je prežalo v teh skrivališčih 
na ugodno priliko, da bi se kakorkoli okoristilo. 
Po mestu so bile sicer trgovine zaprte, vendar so trgovci iz Le-
vanta, Turki, Žid je, Grki in drugi trepetali, k a j bo to noč ž nj ih 
premoženji, ž nj ih rodbinami in ž njimi samimi. Demonstracije 
so prišle tako nenadno, da niso imeli časa skrbeti za varnost 
svoje imovine in svojih rodbin. Zaprli so se v hiše in založili 
vrata, trepetaje prisluškujoč, ali ne naval juje jo že na njih stan 
razjar jene tolpe. Resnično je po nekaterih ulicah vlomila sodrga 
v hiše tujih trgovcev. 
Vendar so se poskusi plenitve zadušili že v kali. Ni še legla trdna 
noč, ko so že po vseh važnejših kanalih brzeli čolni vojne mor-
narice. Tu pa tam so stopali mornarji na kopno in se v majhnih 
oddelkih naglo napravijali na določena mesta, večinoma pred 
skladišča trgovcev z Vzhoda. Vlada je torej hotela ščititi tujce 
vzlic vestem, da so v Carigradu zaprli ugledne beneške može. 
Komaj je Golja prišel na svojo galejo, ko je že dobil ukaz. n a j 
razvrsti več oddelkov v ulicah in kanalih Sv. Ivana Obglavljenca, 
k je r je bila vrsta turških skladišč. Sam je ostal z neka j možmi 
v čolnu ter nadzoroval zdaj tu, zdaj tam, da bi ne bilo iznenadenj. 
Ž njim je bil tudi Lorenzo, ki si ga je nalašč pridržal kot sveto-
valca, sa j je poznal vso njegovo izkušenost in premetenost. Nič 
ni tlačila Dalmatinca mora, ki se je bila tako nenadoma spustila 



nad Benetke. Skozi noč so poblestevali daljni krvavi bliski in 
bila je polna neke tajne groze, Dalmatinca pa je vse to razigralo, 
da ni skrival svoje radosti. Jezik se mu je razvezal, zanj je bila 
ta noč praznik, dasi je vedel, da bo moral bedeti do jutra. 
«Vrag je zaplesal», se je šalil v čolnu; «dolgo se je že pripravljal, 
le tega je še čakal, da mu kdo zasvira. Zdaj so turbanarj i vendar 
že zasvirali, zasuknil se je. Dva meseca pred pustom smo se za-
vrteli, še preden je prišel advent. Tudi plesišče ne bo majhno, 
od Velikega preliva mimo Dalmacije do Cipra, Bospora in spet 
nazaj. E, pa da! To zimo bo lovorika bujno zelenela, mladci, in 
slava se bo kar sama ponujala.» 
Lorenzo je mešal italijanski in hrvatski, kakor mu je šlo lepše. 
Razumeli so ga vsi v čolnu, saj so bili večinoma iz Dalmacije. 
«Tudi romarji bodo enkrat plesali», nadal juje Lorenzo. «Zdi se 
mi, da jim bodo dušmani še k a j drugega pokazali kot Pilatovo 
deželo. Baš o pravem času so se odpravili v obiske. Če se ne spa-
metijo že po poti, jih bodo sinovi velikega Alaha še kozjih mo-
litvic naučili. Prav jim je, čemu se pa potepajo po svetu in b r i j e jo 
norce iz Boga Očeta!» 
Mornarji so se naglo otresli mračnosti ter so začeli odgovarjati 
tovarišu z živahno prešernostjo, dasi so trdno čutili, da pomen ja jo 
ti dogodki začetek vojne. 
«Zdaj zabavlja čez romarje, p re j pa jim je silil pod rep!» ga 
zavrača nekdo, ki jc vedel, kako se je bil Lorenzo bratil ž njimi. 
«Sam vrag vedi, kako da je ostal tu in ni ušel ž njimi! Pa se ti 
zlodej vendarle širokousti!» 
«Ti se širokoustiš, magarac! S tujci jc treba biti vljuden, a ti ne 
boš nikdar!» 
«Le to je romarjem kazal, k j e je boljši opolo», meni drugi. «Kdo 
bo poznal dalmatinska vina, če ne Lorenzo!» 
V čolnu je postalo glasno in Golja je moral pomiriti mornarje. 
Opozoril jih je, da veljajo to noč vsi vojni predpisi in da n a j se 
govori le to, kar je neobhodno potrebno. 
Lorenzo vzlic temu ni bil tiho in je prerokoval, da pridejo stvari, 
kakršnih še ni bilo zlepa. Veselil se jih je, kakor da imajo prinesti 
nekaj, česar mu življenje doslej še ni dalo. Otrok nemira je ves 
oživel, ko je vse zaplalo v višine in so se pokazala znamenja, da 
pride vihar. Zato ga tudi Golja ni mogel prav vpreči v jarem 
discipline, to noč še manj kot kda j prej. In docela ga tudi ni 
hotel, ker mu ni hotel kazati svoje moči, ko sta si bila še pred 
kratkim enaka. 
Počasi je plul čoln iz preliva v preliv, pristal tu ali tam ob stop-
nišču, da so k a j poprašali ali naročili stražam. Včasi je stopil 
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Golja na obrežje v spremstvu dveh mož ter pregledal oddelek, 
utaborjen na kamenitem tlaku. Prepričal se je, da so njegovi 
l jud je zanesljivi in da se natančno drže ukazov. Strog mir je bil 
tod, zdelo se je, kakor da so hiše izumrle. Iz dalje pa je včasi še 
vedno prinesel hlad noči zamolkel šum, nejasno vpit je in celo 
rezek strel. Ta noč nikakor ni bila taka kakor druge beneške noči. 
Polnoč se je bližala, ko je prejel Golja poročilo, da so za cerkvijo 
sv. Ivana Obglavljenca ujeli sumljivega človeka. Povedal je svoje 
ime, a izkazati se ni mogel. Trdil je, da ga je gospodar poslal 
pogledat, kako je po mestu. Vojaki so ga vklenili in tirali pred 
poveljnika. 
«Kaj iščeš ob tej uri?» je vprašal Golja moža, ki mu je široko 
pokrivalo skrivalo čelo. 
«Nič! Gospodar je hotel vedeti, ali so neredi po mestu.» 
«Prhutar», se je posmehljivo vmešal Lorenzo; «prhutar, ki oživi 
ponoči!» 
Golja je z ostrim očesom premeril ujetnika, obenem pa raz-
mišljal, k j e bi že bil videl tega moža, ki se mu je zdel znan. 
«Vedi,» mu je zapretil, «da si z eno nogo v zaporu, če ne od-
govoriš, kar te vprašam! Kdo si?» 
«Benečan sem!» je dejal mož ter pristavil svoje ime. 
«Tudi Benečani so vohuni!» je zavrnil Golja. «Zvedeti hočem, 
kdo te je poslal. Odgovori!» 
«Nisem vohun in ne povem, kdo me je poslal», odgovori mož 
trdno. 
«Sumljiv si in ostaneš tu!» pravi Golja ter mu ukaže, na j se od-
krije. Z drobno svetiljko mu posveti v obraz in ostrini. 
«Ali nisi Mocenigov sluga?» vzklikne iznenadeno. 
«Saj je vseeno, kdo sem!» odgovarja ujetnik. «Storite z menoj, 
kar vam drago!» 
«Hočem jasnega odgovora!» zahteva Golja. «Ali si Mocenigov? 
Si ali ne?» 
«Sem!» pravi kratko mož. 
«Prepričam se takoj!» pravi Just in ukaže mornarjem, n a j kre-
nejo v Canal grande. Prva njegova misel je, da poizve pri Moce-
nigu samem, ali je vse res, kar govori ta sumljivi človek. Da je 
pri njem v službi, nič ne dvomi, toda domneva, da je še s kom 
drugim v zvezi in da vrši vohunske posle brez vednosti svojega 
gospodarja. 
Toda že po poti se mu vsil jujejo druge misli. Če po mestu kar 
mrgoli vladnih vohunov, kakor se je bil že večkrat sam prepričal, 
zaka j ne bi tudi veljaki še posebe poizvedovali, kako je okrog, 



posebno ob takih prilikah! Kdor ima svojo trgovino v daljnem 
Levantu, bo gotovo v skrbeh, kako se stvari razvijajo. Prav tu pa, 
k je r imajo Turki svoje skladišče, se utegnejo že to noč odločiti 
velike reči. Zato je mogoče, da je Mocenigo res poslal svojega 
ogleduha na poizvedovanje. Toda če je tako, ali bi res šel k Mo-
cenigovim in še celo ob te j uri? Ali bi ne bilo bolje, da pridrži 
sumljivega človeka do drugega dne? 
Ta misel se je zdela Golji še slabša. Ako je šel Mocenigov sluga 
poizvedovat po naročilu svojega gospodarja, bi ne bilo prav, da 
ga zapre in javi to potem predstojnikom. 
«Kdaj moraš biti doma?» vpraša moža, ko že vozijo po Velikem 
prelivu navzdol proti Mocenigovi palači. Rad bi se prepričal, če 
je res, kar govori ujetnik. 
«Do ,rialtin\» pravi sluga, «do ure, ko ugasnejo ognji!» 
«Ali tvoj gospodar še bedi?» se začudi Gol ja. «Ali bedi do treh 
to noč?» 
«Kadar ima važne posle, bedi še delj. Tako navado ima.» 
Golja se odloči. Naravnost pred Mocenigovo palačo krenejo, go-
voriti je treba s patricijcm. 
«Če tvoj gospodar res bedi,» pravi slugi, ko se čoln ustavi pred 
širokim stopniščem, «mu povej, da sem te ujel in da sem tukaj!» 
Sluga odide v palačo, a se kmalu vrne. Patricij je res bedel in 
je povabil Goljo k sebi. 
Ali prav postopam? se je vprašal častnik, ko je hitel po stopnicah 
k patriciju. Ali je to mogoče, ko sem v službi in ko veljajo strogi 
vojni predpisi? 
Moceniga je našel v posebni sobi, ki je bila njegova delavnica. 
Sedel je v mehkem, nizkem naslanjaču in upiral oči v temno 
okno, za katerim so v dalji tiho gorele bele zvezde. Kakor da ga 
je bil zbudil iz zamaknenja, se je zdelo Golji. Opravičil se je in 
povedal, da nikakor ni hotel predati sluge vojaštvu radi vohun-
stva. A ker se je izgovarjal na gospodarja, je moral sam posvetiti 
do dna. 
«Resnico je govoril», pojasni patricij; «šel je po mojem naročilu. 
Zakaj sem ga poslal, razumete morda sami, saj ste bili priča, kako 
nastopa vojna stranka. Hotel sem vedeti, kako daleč gredo neredi. 
To pravico imam vedno, tako mislim. Tudi vi mi lahko poveste, 
ali se straži lastnina tujcev.» 
«Ukaz je tak», pravi Golja. 
«Vojna stranka je že davno zahtevala zaplembo tujih premoženj. 
Torej se še ni popolnoma uklonila. Najbrže sploh ni resnična 
vest, ki so jo včeraj širili. Izzvati so hoteli vojno brez odloga, 



pospešiti so hoteli krvav spopad zdaj, ko je sultan še vezan v 
Arabiji.» 
«Ali bi ne bilo to pametno?» prekine Golja, ki pričenja razume-
vati namene vojne stranke. 
«Za nekatere celo prav pametno. Večina vojn krilatega leva je 
bila sreča za neštete v Benetkah, tudi če so bile nesrečne za Ijudo-
vlado. Čeprav ne bi zdaj spet strnili propadajočih trgovskih zvez, 
bi pa ogromno zaslužili z nabavo in prevozom vojnih potrebščin. 
Pa tudi drugi, netrgovci, obogate v vojni čez noč. Morda so še 
včeraj na vogalu ozke ulice ponujali steklene dragulje in nič-
vreden lišp — danes se pokažejo v žametu in brokatu na trgu, 
polni srebra in zlata. Zakaj bi torej ne igrali? — A v drugih 
okrožjih, kako je tam?» vpraša spet patricij. «Ali se varu je last 
tujcev?» 
«Mislim, da brezpogojno», pravi Golja; «vojaški ukazi so povsod 
enaki in neizprosni.» 
«In vendar so vojaški načrti že izgotovljeni, kako n a j ljudovlada 
poseže v krvavi metež! To vem in bojim se, da plešemo na ostrini 
meča vzlic današnjemu treznemu postopanju Sveta desetorice. 
Kdo je povzročil polom naših bank, če ne tisti l judje ali vsaj taki 
kot so današnji vojni hujskači? Zdaj so začeli majati tudi železno 
zgradbo zakonov, na katerih stoji država. Če razmajejo to pod-
stavo, se bo začelo nevarno gibati v tečajih. Da se to ne zgodi, 
morajo bedeti najuvidevnejši, najrazboritejši možje l judovlade. 
To je danes največja naloga. — Ne bom vas dalje zadrževal, 
služba je služba», pravi patricij in vstane, «hvaležen pa sem vam 
za vaše dejanje! Lahko noč!» 
Golja odhaja. Ves zadovoljen je, ker se ni bil prenaglil. Prepričan 
je, da je ravnal prav in da ne bi mogel bolje. Če ga bo klical kdo 
na odgovor, bo imel lahko. Miren in svež je stopil v čoln in mislil 
na razgovor s patricijem. Mogočni Mocenigo je postal v njegovih 
očeh zdajci ves drugačen. Videl je v njem človeka, ki gleda daleč 
in ki ve kakor bistrovidec, k a j ima priti. Plaz visi nad Serenis-
simo, strašen plaz, zato se mu hoče ustaviti. Vse moči napenja, 
upira se zlu, le da bi preprečil nesrečo, ki grozi vsem. Že tret j ič 
bodo zdaj premenjane straže te noči in še ni legel patricij počivat! 
Ali ga podžiga prepričanje, .da vrši veliko nalogo? 
Golja je pregledal svoje oddelke in jih našel popolnoma v redu. 
Rialtine so naznanjale tretjo uro, uro, ko n a j pogasnejo ognji, in 
vse mesto je počivalo mirno: Consiglio dei Dieci je trdno držal 
vajeti v svojih pesteh. (Dalje prih.) 



Z A K L E T A K R A L j I C N A 
N O V E I. A — M. š N U D E R L 

g M g i j j g r g a n i s t je dal z glavo znamenje, pritisnil na tipke orgel, 
istočasno so se oglasile tudi pevke in pevci. To ni po-
vsem točno. Pravočasno je dala od sebe glas le gospo-

f^Ks^S®! dična Cecilija, vsi drugi so šele po njenem vzgledu, 
vsaj četrt takta pozneje, ubrali za njo. Seveda, gospodična Ceci-
lija je bila gospodična, drugi vsi pa kmečka dekleta in fant je; 
ona je najlepše pela in tudi najzanesljivejše vedela, k d a j sme 
z glasom na dan in si je tudi edina upala kar na slepo zadeti pravo 
noto. Zapeli so — tik pred povzdigovanjem je bilo — 

«Lepo z a p o - o j m o . . . » , 

kar se je zgodilo ono nepričakovano: Ko je organist pritisnil na 
tipko, da bi zapela oni «-oj -mo», ni bilo glasu iz piščali. Organist 
je pogledal, naglo pritisnil močneje, zaman. Brž je pretaknil neke 
registre, vnovič udaril močneje po tipki, zastonj. Glasu za «oj» ni 
bilo iz orgel. Medtem so pevci prešli že dalje. Organist je sprem-
ljal, a tistega glasu, kadarkoli bi moral zapeti, ni bilo. Organist se 
je obupno ozrl po gospodični Ceciliji. Ta je razumela. Kadar bi 
imele orgle zapeti oni glas, je gospodična Cecilija povzdignila in 
na ves glas ubrala oni ton, ko da bi hotela pomoči nesrečnim 
orglam. Maša je minila, pevke in pevci so se razšli, orgle pa so 
ostale gluhe na tisto piščal. — 
Gospodična Cecilija je bila nadučiteljeva hči. Oče je bil že 
zdavnaj umrl. Mati je imela penzijo in ob šoli hišico. Hči ni bila 
ne za gospoda, ne za kmeta. Za gospoda ne, ker je bila po iz-
obrazbi in bistvu kmetica, sa j nikoli ni bila v mestni šoli ali sicer 
zdoma; za kmeta ne, ker je bila tenka, se oblačila po gosposko 
in si rajtala, da je več ko ona kmečka dekleta, rdečelična, z ruto 
na glavi in močnimi, polnimi boki. Za delo ni prijela; roke je 
imela nežne in bele, ko da bi jih z moko posipal. Šivala je, spre-
hajala se in — na ženina čakala. Kakšen domač fant bi jo bil še 
vzel — že zato, ker j e le prav za prav gospodična, pa bi mu bilo 
všeč, tako lepo reč imeti po rokah. Pa gospodični Ceciliji se je 
obraz nahudil kot ob hudi uri nebo. Pa da si upa! je lomila bele 
roke. Tako jo ponižujejo! Ona — pa kmeta! Ona, ki je učiteljeva 
hči — kmetica! Solze so jo oblile. Kako morejo l jud je segati po 
n j i in jo vlačiti k sebi dol, ko da ne bi vedeli, kdo je ona, go-
spodična Cecilija! Ona vendar ne bo krav molzla, svinj krmila, 
po polju delala. Ona čita knjige, šiva, sprehaja se in klavir igra — 
Da, res, tudi klavir je igrala. Oče jo je bil naučil in igrala je 



lepo vse domače popevke, nabožne in vesele. To pa je bil njen 
poglaviti ponos. Klavir je bil magična sila, ki ji obdrži snubca. 
Od koderkoli je kdorkoli prišel, da je imel gosposko obleko, 
vsakemu je naklonila vso svojo pozornost gospodična Cecilija. 
Često so se menjavali uradniki na železniški postaji, zdaj pa zdaj 
je prišel mlad učitelj, včasih kak študent. Gospodična Cecilija 
je vsakega vzljubila, vsakemu žrtvovala vse svoje sanje, iztrosila 
vse svoje nade. Ta in oni ji je vračal — morda je popil med njenih 
usten, pre j ko je odšel, ne da bi se vrnil. Odhajali so, z njimi leta. 
S časom se je razglasil klavir. Navijala je, uglašala, a klavir je 
pel slabše in slabše. Tedaj se spomni gospodična Cecilija Petra, 
šestnajstletnega pastirja, ki se na vse muzike razume. 
Pastir Peter je bil nezakonski, mati je bila poročena na West-
falskem s slovenskim rudarjem in ni skrbela zanj. Dečko pa je 
bil brihten, da mu ni bilo para. Take piščalke je znal napraviti, 
da jih je kupoval — za žemljo — trgovec in jih oddajal sejmar-
skim krošnjarjem. Harmonike je napravil, niso bile bogvekaj, a 
— kdo mu je bil kos? Vsako muziko je znal, da je le prijel zanjo. 
Na piščal, harmoniko na meh in na orglice. Škoda fanta, da krave 
pase, je dejal, kdor ga je poznal. 
Peter je prišel, popravil klavir, uglasil ga, očistil, prestavil in 
premaknil, da je pel, ko da bi bil nov. Gospodični Ceciliji je žarel 
obraz, ko je udarila s svojimi belimi rokami po njem. Petru pa 
se je ta hip zazdela lepa, silno lepa, lepša od svetnic. Nikoli še ni 
bil videl od blizu ženske, ki bi bila tako lepa. Gole roke — brez 
rokavov; na prsih izrezano, da se je svetila koža ko mramornata 
plošča; izpod krila je gledala nožica, ko da bi bila deklica, ne pa 
gospodična Cecilija. In klavir ima! In igrati je znala na klavir! 
Je še več mogoče? Zahrepenel je tedaj pastir Peter po gospodični 
Ceciliji, ujeda se mu je zajedla globoko v srce, presanjal je vse 
noči in vse dni o nji, vse svoje gradove, vse načrte, vse nade zidal, 
da so bili zanj prav — in za njo. Iz enolične vaške okolice se je 
odražala ona ko roža med marjeticami, ko solnce nad zvezdami. 
Zato se je oprijelo njegovo hrepenenje tega, kar ga je dvigalo 
višje, daleč od tod, t je, kamor so ga gnale neslutene želje. 
Tedaj je šel župan na sodni jo in dosegel, da so pisali materi na 
Westfalsko strogo pismo. Otrok nima v zakonu, tu pa ji je sin, 
pastir, ki ima tako čudežen talent za muziko, da zna popraviti 
klavir, lajne, dela piščali, harmoniko in zna svirati na vse, kar mu 
pride pod roke. Tam na Westfalskem je mnogo fabrik in delavnic, 
tam izdelujejo instrumente. Greh bi bil, ako mati in njen mož, 
očim, ne bi hotela vzeti otroka k sebi in ga dati v nauk. 



Lepo sta naredila mati in oče. Sam očim je bil prišel po pastorka 
Petra, pastirčka, in ga vprašal, ali bi kotel iti z njim, da ima 
mesto, k je r se bo izučil za izdelovalca orgel in drugih imenitnih 
instrumentov. Redek je ta poklic, a ni slab. Malokdo ima talent. 
Peter ni pomišljal. Le še k gospodični Ceciliji je stopil in povedal, 
da gre sedaj na Westfalsko, k je r se bo instrumentov učil. Ko se 
povrne, je del — in oči so se mu zasvetile — se spet zglasi; tedaj 
bo tudi on gospod . . . 
Vse je bilo tako. Pastir Peter je odšel in se izučil izdelovanju in 
popravljanju orgel in vseh drugih godal, pihal in instrumentov 
na stroj in na človeško urnost. Gospodična Cecilija pa je ostala, 
šivala, se sprehajala, igrala klavir in imela bele roke. 
Leta so minila. Snubci so prihajali in odhajali, gospodična Ceci-
lija je ostala, ko so odhajala leta in tiha žalost se je vselila v njeno 
srce, žalost kakor slutnja. Tedaj je nekdo — pravili so, da eden 
od onih, ki jih je ljubila gospodična Cecilija in ki so šli — izrekel, 
da je gospodična Cecilija zakleta kraljična. Zloben je svet, ne-
voščljiv. Ne more biti to, kar bi rada bila, neče biti to, kar je. 
Ko kača s krono na glavi. Je kača, ako jo pogledaš, pa ni, ker 
je kraljična, ki je zakleta in ima krono. 
Tugovala je gospodična Cecilija, ko je izvedela, kako ji spona-
šajo. Fantje, ki so šli mimo, so se glasno pogovarjali o zakleti 
kraljični in še v cerkvi, na koru med mašo, je slišala med pevci 
šepet o zakleti kraljični. Odslej ni marala več pevcev. Stala je 
čisto spredaj ob ograji, da jim je kazala hrbet in da jim ni 
bilo treba gledati v obraze. Globoko je bila užaljena. Kajti tedaj 
je spoznala, da j e vse to okoli n j e mladina, ona pa je najstarejša 
pevka. Skoro dvajset let že hodi pet na kor. Sedaj pa je t ako . . . 
Pa še se ni bila udala. Oblačila se je v lepe nogavice, v kratka 
krila, gole so ji bile roke in vrat, poprašila se je po licu, počrnila 
obrvi, pordečila ustni — še lepša je bila ko prej , še bolj poželenja 
vredna, zrela ženska, ne več negodno zijalo, ko nezreli ptič brez 
peroti, kakor je danes ženska mladina. Še se je rada razgovarjala 
z vsakim, ki je bil — boljši, hodila na sprehod z njim in mu igrala 
na klavir. — 
Deset let je minilo, odkar je pastir Peter odšel, tisto nedeljo pa, 
ko se je bila orglam zataknila ona piščal, ki da je od sebe glas 
«-o j kadar pojo «Lepo zapojmo, čast...», se je vrnil pastir 
Peter, gospod Peter, popra vi jalec orgel. 
Da ni bil še vedno tako majhen, s svojim krmežljavim obrazom in 
majhnimi očmi, boječ in plah v hoji in kretnjah, ga nihče ne bi 
bil spoznal. In da ni imel v očeh še vedno one trde, jeklene 
svetlobe, ki ve, kam hoče in ki doseže, kar hoče — nihče ga ne bi 



bil spoznal. Tako pa so ga spoznali, ko je po maši stopil v go-
stilno. Organist pa ga je objel, še razjokal bi se bil skoraj. 
«Oj, gospod Peter, vas je poslala sama sveta Cecilija, orgel sveta 
patronica. Danes se je zataknila piščal, vse sem odprl, vse snel in 
preložil, ali piščal ne poje. V grlu se j i je nekaj zataknilo, vi, edini 
vi pomorete, naš gospod Peter!» 
Peter se je smehljal in dajal za pijačo. Tako je povedal, da je na 
Westfalskem družabnik svojega bivšega mojstra, ki je star. Orgle 
gradi in vse slične instrumente. Dobro mu gre, sedaj sta mati pri 
njem in oče, ki dela službo pod njim, v njegovi delavnici. Trdo 
mora delati, nič ne sme postopati, toliko, da utegne jesti in spati. 
Zato pa je dela dovolj, tudi jela, hvala Bogu, in zaslužek je 
pošten. 
Faranom se je srce stiskalo v prsih, nevoščljivi so mu bili iz dna 
srca, a prijazna lica so kazali in hitreje praznili kozarce, ko je pa 
prilika in plača sam gospod Peter vse. 
Nekaj časa ostane — je zamišljeno rekel gospod Peter — da si 
oddahne. Želja po domačiji ga je bila prignala domov, da že več 
ni mogel drugače. 
To je bilo. Sredi šum nega dela v velikem mestu je videl gospo-
dično Cecilijo ob klavirju, golih rok in bele kože po prsih ko 
mramornata plošča. V n j e j je kos domačije. Prisad i 1 bi ga k sebi, 
ta kos domačije, Cecilijo z n j o . . . 
Oglasil se je pri gospodični Ceciliji. Prijazno ga je sprejela, pa 
ne preveč; mešana čuvstva so ji vstajala ob gospodu Petru. Go-
sposko je oblečen, lepo govori — pa je bil pastir, raztrgan. 
Gospod ni, ker ve, k a j je bil. Gospodje so pa oni, ki neznano 
odkod pridejo in gredo.Peter je Pe te r . . . Krmežljav je, majhen, 
kakor deček prav za prav. 
Gospod Peter je bil prijazen. Povedal ji je, kako mu gre. Pristavil 
je, da mu manjkata dom in domačija. Ženiti se mora, pa domačo 
bi rad, da bi ne bil le dom, temveč tudi domačija. 
«Ali bodete popravili orgle?» ga je prekinila gospodična Cecilija 
in zardela. «Popravite jih, predolgočasno bo sicer ob nedeljah!» 
«Bom, kar jutri bom,» je govoril gospod Peter, «vam na ljubo, 
gospodična Cecilija. Pridite pogledat k delu! Saj pridete, kajne?» 
je dodal in uprl svoje trde oči z njih jeklenim bleskom v njene, 
da je zatrepetala. Bliskoma ji je šinilo, da bi bil nemara Peter 
bolj zanesljiv, ko novi progovni mojster, ki hodi k nji na obisk. 
Peter jo poroči, progovni mojster nič ne reče in namigavanja 
neče razumeti. Silno prijazno je dala Petru roko, spremila ga do 
vrat in gledala za njim. 
Gospod Peter je bil tedaj na vrhuncu svojih želj. 



Navsezgodaj drugega dne je gospod Peter že bil na koru in raz-
ložil orgle. Prekanjeno se je smehljal, ko je prestavljal piščali, 
premikal sapnike in pritrjeval členke in gibala tipk. Organist jih 
ne užene, to so skrivne bolezni ali pa nagajivost starih orgel. Raz-
srde se smele nad samcatim glasom, koklja nad nebogljenim pi-
ščetom, nad drzno nadležno piščalko in jo premaknejo, da mora 
molčati. Piščali so ko deca, one, visoke, male in tenke; nizke, 
dolge in debele so gospodarji. Gospod Peter je zlezel v orgle. 
Nikar, nikar! Pomirite se, Bogu služite, sa j je pokore dovolj! N a j 
spet poje v božjo slavo, srenji v čast, v radost, tudi ona piščal, 
ona tenka, ki zapoje «-oj» kakor je bil rekel organist. In sedaj še 
tem bolj, ko bodo pele tudi njemu v radost in gospodični Ceciliji 
— gospe Ceciliji, aj , aj , gospe. . . 
Prišla je, ko rožica rdeča in bela, črnih obrvi. Gole roke je imela, 
krilo do kolen in okoli vrata izrezano, da se ji je svetila koža 
na prsih ko mramornata plošča. 
«Poje?» je vprašala gospodična Cecilija in zardela. 
«Poje!» je vzkliknil gospod Peter in stopil iz orgel za njo, ko je 
sedla na klop in iskala tipko. Sklonil se je čez njo, postavil regi-
ster, ona pa je pritisnila prst svojih belih rok — ko da bi jih bil 
z moko potrosil — na tipke in zaigrala. 

«Lepo zapo-ojmo, 
čast povzdigu-ujmo ...» 

Orgle so pele, gluha piščal je zapela ko škrjanček, veselo posko-
čila in drobila svoj glas pod mračni cerkveni obok. Tedaj se je 
gospod Peter sklonil čez gospodično Cecilijo, jo objel in rekel: 
«Po vas sem bil pr i še l . . . za vas sem delal — ko sem bil še pastir 
in sem vam navijal klavir, sem vas v srce zaprl . . .» 
«Peter, Peter . . .» je vzdihnila gospodična Cecilija. «Ali boste 
moji?» je dahnila z otroško mehkobo. 
Nasmehnil se je. «Oženiva se. Brž dava na oklice, da greš z menoj, 
že kot žena poročena!» 
«Moj mož boš!» je zavrisnilo iz nje, od daleč nekje, dvajset let 
staro, je prihajalo, izvilo se ko vzdih jetnika, ki stopi iz dolge, 
dolge ječe, in se razžarilo ko vrisk mladostnih orgel. Ali je mo-
goče? Ni to le sen? Omoži se? Ne, n e . . . 
Peter se je stisnil k nj i in jo poljubil. 
«Orgle so mi dale nevesto za nagrado. Viš, Cecilija, piščali se je 
zataknilo, kakor gr ižl ja j človeku v grlu, pa ni mogel glas iz nje. 
Poznaš lepo pravljico? Grda čarovnica je začarala kraljično; ko 
je jedla, se ji jc zataknil grižljaj. Sto let je ležala, dokler ni prišel 



junak, dregnil kra l j ično, da ji je krhel j zdrknil iz grla. Tudi 
orgle so take, junaka jim je treba, tudi njim, zakletim kraljič-
nam!» 
Gospodična Cecilija je skočila na noge, ko da bi jo bil ujedel 
gad. V hipu se ji je posvetilo. Kakor vsi drugi! Zabavati se hoče z 
njo, osmešiti jo in pustiti! Psovko ji je zabrusil v obraz, potem, 
ko jo je ponižal. Tako grdo še doslej ni bil nihče ravnal z njo, 
ko ta Peter, pastir. 
«Vi, vi?» je sršela v blazni jezi in strasti. «Takle, ki je bil pastir, 
ki še gospod ni? Ko bi ga vsaj k a j bilo! Majhen je, krmcžljav, 
majhnih oči kot otrok — pa da bi z mano norce bril? O, jaz si-
rota! Sa j sem prav slutila, da za mene ni reši tve. . . Pa sem mu 
ve r j e l a . . . Pa je najslabši od vseh, v obraz zabrusi psovko. . . 
drugi so na skrivaj odšli in obmolknili, ker so bili gospodje . . . O, 
ta sramota, sramota!» je vikala v solzah, vila svoje roke in cepe-
tala po stopnicah navzdol, ne meneč se za vse začudeno, obupno 
vpraševanje in zagotavljanje nesrečnega gospoda Petra, ki ni 
vedel, ni znal, k a j je zagrešil. 
Odšla je, on pa je sedel sam na klopi, glava se mu je povesila na 
prsi. Pomirila se bo, povedal ji bo, da ni nič slabega mislil in da bi 
jo res vzel. Pa bo verjela, bo b o . . . 
V tem je prišel organist. 
«Ali je bila pri vas, kaj?» je vprašal in se hudobno posmejal. 
«Vsak, ki pride, je v milosti pri nji!» 
«Pri kom?» je pogledal orglar. 
«Pri zakleti kraljični!» 
Počasi je vstal. «Tako pravite — nji, gospodični Ceciliji?» 
«Kajpak. Čaka na rešenika, pa ga ni. Ni to, kar kaže, da je; ta 
neče biti, kar je. Rešenikov je bilo — o je j — pa odrešil je ni 
nihče. Samica je, že kisla in vela.» 
«Kakšnih rešenikov?» 
«I, kaj . Vsak ji je dober, da le kmet ni. Vsak tak misli, da 
jo bo vzel. Kdo pa bo jemal — tako.. .» 
Tako je ugašalo hrepenenje pastirja in gospoda Petra. Ko je pod 
mrak šel mimo hišice ob šoli, je slišal klavir in smeh. Ozrl se je 
skozi okno. Poleg gospodične Cecilije je tesno sedel progovni 
mojster, desnico okoli njenega pasu, levico na prsih. Usta je imel 
ob njenem vratu. 
Pastir in gospod Peter se je še enkrat ozrl skozi okno. Gospodična 
Cecilija je bila tako grda in stara! Rdeče je bila pomazana, belo 
poprašena, črno narisana okrog oči. Suha je bila, rame so ji 



štrlele — same kosti, koža na prsih je visela velo, zgubano, brez 
barve in soka. 
In še v t re t je se j e ozrl skozi okno. Pri k lavi r ju je sedela ženska, 
tu ja ženska. Sedaj se je spomnil svoje mladosti. Nekoč mu je 
ugajala. Ah, daleč je mladost, bežna so leta. Jeklena doba je, trdo 
delo, bridek kruh. 
Stopal je po vasi. Vse je bilo pusto in dolgočasno. Vrne se k svo-
jemu delu; k a j bi tu med ljudmi, ki jim je tu j? Pastir jim je bil 
dober, gospod ni več njihov. Ko je šel mimo cerkve, je obstal. 
Hudomušen smehl ja j mu je šinil čez obraz. Naglo je stopil v cer-
kev, na kor, odprl orgle, segel z roko vanje in neka j popravljal in 
nastavljal. Ko je bilo končano, j e odšel. — 
Organist je dal z glavo znamenje, pritisnil na tipke orgel, hkratu 
pa so se oglasile tudi pevke in pevci. To ni povsem točno. 
Pravočasno je dala od sebe glas le gospodična Cecilija, vsi drugi 
so šele po njenem vzgledu, vsaj četrt takta pozneje ubrali za 
n j o . . . Zapeli so, tik pred povzdigovanjem je bilo — 

«Lepo zapo-ojmo.. 

kar se je zgodilo ono nepričakovano. 
Neka j je zaškripalo v piščali, ko je organist pritisnil na tipko, 
da bi zapela oni «-oj-mo», in ni bilo glasu iz nje. Organist j e 
pogledal, naglo pritisnil močneje, zaman. Brž je pretaknil neke 
registre, vnovič udaril močneje po tipki, zastonj. Glasu «oj» ni 
bilo iz orgel. 
Medtem pa se je zgodilo še nekaj . Komaj je zahreščalo v orglah, 
j e prebledela gospodična Cecilija, pri jela se za glavo in omahnila 
pevkam v naročje, globoka nezavest ji je odsekala glas. 
V tem hipu je onkra j reke mimo cerkve hrumel vlak, ki je nosil 
v tuj ino gospoda Petra, zadnjega snubca gospodične Cecilije. 

P A U L M O R A N D 
ST. L E B E N 

ed povojnimi francoskimi pisatelji stoji brez dvoma 
Paul Morand na enem izmed prvih mest. Ko je leta 
1922. izšla njegova zbirka novel «Ouvert la Nuit» 
(«Odprto ponoči») in naslednje leto «Ferme la Nuit» 

(«Zaprto ponoči»), je sprejela publika obe deli s tolikim navdu-
šenjem, dii so se založniki trgali za njegova nada l jn ja dela. Vse, 
kar se bavi s slovstvom, je govorilo in razpravljalo v onih letih 
skoro izključno o teh dveh zbirkah novel in n j ih pisec je postal 



modni junak. Mnogo jih je bilo, ki so občudovali in klinili navdu-
šenje, ne da bi bili razumeli, toda ne navduševati se ob čitanju 
Moranda, bi bilo znak pomanjkanja dobrega okusa. Kot modnemu 
pisatelju s silno obsežnim krogom bralcev, Morandu seveda ni 
manjkalo nasprotnikov, sebičnih in nesebičnih. Mnenje kritikov 
je bilo deljeno. Dočim so ga nekateri sprejeli z navdušenjem kot 
samoniklega oblikovalca povojnega življenja, so mu drugi od-
rekali vsako umetniško vrednost vobče, smatrajoč ga le za naj-
izrazitejšega predstavnika onega bolnega in prehodnega povoj-
nega modernizma, ki hlasta za senzacijo in nima s pravo umet-
nostjo nobenega stika. O Morandu bi bili tedaj lahko neštetokrat 
čitali takole sodbo: Vse to je literatura stoletja, ki kopiči senza-
cije in ustvarja nove, ko se vse življenje drevi z doslej neznano 
naglico in ne da človeku trenutka, da bi se oddahnil in zamislil. 
To je literatura stoletja, ki je videlo rojstvo avtomobila, aero-
plana, brezžičnega brzojava, godbe Stravinskega, svetlobne re-
klame . . . Predvsem pa je ta literatura izraz popolnoma brezvestne 
d r u ž b e . . . 
Danes, ko se je krog Moranda polegel modni vihar in ko razdalja 
v času, čeprav neznatna, že dopušča trezne j šo in hladnejšo pre-
sojo njegovega dela, se je pač težko izogniti priznanju, da je 
Paul Morand eden izmed najsigurnejših literarnih talentov gene-
racije, ki šteje danes krog štirideset let. Očitki, da Morand hlasta 
le za senzacijami, da je vsa njegova umetnost le plod nezdravih 
povojnih razmer, so se izkazali kot neosnovani. Seveda je še sedaj 
cela vrsta ljudi, ki ne morejo prenesti Moranda in ga obsojajo 
kot umetnika, kakor jih je cela legija, ki se norčujejo iz Valeryja, 
smatrajoč ga za varalico in šarlatana. Po veliki večini pa se ves 
ta odpor opira le na okostenele besedne in umske navade, ki se 
jih človek pri presoji novih literarnih del iznebi tako težko in 
katerih tiranska prisotnost nas ovira, da bi nepristransko sprejeli 
in smatrali za vredno ono, kar je v navzkrižju z našimi umskimi 
in estetskimi navadami. Vsak samonikel poet pa je rušitel j navad, 
zakoreninjenih v literarni prošlosti, zaklet sovražnik našega du-
ševnega avtomatizma. Kdor se ne more otresti literarnega avto-
matizma «model koncem XIX. stoletja», temu seveda se mora 
zdeti umetnost kakega Moranda premoderna in prenenavadna; 
kdor je preveč prepojen v-Loti jem in z Bourgetom, ne more ne-
pristransko soditi Moranda. Sploh pa hodi kritika ob vzniku 
originalne osebnosti, ki jo je treba oceniti, skoro vedno ista pota. 
Vedno je bilo dovolj kritikov, ki so ponavljali iste, neskončne 
ugovore proti nezdravemu in škodljivemu modernizmu pisateljev, 



v katere ne morejo prodreti in zagledati v pravi luči le zaradi 
svoje duševne lenobe. Primerov je nešteto. Poglejmo samo, kaj 
je leta 1831. pisal kritik Emile Deschamps o Balzacovi «Peau de 
Chagrin». Izrazil se je približno v tehle besedah: To je literatura 
stoletja, ki grmadi senzacije in ustvarja nove, ko se vse življenje 
podi z doslej neznano naglico in ne da človeku trenutka, da bi 
se oddahnil in zamislil. To je literatura stoletja, ki je videlo 
rojstvo vlaka, parnika, litografije, godbe Rossinija, plinske raz-
svetljave . . . Predvsem pa je ta literatura izraz popolnoma brez-
vestne družbe... Že ta edini primer kaže precej jasno, da to, kar 
kritiki tolikokrat označujejo kot nezdrav in prehodni moder-
nizem, ni bog ve kaj drznega in smelega, saj spada danes Balza-
c-ova «Peau de Chagrin» med umerjena, klasična dela. 
Bodi že kakorkoli s tem sporom o modernizmu mladih pisateljev, 
v vsakem primeru je Paul Morand s svojimi nočnimi povestmi, 
zaprtimi ali odprtimi, prinesel v sodobno francosko slovstvo 
nekaj novega. Z Valeryjem, Larbaudom, Jeanom Giraudouxom 
in Pierrom Mac Orlanom je eden glavnih predstavnikov novega 
kozmopolitizma, ki se uspešno trudi, da bi spravil iz mode 0110 
barvasto, rahlo nadahnjeno fotografijo, ki je eksotizem sličen 
Lotijevemu. Ustvaril je nov povojni slog, prenovil način opazo-
vanja življenja in bitja, in če beremo 11. pr. «Aino ou la Nu i t 
Nordique», zapazimo, da je izumel celo nov način smeha in 
nasmeha. 

Najznačilnejše delo, ki je ž njim osvojil široko publiko, je vrsta 

kratkih povesti, vrsta evropskih noči, naslovljena «Ouvcrt la 

Nuit», z nadaljevanjem v «Fermc la Nu it». Morand se je poskusil 

tudi v obsežnejšem delu in je leta 1914. napisal roman «Lewis et 

Irene». A že ta edini roman jc pokazal dovolj jasno, da daljša 

dela niso njegova prava pot. Manjka mu ona širina in epičnost 

v opazovanju človeškega življenja, ki jo najdemo v delih rojenih 

romanopiscev, Tolstega, Dickensa, Balzaca, Dostojevskega, in ki 

je neobhodna podlaga vsakemu kolikor toliko obširno zasnova-

nemu delu. Morand sam je najbrže spoznal svojo napako, ker se 

je že z naslednjim delom «L'Europe Galante» (1925) povrnil h 

kratki povesti ali noveli, k manjši literarni vrsti torej, toda k 

vrsti, ki v njej zasijejo do popolnosti nekatere lastnosti fran-

coskega duha, hitrost, značilna. poteza, zgoščena dramatičnost, 

svojstvenost stavka in fraze. Res da je publika videla spočetka 

v tej prozi samo nekoliko dvoumno stran in čutila samo prijetno 

draženje novega, nenavadnega sloga. Toda Morand si je umel 

ohraniti svojo publiko in jo celo privzgojiti svojemu novemu 



načinu gledanja in izražanja življenja. Tako je v času približno 
petih let z vrsto svojih svojstvenih novel ustvaril nov, samonikel 
literarni genre. 

Posebna značilnost Morandovega slovstvenega dela j e v tem, da 
je nerazdružno zvezano z njegovim osebnim, vsakdanjim živ-
l jenjem. Prav iz te skoro pretesne spojenosti med njegovim 
življenjem in njegovo umetnostjo sledi morda ona ozkost in 
omejenost v us tvar janju , ki sem jo pravkar naznačil. Kajt i veliki 
stvaritelji v umetnosti kakor Corneille ali Moliere, Balzac ali 
Stendhal, Daudet ali Maupassant, so pač subjekt, k r a j in orodje 
svojih del, toda to delo samo je skoro popolnoma neodvisno od 
n j ih vsakdanje zemske usode, da, celo od nj ih notranjega živ-
l jenja , kolikor je to popolnoma osebnostno. Res da imamo še velike 
lirike, ki se zdi, da j e nj ih delo nerazdružno spojeno z njihovim 
najosebnejšim življenjem. Toda tudi ta na prvi videz skra jna 
lirična subjektivnost in individualnost j e v nekem zmislu le druga 
oznaka za svojevrstno objektivno splošnost, ker lirik z razodeva-
njem in pripovedovanjem lastne duše razodeva in izpoveduje že 
tudi sto in sto drugih duš. Paul Morand pa ni objektiven niti po 
načinu prvih niti ni subjektiven po načinu drugih. Snov njegove 
umetnosti je le to, kar so videle njegove oči in kar so zaznali 
njegovi čuti: dogodbe, ki jim je bil sam priča ali ki so mu jih 
pripovedovali drugi na tak način, da se mu je zdelo, ko da je bil 
navzoč sam. To v resnici doživeto snov in nekajkra t res da zelo 
redko, pa ume uporabiti in predelati na neverjetno spreten način: 
osvetli jo z n a j rahlejši m i lučmi razuma, obogati z gibkimi varia-
cijami svoje domišljije, pa vendar bo ostala v svojem temelju 
omejena na na jbo l j vsakdanjo izkušnjo. Vse Morandovo delo 
zavisi v nenavadno široki meri od njegovega osebnega življenja. 
A v tem pogledu ima srečo: potek tega življenja, od zgodnje mla-
dosti do danes, čudovito služi njegovemu delu in ga tako rekoč 
usposablja, da je postal velik, nemiren popotnik in pisatelj evrop-
skega duha z brezprimerno bogato skušnjo. 

Po svojih prednikih je Morand Francoz iz Rusije. Njegov ded je 

namreč vodil že od leta 1846. carsko livarno brona v Petrogradu. 

Morandov oče se je tam rodil. Bila je to družina čisto svojevrstnih 

ljudi, ki so jih pred vojno na splošno imenovali ruske Francoze. 

Čeprav niso bivali na domači grudi, so vendarle imeli rahel po-

sluh in čut za vse, kar je francosko, obenem pa neko domačim 

Francozom neznano širino obzorja in pogleda ter cele zaklade 

razumevanja za elementarne izbruhe ruskega življenja. Ko se je 

Morandov oče pozneje preselil v Pariz, se je zlasti spoprijateljil 



in družil z Angleži ali z ljudmi, ki so se bavili z angleško kulturo 
in življenjem. Marcel Schwöb, ki ga je Paul v otroških letih zelo 
dobro poznal, ga je navduševal s pripovedkami o čudežnih do-
godivščinah, ki j ih j e pozneje odkril nanovo v Poeju in v pisa-
teljih iz predshakespearske dobe. Na prigovarjanje lorda Alfreda 
Douglasa je odšel Morand kesneje v Oxford, k jer je bil vpisan 
na tamkajšnji univerzi v letih 1908. in 1909. V Anglijo je odpoto-
val sam, ko je štel trinajst let. S 17. letom je bilo vse njegovo 
učenje usmerjeno v evropsko smer; kar je slišal o Franciji, je 
bilo vse vedno le v zvezi z drugimi zemljami. Vse njegovo delo 
ga je pripravljalo, da postane pisatelj širokega evropskega ob-
zorja. Ko mu je bilo dvajset let, je čital spis Josepha Texta: Les 
Origines du Cosmopolitisme litteraire. Ta teza mladega, prezgodaj 
umrlega gojenca Ecole Normale, ki tvori podlago primerjajočemu 
slovstvu v Franciji, mu je znatno razširila obzorje in je močno 
vplivala nanj. Mesece in mesece je presedel v Britanskem mu-
zeju, k je r je čital in čital vse, kar mu je prišlo pod roko. Z dvaj-
setimi leti se je vrnil v Francijo, da odsluži vojaški rok; istočasno 
je napisal debel roman, ki ga ni nikdar izdal, z naslovom: Les 
Extravagants, scene iz življenja mednarodne boheme. Nato je 
vstopil v diplomatsko službo ter zopet odpotoval v inozemstvo 
kot poslaniški tajnik. Poklic kakor nalašč ustvarjen zanj, ki ljubi 
valovanje in burnost življenja v neprestani menjavi. Pred posla-
niškim tajnikom so se odprla vsa vrata v najnedostopnejše družbe 
in s svojim poslaniškim kovčegom je romal neprestano v vsa 
glavna mesta Evrope in sveta. Kakšna šola zanj, kakšno širno 
polje opazovanj, primerjanj , neštetih skušenj! 
Svoj literarni prvenec v prozi je priobčil ob koncu svetovne vojne 
v «Mercure de France». Bila je to novela, naslovljena «Clarisse», 
a le malo čitateljev je opazilo čarobnost novega pisatelja in svoje-
vrstnost tega umetnika sloga. Ostal je skoro neopažen. Nekateri 
dobro poučeni kritiki so ga primerjali z Jeanom Giraudouxom, 
ki je bil kakor on v službi zunanjega ministrstva in njegov dober 
prijatelj . Kmalu zatem je izdal neka j snopičev pesmi in priobčil 
v reviji «Litterature», poznejšem glasilu dadaizma, zbirko treh 
ženskih portretov «Tendres Stocks», ki ji je napisal predgovor 
Marcel Proust, takrat še skoro nepoznan. Široko publiko je do-
segel, kakor sem že poudaril, šele z zbirko «Ouvert la Nuit», ki 
mu je tudi prinesla znatno imetje, tako da je opustil svojo službo 
na Quai d'Orsayu in nastopil potovanje krog sveta. Ta popolni 
uspeh pa ga ni unesel. Ostal je prav tako velik potovalec kakor 
je bil prej. Film njegovega življenja teče dalje, ves v vrtincu 



novega plesa — potovanja. Nikjer ne strpi dolgo na istem mestu, 
in ta nestrpnost je naravna in razumljiva: rodil se je v inozem-
stvu, študiral v Oxfordu, prepotoval je zemeljsko oblo v vseli 
smereh v službi zunanjega ministrstva. Postal je mednaroden 
popotnik, zaljubljen v človeško geografijo. Pariz j e za tega 
brzega potovalca le še trenutno pristanišče. Nocoj ga srečate na 
Champs Elysees, pojutrišnjem pa v Hyde-Parku, na Pradu ali 
Unter den Linden. Dobro je znana njegova krilatica: «Hotel bi, 
da bi po moji smrti napravili iz moje kože potni kovčeg. . .» 
Zadostuje že pogled v eno samo delo Paula Moranda, da se nam 
razkrije ves njegov temperament, njegova študentovska in 
športna junaštva, njegov način čuvstvovanja in prostodušna vese-
lost športnika v cvetočem zdravju. Predstavi se nam v pullover ju 
iz pisane volne, v angleških dokolenicah in debelih nogavicah s 
svojim aljaškim psom. Obraz rugbymana — poln, mišičast, trden; 
oval orientalski, oči zarezane in priprte, kakor jih imajo Japonci, 
lasje črni in gladko počesani. Postave je vitke in močne, kre tnja 
mu je široka in gibka. Iz vse zunanjosti veje angleška preprostost 
neke posebne vrste. Atletizem, jahanje in plavanje so mu neob-
hodno potrebna higiena. Njegovo oko je oko cineasta, ki gleda in 
vidi migotanje življenskih slik. V razgovoru je njegov slog suh 
in brutalen, kakor njegovi udarci s pestjo. Svoj avto vodi, kakor 
pripovedujejo, naravnost si jajno; brzina je njegova strast in v 
neki avtomobilski dirki je odnesel celo prvo nagrado. 
S čim je Morandovo najznačilnejše delo «Ouvert la Nuit» oboga-
tilo sodobno francosko književnost? «Ouvert la Nuit» je zbirka 
šestih novel, opis šestih noči, izmed katerih se vsaka godi v 
drugem mestu Evrope. Te noči so podobne šestim umetelnim 
ognjem, ki slepijo in zaziba vajo človeka v opojno omotičnost. 
V njih je zgoščena vsa blaznost, ves čar povojnega življenja, vse, 
za čimer so koprneli in noreli l jud je v prvih povojnih letih: 
hotelske palače, plesišča, bari, razkošni sleeping-cars v snopih 
električnih luči povojne noči. Bleščeče kinematografske slike, ki 
trgajo senco, v kateri se nihče ne spozna. Vmes pa odmori v 
temini, povratek v kaos, tople kaplje krvi, prelite brez povoda, 
rdeča internacionala in internacionala naličkanih žensk — cela 
ogromna civilizacija, ki se pogreza v nič med hrupom jazz-banda, 
v parfumu etra in opija, v kokainski pijanosti, v popolnem raz-
kroju čutil, živcev in možgan. 

Iz teh šestero povojnih noči pa motno bleste slike šestih žensk, 
ki jih brezobzirno suče vrtinec pretresljive dobe — uboge stvarce 
brez odpornosti, ki nihajo med revolucionarnim idealom in pre-



greho, ki iz vojvodske palače drče v zakotni grill-room, iz cafe 
chantanta v sinagogo svoje mladosti, iz pozabe v pozabo, iz rok 
v roke, dokler ne končajo v objemu zvodnika-ubijalca. Te ženske 
so popolna slika novega bednega sodobnega življenja, ki išče 
uteho in pozabo za svojo bedo v alkoholu in mamilih. Morand je 
sam označil to nesrečno generacijo, rekoč o n j e j : «To je žrtvo-
vana generacija; moški so postali vojaki, ženske so poblaznele, 
usoda pa je še dodala lep delež polomov.» 
Kako pa gleda Morand na ves ta razkrojeni, nerazumljivi svet, 
tako čuden in kl jub vsemu tako trpko človeški? Morand ne ječi 
in ne vzdihuje. Morand se zabava. Išče in ljubi dražečo mikavnost 
teh čudovitih, nenaravnih let, ko so biseri ponarejeni in človeško 
življenje brez vsake cene. Neprestano se šali, zafrkuje ter se 
roga, in tenko je treba prisluhniti, če hočete zaslišati v presledkih 
med pokanjem šampanjskih zamaškov kakor odziv komaj sliš-
nega ječanja. 
Tako je ozadje, življensko ozadje teh pripovesti, rahlih ko tan-
čice in penečih se kakor šampanjska pena. Frivolnost pa, ki se 
v n j e j koplje vse to zbegano človeštvo, je samo navidezna. Cesto 
so očitali Morandu, da preveč lepi na izrednem, nevsakdanjem, 
da premalo išče in izoblikuje, kar je v življenju občečloveškega 
in stalnega. Morand se ni branil teh očitkov, kaj t i zanj je izredno 
in nevsakdanje le samosvoj način, le njemu primerna pot, da 
pronikne do občečloveškega in stalnega. Naj išče bralec sam to 
stalno in občečloveško, n a j sam zasledi zaključke, ki jih pisec 
nalašč zakriva in mu jih ne vsiljuje. S te strani se Morandovo 
delo približuje iskalcem neznanih svetov, vsej oni novi psiho-
logi ji, ki nas uči, da se naša najgloblja duševna brezna razkrivajo 
na površju vsekdar le z navidezno zgrešenimi, čudnimi, nelogič-
nimi in nerazumljivimi dejanji . 
A četudi bi manjkalo to človeško ozadje, bi «Ouvert la Nuit» ne 
bilo nič manj posrečeno delo, popolno uresničenje ultramoder-
nega klasicizma, kajt i Morand je dovršen mojster v izbiranju 
sredstev, ki ž njimi izraža svoje misli in čuvstva. Tehnično je 
oborožen od nog do glave. Razčlenjuje, sestavlja, slika in riše na 
način, ki je lasten samo njemu. Slog je živahen, natrpan z bež-
nimi in vsekdar originalnimi prispodobami, prehodi so brutalni, 
prividi ploščati kakor zemljepisne karte, osebe nemirne, mesta 
pa, ki jih opisuje, se zde neprestano pred neznansko eksplozijo. 
Kar se tiče sloga, je še posebej treba poudariti, da je Morand 
prvi, ki je odkril familiarno prozo povojnih let, zmes iz govo-
rice dostojne družbe in iz argojev vseh vrst. Ta familiarna, po 
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primesih iz argojev nekam brutalna proza, pa je istočasno vsa 
ožarjena z živopestro poetično fantazijo, vsa mrgoli od novih 
prispodob, morda celo prenovih in preštevilnih, toda tako pri-
jetnih in zabavnih, da človeku niti ne pride na um, da bi se jih 
branil. Če bi v starejšem, predvojnem slovstvu hoteli najt i delo, 
ki je istovredno te j Morandovi zbirki novel, bi takoj morali ime-
novati Daudetove «Lettres de mon moulin». Celo po slogu sta si 
deli enakovredni; kakor je namreč Morand zadel familiarno 
prozo povojnih let, tako je Daudet v «Lettres de mon moulin» 
odkril familiarno prozo Second Empire. 
Morand pa ni ustvaril samo novega, samoniklega povojnega sloga, 
marveč je pridružil temu slogu tudi nov način kratkega pripove-
dovanja, novo vrsto novele. Dandanes so v Franciji samo tr i je 
načini pripovedovanja, ki se z vsemi mogočimi variacijami 
naslanjajo bodisi na Maupassanta, na Kiplinga ali na Marcela 
Schwoba. Morand je iznašel četrti način. Težko ga je označiti v 
neka j besedah. Na splošno je način Morandovega pripovedovanja 
podoben nemirnemu trepetanju in migotanju kinematografskih 
slik s sintetičnim in ne analitičnim obravnavanjem človeškega 
doživetja. Ni večjega nasprotja v analizi čuvstev in strasti nego 
med Morandom in psihološkimi romani P. Bourgeta ali eteričnimi 
podobami P. Loti ja. 
Slednjič pa je Morand prenovil francosko eksotično slovstvo. 
Jedro Morandove eksotičnosti je direkten stik s tu jo deželo. 
Hkratu je ta eksotizem skrbno očiščen vsake lokalne barve, toli 
drage popotnikom za pisalno mizo; v zameno pa kaže neobičajno 
praktično poznanje tujine, ki jo razlaga pred nami brez vsakrš-
nega obzira in spoštovanja. K a j to pomeni v francoskem ekso-
tičnem slovstvu, bo dobro razumel le oni, ki ve, kako so francoski 
romanopisci slikali tujino, počenši z Bernardinom de Saint Pier-
rom pa t j a do Flauberta, Bourgeta in Loti ja. Morand se trudi 
neprestano, da bi razrušil v francoskih očeh tiste podobe tujine, 
ki jih je vanje zarisala umetnost Loti ja, hoteč razpeti nove, pra-
vilne in t rajne vezi med Francijo in ostalim svetom. Zdi pa se mu, 
da je eden najboljših načinov, kako bi očistil francosko slovstvo 
romantične navlake, hoteno izmaličenje slik in predstav, ki si 
jih ustvarja o tujini povprečni Francoz. Res ima Morand v tem 
pogledu predhodnike kakor Abela Hermanta ali Valeryja Lar-
bauda, toda dočim pronika Larbaud globlje v posebnosti ras in 
narodnih individualizmov, riše Morand s pestrejšo in zlasti ne-
posrednejšo živahnostjo sedanjo atmosfero najraznejših evrop-
skih dežel. Zlasti se mu vselej izredno posreči oznaka katerekoli 
dežele z mednarodnega in obenem narodnega stališča. 



Vpliv Morandovih kratkih povesti je tako velik, da so iz njih 
prešli celi stavki in fraze v vsakdanjo govorico. Njegov novi 
literarni genre je že tudi našel učencev in posnemovalcev. V ne-
davno izišlem romanu Mauricea Bedela «Jerome au 60° degre 
latitude Nord», ki je dobil letošnjo nagrado Goncourtove Aka-
demije in povzročil hrupno polemiko, ni težko prepoznati Moran-
dovega vpliva. Avtor zbirke «Odprto ponoči» pa je s svojim 
zadnjim delom «Bouddha vivant» (1927) pokazal močno hotenje, 
da bi prenovil svoj slog. Zdi se, kakor da čuti neko tesnost v do-
sedanjem ustvarjanju; zato se je znova obrnil k romanu. «Bouddha 
vivant» je roman, ki skuša na svojevrsten način obdelati pereči 
problem odnosov med Orientom in Okcidentom, med vzhodno 
in zapadno civilizacijo in kulturo. Zamisel je lepa in globoka, 
deloma tudi prav spretno izvedena, a le deloma; kajti kar stopa 
v ospredje, nikakor ni osrednja ideja romana, marveč stari Mo-
randov demon duhovitega opazovanja, zasoljenega s pikro, a fino 
ironijo. Kaže nam Evropo in Ameriko, kakor se zrcalita v očeh 
mladega indijskega princa, in to mu je povod za celo kopico 
grenkobnih, pikantnih, krutih in globokoumnih razmišljanj, ki 
nehote spominjajo na Voltairea. «Bouddha vivant» je do nekod 
Voltaireova «Princesse de Babylone», prikrojena okusu XX. sto-
letja. 

Prcneznatna je še razdalja v času, da bi o Morandu mogli izreči 
dokončno sodbo in vedeti, k a j je t ra jnega v njegovem delu. 
Uvedel je v sodobno francosko slovstvo kratko povest, ki pa ni 
nič enotnega, marveč stoji nekako sredi pota med novelo in 
kroniko, med kratko povestjo in anali. Po umetniški kvaliteti 
Morand gotovo ne spada med velike tvorce; ako namreč pod 
stvariteljsko domišljijo razumemo dar, ustvarjat i osebe, ki žive 
svoje lastno, od stvaritelja nezavisno živl jenje in se nam vsilju-
je jo kot resnična realna bit ja, teda j je reči, da Morand nima take 
tvornosti. Zato pa ima v izredno visoki meri, tako na moralnem 
kot na fizičnem področju, oster in do vseh potankosti razvit dar 
opažanja. Po slogu pa j e Morand rojen umetnik, ki se sicer na-
slanja na staro francosko tradicijo, a j e umel vtisniti svojemu 
jeziku tako osebnosten pečat, da vsakdo, kdor se le kol ičkaj 
spozna v francoščini, na prvi pogled prepozna morandovščino. 
Ker tako bistro opazuje živl jenje in družbo, bi ga mogli nazvati 
sodobnega moralista, če pod tem imenom razumemo ne profesorja 
morale, marveč človeka, ki se s strastnim zanimanjem sklanja 
nad človeško naravo, da nam odkriva in kaže na n j e j nove, doslej 
neslutene strani. 
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I Z F R A N C O S K E L I R I K E 
PESEM 

C H A R L E S D* O R L E A N S - M I R K O P R E T N A R 

Čas svoj plašč odložil je Ni živali, ptičice, 
plašč vetrov, mrzli, dežja; ki po svoje ne čeblja: 
solnea luč je uvezena Čas svoj plašč odložil je, 
v plašč, ki z njim odel se je. plašč vetrov, mrzli, dežja. 

Reka, potok, vse vode, 
so v obleki od srebra, 
dragih kamenov, zlata. 
Novi dih čez zemljo gre. 
Čas svoj plašč odložil je. 

OBEŠENJAŠKA BALADA 
F R A N C O I S V I L L O N - M I R K O P R E T N A R 

Zanamci dragi, bra t je v Adamu, 
srce ne bodi vam zakrknjeno; 
Gospod se spomnil bo v usmiljenju, 
ko tehtal vas s pravično bo roko. 
Pet, šest nas glejte obešenih strašno. 
Meso, ki nam preveč je v čislih bilo, 
je strgano, razjedeno in gnilo; 
v pepel in prah trohne okostja bleda. 
Nihče smeje ne glej na to strašilo. 
Boga prosite, da nam vsem spregleda. 
Če kličemo vas bratje, od sramu 
se ne odvračajte, čeprav tako 
zadela je pravica nas; miru 
in pameti ni vsem odmerjeno. 
Prosite za pomoč z molitvijo 
Odrešenika in Devico milo, 
da nam posije milost v našo silo, 
da brez moči se vrne pekla čreda. 
O, pozabite, kar se je zgodilo; 
Boga prosite,- da nam vsem spregleda. 

Izglodani, izprani smo v dežju 
in solnce nas izžgalo je močno. 
So krokarj i oči izpili v dnu, 
izkljuvali obrvi in brado. 



Nikdar nikoli ne počijemo. 
Zdaj sem, zdaj t ja, prestanka ni še bilo, 
nas guglje veter v strašno vsem svarilo. 
Smo kot naprstnik, tolikrat ujeda 
v telo zasekala je kl juna šilo. 
Boga prosite, da nam vsem spregleda. 
Gospod Jezus, v svoje nas število 
vzemi, da bo peklo umaknilo 
temne voje, kadar te zagleda. 
A vam ljudem ne bodimo v smešilo. 
Boga prosite, da nam vsem spregleda. 

BALADA 
F R A N C O I S V I L L O N - M I R K O P R E T N A R 

Naj slavijo čez vse mere So zgovorne brez primere, 
Florentinke, Benečanke, pravijo, Napolitanke. 
da so zale nekatere pruske, nemške bele hčere 
zapeljive neugnanke. so zabavne l jubke znanke. 
Za Lombardke, za Rimljanke, Na j pred miki Egipčanke, 
Ženevljanke na j gori Grkinje vsak obstoji, 
mi srce, za Pjemončanke: ali Španke, Kastiljanke: 
lepših kot v Parizu ni. lepših kot v Parizu ni. 

Ne vel jajo pod večere 
ne Bretonke, Tulužanke, 
— uženo, tako mi vere, 
ti dve neustrahovanke 
izpred Luvra — Angličanke 
(naj bo konec litanij) 
al Pikardke, Kaležanke: 
lepših kot v Parizu ni. 
Da j Gospod, da Parižanke 
pojde glas na vse strani. 
Na j opevajo Tali janke: 
lepših kot v Parizu ni. 

SONET 
P I E R R E D E R O N S A R D - M I R K O P R E T N A R 

Ko starka boš sedela ob ognju in te sila 
let težkih bo klonila ob sveči sključeno 
nad tkivo in boš pela pri sebi polglasno: 
Ronsard me je slavil, ko sem še lepa bila, 



ne bo ob tebi dekle, ki ne bi se zdramila 
iz spanja, če zgrudilo jo delo je trdo, 
a ob imenu mojem bo dvignila glavo 
in te z zavistjo nemo prevzvišeno motrila. 

Telo bo moje v zemlji le prah še in pepel, 
bom v senci mirte blagi in večni mir imel, 
a tebe čas bo držal vso zgrbljeno in velo. 

Žal za ljubav ti mojo in svoj ponos hladan 
takrat bo. Ne odlašaj veselja iz dneva v dan, 
nabiraj zdaj življenja si cvetje razcvetelo. 

NARCIS GOVORI 
P A U L V A L E R Y - M I R A N J A R C ' 

Narcissae placandis manibus. 

Otožne sestre lilije, ves po lepoti mrem, 
o, kda j v nagoti vaši se lepega uzrem! 
V tišini k vam, o Nimfe, vodne bajne vile, 
brezupne moje solze bodo zamolile. 
Zdaj sončne hvalnice gasnö. . . 

Že je večer 
in zlate trave žubore v temino sveto 
in mesec zli zrcalo dvignil je nad vir, 
ki gol ni več odseval pod nočjo razpeto. 
O, moj safir, vtopljen v ubrano trsje to, 
ker sem otožno lep, kako trpim bolno! 
Safir prastari, ti si vir mi čarodejni, 
k j e r sem izgubil davnih ur smeh blagodejni. 

Kak objokujem tvoj usodni, jasni sij, 
zlonosni vir, ki ukazuješ mi trpeti, 
v sinjini smrtni hlastno sem vsesal oči 
v podobo svojo, ki krase jo mokri cveti. 
O, večna bol, ki vzdaješ jo, obraz moj mili! 
Zdaj preko sinjih gajev teh in sester lilij 
preliva se samo še ametistno bleda, 
zadostna luč, da zaročenca mi obsveti 
v zrcalu, ki opojno trpko name sveti, 
iz tebe, ametist, moj blazni sen me gleda! 
Glej, v vodi: moja polt iz rose, mesečine 
se iz zvijačno posmehljive pne gladine. 
Roke srebrne, — glej, vsak njihov zgib čist spev — 



počasne, v zlatu divnem so se utrudile, 
zaman jetnika v mreži listov so prosile, 
mračnih bogov imena mečem zdaj v odmev! 

Zdravstvu j ! Odsev zgubljen, na mirnem valu vjet, 
Narcis, poslednja ura z rahlim vonjem boža 
nežno srce. Na prazen grob položi cvet — 
pokojnikovim manom bo nagrobna roža. 
Kot z rožo ustnico n a j mu poljub utrinjam, 
n a j pester šar spokojne sanje mu pregrinja. 
Zdaj noč pošepetava, daljna in samotna, 
čašam, ki lahna polni bleda jih senčava, 
a dolgim mirtam luna roga se igrava. 

O, božje te častim pod mirtami, Temotna. 
Telo, v samoti razcvetelo, v trpkem slaju 
zrcali se iz vode v spavajočem gaju. 
O, to telo, mladeniško, deviško nežno! 
Presanjati na mahu uro lažno bežno! 
Zamolkla blaženost globoki gaj napaja. 
Zdravstvu j, Narcis, umri! Somračje že piščali 
po sinjem svodu, ki zavit je v temni halji, 
žalobne speve zvočne črede, ki odhaja. 
Lepota v speči vodi, nema in pobožna, 
večeru slična, n a j na biserna in rožna 
ti usta dam uročni, nočni ta poljub, 
da zadrhti kristal, ki ga skali moj up. 

Telo izgnano moje, odnesi ga v temino, 
piščal osamljena, ti toči v mesečino, 
v srebrne čaše daljna plakanja. 

PARIZ V MAJU 
P I E R R E A L B E R T - B I R O T - M I R A N J A R C 

Sončni bulvar gre naravnost v srce skoz pomlad, sladkorček nebeški, 
majhen oblak je kot samoveznica. 

Eifflov stolp ne razume ničesar. Široko noge je razklenil, 
sedel na klop bi in se zgovarjal 

s paznikom, in trocaderski muzej bi posetil še, da bi uveril 
Gotika o svojih čuvstvih kvadratastih. 

Ali ker venomer gode samo o Razstavi, stoje j e zadremal, 
zroč na ladje, ki plovejo mimo. 



Malo in malo še, pa obvisi mi na ustnih Pariz kakor svaljčica, 
da ga izpuhnem v dimu pomladnem. 

Polna pomladi so usta mi. K a j nameravaš. To bode v oči. 
Barve v sijočih snopih kričijo. 

Sinje koprene! Zgrinja Pariz jih po vrlih miru, k je r vdihavam 
svežost svojih deročih poeinov. 

Avto, metro, avtobus. Vse to vrenje. Strgajte ven te tapete, 
daj te nazaj mi šum velemesta! 

O, jaz ne dam si vzeti krivulj, ki jih sonce zabada v Pariz. 
Bog sam stopa po ulicah hrupnih. 

Vi plovete v valih ljubezni, ki mreži vas. Danes živi vam v zavesti, 
mrzlični zdaj, ki žene motorje. 

Jaz pa z vesoljstvom pirujeni in dušo imam, ki mi diha iz prstov. 
Večnost imam, ki igra mi na čelu. 

Na j ura obrača strani, dovolj še ostane papirja. Pogledi 
cvetke so, ki jih poklanjamo soncu. 

Moja radost pa koraka od Palais des Rois do l'Etoile Imperiale 
v svetlem življenju pod drevjem zelenih 

nežnosti. Vse je vesolje v mojem telesu. Poletje držim 
v roki in rokavice. Obzorja 

vsa so na mojem peresniku. Kopljemo se v geometričnih mislih, 
ki jim kompas in ravnilo je nada. 

Človek je sadež, poln živega soka, začinjenega s poezijo, 
hrano poetov, pa ga poješ 
slastno, ker veš, da ta sadež si sam. 

K O R E N I N A V Z E M L J I 
r V A N Z O R E Č 

I. 
« ^ r l e p u , bogatemu, a samogoltnemu kmetu, je sin Janez že 

p r e d dobrim letom pobegnil v Ameriko.—«Sit je bil očetne 
sitnosti, pa se je izpeljal iz gnezda», je soseska vedela.— 
«In prav po očetovo je bil trmast ko ku jav konj ; tako 

seveda nista bila za vkup.» — «Stari zdaj kar nori od togote in 
sramote.» — Oče mu res ni mogel odpustiti tistega bega. Odkar 
se pomniti da, še nihče ni tako užalil Trlepovine. 
Ali fantin — da bi ga končaj! — ni doma imel Amerike in dela 



in vsega za vase in za nase? Prav treba se mu je ubijati in priditi 
tam notri na drugem koncu sveta! 
Domačija je ob vsakem delu pogrešala sina, ponosni oče je od 
užaljenosti pobešal glavo in z jezo mislil nan j podnevi in ponoči. 
In da bi bila nesreča še večja, je to jesen umrla Trlepka, drobna, 
krotka in potrpežljiva ženica. 
< Bog jo je rešil, sa j ob samopridnem dedcu ni imela nič dobrega.» 
«Nikoli ji ni privoščil prijazne besede, le na delo jo je gonil, 
čeprav ni bila k a j posebno zdrava in trdna.» 
«Da, pohlevna ženica je kakor sveča gorela v ljubezni do doma-
čije in ugasnila, ko ni nič več mogla.» 
«O, trd je bil, trd — da bi ga vrag!» 
«Tak je. Ampak v srcu je lehko dober, samo pokazati ne zna 
tega.» 
«E, nikogar ne mara, samo zemljo ima rad in nikoli mu je ni dosti; 
če bi mogel, sedem gruntov bi spravil podse.» 
To je bilo res. Rad je imel zemljo, z vsemi koreninami je bil 
zraščen z njo, a zdaj je tudi delati moral sam in se jeziti z 
dninarji . 
Če bi bil Janez doma, kar izročil bi mu domačijo. Tako bi dota 
prišla k hiši in mlada, trdna delavka. A kako bo zdaj sam z do-
raščajočo hčerjo Maričko? 
Ob nedeljah popoldne je hodil med njivami, travniki in po hosti, 
lepi ko vrt in očiščeni ko opleta njiva. 
Otožni pogled mu je begal po polju, sopečem s toplimi dihi in 
valovečem v napete rebri. Po zgodnjih cveticah so se obešale z 
rumeno bero onogovičene čebele, da bi se nasrkale redkih slad-
kosti za mili domek; nad njimi so plesali lehkomiselni roji svatu-
jočih mušic. 
Iz navade so mu oči šle do svetlega vremenskega preroka vrh 
rdečega zvonika in obstale na vasi, obliti s polnim solncem in 
tiščeči se ob reber kakor otrok ob materine prsi. 
Bele hišice so prijazno mežikale skozi sadovnjake; okna z modri-
mi okvirji so gorela v solncu in strmela v zeleno dolino, obrob-
ljeno z bukovjem, hrastovjem in smrekov jem; pod nebo se je 
sukljal tenak steber dima in pršil v krotkem vetrcu. 
Oh, in tistale bela lisa sredi velikega vrta, tista mogočna hiša, 
iznad vseh gledajoča po lepem .polju in dragocenih travnikih ob 
Temenici in t ja v krasne hoste, je ponosna Trlepovina. 
Vse je bilo lepo, tiho in domače. 
Misli, od jeze težke in od ljubezni vroče, so se mu igrale po lepem 
polju, travnikih in hosti. 



«Saj ni drugače: po Janeza bom pisal!» je šiloma premagoval 
trmoglavost in ponos. 
Pa se ni mogel odločiti, preveč bi se ponižal pred sinom, se mu 
je zdelo. 
«Marička,» je zato rekel nekoč po večerji, «pa piši Janezu, n a j 
se vrne!» 
Kakor da je pala z njega velika teža, ki jo je nosil predolgo, se 
je oddehnil in zagledal pod mizo. Sa j res, k a j pa bi drugo? Sin 
je le sin in star je tudi že zadosti. 
«Saj sem mu že pisala», je Marička priznala in boječe pogle-
dala očeta. 
«Kaj? Kaj si mu pisala?» se je začudil in skoraj ustrašil, da sam 
ni vedel zakaj. 
«Da smo mater pokopali; da je pri nas zdaj sama žalost; in da bi 
ga vi radi domov.» 
«Vse je res, le o meni si pisala, kar si sama mislila. Kdo ti je velel, 
da piši tako?» 
Rad bi bil napravil hud obraz, pa mu je bilo preveč všeč, da je 
ugenila njegovo misel. 
«To vsakdo ve, če vas le pogleda», je tiho ugovarjala. 
«No, ti me gledaš napek!» 
Nobene več ni rekel, se brž prekrižal in šel venkaj. 
Zunaj se je nasmehnil: 
«Prebito dekle, glej, pravo je ugenilo.» 
Ves čas je nestrpno čakal sinovega pisma. Pa minuli so meseci in 
meseci, samo pisma od nikoder ne. 
Spet je bila pomlad. Hodil je ob parobkih muževnih host in se 
gubil v premnoge misli, posedal na črvojednih štorih in gledal 
po dolini, po lehko napeti rebri dolgih njiv, po solnčnih goricah, 
povsod. A oči so mu naposled zmerom obstale na ljubi Trlepovini. 
Od otožnosti in nestrpnosti, ko sinovega pisma le ni bilo, je kar 
medlel. Peklo ga je in grizlo, pomislil pa vendar ni, da on, oče, 
sinu ni še privoščil nobene besede ne. 
Kar ti je pal v hišo poštni sel z Janezovim pismom. Marički piše 
o žalosti za materjo; ali domov ne misli še. Izvoljen je drug 
državni predsednik in zdaj se prav dobro zasluži. Tudi bi prav 
za prav ne mogel na pot, ker bo kmalu — zibal. Oženil se je že 
lani, Mivčevo z Dolge nj ive. je vzel. Oče le n a j lepo gospodarijo 
kakor se njim samim zdi, domov ga še ne bo tako brž. 
Trlep si je segel v lase in skoraj zar jul : 
«Oženil se je —! V Ameriki —! Kakovo je vzel —?» 
Marička je videla, da se oko kali očetu. Ali mož se ni razjokal. 



le pismo je pograbil, ga jezno zmečkal in pohodil, kakor da bi 
nad sinom samim hladil strašno togoto. 
«O ti —!» je ječal in dir jal po sobi. 
Koliko se je veselil in težko pričakoval sinove vrnitve, kako mu 
je vse odpustil in še domačijo namenil, — on pa gre in tako 
odgovori . . . ! 
«Zdaj je konec. . . !» je postajal in se prijemal za glavo. 
Vsi računi, vsi sklepi in načrti so se podrli preden j ; kar je tako 
lepo namenil, je zdaj kakor jarek čez vozno pot. 
In kako se mu bodo posmehovali — po devetih soseskah bo šla 
njegova sramota: Trlepov edini sin je pobegnil v Ameriko in se 
tam obabil s tako in t a k o . . . ! 
«No, le čakaj, srborito fante!» je kazal zobe in tiščal solze. 
Potrt in v te j uri postaran je z drsajočimi koraki prišel venkaj. 
Pred hišo mu je kipeča togota še bolj šinila v ude. Odvihral je 
na polje, kakor vselej, kadar so ga trle skrbi ali mu je bilo k a j 
dobro premisliti. 
Marička je plaho gledala za njim in jo je skrbelo, s kakovim 
sklepom se bo vrnil. 
Dan je bil lep kakor velik praznik. Pomlad je pod polnim solncem 
prepevala pozdrav gizdavi Vesni. Ozimina je lepo prezimila in 
zdaj zelenela v širokem upanju. V hosti so si odpevali krilati 
svatje. Gorak veter se je ujel v dolino in se ji klanjal z drevjem, 
da bi ga pustila ven. Po nebu so se lovile bele ovčice in bežale 
nekamo daleč za obzorje. In po sredi doline je srebrela Temenica, 
solnce se je kopalo v n je j . 
Trlepu ni bilo mar vse te lepote: pregrda mu je bila usoda, žalost 
prevelika, jeza prestrašna. 
«Mivčevo si je naprtil, osebenjico je vzel, oče je pijanček in 
mešetar!» je tožil njivam in klel ves svet, s togoto pa mu je rastel 
hud sklep. 
«Ne bo drugače, že vidim: Sina nimam več, kar Marička n a j dobi 
domačijo. Samo zase moram še poskrbeti.» 
Ta sklep ga je nekoliko pomiril, da se je oddehnil, kakor bi mu 
težko, žuleče breme zdrsnilo z ram. Pokojnejši pogled je božal 
prijazno domačijo. Solnce je lezlo za Višenjske hribe in teklo 
z zlatom posuto pot na mlado polje in žarelo v oknih vaških hiš. 
«Ali se res moram umekniti?» je dvomil, ko se je vračal domov. 
«Če je kmetija še tako lepa in dobra, mora opešati, če ni gospo-
dinje in trdnih, mladih rok gospodarjevih», je spoznaval nemoč, 
ki si jo je že predolgo tajil. 
O, tudi zdravja ni bil več pravega. Nikoli ni vedel, k a j je bolezen, 
zdaj pa ga je ob vsakem vetrnem ali vlažnem vremenu šivala 



huda skrnina. In hiral je in slabel ob duševnih bojih, ki so mu 
kar vidoma pili moč in mračili občutje. 
«IIa, da bi zemljo, ki sem jo vse življenje pojil in gnojil z znojem 
svojega truda, zdaj zadegal v golt osebenjekom —?! Nikoli, pa 
če n a j se ob te j priči pogrezncm!» se je, tevsajoč po polju, veril 
v jezi in žalosti. 
Sosedje so ga opazovali in opravljali kakor so znali. 
«Kaj neki kuha zdaj?» 
«Nič pametnega, prevelika togota ga lomi.» 
«Najpravše bi bilo, če si življenja ne bi delal težjega nego je.» 
«Jezi ga, da se Janez ni vrnil in tu vzel bogate ženske.» 
«Starega je sam napuh in samopridnost. Sin bi bil moral vzeti 
tisto, ki bi mu jo bil stari pokazal.» 
«Pa tak zakon ni zmerom pravi.» 
«Dopovedi to staremu trmoglavcu, dopovedi, če moreš!» 
«Ampak kuha ti bržkone res nekaj . Večkrat ga vidim, kako 
postaja pri Goršeli.» 
«O, nasmukal jo bo, da ga bo pomnila. Vdova je že več let, stara 
še ne tako in čedno domačijo ima. Nemara jo kupuje od nje, 
kakor jo je že hotel spraviti podse kmalu po Goršetovi smrti, pa 
ona ni marala in tudi omožiti se ne, čeprav so se ji ženini po-
nujali . Zdaj bi jo utegnil preslepiti, ko ženska vidi, da ji sami 
gre vse bolj v nič ko v prid.» 
«Kaj pa, ko bi —? Sa j veš: vdovec on, vdova ona.» 
«Nekaj res kuha. Tr lep je Trlep.» 

II. 

Po dolini je zavrelo: Trlep bo dal prepisali na Maričko! 
«Janeza misli kar zavreči», so zmajevali z glavo. 
«O ti preklicani dedce!» 
Vsa bližnja in daljna soseska se je čezdalje bolj sračila nad njim, 
on pa jc hodil po polju, se tepel s pametjo in vzdihoval: 
«Otroci . . . otroci. . .!» 
O, dokler so majhni, kakor piščeta življajo okoli tebe, na kolena 
ti sedajo, radi te imajo in slušajo; ko odrastejo, ti sedijo na srcu 
in se upirajo, da imaš z njimi le žalost in jezo. 
«Otroci . . . otroci . . . !» 
Jezen je bil zmerom bolj in kar grizlo ga je, da ima osebenjico 
za snaho. 
«Ampak na Trlepovini ona nikoli ne bo gospodinjila!» je robantil. 
Od vroče togote in slepe trmoglavosti se je tudi tačas kar za-
d i ha val, ko je osorno velel Marički, n a j se opravi, da pojdeta do 
notar ja in sodnijc. 



Maričko je očetov povelek bolj ustrašil ko razveselil. 
«Oče, nikarte, prehudo bi bilo Janezu, če domačije ne bi dobil 
on», je prosila za brata. 
«Nimam ga več, ne jemlji mi ga v misel!» je hropel. 
«Oh, ko se vrne, k a j bo? Matere ne bo več našel in doma n e . . . » 
«Ali bi rada, da bi ti osebenjica rezala kruh?» je rohnel. «Ne 
eveli me še ti! Če mi boš vlekla na njegovo plat, bom šel in vse 
vkup prodal in zadejal!» 
Poznala je očeta in vedela, da bi tudi to utegnil storiti. Zato je 
molčala in se lepo vdala. 
In sta šla. 
Za njima so gledali, kakor za ženinom in nevesto, ki gresta vabit 
v svate. 
Marička je bila vsa rdeča od razburjenosti in molče premišljevala, 
kako lepo bo gospodinjila. 
Trlepu je šlo skoraj na smeh, da jo bo tako zagodel Janezu in 
vsem, ki mu privoščijo osebenjsko snaho in ki mislijo, da je 
Trlep kar tako. Ko pa mu je pogled planil po lepem polju, 
kadečem se v jutranj i soparici, se mu je inako storilo. Milo se je 
oziral, kakor ne bi oči mogel odtrgati od umikajoče se domačije. 
Zdelo se mu je, da se vsaka bil na polju pripogiba k njegovim 
nogam in da boleče ječe puhteče njive, ki so rod za rodom pile 
znoj ponosnih Trlepov. 
Mož je vzdihnil in pogledal Maričko. 
«Omoži se, če te mara kdo!» jo je skušal. «Saj se imaš na kaj.» 
«Pa ni treba, ko ste vi tu in gospodar še dalje, če hočete», je v 
zadregi rdela, a misli so se ji precej začele gubiti in zapletati pri 
tem ali onem fantu. 
Izbranega, Bog ne zadeni, ni imela nobenega. Duša ji je bila čista 
kakor lilija ob rosnem jutru, še nikoli nihče je ni udaril po 
deviškem srcu, vse sanje so ji bile nedolžne in pobožne. 
«No, pa se še k a j premisli!» je dejal in mu je bilo prav, da bo 
lehko izbiral vsaj zeta. 
E, ko se bo razvpilo, da je Trlepovina prepisana na Maričko, 
bodo ženini pritisnili, kakor koza za soljo. Ka j ne bi: — taka 
domačija! 
O, pa ni samo lepa domačija klicala snubcev; tudi Marička z 
velikimi in kakor potočnica modrimi očmi, s podolgovatim, zdravo 
polnim in sladkim licem, da se ga človek kar nagledati ni mogel, 
in z visoko in močno postavo je bila kakor ustvarjena za 
srečen zakon. 
Ženini so res pritisnili. 
Trlep jih je pisano gledal in se veselil, da je Marička sama brž 



spregledala vsakega. Ta je bil brez dote, a je široko, samozavestno 
hlačal in menil, da je že zgolj njegova mladostna in moška moč 
vredna Maričke in Trlepovine; drugi ni skrival, da mu je največ 
do Trlepovine; še kateri drugi se je plašil bodočega tasta in malo-
dušno umikal, preden mu je bilo ziniti zadnjo besedo. 
Marička se jih je gladko otepala vseh po vrsti, najbol j pa tistih, 
ki so j i brez očetne vednosti prestrezali pot ali ji pod okno hodili 
naučeno vzdihovat skovane prisege fantovske mesečnosti. 
A ko se je oglasil Kraševčev Nace, priden, zelo gospodarstven 
človek pri tridesetih letih, ji je srce zakoprnelo. 
«Nisem mogel drugače, anti kar priti sem moral, da te moško 
vprašam, ali bi ti bilo prav, če bi te zasnubil pri očetu», j i je brez 
ovinkov povedal. 
Tako so na Trlepovini kmalu imeli ženitovanje, ki je trpelo tri 
dni in tri noči, še čez. 
Marička in Nace sta se rada imela; v mladi, motoglavi sreči še 
čutila nista, da Trlep ni dal vajeti iz rok in da sama nimata nobene 
besede pri hiši. Srečna zakonca sta vendar stregla očetu, kolikor 
in kakor sta vedela in znala. 
Trlepu se je prav dobro godilo. Kar pomlajal se je, kmalu se je 
začel še lišpati in lepšati, da je bil kar fantovski. 
«Oho, k a j pa to pomeni?» so sosedje dvigali obrvi. 
Trlep se je muzal in ukazoval, kakor da ni mladega gospodarja. 
Karkoli sta mlada dva ukrenila doma ali na polju, je precej 
osorno ovrgel. 
Marička je hudo trpela, ko je videla, kako težko se ji mož pre-
maguje, da se ne bi uprl trdemu tastu. 
Nacetu je bilo res čez glavo, kar je Trlep počel. Misli so mu 
uhajale domov, k je r je gospodaril njegov edini, neoženjeni brat 
z materjo in s staro deklo. 
Kraševčevina je bila ob malem potoku v ozki dolini. Iliša je 
imela tudi krčmarsko pravico. Stala je bolj na samem. 
Ko pa je še tisto zimo na hitro umrl bolehni brat in mu zapustil 
domačijo, je v Načeta šel velik ponos. Odleglo mu je, da je lehko 
zamahnil z roko in rekel: 
«To je zares moje, tu sem jaz gospodar!» 
Trlep ni dal in ni dal do sebe. 
Ne samo, da ni Nacetu na Trlepovini dal veljati nobene, ne samo, 
da se je nan j in na Maričko zadiral za prav in za neprav, — še 
po Kraševčevini je posihmal lazil in ukazoval, kakor bi bilo 
vse njegovo. 
Bil je kakor voda: poln nemira, poln nejevolje in venomer je 
neka j rinil, motal in vrtal. 



«Le kaj neki se je ugrelo našemu očetu?» sta mlada dva ugibala. 
«Glejte, nobene sile mu ni, vsega ima zadosti, pa še ti vije in 
vpije, da že res ni ničemur podobno!» so se tudi sosedje zgledovali. 
«Krivi ju kakor vrbno šibino, posebno Načeta. Zakaj —?» 
«Kesa se, da je dal iz rok in se umeknil na zapeček.» 
«Saj se ni.» 
«Pa on vendarle misli, da se je.» 
«E, vsaki hiši udari ura: očetu luč, sinu ključ.» 

Res, vest ga je morala, da je gledal vase in se bol z mislimi, ki 
so bolj in bolj uhajale do zavrženega sina. 
«Na dveh domačijah šarim, ko pa se bo vrnil sin, ne bo imel 
kam leči.» 
A ko se je spomnil osebenjske snahe, je stisnil pesti in dvignil oči: 
«Naj tak sin gre, kakor je svet dolg in širok, domačije in očeta 
iskat — sam si je zapravil oboje...!» (Konec prih.) 

M I K L O Š I Č F R A N C 
R U D O L F K O L A R I Č (Konec) 

oda ne samo s slovanskimi, temveč tudi z neslovanskimi 
— indoevropskimi, da, celo z neindoevropskimi jeziki 
se je Miklošič veliko bavil. Posebno sta ga zanimali 
rumunščina in albanščina ter je s svojimi obširnimi spisi 

o rumunskem in albanskem jeziku postal celo začetnik rumunske 
in albanske filologije. 
Rumunščine se tičejo sledeče monografije: 1. D i e s la vi-
se h en E l e m e n t e im R u m u n i s c h e n ( D e n k s c h r . 12. 
1861, 70 str.). 2. Über d i e W a n d e r u n g e n de r R u m u n e n 
in den d a l m a t i n i s c h e n A l p e n u n d d e n K a r p a t e n 
(Denksch r . 30. 1879, 66 strani). V drugi razpravi govori Mi-
klošič najprej o Rumunih v vzhodni Istri, ob severnem in južnem 
pobočju Učke Gore (Monte Maggiore), v tako zvani čičariji, in 
katerih je bilo pred skoraj petdesetimi leti, ko je Miklošič to 
študijo napisal, še nekaj nad 3000. Danes so se že po večini po-
hrvatili. Dalje piše o Rumunih na srbskem in hrvatskem ozemlju, 
o takozvanih V l a h i h ali M o r 1 a k i h. Bili so zvečine pastirji ter 
so se s čredami selili iz kraja v kraj. Nekdaj so bivali tudi na 
otoku Krku, na vzhodni obali Jadranskega morja ter, kot že 
omenjeno, v Istri.80 Na sever, v Karpatsko ozemlje pa so prišli 

30 Tudi na Slovenskem imamo sledove o Rumunih v R u m u n j i ali R u -
ni a n ] i v a s i na Dolenjskem blizu Dolenjskih Toplic (zemljevid Mat. Slov. 
ima Romanja Vas). Za njihovo eksistenco priča že samo ime (R u m a n i a). Pa 



Rumuni kot nomadi v maloruske in poljske pokrajine ter celo na 
Češko, oziroma na Moravsko, kjer so znani kot moravski «Valaši». 

V razpravi navaja Miklošič tudi obširen dialektološki material 
iz narečij opisanih Rumunov, ki so mu ga pa deloma poslali tudi 
drugi. 3. R u m u n i s c h e U n t e r s u c h u n g e n . I. I s t r o - u n d 
m a c e d o - r u m u n i s c h e S p r a c h d e n k m ä l e r (I. del 
Den k sehr. 32. 1881, 92 str.; II. del Denkschr.32.1882, 94 str.), 
podajajo samo jezikovni material, ki ga je zvečine dobil zopet 
od drugih. 4. V B e i t r ä g e zu r L a u t l e h r e der r u m u n i -
sehen D i a l e k t e , 5 zvezkov, ki so izšli v S i t z u n g s b e r. 98. 
1881, 34 str.; 99. 1881, 72 str.; 100. 1882, 78 str.; 101. 1882, 94 str.; 
102. 1883, 74 strani, je obdelan vokalizem, konzonantizem in gla-
sovne skupine rumunskega jezika. — S temi obširnimi in teme-
ljitimi razpravami o rumunskem jeziku si je Miklošič popolnoma 
upravičeno zaslužil rumunsko odlikovanje «komendnika reda 
Zvezde Rumunske» (Murko , LMS 1891, 251) in častno članstvo 
rumunske akademije v Bukarešti. 

Nič manj znamenite in temeljite niso njegove A l b a n i s c h e 

F o r s c h u n g e n , izišlc v treh delih, in sicer: I. D i e s la vi-

se h en E l e m e n t e im A l b a n i s c h e n (Denkschr . 19. 1870, 

str. 337—374). V uvodu govori na kratko o razširjenju albanskega 

plemena, o jezikovnih virih albanskega jezika, (navaja vso alban-

sko literaturo od najstarejših dob pa do leta 1868), podaja pregled 

albanske fonetike in pravopisa ter preide nato k pravi razpravi 

o jeziku in sicer obravnava tukaj slovanske elemente v alban-

ščini. V II. delu (Denkschr . 20. 1871, str. 1—88) obravnava D i e 

r o m a n i s c h e n E l e m e n t e im A l b a n i s c h e n , kjer navaja 

najprej 930 besed romanskega izvora, potem pa pojasnjuje 

glasoslovjc teh romanskih elementov. III. del (v istem zvezku 

Denks ch r . str. 315—323) pa razlaga D i e Form e n t l e h n t e r 

V e r b a im A l b a n i s c h e n u nd e i n i g e n a n d e r e n Spra-

chen (nemščini, novogrščini, srbščini, bolgarščini, rumunščini, 

finščini in lapščini). 

V S i t z u n g s b e r . (63. 1870, 38 strani) je izšla razprava D i e 

si a v i s c hen E l e m e n t e im Neugriechischen, kjer Miklošič 

dokazuje, da novogrščina nima niti v glasoslovju niti v obliko-

slovju ničesar slovanskega, pač pa nekoliko v slovarju. — Štu-

dija D i e s l a v i s e h e n E l e m e n t e im M a g y a r i s c h e n 

(Denkschr . 21. 1871, 74 str.) obravnava po abecednem redu 956 

tudi ustno izročilo v kraju samem in v okolici pripoveduje, da so pradedje 
današnjih prebivalcev te vasi, ki so danes seveda Slovenci, prišli iz Ruinunije. 
Kdaj in odkod natančno so prišli, ne vem. 



slovanskih besed, ki so bile izposojene v madžarski jezik ter se 
tičejo vseh vrst javnega in zasebnega življenja. V uvodu pa 
priznava avtor sam, da vse besede niso popolnoma zanesljive; 
vendar pa teh ni ravno dosti. Drugo izdajo te Miklošičeve študije 
je za njegovo sedemdesetletnico priredil Wagner leta 1884.31 

Slavne in še danes ne popolnoma ocenjene so Miklošičeve ob-
širne in temeljite razprave o Ciganih in ciganskih narečjih, ka-
terih je izšlo pod naslovom Über d ie M u n d a r t e n und d ie 
W a n d e r u n g e n de r Z i g e u n e r Eu ropas 12 zvezkov v 
Denkschr . zv. 21.—31. ter imajo skupaj 835 strani velikega 
(kvart) formata, ter štiri študije z naslovom B e i t r ä g e zur 
K e n n t n i s d e r Z i g e u n e r M u n d a r t e n (I—II v S i t z u n g s-
be r i c h t 77, 36 strani, III v S i t z ungsbe r . 83, str. 535—562 in 
IV v S i t z u n g s b e r. 90, str. 245—2%). Že samo po teh številkah 
je mogoče soditi velikost in obširnost teh študij, ki pa ni prav 
nič na kvar njihovi temeljitosti. In posebno v njih je pokazal 
Miklošič svojo vsestransko jezikoslovno in filološko-historično 
erudicijo ter obširno znanje, metodičnost, sistematičnost in bi-
stroumnost razlaganja. 

Najmanj se je Miklošič bavil z recenzijami. Recenziral je vsega 
skupaj, kolikor sem mogel dognati, šest del. Oceni dveh, namreč 
Boppove primerjalne slovnice in Ostromirovega evangelija v 
izdaji Vostokova, smo omenili že zgoraj. Dalje je ocenil Fröh-
lichov ilirsko-nemški slovar (Wien 1853) in odklonilno, dasi strogo 
objektivno, recenziral Hankovo izdajo «Ostromirovega evange-
lija», oboje v Zeitschr. f. d. österr. Gymn. IV, 1853, 315—318, ozir. 
388—400. Ostali dve pa prav za prav niti oceni nista, temveč le 
bolj prijateljski oznanili dveh Daničičevih del in sicer I. dela 
CpncKe C H H T A K C e. Beorpa/j 1858 (Cpncne H O B I I N E 1858, 

št. 97) ter P j e H H H K a H 3 K ib H SR e B H H X c T a p H II a c p n -
CKHx (BiiHOB ân 18G2, št. 38). Kratko oznanilo je napisal tudi o 
knjigi bivšega učenca Gr. Kreka , E i n l e i t u n g in d ie s 1 a -
v i s e h e L i t e r a t u r g e s c h i c h t e . 

Mitologije se tiče edina razprava D i e R u s a l i e n . E i n Be i-
t r a g zur s l av i sehen M y t h o l o g i e ( S i t z u n g s b e r . 
46. 1864, 20 strani), kjer si razlaga ime teh vil iz latinske besede 

31 Semkaj spadajo še sledeče tri razprave: 1. D i e s l a v i s e h e n , ma-

g y a r i s c h e n u n d r u m u n i s e h e n E l e m e n t e i m t ü r k i s c h e n 

b p r a c Ii s c h ä t z e ( S i t z u n g s b e r . 118. 1889, 26 strani); 2. MafcapcKH 

h H p U JI c K N M NHC >ie N HM a ( G l a s n i k zemal jskog muzeja u Bosni i Herce-

govini, III. 1889, str. 1—10) in 3. Ü b e r d i e E i n w i r k u n g d e s T ü r -

k i s c h e n a u f d i e G r a m m a t i k d e r s ü d o s t c u r o p ä i s c h c n 

S p r a c h e n ( S i t z u n g s b e r . 120. 1889, 12 strani). 
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r o s a Ii a, ki pomeni «binkošti» ter je v istem pomenu bila izpo-
sojena v grščino kot Qovouha. Beseda j e prišla tudi k Slovanom: 
hrv. r u s a l j e , r u s a l j i, sloven, r i s a l e «binkošti» itd. Po vsi 
priliki je slovanski poganski praznik vil moral sovpadati s kato-
liškim binkoštnim praznovanjem ter so odtod ruske vile dobile 
svoje ime. 
Pravnozgodovinskcga značaja pa je študija D i e B l u t r a c h e 
b e i d e n S l a v e n . (Denkschr. 36. 1887, 86 strani), ki po jasn ju je 
ta pojav po njegovem pomenu, izvoru in razvoju pri slovanskih 
in tudi neslovanskih narodih. 
Že zgodaj j e Miklošič spoznal potrebo centralnega slavističnega 
časopisa ter je leta 1851. izdal prvi zvezek že večkrat omenjene 
S l a v i s c h e B i b l i o t h e k , v kateri so članki raznih avtor-
jev (Karadžiča, Daničiča itd.), neka j pa je tudi Miklošičevih. 
Tako tudi njegov znameniti odgovor na sumničenja Vaclava 
Hanke iz Prage, ki je celo v Časopisu Češkega Muzeja trdil, da 
so nekatera Miklošičeva dela, ki so izšla pred 1. 1850. prav za 
prav dela Kopitarja, tore j plagiati. Taka nesramnost j e tudi sicer 
mirnega Miklošiča užalila v dno duše ter mu je zato v svojem 
časopisu odgovoril v precej grobem tonu. Že naslov sam: E n t -
g e g n u n g a u f H e r r n W e n z e l H a n k a ' s A l b e r n h e i t e n 
u n d L ü g e n (str. 267—321), priča o tem, še bol j pa izrazi kot 
Idiot, beispielloseste Arroganz, der grosse Interpunctionszeichen-
krit iker (ker mu je kritiziral in postavljal v naslovnih listih ne-
katerih knj ig vejice in pike), bodenlos unwissend itd. itd. Na 
vprašanje : Ist Herr Wenzel ITanka in Prag ein Slavist? odgovarja 
Miklošič po pretresu in zavrnitvi vseh očitkov, «dass er (t. j . 
Ilanka) daher auf den Namen eines Slavisten nicht den gering-
sten Anspruch hat (str. 316) ter ironično vzdihuje nad ubogo pra-
ško univerzo, da sme v njenih dvoranah «ein Charlatan wie 
Hanka sein Maul aufmachen». S takimi, podobnimi in še hujšimi 
priimki je hotel Miklošič svojega obrekovalca streti in uničiti. 
Vendar mu je bilo tega ostrega odgovora pozneje žal in je priznal 
že v uvodu k I. zv. Slav. Bibl., da take polemike ne pospešujejo 
znanosti ter želi, da bi se skora j pozabile. 

Drugi zvezek S l av . B ib l . pa je izšel šele leta 1858. in ga je 
izdal skupno z zgodovinarjem J. Fiedlerjem. Tudi tukaj je več 
Miklošičevih sestavkov, ki pa smo jih itak že navedli. Naj omenim 
le še njegov epilog k Valjavčevim pravljicam iz okolice Varaž-
dina (str. 169—170), kjer je pozval Slovence, naj rajši zbirajo 
narodno blago ter obsodil in zavrnil tedanjo ilirsko mešanico: 
«Doch die Leutchen haben wichtigeres zu thun: sie grübeln über 



die Urgeschichte der Slovenen32, von der wir nichts wissen 
können, und bedenken nicht, dass wir von jener Geschichte un-
seres Volkes nichts wissen, von der wir was wissen könnten; 
unbekannt mit den Elementen der Sprachphilosophie entwerfen 
sie die Grundzüge zu einer allgemeinen slavischen Literatur-
sprache und bedenken nicht, dass wir jene Sprache, die uns Gott 
gegeben, nur halb kennen» (str. 170). Te Miklošičeve besede so 
bile za takrat končna avtoritativna obsodba ilirščine (I. P r i j a -
te l j , ČJKZ V. str. 67). 

Miklošič je izdal tudi I. del Kopitarjevih^ spisov z naslovom: 
Bar th . K o p i t a rs k l e i n e r e S c h r i f t e n s p r a c h w i s -
s e n s c h a f t l i c h e n , g e s c h i c h t l i c h e n , e t h n o g r a p h i -
schen u n d r e c h t s h i s t o r i s c h e n I n ha l t s . Wien 1857. 
Drugega dela pa radi slabe razprodaje prvega ni mogel izdati. 

* 

Miklošičev vpliv na slovensko šolstvo in na razvoj slovenskega 
pismenega jezika se navadno podcenjuje, v resnici pa sega v 
najbolj zakotno vas. Leta 1849. je bil nekaj mesecev udeležen pri 
prevajanju državnega zakonika, ki je imel v takratni ilirski 
zmedi odločujoč vpliv na slovenski jezik. Prvi zvezek je celo sam 
poslovenil ( P r i j a t e l j , ČJKZ V, str. 17). Bil je tudi član komisije 
za slovensko pravno terminologijo, ki jo je 1855. izdal M. Cigale. 
Miklošičeva gramatična dela so bila vedno najvišja instanca v 
slovniških prepirih in po njih so slovenskemu jeziku dajali pisa-
telji smer in obliko (P r i j a t e 1 j, 1. c. 66 si.). Njegova primerjalna 
slovnica pa je bila za vzor slovnicam skoraj vseh slovanskih 
jezikov, tako n. pr. Janežičeve slovenske, Šumanove slovenske 
(ki jo je leta 1881. izdala Slov. Matica), poljske Malec.kega (1865), 

32 To meri na Davorina Trstcnjaka (I. Prijatelj, ČJKZ, V, 67), ki je takrat s 
svojimi fantazijami mučil slovenske bralce. Trstenjak je to pikro opazko 
Miklošiču zelo zameril kot pripominja že Anton Trstenjak v svojem pismu 
Fr. Levcu z dne 25. aprila 1882., ki mi ga je z nekaterimi drugimi vred. ki jih 
navajam, dal na razpolago g. univ. prof. dr. I. Prijatelj, kateremu za to pri-
srčna hvala. A. Trstenjak pravi tu dobesedno: «Gosp. D. Trstenjak sovraži, ali 
kako bi dejal? Miklošiča, ker ga je Miklošič ne po imenu prijel v Slav. biblio-
thek, kakor je znano.» Dav. Trstenjak je bil takrat ravno zato tudi proti temu, 
da bi Slovenska Matica Miklošiču za sedemdesetletnico (1883) priobčila Miklo-
šičev življenjepis, ki ga je napisal Ant. Trstenjak. Poslednji namreč pripove-
duje v omenjenem pismu, da je Davorin Trstenjak pisal dr. Simoniču na 
Dunaj, «da ve o Miklošiču mnogo dobrega in slabega» in pa, da «Grosse Geister 
wollen nur von ebenbürtigen Geistern besprochen werden». Ant. Trstenjak 
omenja še dalje: «Značajno je, da sta Caf in Trstenjak (t. j. Davorin) očitala 
Miklošiču t i s k a r s k e n a p a k e ! Navadno pod parolo: tudi Miki. se je motil! 
Seveda, dejal mi je Miklošič: jaz (Miki.) bi bil srečen, ako se ne bi nigdar 
motil». 
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Osadcove raaloruske (1863, 3. izd. 1876), srbskohrvaških Daničiča, 
Berliča, Budnianija in V. Pacela ter bolgarske bratov Cankovih 
(J ag ič , HCTOP. 715). 
Njegov slovensko-nemški slovar (rokopis v štirih zvezkih, ob-
segajoč 287 pol) je uporabil M. Pleteršnik v svojem slovensko-
nemškem slovarju (glej Slovarja I", del, str. III.). 
Temeljito pa je Miklošič posegel v slovensko šolstvo in s tem 
ravno na razvoj slovenskega književnega jezika s svojimi čitan-
kami ali «Slovenskimi berili», v katera je sprejel in tako sank-
cioniral več pravilnejših in polnejših vzhodnoštajerskih oblik. 
Ta berila so utrdila slovensko pisavo. Izšla pa so: S l o v e n s k o 
B e r i l o za p e t i g i m n a z i j a l n i r az red . Na Dunaju 
1853, za šesti 1854, za sedmi 1858, za osmi 1863. S l o v e n s k o 
B e r i l o za o s m i g i m n a z i j s k i r a z r e d je v drugič neko-
liko predelano izdal leta 1881. J. Navratil, ki je v glavnem ob-
držal razdelitev in uredbo prve izdaje ter pravopis, kot pravi v 
uvodu (str. VI). V berilih so priobčeni tudi Miklošičevi sestavki 
in sicer v onem za peti razred: N e k o l i k o p o l j s k i h prego-
v o r o v (str. 6—7); prevod J. Kochanowskega pesmi L i p ti 
(str. 22); P r i p o v e d k e iz češke h i s t o r i j e (str. 91—96: 
1. Čeh in Leh. 2. Krok in njegove hčeri. 3. Ljubuša. 4. Železna miza 
[o Libušini možitvi]. 5. Praga.); S e v e r i n B o e t i j (str. 127—130) 
in nam že znani popis njegovega potovanja v Carigrad: Nek-
t e r e i z m e d n a j z n a m e n i t n e j š i h r e č i v C a r i g r a d u 
(str. 146—150). Prevod Puškinove pesmi R i b a r in r i b a (str.59 
do 64) kaže sicer precej sledov vzhodnoštajerskega narečja, ven-
dar pa se zdi, da dikcija in slog nista Miklošičeva ter izvirajo 
vzhodnoštajerske posebnosti od njega najbrž le kot urednika. 
V čitanki za 6. razred je njegov samo sestavek o kraljici Vzhoda 
C e n ob i j i (str. 135 si.), ki jo je premagal rimski cesar Avrelijan 
ter jo leta 274. po Kr. v triumfu privedel v Rim. V «Berilu» za 
7. razred ni nobenega Miklošičevega samostojnega sestavka, vsaj 
podpisan ni nikjer s polnim imenom. Edino P r e g o v o r e srb-
skega n a r o d a (str. 186—187) je najbrž zbral on; za to govori 
šifra F. M. in pa vzhodnoštajerski dialektični izraz l j u d s k a 
v pomenu «tuja». Berilo za 8. razred je razdeljeno v dva dela: 
I. Zgodovina (t. j. primeri iz staroslovenščine, II. brižinski spo-
menik, confessio generalis iz XV. stol. ter odlomki iz slovenskih 
pisateljev od Trubarja do Ant. M. Slomška in narodna pesem 
Pegam pa Lambergar). II. Izgledi iz sedanje slovesnosti. V njem 
je Miklošičev predgovor ter precej obširne filološko-literarne 
opazke k primerom v prvem delu. 

Miklošič torej poleg svojega obširnega znanstvenega dela in 



svoje častne pozicije ni smatral za poniževalno pisati šolskih 
knjig. Še bolj pa izpričuje njegov zmisel za šolo in njegovo 
trezno presojevanje pedagoških vprašanj dejstvo, da je 1854. 
svetoval ministru grofu Thunu čisto slovenske ljudske šole, do-
čim je znani slovenski rodoljub in pedagog A. M. Slomšek pred-
lagal dvojezične, ki so na veliko škodo slovenščine tudi obveljale. 
Slovenske šolske knjige je Miklošič priporočal grofu Thunu celo 
za ogrske Slovence in ondotne Hrvate, kar pa žal tudi ni prodrlo. 
Za politiko se od leta 1848./49. ni več mnogo brigal in aktivno 
vanjo sploh ni več posegal. Kot član gosposke zbornice je bil po-
ročevalec za naučne zadeve, pozneje tudi za druge, n. pr. vojaške, 
in celo glavni referent o državnem proračunu je bil. Strankarstvo 
mu je bilo pri tem popolnoma tuje. V vsem je bil samo znan-
stvenik, ki mu gre le za resnico ter je stvarno in zato pač večkrat 
malo drugače presojal dejstva in dogodke, kot so to eventualno 
želeli od njega razni strankarji. 

Bil je vedno resen in skromen. Ant. Trstenjak piše 20. 3. 1882. 
v nekem pismu Fr. Levcu o svojem pogovoru z Miklošičem in o 
prošnji, da bi mu dal nekaj živi jen jepisnih podatkov, takole: 
«Miklošič je rekel, da mi bode vse storil, k a r ž e l im . Wass 
k a n n man von e i nem g e l e h r t e n s c h r e i b e n — dejal 
je skromno in jako ljubeznivo, pa se je smejal.» V pismu Levcu 
z dne 13. 4. 1882. pa pravi: «Miklošič je bil tako prijazen, da mi 
je v torek ce lo u ro pripovedoval o svojem življenji, po tem 
mi je dal absolutorij. O življenjepisi je dejal: «Sie haben einen 
grossen Fehler, — weil sie mich zu viel rühmen; zato je rekel, 
da za ta panegirik moram biti jaz odgovoren. Čudil sem se, da je 
Miklošič tako skromen.» 

Vse to izpričuje torej dovolj njegovo skromnost. S svojim čistim 
znanstvenim delom — in samo strog znanstvenik je bil in nič 
drugega — je neizmerno koristil vsemu slovanstvu, posebno 
pa nam Slovencem. Radi njegove objektivnosti ga je ves evropski 
svet tako visoko cenil, da je bil vsem «der grosse Slave», «der 
berühmte slavische Forscher», «lumen et ornamentum» dunajske 
univerze in vse države, predvsem pa nas Slovencev (M. M u r k o, 
LMS 1891, str. 255 op. 2. in 259). Njegovo znanstveno delo na polju 
slavistike je že adresa bonnske univerze, kot smo omenili zgoraj, 
vzporedila z delom ustanoviteljev germanskega in romanskega 
jezikoslovja, J. Grimma in Friedr. Dieza. 

Da si na kratko še enkrat predočimo Miklošičeve glavne vrline, 
lahko rečemo: Občudovanja vredna je njegova delavnost, ki 
ji ni zlepa najti primere, njegova izredna poraba časa in moči, 
njegovo obširno znanje ter stroga metodičnost in sistematiČnost 



dela. Imel je absolutno oblast nad ogromnim materialom in je 
puščal govoriti le dejstvom. Njegovo izraževanje je bilo narav-
nost lakonično, a k l jub temu jasno. 
S svojim delom si je pridobil Miklošič nesmrtno ime, ki bo živelo 
toliko časa, dokler se bo kjerkol i na svetu predavala slavistika 
in jezikoslovje sploh. Njegovo, z delom tako podrobno izpolnjeno 
živl jenje n a j bi nam Slovencem .v današnji dobi frazerstva in 
koristolovstva služilo za zgled, da se samo z resnim in vztrajnim 
delom pride do zaželenega cilja. 

J A Z S E M U M R L . . . 
M I R K O K U N č I č 

Jaz sem umrl. 
In so dejali svečano vsi tisti, 
ki so pljuvali nekoč v mojo bedno mladost: 
— Šel gledat Resnici je v sveti obraz, 
poveličat svoje duše blodni izraz, 
s i r o m a k . . . 
Ha, ha! 
Rečem vam še enkrat : 
U m r l sem. 
Kako bi mogel mrtvak-okostnjak, 
pi jan in truden življenja-iskanja, 
še pod črno plastjo 
ugibati, tipati, prisluškovati, 
kam vrelci skrivnostni teko !? 
Jaz sem umrl. 
Dosegel najviš j i sem cil j hrepenenja: 
pogreznil v brezbrežje sem se pozabljenja. 
Zdaj ni zame preteklosti, ni sedanjosti, ni bodočnosti, 
ni bolečine, ni sladkih opojev, ni san j — 
zda j ni zame ničesar, ničesar več! 

In rečem vam: 
Smrt j e lepa baš radi tega. 
Zato sem umrl. 
O, jaz ne bi hotel umreti, 
če onstran živl jenja meja 
ne vladala bi večna, brezgibna tema, 
če ne bi bilo tam konec vsega 



K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Murko M.: Die Bedeutung der Reformation und Gegenreformation für das 
geistige Leben der Südslaven. Prag und Heidelberg. C. Winter 1927. Velika 
osmerka. 184 str. 
Ko je M. M u r k o pred dvajsetimi leti izdal svojo «Geschichte der älteren 
südslawischen Litteraturen», je v nje uvodu točno opredelil svoje stališče pri 
pisanju slovstvene zgodovine: «Eine von kleinlichen Rücksichten freie und 
das Wesen der Litteratur ins Auge fassende Betrachtung und Darstellung der-
selben wird sich... möglichst an die chronologische Reihenfolge und an die 
Entwicklungsgeschichte der grossen, die Menschheit bewegenden Ideen halten 
und dabei die Rolle, welche die einzelnen L a n d s c h a f t e n bei der Über-
nahme und Ausbildung derselben spielten, zu bestimmen suchen» (str. IV—V 
predgovora). Takrat se je knjiga v našem občinstvu veselo pozdravila kot 
obljuba dolgo in željno pričakovane celotne zgodovine južnoslovanskih litera-
tur, v kateri bi naj tudi Slovenci dobili svoje mesto, spj so bili v prvi polovici, 
kar je popolnoma naravno, komaj omenjeni. Težave, ki tičijo v snovi sami, 
so zakrivile, da to pričakovanje ni bilo utešeno. Razume se kajpada, da Murko 
svoje namere ni opustil, ampak da se je trajno pečal ž njo. Bila je srečna 
misel, da svojih rezultatov ni zaklepal, ampak jih v dveh letnikih praške 
«Slavie» priobčil, še srečnejša misel pa je bila, da so se ti prispevki izkopali 
iz časopisa, ki kroži sicer samo med učenjaki, in izdali v posebni knjigi, ki je 
dostopna tudi širšim slojem. Dvoje stoletij duševnega življenja med nami se 
opisuje v nji, in kdor jo pozorno prečita, bo takoj spoznal, kako pomembni 
sta bili ti dve stoletji za naše duševno lice. Zanimivost snovi in zanimivost 
prikazovanja dela knjigo lahko čitljivo tudi za nestrokovnjaka, ki bo postal 
pozoren ob dejstvu, da se v začetku govori o Trubarju, proti koncu pa o 
ministru drju. A. Korošcu, ter ob čitanju sam na sebi doživel spoznanje, da 
je «Historia vitae magistra». 

Knjiga je nekako kronološko nadaljevanje «Zgodovine starejših južnoslovan-
skih literatur». Ona je obravnavala starejše južnoslovanske literature, ki so 
imele svojo enotno, skupno vez v cerkvcnoslovanskem jeziku in slovstvu, ki 
ga je ustvaril, ter segala do prihoda Turkov; ta obravnava v glavnem duševno 
življenje južnih Slovanov v dveh sledečih stoletjih, XVI. in XVII., ki ju ozna-
čuje s signaturo reformacije in protireformacijc.Težava je v tem, da sta ti dve 
struji direktno vplivali na južne Slovane samo ob zapadnem in južnem robu 
njihovega teritorija, težava pa tudi v tem, da zeva tukaj prav za prav velika 
kronološka vrzel. Ne sme se prezreti, da je turški naval razdelil južne Slo-
vane v dva dela, ki sta ostala stoletja ločena in doživela popolnoma različen 
duševni razvoj, ki se jima še danes pozna. Oni južni Slovani, ki so prišli pod 
Turke, so ohranili kontinuiteto cerkvenoslovanske literature in so ž njo vred 
obtičali v srednjem veku, iz katerega so planili neposredno v racijonalizem 
osemnajstega stoletja, in proti kateremu se je moral boriti še Vuk. Drugi pa 
so doživeli z ostalim evropskim zapadom renesanco, ki jim je v latinščini dala 
enoten književni jezik z ostalo Evropo, kot dragoceno dediščino antike pa 
prinesla intelektualizem in individualizem, kar jih je nazadnje privedlo do 
zavesti nacijonalne individualnosti. Nujna posledica teh idej je reformacija 
in kot nje reakcija protireformacija, ki po svoje poskuša na zapadu restav-
racijo srednjega veka. Nujna posledica tega pa je tudi, da so ideje reformacije 
in protireformacije tuje in neumljive svetu, ki sam ni doživel renesance. Zato 



ta Murkova knjiga ni toliko podajanje zgodovine teh idej pri južnih Slovanih, 

kakor zgodovina njih praktične aplikacije, težav, s katerimi so se morale 

boriti, in posledic, ki so, večkrat šele posredno, izhajale iz njih. Marsikaj bi 

bilo bolj jasno, če bi ta kontinuiteta idej bila bolj vidna, če bi Murko, ki vse 

to sam dobro ve, vsaj v kratkem uvodu ustvaril idejno zvezo s svojo prvo 

knjigo. Tako pa je, iz razlogov, ki niso niti vidni, niti se jih ne more človek 

prav domisliti, skočil kar in medias res, v sredo šestnajstega stoletja. 

Te načelne opazke kajpada ne morejo in tudi ne nameravajo zmanjševati 

izredne vrednosti te Murkove knjige. Knjiga prinaša pregledno sintezo do-

sedanjih izsledkov, razširjeno z obilnimi prispevki iz lastnih študij pisca in 

živahno prepleteno z obilico opazk in glos, v katerih bodo posebno začetniki 

lahko našli premnogo dragocenih pobud za posamezne študije z omejenim in 

točno določenim ciljem, tako da bo knjiga tudi metodično uvajala v znan-

stveno delo. Saj polaga glavno vrednost in težo baš na ideje, brez katerih 

ostanejo vsa imena in letnice samo mrtvo gradivo. 

Knjiga obravnava, kar je popolnoma naravno, najprej pomen reformacije pri 

Slovencih, nato nje literarne posledice pri Hrvatih in Srbih. Obsežnejše je 

poglavje, prav za prav dvojno, o protireformaciji in nje pomenu za Hrvate, 

Srbe in Bolgare. Bolj ko ob vodilnih idejah se osredotočuje opisovanje zgodo-

vinskega toka dogodkov ob velikih, sekularnih pojavih mož, kakor so bili 

n. pr. Trubar, Križanič, Kašič. Jasno stopa v ospredje stoletni razvoj srbo-

hrvaškega književnega jezika, večina zanimanja velja, kar je popolnoma 

naravno, cerkvi in njenim stremljenjem, ki vedejo do tako — za nas — težko 

umljivih pojavov, kakor je n. pr. cerkvena toleranca na slovanskem Balkanu 

ali presenetljivo dejstvo, da prinašajo jezuitje in frančiškani južnim Slova-

nom pod turškim jarmom pridobitve kultiviranejšega zapada. S knjigami, ki 

jih ne ovirajo nobene državne meje, prodira zapad na turški Balkan, ž njimi 

se nadaljuje tradicija južnoslovanskcga programa, ki sega nazaj v šestnajsto 

stoletje. Pozoren čitatelj se ne bo prav nič začudil, ko bo na str. 133. našel 

imeni Kreka in Korošca, dveh katoliških duhovnikov, ki sta se s katoliškim 

episkopatom vred izrekla za novo jugoslovansko državo s pravoslavno dina-

stijo in pretežno pravoslavnim višjim vojaštvom. Tako daje knjiga, ki izhaja 

iz opisa duševnih razmer med južnimi Slovani v XVI. stoletju, ključ do ume-

vanja pojavov XX. stoletja, ne samo ključ do umevanja teh pojavov, ampak 

tudi do težav današnjih dni. S tem je samo približno označena njena bogata 

vsebina; mislečemu človeku — nikakor ni treba, da je strokovnjak slavist — 

bo odprla pogled v snovanje tvornih sil za našo današnjo duševnost v pre-

teklosti, poleg tega pa mu še odprla aspekte v bodočnost. Pomembnost knjige 

sega daleč preko ozkega kroga znanstvenikov, ki je o njej doslej — žalibog! — 

molčal. 

V podrobnostih bo seveda treba še mnogo dela — kar ni nobeno čudo ob tako 

velikem konceptu, ki obsega dvoje pomembnih stoletij, ki sta ne samo do 

korenin spremenili evropski zapad, ampak tukaj prišli obenem na teren, ki 

je za njuno mišljenje in njuno delo bil le deloma zrahljan. Kaj bo treba še 

storiti, je Murko deloma že sam naznačil v zadnjem poglavju, ki podaja nekak 

znanstveni obračun o dosedanjih delih na tem polju raziskovanja naše pre-

teklosti, obenem pa načrt bodočega dela. Tukaj čaka zgodovinarje južno-

slovanskih literatur še posebno poslanstvo. Izvršili ga bodo le tedaj, če se 

bodo zavedali, da je duh, ki oživlja materijo, da je ideja, ki goni ljudi k delu, 

da je, kar je v nas dobrega, le plemenita dediščina generacij, ki so se trudile 



pred nami. Jugoslovanska literarna zgodovina, ki je le v redkih pojavih bila 
res na višku, je danes — pri nas pač tudi zaradi ustroja naših univerz in njih 
izpitnih kategorij — na tem, da bo popolnoma zaostala za metodami in vidiki 
zapada. Zato je bil že skrajni čas, da se je enkrat zopet oglasil zastopnik 
dobre stare tradicije: Murkova knjiga bo vsakemu, ki bo hotel globlje pro-
dreti v duševno snovanje preteklih stoletij pri južnih Slovanih, dober in 
neobhodno potreben mentor. J. A. G. 

France Veber: Idejni temelji slovanskega agrarizma. (Konec.) Četrto po-
glavje: agrarizem edina historična, psihološka in normativna osnova socio-
logije, analizira najprej pojem sociologije, ki izvira iz trojne funkcije, 
katere odgovarjajo na vprašanje, kako socialni pojavi nastajajo in se raz-
vijajo, kakšna je psihologija človeškega socialnega udejstvovanja in končno, 
po katerih vidikih ali normah se to udejstvovanje vodi. Tako bi imeli tri dele 
sociologije: historičen, psihološki, in normativen. Le mimogrede omenim, da 
enaka trilogija velja tudi za pedagogiko; saj je vzgojeslovno delo tudi speci-
fično socialno-kulturno delo, ki ima svojo zgodovino, svojo psihologijo (gojenca 
in vzgojitelja), pa tudi svojo normativno pedagogiko. Ne gre namreč zgolj za 
vprašanje, kaj je v bistvu prav za prav vzgoja, ampak tudi kakšna bi n a j 
bila, dasi sta obe vprašanji v zvezi. Vendar pa iz vzgoje same, kakšna je, 
še ne sledi nikakor, vsaj z logično nujnostjo ne, kakšna n a j bi bila. Iz te 
in take biti ne moremo izvajati take in take vrednote. Zgodovina nam more 
povedati le, kaj je bilo, ne pa, kaj bi naj bilo, prirodne vede pa le to, da 
pri teh določenih vzrokih nastanejo ti določeni učinki, nikdar pa nam ne po-
vedo, kateri učinki so boljši ali večje vrednosti. O tem nam more kaj povedati 
le neposredno dojemanje in zorenje vrednot, namreč naša vest v najširšem 
zmislu; obe predstavnici glavnih skupin ved: zgodovina in prirodoslovje nas 
ne moreta voditi pri tem poslu, ampak nam le podrejeno služiti. Vrednote, 
vzori in norme vežejo našo vest objektivno brez te ali one kavzalnosti, vendar 
pa samo zaradi tega še ne svobodno, dokler ni naša oseba aktivna pri tem. 
Prav slično pa velja vse navedeno za sociologijo, dasi o tem Veber v tej knjigi 
ne razpravlja, kakor bi se lahko skliceval na svojo »Etiko» (1923), v kateri pa 
je marsikaj drugače. Pisatelj išče in najde nove socialne edinice, kakor sta 
družba in država, a društva — saj živimo tako rekoč v času društev — ne 
omenja, dasi tvori v raznih oblikah močne socialne edinice, ki so po mojem 
mnenju vzporedno prirejene deloma liniji družina - narod, deloma slojni liniji. 
Vzrok je najbrž ta, da mu gre v prvi vrsti za socialnost države, v kateri pa 
najde zanimivo normativno podrejenost prej navedenim socialnim edinicain, 
če naj zasluži v resnici ime d e m o k r a t i č n o s t i , oziroma če hoče biti na-
rodna in agrarna. Za zdravi razvoj, za pametno socialno sožitje namreč je 
država kot socialna zajednica neobhodno psihološko nujna in za pravi vzor 
take države velja zahteva, da je demokratična, narodna in agrarna hkratu. 
Le demokratična država vpošteva v vsem obsegu notranjo strukturo svojega 
naroda ter se ravna in naj ravna po osnovni strukturi temeljnega sloja vseh 
slojev — zemljedelskega sloja. A med vsemi rasami v Evropi je slovanska 
rasa bolj ali manj ohranila osnovo zemljedclske duševnosti, zato je v idealni 
meri sposobna, zgraditi idealno državo, ki bi zares odgovarjala v najvišji meri 
vsem zahtevam človeške psihe. Z izkazom te možnosti pa je tudi podana smer 
njegove efektivne realizacije. Zato je Slovanstvo poklicano, odrešiti človeštvo 
socialno in politično, ker v svojem najglobljem bistvu stremi za mirom in 
srečo, torej za težnjo vsega sodobnega človeštva. 



Kot zaključek tega (4.) poglavja razlaga pisatelj trojni pomen besede «agra-
rizem» kot kmetsko de lo , kot t e o r i j o tega d e l a in kot t e o r i j o č lo-
veka , ki to delo opravlja, a v zadnjem pomenu tvori naravnost pravo socialno 
teorijo. Pa še četrti zmisel «agrarizma» je močen, namreč agrarizem kot sve-
tovno-življenski nazor, v katerega se razširi agrarizem kot temeljna socio-
logija v historičnem, psihološkem in normativnem pogledu. Saj mora vsak. ki 
vpošteva temeljne strani človeške duše, enako vpoštevati osnovne strani vsega 
vesoljstva sploh. 

Temu svetovnemu in življenskemu naziranju posveti pisatelj zadnje poglavje, 

katero je v kratki in jedrnati obliki posnetek vsega prejšnjega izvajanja, je 

nekak katekizem agrarizma. Začenja pa s teorijo o predmetih (predmetno 

teorijo), ki jo najkrajše imenujem predmetoslovje. Celokupnost vseh pojavov 

ali predmetov deli pisatelj na realne pojave, ki in kolikor i z k u s t v e n o 

bivajo ali ne bivajo, in na idealne pojave, ki in kolikor neizkustveno 

bivajo ali ne bivajo. Prvi pojavi, ki tvorijo realno vesoljstvo, so navezani na 

čas, drugi pa niso, so brezčasni ali bolje nadčasni, ker nimajo s časom sploh 

ničesar opraviti. Realno vesoljstvo pa zopet deli na dve polovici: v polovico 

fizičnih ali neduševnih, oziroma v polovico duševnih pojavov, ali kakor obi-

čajno pravimo, v mrtvi svet in življenje. Vsaka izmed teh polovic pa zopet 

razpade na dve, in sicer prva na anorgansko in organsko sfero, druga pa v 

animalično in duhovno. Sam delim vse, o čemer sploh moremo govoriti, kar 

imenujem vesoljstvo, na svet biti ali bitnostni svet in na svet vrednot aH 

vrednotni svet. Prvi ima lastno bit, zato biva, in sicer na dva načina: realno 

in idealno. Realna bit realnega sveta se loči od druge, idealne, v trojni razliki; 

ona iina namreč realnost ali realiteto, je navezana na čas, jc časovna in 

končno učinkuje vzročno ali kavzalno, ker je realna. Druga bit je idealna, 

kakor so števila, geometrični liki, rclacije itd., ter jc določena po svojevrstni 

biti, ki ni realna, ampak idealna, je nadčasna, nezavisna od vsake časovnosti, 

je neizpremenljiva ali stanovitna ter kaže idcaliteto in ne kavzaliteto, kaže 

brezvzročnost. Realni svet je pa izkustveni ali zaznavni (manj srečno: čutni) 

in nadčutni (metafizični), ki je p r i n c i p i e 1 n o neizkustven (n. pr. duša, 

substanca, stvar na sebi itd.). Izkustveni svet pa razpade zopet v fizični in 

psihični, prvi v anorganski in organski, drugi v animalični in duhovni svet. 

Na drugi strani pa je svet vrednot, kateregaVeber najbrž priklopi k idealnemu 

svetu, ker ga sploh ne imenuje, pa se vendar bistveno loči od idealnega zaradi 

tega, ker nima nobene biti, ampak le vrednost ali veljavnost. Vrednote imajo 

vrednost, veljajo, drže pozitivno ali negativno (namreč nevrednote). Tudi ta 

svet ni navezan na čas, oziroma bolje, je brezčasen ali večen. Če n. pr. ta ali 

ona vrednota velja, velja večno. Seve se dado predmeti še z ozirom na druge 

vidike razvrstiti. Morda je bolj nazorna nastopna arhitektonika predmetov: 

Vesoljstvo 
I I 

Svet biti Svet vrednot 
I I 

Realni svet Idealni svet 

J 1 

Izkustveni (čutni) svet Nadčutni (metafizični) svet 
I I Hzični svet Psihični svet 

I I I 1 
Anorganski svet Organski svet Animalični svet Duhovni (kulturni) svet 



Tri vprašanja so Vebru pri tej razdelitvi metafizična, namreč odkod fizični 
svet, odkod animalični in odkod duhovni svet ali kulturni. Izkustvena duhovna 
sfera, katera je zavisna od animalične, kaže značaj metafizične pasivnosti ter 
kot taka zahteva dopolnitev v metafizični aktivni realiteti, ki je Bog. Če je 
pa v istini duhovna sfera v človeku pasivnega značaja, nastane vprašanje, kaj 
je s svobodno voljo. Tega vprašanja pa se Veber tukaj ni lotil ter ostane 
odprto. — Nazadnje pa našteva pisatelj štiri značilne zahteve slovanske poli-
tike, ki bi naj bila agrarna, naj posreduje med vzhodom in zahodom, naj ima 
pečat pravice in miru, naj bo mesijanska v socialno-političnem oziru! 
To bi bila vsebina knjige z mojimi pripombami, ki delu ne jemljejo vred-
nosti; moj namen je bil le, vzbuditi nekaj več zanimanja za knjigo, vsaj v 
vrstah inteligence, kar delo po svoji a k t u a l n o s t i v polni meri zasluži. 
Za širšo maso, zlasti še za naš zemljedelski sloj, pa bi ne bilo napačno, da bi 
«Kmetijska tiskovna zadruga», ki je izdala to knjigo, izdala Še kratek miselni 
iznimek v docela poljudni obliki. Pisatelju pa čestitam na lepem uspehu ter 
sem mu odkrito hvaležen, da je znova na stežaj odprl svojo bogato zakladnico 
lepih misli. S i m o n D o l a r . 

Rudolf Golouh: Kriza. Socialna drama v šestih slikah. Založba «Delavske 
politike» v Mariboru. 1927. 

Socialna poezija ima pri nas že nekaj zgodovine. Od Stritarjeve estetiziranc 
pesmi o delavcu preko močne Aškerčeve Rudarjeve pesmi o premogu nam 
je prinesla slovenska moderna Župančičevo Dumo, Žcbljarsko, Kovaško in 
Cankarjevega Hlapca Jerneja. Fran Albrecht je v Pesmih življenja zapel 
Bojne ritme proletarcev, Tone Seliškar v «Trbovljah» bridkosti in trpljenja 
sajastih bratov-rudarjev. Srečko Kosovel je zbral še neobjavljen ciklus Rdeči 
atom, mladi Mile Klopčič — «Plamteče okove». To bi bila nekaka prema črta 
skozi socialno slovensko pesem v zadnjih štiridesetih letih. 
A socialna poezija prav za prav ni šele plod moderne dobe. Le problemi so 
drugačni, ker je sistem družbe drugačen, nego je bil v starem ali srednjem 
veku. Francoska revolucija je uničila sistem fevdalizma, prej zapostavljeni, 
zatirani meščanski razred, ki je z gesli po svobodi, enakosti in bratstvu iz-
vedel revolucijo v svoje osvobojenje, je prevzel mesto uničenega fevdalizma 
in zavladal je nov, meščanski sistem kapitalizma. Srednjeveška, fevdalna, 
neorganizirana produkcija se je morala umakniti stroju in novemu, napram 
fevdalizmu progresivnemu, revolucionarnemu načinu kapitalistične cksploata-
cije zemeljskih dobrin in delovne sile človekove. 

Že v borbi s fevdalizmom in aristokratičnim absolutizmom je nastopala nova 
literatura, ki je podpirala in oblikovala to borbo. Zato imamo v literarni 
zgodovini poglavja o nastopu meščanske literature, o njenem prospevanju 
in uveljavljanju vzporedno z uveljavljanjem meščanskega razreda. Takratna 
literatura je vsebovala socialno borbo meščanstva in fevdalizma. Beaumar-
chaisjev Figaro je z drzno nogo gazil moralo, privilegije, degeneriranost poz-
nega fevdalnega plemstva in tako postal prva izrecna revolucionarna kome-
dija meščanstva; torej socialna, ker se bavi s problemi takratne družbe. 
Z zmago francoske revolucije je zmagalo meščanstvo,- meščanska znanost (pro-
svitljenstvo) in meščanska umetnost. Zavladal je kapitalističen način produk-
cije, ki je pa kmalu pokazal svoje nasprotje v vedno bolj nastopajočem pro-
letarijatu, v delovnem ljudstvu, ki mora nuditi temu sistemu svojo delovno 
silo v eksploatacijo. V dobi fevdalizma je revolucionarni meščan zavzel mesto 
gospodarja in izkoriščevalca, postal je moderni naslednik fevdalnega plemiča. 



Socialni problem, socialni boj, ki se je bil prej med fevdalizmom in meščan-
stvom, se od tistih dob vrši med meščanskim in proletarskim razredom, med 
kapitalom in delom. Od zmage francoske revolucije do danes se je to na-
sprotje razvilo v popolno jasnost, v številne revolucije, na eni strani v vedno 
večjo centralizacijo kapitala, na drugi organiziranje delavnih množic. Borba 
se vrši in ta borba odmeva v vsej svetovni literaturi, ker življenja ni mogoče 
odrezati od umetnika ali človeka. Kakor literarni zgodovinarji srednjeveških 
literatur ločijo novo umetnost kot meščansko umetnost od fevdalne, tako se 
danes že govori o proletarski umetnosti v nasprotju z meščansko. Kar se je 
v prejšnjih desetletjih vršilo podzavestno, se vrši danes že v mnogem zavedno. 
V umetnosti je nastalo vprašanje tendence, to se pravi vprašanje borbe nove 
družbe, nove vsebine, ki nasprotuje vsebini sedanjosti, tendence, ki se zoper-
stavlja dosedanji, od francoske revolucije kanonizirani tendenci. Borba fevda-
lizma in meščanstva je danes spremenjena v borbo meščanstva in proletari-
jata. Tudi umetnik skuša pregledati svoj položaj, ta na strani meščanstva, 
oni na strani proletarijata, tretji iščoč kompromisa, premostitve. Maksim 
Gorkij je v drami «Sovražniki» podal borbo teh dveh nasprotujočih si sil, ki 
sta si večno sovražni, večno se boreči med seboj, dokler ne zmaga ena. On 
veruje v zmago dela in drama izzveni v zaupanje bodočnosti novega razreda. 
Nedavno vprizorjena drama iz beraškega življenja, Leskovčeva «Dva bre-
gova» — že v svojem naslovu priznava eksistenco dveh bregov, v delu samem 
pa nam pove avtor, da teče preko sveta mogočna reka, ki deli ves svet v dva 
bregova — v breg onih, ki imajo, in v breg onih, ki nimajo. Torej zopet dife-
renciacija družbe v dva razreda. Nelepo in neresnično bi bilo reči, da je to 
samo literatura, nekaj, kar nima z življenjem zveze, zakaj delo je narekovalo 
življenje. S tem seveda še ni rečeno, da je že najpopolnejši in najpristnejši 
umetniški izraz življenja, ki mu mora umetnik že po Shakespeareju držati 
zrcalo. 

F. Albrecht je v «Proletarskein maju» (Pesmi življenja) kakor v «Spevu pro-
letarcev» in «Bojnih ritmih» «izstopil iz sebe, utonil v množici in iz pesnika 
govore vsi (Isti, ki jih še ljudje niso čuli». 

«Mi nismo odtod. Mi smo rušitelji 
vsega, kar je: — kar uklepa srce, 
duha in telo... Zato smo stvaritelji. 
Mi smo graditelji Bodočnosti.» (Bojni ritmi.) 

«Mi smo zarotniki, ki smo se v duši zakleli, 
da ne poginemo, predno ne sine naš dan, 
v gladu, v trpljenju zoreli, molče jekleneli, 

mi smo pomlad, ki jo nosi orkan, 
mi smo povodenj, ki bruha iz skal, 
hoj na kolena, ti, Car Kapital.» (Proletarski maj.) 

Tone Seliškar je šel dalje. Podal se je naravnost v rudarske koče, v rudnike, 
in vsepovsod se srečava s trpečimi, sajastimi brati in sestrami, z njih otroki 
in onemoglimi starci, s «Sedmorojenčki», da na koncu zaključi svoje romanje 
s «Pesmijo revolucijonarjev», s krikom in pozivom na borbo, da preženemo 
trpljenje in glad, da priborimo svobodo delovnih, preprostih ljudstev. 



Hitimo zato, 
revolucijoiiarji, 
potomci gorja, 

tja gor, 
na naš najvišji vrh, na Mount Everest. 

(Konec prihodnjič.) — B r a t k o K r e f t . 

K R O N I K A 
Opera. Razen Gjungjenčeve iz Beograda ter Horjana iz Varšave tokrat ni 
bilo pomembnejših gostovanj. Kot pozitivum moremo beležiti le Gjungjcn-
čevo, ki je kot Madame Butterfly pokazala velik glasovni material ter dobro 
šolo. Tudi kreacija vloge po igralski strani je bila vseskozi premišljena ter 
podana za naše pojme skoro hiperjaponsko. Horjan je napravil name dojem 
začetnika, ki razpolaga s precejšnjim materialom, ne pa s šolo, še manj pa 
z dobrim okusom. Nastopil je v «Plesu v maskah».— «Čarobne piščali» v ne-
katerih novih zasedbah si še nisem mogel ogledati. 

V proslavo petindvajsetletnice umetniškega delovanja mojstra Betteta so dali 
pod prav dobrim Neffatovim vodstvom Flotowa romantično opero «Marto> 
(Sejem v Richmondu). «Marta» je šibko, eklektično delo ter ga je ohranila 
na repertoarjih manjšh odrov «prijazna» inelodika, ki ji lahko sledi tudi naj-
komodnejša publika. Videti je, da privlačne sile nima več. Kajti kljub bom-
bastičnim domislekom ter melodičnim frazam, preračunanim za ulico, zveni 
Flotowu orkester zelo, zelo revno. Mesto obogatitve v harmoniji ter instru-
mentaciji vidimo samo šablono, ki pa se še zdaleka ne da primerjati kvalita-
tivni višini njenih vzorov. Bogatega zakupnika Plumketta je podal Betteto 
mojstrsko v petju in v igri. Sploh je bila vsa premiera podana v tako 
slavnostnem razpoloženju kot redkokedaj kaka. Banovcc se je tokrat izredno 
odrezal. Igralski vloga Lyoncia ne nudi nič osobitega, ima pa hvaležne arije, 
po katerih je bil Banovcc deležen priznanja na odprti sceni. Davidova je 
podala lady Harricto Durham boljše kot smo pri njej vajeni. Potrudila se je. 
Tudi v izgovarjavi napreduje; v primeri z ostalimi pa ji do cilja manjka še 
precej. Medvedova kot Nancy je svoji vlogi popolnoma ustrezala. Njen 
nekoliko rezki glas je bil tukaj prav na mestu. Zelo dober je bil lord Tristan 
Mickelford, ki ga je kreiral Janko. Perko je kot sodnik zadovoljil. 
Neprimerno več kot «Marta» nam je nudil Beethovnov «Fidelio», novo na-
študiran v deloma novi zasedbi. Ravnatelj Polič, ki je opero dirigiral, je iz-
brusil orkester v detajle. Posebno fino nam je podal veliko overturo «Leo-
nora III», ki je ena najlepših orkestralnih skladb ne le klasične dobe, ampak 
še danes. Naslovno vlogo je odpela Mitrovičeva naravnost genljivo. Kako 
občuteno je ustvarila veliko arijo v drugi sliki! Kako ekonomski je raz-
polagala s svojim krasnim glasom, da si je prihranila glavni register za 
sklepni del arije! Tako gradacijo, kot jo je dosegla Mitrovičeva v tej ariji, 
moremo mirno imenovati resnično stvaritev. Neprecenljiva pevka za na*o 
opero! Verdi, Puccini, Leoncavallo, Mozart, Beethoven, Prokoffjev — vse ji 
leži in vse podaja slogu primerno. Zelo rad bi jo slišal v koncertni dvorani 
z modernim sporedom. Florestana je podal Kovač z velikim razumevanjem 
ter z veliko ambicijo, le par sunkov v začetku drugega dejanja me je motilo. 
Tega bi se Kovač z malo več pozornosti lahko odvadil. Izboren je bil Rumpel 



kot Roko. On intonira neverjetno čisto, dinamično obvlada vse stopnje 
ter je izvrsten v prozi. Mohorič se je pri Fidcliu odrezal kot malokdaj. 
Betteto ima wagnerski material, ki je prišel v zadnji sliki prav posebno do 
veljave. Sploh se mi dozdeva ta vloga že nekaka slutnja wagnerskih pom-
poznih junakov. Ribičeva je bila prisrčna Marcelina, vseskozi živahna. Z 
brutalno igro in petjem ter neprestanim bičanjem škornjev se pri Holodkovu 
ne morem strinjati, da o površni, nerazumljivi izgovarjavi niti ne govorim. 
Beethoven ni kanibal, tefnveč klasik. In končno don Pizzaro tudi ni bil nikak 
«lintvern». Pravijo, da ima Ilolodkov krasen glas. Ako je to res, bi bil že 
skrajni čas, da nam ga vendar pokaže, sicer bomo začeli dvomiti o tem. 
Mimogrede bodi omenjeno, da se zaupni dopisi ne mečejo v take kraje, kjer 
jih utegne vsakdo najti. Tempo in pojmovanje Beethovna, velika muzikalnost 
ter preciznost, s katero je Polič opero naštudiral in podal, pravilna raz-
delitev vlog, disciplina na odru in v orkestru — vse to je prispevalo, da je 
bila prva predstava novo naštudiranega Fidelia kljub skromnim sredstvom, 
s katerimi razpolaga opera, pravi praznik. Upravičeno so se čudili beograjski 
kritiki ob priliki gostovanja naše opere, kako se s tako malim aparatom 
morejo dajati «Tri oranže». Tudi glede Fidelia bi se človek vprašal: «Ali je 
to mogoče?» Da je mogoče, nam je dokazal ravnatelj Polič ter vsi sodelujoči. 
Opereta nas je seznanila s sodobno «jazzovo» tvorbo. «Lady X» je plehka, 
slabo instrumentirana, nečisto zveneča šablonska opereta, šablonska ne kot 
opereta, ampak kot tvorba. Pustolovina! Mogoče detektivka! Slab biograf. 
Z vidnim navdušenjem jo je korajžno oddirigiral Balatka, ki je dal, kar je 
bilo možno dati, vzeti ni mogel ničesar. Zasedba je bila običajna s Poličevo 
in Drenovcem v glavnih vlogah. Po svojih močeh so prispevali Ribičeva, Peček, 
baletni zbor (celo z vnemo!) ter orkester, reflektorji itd. Neffat je vodil godbo 
za sceno. 

Kar se tiče uprizoritev operet v naši operi, bi ne bilo nezanimivo, ako bi 
tu pa tam na merodajnih mestih vsaj deloma razmišljali o članku prosvet-
nega ministra Grola, ki je izšel menda v aprilski številki «Nove Evrope». 

S l a v k o O s t e r c . 

Mariborska drama je v drugem delu sezone igrala sledeče stvari: D. Signo-
rini: «Živio, tatovi!», Wedekind: «Glasba», M. Predič: «Polkovnik Jelic», Jaro-
slav Hašek: «Dobri vojak švejk» in A. Leskovec: «Dva bregova». 
Krepak vzpon iz prvega tromesečja doseza realne vrednote: umetniško za-
okrožene vprizoritve, dobre režije in igre poedincev, splošno izboljšan igralski 
nivo in znaten porast obiska in zanimanja za dramo. 

Kot umetniški celoti najbolje uspeta «Glasba» in «Dva bregova» v režiji 
K. Pregarca, ki v prvi napeto in plastično izrazi porog, ko lušči s konvencio-
nalnega življenja popleskano propast kulturnega sveta. Njegovo samoniklo 
režijo sploh odlikuje poglobljen študij, delo v detajle in preko manir, mode 
in struj zgoščena močna subjektivna nota, ki vtisne vprizoritvam režiserjev 
umetniški obraz. Kraljeva s kultivirano igro sprva interpretira prof. Reisner-
jevo napačno. A. Kovačičeva pokaže kot Klara zdravo, a propadajočo ženskost 
z lepo rutino. Skrbinšek ubere v ulogi prof. Reisnerja v pravo smer, a pre-
plitko in ne dovolj prepričevalno. — V drami «Dva bregova» (pomemben po-
jav v slovenski dramatiki) režija odrsko nadaljuje v nje stilizirani realistiki 
in doseže v prvem in v zboru beračev drugega dejanja res sijajne rezultate. 
Režiser lepo obvladuje resnično množico v tretjem aktu, učinkovito razsvet-
ljuje prizore, označujoč sceno z mostom, pod kojega oboki sta bcznici dejanja, 



simbolizujoč s tem tudi na zunaj bolj prehod ko ločitev obeh svetov. J.Da-

neša dvigne diferenciacija v ulogah švejka in Floreta Brige. Noseč v sebi 

spoznanje obeh svetov, dvojno usodo, boreč se zoper angela in hudiča v sebi, 

stopnjuje ulogo Floreta s silo umetnika. P. Kovic le napol zadene v preveč 

preprostem Bogataju ekstrem berača: predstavnika boljšega brega, dočim 

igra Grom v premieri plastično Macafurja z razkolom v sebi kot beraški šef 

in advokatov oče. V Roni razvije Kovačičeva temperament in (čeprav ne iz-

črpno) čez trupla vodeč instinkt ženske po razkošju, pri čemer je grdi gospod 

sredstvo in notranja lepota beračeva napotje. 

«Polkovnik Jelič» je problematično delo, ki bi brez dobre režije (Pregarc) in 

igre VI. Skrbinška propadlo. Ne prepričuje; patološki tip psihološko tolmačiti 

pomeni nemogočemu dati verjetnost, izraz. A Skrbinšek najde v liku Jcliča 

svojo najboljšo ulogo z naturo junaka, ki ga notranji razpad vodi v tragedijo. 

Tu postavi J. Kovič v prof. Veljku svojo najboljšo karakterno ulogo. 

J. Kovič zelo spretno zrežira «Dobrega vojaka Švejka», odigra 14 slik v dveh 

urah, pestro razporedi in uspešno postavi nelahke položaje. J. Daneša dvigne 

kreacija Švejka za favorita; igra je petnajstkrat razprodana! Omejen, famili-

jaren. besedujoč in dobrodušen kljukec, ne norec, ne pozer, čehizirajoč mali 

človek velemesta, včasih poln ironije in humorja — drži Danes z življensko 

silo črto nad burko, ki jo grozi pogoltniti ta sicer neumetniški razpored slik 

z ohlapnim dejanjem. Ker so druge uloge pisane brez psiholoških fines in 

karikirane, se tudi na odru razen Stankoviča niso bogve kaj potrudili. 

«Živio, tatovi!», veseloigro brez notranje vrednosti, postavi J. Kovič s svojo 

tehniško lahkoto. Manjka mu, žal, le še vsebinske note lastnega obraza; kot 

igralcu mu pretiravanje in razkavost pobarvata skoro vse uloge enako in 

tako v tej veseloigri ustvari svoj tip le napol. Železnik uveljavi spet svojo 

neverjetno uglajenost, Grom pogodi omejeno dobričino dobičkarja, P. Kovič 

kot komisar pokaže napredek. 

Pričakovati se da iz vztrajnega napredovanja, da se bo s pomočjo 11. Pregarca 

drami postavil že letos trajen umetniški temelj. M. š n u d e r 1. 

Iz francoske lirike.* — Francosko pesništvo XIV. in XV. stoletja doseže svoj 

vrli v zbirki «Sto balad» (1588), ki so veren izraz takratne poezije, vse ocvet-

ličene v službi plemstva in udvorljivosti. V vrsti poetov, ki so si pridobili 

sloves, je C h a r l e s d * O r l e a n s (1394—1465), izrazit «grand seigneur», ki 

uživa brezskrbno, lahkotno življenje na svojem gradu v Bloisju. Ch. d'Orleans 

ni morda pesnik po poklicu, pač pa seže sredi svojih zabav in razkošnih pri-

reditev včasih tudi po peresu in se za oddih zamoti z urejanjem stihov, ki se 

mu razpredejo v gibko pesem. Njegovi rondeli, ki so še do danes ohranili 

svojo prvotno svežost, se odlikujejo po vitki vzvalovanosti v nasprotju s 

tedanjimi učenjaškimi pesmotvori, očitujejo nežna občutja in prijetna so-

zvočja. Najmočnejši pesnik v tem času pa je F r a n c o i s V i l l o n , ki ga 

nekateri smatrajo za enega največjih francoskih pesnikov sploh. Njegovo 

življenje (*1431—?) je temna povest mračnih pustolovščin, ki so nemirnega 

romarja vodile iz ječe v ječo, in potem v izgnanstvo, kjer je nesrečni pevec 

utonil brez duha in sluha. Njegove «Ballade», predvsem pa njegov «Grand 

Testament» (1462) so pretresljiv izraz duše, ki je takrat prvič sproščeno krik-

* V i r i : Daniel Mornet, Histoire de la litterature et de la pensee fran^aises. 

Paris 1924. — Rene Lalou, Histoire de la litterature frangaise contemporaine. 

Paris 1922. — G. Walch, Anthologie des Poetes frangais contemporains. Paris 

1922. 



nila v svet, so izpoved strašne notranje drame, mestoma podsmehljiva, pa spet 

obupna in vsa razpaljena iz strahu pred neznano usodo, ki je rabeljsko 

prežala na mračnega poeta. Villonove pesmi pa so, v opreki s tedanjo dvorsko 

in plemiško lah kok rilo orokavičeno poezijo, odsevi iz globin skitalstva, ne-

verjetno krute in satansko porogljive, otroško čiste in nežne obenem, ovejane 

z burnimi življenji klatežev, brezdomcev, pocestnic in nesrečnikov. 

Dočim pripada Villon še srednjemu veku, smatrajo za začetnika nove fran-

coske poezije R o n s a r d a . Ronsard (1524—1585) je v svojih Odah, Elegijah 

in Himnah ustvaril vzorne pesmi v izčiščenem jeziku, kot ga doslej niso po-

znali. Močno naslonjen na Grke in Rimljane, kot je bilo takrat običajno, 

vendar ni okostenel v tesni odvisnosti, posnemovalnosti in v erudiciji, kajti 

iz njegovih stihov diha osvobojena človečnost. Vsebinsko izraža strastno 

ljubezen do življenja, ki se ga okleplje s pagansko čutnostjo. Smrt mu je 

velika sovražnica, ki mu narekuje otožno zamišljenost in mirno resnost, ki 

pa se nikoli ne sprevrže v grozo. Zavedajoč se bežnosti lepih doživetij in 

pestrega videza tudi v naravi, ki jo doživlja kot veliko pa brezčutno silo, ne 

išče tolažila, ampak se predaja tisti vedri resnosti, ki veje tudi iz Horacijevih 

pesnitev. Ronsard je bil tudi najvplivnejši član slovitega pesniškega krožka 

«Plejade», ki si je nadel nalogo, braniti in gojiti francoski jezik v pesništvu. 

* 

P a u l V a l e r y (*1S71) je najodličnejši pesnik v sodobni francoski literaturi. 

Njegova umetnost je tako svojevrstna, da je dostopna samo izbrancem, ki 

vidijo v njej izraz tajnostnih lepot. Stih njegov je skrajno izpiljen, zgoščen, 

plemenito umirjen in vsebinsko in oblikovno popoln. V Valcryjevih pesmih 

se prelivata v enoto čuvstvenost in umskost, zato je Valery tudi tipičen pri-

mer francoskega pesnika, ki nadaljuje sijajno tradicijo svojih prednikov, 

naslanjajoč se na Malherba, Racinea, Baudelaireja in Mallarmeja, uporab-

ljajoč oblike velikih lirikov iz 17. stoletja. Izmed njegovih del omenimo: 

«Introduction ä la Methode de Leonard de Vinci», «La Soiree avcc M.Teste», 

«Etudes», «Note», «Adonis», «Eupalinos», «La Jeune Parque». Leta 1925. je 

postal Valery član francoske akademije. 

V vrsti kubistov, ki so vzporedno s slikarji tudi v pesništvu nastopili z iz-

zivalnimi domislicami in križankami, so se poleg G u i l l a u m e a A p o l -

l i n a i r e a, Čigar sloves se je razširil daleč po Evropi, proslavili še M a x 

J a c o b , S a l m o n , A r a g o n , T r i s t a n T z a r a, F r a n c i s P i c a b i a in 

J e a n C o c t e a u . Poslednji vzbuja še največ nad, da uresniči tako zvani 

neoimpresionizem, kajti njegova dela so bila doslej nekak barometer, ki je 

občutljivo zaznamoval najdrobnejši zgib bodočnjaških oblikovavcev in god-

benikov. Njegove «Po€sies» so mestoma že čisto dadaistične. Cocteau je znan 

osobito po svojem pamfletu «Le Coq et TArlequin», pa tudi po «Maries de la 

Tour Eiffel» in «Potomaku», posvečenem Stravinskemu, s čimer je pesnik 

podčrtal svojo izrazito pripadnost najskrajnejšim novotarjem. 

Vzporedno s kubisti se je pojavila «mondialna» poezija (B. Cendrars: Prose 

du Transsiberien, Panama itd.), ki je ob višku svojega razmaha prešla v 

kinematografizem, kot ga je uvedel P i e r r e A l b e r t - B i r o t, podajajoč 

v «Cineina» vzorce vežb svoje «birotechnie elementaire». Birot izdaja «La 

Quinzaine», zvezke pesmi, člankov, črtic, poleg tega pa se udejstvuje tudi 

kot pisatelj lutkovnih iger («La Barbe-Bleue»), saj mu je marijonetno gleda-

lišče «visoka šola dramatične umetnosti». M i r a n J a r c. 

Urednikov «imprimatur» 12. maja 1928. 
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