Kritika — knjige

Lucija Stepancic

Franjo Fran€i¢: Kam se skrijejo metulji pred dezjem.
Ljubljana: Mladinska knjiga (KnjiZnica Kondor 327), 2008.

Kaj pomeni izid izbranih del v zbirki Kondor? Zbirka, specializirana
za klasi¢na dela, kanonizirane avtorje in naslove, ki zagotovo sodijo h
klasi¢ni, ¢e ne Ze kar tudi k sploSni izobrazbi, gotovo pomeni teznjo po
solidnosti Zeleznega repertoarja. Tega, da se razumemo, ni mogoce imeti
za “ziheraStvo”, prej za Castno nalogo ohranjanja dediSCine. TeZenj po
prevetritvi, seznanjanju z novostmi in eksperimentiranju v Kondorjevem
programu sicer ni mogoce spregledati in tudi presenecenja, naj kar po-
vem, so po vecini zelo prijetna, pa vendar ostaja — vsaj med SirSim bralst-
vom — sinonim za Studijski pristop na vseh ravneh poucevanja, avtoriteta
z izE&rpnimi spremnimi besedami, pedantnimi opombami, biografijami in
bibliografijami.

Je s pozicije uredniStva tako ugledne zbirke mogoce ustvarjati literarno
zgodovino? Ali vsaj ugibati o njeni prihodnosti? Bolj ali manj diskretno
ugibanje, katere avtorje bo prihodnost spoznala za svoje, pa hoce§ noces
sodi zraven. Govorimo namre¢ o avtorjih, ki so za zdaj le uveljavljeni,
nikakor pa (Se) ne dokonc¢no beatificirani, vendar so ocitno (ali vsaj po
mnenju urednika) na dobri poti, da to postanejo.

Glede na tradicijo obveznega domacega branja bo Se pestro, ¢e pomi-
slimo na probleme, ki so jih nasi avtorji, uvr§¢eni v Solski program, Ze
imeli z dobronamerneZi iz sveta starSev. V mislih imam namre¢ znamenito
polemiko izpred nekaj let o tem, koliko kletvic na kubi¢ni meter zraka
Se lahko prenese nedolznost naSe zlate mladine. Pri Franci¢u gre namrec
tudi tu zares: Ze na prvi strani, natan¢neje, v drugem odstavku naletimo
na “potrebno prasicko”, “fukaro zanikrno”, le prvo izmed mnogih, ki
ji potem sledi Se “cel regiment bab vseh vrst, debelih, suhih, Skrbastih,
ostrovidnih, duSevnih in telesnih kriplov, hipack, dam, kloSark ...” V
zbirki, ki se je zatela z Antigono in Kaplanom Martinom Cedermacem,
z Dantejevo Beatrice in Gregorc¢i¢evimi poezijami. Saj ne, da bi bezali
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pred Chaucerjem, Rabelaisom, Boccaciem, tudi pred Vorancevimi Sa-
morastniki ne, Fran¢i¢ pa vendarle pomeni skrajnost, in to tako, ki je ni
lahko preseci.

V desetletjih svojega delovanja se je v bralsko zavest Ze zapisal kot
predstavnik in hkrati raziskovalec, ¢e Ze ne kar poet socialnega dna in
najtezavnejSih moznih okolis¢in. Robove bridkega realizma obcasno
mehcajo sestopi v fantasti¢nost ali poeti¢nost. Izbor, ki ga je skupaj s
spremno besedo prispeval Josip Osti, zajema le iz zbirk kratke proze,
roman, pravljice, pesniSke zbirke, drame in radijske igre pa so skupaj z
nagradami in prevodi omenjene v zgledno natancni bibliografiji (ki je delo
Matjaza Hocevarja). Franci¢ vsekakor sodi med avtorje, ki vse Zivljenje
pisejo eno samo, vedno isto knjigo. Pri tem gre seveda za ujetost, ki ga
ni zaznamovala le kot avtorja, pac pa (in to seveda Se veliko prej) kot
¢loveka. V nasprotju z veliko vecino urbanih avtorjev, ki se ukvarjajo z
druzbeno margino, si tematike tudi ni izbral sam in le ugibamo lahko,
kaksno (Ce sploh kak$no) pisanje bi dobivali od njega, ¢e bi se rodil v vsaj
kolikor toliko normalni druZini.

Izbor kratke proze (pripravil ga je Josip Osti) med drugim odgovarja
tudi na vprasanje, ali je mogoce avtorjev delirij, ki Se bralca navdaja z
obc¢utkom nemoci, razumeti tudi na oblikotvorni ravni in mu dolod¢iti no-
tranjo zgradbo ter zunanje obrise ali pa smo skupaj z avtorjem obsojeni
le na nekaks$no amorfno grozo.

Zdi se namre¢, kot da bi kaoti¢nost, ki seva iz izgubljenih eksistenc
Francicevih junakov (no, pa tudi iz njega samega), popolnoma paralizi-
rala sicerSnje vrline kakovostnega pisanja, med katere sodijo zmoznost
distance, poigravanja, ironije in preseganja.

Saj ugotavlja tudi sam: “Koliko neizsanjanega je, kako zajebano je, da
ne more$ ez, ¢ez to prekleto mejo, da ne mores iz sebe, da bi se odlepil
in poletel ...”

Francic pac Ze vse Zivljenje oblikuje material, ki ima vnaprej zagotov-
ljen ogromen Custveni naboj in nezgresljivo ekspresijo, zato pa je toliko
tezavnejsi za artikulacijo. Tako kot na obrobje obsojene osebe, ki si sicer
zelijo in zasluzijo pozornost, hkrati pa jih navdaja tudi teZznja po odbijanju.
Dozivljajski svet je zaznamovan z vrtenjem v krogu, z ve€nim vracanjem
enakega, obenem pa se pogosto zgroZeni zavemo tudi stopnjevanja; o¢itno
je vedno mogoca Se tesnobnejsa vizija, Se vecje zlo.

Pa vendar se je avtorju posrecilo izluziti zacuda raznovrsten opus. Iz-
bor med drugim ponuja vpogled v to, kako se je z leti spreminjal naboj
njegovega pisanja, pa ¢eprav je motivika vseskozi ostajala v zakletem,
nepredirnem krogu. Mladostni Ego trip (1984) prinasa ganljivo naivnost
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(oziroma Ze nekoliko skuliran pogled nanjo), meSanico megalomanije in
obremenjenosti z ljubezensko-seksualnimi zapleti. “Vsi ste enaki, enake
prasice, samo jaz bom zmagovalec, jaz bom, jaz moram, moram zajebat
to pofukano Zivljenje ... jaz bom pobiral smetano, imel bom vse, bogat
in velik bom ...” Naslednjo zbirko, Ne (1986), definira prijateljstvo, ko-
legialnost med izobCenci vse do “souporabe pick”; pri tem zazveni celo
nekaj pikareskne vedrine, v slogu “so¢ne kriminalne strani v tem naSem
dolgocasnem in sfriziranem Delu”. V pripovedi o Janu pa prevlada nena-
vadna poeticnost: “Stal sem na robu prepada. Bilo je, kot da je Jan zajezdil
oblake in postal angel.” Poezija in magicnost sta se Se izraziteje uveljavili
z vrnitvijo v Istro v zbirki Rosa (1990): “Nobene odreSitve, a tam sem
sreCen, v tej CarovniSki deZeli Zametnega zraka in bliZine stopinj umrlih.
Se angeli pridejo v dolgih zimskih noéeh in so voljni za pijanske pogo-
vore.” Ozracje se stopnjuje v baladnost v zbirki Istra, gea mea (1993),
v kateri se je kot novost pojavilo vasko brezcasje s skoraj arhetipskim
dojemanjem sveta, hudodelstvo iz obupa, tako znacilno za Francica pa
je v njem tujek. OstrejSi premik so pozneje prinesle Male vojne (1994);
“vrne se obcutje predora, votline, blodnikov, obrazov, meSanice slik, ki
se drobijo v miksu no¢nih vlakov”, vrnil se je celo “Cas za male in velike
heroje”, potepuske pse pa so zamenjali policijski in vojaski. Poleg osa-
mosvojitvene in poosamosvojitvene evforije je navzoca tudi ¢isto nova
“Zmohtnost” v odnosu do Zensk, nepri¢akovan humor serijskega jezdeca,
ki mu misel na nenehno onegavljenje z zahojenimi marginalkami izvablja
le Se smeh. Dobro jutro, Charles Bukowski (1998) pomeni, kot pove Ze
naslov, poklon o¢itnemu vzorniku, pri tem pa ne manjka komentarjev na
kulturnisko sceno. “V marmorni grobnici slovenske kulture so imeli spet
seanse, sprejeme, pozrtije ali podelitve nagrad. Gospod Ivan Cankar je
v kamniti kocki bliZje ploScadi melanholi¢no opazoval drvece bancne
golobe. Dvoli¢nost in hinavs¢ina tega malega, Cistega in izumirajocega
plemena na sceni kulture se v sto letih ni spremenila. Ravno nasprotno,
uradnikom, politikom, raji se je sladko jebalo za knjige in ostalo Saro.”
V primerjavi z vsem, kar prinasSa In drugi (2001), pa je vse drugo skoraj
idili¢no. Nekje v ozadju je namre¢ medtem do konca dozorela tema po-
habljenega otroStva, ki je v tej zbirki znova izbruhnila, in to s tako mocjo
kot Se nikdar. Raz¢lovecenost, ki jo dojencek sprejema kot nekaj vsak-
danjega ob brutalnosti matere alkoholicarke, se v najstniskih letih konca
z lobotomijo, ubijanje otroka pa je tako metafori¢no kot tudi dobesedno.
“Ubili te bodo, ubili bodo otroka, ostala bo le lupina, ubili bodo vesolje
v tvojem srcu in tvojih oCeh.” Opisovanje svojega otroskega trpljenja se
je umaknilo opisovanju tujega ukradenega otroStva in postalo kvec¢jemu
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Se grozljivejSe, pa naj gre, tako kot pri Janocki, za prijatelja iz zavoda,
za deklico, ki jo je srecal v bolniSnici v Pravijicah (2004), ali pa kar za
njegovega lastnega otroka, kot v najnovejsih zbirkah Za vse bos placal
(2006) in Trkaj, trkaj na nebeska vrata (2007). Avtor se je, kot ugotavlja,
yjel v “matrico ponovitve” in zdaj v vlogi oceta sklepa peklenski krog
neunicljivega prekletstva. Lajtmotivi so, tako kot vsako prekletstvo, ve¢no
mladi. “Stopim do zamrzovalnika in vzamem ven majhen kos sovrastva.
Trideset let mine kot piS.” Silen trud, da bi presegel podedovani vzorec,
pa se mesa s prisilnim ponavljanjem travmati¢nega prizora zapuscanja
otroka na mrac¢ni ZelezniSki postaji; pri tem se fantazma in realnost zlijeta
v nedeljivo eno.

Ali z njegovimi lastnimi besedami: “Ne gre za ve¢ zgodb, ena in ista je,
naslov ji je: Placilo za tvoje in naSe stoletje.”
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