
I M E T N I K 3 8 
T K M I M I M J A n r 



Vsebina julijevega zvezka. 
1. Anton Debeljak: Majski sprehod 449 
2. Pastuškin: Smeh črnega kralja 450 
3. Vladimir Levstik: Gadje gnezdo. (Dalje.) 451 
4. Juš Kozak: Marki Groll. (Dalje.) 466 
5. Anton Loboda: Narod, ki nastaja . 476 
6. Igo Gruden: Na Krasu 484 
7. Univ. prof. dr. Otokar Fischer v Pragi: K jubileju „Narodnega divadla" . 485 
8. Ant. Debeljak: Dvom 489 
9. Dr. Ivan Lah: Rod Jurija Klemenčiča. (Konec.) 490 

10. Otokar Bfezina — Fran Albrecht: Vigilije 496 
11. Janko Samec: Portret 499 
12. Ivan Albreht: Mož misli 512 
13. Književnost in umetnost 513 * 

Fr. Golar: Dragutin M. Domjanlč: Kipci i popevke. — Ferdo Kozak: 
Šopek samotarke. — M. P.: Franjo Horvat-Kiš: Nasmijani udesi. 

14. Listek , 515 
Dr. VI. B.: Vprizoritev Merežkovskega drame „Pavel I.". — Dr. Fr. Ilešič: 
Starejši češki pesniki. — Dr. Fr. Ilešič: Furch Vincenc, Vgbranč bdsnč. 

15. Kulturno-politični pregled 516 
Dr. Matija Ambrožič: Dr. Anton Brecelj: „Jetiki— boj!* — J. Privoznik: 
Časopis za zgodovino in narodopisje. XIV. 

16. Razpis častnih nagrad 520 

Redakcija tega zvezka se je zaključila 15. julija 1918. 

„Ljub l j ansk i z v o n " 
izhaja v zvezkih po enkrat na mesec ter stane na leto 20 K, za pol leta 10 K, za četrt 

leta 5 K, za vse neavstrijske dežele po 30 K na leto. 
= = Posamezni zvezki se dobivajo po 2 K. = 

Odgovorni urednik: Oton Župančič. 
Sourednika: Anton Loboda in Milan Pugelj. 

Upravništvo se nahaja v Sodni ulici š t 6. 

Lastnina in založba „Tiskovne zadruge" z. z o. z. v Ljubljani. 
Tisk „Narodne tiskarne" v Ljubljani. 



V e t e r razdrobi l je s t a tve b r e z b r e ž n i h o b l a k o v : 
s t rga l n e s k o n č n e konopce , d e ž e v n e v r v i : 
zopet c a r u j e n a m golnčeee jako , 
zopet d a r u j e o g n j e n e krv i . 

Stopil s e m v g r a d 
— n i m a n ič o k e n n e v r a t — 
zgolj s lavoloki ze len ja , 
mla j ev cvetočih se š u m a n ikode r n e j e n j a , 
s l edn j a po tn ica ko t u s t e c a ž e j n a 
s r e b a p a s r k a vas , m a j e v i soki . 

Starc i nede l j sk i t am t r i je visoki 
doli n a pol ja s t rmi jo b r e z m e j n a : 
Or j e jo ka-li po vrs t i z neg ibn imi prst i , 
te m o t n e oči k o da se je jo b r a z d e t e m o t n e , 
ž a n j e j o žito že v misli z r a z p e t o r o k o ? 

Duh m o j jih s p r e m l j a pa moje oko 
čez b u j n a ozeml ja . 
Dal je , še v lese, m e nogi p o n e s e t a čvrst i . 
K a k o r d a šibico b ä j a n k o ( m a m m e d p r s t i : 
t a k n e m se žužka — o t r p n e k o m r t e v , 
t a k n e m se k u k e a — že k rog l a je ž r tev , 
b r s n e m po l is t ju — pa s l inast i l aza r p o prs t i 
g l inast i lazi iz toh lega g roba , 
palico v tla — p a s t u d e n č e k p r iv re je . 

S a m e g a ča r m e je u r e k e l : skozi b u k o v e v e j e 
k a k o r r e b u l j a se lije lasul ja — sve t loba , 
v želvo n e z n a n s k o s s p r e m i n j a s t i m šči tom je po tok n a b r e k e l , 
s tarci nede l j sk i t a m tihi so ska ln i m e n i h i ; 
m o r d a r o j a k o m že r o j j e s tole t i j b r e z m e n e p o t e k e l ? 

SI / 449 ^ 



Smeh črnega kralja. 
S voj vek nesteto-tisoceren, 
v meglo pogreznjen sivih snov, 
temno nahmur j en , mrk, čemeren, 
preždel sred svojih sem skladov. 

Kar v moje črno se kral jestvo 
prikaže človek iz višin, 
vse niže k lestvi niza lestvo, 
do tihih seže mi globin. 

In kamor mu rovnica pade 
in k je r navr ta rov teman, 
pobere črne mi zaklade, 
izgine z njimi v beli dan. 

Učenim glavam sem prisluhnil : 
dognali so, keda j bom s t r t ; 
takoj sem jezno vanje puhnil 
in že jih je objela smrt. 

Zagrebel sem jih na krdela, 
a nova prišla so ; težko 
da borba z njimi bi uspela — 
in črno žezlo bi zašlo. 

Sedaj pa v nič puhti bojazen; 
ki nikdar nisem vedel zanj, 
grohot me lomi divjeblazen, 
mi vrača ždenje sivih sanj . 

Haha, skladov temo ugrezlo 
potresa moj bobneči smeh, 
vihtela še bo črno žezlo 
desnica ta po teh globeh. 

Sam brani človek me človeka: 
tain, koder sije beli dan, 
zdaj nosi se turobna jeka, 
do mojih se vali poljan. 

To je mogočna, silna vojna 
za l judstev dobrobit in rast , 
za bratov prava medsebojna, 
za domovino, slavo, čast. 

Krvi je toliko prelite, 
da skozi zemeljske plasti 
v ravni se črne, vekovite 
kral jestva mojega cedi. 

Nikjer za grude moje drage 
ni časa več in kr ižemsvet 
glave so polne končne zmage, 
roke vihtijo bajonet . 

Popre j ljudem zakladi moji • 
odganjali so noč in m r a z ; 
zdaj mrö v snegovih vojni roji, 
v tejrnö se mest zagrinja kras. 

P re j j j a robrod i , stroji, vlaki 
ko pšjca sli so v dalj in s i r ; 
počasi zdaj kolon koraki 
v nepovračljivo spejo smer. 

Človeku bojnih pridobitev 
je__nudil njegov črni plen, 
on p a s i _vol i l j e ^ m o r i te v, 
izbral je delež si jeklen. 

Haha, pošteno se p okol j i, 
druhal požrešna ti brez mej, 
obleži vsa na bojnem polji — 
j a z j j a bom kraljeval naprej . J i - ^ r ^ o « ^ U j t S 



Vladimir Levstik: 

Gadje gnezdo. 
(Dalje.) 

Sveti dan je. V peči poka jo bukova drva , toda Kas te lk ina soba 
je k l jub toploti pus ta , kako r da so p r a v k a r odnesli mrliča in po-

spravili oder . Popoldanska luč medli na pohiš tvu in t leh. Iz kota po-
g a n j a t emna goščava m r a k a ; zdi se, da vidiš ras t n jegovih v e j in 
jih slišiš šumeti . 

Kas te lka sloni pri svoji pisalni mizi, ki so jo izpremenili ti me-
seci v ol tar genl j ivega mal ikovanja . Kamorkol i pogledaš tu, vidiš Jožev 
obraz. Njegova fotograf i ja v o t roškem krilcu, Joža petošolec z v ih ra jočo 
ovratnico, Joža v Pragi med veselimi tovariši , Joža z lovsko p u š k o na 
rami — sam Joža je razpos tavl jen v lesenih, kovinas t ih in pap i rna t ih 
okvirčkih. Joža v oficirski uniformi, Joža na bojišču, malo dni p red 
smr t jo . . . Pod steklenim zvoncem leži p r a m e n prvih las, ki m u jih 
je ostrigla, in s tena je cel muze j n jegovih s p o m i n k o v : cvetlice s Tri-
glava, rogovile dveh s rn jakov , na šopana mokosevka , orglice, na k a t e r e 
je deček igral. Z bojišča so poslali mater i n j egovo listnico in u r o ; 
zda j t ika na novem črnem stojalcu, navi ta vsak dan o p r v e m j u t r a n j e m 
svitu, in bo tikala, dokler Kas te lka živi. 

Pred temi rel ikvijami obuja edino č loveško l jubezen, ki je ni 
p regna la iz svojega srca. Mr tvega sme ljubiti , ko ga zemel j sko gor je 
ne doseže . . . Vseh milih besed se je zda j naučila , vsa nežna imena 
zda j ve, b rez skopost i deli n jegovi senci p o l j u b e ; o, k a k o m e h k o sloni 
Joža na vdovin ih p r s i h ! Kar svet stoji, ni videl bolj za l jubl jene ma te re , 
bolj oboževanega s ina. Po cele u re in dni s ta sama , in k a d a r jo kličejo 
s t ran , šepeče njegovi sl iki : 

„Potrpi , Joža, otrok moj zlati, da skočim pogledat za pos l i : Ka t ra 
je lonce razbila, J e r n a č je z vozom pr i še l ; vse je na robe , nihče si ne 
ve pomagat i , če s ta ra odnese pete . Samo pet minut , p a bom spet pri 
tebi, moj g a d ! " 

Kdor bi jo videl takra t , bi k o m a j spoznal k a m e n i t o Kaste lko. 
In kdor bi jo videl, ko se obrne od mr tvega k živim l judem, bi 

k o m a j ver je l , da so ta ot rpla us ta zmožna m e h k e besede in je v teh 
brezdušn ih očeh pros tora za nežno luč. 



Pred vrati stoji Zina, otresa Čevlje in trka. Stara molči, ona ne 
kliče nikogar več. In Zina vstopi sama kakor vedno. 

Svež duh po mrazu napolni zrak, ko se izmota iz tolste volnene 
rute. lzpremenila se je Zinka v teh mesecih, omedila se v žalosti kakor 
h ruška v jesenskem solncu; višja je in polnejša, obraz cvete v ljubki 
bledosti, v išnjeve očke gledajo, kakor bi vedele vse skrivnosti. 

„Dober večer, mati," pozdravi Zina. Zadnji čas kliče Kastejko za 
mater, ker jo beseda spominja nanj . 

„Bog daj ," odgovarja gospa in ne vzdigne glave. „Bog daj, pa 
sedi." 

„Važne novice imam za vas," hiti dekle, „vesele in žalostne 
hkrat i ." 

„Zame ni več novic na tem svetu. Ako je zato potreba, govori ; 
če ne, ra jša molči." 

Plašna bol t repeče Zinki na us tn icah: takšno sporočilo ima, da 
je ves dan jokala nad njim. 

„Glej tam," pravi s tara, „pismo leži na mizi. Če hočeš, odpri in 
beri, pa zase." 

List je Tončev, iz Zagreba ; dekle se ne more krot i t i : 
„Vaš Tone piše, mat i ! Ranjen je . . . " 
„Čigav Tone!" vzroji Kas te lka ; in vendar povzame: „Kam je ra-

n j e n ? V g lavo?" 
„V prsi je bil ustreljen . . . Rešili so g a ; rana se celi, čeprav je 

slab . . ." 
„Nu da, ta je šel brez pol juba!" 
V gospejinem glasu drhti bogokleten posmeh ; z zadovoljstvom 

čuti, da je srce ostalo mirno. Ali vendar se zgane v kotičku še drugo 
vese l je ; in zdajci pograbita s taro jeza in strah. 

„Kaj me br iga! Jaz nimam sinov. Naj umre ali okreva, živi ali 
pogine — meni nič m a r ? " 

„Moj Bog!" se ustraši Zina. „Tone piše, da bi pogledal domov, 
kadar vs tane . . . In zakaj da se ga nič ne spomnite, ali ste nemara 
bolni? Tak najde vra ta zaprta, ko pr ide?" 

„Dom je njihov po očetu, hiša in zemlja, vse, ka r je. Vrata v 
svojo sobo pa menda še pozna." 

„Mati! In Janez — kadar pride Janez, mari tudi on ne najde 
m a t e r e ? " 

Zina skleplje roke. 
„Če hočeš, da ga izgubiš, mi ga sili . . . " 
„Iz same ljubezni ste ju zavrgli, mati, o, sa j vem! Kakšni črni 

s trahovi so vas zmotili? Vsaj dobro besedo mu privoščite, pismo iz 
materinih rok . . . " 

„Matere nima," trdi Kastelka. „Ubijavka ni mati ." 



„Rotim vas !" Zina se spravlja na kolena. „V vsakem pismu 
piše : z a k a j ? Kako na j mu raztolmačim? Boji se, da ste umrli, mi pa 
mu skrivamo . . . " 

„Če hočeš, da ga izgubiš, mi ga sili," ponavlja gospa. „Meni je 
vseeno : vrzi mi ga v naročje, če mu ne privoščiš sreče in življenja. 
Sama premisli ; kakor želiš, tako ukreni. Jaz ne ganem s prstom, ne 
s srcem, ne z mislijo. Če bi ga hotela ubiti, vzamem nož, ne l jubezni. . 
Zame ga nifi t i pa kakor hočeš. Le pripelji ga." 

„Saj ne more prit i!" ihti dekle. „To sem hotela povedati . . . Ali 
veste, mati, da ga je sodišče oprost i lo? Resnica in pravica se je iz-
kazala! In so ga vendar —" 

„Zaprl i?" potegne vdova ravnodušno. 
„Ne . . . Velike tabore imajo, kakor za vojne je tn ike ; in kogar 

sodniki oproste, pride t ja in ostane uje t do konca vojne, češ, pravica 
je dokazana, sum pa ostane . . . " 

Toliko da Kastelka ne zakolne; v prvem hipu je čisto pozabila, 
da Janez ni več njen sin. Toda premaga se. 

„Da, sum!" pravi še hladneje ko prej . Dandanes lahko sumiš, 
kogar, hočeš, ma^ad^iz^gole^hudobije ." 

~ „Tžfcesa d r u g e g a ? Janez je nedolžen!" 
„Jaz tudi mislim, da j e ; ali včasih tehta crke[ Judež več kakor 

zvrhan p a r a d i ž svetnikov. Nu, k a j je njim do resnfce in pravice! In 
ka j briga mene vse t o ? " 

„Kaj vas briga, ma t i ? " Zinka stiska peščice na prs i ; oči ji pla-
mene ogorčenja. 

„Ah, pust i !" mahne vdova z roko. „Rajši poglej drugo pismo — 
tisto, da. Odvetnik piše, nemara prav o tem." 

„In ga niste sami odpr l i?" 
„Počemu? Vseeno mi je . . . Že tretji dan leži t am; k a j ga nisi 

videla v č e r a j ? " 
Zina bere, kima in vzdihne. 
„Zina!" povzame gospa. „Kako veš vse t o ? " 
„Oče poizveduje, odkar se vi ne zmenite zanj . Nekoga mora 

vendar imeti na sve tu!" 
Ta hip bi se malo sprla s Kaste lko; toda stara se ogne vade. 
„Reci Galjotu, na j stori zanj, kar hoče, samo ne v mojem imenu, 

ne meni na l jubo." 
„Mati, mati, k je imate s rce! Tam, glejte, v taborih jim ni dobro . . . 

Morda pot rebuje d e n a r j a ? " 
„Če mu kdo ka j posodi, si vzame ob času iž njegovega de leža ; 

pol g run ta je Janezovega, vsak to ve. In kar je stvari, obleke in dru-
gega, lehko pobereš in pošlješ — jaz se ne dotaknem ničesar." 



„Bog vam pomagaj , mati Kaste lka! Toliko brezsrčnosti , in je 
vendar l jubezen . . ." 

„Zato," se zdajci obrne vdova k nji, „zato si dobra z mano, ker 
misliš, da ga imam r a d a ? Zaradi mene s tarke pač ne bi hodila gori, 
k a j ? Hahaha ! Joj, to se mot iš! Toliko mi je zanj in zate, kakor za 
lanjski sneg, ali slišiš ? Kakor za kamen na cesti — še m a n j : kamen 
mi *je napoti, zato mi je vseeno, če si ali če te ni . . ." 

Mala pa stopi tesno h Kastelki ter položi svojo mehko dlan na 
koščeno gospejino r a m o : 

„Bodi vam hvala za te besede," ji pravi z vročim šepetom, „bo-
dite zahvaljeni, mat i ! Trde so, ali meni pričajo, da se bojite zame, 
ker me imate rad i ; in tega mi je treba, tega želim ves čas . . . Vidite, 
tako so me zmedle vaše črne misli, da se večkrat sama bojim zan j ! 
In zato ne odneham, dokler ne bom vašemu srcu draga, kakor vam je 
sin l jub in drag, čeprav ste ga zataj i l i ; ako me spodite, pokleknem 
pred vašim pragom ter bom klečala in prosila, da hrastova vra ta pre-
prosim, da kamnat i prag omečim . . . Zaka j ? Ves svet ga je zapustil, 
ali jaz ga ne zapust im; njegovo življenje je moja luč. Ako je res, kar 
pravite, da rodi vaša l jubezen pogubo, potem hočem biti deležna po-
gubonosne l jubezni : Zina ostane ž njim v življenju in smrti . . . " 

In preden se s tara osvesti, jo drži z obema rokama okrog vratu 
in ji poljublja sive lase, zgubančeno Čelo, drčasti lici, nabrekle oči in 

c ležnive ustnice, ki skrivajo ubog človeški drget. 
„Pust i!" vikne vdova nazadnje. „Sebe pogubljaš in njega . . ." 
Tega se prestraši Zina, in mati se izvije njenim rokam. 
„Budalo!" najde zdaj pravo besedo. „Kje si pobrala te avšas te 

m a r n j e ? Bodi vesela svoje mladosti in hvali Boga, da živiš!" 
Dekle pa, kakor v pečat na svojo daritev, se sklom prav do 

zemlje ter poljubi rofy* n jenega krila. s} J 
Molče sedita še pozno v mrak, gospa v naslanjaču, Zina zraven 

n a ^ r u č i c i . Dve veliki solzi visita Kastelki na vej icah; hvala Bogu, da 
ju mala ne vidi. 

„Kje so zdaj n jene misl i?" ugiblje dekle. „Pri n j e m ? O Bog, če 
bi vedela . . ." 

Strašne reči je zvedela, kako ravnajo z je tniki : nad temi zgod-
bami bi kamen zajokal, ne le materinsko srce. Toda Zinka ne črhne 
in grize us tnice; upati hoče, ne dvomiti, še v zadnji uri ne. 

„Vera-Upanje-Ljubezen!" ponavlja sama pri sebi, neslišno gibaje 
ustnice. Ona je rekla Janezu to čarodejno besedo; zvesto jo hoče hraniti 
v duši ter ostati močna, da n jemu ne uplahne duh. In vest jo skora j 
peče za hipe, kadar jo premaga mrtvaški zrak te hiše, da upogne 
svoje lepo mlado zaverovanost in svojih smelih sedemnajs t let pred 
Kastelkinimi strahovi. 



Ali hkrati je zadovoljna s sebo j : 
„Jela je ležala mesec dni za vročico in bledla, zdaj pa se smeje 

in suče med pivci ter meša moškim glave! Kako je v n jenem srcu, 
Bog vedi . . . Ona pravi, da hoče užiti mladost, zdaj nalašč; življenje 
se punta v nji zoper smrt. Jaz ne bi mogla t ako : kdor ima svoje lepo 
in visoko, na j mu sledi kamorkoli, kamorkoli, tudi onkra j grobov . . . " 

V Kastelkini sobi je črna tema kakor v zadnji postelji n jenega 
sina. Zina je tiho odš la ; stara volkulja sloni sama in bulji v noč, ki 
ji zaliva srce s svojim mrzlim šepe tom: 

„Tone pride . . . Tone pride . . . Tone pride . . . " 

Ali Toneta ni. Sneg je skopnel, trobentice so odcvele, nj ive so 
posejane, črešnje stoje na bregeh kakor beli oblakty.v hribu skače 
mlado zelenje izmed borovcev in smrek, ne da bi se gad prikazal 
domov. Zina mu piše, on piše n j i ; tako se zve na Kastelčevem, k a j 
počenja in kako se mu godi. y ^ Ž Ž K J i " 

Izkazalo se je, da je bila rana težja, nego je prvič sporočil; ko 
je Zinka na Sveti dan odpirala njegovo pismo, zdravniki še niso vedeli, 
ali jim ostane pri življenju. Celitev se je vlekla dolge mesece ; nazadnje 
je zmagalo žilavo pleme, in Toneta so poslali v zdravilišče, da okreva 
dodobra. Lehko bi bil prišel domov; ali zdi se, da ga je odvračala 
Zina, ki se je bala zlih posledic v težkem ozračju na Kastelčevem. 
Kesneje so ga dali vežbat novince; njegova pisma so pomalem usah-
nila, dekle ga ne omenja, in vdova je vesela, da molči o njem. 

Brezskrbnejša postaja, odkar meni, da je pozabila sinova. Komaj 
ju še vidi z duhom, dve megleni postavi na dal jnjem obzor ju ; obrisi 
blede in se raztapljajo v brezizrazen dim, ki hlapi na vse strani in 
kmalu ne bo več obujal spominov. Takrat si oddahne gospa ; neha 
ji biti pri srcu kakor gobavcu, ki se ne upa dotekniti ničesar razen 
lastnih gnojnih ran. 

In kakor bi se hotela prepričati, da nima več svoje duše na 
svetu, živi samo še<gruntu, misli zgolj nanj , čuti le njegovo žejo in 
glad. Bliža se čas, ko ne bo več umela človeške besede ; vsa j nji se 
dozdeva tako. V tej vdanosti je neka j slastno hotljivega kakor v ob-
jemih grešne žene, ki je enkrat za vselej zavrgla kes in zavest, za-
davila spomin na moža in otroke ter se oklenila l jubimca z vsemi 
nenasitnimi udi. Toda kakor se zdrzne prešuštnica sredi noči ter 
ot rpne v temni tegobi, tako pozna tudi vdova trenotja , ko je niti 
mastna gruda ne veseli in se zgibljejo ustnice v nemem, b r e z u p n e m : 
čemu ? 

Ali ti hipi dvoma jo motijo malokdaj in minejo naglo: težko je 
letos gledati polja in misliti še na ka j razen n j ih ; zdi se, da je zemlja 



odprla skrivnostne shrambe ter se nakitila z lišpom, ki ga ni nosila 
tisoč let. V rjavi prsti, v resnih črtah njiv, v vsaki nežni mladi travici, 
v deviškosvetlem zelenju drevesnih vej, v šumenju gozdov in potočkov 
— še v t repetanj ih čistega zraka in bleščanju oblačkov visoko v nje-
govi globini je toliko hrepenenja , kakoi' da svet umira in v zadnji uri 
poslednjikrat san ja ves svoj sijaj. Morda se bliža še hujši čas in hoče 
okrutnica zemlja poslednjikrat razodeti vse blagre ž ivl jenja? Saj jih 
je toliko, toliko, na milijone jih je, ki so zapisani smrti in še žive; 
na j se nagledajo zemlje božje, na j se zaljubijo vanjo, da jim bo težje 
slovo . . . 

Sladko in opojno je dihati zda j ; človek hodi, strmi in dela kakor 
v neprestani pijanosti . Vsa živa in mrtva okolica je polna močnih sil, * 
ki te prešinjajo s svojimi valovi, kolikorkrat se jih dotakneš. Kaj je 
obsedlo ljudi, da umirajo v taki pomladi? Nikoli, nikoli ni bilo tako 
dobro živeti na sve tu ! 

„To postorim, ono opravim," naš teva Kastelka v mislih. „Medtem 
bo vojna končana, in s tarka leže sanjat pod zeleno rušo, umakne se 
mladim ljudem. Da bi vsaj umrla pozimi, ali da bi zavesili okno, kadar 
se bom spravljala odtod: hudo je odhajati , če vidiš pred nosom naj -
lepši<paradiž — in tam, k a j je tam, pa vendar ne veš. Prvič je ne-
gotovo, kam posade Kastelko, v nebesa ali pekel ; nekoliko je zaslužila 
oboje. Ali bodo v ra ju njive in paše, krave, volički in bistri konjiči, 
da začneta z Jožo novo gospodars tvo? Samih molitvic bi se naveli-
čala . . . Nu, vsa j Petschniga ne bo tam, in njih, ki so mu enak i ! 
Nazadnje pa — kdo ve, ali je sploh k je ka j razen te zapeljive zemlje. 
Umreš in padeš v temo, k je r še sebe ne vidiš, v tihoto, k je r svojega 
glasu ne slišiš, v pokoj, k je r zase ne veš . . ." 

Vdovi se toži po takem miru ; toda n jeno srce ima v zemlji 
milijon korenin. 

„Ali ne bi bilo lepše, da se vzdrami svet iz svojih krvavih s a n j 
in se združimo vsi, kar nas je ostalo v tem zemeljskem r a j u ? Poznam 
ženo, ki bi imela takra t spet dvoje sinov . . ." 

Toda kdo pravi, da potem ne bo več napoti njuni s reči? Mnogo 
je storila v svojem življenju, in več je dobrega nego slabega v m e s ; 
toda vse priča in kriči, da se je za to prodala nekomu, ki sedi zdaj 
razkoračen v hiši in trka po mizi: plačaj r a č u n ! 

„Zemljo ali gade!" je šepetal izprva; zdaj je usmiljenejši pa do-
stavlja skr ivnostno: „Ali sebe, Kastelka . . ." 

In tako bo ; kakorkoli obrača, najboljše je, da ga plača s seboj, 
zakaj ogoljufati se kupec ne da. Ne, ne, ona nima otrok; ta grunt 
ima, nič drugega, p rav nič. Njemu še postreže, nato se zlekne počivat ; 
t rudna je — tako je sklenjeno in zapečateno, tako bodi! Ce bi vsa j 
ne imela še toliko posla, preden zatisne oči . . . 



Danes na primer se vrača s Sevškega h r iba ; na vse zgodaj je 
krenila gori, da vidi, ali so posekali tiste smreke. Meseci minejo, 
preden se les osuši, potem bomo žagali, tesali in popravljali pode v 
kašči in na skednjih. To more videti na lastne oči; dokler ni vse 
urejeno, sam Bog ne da j . . . Se umret i ne u t egne ! 

In kdo bi mogel premišljati štiri poslednje reči, kadar stopa med 
n j ivami? 

„To bo žita," računa gospa, „samo če v r a g 7 t o č e ne pošlje, ali 
pa suše, recimo . . . Kaj neki store na vojni, kadar pridejo do take 
zrele, zlate n j ive : ali je mogoče, da planejo vanjo in jo p o m a n d r a j o ? 
Bogokletstvo . . . In l judje leže mrtvi, na kupe, na t isoče; vse to za-
kopljejo tam, i z j i j h ^ ^ ^ ^ g r o b o v e . . . Mariane bi bilo lepše, da bi 
zravnali tla in bi rastel kruh na rdeče pognojeni zemlj i? Tako bi se 
jim vsa j dramila vest, ko bi ga jedli." 

Zagleda se v duhu, kako seje pšenico na Joževi gomili: visoko, 
visoko raste, od krvi je klasje ko storži in zrnje ko lešnik debe lo ; 
zaliva jo, vsako bilko posebej, in trga klas na klas ; iz klasja lušči 
zrnje, iz zrnja melje moko, iz moke peče kruh, bel kakor hostija, in 
ko ga uživa, čuti njega zopet v sebi kakor v davnih, davnih dneh . . . 

„Moj Joža!" Čaka jo doma; komaj dobro jutro mu je voščila v naglici. 
Skoraj srečna stopi v hišo, dišeča po rosni travi. Smehljaje gle-

dajo dekle gospo: take je ne pomnijo, odkar je bil Mrkunov Peter 
pri nji. 

Toda pred vrati izbe začuti gos ta ; voha ga kakor zver pogubo. 
Mogoče je d a c a r ? Nemara Žagar, ki ga je naroč i la? Gal jo t? Obraz se 
ji zmrači. 

Nihče ne zna vstopiti kakor o n a : komaj je položila roko na 
kljuko, že stoji sredi sobe. Ni se zmotila, za mizo sedi človek. 

Vojak je, oficir, mlad, bled in povrhu ožgan — opaža gospa za-
poredoma. Naočnike nosi, v obraz ji je znan ; smehlja se, žalostno in 
veselo hkrati . . . 

„Tone!" kr ikne Kastelka in odskoči k peči, dlani od sebe, kakor 
bi se branila prikazni. „Tone!" ponavlja zamolklo ter si zakri je obraz. 

„Mati!" Gad je skočil kvišku, k nji, z razprostrtimi rokami. „Kaj 
nie niste spoznali ? Mati! . . . Kaj vam je ?" 

„Blazni!" mu šine po glavi, in strah ga pribije na mestu. 
„Stran od mene ; pusti me . . . S t ran!" tepta Kas te lka ; vse groze 

teh mesecev se dramijo v n jenem glasu. Oči so se srepo zapičile vanj , 
in palica jo obdaja s s teno srditih zamahov. „Mari ni Zina pisala, da 
te nočem videt i? Ni pisala, da se va ru j d o m a ? In da nimaš mate re 
— k a j ? " kriči v besnem obupu. 



„Pisala je, mati, kako ne bi!" Tone se plašno in dobro smehlja. 
„Toda jaz nisem ver je l ; smejal bi se bil, da ni prežalostno. Bolečina 
vas je zmotila, ma t i ; nu, daj te že gadu roko." 

„S t ran! Veš, ka j je ubilo b r a t a ? " 
Sin jo široko pogleda. 
„En sam moj pol jub! Ko sta odhajala in je skočil še enkrat v 

hišo — pomniš? — sem se izpozabila in ga poljubila na čelo. In t ja, 
J p rav t ja ga je zadela krogla ; sam mi je povedal v sanjah, in Mrkunov 

je potrdil, ko je bil pri nas. Beži od mene, da ne pogineš še t i !" 
mrmra vsa iz sebe, braneč se venomer. Brezdanja muka trepeče v 
n jenem glasu. 

„Pamet, mat i ! To so zmote vaše žalosti, to je zbegana l jubezen ; 
še zdaj komaj ver jamem, da mislite zares. Prepolno srce vas vodi v 
zablodo, gola dobrota in močni um vas delata brezsrčnejšo od brez-
srčnežev in nespametnejšo od neumnih . . . " 

„Zabavljaj , samo da me pust iš ! Ne jveš , da sem te p rek le la?" 
Gad se kratko, skoraj veselo zasmeje. 
„Kdo sliši, kar kolne mater ina l jubezen! Blagoslovili ste me." 
„Nočem te umoriti, kakor sem Jožo. Rekla sem, da nimam sinov. 

Mari ne razumeš, ne ču t i š? Hočeš, da znorim pred t ebo j? Naj skočim 
v vodo, da te r e š i m ? Če imaš ka j usmiljenja, pusti me. Sedi tain in 
povej, kar imaš, pa k r a tko ; ničesar, kar ni za tu je ljudi. Matere ne 
d reza j ; ni je več ; od matere žive sinovi, od Kastelke umirajo." 

Obup mu igra na ustnicah. Boril bi se ž n jo ; ali k a j zaleže pri 
stari beseda! K a r ' si vtepe v glavo, stoji na vekomaj, če sama ne 
izvrže. In razume jo, s tokrat globlje nego ona s e b e : to je l jubezen, 
ki je molčala od rojstva, v uri nevarnosti pa se drami in b lede ; lju-
bezen, ki svet ni videl enake. Vse je n jeno delo, karkoli je mi-
slila in čutila, še s trast do zemlje je bila nemara ljubezen do n j ih : 
l jubezen, tako velika, da se sama žr tvuje! Kolne, ker blagoslavl ja; 
podi, ker ljubi . . . Le^ t a j j sina, Kastelka, in goni ga s t r an ; to je sve-
;tejse_od_objema. Zamoti se, čeprav z mrtvaškimi fantazi jami: čez leto 
dni, ko se vrne mir in sikneta gada v rodnem gnezdu, skopne kakor 
slana v solnčnih žarkih! 

In vendar mu je t e sno : komaj omeniš senco, že pade odkod nate. 
Pokorno sloni za mizo in govori ; vse svoje prigode pove, vse 

križe in klance opiše. Vdova sedi za pečjo in ga ne vidi, ne sliši; 
sive oči s t rme kdovekam preko njega, za čelom ji kuje bogve kaj . 
Tonetu zastaja glas, reči se motajo v glavi; nazadnje pravi zlovoljno 
in t rpko : 

„Kaj si imava povedati, če niste več moja ma t i ? " 
In vstane ter si zategne p a s ; kl jub vsej ljubezni ji šteje v greh. 
„Prav govoriš," meni stara. „Ničesar. Ali bodi kakor doma; sam 



veš, na svojem si. Soba je zmerom pripravljena, za jed ukazi, kar 
hočeš, in da j si nositi gori. Vseeno mi je, le pri miru me pus t i ; in 
kadar pojdeš odtod, si pr ihrani slovo." 

Tone pokima v žalostnih mislih in gre. Cesta h Galjotu je bela 
in suha, zdi se, da poje gredoč pod nogami ; kot senca se vleče tegoba 
od doma za njim. 

Galjot razprostira na pragu roke : 
„Pozdravljen, Kastelkin g a d ! Vsajeno veselje v teh žalostnih 

časih!" 
In Zina gleda svetlo ter mu stiska desnico, misleč na Janeza , ki 

je njegove krvi. 
V lepo sobo ga vabita, on pa se spravi med k m e t e : 
„Da vidim naše dobre ljudi." 
Vest o njegovem prihodu je naglo zletela po vas i ; gostilna se 

polni z grčami, britimi in brkato sršečimi kakor jelševe korenike ob 
vodi, če jih ivje zapade; z vseh strani mu rasto naproti desnice liki 
okleščeni gabri. 

Že teče beseda semin t ja ; Galjot in Zina le gledata. Vse se za-
nima, kako je na vojni, vsak povprašuje , kda j bo mir. Tone o bojih, 
kmet je o s t i skah; eden omeni Janeza, drugi našteva krivice, ki vpijo 
do n e b a : društva razpuščena, dot>_ri l judje po nedolžnem v ječi, obre-
kovanje in laž s t rahujeta deželo, poštenje se skriva ko divja z v e r . - ^ « ^ 

„Če premisli človek, da teče naša kri kakor n j ihova!" škr ta jo 
sivci. „Mari ni vseh mati rodi la?" 

„Naj teče!" Gad trka po mizi. „Naj se polnijo ječe, n a j besne 
o v a d u h i ; tem^prajfcJxLlQBeiüirivice poln. Ljudje ravna jo kakor slepci 
in norci ; kar še zdaj godi po svetu, bo ostalo vsej bodočnosti v sva-
rilo, očitnejše od slave in hrabrosti . Zakaj vsi vedo, k a j de la jo ; vest 
pa lehko utihne, ugasniti ne more. Ko mine krvavi čas, se zruši kri-
vica sama v a s e : večni zakon sveta je močnejši od ljudi. In vse, kar 
ini preveč trpimo, bo pr ihranjeno potomcem, solze in rane današnjega 
rodu so v odkup za jutr išnjo srečo." 

„In vi tam zunaj ," vzklikne Zina s svetlimi očmi, „vi ne trpite in 
ne krvavi te zato, da se vrnete tlačani." 

„Da, da," kima stari Jelen, „kdor to preživi, doma ne bo več 
trepetal, kadar se kdo zadere nad njim po nemško. Česa na j se boji, 
kdor j e to izkusil? Ti l judje bodo železo, pa naše lastno, ne njihovo." 

„Verjemite, l judje krščanski ," se oglaša Galjot, „po tem divjanju 
pobegne nasilje samo pred seboj ; še nje bo sram — da, še nje. In 
naša pravica pride, ne da bi se morali puntati , kakor nas zdaj dolže." 

„Da, vest človeštva povzdigne svoj glas tako s t rašno in mogočno, 
da se nihče ne bo upal upirati. Kri milijonov ne teče zaman," po t r ju je 
Tone resnobno. 



„In vsak kra j ho ponosen na tiste, ki so zaradi pravice prega-
n jan je trpeli," prerokuje jo starci. „Slavolok postavimo Janezu, k a d a r 
se vrne domov! — Z muziko mu pojdemo naproti. — Z Zinko-nevesto!" 
ugane Kurent in ji mežikne skozi kozarec. 

„Da bi le živ ostal!" vzdihne dekle tesnobno. „Veš, Tone, kako 
ravna jo ž n j imi?" 

„Gad ne pogine, pretrdo pleme smo. Še svinec nas komaj pode re ; 
mene poglej te!" 

Ali zdaj mislijo vsi na Jožo; Galjotov pogled je rosan, gadovo 
čelo je mračno. Nihče ne reče zakaj, le kozarci se vzdignejo in za-
zvene v spomin. 

„In J e l a ? " vzklikne Tone, kakor da so slišali drug drugega misel. 
„Kje je in ka j p r av i ? Hudo žaluje s i ro t a?" 

„Tu stoji in posluša," se obrne Galjot. „Nisi je videl, ko je 
prišla." 

Kdove zakaj oblije gada rdečica, ko ji seže v mehko roko. Jela 
je bleda, pogled na gosta je vse n jene rane odprl ; beli zobje se ji 
vgrezajo v ustnico, bolečina jo dela še lepšo. Dozorela je, vsak košček 

"telesa je žena ; noben cvet ne diši omamneje kakor dehti Jela sama 
po sebi. 

„Kdaj se mi spet nasmeješ, J e l a ? " govori Tone otožno in kakor 
v sanjah . „Tako svetal je bil včasih tvoj smeh . . . Ah, mi ubogi 
ljudje, mi s iromaki!" 

Takrat se vzdrami in s t rašno zardi ; na vojni je nehal sovražiti 
ženske, ali dvoriti še zmerom ne zna. Jela, videč ga tako nerodnega, 
se zdajci zvonko zasmeje in njen obraz je ves ko nekdaj . Gadu po-
skoči srce od pi jane misli. 

„Pa ma t i ? " ga vzdrami Galjotov glas. 
„Mat i?" Tone se udari po čelu. „Molčimo, Galjot ; na j me zemlja 

pogoltne, če je kdo na nji nesrečnejši od naše stare . . ." 
Poldne je odzvonilo pri fa r i ; drug za drugim vstajajo starci, sti-

skajo gadu roko ter ga vabijo, na j se oglasi. Tone pa, ko se dotika 
trdih, širokih desnic, čuti iznova, da ni nikjer tako dobro kakor med 
nj imi; s hrepenenjem mu gleda duh v mirno prihodnjost, ko bo hodil 
s tar samec domov na počitnice in poslušal vsak dan modrovanje teh 
sivih, razumnih glav. 

Nato sedi v lepi sobi med Jelo in Zino, Galjotu nasprot i ; kosilo 
je pospravljeno, iz dolgo h ran jene zelenke lije dišeča starina v kozarce. 
Tone je oživel, s tara plahost pred ženskami ga je minila, vinski ogenj 
mu greje kri. Zgovoren postaja, vse svoje načrte gradi pred sosedi. 
Galjot je vesel, da ga vidi zidane volje kljub sencam, ki mu ogri-
nja jo dom. 



„Bog te živi, mladi sosed!" nazdravl ja stari z očetovsko iskro v 
očeh. „In bodi naš gost vsak dan, dokler ostaneš med n a m i ; tam 
gori si doma, ali tukaj tudi, kolikor hočeš in kada r hočeš , Tone!" 

Toda gad se kra tko zasmeje : 
„Na zdravje vas vseh in vseh poštenih l judi! Ali kupica je zadnja 

— nu da, vsaj ena izmed zadnjih, ki j ih praznim pri va s : ostati tu in 
doma ne videti — kdo bi mogel na mojem m e s t u ? Materi ni pomoči ; 
gorje vsega sveta ji leži na srcu kot križ na Krigcevih ramah. Karkoli ^ 
storim, karkoli porečem — ona ne sliši, ne viJT; ona trpi za grehe 
sveta, in bo, dokler ni vse pri kra ju . Mari na j s tražim mrtvašnico, ko 
nič ne p o m a g a ? Jože ne obudim, stare ne ozdravim . . . Zdaj so časi, 
ko človek ne ve, koliko dni mu je dano živeti. In kogar jutri zadene, 
ali bo manj mrtev, če se danes čemer i? Radost je naša predpravica, 
dokler ne pride tema. Bog vas živi, Galjot, in vaju — in vaju, prelepi 
sosedi: drevi se peljemo v svet. Saj bi moral itak kmalu na mes to : 
veste, da je vojna z Lahom gotova r eč?" 

„Tak vendar !" vklikne Galjot. „To sem mislil . . ." 
„Moj polk bo z raven ; tam k je pri Gorici padejo v naše r o k e . . . " 
Oči se mu bliskajo, lice mu je zardelo. 
„Greš r a d ? " ga pogleda Jela. 
„Kako n e ! Vse te dni sem premišljal . . . Res, g renko je odhajat i 

v nov pokol j ; ljudi, za katere se živa duša ne trese, je vendarle malo 
pod solncem. Njih matere ne bodo jokale nič m a n j grenko, kakor jo-
ka jo naše. Ali vseeno! Tu gre za neka j d rugega ; za nas, predvsem 
za n a s ! Za tisočletno pravico do solnca, ki nam jo t a je že tisoč le t ; 
za pravdo, katero smo jim tesali v butice, preden je svet poznal Av-
strijo in n jene meje. Pljuvali so na nas, odkar smo sosed je ; in danes, 
ko bije usodna ura v življenju narodov, so nam sklenili iztrgati našo 
ubogo zemljo, da raztrosijo po nji svoja kukavičja jajca in potujčijo, 
kar je našega od vekov! Nihče, oča Galjot, nihče, kar jih zdaj vojuje, 
n P u m a z a l pravice in svobode bolj kakor Italija, ko jo piše na svojo 

* zastavo. Da bi tudi nihče ne bil bolj razočaran!" 
„Bog daj, Tone!" Kozarec v sosedovi roki drhti. „Da nam ostane 

naš večji <&runt, kakor pravi Kastelka . . ." 
„Da nam ostane in zraste za tisto, kar je našega pod laškim 

žezlom!" Gad je planil kv i šku ; nosnice mu burno igrajo. „Zda j g re 
za nas ! Kri, ki jo bo plavila Soča, bo prelita za nas kakor pred tisoč-
letjem ; ta Kalvarija bo v naše lastno zveličanje, kakor so ječe in 
sodbe in vse, kar trpite doma. V nobenem boju me ni dozdaj zapustila 
misel : da bi ostal živ! Da bi še gledal solnce, dihal zrak in živel 
življenje vas srečnih, ki ste doma . . . Tam doli mi bo vseeno. Če z 
vso svojo srčno krvjo odkupim le zrnce tiste prsti, da ostane naša — 
naj teče! Naj teče toliko naše krvi, kolikor je treba, da za vekomaj 



zapečati našo dedščino, našo las t : na j živi naša dobra, častitljiva, ne-
dotakljiva slovenska zemlja!" 

Izpije in trešči kozarec ob tla. Teda j ga prime Zina za obedve 
ušesi, potegne njegovo glavo k sebi ter ga krepko poljubi na usta. 

„Zaslužil je," se smeje Galjot. „In ti, Jela, ka j p r av i š ? " 
Ali Tone je ves vojak na pohodu; 011 jemlje sam in nič ne vpra-

w šu je . . . To je močnejše od vseh vin sve ta ; eh, Bog, hudo je t rohneti 
v Galiciji, kdor je imel dekle s takimi ust i! 

„In vam, oča Galjot," pravi gad, ko je naglo pripasal sabljo, „po 
moško: pošteno roko. Hvala za vse, kar ste nam storili, za naza j in 
nap re j ; pa prošnjo imam: ne zapustite matere, ne pozabite brata . Ce 
se vrnem, vam bom hvaležen do groba, in če nikoli več — še v 
smrtni uri se vas bom spominjal . . . " 

Sestri pospremita gosta domov, da skoči k stari na kratko be-
sedo ; potem se odpeljejo vsi trije na postajo. Jela je oblečena, ker je 
bila dopoldne v t rgu ; Zinka se zgoraj napravlja, očeta je hlapec po-
klical. Tone in Jela stojita sama in se gledata. Oba molčita, le govor 
oči je g l a san ; n jene diše po sladkosti kakor dve zvrhani čaši medice. 
Gadov pogled se kali ; neka j hlepi, prosi v njem, hoče in se ne more 
odločiti. Zdajci pa jo zgrabi okrog pasu ter jo stisne k seb i : 

„Se enkrat , Jela . . . Enkra t samkrat še!" 
Njena glava mu leži na rami, usta cveto navzgor kakor škrlaten 

tulipan z globoko čašo. Tone pije, p i je ; pijan je, da se maje svet 
okoli njega, in vendar ne more ugasiti žeje. 

„Jela, kadar se vrnem, te vzamem namesto Jože, s l iš iš? Hočeš, 
J e l a ? " 

Dekle se mu izvije; v prešernem smehu zablisne z zobmi: 
„Kaj bi s teboj, ki san jaš o junaški smr t i ? Kaj hočemo ženske 

z žrtvami in mučeniki, pove j ! Zdaj ne skočim več v vodo; živeti 
hočem, živeti, pozabiti, veseliti se . . . Smeha in sreče nam dajte, vi 
čudni apostoli — malo je živim do vaših grobov!" 

In gad je mahoma trezen. 
„Prav imaš, Jela," mrmra s povešeno glavo. „Vsak po svoje, 

prav imaš." 
Kratek sen se je razsul ; toda ni mu žal, da ga je sanjal . 
V pomlad njem solncu vriska Kastelčevina s sveže pobeljenimi 

zidovi, rdečimi strehami in zelenimi okni ; kdo bi si mislil, da sedi v 
tej bogati hiši žalostna žena, ki še besede ne najde, da bi jo rekla 
otroku v pozdrav in v slovo . . . 

Tone je našel Kastelko pred njenim ol ta r jam; glavo upira v dlani, 
komolce v mizo in strmi v fotografije. Bog ve, ali se giblje k a j v te j 
sivi glavi, ali je vse mrtvo in tiho kakor v ubogi prestrel jeni Joževi 
lobanj i? 

±R9 



„Odhajam, mati. Zbogom, zdravi ostanite . . ." 
Vdova molči; ne ozre se, oči ne obrne. 
„Zbogom, mati!<€ez neka j dni sem na laški f ront i ; nihče ne ve, 

ka j me čaka . . . Ne daste r o k e ? " 
Stara ne sliši; trepalnice se ji spuščajo globlje na oči, kakor bi 

jo t rudnost morila. 
„Tak zdravi. Ne mislite name, če vam je laglje t ako ; vseeno, 

vseeno bom zmerom pri vas !" 
„Z mojo voljo n ikdar : Beži, beži, beži!" kr ikne Kastelka s to-

likanj izmučenim glasom, da ga zazebe v srce. 
„Zbogom . . ." 
Koleselj drdra po cesarski cesti, J e rnač poka z bičem, Tone se 

smeje Galjotovi Jeli, ona siplje iskre z očmi; le Zina je spet otožna 
in čudno strmi t javendan. 

Prav si povedala, Je l a : sreče in smeha nam dajte, dokler di-
hamo! Bežite, sence, počivajte, mrtvi — lepota sveta je živih, dokler 
žive . . . 

sjs * 
* 

Soča teče krvava že delj ko leto dni. Kadar je mirno vreme, 
odmeva čez hribe grom topov. In kadar piha veter s tiste strani, se 
groze vaščani na polj ih: lasal je mrliče, božal črviva lica, poljubljal 
s teklene oči ; dišati bi moral po smrti, pa dehti po življenju. Baje tudi 
ptičke pojo tam doli. Drobčkane ptičke sede na mrtvih in žvrgole . . . 
Nebo in zemlja ne čutita umiranja, le srca ljudi zastajajo, s luteč 
rdečega zmaja, ki leze bliže in bliže. 

0 , ve naše suhe skale na jugu, ve lačne, že jne! Gorje materam, 
ki so rodile za va s ! Odkar se kolje na vaših brdih tisočletna lakom-
nost s tisočletnim gnevom, ni hiše v vasi, ki ne bi vedela vaše 
cene . . . 

Kastelčev Tone je ves čas tam doli; parkra t je bil ranjen, dvakrat 
0 odlikovan, že zdavnaj je nadporočnik. Njegovim pismom se nič ne 

pozna zamišljeni filozof z naočniki, tihi fant, ki je blodil s knjigo v 
roki po gozdih. Trda bojevniška roka jih piše kratko in skopo. Zdrav 
je, godi se mu dobro; dokler stoji Lah nasproti, ne pride domov. 

Kastelka živi svoje novo živl jenje; privadila se je tišine in molka. 
Morda je mirna v svojem srcu, še neka j sreče ji je nemara dodeljene. 
Toda nihče je več ne sliši kleti, in to pomeni, da ni zdravja v n j i ; 
čeprav se ji bliska oko, čeprav se smehlja, kadar hodi po pol ju! Zdi 
se, kot bi neka j razkrajalo njeno divjo moč in jo pretapljalo v zme-
denost . Včasih mrmra gredoč, sama ne razume, k a j ; l judje govore 
vanjo, ona pa kima in jih ne sliši, gleda jim v obraze in nazadnje ne 
ve, kdo je bil. 



Joža jo spremlja povsod. Cel razgovor teče med n j ima ; zdaj se 
oglaša mati, zdaj sin. 

„Gad," modruje gospa, ko stopa v žago in gleda oddaleč Galjo-
tova jagneda, „Boga zahvali, da si ubit, moj gad ; Jela ni bila zate." 

„Tudi jaz sem že dejal," potr ju je sin nekje zraven nje. „Zato mi 
je laglje spati ." 

„V nesrečo bi ti bila, sramoto bi nakopala na tvojo glavo in ves 
naš dom. Komaj si legel, se je smejala. In zdaj, ko gredo vojske tod 
skozi in imamo zmerom soldate v vasi, je ne srečaš drugače ko z 
oficirji." 

„Da, da, še pre j sem jo videl na izprehodu z dvema Ogroma . . . " 
„Vsak ve, da jih rada g leda; in koliko je drugega, česar vsak 

ne ve!" 
„Jaz vem, mat i ! Jela ni več, kar je bila. Njena vroča kri — 

pravzaprav je vredna usmiljenja. Brez te nesrečne vojne bi bila moja 
žena in nihče ne bi kazal s prstom za njo. Meni bi ostala zves ta ; 
rada me je imela — ka j bi pravil! Hudo je mat i ; vse, kar je prav . 
Oni večer sem jo videl pod hruško na vrtu . , ." 

„In pod jablano, in pod češpljo, pod bra jdo in jelšo in gabrom, 
in ne le enkrat vsak večer ! Boga zahvali. Kakor le stari pete odnese, 
je ž n j imi ; vsa vas govori. Galjot jo tepe in suje, pa nič ne p o m a g a ; 
prav ima, da jo klesti, jaz bi jo tudi. Boga zahvali, da je nisi vzel, 
preden si šel na vojno; v sramoto bi ti bila. Še Ogra bi pestoval 
nemara , če bi se vrnil živ. Soldaškim kurbam ni mesta pod našo 
streho, gad." 

„Prav pravite, mati," se uklanja sin. „Vi sle mi svetovali zmerom 
na jbol j še ; tako zelo ste me ljubili!" 

Mehkoba obdaja vdovo; oči se ji rose in večkrat seže pokra j 
sebe, kakor bi ga hotela stisniti za roko. 

„Zina je drugačno dekle," povzame čez minuto. „Kakor noč in 
d a n ! Še vedeti noče, da je kdo razen ,njega4 na sve tu ; nan j misli, 
o n jem govori, o n jem sanja podnevi in ponoči. Si jo videl, kako je 
bleda, s i ro ta? Če bi se zgodilo in bi umrl v jetništvu, stavim, da 
izdihne še tisti dan. Na kolenih na j hvali Boga, da jo ima!" 

„Da, Zina je čisto srce," pr i t r ju je gad. „Zina je suho zlato, dekle 
brez para na svetu. Žal ini je, da si je nisem izbral." 

„Da bi zdaj žalosti umr l a? In kdo bi hodil k meni, hudobnež 
t i ? Zinka je tista duša, ki jo še trpim zraven s e b e ; nava jena sem je, 
in kadar ne pride ob svoji uri, mi ni obstanka. Pa vendar me boli 
srce, ko je pri meni. Poljubila bi jo, in si ne u p a m ; božala bi jo, pa 
me je s t rah ; ,dobro dete ' bi ji rekla, in se mi smili. Hudo je, gad, če 
bi človek rad ljubil, pa ne sme, ter bi rad sovražil, in ne more . . . " 

„Hudo je, mat i !" 



„Glej moje d r a g e n j ive t a m ! " iz tegne s t a ra desnico n a d pol jem, 
„Letošnja žetev je bila malo pr ida v dolini, ali pr ; n a s je obrodilo da 
nikoli t e g a ; in k ruh je zdaj po t reben , n e ? Gladu v e n d a r ne s m e m o 
pomret i , če se oni vojskuje jo , mis l im! Že se začen ja l ako t a ; v vel ikih 
mest ih, sem brala oni teden, k r ade jo pse in jih kol jejo v jed, š^e to 
bomo videli, da zapus te Boga, k i j i e v e j p o m o c i , t e r bodo molil i pše-
nični k las . . ." 

„ Z d a j i e ^ m e t j ^ v i ^ n ^ ^ v e t u , " pobira Joža. » V e s _ s v e l _ j ^ b o 
k j i m j a l j o r ^ kako r pred "kraljevsko,, k rono . " 

„Dandanes vidijo, da je naša zemlja e n a k o imeni tna k a k o r b o g v e 
ka te ra s lavna dežela." se košat i vdova, „ k a j ? In naš žul ja vi rod ni 
m a n j p lemeni t od mogočnih na zeml j i ; n a š a pšenica je dobra p l en ica , 
le naša pravica jim ni pravica, h m 9 " 

Toda Joža je t ruden , nič več ga ne sliši. Mati u t i h n e ; n j e n r j av i 
obraz se zmrači . 

Tako l eze -v dolino že t re t ja vojna Lesen. Leno se miče živl jenje , 
kakor p r a m e n vode po usehli s t rug i ; nekdan jos t je davno izbr isana, 
v e s _ j v e t ^ ^ v o i ^ s a m o ^ š ^ V to sivo besedo se iz teka s l ehe rna 
želja in skrb , vsako^ dglo pod^ solncem je že n a p r e j v k o v a n o v n j e n 
t emni^gomen . Že slišiš j i e t e , k a k o vp ra šu j e : 

„MmnajJcako^leJfco, o e j e ^ c i r ?" 
In d rugo noče vecleti: 
„Ali pri nas n imamo ata kako r pri so se d o v i h ? " 
Milijoni bit i j : 
„ E n K r a W n ^ j l o _ v o j ! i e . Jedli smo do si tega. In oče ie bil doma . " 
Ti dnevi so kako r močvir je , vTsatero se naglo pogreza vse. Ljudi 

je izginilo toliko, da k o m a j kdo koga pogreša . Na jmla j š ega g a d a so 
vsi pozabil i ; le oče Galjot in Zina skrbi ta zanj , govori ta o n j e m v s e 
dolge večere. J a n e z p i š e ; p i j m a j i o d i j o j ^ j ^ e s e c e . p o j i v a in p o s e s t ; 
z u n a j ^ o rdeČA-p.ecatov, Ljnes t . K a d a r p r e j m e 
Zinka tak list in bere , da m u je do5FoT n e dvomi, da laže gad 

0 radi n je . 
„Ni je bolezni za mojega l jubega," moli na t ihem, „ni je moči 

zoper mojo l j ubezen ; moj dobri , moj svetli se v r n e ! " 
Ali križ ne izmerne Golgate je zabit s svojo s t r a šno težo v glo-

bine n j e n e g a srca. (Dalje prihodnjič.) 
Ce^- t r , ?e /JU^ r x r ^ f ^ C - -KJ^kh 
« - a A ^ f - t M - S , ~ ' 

si ov^&^J'a — J f 

/ z / J ^ j c ^ K 



Marki Groll. 
(Dalje.) 

n. 

Jutranj i hlad je osvežil celico, da so se razgal jena telesa nezavestno 
zagrnila. Skozi odprto okno je lila v dolgih pramenih biserna 

svetloba, vsa drhteča, kakor bi t repetale v nje j vodene kapljice. Jet-
nišnica je spala. Kamnite s tene so strle upor prepotenih teles. Nočne 
straže so se menjavale z dnevnimi ter ugašale luči. 

Krog šeste ure je zarožljal kl jučar in njegov hreščeči g las : „Po 
vodo!" je prebuja l celice. 

Ivan Petrovič, poslednji prisiljenec, je moral topot oskrbeti celico 
z vodo. Ves omamljen je planil kvišku, stekel k vratom, da vzame 
napolnjeno posodo ter izlije postano vodo v stranišče. V nogah je čutil 
slabost, roke so komaj privzdigovale velike kositrene posode. Takoj 
nato so se vra ta zopet s hruščem zaprla. Petrovič bi legel, toda marki 
Groll se mu posme je : 

„Ne gre, pr i ja tel j ! Zdaj moramo kvišku. Takoj prineso zajtrk. 
Zložimo vsak svojo postelj in potem pričnemo dan." 

Raztresen, teman je vstal to jutro. Visoko mračno čelo je komaj 
krotilo ostre, semintja švigajoče oči. Hitre so bile njegove kretnje , go-
vorica odsotna. 

Zložili so postelje — iz sosednje celice je prihajal vsako jutro kaz-
njenec, da pomete. 

„To je edini privilegij naše celice," se je zasmejal gromko Groll 
t e r stopil k majhni omarici, k je r je imel skrbno spravl jene svoje papir je . 

„Drugim niti tega ne dovolijo!" je pojasnjeval Petroviču. „Meni 
so naklonili poleg tega svinčnik in papir, da lahko ure jam stvari za 
obravnavo." 

Razprostr l je po mizi papirje, vse popisane s samimi številkami. 
Zaglobil se je vanje , ves nemiren zopet vstal, hodil razpotegnjenih ko-
rakov gori in doli po celici, govoril sam zase, se ustavil tupatam pri 
bankir ju Geckerju, ki je igral z upokojenim poročnikom Schäfferjem 
part i jo domine. 

„Aha, kombinirata . Dolgočasje, ka j n e ? " se je posmejal skriv-
nos tnemu igranju domine. 



Gecker se je malomarno posmehnil, Schäffer pa namrdnil , češ, 
ka j naju motiš. Komaj vidno so se mu zganile mišice ploščatega 
obraza, podobnega ogromni repi, ki jo pokriva gola lobanja, na čelu 
čez in čez presekana. Redke obrvi so se izgubljale nad velikimi kal-
nimi očmi in brezliki nos so obkrožali plavi brki, zavihani v ostrih lokih. 
Čiščenju svojih ust in mesnatih ustnic je posvečal poročnik Schäffer 
vsako jutro precej časa in to s tako natančnostjo, da so ga zasme-
hovali drugi bolj površni sostanovalci. Navihal je brke, ogledoval se 
v malem koščku ubitega zrcala, ki mu ga je daroval jetničar za par 
smodk. Potem se je slekel do pasu, s pazljivostjo in l jubeznijo motril 
svoje prsi in mišice. Ko se je oblekel in osnažil, je postavil v svojem 
kotičku vsako stvarico na posebno mesto, tako da je bil ves kotiček 
podoben brivčemu salonu. 

Groll se je vedno porogljivo smejal temu početju, češ, da se v 
ječi človek odvadi vsega druzega, le to mu ostane, kar je najbol j 
ljubil zuna j v življenju. Schäffer je sovražil Grolla, ki se mu je zdel 
preobjesten in presvoboden v svojem poče t ju ; napetost med nj ima je 
rasla od dne do dne in le s težavo jo je miril banki r Gecker, ki je 
drugače pretičal ves dan v knjigah. Malo bled, vsikdar miren je bil 
njegov obraz ; sloke postave, malo upognjen v križu, podstavljen v 
desni rami. Nenavadna udanost je pregibala roke, noge, polzela v mi-
šicah. Le redko je stopil malo zamišljen po sobi. 

Širokopotezna oblast, s ka tero je v zunanjem življenju zapovedoval 
l judem, je utrudila vse njegove kre tn je in gibanje, ter ga prepojila z 
malomarno površnostjo. V naj izbranejših družbah, v katerih je občeval, 
je dosegel visoko naobraženost . 

Za celico je ustvaril poseben način igranja domine, ki so ga vsi 
s t ras tno ljubili. 

„Schäffer, vi igrate zavratno igro!" je pričel zopet Groll in ra-
zodel njegove nakane . 

„Igrava zase," je rezko zavrnil Schäffer, oči pa so s t rupeno 
s zasikale. 

Groll je stal pred njim, obe roki v žepih, ter se majal zdaj na 
levo, zdaj na desno : „Jaz bi ne igral z vami !" 

„Vas tudi ne vabim!" 
V tem hipu so se odprla zopet vrata in domači delavci so pri-

nesli zajtrk, vsakemu skodelico mleka, Petroviču pa blede prežganke . 
„Tisto pa kar v stranišče, pr i ja te l j ! Še želodec si pokvar i t e ; tega 

ne morete uživati. Čakajte, odstopimo vam mi ma lo mleka." 
Schäffer je vl judno poceclil par kapljic svojega mleka v Petro-

vičevo skodelico, Gecker pa je s svojim vedno istim mirom odlil po-
lovico. Groll je natančno premeril , koliko je Schäffer odlil, ga ošinil s 
prezirljivim pogledom, ki pa se je takoj prelil v stavek gorkega sočutja . 



„Ubogi mladenič! Niti po denar mu ne puste pisati. Kako na j 
živi tu no t r i? Kaj ne, bomo pa mi ta kra tek čas žrtvovali vsak n e k a j ? " 

Gecker je samo pokimal. 
Petrovič bi se rad opravičil. 
„Mislim, da odidem morda že jutri, ker me morajo poslati naprej . 

Tu me nikakor ne morejo soditi." 
„Ha-ha", je zahreščal Schäffer, „vi ste pa še velik idealist, mla-

denič, ko mislite, da gre to kar tako. Mesec dni boste čakali, vam pravim!" 
Petrovič ni ve r j e l : „Kako? Saj me morajo vendar tam zaslišati, 

k je r se bo vršil naš proces. Jaz sem vendar obtožen z drugimi vred, 
ki so jih prijeli tam doli. Sicer mi je pa tudi policijski komisar včeraj 
dejal, da me pošljejo doli, ker tu je le prehodna postaja zame." 

„Kdo pa je b i l ?" Se je vmešaval Groll. 
„Ne vem natančno, ampak mislim, da doktor Otr in?" 
„Dober dečko! Poljak, vsa j nekoč. Poznam ga. Kaj vam je de ja l?" 
„Imenitno mi je postregel. Ko sem mu raztolmaČil, da pr ičakujem 

ravno denar ja , da se odpeljem domov in nimam pri sebi niti da kosim, 
mi je naročil egiptovske cigarete, fino kosilo, večerjo ter se potrudil, 
da so me takoj odposlali semkaj . Le par u r sem bil na Elizabetni." 

„Kjer so vam vse pobral i?" 
„Da. Tam sem mislil, da znorim. Vse so mi pobrali tako, da sem 

nesel hlače takorekoč v rokah. Celo t rak pri spodnjih hlačah, Čevljih, 
gumbe na srajci." 

„Glejte, tam prične ta prokleti sistem, ki ponižuje človeka pred 
samim seboj. Oropa ga vseh pravic, tudi na jnavadne jš ih : da bi si 
smel človek zavezati hlače. Stene vas mozgajo, ozračje duši in oni 
vas mučijo, zdaj v ogledalu, zdaj v lice, zdaj vas useka za uho, zdaj 
zopet ponudi svoj žepni robec, da se usekne te ; tako zbegani posta-
nete kakor tele na paši, ki mu je pastir utaknil gobo pod rep, da 
šele v besnem diru onemore, ter se zgrudi." 

Groll je vstal, hitro stopal semintja. 
„Radi političnega delikta ste prišli s e m k a j ? " Schäffer upira van j 

svoje izbuljene oči. 
„Da." 
„Nemara sarajevski u m o r ? " 
„Ne; nekake organizacije . . ." 
„Hm, hm . . . če je samo to, vam ne bodo mnogo storili. Tri do 

štiri mesece." 
Petrovič je z grozo pomislil na tri mesece. Kaj bo počel med 

štirimi stenami, ko je preteklo komaj deset ur, kar je tu. Obenem ga 
je vznejevoljil sovražni pogled soseda, ki je neka j prikrival. Petrovič 
se je zavedal, da je smrtno sovraštvo. 

Gecker je sedel ves čas mirno ter se ni ganil. 



Petrovič je čutil, kako hladna sta oba ; tujca sta, ki bi ga zunaj 
niti ne pogledala več. Le položaj jih je združil, stisnil v celico, postavil 
čuvar ja pred vrata, da drug drugega ne napade. 

„Kaj boste vi tarnali, mladenič! Trpljenje, ki ga okušam jaz, bi 
vas že davno strlo. In nedolžen, tako nedolžen, kakor si ne mo-
rete misliti. Sumničijo, da sem bil ruski v o h u n ; človeka, ki si je s 
trdim delom priboril življenje." Schäffer jev glas je postajal vse bolj 
odvraten in prisiljen. Slinasta jokavost je očitala neka j človeštvu. „Vi 
ne veste, kdo sem bil. Pruski poročnik, pribočnik mladega cesarjeviča. 
Pa sem zapustil Nemčijo vsled svojih družinskih razmer. Prva žena, 
od ka tere sem se ločil, živi tam in tuka j sem se vnovič poročil. V 
slabih gmotnih razmerah sem živel, ko sem spoznal akt ivnega nad-
poročnika, s katerim sva postala dobra prijatelja. Opozoril ine je, da 
izhaja v Kopenhagnu zanimiv vojaško strokovni list, ki dobro honorira 
prispevke. Priglasil sem svoje sodelovanje. Štabni nadporočnik mi je 
pojasnil marsikatero zanimivo vprašanje in tako sem sestavil za list 
ves pohod avstrijskih armad v vzhodni Galiciji za slučaj vojske z 
Rusijo. Naenkrat spoznajo avstr i jske oblasti, da dotični list ni bil dru-
zega . ko ruska vohunska podružnica. Med drugimi naslovi s taknejo 
tudi mojega. In tako pridem zdaj, pomislite, ko nisem vedel absolutno 
ničesar o te j zadevi, v preiskavo, t rajajočo že devet mesecev. In z 
menoj vred mora žena, ta uboga revica, toliko trpeti . Gospod, pomi-
slite, k a j sem pretrpel, ko sem jo videl vklenjeno peljati v samotni 
zapor, ker sem ji poslal s pomočjo paznika steklenico vina. In zdaj jo 
mučijo, trpinčijo. Kaj bi vi k temu porekli, gospodine m o j ? " 

Ves zaripel obraz se je sklanjal baš do Petroviča, ki ni našel 
v svojem srcu niti iskrice sočutja, ker je bil Schäffer pretrd, preošaben, 
kakor da se celo baha s svojim trpljenjem. 

Schäffer se je usiljeval. Zabrekle veke so zakrvavele, glas je 
skoro hropel : „Pomislite, gospod moj, dvakrat je že vložil nemški kon-
zulat prošnjo, na j me izroče z ženo vred nemškemu sodišču, obakra t 

* so jo odbili. To je nezaslišano. Nikjer drugje se ne more k a j takega pri-
petiti. In k a j je storila ona, da jo tako muči jo? Ker ni mogla prestat i 
v samotni celici, je prosila skupno celico. Trikrat , tr ikrat je zaman 
prosila, dokler ni pričela blazneti. In potem so jo utaknili med deto-
morilke, prašiče, samo med ljudi ne. In ta angel je moral vse to gle-
dati. Meni je vrela kri, da bi vse razbil, ko sem jo zagledal, kako jo 
peljejo baš mimo mojega okna, ter me je ubožica poklicala. — Še pride 
dan, ko bo jasna najina nedplžnost, ko se bom mogel maščevati , 
krvavo maščevati ." 

Vstal je izza mize in pričel hoditi poleg svojega ležišča. Petroviču 
se je zazdelo, da je pr iklenjen k svoji postelji z verigo, in kakor hitro 
bi pomolil kazalec, bo ugriznil vanj . 



Groll, ki je ves čas nepres tano drvel po celici,, se je kakor iz-
gubljen ustavil pred njim. 

„Kako je bilo vče ra j ? Mar končata pred dopus tom?" 
„Ne vem. Drugi petek odide, midva delava zdaj vsak večer tri 

ure. Sam mu pomagam misliti, ustvarjat i . Včeraj mi je dejal, da bo 
slo. Ko mu razlagam svojo karto, me vpraša, zakaj sem ravno to 
izbral, ki jo je določil generalni štab. Kaj morem jaz za to?" Njegov 
peketajoči smeh je vse presunil. 

„Neprevidno, prijatelj , neprevidno!" ga je nenadoma opozoril 
Groll in pričel zopet prestavljati svoje čokate noge. 

„Zaka j?" 
„Ker tako u jameš samega sebe!" 
„Kaj u j a m e m ? Mar sem k r i v ? Kdor ni kriv, temu ni treba ni-

česar prikrivati , ničesar olepšavati!" Pikre besede so bile namenoma 
izrečene in vsi so vedeli, kam sikajo. 

„Ej, tako brez krivde nisi," je mirno dejal Groll ter se celo 
nasmejal . 

„Ta je lopov, kdor trdi to," je ostro sprožil Schäffer. 
„Kdo je lopov?" Groll se je z vso silo zagnal proti njegovemu 

kotičku. 
„Kdor to trdi." Pogledi so se usekali. 
„Torej jaz! Veš, kdo sem j a z ? Marki Groll in ti, revno hlapce 

svojega gospodarja , se upaš Grollu blekniti lopov?" 
Tlesknilo je in Schäffer je ves prebledel. Le dvoje krvavih oči 

je žarelo kakor iz stene. Za hip je stal vzravnan z nazaj zamahnjeno 
pestjo. Potem pa je zlezel na kup. 

„To mi poplačaš," je sikal strt na postelji. „Obljubljam ti. da 
te poiščem, kakor hitro bova zunaj , da se postaviš na pet korakov, 
če imaš pogum." 

„Z lopovom, ki 'sem ga oklofutal, se ne bi jem,44 je dejal Groll 
vzneseno ter meril zopet celico. 

Gecker je posegel po knjigi in mirno čital. 
Petrovič in Groll pa sta se sreČavala, izogibala, da sledita svojim 

mislim. 
Med tem je odprl kl jučar vrata. Kakor otroci k očetu so planili 

vsi trije kvišku. Groll je prejel časopis, ki so mu ga dovolili kot po-
sebno izjemo. 

„Je ž e ? Aha, tu prečr tano s Črnilom. Gotovo radi našega novega 
tovariša. No, ka j s to j i?" 

Jetničar se je posmejai, češ, sa j sam ve. 
„Gospodje, h rano!" 
Groll je pristopil še bliže: „Ali bi mogli urediti, da bo ta mla-

denič že jutri ka j p re je l?" 



„Težko gre, je šele včeraj prišel." 
„No, če ne gre drugače, vsa j t o b a k ? " 
„Kaj pa hoče?" 
„Hercegovca, Bosanec je!" 
„Bosanec?" se je posmejal . 
„Jih je prišlo p rece j?" 
Jetničar je pokiinal. 
Vsi razun Grolla so se ozrli nanj , toda on se ni zmenil, ali pa 

je preslišal. 
Ko je jetničar odšel, so hlastno prelistavali časopis. 
Groll je med tem časom nadrobil k ruha na okno. Pričivkalo je 

par vrabcev, ki jih je pazno motril. 
Bankir Gecker je presekal tišino. 
„Ljudje, meni se zdi, zuna j se neka j pr ipravl ja! Borza deluje 

slabo, vse pada. Vojska bo, ve r j emi te ! " Pričel je razlagati dokaze. 
„Seveda bo vojska," je povzel Groll, „ tako ne gre več. Vse je 

gnilo, ves svet. Mora biti!" 
Schäffer se je kakor razvesel i l : „Potem bomo prost i !" 
„Ne ver jamem, še hu jše bodo zgrabili." 
Petrovič se je pričel vse bolj nemirno pogrezati v svoje misli. Vro-

čina, ki je parila celico, mu je iztisnila potne kaplje. Glavo pogrez-
njeno med ramena in sključen je hodil brez odmora. Tuintam je 
zažgal cigareto, da osveži misli. 

„No, danes bi morala pričeti, pol enajs t ih ," je dejal Groll ter se 
nemirno oziral k vratom. 

„Petrovič!" je poklical baš tisti t renutek jetničar. Vseh se je 
polastilo neko skrivnostno pričakovanje. Najslajše je za jetnika, kadar 
ga pokličejo pred sodnika. Taka pot je polna vsega, pr ičakovanja , 
boja, delne prostosti. Vsakemu jetniku se zazdi, da pr iha ja zopet 
med ljudi. 

* Petrovič se je hitro povrnil. Komaj je prestopil prag, že so ga 
obsuli z vprašanj i . 

„Nič posebnega! Skromen zapisnik sva napravila, kajt i on sam 
ne ve, zakaj so me pravzaprav zaprli. Predložil mi je par vprašanj , ki 
so mu jih poslali. Zdaj čaka samo še poziva, pa me pošlje v Sarajevo, 
k jer me zahteva sodišče. Končno mi je segel v roko ter mi častital, 
češ, politični zločin je časten. Prosil sein ga, da bi mi dovolil pisati 
po denar, toda menil je, da bo prišlo prepozno, ker bom ta čas že 
najbrže odšel." 

„No, potem bo že, če je rekel tako. Kje hodijo danes moji za-
govorniki? Še včeraj mi je rekel dr. Domingo, da pride danes prej , 
ker morava premleti še precejšno tvarino." 



Petrovič je opazoval trojico. Molk, ki je nastal po njegovih be-
sedah, je kril neko zavist, da njegova stvar tako hitro napreduje , 
dočim so vse drugo polži in polži. Toda instinkt previdnosti je potlačil 
vprašan je in odgovor. 

„Aha!" Groll je poskočil, ko je ugledal jetničarja med vrati . Ta 
mu je namignil. Hitro je pomašil svoje papir je . 

Celici je odleglo, ko je odšel. V vsakem kotičku, na vsaki stvari 
je t repalo neka j mogočnega in obenem prest rašenega, kar je polagoma 
izginjalo, čimdalje ni bilo markija Grolla nazaj . 

Petrovič je slutil, kako svobodno diha Schäffer, ko hodi drzno 
po celici in hoče vladati navzoče. 

„Sirovina, t rda ko pasja koža, mar n e ? " se je ustavil pred Geckerjem. 
„Hm, čuden č lovek?" je mrmral Gecker. 
„Vam se laska ta živina," se je obrnil k Petroviču. „Zdaj vam 

klati in veže otrobe o slovanstvu, da vas zavzame in zaslepi. Če bi 
se mu upirali, vas hudič pobije. Jaz mu že izplačam, da bo vedel 
vrag, ka j je storil p re j šn jemu pruskemu oficirju." 

„Vi še ne poznate te praš iče ; pred dvema mesecema je skoro 
pobil nekoga tu notri. In s to bestijo tičiin že pet mesecev s k u p a j ; 
premislite, k a j sem moral prestati , kako me je mučil. Prosil sem že 
za premesti tev, pa se že tako izgovori, da mu vse ver jamejo. Kdo ve, 
kako dobi hudič toliko d e n a r j a ? Pije ko čep ; kar je tu notri, pomi-
slite, je zapravil že na jman j stotake, dasi je vendar vse tako omejeno. 
Imajo pa, za vraga, vsi bojazen pred njim. Človek pa mora jetničarja 
tako in tako podkupovati , da ka j izve? Kdor je še šel dozdaj od 
tu, je nesel neka j s seboj — bodisi pismo, ali ka j podobnega. Nihče 
se ga še ni drznil ovaditi ali ne storiti, kar mu je ta hudič ukazal. 
Ves čas strmim že nad njegovim početjem. Lopov, da nima para." 

Schäffer se je razsrdil, da se je komaj krotil. Govoril bi, govoril, 
da niso prinesli kosila. Tisti hip se mu je zjasnil obraz, splahnile so 
njegove drugače tako silno rezke kre tnje in ves vzhičen je planil k 
vratom ter pričel deliti za vso celico. „Aha, to je za barona, to zate, 
Gecker, ?iha, tale pečenka zame . . . hm . . . okusna pečenka, bravo, 
je tničar! Tule cigare, vino, salata, krompir, juha, no, kar na krožnikih. 
Ko je pospravil vse na mizo, je zopet delil. — Tole za barona se bo 
shladilo, ne bo dobro, bolje je, da sneino mi ; kdo zna, kda j se vrne. 
Boš ti, Gecker?" 

„Ne, imam dovolj." 
„Bom jaz. Ne vem, tudi salatica morda ne bo čakala." 
„Salato mu moraš pusti t i!" 
„Imaš prav, če ne bo spet zrojil. Tu ima vino, pijanec, tu pe-

čenko. E, prokleto, bog je sebi p rvemu brado ustvaril. Neumen bi 
bil, če bi mu puščal najboljši kos. Tegale pust imo." 



Ko je porazdelil, so jedli, le Petrovič se svoje hrane ni dotaknil, 
ker je bila običajna jetniška hrana . 

Gecker mu je odlil neka j svoje juhe in odrezal košček pečenke. 
Schäffer pa se je tako poglobil v svojo jed, da je n a n j pozabil. Šele 
ko se je nasitil, mu je pokazal v svoji skledi kost, če jo hoče obrati. 
Petrovič se je zahvalil. 

Gecker mu je ponudil tobak. Dan se je prevalil. 
Schäffer je ležal na postelji in kadil vržinko, Gecker je čepel pri 

mizi, čital knjigo. Petrovič pa je zamišljal svoj zagovor, ko se je pozno 
že skoro v tret jo uro popoldne povrnil Groll. 

Hlastno je vstopil, neka j samozadovoljnega je prešinjalo obraz, 
vznešeno je nosil glavo in od nekake hvaležnosti do usode prožet je 
bil vzklik: „No!", ki se je polastil vseh njegovih kre tenj . 

„Vi ste že pokosili, k je pa je zame kosi lo? Prokleto sem danes 
lačen." Poiskal je svoje posode. „Eh, kako se je skrčilo — in salatica, 
no, no, bo že. Kaj pa juhe ni prinesel d a n e s ? " in že ni pričakoval 
odgovora. 

„Popili ste jo, prav je tako, izpridila bi se. Kaj pa vi, Petrovič, 
ste kosil i?" 

„Sem neka j malega." 
„Veste kaj, kar pr i sedi te ; no, nič se ne branite, jaz že vem, da 

mlad človek mora jesti. Posebno vi, kakšni pa sle — in tak boj še 
pred vami. Le korajžno. Čakajte, jaz razrežem, bova pa ka r z roko." 

Petrovič je moral prisesti. Iz kota jih je objel porogljivo zlobni 
posmeh Schäfferja. Ko sta pojedla, je Groll odprl steklenico vina. 

„Tako, prijatelji, zdaj pa na zdravje vseh. No, Gecker boš, in 
vi, Schäffer." 

„Hvala, ne pi jem!" — Gecker pa je vzel kozarec. Groll je natočil 
vsem do roba ter zvrnil. Takoj na to drugi kozarec. 

„Ha, danes je bil dan. Nič nismo delali. Oba zagovornika, ki 
bosta gotovo zahtevala svojih deset tisoč kron, sta mi priznala, da je 

* najbolje, če se zagovarjam sam. In tako tudi hočem. Mislim, da je 
bitka dobljena. Nekaj črnih bo med porotniki, gotovi krogi ine hočejo 
strmoglaviti. Posebno jezuitski klošter, ne vem že kje , je porabil ves 
svoj vpliv, da je urinil med porotnike dve tretjini črnih. Toda če jih 
zbi je ino? Morda v zadnjem trenotku. Dokažem podkupl jenje . Pred-
seduje dr. Pappo. Slabo je, morda se posreči danes, da pregovorimo 
dr. Greisnerja, da prevzame on. Vse poskusimo. Da jih naš te jem med 
porotniki le še pet!" 

Vstal je in burno koračil po sobici. V zadovoljnosti si je mel 
roke, smejal se predse, se ustavljal pred Petrovičem, ga trepljal po 
rami : „Tako, prijatelj, ha, haha . . . to bo obravnava , ki je Dunaj še 
ni videl." 



„Za pet tisoč so nakupile prodajalke mojih filijalk rdečih rož, 
da jih zmečejo v dvorano. To bo obravnava. Sredi rdečih rož bom 
stal, če zmagam. Ves Dunaj bo navzoč. Pojutranjem bo govoril zopet 
enkrat marki' Groll !" 

„Ha, veste, kdo je prišel danes ?% Vsi sorodniki. Sedemdeset let 
stari stric ine je objel, stisnil k seb i : ti moj ubogi fant, ka j hočeš ? 
Pol milijona žr tvujem, da si prost. In za njim je prišla moja prva 
žena. Doli ob morju v Opatiji je živela dozdaj. Kakor otroka me je 
objela, stisnila k sebi in debele solze so ji orosile lice. „Vse ti od-
puščam, Groll," je dejala, „prišla sem samo še, da te vidim. Če boš 
prost, boš živel z njo, toda videti sem te hotela, ti moj bog. Groll, 
moje življenje je še vedno tvoje. Otrok ti nisem mogla dati, zato pa 
pr ihajam danes, da storim vse, kar je mogoče. Govorila sem s pred-
sednikom, sorodnikom, vse mi je obljubil, ne boj se, moj sokol. Sem 
že vzela sedež, takoj za tabo." 

„Premislite, ta žena, ki sem jo zavrgel, je prišla in tako govori. 
Da, da me vidi, kako bom govoril. Ej, to so bili časi, ko je nastopil 
marki Groll. Jutr i me boste videli v f raku . Spominjam se nekega ve-
čera, ko so zborovali agrarci proti veleindustrijalcem. Sam minister 
je bil navzoč. Podpiral je veleindustrijo. — Pa so prišli pome. Groll, 
čas je. In da ste videli, ko sem prišel. Od vsepovsod: „Groll gre, go-
voril bo." Visok sem bil, črne lase sem imel in elegantno salonsko 
obleko. Govoril sem. Minister je popuščal, prosil, jaz pa sein udrihal. 
Pet ur sem govoril in Groll je zmagal, vso veleindustrijo. Minister je 
oporekal, na kra tko sem odgovarjal , dejstva, dejstva, gospodje, in 
zmaga je bila tako velika, da so celo starine metali rože na oder, k j e r 
je stal marki Groll." 

„In danes je spet dejal dr. Domingo: „Kaj bi ga zagovar ja l i? 
Naj Groll sam govori !" 

Ni se mogel umiriti. Iz kota v kot je sopihal, sivi lasje so va-
lovali vsled težkih korakov, kre tn je rok so prevzele vso celico. Le 
Schäffer ga ni pogledal, mirno je pušil svojo vržinko in se tupa tam 
posinehnil. Groll ga ni opazil. Govoril je sebi in svoji duši. 

Je tničar je potrkal ter jih opozoril na običajni sprehod. 
Schäffer je poskočil s postelje. Vsega se je pregledal, dolgo opa-

zoval v zrcalu, pa pomignil Geckerju, da gresta skupaj . Kakor vsi 
drugi jetniki po celicah, se je postavil tudi on k vratom v par, da 
počaka sprevod. Groll in Petrovič sta ostala doma. 

„V vojaškem kordonu se ne bom sprehajal ," je dejal Groll, ko 
so drugi odšli. „Zdaj vsaj lahko malo počijemo, ko ni tega Prusaka . 
Gecker je dober človek, samo, hudiča, vedno molči. Tako mirnih : l judi 
sem še malo videl. Odkar so ga pripeljali, še ni izpregovoril besedice, 
ki bi ga izdala. Le malo je označil, ka j je storil. Bil je šef neke tu-



k a j š n j e b a n k e in je ba j e utajil neke delnice v vrednost i pets tot ih ti-
sočev, ki bi jih moral že davno oddati . Baš t eda j pa so pali kurz i in 
so tako izgubili udeleženci p rece j šn je svote. Povsem miren je, t ako 
da ne more te dognati , jeli kr iv ali ne. Sam pravi , da ne, ampak pred-
stojniki mat ične banke . On je sledil kot vod ja podružnice le n j ihovim 
ukazom. Pride žena, ga tolaži, donaša mu knj ige , sploh je zelo na-
obražen človek. Veste, pravi , da je prvič tu. Tega bi mu ne ver je l , če 
se ne bi t ako mirno vedel . Opazil sem to. Poleg tega pa je neka j , 
v čemur se še ni n ikdar izdal, a ka r je doslej s l ehe rnega zlomilo. 
Samota , od tu jenos t od sve ta in p ros tega g iban ja slabi skoro v s a k e m u 
tek misli, ' da zaleze v dvome, pa n a j je še tako t rden in pr iprav l jen 
za boj . Gecker ja edinega še nisem čul, da bi g lasno dvomil , v r a g ve, 
k a j tiči za tem človekom. — A oni drugi , to je dos ledno n e s r a m e n 
človek — tolovaj v p ravem smislu. Ta bi v a s t ako j izdal, če bi se s 
t em sam izmazal. V mojih očeh je on kriv, ter ga bodo tudi poš t eno 
zašili, čeprav se hlini in se morda niti ne zaveda, k a k o podel je. On 
je izdajal svoje sobrate , k a j ne, sa j naša d ržava je tako u re jena . Zgolj 
za denar . Zame je to na jveč ja nes ramnos t . Le pogle j te ga, k a k o je 
požrešen, objes ten , zbadljiv, če dobi koga, da ga jaše . Zavra ten človek, 
zmožen vsake lumpari je . Bežite no, če vam 011 pr ipoveduje o svojem 
t rp l jen ju , v d rugem s lučaju bi tudi svojo ženo ubil." 

„Tudi meni se je zdelo, da govori le radi sebe . Zelo mi je zoprn, 
kako r sploh te v rs te omejeni l judje ." 

„ P r u s k a intel igenca," se je posmeja l Groll, ležeč na postelj i , zavit 
v cele oblake dima. 

„Ni v redno govora . K a j pa vi, Petrovič, s te že premislili svo j 
zagovor ? Kar prvič poveste , je važno. J az sem se prvič ujel , k e r sem 
bil r a zbu r j en . " 

„Premiš l jam, pa ne morem priti n ikakor do zakl jučka, k a j mi 
p ravzap rav hočejo." 

„To je na jhu j še . Takra t se človek lovi, zavi ja v las tne mreže in 
# se ne more izmotati . Vražja , t aka zadeva . Jaz sam . . ." 

Groll se je v tem hipu nečesa domislil. Prevrni l se je v postelj i 
ter obmolkni l za n e k a j minut . Nato je pričel sam zase g lasno premiš-
l jeva t i : „Če me obsodi jo : pet let, izguba p lemstva , be rač bom. Moji 
otroci bodo prosjačili ." Tih, sk ivnos ten je posta ja l glas, ni bil n a m e n j e n 
l judem, ampak da tolaži in izprašu je las tno vest . In vedno tiše je 
govor i l : „Morda se ji posreči , da ga pr idobi ." (Dalje prihodnjič.) 



Anton Loboda: 

Narod, ki nastaja. 

Moderno jugoslovansko gibanje je v kratki dobi zavzelo ves naš 9 

slovanski Jug. Njega poglavitna zahteva po svobodni jugoslovanski 
državi temelji na dvojni idejni osnovi, na politični in na nacijonalno-
kulturni . Prvo zaznamujemo s popularnim geslom narodnega samo-
odločevanja : l judstvo je suvereno in na j se samo vlada, se upravl ja 
ter si nezavisno, le po svoji svobodni volji določa državni us t ro j ; vsaka 
taka državna organizacija pa na j obsega po en narod in njegov s trnjeni 
teritorij ter na j si po svobodni odločitvi ure ja svoje razmerje do drugih 
načelno enakopravnih narodno-državnih skupin. Druga osnova našega 
jugoslovanskega gibanja pa je načelo nacijonalne edinstvenosti Slo-
vencev, Hrvatov in Srbov, seda j in za bodočnost naša ideja-vodnica. 

Politična stran našega narodnega programa je moderna, splošno 
evropska ali bolje — splošno svetovna ideja, skupna last vseh politično 
ter kul turno živih narodov, sad njih borb, porazov in zmag, njih 
pol i t ično-kul turnega doživetja izza dobrih sto let. Naša nacijonalno-
kul turna ideja pa je neka j specifično našega ter se zdi v primeri s 
sodobnimi svetovnimi, zlasti pa zapadnoevropskimi razmerami navidezno 
tuj pojav. 

Idejo jugoslovanske narodne edinstvenosti smo sprejeli kot svoje 
narodnostno načelo, kot najvišjo nacijonalno voljo v svoj narodni pro-
gram Slovenci, Hrvat je in Srbi, dasiravno v nekoliko različnih oblikah. 
Nahajamo pa se za n jeno uresničenje še v boju z zunanjimi in notra-
njimi nasprotn ik i ; vzpričo tega kakor tudi za naše nadal jno nacijonalno-
kul turno delo se mi zdi velikega pomena, da si ustvar imo popolno 
jasnost v svojih načelnih zadevah ter da svoje naziranje vses t ransko 
poglobimo in utrdimo. 

Za nadal jno razglabljanje je potrebno pred vsem, da analiziramo 
pojem narodne edinstvenosti . Najpreje moramo potom opazovanja ob-
stoječih narodov določiti vsebino pojma n a r o d ter dognati, ka tere 
značilnosti so njega bistvene sestavine. Pri tem pridemo nekako do 
naslednjega zakl jučka: Narodi so predvsem bolj ali m a n j številne skupine 
ljudstva, ki prebivajoč na s t rn jenem teritoriju govorijo enak jezik, kater i 



tvori sicer pri posameznih delih različna narečja, a se vendarle na 
zunaj in na znotraj reprezent i ra kot skupna kn j i ževno-ku l tu rna jezi-
kovna eno ta ; karakterist ična je nadalje vsem narodnim delom lastna 
zavest narodne skupnosti , pripadnosti k istemu narodu. Vsak narod je 
kul turna eno ta ; pojavlja se pri vseh njegovih delih enako ali vsa j 
zelo sorodno kul turno naziranje, čuvstvovanje ter ima skupnih celo 
vrsto etnografskih posebnosti . 

Če natančneje motrimo vzglede, ki jih imamo na razpolago tako 
pri romanskih ter germanskih kakor pri slovanskih narodih, moramo 
konstatirati , da sta ravno momenta kul turne skupnosti in narodne za-
vesti najvažnejša . Književni jezik pa je zunanji znak enotnosti ter 
posebnosti kulture, ki pomeni najvišjo, najglobljo, na j teh tne jšo značil-
nost n a r o d a . Šele kultura, nacijonalno-individualno razvita, bol ja l imanj 
visoka s topnja duševnih človeških pridobitev, zgrajena na podlagi gmotne 
kul ture in civilizacije, šele k u l t u r a nam ustvar ja potrebo, da ločimo 
narode, to je l judske enote na višji stopnji duševnega razvoja, od brez-
kulturnih ali napolkulturnih l judstev ali rodov, kakor jih poznamo iz 
s tare in najs tare jše zgodovine ter jih opazujemo še dandanes v raznih 
zemeljskih delih. Drug, pri germanskih in romanskih narodih sicer manj , 
pri Slovanih pa zelo važen moment je nacijonalna zavest, čut pripadnosti 
k gotovemu narodu; ta je pri prvih dveh skupinah neka j samoobsebi 
tunljivega, danega kot posledica historičnega, politično-nacijonalnega 
kakor kulturno-nacijonalnega doživetja, zato pri njih ta moment sam-
posebi ne igra nikake vloge. Pri Slovanih pa je narodna zavest, lahko 
rečemo, skoro najodločilnejša. 

Različno važnost posameznih značilnosti naroda bomo najbol je 
razumeli na podlagi njih genetične analize. Imamo v Evropi dva tipa 
narodov; k prvemu tipu spadajo narodi nekako zapadne polovice 
Evrope, historični narodi, k drugemu narodi vzhodne Evrope, v glavnem 
Slovani. Pri prvem tipu sta narod in njegova ku l tu ra nastala kot 
produkt dolgotrajnega skupnega državnega življenja, skupnega gospo-

* darskega, socijalnega, zlasti pa zunanje- in notranjepoli t ičnega ter 
kul turnega doživetja, kot rezultat dolgotrajnega mnogos t ranskega procesa 
asimiliranja pod vplivom države. Pri teh je težišče narodnost i v skupni 
politični ter vsled tega kulturni zgodovini in nacijonalna zavest eno-
s tavno posledica prvih dveh. Pri drugem tipu pa se je proces narod-
nega nas ta janja vršil povsem drugače ; večina slovanskih narodov je 
šele plod najnovejšega časa. Narodi in njih kul tura so pri nas rezultat 
z a v e s t n e g a us tvar janja , nacijonalno-političnega oživljen ja dotlej brez-
lične mase ter kul turnega p re ra jan ja dotlej nekul turnih ljudskih množic. 
Pri teh je država igrala preje negativno ko pozitivno us tvar ja jočo 
vlogo, ker je le povzročila, da so se prvotno plemensko zelo sorodni 
ljudski deli pod vplivom raznih tujerodnih državnih ter kul turnih središč 



razvijali d ivergentno; pri njih je težišče narodnosti v nacijonalni zavesti. 
Stvaritelji narodne kul ture in preporoditelji naroda so morali tu šele 
buditi narodno zavest, to je voljo, tvoriti narod, smatrat i se za člana 
tega naroda ter s svojim delom graditi kul turne dobrine temu 
narodu. 

Jugoslovani, torej Slovenci, Hrvat je in Srbi, imamo izmed očrtanih 
značilnosti naroda predvsem ozko plemensko sorodnost, zavzemamo 
kompaktno narodno ozemlje ter tvorimo po jeziku vrsto zelo sorodnih 
narečij, in slednjič nas vse druži ista skupna nacijonalna zavest, — saj 
smo vsi izjavili voljo do jugoslovanske edinstvenosti . Kar nas pa loči 
od popolne enakosti z gori očrtanim pojmom naroda, to je dejstvo, da 
smo po književnem jeziku (pisavi) ter po sedanji in dosedanji kulturi * 
razcepljeni na tri posebne skupine. 

Ali nas to že opravičuje, da se imenujemo jugoslovanski narod, 
da proglašamo narodno edinstvenost Slovencev, Hrvatov in S r b o v ? 

Da si damo na to jasen in točen odgovor, je potrebno, da po-
gledamo svoj narodnostni problem z genetiČne strani. Naš jugoslovanski 
nacijonalizem ima med glavnimi osnovami svoje ideologije nazor, da 
smo si bili Slovenci, Hrvat je in Srbi prvotno medsebojno tako blizu, 
da bi se bil iz nas prav gotovo razvil en enoten narod, ako bi tega 
ne ovrla gori naznačena neugodna zgodovina, povzročena v glavnem 
vsled neugodne zemljepisne in politične lege. 

Vso dobo naše preteklosti pa zaznamujemo pojave, ko so se te 
ločene p lemenske skupine hotele združiti, bodisi v obliki državno-
političnih tendenc (Ljutovid Posavski), v dobi socijalnih bojev (kmetski 
upori) ali kot l i terarno- ter versko-kul turno gibanje (doba reformacije). 
V teh na jmarkantne jš ih dobah se je težnja jugoslovanske skupnosti 
hotela udejstviti ne iz nacijonalne zavesti, temveč vsled instinktov 
p lemensko- jez ikovne, oziroma socijalne skupnosti , oprte na dejs tvo 
teritorialne kontinuitete. Vsled preje označenih vzrokov pa so ti po-
izkusi ostali le poizkusi; ista tendenca pa se je pojavila takoj, ko so 
se vzbudile v dobi prerojenja narodov naše narodno - politično mrtve 
l judske množice k zavestnemu nacijonalnemu življenju. Ilirsko gibanje, 
ki je videlo svoj cilj v kul turnem edinstvu Jugoslovanov, pa je tudi 
ostalo le poizkus zaradi neupoštevanja historično danih osnov, ke r 
ni spoznalo, da se da takra t amorfna l judska masa vzbuditi k 
na rodno-ku l tu rnemu življenju le potom historično danih sredstev ter 
privesti v veliko jugoslovansko enoto le potom podrobnega zbiranja 
vseh razcepljenih narodnih delov. Misel jugoslovanskega zedinjenja pa 
je živela dalje ter se pojavljala sporadično pri vseh naših narodnih 
delih, v vseh sledečih dobah. V naši dobi je moderna jugoslovanska 
ideja nastopila pri nas kot izraz naravne s topnje našega narodnega 
razvoja ; med nje na j t rdnejše osnove spada edino pravilno spoznanje , 



da vodi le preko p o l i t i č n e g a združenja pot k popolnemu nac iona l -
nemu zedinjenju Slovencev, Hrvatov in Srbov. 

Moderna jugoslovanska ideja, temelječa na zavesti slovensko-
hrvatsko - s rbske narodne edinstvenosti , smatra medsebojne jezikovne 
ter kul turne razlike za tako neznatne, da sodi, da je zanapre j skupno 
narodno življenje mogoče. Skupno narodno življenje pa se bo razvilo 
na podlagi politične skupnosti kot posledica skupnega notranje- in 
zunanje-političnega, gospodarskega, socijalnega ter kul turnega življenja. 
Razlik, ki obstojajo med nami vsled dosedanjega divergentnega razvoja, 
ne podcenjujemo, ali naše prepričanje je, da bomo pod vplivom očrtanih 
političnih in ostalih izprememb narodnega življenja v teku časa poleg 
naštetih znakov jugoslovanske narodne edinstvenosti dosegli tudi skup-
nost kul ture ter civilizacije, in takrat bomo Slovenci, Hrva t je in Srbi 
postali narod jugoslovanski v popolnem obsegu, v popolnem soglasju 
z zgorajšnjo opredelitvijo. 

Ali, z drugimi besedami : Slovenci, Hrvat je in Srbi smo eden j 
edinstven narod jugoslovanski, k i n a s t a j a . 

Smo narod, ki nastaja , nas ta ja pod vplivom svoje suverene n a c i o -
nalistične volje, na podlagi očrtanih osnov — možnostnih predpogojev. 

Pri teh stavkih je potrebno povdariti, da takšno narodno na-
s ta jan je ni morda specijalno jugoslovanski kuri jozum, temveč da imamo 
podobne pojave danes tudi v ostalem slovanskem sve tu ; opozorim le na 
načelo nacijonalne edinstvenosti Ceho - Slovakov ter na Ukrajince, k j e r 
pač bržkone pred našimi očmi n a s t a j a poseben narod. Razloček med 
zedinjevalno tendenco pri nas ter pri Čehih in med separat is t ično pri 
Malorusih je le formalna razlika pri sicer v bistvu istem pojavu. Vrh-
tega je dejstvo, d a j e sploh večina slovanskih narodov n a s t a l a tekom 
zadnjega stoletja po načinu, ki je očr tanemu našemu v poglavitnih 
momentih podoben. V kakšnem s tanju se je nahaja la južnoslovanska , 
češko-slovaška masa pred sto leti! Slovenske, hrvatske, s rbske, bolgar-
ske, češke kul ture takrat še bilo ni ; bili so zanje komaj prvi osnutki. 

* Obstojali pa so plemensko-jezikovni možnostni predpogoji in obstojala 
je kulturno-politična volja b i t i n a r o d , p o s t a t i n a r o d , re-
prežent i rana v ozki plasti nacijonalno hoteče inteligence, zavestno 
delujočih voditeljev. Kaj je bil slovenski narod n. pr . ob Vodnikovem 
času ali še ob pojavljenju k ran j ske Čbelice; kdo ga je reprezentiral , 
ali tista množica slovensko govorečih kmetov in s lužabnikov, skoro 
brez inteligence, tista množica, ki si še skupnega imena ni poznala, ali 
tista peščica ljudi, ki so ustvarjali slovensko kulturo, budili nacijonalno 
zavest ter ustvarjali , jačili nacijonalno voljo, u smer jeno k cilju sloven-
skega narodnega nas ta jan ja ? In narod je res nas ta ja l ; ko so nam na-
sprotniki s posmehom očitali, da slovenskega, da češkega naroda sploh 
ni, je narod bil, je nastajal . Takrat , ko narod še sam s seboj ni bil na 



jasnem, ko še ni imel svoje kulture, je imel zanjo plemenske, jezikovne 
možnosti in zavestno v o l j o do enotne narodnosti , dasi jo je izprva 
reprezentiralo le neka j posameznikov. In ta volja je dosegla svoj ci l j ; 
iz one narodnostno brezlike l judske mase je nastal narod. 

Tako zavestno narodno nas ta jan je je, kakor rečeno, posebnost 
vzhodne Evrope, zlasti s lovanskega sveta. Nasta janje jugoslovanskega 
naroda je od navedenih primerov v toliko različno, da imamo mi pred 
seboj proces spa jan ja treh narodnih skupin, treh kultur, dočim sta v 
dobi očrtanega narodnega p re ra jan ja narod in njegova kultura nastajala 
skoro popolnoma nanovo. Bistvene razlike med obema procesoma pa 
ni. Ali tudi v zgodovini nas ta janja takoimenovanih historičnih narodov 
imamo našemu problemu podobne vzglede. Mislim pri tem na splošno-
znano spojitev pariško-francoske in provansalske kulture, ki se je iz-
vršila, ko sta se ti dve preje politično ter vsled tega kul turno ločeni 
ozemlji združili v eno politično enoto. Seveda se pri tem slučaju spojitev 
ni vršila kakor pri nas pod vplivom zavestne vol je; vrhutega se je 
vzpričo drugačne dobe vršila na nekoliko drugačen način, kakor se bo 
bržkone dovršila naša . 

Naše dobe tendenca je vses t ransko vzbujanje , oživljanje vsake, 
tudi na jman j še l judske skupine. V skladu s to mislijo dosledne demo-
kratizacije, osnovno težnjo vse not ranje in zunanje politike ter življenja 
narodov, mora potekati tudi proces našega narodnega nas ta janja . Potom 
svobodno hotenega druženja, na podlagi obstoječih osnov slovenske, 
h rva t ske ter srbske kul ture gra jeno kul turno spajanje , na podlagi po-
litičnega zedinjenja ter gospodarskih, socijalnih ter sploh civilizacijskih 
skupnosti , po posredovanju vseh teh faktor jev se bo vršilo nas ta jan je 
jugoslovanskega naroda. 

Površno sem že označil, da je slovenska narodna individualnost 
nastala pod vplivom jugoslovanski skupnosti neugodne preteklosti, da 
je rezultat politične, skra tka — historične skupnosti z nemškim ljud-
stvom. V tej je vzrok, da smo se toliko diferencirali od ostalih so-
plemenjakov, da smo postali nacijonalno-politično ter kul turno narod 
zase. Toda kakor že rečeno — pregled nacijonalno-političnih dogodkov 
v s lovanskem svetu v poslednji dobi nam kaže, d a p r o c e s n a -
s t a j a n j a n a r o d o v p r i S l o v a n i h š e v e d n o n i z a k l j u č e n . S 
to konstatacijo v skladu smo Jugoslovani naziranja, da nacijonalno-
kul turnih formacij s lovenske, hrvatske ter srbske ne smatramo za 
končnoveljavni zaključek narodnostnega razvoja, temveč da jih smatramo 
le za fazo tega razvoja, le za nujni rezultat d o s e d a n j e naše zgodo-
vine, kakor bo nujni rezultat naše b o d o č e zgodovine — jugoslovanski 
narod. 

To so v glavnem osnovne misli našega jugoslovanskega nac io -
nalizma. 



Utegnil bi se pojaviti tualitam nazor, da zahteva jugoslovanski 
nacijonalizem le politično edinstvo Jugoslovanov ter pripušča stališče 
popolnega slovenskega (hrvatskega, srbskega) kul turnega separat izma 
Takšno naziranje moramo preiskati z dveh strani, s teoretične ter prak-
tične. Zdi se mi, da sledi iz vsega dosedanjega razpravl janja logično 
samoposebi, da je vsakdo, kdor akceptira narodno edinstvenost Jugo-
slovanov, obenem pa stoji na načelnem stališču kul turnega separat izma 
Slovencev, Hrvatov in Srbov, sam s seboj v nasprot ju . Zaka j kdor ne 
priznava procesa kul turnega spajanja , ne pr iznava narodnega nas ta jan ja 
in ta ne more govoriti o narodni edinstvenosti Jugoslovanov, dasi ravno 
je lahko fanatičen bojevnik za naše politično združenje. Zakaj politično 
zedinjenje samoposebi še ne pomeni narodne edinstvenosti , pač pa je 
ta poslednja, kakor kaže socijologija, nujna posledica prvega. 

Spoznanje te kavzalne zveze je pa silno važno ter nam nudi pre-
hod v praktično premotr ivanje tega problema. Trdno sem namreč pre-
ver jen, da bo imelo skupno življenje v skupni državi samoodsebe za 
posledico medsebojne najožje stike z vsestranskim medsebojnim kul tur-
nim sodelovanjem, tudi ako bi naša volja ne bila že sedaj tako jasno 
usmer jena k temu cilju. Pri nas pa živi marsikdo nezavestno še med 
starimi mejami, v dosedanjem medsebojno izoliranem s tanju ter seveda 
vsled tega meri bodočnost z ozkih dosedanjih vidikov. In slednjič — 
kar napravi kulturni separatist kul turnega dela, je vse tudi delo v 
enaki meri za jugoslovansko skupnos t ; seveda pa bo kl jub temu na-
čelna razlika v marsičem velikega in važnega pomena, kakor nam takoj 
pokaže podrobno razmotr ivanje naše kul turne bodočnosti. 

Zakaj kdor priznava načelo edinstvenosti jugoslovanskega naroda, 
kdor se čuti in smatra za člana našega nastajajočega naroda, temu je 
nacional is t ična volja jasno usmer jena in z lahkoto bo znal poiskati 
pravo pot, ko si bomo za bodočnost urejali svoje not ranje-pol i t ične , 
svoje gospodarske, socijalne ter kul turne uredbe in zadeve. Poleg očrta-
nega nam bo vodilna misel našega de la : Jugoslovanstvo mora vse 

* naše slovenske sile potencirati, mora naše zasebno in javno narodno 
življenje vedno le bogatiti, mu biti v korist in ojačenje. 

Zapisanih in izgovorjenih je bilo pri nas glede bodoče not ranje 
državne uredbe že par pripomb in kakor kaže, se prejalislej sproži 
o tem javen razgovor. Kakor je podoba, hočejo igrati konvencijonalni 
pojmi: federalizem, centralizem veliko vlogo, kar se mi zdi za naš 
položaj nepravilno. Zakaj na eni strani je jasno, da bodo zahtevale 
n. pr. pravne, šolske, kul turne razmere dosedanjih narodno-pol i t ičnih 
individualitet pr imernega posebnega upoštevanja , da bode uprava , 
morda tudi ona delov skupnega narodnega premoženja zgrajena 
na avtonomnih manjših teritorijalnih enotah, v skladu s tendenco mo-
derne dobe, ali — na drugi strani pa bo cela vrsta osnovnih zadev 



n. pr. zunanje-pol i t ičnega, financijalnega, kul turno-pol i t ičnega značaja 
skupnih vsemu jugoslovanskemu narodu in o teh bo brez dvoma od-
ločal skupni par lament . Zdi se mi evidentno, da bomo uvideli smisel-
nost in s tvarno nujnost takšne notranje državne ureditve in da nam 
bodo torej pre je omenjeni konvencijonalni pojmi slabi termini, ker ne 
vsebuje jo bistva nam potrebnih splošnih norm. — V kul turnem oziru 
pa si bomo n. pr. Slovenci zgradili kul turne institucije, ki so potrebne 
za kul turni razvitek ter bomo slovensko kul turno življenje koncentrirali, — 
bržkone v Ljubljani. To naše kul turno dejs tvovanje pa bomo obenem 
družili ter spajali s srbskim ter hrvatskim v jugoslovansko enoto, da 
se bo medsebojno dopolnjevalo, podpiralo ter tvorilo tako organično, 
vses t ransko kul turno kontinuiteto. 

Kakor se je v dobi nas ta jan ja slovenskega naroda pripravljala 
težnja po vsestranski emancipaciji od nemštva, ki se je pač naj-
očitnejše kazala v jezikovnem purizmu, dočim je v marsičem tudi do 
danes le napol ali še slabše izvedena, tako se bo pod medsebojnim 
vplivanjem to s t remljenje nadal jevalo ter dopolnilo. Popolna politična 
ter ku l turna ločitev od Nemcev ter naslonitev na čistejši jug, to nam 
bo pomagalo, da bomo spoznali še marsikako nemško sestavino na 
našem narodnem bistvu. Za te se ne bomo bal i ; teh se bomo, če le 
mogoče, otresli; kar pa bo ostalo pristnih lastnosti naše slovenske 
individualnosti, te bomo ponesli s seboj kot ses tavne komponente na-
stajajočega troedinega naroda. Na drugi strani pa bo ravno naš vpliv 
moral s t remeti za tem, da vzbudi purist ične težnje pri Hrvatih in Srbih, 
ki n a j imajo za posledico n. pr . izločitev turško-arabskih, oziroma itali-
janskih besed, enako kakor smo bili mi storili z nemškimi. 

Nekatere razvitih misli bo morda kdo motril skeptično, kažoč 
n. pr . na različnost dosedanje kulture, zlasti na ločitev v zapadno-
evropsko, la t insko-katol iško vplivani del (Slovenci in Hrvatje) in na 
vzhodni, grško - pravoslavni kul turni krog z raznimi pojavi, ki so s tem 
v zvezi, — da ne omenim še mohamedansko-turških kulturnih sestavin. 
Ne podcenjujem teh momentov, — ali tem pomislekom nasproti po-
kažem na kul turne vplive moderne dobe. V vseh panogah človeškega 
življenja se uveljavl jajo dandanes vplivi, ki imajo v pretežni večini 
svoj izvor v kul turno najvišje stoječih narodih evropskega zapada. Ti 
danes odločilno vplivajo na vse de jan je in nehanje na rodov ; v 
primeri ž njimi pač dosedanje versko-kulturne tradicije ne bodo igrale 
več nepremostlj ivih ločilnih faktorjev, zlasti če še premislimo, da se 
naha jamo šele ob začetku nove dobe evropske kul ture ter civilizacije. 
Vzpričo tega se bo pač pomen verske razlike med nami nepres tano 
manjša l in kulturni ter narodnogospodarski vplivi iz zapadne Evrope 
ali odkoderkoli nas bodo tudi vedli vedno bližje drug drugemu. Seveda 
je važnost razlike med pravoslavnimi ter katoličani znatno manjša 



kakor pomen razločka med tema dvema skupinama ter mohamedanci . 
Poleg tega pa se moramo zavedati, kako ugodno bo vplivalo na proces 
zedinjenja, ako bomo odstranili institucije, ki se učinkovito uveljavljajo 
v vsakdanjem življenju, kakor je n. pr. različen koledar. Uničili bomo 
močan razdružujoč faktor, ako bomo zedinili katoliki in pravoslavni 
koledar, ne glede na neprecenljive praktične ugodnosti takšne pre-
ureditve. 

Naša jugoslovanska kul turna bodočnost pa nam us tvar ja velike 
možnosti. Kakor si hoče v moderni dobi človeštvo svoje državno-
politično ter gospodarsko življenje urediti po narodnih skupinah, kakor 
na j so narodne države nekake celice, ki na j šele sestavl jajo skupa j 
ogromen organizem človeške družine, tako in še bolj se človeštvo 
udeležuje kul turnega razvoja po narodnih skupinah. Mi hočemo v 
okviru s l ovensko -h rva t sko - s rb ske kul turne skupnosti participirati na 
tem velikem dejs tvovanju človeštva. 

To jugoslovansko kul turno skupnost si sedaj us tvar jamo. Pri tem 
pa ne gre le zato, da se medsebojno poznamo, da beremo v Ljubljani 
razen Cankar ja in Župančiča tudi Vojnoviča ter Stankoviča, marveč za 
to gre, da si ustvarimo samosvojo, na vse strani popolno in harmonično 
kul turno celoto. Nele umetnost , tudi znanost je bistven del kul turnega 
udejs tvovanja in enako tudi filozofija, nravno čuvstvovanje in naziranje 
narodovo. Nič več se ne maramo odpovedovati tem kulturnim dobrinam, 
sklicujoč sc na položaj in vlogo malega naroda, — popolnega razmaha, 
popolnega vsest ranskega udejs tvovanja se nam hoče, vrednega celega 
naroda. 

Duševna skupnost , ku l turna enota nastajajočega naroda bo na-
stajala, ker se bo gibalo naše duševno delo zanapre j v skupnem toku, 
k je r na j se prosto vpliva in veže, se prepleta z vedno novimi vezmi, 
ki se dvignejo, se poženo enkrat iz te, drugič iz one skupine. Naš 
Župančič bo zastavil tudi hrvatsko in srbsko pesem, da bo povzela iz 
njega ritem in misel. In kolikor bo njegova misel med sestavinami 

c njih porajajočih se del, toliko se bo spajalo slovenstvo s hrvats tvom in 
srbstvom. In kolikor bo zdrava prvotvorna življenska sila srbstva vpli-
vala na filistrozni, od pedantskega nemštva inficirani slovenski naturel . , 
toliko trdnejše, čistejše in odpornejše ka rak te r j e bo producirala naša 
domovina, in toliko bolj se bo poživilo naše ne več sveže nravno 
čuvstvovanje in naziranje. In tudi v znanosti bomo lahko samosto jn i ; 
dosegli bomo v nji vsestransko kontinuiteto, bodisi v študiju lastnega 
teritorija in lastnega naroda, kakor pri razglabljanju problemov vobče — 
svetovnega in občečloveškega značaja. In črpajoč iz trudov duševnih 
sil vsega našega troedinega naroda, se bodo lahko vzpeli slednjič tudi 
iz nas možje, ki bodo govorili besede, tako tehtne in globoke, da jih 
bodo poslušali kakor evangeli j narodi sveta. In tako bodo nastopile 



tudi duhovne sile našega naroda kot ak t ivne komponen t e pri vel ikem 
ku l tu rnem n a p o r u človeštva. Z njimi pa bomo pognali sok svoje misli, 
dušo svojega na roda v duše drugih narodov ter se v nj ih razživeli v 
vedno večje dimenzi je . 

To so cilji nas , doslej še nespojenih sestavin nas ta ja jočega naroda . 
Dosegli jih bomo po p re t eku generaci j , ko se bo dovrši la med nami 
t remi ta vel ika sinteza, ta asimilacija, od vodilnih duhov hoteno, od 
vel ike množice in sledečih rodov nezavedno vršeno, n a r a v n o spa-
jan je . P roces se v naših dneh pr ičenja , zakoni zan j pa so tu že od 
davn ih dni. 

Igo Gruden: 

Na Krasu. 
K raško polje s k a m e n j e m ogra jeno, 
suho, razpal jeno, n ikdar pomlajeno, 
v pre tesn ih dolinicah se r azp ros t i r a : 
na n j em pšenica brez dežja umira , 
vene a jda in t r t a sahne , 
še ve t ra ni, da skoz n jo d a h n e . . . 

Zdravi možje in starci še čvrsti, 
žene, dekle ta in s t a rke — po vrst i 
s rčno te borne lehe gojijo . . . 
in voli fu r lansk i se v solncu kadijo, 
fant ič jih z beko in s klici p r iganja , 
s topa po razoru , žvižga in s a n j a . . . 

K r a š k e vasice z zvonikom na sredi, 
z n a n k e ste mi v p o m a n j k a n j u , b e d i : 
poh levne hišice s s lamo pokri te , 
na podu glavice sp le tene v kite, 
po oknih nagelj , zelen rožmar in 
fan tom v Ameriki cvete v spomin . . . 

In rekli so mi, da hodil si tod, 
a jaz vse zaman sem ped za ped 
iskal tvojo božjo sled, — 

o Gospod! 

^ : J k 



Univ. prof. dr. Otokar Fischer v Pragi: 

K jubileju „Narodnega divadla". 
(Za „Ljubljanski Zvon" sestavil avtor na podlagi svojega predavanja in nekaterih 

svojih člankov.) 

„TVTarodnemu divadlu" izpoveduje d a n e s l jubezen vsa n a š a j a v n o s t : 
-L ^ občins tvo iz hvaležnost i za do jme od prvega , o t roškega pos lušan ja 

„P rodane neves t e" < do današn j ih d n i ; ume tn i ška občina igralcev in 
av to r j ev v ponosu , da je član te ku l tu rne celote in stoji, ko se je n a 
ta način izpolnil sen n jen ih mladih let, v žar išču na rodnega ž iv l j en ja ; 
in tudi mi krit iki kažemo udanost , ki na s druži s pozoriščem in dvo-
ranami , s t e ra so in s topnicami onega poslopja , k a t e r e m u smo mnogo-
kra t in m n o g o k a j očitali, ka t e rega geslo pa , n a m e n in pr ihodnos t je 
morda izmed vsega v Pragi nam na jbo l j pr i ras t la k srcu. Da pa se je 
uresničilo našega razvoja davno h repenen je , ka t e r ega izpolni tve se 
vesel imo d a n e s kako r n e k d a j navdušen i s tavbenik i „Narodnega d ivad la" , 
na laga nam mlajš im, da izvršujoč t e s t ament pre j šn j ih gene rac i j obenem 
že iščemo novih ciljev. 

Po umetnišk i centralizaciji so klicali politični činitelji že p r e d 
letom 1848., in človek ne more brat i b rez g in jen ja , da je b a j e n a š Tyl, 
v ka t e r em se je t akorekoč simboliziral boj za češko d ramo, . t ako j v 
svoji prvi , neohran jen i pesmi prorokoval us tanovi tev „Narodnega 

* d ivadla" . Vsi provizoriji , od „Boude" p reko „Rožne ulice" in p r e k o 
a rene do začasnega gledališča, vsa ta gos tovan ja v s t a n o v s k e m ' g l e d a -
lišcu, r avna t e l j evan j e Š tepankov , S töger jev , Hof fmannov , k a t e r a so 
spreml ja le pesn i ške tožbe in nade, se nam kaže jo k a k o r veča l iman j 
zavedno*.s t remljenje ,"da se naprav i konec samovolj i principalov, s lučaj-
nost im na jemov , blodnim r o m a n j e m potovalnih d ružb in da n a j d e gledal iška 
ume tnos t svoj t rden dom. S kakšnimi težavami se je mora la borit i 
češka d r a m a v p redmarčn ih dneh , je dovolj z n a n o : v se^pon ižan je pa , 
ki ga je bilo t reba prenaša t i , vse za s ramovan je , ki je hotelo Cehe po-
tlačiti, obseže nas pri spominu n a posameznos t i , ki jih niti ni mogoče 
dovol j pogosto in živo priklicati v spomin. C e j e n . p r . spomnimo, da 
se je mora la p reds tava po dveh urah prekini t i , pa n a j j e tudi šlo za po-
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membno igralsko benefico ali z ^ i z y ^ j a n i e d o m o j j u b n e j g r e , ali če se 
zavemo brutalnost i takšnih čisto tehniških ukazov, imamo pred očmi 
jasen pr imer trpljenja, proti ka te remu se je dvigala celota in proti 
ka te remu se je razraščala mlada drama, vkljub vsem poizkusom pri-
tiska. Med tem ko je bila prva vez prvih dramatičnih korakov skupni 
cilj s talnega gledališča, torej želja po neki stvari in pozitiven cilj, je 
bila pa druga vez zavest skupnega neprijateljstva, je bil drugi združe-
valni čut odpor, globoki instinkt, katerega je podpirala zgodovina in 
probujala sodobnost, ena besedica: besedica „proti". 

Ta glas je ostal do danes temeljni motiv čeških dramatikov. Toda 
v onem drugem, združevalnem, pozitivnem čutu je nastala izprememba. 
V začetkih češkega gledališča je pomenilo biti dramatični avtor — ' 
delati gledališče. Ne le Kajetanski dom na Mali strani, kamor se je v 
tridesetih letih zatekla češka drama in k je r je bila takorekoč rodoljubna 
dolžnost, da se talent in netalent udeleži diletantskih igralskih poizkusov: 
tudi mnogo pozneje so okoliščine zahtevale sodelovanja avtorja in 
gledališčnika, pesnika in igralca, pisatelja in dramaturga, in od Tyla 
preko Kolära še do Stroupežnickega, Bozdecha in Šuberta so se avtor-
stvo in igralstvo, ali pa avtorstvo in režija, ali pa avtorstvo in ravna-
teljstvo složno združevali v eni osebi. Danes nasprotno je taka zdru-
žitev funkci j in talentov izjema, danes je v dramo prišla l i teratura in 
mnogo pogosteje se v avtor ju z dramatskiin pesnikom druži dramatski 
teoretik namesto gledališkega praktika. To je razvoj dobe ; nekakšna 
delitev de la ; nova specijalizacija, četudi morda naši dramatski činitelji 
v drugem oziru, učiteljskem in političnem, zavzemajo stališče, ki brani 
temu, da bi se gledališče postrokovnjačilo ali se zestetiziralo. Eden, in 
to ne zadnji vzrok za izpremenjeno razmerje h gledališču je t a : od 
tega časa, kar stoji „Narodni divadlo", smo za izpolnitev velikega sna 
bogatejš i ; smo torej revnejši za eno krasno h repenen je ; naša drama 
ima eno izpodbudo častihlepnosti manj . Naši avtorji morda upajo, da 
pridobe svet, ali da dočakajo premijero pri Moskovskih: polagati s 
svojim delom enega izmed kamenov k „Narodnemu divadlu" jim ni 
več dodeljeno. 

Ogledujejo se po novih nalogah, ki bi zahtevale sodelovanja vseh : 
pesnikov in igralcev, kritikov in občinstva, umetnosti in javnosti . Prav-
kjir minuli dnevi so nam nekatere izmed teh bližnjih na log zastavil i : 
narodno gledališče v Brnu, narodno gledališče med Slovaki, novo 

_ gledališče v Pragi. Prisotnost slavnostnih gostov nam kaže analogijo 
- naših s t remljenj s težnjami slovanskega vzhoda, slovanskega juga. Ideja 
: s lovenskega narodnega gledališča tudi nam leži pri srcu, se dotika tudi 
* naših interesov. Ti cilji pa za nas nimajo več one opojnosti, ki je z 

njo sen o „Narodnem divadlu" v Pragi vplival nanje . In vendar smo 
še bogatejši, ko tisti, ki so bili pred nami. Varujemo, da iz noči groze 



X j In kakor je bilo h repenen je vsakega 
izmecrprejšnj l l l ffvtörjevf1® prvi stopi na oder „Narodnega divadla", 
tako je častihlepnost vsakega izmed današnj ih dramatikov, da on prvi 
svoje delo položi v roke osvobojenemu 7 narodu . 

V prazničnih dneh, prešinjenih od upanja , se obrača naš pogled 
v preteklost in vidi može, ki čuvajo zapuščino češke drame. Kaže se 
nam, v sredi svojih dreves in gredic, dobri Klicpera; in vojaškega 
muzikanta sin, Tyl, ki je posvetil svoje življenje, zvabljen od gledališča 
kakor od kače v raju, slavitvam srca in godbe; in Kolar, ki meče v 
gledališče, onemelo od s t rmenja in groze, svoje bliske in k le tve ; in 
bliže se pomika pogled: preko ironično se nagibajočega Bozdecha, ki 
izginja neznano kam, preko trdega Stroupežnickega, zast irajočega 
hrepenenja s spačenim smehljajem, pa do elegika Zeyerja , ki se je 
povsod, tudi doma, čutil gosta, in do J i räska, ki je danes doma v 
vsakem s rcu ; od umer jenega Svobode, odv pagansko, toda tako mehko 
in dobrodušno se smehljajočega Vrch l ickega ipa do njegovega ožjega 
rojaka, mladostno kipečega Hilberta, in do mladih in najmlajš ih. 

Poleg nositeljev tudi to, kar \ misli nesö, dobiva vidno, slišno 
obliko. Kaže se nam češka drama kakor romajoča jasna točka, v kateri 
so osredotočajo žarki vsega miš l jenja ; spominjamo se najznamenitejš ih 
dni, ko je češko gledališče in splošna radost in bolest zvenela z enim 
zvokom. Vstaja nam v mislih zimsko popoldne tridesetih let, ko je, 
položena v praško burko, v s tanovskem gledališču odmevala pesem, 
ki je potem postala narodna h imna ; in viharji leta 1848., ko s e j e na 
odru^grvikrat slavilo pobra tenje Slovanov, ko so Hus in Husit je ob-
vladali. fantazijo pesnikov, ko je misel svobode iz državne zbornice 
zahitela v d ramo; spominjamo se Bozdechove državniške enodejanke, 
ki je v začetku sedemdesetih let dala zgodovinski pendant k protestu 

, zbornice češkega kral jestva proti nasilnim aneks i j am; ustavimo se pri 
letu 1898., ko je Zeyer, sanjavi pesnik davnih časov, razbur jen od 
krivic sedanje dobe, svojo ba jko o Mahuleni položil v roke Hurbanu 
Vajanskemu in vsem prijateljem Slovakov, dobro vedoč. da »pride to 
teptano l judstvo na dan kakor nekočJLazar" ; in z ljubeznijo se po-
mucfTmo pri razburkanih dneh lanske pomladi, ko se je na inicijativo 
najrealnejšega režiserja in najbol j narodnega pisatelja, Kvapila in 
J i räska, pripravljal manifest , v ka terem je bila naši drami odmenjena 
tako činorodna naloga. 

Meja drame in misija naroda se zlivata. Zakaj o čem je govoril^z: 
češka drama v prvi vrs t i? In o čem govori do d a n e s ? Bilo je rečeno 
o irski d rami : na j je n jena površina simbol, zgodovjna ali ba jka — 

s m ^ % % . r ^ 



njena duša je I rsko; njen junak je Irsko. Podobno tudi pri nas. Ne 
glede na mesta o neminljivih pravicah in na jasne omembe v historičnih 
igrah, bi spoznali, da je_glavni junak čeških dramatikov na rod ; glavna 
vsebina sen o svobodi. To ne pomeni, da se umetnost ponižuje k poli-
tični agitaciji; to pomeni, da so si dramatiki ohranili zavest žive zveze 
s celoto in da d rama izgovarja, česar je srce polno. V igrah o pre-
teklosti se postavlja današnjemu pokolenju pred oči svetli vzor, kaže 
se slava, ki se je od nje komaj senca ohranila, dviga se svarilo pred 
n a g n e i y e m j c j p r e p i r o m . In v današnj ih dneh namera Žižkova ali sva-
rilni zgled Gerov pri J i räsku, ponosne sanje Falkenšte jnove pri Hilbertu 
in avan ture iz pruske vojne, odsev današnj ih skrbi in nad, smelo vržen 
v Dvoräkovega Knižeta in Vaclava IV. — vse to govori z besedami, ki ' 
jih ni mogoče ne razumeti . In o čem govore naše b a j k e ? Naše l judske 
i g r e ? Kaj pomeni J i räskova Luce rna? O čem se govori v njegovem 
Panu J o h a n e s u ? In kakšna tožba drhti iz romantičnih in tujezemskih 
san j ? Po kakšnih gorah blodi Dykov španski vitez Tyčka, na čem trpi 
pri Hilbertu genovski najditel j v modernih d r a m a h ? Kaj je nedopove-
dano v s tarotes tamentarni igri Lomovi o obljubljeni deželi in k a j se v 
Theerovi pesmi dviga izpod t i tanskega klubovanja proti vsemogočnemu 
D i u ? Kaj drugega ko hrepenenje naroda, ki sam meni, da je izvoljen, 
ka j drugega ko glas užaljenega človečanstva. 

Da, človečanstva. Zakaj ponos dramatikov je, da so, varujoč 
tes tament domačih razšir jevalcev evangelija, v duhu nove filozofije 
svetovnega humani tars tva in češkega realizma, dvignili svoj glas v 
imenu človečanstva. V dobi, ko se postavlja pogosto umetna stenä med 
dvema pojmoma, od katerih eden ima latinsk*) inie^ ^ j o ^ i j a l i z e m — 

s ^ M drugi se imenuje po^grški demokracija, — je dobro zapomniti si, 
o da se^ za češko dramo ta dva pojma^zlivata, da se je avtor, na j je pri-

padal že te j ali oni strani, ~s svojurt '^felom zavzel za človečanstvo, 
torej za te, ki so tlačeni, in ki je ž njimi čutil bratsko sočutje. Bolestna 
ironija v naslovu in vsebini J i räskovega Služabnika svojega gospoda 
pove, da češka drama v vsakem, kdor je ponižan, najsibo iz družabnih 
ali plemenskih razlogov, vidi in spoštuje pred vsem „sina Človekovega". 
Cut pravičnosti, fino izražen pri dramatikih ženske duše (naj se žene 
imenujejo Mina, Maryša, Rubešova, Radimska) in pri bojevnicah za 
ženske pravice, obenem z objektivnim pogledom na teptane kaste, obenem 
z obilnim obdelovanjem družabnega in verskega zboljšanja na lastni 
račun — od Tylovih Kutnohorskih havirev preko Šubertovega Jana 
Vyrave do Krejčijeve Polnoči in Mahenovega Janošika in Mrtvega 
morja — to vse kaže, s kakšnim duhom enakosti in bratstva je pre-
šinjeno delo dramatikov, ki so mnogo premišljevali o bistvu francoske 
in domače revolucije, o nasilnih osvobojevalnih dejstvih, o razmerju 
med pravico in močjo. 



S svojim duhom se češka drama ostro loči od tujih del. Svoje 
karakteris t ične oblike pa doslej ni privzela, ker ni imela — kakor 
češka glasba — jasnega in edinega vzora, po čigar sledovih bi kora-
kala z varnim zaupanjem. Doslej še išče, hrepeni, se bojuje . Gre dra-
matiško pokolenje za pokolenjem, in kakor v stari Heladi, tako se na 
tem pohodu z veliko misijo, k jer se imena menjajo, ideja pa os tane 
enainista, iz roke v roko podaja baklja. 

>x< 

Ant. Debeljak: 

Dvom. 
V topli vesni 
znova zelene mecesni, 
čvrsti hrasti 
košate se v bujni rasti , 
iz prstf 
spet stoteri cvet brsti — 
vsepovsod 
polje pestri p reporod! 

Ah, odkodi mračna misel, 
ki možgane lačna gloje 
pa do srca jedko zbada : 
„Kam izteka se življenje tvoje, 
„kam mladosti jarki dan zapada, 
„se u t rneš večno v nepovrat , 
„se li v bit je vrneš ko pomlad? 

Detel 
je na bolno bukev zletel 
in obvisel : 
trka, vrta, škrta vedno hu je . . . 
A kedo izkljuje črva-misel? 



/ 

Dr. Ivan Lah: 

Rod Jurija Klemenčiča. 
(Konec.) 

Vokra ju so rekli onemu mes tu deželna vra ta , ke r je za nj im cesta 

prestopi la k r a n j s k o mejo. Kmet j e so posebno spomladi z vprašu-
jočimi očmi gledali na visoko skalo, ki je z ogromno pečino visela 
n a d dolino, ki je bila na tem mestu posebno ozka. Drevesa so se 
vzpen ja la po skalni pečini navzgor , b rez s lu tn je , da s svojimi kore-
ninami služijo vodi, mrazu in ve t ru pri uničujočem delu. 

Pod skalo v zat iš ju je čepela d robna koča z malimi okenci , sve-
tila se je in se smeja la v sreči in zaupan ju . 

(Drugi d a n je dobil Tonček vročico. „Skala se bo u t rga la" , je 
bledel, ko je babica v molitvi slonela poleg n jegove postel je . „Ali si 
bila na p l e s u ? " S ta rka je bila vsa zbegana . Telegraf i ra la je Luki, n a j 
pr ide t ako j na pomoč.) 

Terčič sam je poslal te legram, in ko se je pripel jal domači zdravnik 
iz T . . je prišel tudi odgovor od L u k e : „Pridem zgodaj z ju t ra j . " 

„Schar lach, wahrscheinl ich ein schwerer Fall ," je rekel zdravnik 
iz T . . ., ko je Tončka pregledal . Dal je zdravilo, ki ga je pr inesel s 
seboj , zapisal je r ačun in da tum v knjižico in se je odpeljal . 

„Ah, k a j ta ve," je rekla Sa jevčevka , ko je s t regla v n u k u . „Ko 
pr ide L u k a ! " 

(Toda za dečka ni bilo več reši tve. Umrl je v rokah Lukovih — 
zadnj i po tomec s lavnega rodu. Pokopali so ga na domačem pokopališču, 
k j e r so stali spomeniki rodu Ankovega in Sa jevčevega . S težkim srcem 
je spreml ja la s t a rka svojega vnuka v grob.) 

Še e n k r a t se odpre grob, je mislil stari Klemenčič, ko je gledal 
nagrobni spomenik in se je spomnil vseh, ki jih je spremil sem, kaj t i 
vsi so bili pri jatel j i n jegovi in n jegove hiše. Še enk ra t se odpre g rob 
in sp re jme vase Pio Marijo in dokončana bo zgodovina rodu Ankovega , 
ki se začenja s p rabab ico Uršulo, ka t e r e g rob je na pokopališču s ta-
rodavne cerkvice sv. Osvalda, ki stoji visoko gori pod gozdom; mo-
goče je bila ta cerkvica pos tav l jena v dobah, ko je bilo v dolini še 
jezero . . . 



(Luka se je za stalno naselil med svojimi ljudmi. Na Klemen-
čičevem domu je bilo živahno. Fran ica je imela lepe zdrave otroke. 
Tudi Petrovo hčerko so vzeli k sebi. Stari Klemenčič je videl rasti 
novi rod. Tam k je r je pot zavila s ceste proti Klemenčičevemu po-
sestvu, je postavil stari Klemenčič Luki preprosto hišo sredi vrta . k jer 
je bilo polno rožnih grmov in cvetlic. Luki je gospodinjila stara Neža : 
a tudi Franica je skrbela, da je mladi zdravnik lahko vse svoje delo 
posvečal blagostanju in zdravju preprostega naroda. Luka je bil s r ečen ; 
v samotnih urah se je spomnil svojega mladega sna, Regine — toda 
ostal je sam.) 

Luka se je zanimal za vse, kar se je godilo na domačem po-
sestvu, in Matej je vedno rad poslušal bratov nasvet, ki mu je po-
jasnil mars ika j : vselej je bilo, kakor da je zavel dih čistega zraka z 
daljnega sveta, s katerim je bil Luka stalno v zvezi. 

Mladi gospodar na Klemenčičevem posestvu še ni bil niti v Lurdu, 
niti na kaki drugi daljni božji poti. A nikdar ni zamudil gospodarske 
razstave v Ljubljani in v Gradcu, in ko je čital v časopisu, da je v 
kopališču G . . . otvorjen nov hotel, čudovito opremljen in urejen po 
vseh tehničnih iznajdbah — si ni pomišljal, da si je šel ogledat ta 
čudež. 

(Luka je napravil izlet v Florenco, domovino Regine, in je videl 
tam mnogo krasote.) 

Toda ko je prišel domov, je bil hvaležen usodi, da je ravno poti 
s tenami Korošice njegov dom. Čutil je, kako mnogo mu je dala v 
dušo in koliko je v njem vzgojila ravno njegova domovina . . . 

Od časa, ko je izročil gospodarstvo popolnoma Mateju, je postal 
Jur i j Klemenčič nekak varuh posestva svojega rodu. Prepuščal je 
Mateju vodstvo in upravo — samo včasih, kadar bi bila kaka novo-
tarija preveč izpremenila zunanjost , je ugovarjal . 

Tako je branil stari Klemenčič, ko je Matej hotel podreti staro-
davni mlin, ki je od nekdaj mlel Črno moko za domačo gospodarsko 
potrebo, in hotel postaviti nov mlin. 

Zdelo se mu je, da je ta mala zidana s tavba živa družica iz nje-
govih mladih let in da jo mora čuvati. Imela je popravl jeno sivo 
s treho poraslo z l iša jem: kolo je bilo počrnelo in z mahom pokrito, 
z osi so se spuščali dolgi zeleni brki. 

Priznal je sicer Matejeve in Lukove razloge, da bo bolje kupovat i 
v kra ju pšenico in mleti doma. nego mnogo dražje plačevati belo 
moko in druge izdelke, ki jih ni bilo mogoče mleti v s tarem eno-
stavnem mlinu — prosil je, da na j z izpremembo počakajo vsaj, do-
kler je živ. 



In tako je ostalo neizpremenjeno slikovito zakotje, k jer je iz 
raznih prepletenih grmičev pri padcu divjega potoka molel ozek žleb, 
ki je vedel vodo na mlinsko kolo. Celo žleb je bil z mahom porastel , 
kakor da bi bil s kožuhom pokrit, in zdelo se je, da se voda poigrava 
mehko in toplo v njegovem naročju: Kako se je življenje obrnilo 
povsem drugače, nego si ga je bil Luka predstavl jal! Ko je vstopil v 
semenišče, mu ni prišlo na misel, da bo nekoč zdravnik, pril jubljen 
zdravnik v svoji domovini, v zapadlem kakor od sveta odrezanem 
kotu sveta, in da bo tu bogato napolnil svoje življenje. 

Tu v gorah, k je r je poznal vsak kot, vsako obliko, tu je čutil 
jasno in močno, da spada k celoti, ki je v njem s svojo veličast-
nost jo in ogromnost jo vedno budila občudovanje, zvestobo in udanost . » 
Njegovo življenje se mu je zdelo čim dalje bolj kot neznaten del v 
razvoju one velike celote prirode, ki tvori njegovo domovino in n jeno 
prebivalstvo, čutil je, da je njegov edini namen, to domovino razjasnit i 
z duhom in ogreti s srcem. Bilo mu je kakor v mehkem naroč ju ; v 
svoji zadovoljnosti je čutil radost, kajti bil je brez skrbi in zadostoval 
je samemu sebi. 

Videl je zdrave bratove otroke in je v početku občutil očitek, da 
ni dal svojemu življenju bodočnosti, da je pustil ta dar prirode 
neizrabljen. 

Toda^čim bolj je poglabljal svoje življenje kot zdravnik, čim bolj 
se je posvečeval vedi in življenju svoje domovine, tem bolj so se ti 
očitki polegali. 

Človeštvo ni samo v sebi namen pr i rode: n je j ni ležeče na vsakem 
posamezniku, je-li člen v verigi nadal jnj ih živih bitij, ali ne. Življenje 
računa z vsakim posameznikom samo kot z neznatnim delcem celega 
svojega razvoja, na j je že v katerikoli smeri. Dasi je človek man j 
nego neznaten atom v epohah prirode, ima vendar vedno svoj po-
zitivni pomen. Samo z delom pospešuje razvoj in procvit celote, ka te re 
končni v rhunec mu ni znan ; njegovo zanikavanje nima pomena : pre-
pogosto je to le podlaga novih višjih dejstev. 

Vse sile človeka, duševne in telesne, so življenja zmožne: t reba 
jih je le spoznati in jim najti nalogo, ki jim je določena. 

Luka je dolgo stal tako zamišljeno. V početku, ko se je preselil 
v gore, je pogosto premišljal in prepričeval samega sebe, da se je 
p rav odločil: sedaj ko je imel t rdna tla pod nogami, se je končalo 
tako premišl jevanje vedno z radost jo in zadovoljnosjo. 

Vpliv njegove ljubezni do domovine je posegel tudi v življenje 
na Kokri. Izginjalo je počasi tujstvo, ki je pretilo, da bo tam zapustilo 
svoje sledove. Sinovi gorskih past ir jev niso morali odhajati s culami 
na ramah v tu ja mesta, da bi tam našli sreče. 



Od doline pod gradičem do šumne občine žag na Kokri je vel 
sedaj nov veter, prišlo je spoznanje ; vse je stremilo za tem, da bi se 
iz tega k ra ja ustvarilo zavetišče, ki bi bilo polno bogastva in krasote! 
Kajti k a j bi bil stari Benedetto mogel odreči Regini, ki mu je v živ-
l jenju nadomestila družino, m k a j bi bil mogel odreči Luki, ko ga je 
pregovarjal z utemeljenimi razlogi! 

Od dob prababice iz rodu Ankovega sta pomagala napuh in baha-
vost, ki sta vzrastla z žagami na Kokri, tujcu, da se je naselil v dolini 
in je delal svoje dobičke iz prirodnih da rov : on ni videl in se ni 
oziral na nadar jenost in zmožnost l judstva, ki ni mogla uničiti težke 
more in se je boljinbolj umikala. 

Žage posestnikov so se izpremenile v gosposka pod je t j a ; s tara 
cesta, k je r se je svoj čas Uršula vozila v mesto, se je opustila, ker je 
bila izpeljana nova, ure jena cesta. In svetu se je odprla pot v nekda j 
nedostopno zakotje. Zdelo se je, da hodita poguba in pogin po novi 
cesti, da propade pod njo staro življenje v dolini nekdan jega jezera 
in da požene tu novo tuje cvetje. 

Toda ni se zgodilo t ako : zdrava pamet in čisto čustvo sta zdru-
žila zopet, kar je od nekda j spadalo vkup : l judstvo in kra j . 

Korošica, or jaška in mogočna, ki je preživela vekove in je gledala 
brezčutno na izpremembe v dolini in na življenje izginjajočih in rodečih 
se generacij , je tudi počasi podlegla času, ki je vkl jub nedostopnim 
višavam — odnašal vso njeno silo, prašek za praškom, kamen za 
kamnom v dolino. 

In kakor da je pokorno slušala voljo svojega gospodarja, je zana-
šala počasi s sveta posestvo Klemenčičev, last s tarega rodu, ki mu je 
nekoč v davnih dobah prijazno ponudila zavetje na plodni g rud f svo j i h 
obronkov. 

Zmožnost rodu se je razvijala v boju s prirodo in z ž iv l j en jem; 
vzrastla je v silo, ki je morala sedaj nastopiti proti uničevanju, zato 
je iskala novih virov in si je podjarmila novih sil. 

Tako sta se življenje in zunanjost te pokraj ine izpreminjala; vse 
delo je bilo enako komaj mravlj inčjemu t r u d u : toda vse se je vršilo 
pokorno in udano po zakonih, ki so nam nerazumljivi. Solnce, ki je 
nad Ankovo kočo stalo še visoko na obzorju, je bilo v dolini že zašlo 
za gore. 

Sence so rastle v podnožju go r : v njih še ni bilo nočne tišine, 
kajt i vrhovi gor so se še kopali v njegovem svitu. 

Luka je neka j časa gledal sence, ko je naenkra t iz njih vzletel 
ptič, ki se je dvignil nekje z gorskih sten in se je na mirnih pe-
rutih dvigal nad dolino, nad lesovi, više in više, do solnčnih višav, 
postajal je manjši in manjši , preletel je vrh Korošice in je izginil za 
njim. 



Luka je vstal, ozrl se je na kočo in je odšel po stezi na drugi 
rob, od koče h gradiču. 

Pia Marija Sajovčeva je v tem popoldnevu pozdravila v svoji 
praznični izbi s tarega svojega prijatelja Juri ja Klemenčiča in ga je po-
gostila z zakuski in s kozarcem v i n a . . 

Starost se je očividno poznala obema. 
Pia Marija se je po Tončkovi smrti odrekla vseh sk rb i ; porabila 

je čas za drobnar i je v svojem gospodinjstvu in je mnogo či tala; toda 
pri či tanju so se n jene oči pogosto zagledale preko knjige in so se 
izgubile v slikah iz n jenega lastnega življenja. 

Njen obraz so obdajali kot mleko beli lasje, oviti s črnim žamet-
nim pasom, lice ji je bilo jasno in mirno. 

Ni bilo v Človeški moči rešiti Sajovčev rod. Moč, ki je višja od 
človeške, je odločila drugače. In Pia Marija se je udala in je verovala, 
da ona moč deluje po svoji pravici. 

„Da, Juri j , Klemenčiči bodo sedaj mnogo pomenili za naš k r a j — 
kakor so včasih mnogo pomenili Anki. Sajovcem ni bilo usojeno, da 
bi se bili tu razrastli ." 

„Klemenčiči!" je rekel stari kmet, ki se mu je bila junaška po-
s tava že nekoliko upognila, in je prikimal z glavo. 

„Daj Bog! Da, Pia Marija, oba sva si življenje drugače pred-
stavljala. Pri tebi je usoda velela smrti kositi, a pri meni je velela 
življenju roditi tako, da tega niti sam nisem razumel. Nihče bi ne bil 
rekel, da bo iz Mateja tako dober gospodar. Vedno me je skrbelo, da 
ne bo za nobeno rabo, ko ga ne bom več vodil za roko — pa se 
tako dobro vede." 

„Da, da," se je zasmejala Sajovčevka. „Matej je potreboval Fra-
nico. Dobro si je bil takra t izbral." 

„Dobro si je izbral," je pritrdil Klemenčič. „Vse zna urediti, kot 
je prav, in otroke ima, da je veselje." In stari kmet se je posmejal 
pri misli na vnučke. 

„In ti lahko mirno čakaš konca! Franica poskrbi zate, če bi bil 
bolan. Kako lepo je ravnala z očetom, ko je umiral! In vendar ni 
nikoli nič dobrega od njega imela. Ko je bila še otrok, ji ni dal niti 
jesti dovolj ." 

Klemenčič je prikimaval njenim besedam. 
„Jaz bom umrla bolj zapuščena," je rekla Sajovčevka in se je 

zagledala skozi okno. „Tu na posestvu svojih očetov." 
Vedno jo je zabolelo srce, kadar je pomislila na svoj konec. Kle-

menčič je razumel n jeno bolest, a je ni znal tolažiti. 
„Res, dobro je pri nas," je rekel, da bi pregnal n jene misli, „a 

na Petra se ne smem spomniti in ne smem niti pomisliti, da mala 
Jirca ni niti Matejeva, niti Franičina." 



In je oprl glavo ob roko. 
Sajovčevka se je zagledala vanj . Vedela je dobro, da stari Kle-

menčič ni prebolel te bolesti, tega razočaranja v življenju. 
„Kaj bi to, Ju r i j ! Življenje je naš gospodar. In v čemer te je 

prevaralo v najs tare jšem sinu, povrnilo ti je v polni meri v na jmlajše m 
Namestu Petra bo Luka ponos tvojega rodu." 

„Kaj ponos!" Klemenčič je dvignil glavo in se je posinejal. In. 
njegov nasmeh je bil napol radosten, napol žalosten. Stari kmet je bil 
predrago plačal svoj sen. 

„Življenje je gospodar," je nadaljevala kmetica, „ono zahteva svoje 
in stori svoje. In mi niti vselej ne razumemo! — Veš, Juri j ," in Sa-
jočevka je vzela v roke knjigo, ki jo je čitala v jasnih popoldnevih, 
ko je k nji zvenel z dvorišča gospodarski ropot in z vrta pod posestvom 
krik in smeh Perčičevih otrok, „pogosto si predstavl jam, ko čitam sedaj 
te povesti iz našega kra ja , kako je moralo našemu življenju napravit i 
prostor celo to jezero, ki je bilo tu sto in tisoče let. Ko je propadlo 
in je ž njim izginilo njegovo življenje, so bila za nas pr ipravl jena 
plodna tla. Tako ne vemo, zakaj in odkod so naše nesreče." 

* * 

Bil je že večer, ko je šel Klemenčič domov. 
Izbral si je pot po lokah. 
Vrhovi gor so bili temni, gozdi so ležali v sencah dolin. Toda 

pobočje Korošice s sneženimi polji je bilo ožar jeno s temnozlatim 
leskom, ki je postajal boljinbolj rdeč, dvigal se je više in više in, 
predno je dosegel vrhunec skale, je izginil. 

Večerno obzorje je bilo j a sno ; le nad vrhom Korošice so še leteli 
drobni oblački. Velika zvezda se je svetila med njimi, ravno nad naj -
višjim vrhom. 



ßfezlna — Fran Albrecht: 

Vigilije. 
(Iz knjige „Stavitelč chrAmu".) 

I. 

I C o t s t raže tvoje bedimo 
na k ra j ih o p a s n i h ; 
pred nami mej i jo sve te tvoje noči, 
za nami spečih kra l jes tva . 

Težki dih b ra tov nam v lice uda r j a , 
razžgan od solne t isočero, 
ki p lameni jo p r e d nj ih očmi, 
zaklopljenimi v snu , 
nam že nev idna . 
In k r e t n j e nj ih rok brezštevi lnih, 
t rudn ih do smrt i od dela sanj , 
za s ton j se iščejo v temi, 
in zmedene besede , š epe tane iz sna , 
u d u š e n e od pol jubov senc, 
spa j a jo n a š e duše 
v zmisel novi. 

Zvezda u g a š a za zvezdo, 
za svetom svetovi , 
mrtvi t renotki 
na uri cvetov. 
In b ra tov tisti, ki so se prebudil i , 
seda jo poleg nas , 
zbledeli še od span j a skrivnost i , 
k vigil i jam. 
In vendar le , kol ikrat , slabi, 
smo jih zavidali , speče ! 
Žar naših oči je spalil rese , 
ki smo v omotici jih zaprli . 
Vse luči, 
ki so nam v roke jih stisnili odhajajoči , 



so ugasnile v naših svetilkah, 
a mi bedimo še vedno. 
Le morja svetlikajoča, modri plameni 
nad zakladi, skritimi v zemlje globinah, 
trepečejo v rovih nčči, 
svetilke rudar jev, 
ko z luči bogatih višin so stopile 
delavci-sence. 

In slutnja našega jutra v dal javi! 
V temah reči simboli, 
molčeči. 

n. 
Slišite! Žarkov pesem, 
sluhov halucinacije, 
g rmenje zvonov nevidnih 
v bedenje oslabelo, 
pozvanja k našim dušam 
preko vse zemlje! 
Vstran okrenjena polobla našega sveta 
tam koplje se v solncu 
prihajajočega ju t r a ! 
Cvetoči vrtovi južnih otokov 
tam plavajo sredi mori j ! 
Ptiči neznani v oblakih so isker in pesni 
spustili se vrh palmovih g a j e v ! 
Od luči kot teže zlatega vina 
zgrudili so se h kelihom cvetov, 
da razlito dehti zdaj iz t r a v e ! 
Metuljem so vnela v plamenih se krila 
od urnega leta! 

Ampak tu noč, odprta vekovom, 
in pa oči, o tvor jene noči, 
in pa bolest, ki brani v snu jih zapreti 
in goljufati žejo ustnic 
s poljubi senc . . . 

Mukoma raste hip iz t renotka, 
kakor prepad iz prepada, 
ki ga v podzemeljskih sklepih 
apnenčastega pogorja 



stoletja oboka jo : 
reka izgubljena, iz luči treščena v temo, 
brizga tam, spenjena, v votlin tisočero 
in išče in kliče žarkega svojega ljubčka, 
solnce! 
Celi svet tam zvokov ječečih, 
kot groza obokov, ki rušijo se, 
grmi v odmevu njenega plača, — 
z a m a n : 
zapadlo solnce, zapadlo v studenih 
stalaktitnih lesovih . . . 

III. 

O Moč Večnega Slova! 
Osvobojujoča! 
Mrakovi v sladkost razpuščajoči 
od druge se luči! 
Nauči nas novih molitev 
v naših bolestih 
nad sanjajočimi bra t i ! 
Molitev smrtnih tesnob in tistih, ki kri potešijo, 
l jubavi tesnob in tistih, ki rast okrepijo, 
gospodujočih nad bitji nevidnimi, 
od bratov ležišč zaklinjajočih 
vampir je s an j ! 
In ko spremeniš v en edini požar 
naše t renotke, 
udari z bičem svojih viharjev 
v njih iskreči se kaos ; 
v vse štiri ta jnostne tečaje razvej jih 
in daj, da v noči globinah 
sto milj med seboj zažarijo, 
liki na črnem f i rmamentu 
sistemi zvezd, 
in da se vsemira tvojega prostor 
brezdanj i pronikne z iskrenost jo luči, 
spojene z ednoto tvojih zakonov, 
gasnejo in se znova raznetijo, 
krožijo, begajo in poigravajo 
po tvoji sveti volji 
vekomaj ! 



Portret. 

Imam prijatelja. Vihrav je, a ravno radi tega ga ljubim. Vsemu se 
je že izneveril : ljudem in principom, ženi in ljubezni, pri jatel jem in 

f i l is terstvu; le svojem otroku, čopiču in paleti n e ! 
Ima hčerko, drobno igračko, na kateri visi z vsakim utripom 

svojega ljubečega srca, ki jo gleda in va ru je kakor punčico svojega 
očesa. O svoji umetnosti pa pravi, da je solnce njegovega blodnega 
živl jenja; nekak posvečen krst , ki mu očiščuje in povzdiguje k Bogu 
duha, od bedne vsakdanjost i u t ru jenega . Vkljub temu, vem, da prime 
redkokedaj za čopič in pale to! # Tembolj pa se bavi z malo Sonjico, 
p renaša jo kakor na jskrbnejša pes tunja po hiši gori in doli, včasih 
stopi z njo na vrt, da ji natrga dehtečega cvetja in opleta z njim 
njene mehke, svilnate laske. 

„Vidiš," mi včasih zatr juje , „to dvoje imam: otroka in umetnost 
Sain ne vem, ka j mi je l jubše! A čisto dobro čutim, da je oboje v 
meni tako trdno zvezano, da kdor bi mi vzel eno, bi ubil v meni 
tudi drugo." 

Večkrat sem o tem razmišljal, pa nisem mogel priti stvari na 
dno. Morda je v meni premalo umetnika, kajt i le tem je dano, da 
zaslutijo v človeku in večnosti skrivnosti, ki ostanejo nam, navadnim 
Zemljanom, večno zaprte. 

Njegovo razmer je z ženo je, kakor pravimo, dobro. Ne bom trdil, 
ä da jo ljubi, kajti l jubezen umetnika do ženske je pojem, ki se da krčiti 

in širiti po vsakokratnem razpoloženju njegove do skrajnost i senzi-
tivne, a tudi z ozirom na svet in življenje v njem zelo nasprotujoče 
si duše. 

Skrbi za njo, kupuje ji naj lepše toalete, vodi jo na koncer te in 
v gledišča in stori za njo sploh vse, ka r more od njega zahtevati 
zunanj i svet, da ga lahko prišteje med dobre zakonske može. Kakšno 
je n juno razmer je med štirimi stenami, ne vem, ker so to stvari , v 
katere se ne vtikam rad! Le to na j povem, da sta se vzela iz 
ljubezni. 

Svoj atelier ima postavljen na koncu čudovitega parka vile, k j e r 
s tanuje . To je s tavba v pri jaznem švicarskem stilu, k r a j ceste, ki vodi 



iz mesta ob morskem obrežju. Dvoje nadstropij ima in na pročelju 
balkon, odkoder imaš lep razgled po zelenem, Jadranskem morju tja 
do samotnih, istrskih hribov in solnčnih, furlanskih nižin. Koliko 
lepote krasnih solnčnih zahodov in tihih poletnih noči sva užila na 
n j e m ! 

Družbe nima posebne. Star advokat, neka bledolična znanka 
gospe in jaz smo edini družinski gostje, ki se sha jamo vsak četrtek 
stalno v njegovi hiši. Advokat sedi navadno na zofi v kotu bogato 
opremljene sprejemnice, kadi zamišljeno svojo havanko ali pa se igra 
s Sonjico, ki ka j rada jaha na njegovih šibkih, a za n jeno primitivno 
umetnost precej varnih kolenih. 

Gospodična Vanda Severjeva, tako se namreč imenuje drugi hišni 
gost, se ziblje udobno v pletenem stolu pri oknu in sreba zadovoljno 
črno kavo iz majhne , japonske čašice, a pri tem se pogovarja z go-
stiteljico o vsakdanj ih dogodkih, ki jih je med tednom nabrala pri 
vseh svojih znancih in znankah v mestu. 

Jaz in Milan pa, ko sva molče že prekvartala eno ali dve uri, 
stopiva navadno na balkon, odkoder opazujeva sedaj v solncu se svet-
likajoča bela jadra v dal jave hitečih jadrenic, zdaj drobne ribiške čolne, 
ki se zibljejo tuintam posejani kakor majhne igračke po morski gla-
dini ; ali pa greva v park, k je r sanja jo v prijetni večerni sapici dehteče, 
bogato okrašene cvetne grede in tiho šumijo svojo pesem temnozeleni 
bori in šepetajoče pla tane . . . 

Kakor vidite, zelo intimna d ružba! Človek bi dejal, da se zelo 
dobro poznamo, da smo se vživeli drug v drugega tako, da. je ni 
skrivnosti med nami. In vendar je s tvar drugačna. Tuji smo si, čisto 
tuji vkljub vsakdan jemu občevanju, ki nas ni moglo zbližati niti za 
las preko meje navadne ljubeznivosti, ki jo srečaš povsodi med znanci 
iz navade. 

Včasih se mi zazdi, da ima vsak izmed nas svojo skrivnost, ki 
jo varno čuva pred pogledi drugega, a se pri tem vendar trudi, da 

. bi ravno isto uganil v drugem. 
Le mala Sonjica je najbrž nima, ker občuje z vsemi vedno enako 

otroško zaupljivo in presrčno. Kvečjemu da se nagiba n jeno srce za 
spoznanje več k s taremu advokatu nego pa k ostalim. Naj ra jša čepi 
pri njem, posluša njegove fantast ične pripovedke ali pa se presrčno 
smeje njegovim otroško naivnim šalam. 

In mi vsi ji tega niti ne jemljemo v zlo, le Milan mi je, ko sva 
nekoč korakala po parku, s skrbi polnim obrazom zaupa l : „Ta ad-
vokat mi kar nič ne ugaja . Zdi se mi, kakor da mi hoče otroka ukrast i . 
Vedno se ukvar ja z njo in tudi Sonja nima za vse nas pogleda, 
kakor hitro se ta človek prikaže v salon. Le edino dejstvu, da se ne 
maram zameriti ženi, se ima zahvaliti, da ga ne . . 



„I seveda . . . govoriš kakor samoljubni očetje," ga prekinem jaz. 
„Sonjica je otrok, advokat se bliža tudi starosti, ko gre človek zopet 
na otročje. Kaj je čudnega potem, ako ga bolj razumeva ko nas . . . " 

„Tebi je lahko reči, ko nimaš otrok," mi odvrne on in se ustavi 
na koncu steze prav tik paviljona. 

Pa se mu misli zopet zakrenejo in z veselim izrazom na licih 
povzame spet : „A propos! Ali ne bi stopila za t renotek v moj atelier. 
Dolgo že nisem bil v njem. Luč je danes še ugodna ; ogledava si lahko 
neka j novejših skic in osnutkov." 

In ne da bi čakal mojega odgovora, odpre vrata pavil jona in 
stopi vanj . 

Prijeten hlad napol zasenčenega prostora je na ju objel. Le sem 
in t ja je lila izza globoko spuščenih, težkih zaves žarka svetloba po-
poldanskega solnca in risala na pisanih, kamnitih tleh svetle, štirioglate 
lise. V tihem polmraku so visele po stenah okoli na ju slike in sličice 
najrazličnejših velikosti in izstopale v vsej svoji pestri šarovitosti iz te 
svečane monotonije kakor pisano cvetje iz temnega ozadja zelene loke. 

Milan odmakne naširoko zavese od oken, da se je vlila skozi nje 
os t ra luč svetlega poldneva in objela sleherni kotiček prostornega 
paviljona. 

Potem me je začel sprovajati od slike do slike, opozarjajoč me 
pri vsaki posebej na to ali ono posebnost. V pretežnem številu se je 
bavil s pokraj ino in sicer večinoma z različnimi obmorskimi motivi, 
ki jih je nabiral v slikoviti okolici našega mesta in dalje ob istrski 
obali. 

Tuintam sem vendar opazil kako v naglici skicirano glavo ali 
nedovršen portret . A vse stvari so jasno govorile o njegovi mojstrski 
sposobnosti, ki se je kazala včasih v povsem bizarnih, čisto samosvojih 
koncepcijah izražene ideje, drugič pa v globoko ubranem čustvu tre-
notnih razpoloženj in vtisov. Ko sem mu bil omenil to svojo misel, 
je za hip pomolčal, kakor da posluša v sebi odmev mojih besed. 

Potem se nekoliko nasmehne, me prime za roko in vleče v drugi 
konec paviljona, k je r je zakrivalo dolgo pregrinjalo na sl ikarskem 
stojalu slonečo sliko. Z neko svečeniško pobožnost jo prime za spodnji 
rob zelenega zastora in ga prične polagoma vzdigovati. Pri tem pa 
meni tiho, skoraj boječe: „Nisem ga mislil pokazati nikomur, ke r sem 
ga delal samo zase, a ti si tako dober z meno j ; uživaj tudi od nebeške 
lepote . . ." 

Pred menoj se je pr ikazala-drobna, otroška glavica. Mehki, svi-
lenorumeni lasje, kratkopristriženi se opri jemajo lahkoizbočenega čela, 
izpod katerega se smehlja dvoje živahnih, plavih očk . . . Njih živi, 
nedolžni pogledi so uprti v belo ročico, ki oklepa z drobnimi prstki 
lepo, rdeče jabolko. Usteca so nekoliko odprta, da vidiš v njih dvoje 



zaporednih vrst majhnih, belih zobekov, ki že komaj čakajo trenotka, 
da se zagrizejo v sladko mehkobo božjega daru. A lahna meglica 
lebdi skrita čisto v kotu tam pod obrvmi — težka misel: Kam na j 
ugriznem ? 

Stal sem očaran pred silo us tvar ja jočega duha, ki je znal ujeti 
vso šegavo naivnost otroške misli in jo postaviti na platno s tolikim 
čustvom in ljubeznijo. Nisem mogel najti besede. Samo pogledal sem 
prijatelja, ki je bil ves zatopljen v svoj umotvor. Lahni pritisk njegove 
v moji počivajoče roke, mi je povedal, da sva se razumela. Molče je 
zopet zagrnil portret svojega otroka in stopila sva iz paviljona. 

Takra t se mi je zazdelo, da razumem njegovo veliko ljubezen 
do Sonje, ter njegov strah in prikrito sovraštvo, ki ga je imel do f 

s tarega advokata. 
* . V * 

Veliki temnomodri lepaki na vogalih mestnih ulic naznanja jo , da 
se odpre v prihodnjih dneh velika razstava umetniških del mojstrov 
svetovnega slovesa. Občinstvo posta ja pred njimi, čita na njih obilico 
imen slikarjev, ki bodo zastopani s svojimi najboljšimi umotvori in 
razpravl ja o velikem kul turnem dogodku in posebnem estetskem užitku, 
ki se mu nudi. Nekatera imena so že znana in dobro kvot i rana ; druga 
pa so še povsem nova in še le bližnja bodočnost ima pokazati, v koliko» 
je opravičen blesk slave, ki se plete okoli njih. 

Stopim bliže in pogledam na lepak. Tudi Milanovo ime je na 
njem. Radovednost se me poloti. Rad bi vedel, s kater im delom se 
pokaže občinstvu. I seveda : z najbol jš im! Spomnim se male Sonjice, 
ki sem jo bil videl pred meseci v njegovem paviljonu. Kakor da je 
še živ v meni vtis tistega hipa, vstane pred menoj n jena drobna, 
otroška glavica! 

Ej, to bodo strmeli l judje! Da, čisto zagotovo bodo strmeli kakor 
sem jaz, ko sem jo prvič zagledal . . . In kr i t ika? O, prijatelj Milan, 
velik umetnik si! A za vse to se imaš zahvaliti drobni ljubeznjivi 
igrački, ki ti včasih pleza kakor veverica po kolenih. Pa je dejal, da 
je ne pokaže n ikomur! Ne, to ni mogoče. Mora, mora na dan z njo, 
da bo svet videl čudo vseh čudežev . . . 

In vendar se nisem mogel otresti te nesrečne misli! Pogledam 
na uro. Polpetih je. Morda ga na jdem doma. In če ne, ga poiščem 
drugod, ker moram vedeti . . . čisto vse moram znati . . . A danes je 
sobota! 

Nerodnost vražja . . . in sprejemni dan . . . Bes jih plentaj , te 
vražje formalnost i ! Pa sa j mi ne zameri . . . 

D a : on že ne, ali žena . . . No, z n jo že opravim kako! Opra-
vičim se . . . prosim . . . 



Odpravil sem se teda j po najkrajš i poti do vile. Hišna mi odpre 
vrata in je nekako v zadregi. Vprašam po Milanu. Pravi, da je v pa-
viljonu, a gospe da ni prav dobro. Prosim jo, da me pri nji opraviči, 
in jo uberem hitrih korakov proti paviljonu. Odprem vra ta in ne da 
bi čakal odgovora, vstopim. Zagledam Milana, stoječega pred neko 
sliko, ki jo je bil pa v naglici zakril, ko me je uzrl. Nekam presenečen 
je, ko mi pride nasproti in poda desnico. Komaj da se obvlada, kajt i 
roka mu podrhteva vidno v moji in tudi us tne mu trepečejo od no-
tranje tesnobe. Ne čakam njegove besede, ampak začnem t ako j : 

„Gotovo ti ni ljubo, da te motim zdaj in v tem kra ju . A važno 
s tvar imam na srcu . . . a 

Z nekim prisiljenim nasmehom mi odvrne : „Motiš se. Ti si mi 
vedno dobrodošel . . . " Potem se mu beseda zopet ustavi. Zazdi se 
mi, da je s pogledom plašno oplazil ono skrivnostno reč v kotu. Pa 
mi pade na u m : „Zakaj neki skriva ono sliko, ko sem jo že videl 
e n k r a t ? Kako so muhasti ti umetniki!" 

Sedem na stol in skušam spraviti svoje misli v prejšnj i tir. Za 
hip se mi posreči. Opozorim ga na razstavo. Že ve o nji in se je 
misli tudi udeležiti. 

„Seveda s svojim najboljšim delom," menim jaz. 
„Kajpak in gotov sem tudi uspeha," odvrne nekam samo-

zavestno. 
„Saj ji je misel tudi nadvse originalna," pritrdim in n a d a l j u j e m : 

„Kar se pa tiče izdelave, je ta naravnost mojstrska." Pogleda me 
začudeno in zardi. A kmalu si opomore in z nekim sarkastičnim na-
smehom prav i : „Kako veš ti vse to, če je pa še videl n i s i ?" 

„Kdo pravi, da je nisem," se zasmejem. „O kako ste pozabljivi 
vi, umetniki! Od ust do nosa — pa je vse pri k r a j u ! " 

„Kako meniš t o ? " vpraša skora j s s trahom. 
„1 kako ! Saj si mi bil pokazal Sonjico že pred meseci ; mislim, 

da takrat nisem sanjal . . nadal jujem čisto mirno. In teda j se Milan 
* obrne in govori nekam t rdo : „Čuj, čemu je nama ta komed i j a? Mučiš 

me in čisto vseeno je, ali je tako ali drugače. Sonje ne razstavim, 
ker tega nočem. Glej, tam le v kotu sem jo skril." 

Pogledam tja in res zagledam sliko, ki je visela v lepem okvirju 
raz zid na drugem koncu paviljona. Pa mi šine nenadoma v g lavo: 
„Kaj pa ona-le reč na s to ja lu?" 

Ne povem mu svoje misli, ampak nada l ju j em: „S čim se pa 
misliš udeležiti r azs t ave?" 

Milan ne odvrne ničesar, ampak hodi ves zamišljen pred menoj 
gori in doli. Poznati nju je na obrazu, da se vrši v n jem silen boj. Kaj 
mu je nek i ? Kakšne skrivnosti i m a ? Kako je čudno vse to . . . 
čudno ? 



Gledam ga in beseda mi noče iz ust. Pa se naenkra t ustavi pred 
menoj in hlastno reče : „Pre j ali slej izveš tako in tako. Bolje bo, če 
opraviva sedaj ." 

Skoči k pokri temu stojalu in potegne plašč z njega. V solnčni 
luči se zablestijo barve zelenega gozda. Visoka, stoletna drevesa se 
košatijo nad bujno razraslo travo, posejano sem in tja s pisanim cvet jem, 
ki se pohlevno tišči ob nizkem, rogovilastem grmičju. Med njimi se 
vleče samotna, gozdna pot, vsa svetlorjava in sveža, kakor da bi 
vdihavala globoko vase oživljajoči aroma čistega vzdušja gozdne sa-
mote. A čisto spreda j izza grčavega debla prastarega hrasta se smeje 
dvoje ko razpal jeno oglje žarečih oči; dvoje rdečih, življenja prekipe-
vajočih ustnic podrhteva nad zapeljivo belino mladega ženskega telesa. * 
Do golega pasu razkrita, razpuščenih las po oblih ramenih in svesta 
si svoje nebeške lepote, se sklanja nad bujnim zelenjem Žena in širi 
mehke, okrogle roke, kakor da vabi in kliče nekoga v svoj objem. In 
vsa okolica je polna tega pr ičakovanja in drhti in komaj čaka, da bi 
zapela visoko pesem skrivnosti vseh skrivnost i : Življenja . . . 

Kakor da se je osredotočila vsa sila us tvar ja jočega genija v teh 
barvah , pes t ro nametanih na mrtvo platno, se je zganilo v meni in 
vriskalo od radosti pred glasno oznajevano Resnico. Stal sem tam ves 
prevzet od mogočne pesmi večne Lepote . . . Samo tiho . . . čisto tiho 
se mi je ukradlo iz u s t : „Krasno . . . k ra sno!" 

Milan, ki je tačas hodil nemirno po paviljonu, se ob teh besedah 
ustavi pred menoj, mi pogleda v oči, kakor da je tudi on ves prevzet 
od globokega mojega vzhičenja, in pravi t iho: „Da, prijatelj, božansko 
lepo je moje delo, a zame tudi usodepolno . . 

Začudeno ga pogledam in 011 nadal ju je r azbur jeno : 
„Slikal sem jo in pil s s t rast jo lepoto n jenega telesa, ki me je 

vsega omamila, da sem ves prežet sladkosti teh najlepših ur svojega 
življenja. Kakor da bi se bila z vsako potezo, s leherno črto, ki sem 
jo stavil na to platno, prelivala toplota n jene krvi v mojo in jo za-
žgala do blaznega delirija, tako je polagoma prešla v mene, da sva 
zdaj eno, večno nerazdružlj ivo . . . " 

Strmel sem vanj , ki je stal pred menoj ves razigran od neke 
notranje blaženosti, ki je prehaja la že v blazno inalikovalstvo. In teda j 
ine prešine misel : „Ta človek se je zagledal v svojo lastno sliko." 

Skušam ga zbuditi iz teh omotičnih san j in r ečem: „Milan, sa j 
to je ustvarila samo fantazija . . ." 

„ . . . in živi, p rav tako-le živi kakor ti ali jaz" me prestreže z 
veselim poudarkom. 

In začel mi je z nekako mrzlično naglico pripovedovati . Pol leta 
bo od tega, ko so ga poklicali k neki dami iz znane ugledne rodbine 
v mestu. Izpopolniti bi se bila hotela v slikanju. Sprejel je ponudbo 



proti svoji navadi. Nanj ni napravila takrat še nobenega vtisa. Ni 
imela za s tvar bogve koliko talenta, a toliko več ljubezni. Začetkoma 
jo je posečal na domu. Kasneje ga je začela ona obiskovati v atelieju. 
Napredka ni bilo dosti opažati pri njej . A toliko več se je zanimala 
za njegova dela. Ko si je bila ogledala vse, je hotela videti še sliko 
Sonje. Branil se je, a končno vendar udal. Z vzklikom je pozdravila 
drobni otroški obrazek. Hotela je vedeti, čegav je otrok. Tega ji ni 
povedal. Par dni kasneje ga prosi, n a j slika tudi njo. Pomišljal je 
nekoliko in slednjič pritrdil. In od takrat je zgubil t rdna tla pod no-
gami. Delal je, užival lepoto, ki jo je razkrivala pred njim, kot umetnik 
in končno padel tudi kot človek in oče. Ljubi jo, ker jo mora. Zatekel 
se je včasih po pomoč k hčerki, a tudi tam ni bilo rešitve. Zdaj ne 
išče pomoči več nikjer, ker ve, da bi bilo vse zaman . . . 

Ves potrt je sedel na stolici in tiščal glavo v roke. 
Takra t se spomnim njegove žene in skora j neopaženo mi u i d e : 

„Kaj pa d rug i ? " 
Razumel je, se nasmehnil bridko in nadal jeval : „Zdi se, da ne 

bo ostalo tokrat samo pri običajnih scenah . . . t t 

„Kako meniš t o?" ga vprašam. 
Pogledal je v tla in zamrmral : „Ločiti se hoče . . . " Prestrašil sem 

se teh besed, da je v meni vse jeknilo. Opazil je to in ponovil t r d o : 
„Tožba za ločitev je že vložena. Stari advokat Kovač mi je že uradno 
sporočil . . . " 

„Advokat . . . " se začudim. 
„Da, pr i ja tel j ! Slutnja me ni varala." In s sovražnim pogledom 

je dostavil: „To je zver, ki se je prikradla med nas, da mi odnese 
najdražje ." 

Spomnil sem se Sonje, n jegovega otroka. Nisem hotel drezati še 
bolj v n jegove rane, zato sem stopil molče v kot, k je r je visela n jena 
slika. Zdelo se mi je, da je ugasnil blesk njenih živih oči, ki gledajo 
zdaj le žalostno pred se. Milan je najbrž uganil mojo misel, ker je 
bolestno de ja l : „Vidiš, tudi otrok trpi. Morda sluti, da ga hočejo od-
trgati od mene . . . morda pa le tiho žaluje za svojim izgubljenim 
očetom . . . ali pa tlači s težavo v sebi gnev nad blatom, ki obdaja 
zdaj njegovo podobo?" 

Zgrozil sem se ob zadnji misli. Da ga odvrnem od nje, povzamem 
živahno: „Torej ne misliš res s tole sliko v razs tavo?" 

„Zdaj ni več mogoče. In tudi čemu bi izpostavljal zijalastim po-
gledom občinstva bitje, ki mi je dalo moč, da sem to, kar sem. Pro-
faniram jo javno s to umazono afero . . . " Nekam t rmasto je razvijal 
napre j svoje misli in končno zaključi l : „Ker sem že obljubil, da neka j 
pošljem, in je ona druga stvar enako dobra, akoravno mi je ta ljubša, 
pošljem ono t ja . . ." 



Čisto narahlo mu ugova r j am: „A pomisli, škandal bo še večji . . . 
Kompromitiraš ono drugo . . . " 

Malomarno zamahne z roko rekoč: „Meni ni nič na tem. Kaj 
pravi ona k temu, me tudi ne br iga!" 

In pri tem je tudi ostalo. 
Odpravil sem se domov, ne da bi se poslovil od gospe. 

Slavnostni dnevi otvoritve razstave so minili. Prvo vzhičenje 
svečanostnega razpoloženja se je umaknilo t reznemu razglabljanju, kri-
t ičnemu presojanju . Dnevniki so začeli prinašati temeljita poročila f 

svojih strokovnih kritikov, ki so kakor umen gospodar ob žetvi ločili 
pleve od zrnja. 

Občinstvo pa, ka teremu je bila pravzaprav namenjena njih beseda, 
je hodilo po veliki večini gluho in slepo po svojih poteh in je iskalo 
v razstavljenih delih vsega, samo večnoene Resnice in Lepote ne. 

Le malo je bilo takih, ki so stopali v ta božji hram čistih src in 
zbranega duha. In ti so postajali pred umotvori in so z neko pobož-
nostjo pili od vrelca iz božjih poljan . . . 

Meni je bilo vse tiste dni nekam čudno pri srcu. Dogodki in raz-
bur j en ja zadnjih dni so me tako pretresla, da me je zapustila moja 
že pr irojena hladnost v presojanju življenja in vrvenja . Stal sem 
kakor otrok pred vprašanji , ki so vstajala zapovrst jo pred menoj in ki 
jim nisem znal odgovora. 

V razstavo sem šel tudi. A kakor da bi hodil po pekočih tleh, 
sem drvel iz dvorane v dvorano, dokler nisem iztaknil končno nekje 
Milanove slike. Upal sem še vedno, da se je premislil in razstavil 
portret svojega otroka, o katerem sem vedel, da ga je ustvarilo čisto 
srce, neoinadeževano po blatu močvirne nekdanjost i . Zmotil sem se. 

Pred gručo razgovarjajočih se gledalcev je visela v lep okvir 
zajeta scena iz pras tarega gozda. Z nekako magično silo je umel umetnik 
ta raztresena, nemirna človeška srca prisiliti, da so poslušala njegovo 
veliko besedo. 

In da je bila res zajeta globoko iz njegove edino umetnosti 
udane notranjosti , sem občutil tudi jaz, ko sem stal drugič pred 
njo. In vendar ne vem, zakaj ini je bila l jubša ona d ruga ! Morda 
zato, ker je slika njegovega o t roka? Pa morda tudi, ker se mi dozdeva, 
kakor da bi lepelo na te j neka j polteno opolzkega? Ali pa me je 
morda motil spomin n a Milanovo histori jo? — 

Odšel sem iz razstave z mešanimi čustvi. Nekaj težkožalostnega 
je viselo na meni, da nisem mogel biti vesel Milanovega dela. Da 
razpršim zadnji dvom, grem v kavarno in sežein pe časopisu. Hlastno 



ga prelistam in se zaglobim v članek, ki ga je o razstavi spisal neki 
priznani kritik. Posebno pozorno prečitam odstavek, ki se peča z 
Milanom. Preberem ga drugič, tretj ič . . . pre tehtam besedo za besedo. 
Sama hvala ga je, niti sence drugega . . . da, še celo več : stavi ga v 
prvo vrsto med umetnike, takorekoč k velikanom. Torej sem se motil! 
Kakor da se mi je odvalil težak kamen od srca, tako sem vesel. 
Sklenem poiskati takoj Milana. 

Zopet stojim pred vilo. Nekako čustvo tesnobe me navda ne-
nadoma. Bogve, kako se je razvila napre j ta nesrečna his tor i ja? Morda 
pa sta se z ženo že sporazumela ? Že zaradi otroka se mora zgoditi! 
Kaj na j dela revče, če mu odvzamejo enega rodi te l ja? Ne, to se ne 
sme zgoditi. Zastavim pri ženi ves svoj upliv. Sa j ne sme soditi Mi-
lana kakor vsakega izmed nas. Umetnik j e ; to se p rav i : dva sta v 
njem, ki živita vsak svoje življenje in sta vendar eno. Grešil je morda, 
a kdo je brez g r e h a ? In tudi mi greh še ne potr juje , da ni človek 
dober in čist! Da, tudi čist, zakaj greh se prime telesa, duše n e ; po-
sebno umetnikove n e ! 

S to zaključno mislijo v možganih pozvonim pri vratih. Prikaže 
se hišna, ki mi sporoči, da je Milan nekam odpotoval. Ves prese-
nečen sem, da ne morem izreči besede. Potem pa še pr is tavi : „Gospa 
je sicer doma, a ji morate oprostiti. Bolna je in ne more sprejeti 
nikogar . . ." 

Pokloni se in zapre vrata pred menoj. 
Kam je neki odše l? In z a k a j ? Ali ga je bilo s t rah pred škan-

da lom? Morda pa se je zbal otroka, zavedajoč se svoje k r ivde? In 
takrat mi je dejal, da ne prenese ločitve od njega. Ta vražji advokat 
bo morda tiral vso reč do skrajnosti . Potem bo pa po Milanu in nje-
govi umetnosti . Sa j je rekel, da je v njem vse združeno v e n o : lju-
bezen do otroka in njegova umetnost . Morda pa je to le prazna f r aza ! 
Naj bo že, kar hoče, a dolžnost prijatelja je, da s tvar zabrani . Seveda 
je treba govoriti o vsem z advokatom. Kar k njemu g r e m ! 

* Stal sem pred advokatom Kovačem. S težko prikritim sarkazmom 
se me je kar lotil: „Vi pr ihaja te gotovo zaradi Milanove afere, ka j n e ? " 

Skušal sem uganiti njegovo skrito misel, pa se je lisjak spretno 
skr ival : „Hm, reč je precej resna . . . Gospa se je odločila za sk ra jne 
korake . . 

„Seveda pod vašim upi i vom, gospod doktor . . . " ugovar jam jaz. 
„Ali mislite, da ne more ženska samostojno odločati o sebi in 

svojih zadevah?" mi odvrne on hladno. 
„Da, ne dvomim o t em; a vem tudi, da zamore resna beseda 

prijatelja reč pospešiti ali pa tudi obrniti v drugo smer ," povzamem 
sigurno. 

„Kaj pa če bi vam zagotovil, da se je to zgodilo?" 



„Potem bi vam tega ne verjel . . ." menim odkrito. 
„In sicer — t t se lisjak prekanjeno smeje. 
„Gospod doktor! Ne vem zaka j ; a slutim, da vam je mnogo na 

tem ležeče, da razdružite očeta in otroka," nadal jujem drzno. 
Oplazil me je s presenečenim pogtedoin in iztisnil skoraj s ikajoče: 

„Gospod, vi se ut ikate v reči, ki vas ne zadevajo čisto nič. Sicer pa, 
ka j je vam do Son je? In ka j je vam, če oblati oče družinsko življenje 
z umazanost jo bohemskega l jubimkovanja ." 

„Tedaj ste bili vi, ki ste vso reč razodeli gospe?" vprašam povsem 
mirno. 

„Ne, ne . . . " se smeje škodoželjno, „imel sem slučajno pomoč-
nika, ki me je prehitel." 

„In ta pomočnik j e . . . " 
„Gospica Vanda Sever jeva!" zaključi on slovesno. 
„Glej, t robento s sodnega dne !" mi huškne skozi možgane. 

Kakor da smo se zbirali v Milanovi hiši sami gadje in s ršeni ! Za-
gabila se mi je vsa reč in kmalu sem se poslovil od advokata. Po 
cesti grede sem si zastonj belil glavo, zakaj je prevzel stari advokat 
ulogo brani tel ja Milanovega družinskega življenja in njegove hčerke. 
O Vandi Severjevi sem bil pa zatrdno prepričan, da je storila vse iz 
bab je klepetavosti in morda tudi iz naivnega usmiljenja v idealih 
živeče goske. 

Par dni kasneje sem prejel Milanovo pismo. Poroča mi, da se je 
umaknil, ker noče biti n ikomur v napoto. Tudi je potreben miru, da 
zbere nekoliko svoje misli. Edino, kar pogreša, je njegov otrok. Prosi 
me, n a j izkušam doseči pri advokatu vsaj to, da inu je ne vzamejo. 
Sluti, da bi ga tako popolnoma ubili. Žene, razstave in slike v n je j ne 
omenja niti z besedico. 

Odgovorim mu in opišem natančno sceno pri Kovaču. Čisto od-
krito mu povem svoje vtise in izrazim obenem resen dvom, da bi se 
dalo pri n jem ka j doseči. Vprašam ga tudi po vzroku tega napetega 
razmer ja med njima, ki se je pokazalo nenadoma v vsej svoji ostrosti. 
Pismu priložim še neka j kritik, ki sem jih bil izrezal iz raznih časo-
pisov. Nanj nisem dobil nobenega odgovora. 

Preteklo je od tega nekako pol leta. Po ovinkih sem bil izvedel, 
da se je ločitev Milanovega zakona že izvršila. Otroka je sodišče po-
verilo oskrbi matere. Po mestu so si l judje šepetali najrazl ičnejše po-
drobnosti iz cele afere in osvetljevali so sami one temne točke, ki so 
se jim dozdevale v n je j nerazumljive. In tako je romal Milanov roman 
iz ust do ust v pomnoženi in razširjeni izdaji. Seveda so vsi milovali 
njegovo ženo in otroka. O oni drugi nisem izvedel ničesar drugega, 
kakor da je izginila tudi ona iz mesta. Menda za toliko časa, dokler 



se vsa reč nekoliko ne pozabi. Mene je vse vkup v toliko zadevalo, 
da sem moral prenašat i one skr ivnostne poglede, ki so vsikdar 
obviseli na meni, kamorkoli sein se pokazal. Ostajati sem začel 
doma. 

Polagoma so se začeli i v meni brisati silni vtisi, ki so ine mučili 
dan in noč. Presojati sem začel s tvar hladneje. Končno se mi je zdelo 
vse do piČice slično življenskim historijam, ki se danzadnem dogajajo 
v velikomestnem vzdušju. A zaradi Milana mi je bilo vendar žal. In 
upal sem celo na skritem, da se bo ipak dala vsa reč poravnati . Če 
že ne takoj, pa enkrat kasneje , ko se vsa s tvar pozabi. 

Nekega dne — bil sem ravnokar zamaknjen v čitanje neke naj-
novejše knjižne novosti — dobim od njega droben listič. Prosi me, 
na j ga obiščetn na domu. Odpravim se takoj t ja. Spotoma mi pade 
na um, da najbrž ne more biti v vili ne njegove žene in ne otroka, 
kajti kako na j bi bil Milan potem zopet doma! Kam ju je neki spravil 
ta stari lisjak, advokat Kovač? 

Moja slutnja je bila prava . Ko pozvonim pri vili, mi pride od-
pirat sam Milan. Zelo je izpremenjen. Se spoznal bi ga ne. Molče mi 
poda roko in stopa ob meni kot starec ves upognjen. Pelje me na-
ravnost v paviljon. 

V njem je še vse tako kakor pred meseci, ko sem videl prvič 
Sonjino sliko. 

V tistem polmraku visijo okrog naju po stenah slike in sličice, 
ravno iste kakor takrat . Tudi stojalo je v onem koncu pavil jona. Po-
krito je z zelenim pogrinjalom, a na tleh ležijo naokoli razmetani vsako-
vrstni čopiči in barve. Nekje med njimi sameva stolica, kakor da je 
ravnokar na nje j sedel nekdo zaglobljen v svoje misli. Vse se mi zdi 
tako pusto, prazno, kakor da je v tem hramu umetnosti umrla zadnja 
iskra življenja. 

Milan mi ponudi stol in obstane pred menoj. Videti je zelo potrt . 
* Z nemirnim pogledom bega po vseh predmetih, oplazi sleherni kot ob-

širnega paviljona in se zagleda končno v stojalo pred menoj. Kakor 
jasen, begajoč žarek je švignilo po njegovem bledem licu, s trese se po 
vsem životu in šepne komaj sl išno: „Klical sem te . . ., da, klical sem 
te, ker me je bilo s t rah . . Potem zopet obstane za hip, kakor da 
premišl juje o nečem in nadal juje spet sunkoma: „Res čudno, da je 
človeka naenkra t s trah, ko sam ne ve zaka j ! Vse je tiho okrog tebe, 
ni glaska ni čuti, pa se vendar priplazi ta pošast odnekodi, ukrade se 
ti v dušo in srce ter te pret rese do mozga. Veš, da nisi morda k je 
daleč, ampak d o m a ; vse ti je znano : hiša, soba, vsak njen kotek . . ., 
da, še celo vsaka črta na steni ti je z n a n a ; dobro se je spominjaš iz 
nekdanjih, lepših časov, pa ti je vendar vse tako tuje, prazno, s a m o t n o . . . 



Zaželiš si nekoga, da bi bil ob tebi, pa na j bo tudi drobna, čisto 
drobna mušica, da bi veselo letala pod stropom m prinesla neka j živ-
l jenja v to grozno samoto. Tišči te na temenu, tišči te v duš i ; rad bi 
se otresel tega s t rašnega kamna, pa ne moreš. Glej, klical sem te . . . , 
ne hodi proč od mene ! Ni ti morda do moje družbe, ni ti do mojega 
razgovora ; dobro : molči t eda j . . ., le molči, samo ne puščaj me samega. 
Kajti tudi molk je lažji, če ga prenaša ta dva!" 

Pomolčal je zopet nekoliko, se zamislil nekam v tla in začel 
iznova: „In ti niti ne vprašaš, zakaj sem te klical! O v e m : morda sam 
slutiš. Ali pa ti je morda vseeno, na j sein te hotel imeti za karsibodi. 
Glej, znam, da je vse izgubljeno . . . Igral sem partijo in pri tem izgubil. 
Vidiš, tako je živl jenje: igra . . . haza rd! Staviš na pravo karto, dobro , 
je tebi ; staviš na kr ivo : poguba te čaka! Eno ali d rugo; izbire ni 
vmes . . . J e tudi s tvar živcev; moji so bili slabi in zato sem pod-
legel." — 

Izkušal sem ugovarjat i , pa ni šlo. Lotevala se me je zopet neka 
zbeganost . Misel je morda vstala v možganih, a na jezik ni mogla. 
Molče sem strmel vanj , ki je zdaj begal nemirno po sobi, zdaj obstal 
t rdno pred menoj in nadal jeval : „Imel sem ženo . . ., no, pustiva to, 
da me ne boš smatral še za lažnika! A eno mi moraš verjet i — pravim 
t i : moraš ! Ti veš, kako sem ljubil tega bednega, svojega otroka . . . 
Ti veš, da je iz te moje ljubezni zrastla moč mojega ustvar ja jočega 
d u h a ; da sta ta otrok in moja umetnost tako tesno združena v meni, 
da če mi vzameš eno, ubiješ v meni i drugo. Takra t si morda imel 
te besede za izliv t renotnega razpoloženja. Pa so tičale globoko v 
m e n i . . ., d a : globoko v meni. Glej, b r a t e : berač sem na cest i ; siro-
mašen beraček, ki izteza svojo prazno dlan pod božje solnce in čaka, 
da bi se ga ono usmililo in mu jo ogrelo malo . . ., samo malo . . . A 
zame ga ni več ; utonilo je nekje v meni, ker sem zabil na dvoje očk, 
ki so ga meni nek je izprosile . . ., ker sem zabil na dvoje ročk, ki so 
ga odnekod vzele in skrile vame. 

A namestu n jega je prišla črna noč in sam sa tan ž njo, ki me je 
obsedel, da je oslepelo moje Lepote žejno oko in ohromela moja Resnico 
oznanjujoča roka. O, s t rašno si se maščeval, Kovač! S t r a š n o . . ., 
s t rašno . . . " 

Zganil sem se presenečen, ko je zdrknilo iz njegovih ust ime 
starega advokata . Kaj da se je spomnil s tarega l i s jaka? Zakaj se je 
neki ta maščeval ? Kakšna skrivnost tiči zopet za tem ? In nebroj takih 
vprašan j je vstalo nenadoma v meni, eno nujne jše od drugega, a nobe-
nemu nisem znal odgovora. In tudi Milan je molčal. V kot za slikarskim 
stojalom se je bil stisnil in stokal tam ves t repetajoč od not ranje bolesti. 
Stopil sem k n jemu in ga hotel ogovoriti, ko zaškr ipajo naenkra t vrata 
za nama. Ozrem se. V dvorano je stopil advokat Kovač z velikim za-



vojem pod pazduho. Star je videti in nekam bolj upognjeno hodi in 
pri tem težko diha. Vzame stolico, sede polagoma nanjo in položi zavoj 
predse na kolena. Nervozno se oklepajo njegovi stari, tresoči prsti 
skr ivnostnega bremena in s čudnim bleskom v sebi se upro njegove 
oči v sključeno Milanovo postavo. Potem se mu obraz grozovito spači 
in s polblaznim nasmehom na ustih začne govorit i : „Hehehe! Ptiček 
se je vrnil v kletko, hehehe . . . Pa je našel gnezdo prazno, ker ga je 
bil že nekdo izpraznil, hehehe . . . Prav tako, kakor je storil on enkra t 
d rugim! Da, d a : danes jaz . . ., jutri ti . . ., hehehe . . ., jutri ti . . ., 
pravim, Milan . . . In ta jutri je prišel, zame sicer nekoliko pozno, a 
je vendar prišel . . ., hehehe . . . " 

Grozovit je bil ta njegov smeh, pomešan med stavke, ki jim še 
nisem razumel zveze. Hreščalo je iz grla tako, kakor da bi se ga že 
oklepali mrzli, koščeni prsti smrti ob poslednji uri. 

Pogledal sem Milana. Ta je bil že vstal in z izrazom silnega 
s t rahu gledal v s tarega advokata. Kakor da mu hočejo oči planiti iz 
očesnih duplin, strmijo nepres tano zdaj vanj , zdaj v zavoj na njegovih 
kolenih. A starec nemoteno nada l ju j e : 

„Saj se še spominjaš, Milan, ka jne . . . Imel sem tudi jaz tako-le 
igračko kakor je onale tam za zagrinjalom . . . O ne boj se, n e ! Vem, 
da je tam ona . . . , tvoja h č i . . . , pravim, nedolžna hči propalega o č e t a . . . 
Da, sa j sem jo tam večkrat videl . . ., da, p rav tako, kakor si gledal 
enkrat ti mojo . . ., p rav im: mojo Leljo . . . Samo da je bila večja, 
da . . . mnogo večja od tvojega otroka . . . Nedolžna in čista pa ravno-
tako kakor tvoja. Pa si prišel ti, kragulj , v moje gnezdo in vrgel mla-
diča iz njega, da sem ostal sam samcat . . . O, sam samcat sem o s t a l . . . , 
ali čuješ, Milan! Sam, s a m c a t . . 

Kakor divji krik v osamelosti mrjočega srca je planil iz njegovih 
prsi pr idušen plač, da mi je postalo tesno pri srcu. In tam v kotu je 
Milan s povešeno glavo in pogledom po tleh nemirno begajočim molče 
priznal starcu svojo veliko krivdo. 

A ta se prebudi iz svoje hipne otopelosti, na licih mu zaigra spet 
oni polblazni smeh in zmagoslavno, da, skora j veselo vsk l ikne : „Pa 
sem se maščeval . . ., o, kruto sem se m a š č e v a l . . . In glej, ta zavest 
je v meni sladka . . . Hehehe . . ., isti udarec, ki je mene zadel, sem 
ti vrnil . . . Zob za zob, da zavlada pravica na svetu. Ti si ubil s svojo 
umetnost jo meni otroka in zdaj, hehehe, sem jaz ubil v tebi isto umet-
nost. Zivi, kakor jih živi na miljone . . ., ubi jaj se za vsakdanj i kruh, 
a n a j ti ne bo dano več, da M otresel raz sebe prah vsakdanjost i in 
da bi pil od nebeške Lepote. In peče na j te še zavest . . ., da, z a v e s t . . . , 
hehehe . . ., da si imel nekoč vse ono najboljše, najpopolnejše, a da je 
prešlo in utonilo v tvojem življenju za večno . . . To je moje mašče-
van j e ! . . 



Kakor pravični sodnik se je starec vzdignil, strgal zaveso raz 
sliko stoječo v kotu, in potegnil z roko po drobni, otroški glavici, ki se 
je prikazala izza nje. Platno se je pretrgalo na dvoje m iz kota se je 
izvil bolesten krik. Potem je potegnil izza zavoja še dvoje enako pre-
trganih slik, spustil vse vkup na tla in odšel skozi vrata. 

Otožnožalostno je zrla Sonjina glavica izmed velike scene iz 
pras tarega gozda in krasnega portreta mlade, še ne šestnajs t le tne 
blondinke. 

Nekje za okni je umrlo svetlo, večerno solnce . . . 

Ivan Albreht: 

Mož misli. 
S r e d belih cest, 
ko je najlepši dan žarel, 
sem si izprašal svojo vest. 

Pa kot sem bil ubog, 
pod božjim solncem nag — 
en greh mi duše ni prevzel : 
sled krvnih s rag! 

In šel sem v dan in v noč, 
a v plašču sred noči 
sem videl mrtvo kri . . . 
In glas je name bil in krik — 
ko da nerojen plod 
v očeta, neočeta zroč 
kriči : „Hej, ti svetnik!" — 

In zdaj sem sam ob k ra ju cest — 
a ko povsod poldan gori, 
usipljem prah na rdečo vest. 



KNJIŽEVNOST IN UMETNOST. 
Dragutin M. Doinjanič: Kipci i po-

pevke. Š tojcnjigo je s top i l lir vat^ki pes 11 i k 
Domjajiič v krog slovenskih lüykov, in 
sicer med najljubeznivejše, kar j ih imamo. 
On ie rodom Slovenec, ali je pisal do zdaj 
v "štokavščini, in njegova zadnja zbirka, 
napisana v mili materinski „domači reči", 
je najbolj naravna in najprisrčnejša, kar 
mu je zacvetelo v pesniški duši. Pesmi 
so zložene v narečju, ki se govori v 
Zagorju onkraj Sotle, v okolici, ki spada 
sicer vsled svoje zemljepisne lege k Ba-
novini, a ljudstvo govori Še zmeraj čisto 
slovenski. V Štrekljevi zbirki „Slovenske 
narodne pesmi" najdemo veliko zagorskih 
pesmi, le da se Domjaničeva zbirka zve-
čine bliža še bolj slovenskemu knjižnemu 
jeziku. 

N. pr.: 

Vozi za vozom se voz, 
cesta polahko zavija, 
stari zazvonel je zvon: 
Zdrava Marija! 
Svileno seno diši, 
prešli su črni oblaki, 
lepo smo spravili vse, 
doma smo taki. 

ali 
Spi jalšina. 
Mesečina 
tanko tkanje tke 
i med breze 
riše steze 
po njih senja pe. 
Na te črne, 
oštre trne 
sipa svetli cvet, 
pak te pela 
v bela sela 
v čudni tihi svet. 

V vsej zbirki bi bilo spremeniti samo 
nekaj neznatnih dijalektnih posebnosti, 
in vse bi bilo čista slovenska umetna 

lirika. SladekJtt_mehak kakor.pri naših 
najboljših pesnikih je ^Domjaničev jezik, 
ppln muzike in plastike, in posebno še 
zato, ker ni vkovan v slovnična pravila, 
je kakor nalašč, da vstvarja najintim-
nejša čuvstva in najfinejše impresije. 

N. pr.: 

Ona veli, kak je sladko 
imeti rad, kaj ni smeti, 
onda sred rožah na valu 
zaspat: vumreti, vumreti . . . 

ali 
Kaj je lepo, vse je ovde, 
kak da selo cvete, 
samo jedna ni med njimi, 
drago, zlatno dete. 

Nju su v samih rožah znesli, 
zakaj vsi mučiju, 
zato je I', da spati more, 
da ju ne zbudiju? 

Vse sad cvete, zakaj mora 
moja roža spati, 
ja bi, da ju morem zbudit, 
štel življenje dati. 

Seveda niso in tudi ne morejo biti 
vse pesmi enake vrednosti. Posebno v 
„Popevkah", ki na splošno zaostajajo za 
„Kipci", se najdejo lažji verzi, vsakdanje 
besede in misli. 

Nežna in tiha in sentimentalna je v 
glavnem Domjaničeva poezija, k i slika 
bela in skrita zagorska sela z rožnimi 
vrti in pisanimi polji, s starimi cerkvami 
in zapuščenimi kurijami. Nekaj patr iar -
halnega, ki je, žal, izgubljeno, zazveni 
včasih iz njih, tupatam kak živahnejši 
akord, a vse je ogrnjeno kot s cvetličnim 
prahom in gorkim solnčnim sijajem. Spo-
minjati se pri Domjaniču na Mistrala in 
druge pesnike v dijalektu, se mi zdi 
nepotrebno, ravnotako naštevati imena 



francoskih pesnikov. Dovolj je spomniti 
se Domjaničevega rojstnega kraja in 
slovenske narodne in umetne pesmi. — 
Čestitam zagorskemu pesniku Domjaniču, 
in na svidenje v „Lj. Zvonu" ! F. Golar. 

Šopek samotarke. (Napisala Manica 
Komanova; založila „Zvezna tiskarna".) 

. S stališča stroge umetnosti bi se dalo 
- o knjižici omeniti le par besed. Vendar 

se mi zdi, da sama po sebi, kakor je, ne 
išče baš takega foruma in morda tudi 
nima namena, reflektirati nanj. Pisateljica 
nas vodi mimo pestre kopice ljudi, mimo 
raznih dogodkov prav tako, kakor nam 
znanci pripovedujejo liistorije. Subjek-
tivni refleksi so dosledno skoro povsod 
posplošena nazornost malce romantično 
pobarvanega javnega mnenja, dočim se 
obratno ne da govoriti o kakem samo-
stojnem objektivnem opazovanju. Osebe, 
k i nas srečujejo, so brez ozadja, oziroma 
brez teles; vse preveč j ih vodi in suče 
pisateljica, mesto da bi se sukale same. 
Tu in tam je čutiti široko zgrajen temelj, 
ki se pa v razvoju razblini v vsem onem, 
kar samo ob sebi prekorači vsaka ustvar-
jajoča duša. Mislim, da ne zbode pisa-
teljice nobena krivica, če imenujemo 
njeno knjigo zbirko historij domačega, 
včasih še malo osebnega pripovedovanja. 
Slog je z malimi izjemami soroden 
onemu v šolskih berilih. J ez i k ni grapav, 
a čist seveda še. daleč ne. Najbolj pa 
je prikladen vsebini, ki jo hrani. In dasi 
smo danes z ozirom na ta šopek vajeni 
lej)|ih_rož, bo tudi ta v gotovih časih 
gotovim ljudem prijetno branje. 

F er do Kozak. 
Franjo Horvat-Kiš: Nasmijani udesi. 

D. H. K. Knjiga 45. Zagreb 1918. K 2 50. 
„Nasmijani udesi" so knjiga, obsega-

joča 8 novel in novelic, avtorjevo avto-
biografijo in portret. Ta portret — 
avtorja poznam osebno — ni dober, 
avtobiografija pa ni dolgovezna in je pri-
jetna zlasti zato, ker ne dela sama sebi 
reklame, ker je skromna, zavita v rahel 
smehljaj, ki velja nji sami. To je simpa-
tična izjema zlasti med hrvatskimi av-
torji, kjer smo vajeni laka in klaka in 
uvaževanja in oboževanja. 

Horvat-Kiš je realist. Snovi jemlje iz 
življenja, kakor j ih v njem srečava. Je 
zelo objektiven, dober pripovedovalec, ki 
ne sili s svojo osebo nikjer v ospredje. 
Dogodke, ki j ih nam nudi, preživi teme-
ljito v svoji duši, ki je umetniška, ki 
zna izbrati iz življenja tisto, kar spada v 
okvir njene estetske mere, in zna pove-
dati vse tako, kakor je sama videla, kar 
pomeni po svoje, individualno, izbrano, 
brez tistih življenskih primesi, ki j ih 
prava umetnost ne prenese. Kolika je 
potenca te Horvatove zmožnosti, se vidi 
zlasti na prvi noveli, katere vsebina je * 
posebno preprosta in minucijozna. Poštni 
uradnik sreča na cesti deklico, ki ima 
na licu črno pikico, in ki mu je sploh 
všeč. Stvar hoče biti takoj končana. Toda 
po brezpomembni znanki se ž njo seznani. 
Pride enkrat na njen dom. Mati njena 
goji posebno kokoši, zlasti dve čopki. 
Junaček primaha s prstanom, da ga da 
nevesti, razburjen je, odpre z vso močjo 
lesena vrtna vrata — evo: pohabil je 
obe čopki. Valjata se po prahu. Mati za-
kriči: Oj, prokleti svet! Uradnik jo v 
mislih, da ga še ni opazila, naglo odkuri. 
Konec. — Kdor hoče iz te snovi sploh 
kaj napraviti, mora znati pisati. V rokah 
netalentiranega avtorja bi bila ta zgodba 
naivna, otročja, smešna. O taki, kakoršno 
je napravil Horvat-Kiš, se to ne more 
trditi. Zanj se mi vidi ta novelica celo 
prav karakteristična. 

V celoti nemara najboljša daljša stvar 
v knjigi je „Obijalo. Tudi vsebina te ni 
nikakor frapantna, še manj iskana. Kos 
vsakdanjega življenja, ki ga preživi reven 
dijaček, je umetniško povedan. Tudi 
„Sjenke", „Prijateljeva sreda" in „V ku-
hinji" kažejo enake pisateljeve vrline, dasi 
morda ne vse in povsod v toliki meri. 
Šibkejši sta humoreski „Čačkalice" in 
„Kako se Foka zamjerio cjelome svjetu". 
Od cele knjige pa se globoko loči po-
smrtna zgodba „U prodolici". Njena ori-
ginalna, apartna in fantastična vsebina 
nam kaže popolnoma novo stran avtor-
jeve umetnosti in to v izvrstni luči. Sim-
bolna stvarica, ki j i sledi, ni napačna, 
pa svoje prednice ne doseza. — V sploš-



nem je podal avtor v knjigi srečen tip 
hrvatskega dijačka in živo sliko njego-
vega trpljenja, ki ga povzroča stremljenje 
po višjem socijalnem stališču. 

Na Horvata-Kiša sem bil pozoren ravno 
zaradi njegove apartne zgodbe „U pro-
dolici", ki je izšla pred večimi leti v 
„Savremeniku". Spomnil sem se ga več-

krat, iskal sem ga po Savremeniku in 
drugod, toda našel ga nisem. Ni mnogo-
pisec. Ž iv i in učiteljuje v Karlovcu na 
Hrvatskem, odkoder se je to pot oglasil 
s knjigo, toda skromno in nevsiljivo, 
pod skoro plahim geslom: „Nasmijani 
udesi". 

M. P. 

<m LISTEK. 
Vprizoritev Merežkovskega drame 

„Pavel I." Začetkom aprila se je vprizo-
rila v Kijevu Merežkovskega drama 
„Pavel I.", prvi del njegove druge tri-
logije. Po mnenju referenta v „Kijevski 
Ilustraciji" je dosegel s tem delom talent 
Merežkovskega višek svojega razvoja. 
Čudovita sceničnost, izborna arhitekto-
nika, smotreni in notranje podprti razvoj 
dramatičnega dejanja, relijefnost izražanja 
dramatičnega konflikta, historičnost in 
psihologičnost drame, bogastvo idejno 
vsebine in jezika, prilagodenega duhu 
cpohe — vse to tvori dramo kakor za 
čitatelja, tako tudi za gledalca in igralca 
silno zanimivo in privlačno. Drama ima 
svojo zgodovino. Zaplenjena je bila — 
izšla je 1. 1908 — in avtor se je moral 
zagovarjati pred sodiščem, toda bil je 
oproščen. Šele revolucija je omogočila 
vprizoritev drame. Predstavljala se je 
najprej v Moskvi in Petrogradu. — V 
zadnjem času je izdal Merežkovski knjigo 

t o revoluciji, k i pa še ni dosegla Kijeva, 
in izda v kratkem roman „Dekabristi". 

Dr. VI. B. 
Starejši češki pesniki. V „Matici Slo-

venski" se je svoj čas sprejelo v pro-
gram tudi izdavanje starejših slovenskih 
pesnikov, ki po večini svojih pesmi sicer 
nimajo absolutne vrednosti, ki pa j ih 
kulturna zgodovina vendarle mora uva-
ževati. Dosle se načrt ni izvršil. Pri Čehih 
je v tem oziru že mnogo storila »Närodni 
Biblioteka", ki je izhajala v sedemdesetih 
letih minulega stoletja, a pozneje in v 
najnovejših časih okusna Ottova „Sve-

tovi knihovna". Čisto znanstveno opremo 
daje svojim izdanjem takih pisateljev 
„Češka Akademija". 

„ H a n k o v y p i s n e a p r o s t o n ä -
r o d n i S r b s k a M u z a do Č e c h p r e -
v e d e n i " . Vydal Jan Mächal. (V Praze. 
1918. Ndkladem Češke Akademie pro 
vedi, slovesnost a umčni. Str. 264). Poleg 
„Staročeške knjižnice" je Češka Akade-
mija znanosti in umetnosti začela izda-
jati tudi „NovočeŠko knjižnico" ter je v 
nje tretji Številki priobčila pesmi Vdelava 
Hanke, znanega „najditelja" kraljevodvor-
skega in zelenogorskega rokopisa. Lani 
(1917) je bilo sto let, odkar je Hanka 
iznenadil svet s temi rokopisi, k i naj bi 
kazali, kako visoko kulturo, posebe kakšno 
poezijo so imeli Čehi že v davnem sred-
njem veku. V bojih za pristnost ali ne-
pristnost rokopisov se je uvaževala se-
veda tudi pesniška zmožnost Hankova, 
t. j., bilo se je treba vprašati, bi l i bil 
Hanka sposoben, ustvariti take pesnitve 
z brezdvomno pesniško vrednostjo, kakor 
so K Z rokopisi. Nekoliko svojih pesmi 
je izdal Hanka že pred 1. 1817, in sicer 
1. 1815 in 1816; to so najboljše njegove 
pesmi; kar je produciral in izdal pozneje 
(1831, 1841, 1851), ni imelo več one ne-
posrednosti, ki jo kažejo mnoge pesmi 
njegovih mlajših let. O tem se do sigur-

! nosti uveriš, če prečitaš to celotno izda-
nje Hankovih pesmi, k i ga je za Akade-
mijo priredil prof. Jan Mächal. Razen 
nekaterih pesmi, ki spominjajo še prej-
šnje psevdoklasicistične dobe „prosve-
tljenosti", se vse Hankove pesmi, ki so 



kaj vredne, naslanjajo na slovansko na-
rodno poezijo. V smer slovanske narodne 
poezije je Hanka krenil zlasti vsled Či-
tanja ruskih narodnih pesmi in popevk, 
ki so do takrat že izšle (na pr. 1770, 1806, 
1810), in srbskih pesmi, ki j ih je izdal 
Vuk 1. 1814. Tudi Kopitar mu je dajal 
pobude. Kot pesnik se je držal narodnih 
pesmi po priliki tako, kakor Valentin 
Vodnik, t. j., bolj na vnanje j ih je po-
snemal ter uporabljal iz njih poedine 
verze in mero, ne pa da bi iz njih zaje-
mal le duha, a drugače ustvarjal samo-
stalno (Čelakovsk^, Erben, in drugi). 
Služile so mu pri tem zlasti ruske pesmi 
iz zbirke Čulkova (I. del, 1770); pesem 
„Na sebe" je naravnost kombinacija ru-
skega in srbskega vzorca. Vedno je Hanka 
pazil na ritmično pravilnost; zato je tudi 
mnogo njegovih pesmi komponiranih ter 
vsled tega ponarodelih. Vsekakor je Han-
kovo pesniško delo zelo podobno Vodni-
kovemu. Kdor čita njegovo pesem „Čekani", 
ki se začenja tako-le: 

„Jak se ten mešiček, 
za lesičkem belä, 
kdybych jen vedčla, 
co muj Mil? dčlil ?, 

se brž spomni Vodnikovega „Mileta mi-
lenegatt. Toda o tem drugje. — „Prosto-
narodni Srbskä Muza", ki jo je Hanka 
izdal 1817 in ki je v akademijskem iz-
danju njegovih lastnih pesmi, obsega 
8 srbskih narodnih pesmi in dve ruski; 

i prevod srbskih pesmi ni povsem korekten 
niti točen, tako zatrjuje Mächal, takrat 
Hanka še ni poznal dovolj srbščine. 

Dr. Fr. Ilešič. 
Furch Vincenc, Vybranl basne (Praga, 

Otto, „Svčtovii knihovna" št. 1303 4. Z 
uvodom in opombami izdal dr. Karel 
Svoboda). Furch ima le relativno vred-
nost, t. j., le značilen je za svoj čas in 
za svojo deželo. Mnogo je mlajši od Hanke, 
a vendar med prvimi pesniki, ki j ih je 
Čehom dala Morava (• 1817, f 1864). 
Moravska se je sploh mnogo pozneje 
preporodih» nego češko kraljestvo; ni 

j imela niti plemstva, ki bi iz svojih fev-
dalnih ozirov čuvalo češko provineijo, 

! niti velikega mesta, ki bi moglo biti 
centrum probujenega naroda; saj še dan-
danes nekako tekmujeta v tem oziru med 
seboj Brno in Olomuc. Prva zbirka Fur-
chovih pesmi je izšla 1. 1843. Pesmi so 

I nekako take, kakor so pesmi kakega 
i Svetličiča ali rodoljuba Ledinskega; lju-

bezen do dekleta in domovine, slavčje 
petje, lepota prirode in ničemurnost po-

' zemskega življenja, to je njih vsebina; 
slike iz prirode spominjajo Jenka. Po 
lahki obliki se naslanjajo na narodne 
pesmi. Eno budnico je — po jugoslovan-
skem vzoru, kakor pravi sam — Furch 
naslovil „davorijo"; prevel je dosti svo-
bodno dvoje „ženskih" pesmi iz zbirke Vuka 
Štefanoviča Karadžiča, in sicer: „Slavičku, 

i razpivej". (Slavuju, da ne pjeva rano) in 
! „Pisen milostni". — Dr. Fr. Ilešič. 

KULTURNO-POLITIČNI PREGLED. 
Dr. Anton Brecelj: „Jetiki — boj!" 

Opis ljudske bolezni in obrambe. Izdala 
in založila „Nova založba v Ljubljani". 
Str. 78. 

Slovenci se jako radi pobahamo s 
svojim leposlovjem kot indikatorjem vi-
soke kulture in radi potožimo o nemili 
usodi, ki nas je ustvarila premaloštevilne 
za veliko lastno znanstveno literaturo. 

Le redko kedaj in s premajhno resnostjo 
se pa spomnimo nebogljenke med nami, 
naše poljudno - znanstvene literature. To 
je velik nedostatek naše kulture, a ne 
vsled nemilosti usode, nego po naši lastni 
krivdi. Predpogoji za razvoj poljudno-
znanstvenega slovstva so pri nas dani: 
ukaželjni narod je lačen in žejen poljudno-
znanstvenih knjig, imamo dovolj inteli-



gence za popularizacijo znanstva med 
nami. Zakaj smo torej v tej važni panogi 
svoje kulture še tako r e v n i ? 

E n vzrok te zaostalosti je gotovo 
- naša pretežno nemška srednjošolska 

vzgoja, vsled katere se mora naš izobra-
ženec, ki hoče v svojem jeziku znanstveno 
pisati, začeti svojega jezika šele na novo 
učiti, kajti terminologija mu dela na vseh 
koncih in kraj ih nepriiike. Pa v svoji 
srednješolski dobi tudi nismo dobivali 
impulzov za poljudno znanstveno pisa-
teljevanje. V slovenskih jezikovnih urah, 
za razvoj narodnodelavnih stremljenj v 
mladih fantih na srednji šoli najpomemb-
nejših, se užiga le navdušenje za lepo-
slovno pisateljevanje in mladi gimnazijec 
se vidi v svoji fantaziji najprej kot pes-
nika in romanopisca, delavnega na polju 
narodne prosvete, seme veselja za po-
ljudno tolmačenje znanosti narodu pa v 
gimnazijčevo dušo ne pade. 

Drugi vzrok je ta, da mnogo onih 
naših ljudi, k i imajo od narave močnejša 
znanstvena stremljenja, na tuj ih univerzah 
tako omreži visoka znanost, da vidijo v 
poljudnem znanstvenem pisateljevanju 
nekako infcrijorno, resnega znanstvenika 
nevredno delo. Takega mišljenja se človek 
posebno lahko naleze na dunajskih šolah. 
A po svetu, recimo le v Nemčiji, se prvi 
znanstveniki ne sramujejo v poljudnih 
spisih podajati Širokim slojem, kar imajo 
zanje koristnega v svojem znanju. 

Vel iko vlogo je igrala tudi dezorga-
nizacija našega književnega trga ter pre-
majhna smotrenost in prenizki ci l j i naših 
založnikov. Še največ zaslug si je tu pri-

^ f tTobila stara „Mohorjeva družba", dasi so 
j i kot verski družbi ravno na tem polju 
v vel iki meri vezane roke. 

MfidL vsemi panogami je bila pa po-
ljudna zdravstvena literatura pri nas naj-
večje revše. Kake Knajpove bukve ali 
kak podoben, od nepoklicane roke se-
stavljen zmazek se še dobi, kaj resnej-
šega je izšlo le v obliki člankov in pod-
listkov po koledarjih in listih. In če je 
izšla kedaj kot bela vrana kaka posamezna 
resnejša brošura, je vsled žalostnih razmer 
na našem književnem trgu v najkrajšem 

I času utonila v pozabi. Recimo: kdo še 
danes ve za lepo Černičevo knjigo: „Te-
lesni naš postanek, razvoj in konec"? 
Pred osmimi leti je izšla v samozaložbi, 
takrat je bilo njeno izdanje po listih za-
beleženo, pa konec. Danes je tako, kakor 
da ni slovenska literatura te knjige nikdar 
posedovala. Kdor jo je kupil, ko je izšla, 
jo ima kje med drugimi knjigami, kdor 
bi se danes zanimal zanjo, je ne kupi, 
ker ne ve, da eksistira. Če bi bila naša 
poljudna znanstvena književnost (ali po-
ljudna zdravstvena sama zase) kako or-
ganizirana, bi imelo vsako, na tem polju 
izvršeno delo mnogo močnejši učinek. 
Pri knjigi n i le dovolj, da izide in se 

I razstavi v nekaj izložbah, nego treba je 
občinstvo vedno znova opozarjati nanjo 
po oglasih. Oglašauje je pa učinkovito 
in se renti ra le tedaj, če priporoča pod-
jetje več podobnih knj ig svoje založbe 
obenem. 

V zadnjem času sta izdali dve mladi 
slovenski književni podjetji vsako po eno 
poljudno zdravstveno knjižico. „Tiskovna 
zadruga" je izdala dr. Zalokarjevo „O 
ljudskem zdravju", „Nova založba" pa 
dr. Brecljevo: „Jetiki — boj!" Obe knjigi 

j sta za naš narod velike vrednosti in z 
I radostjo j u pozdravljamo kot znanilki 
I nove sape, ki je zavela tudi na polju 

popularizacije zdravstvene literature med 
nami. 

Dočim je dr. Zalokarjeva knjižica 
programatična publikacija o delu, ki ga 
imamo vršit i na socijalno-zdravstvenem 
polju, je dr. Brecelj v svoji brošuri v 
najpoljudnejši obliki obdelal eno posa-
mezno leho tega polja, in sicer obdelave 
najpotrebnejšo. O jetiki, k i je med našim 

j narodom tako razširjena, da jo brez pre-
; t iravanja nazivamo našo nacijonalno bo- / V 

lezen, se je pri nas že tu pa tam pisalo, 
vendar tako dobro in tako obširno, kakor 
v dr. Brecljevi knjižici, Še ne. Vr l ina 
knjižice je njen res poljudni slog združen 
z živahnostjo pripovedovanja, kar jo dela 
vsakomur lahko umlj ivo in zanimivo, l ju-
bezen in iskrenost, s katero je pisana, 
pa odpira pisateljevim misl im in težnjam 

i pot do čita tel jevega srca. Le odstavek o 



pathogenezi tuberkuloze je precej suho-
paren in nestrokovnjaku težko umljiv, 
ali to celotni knjigi ni hudo v kvar, ker 
baš to poglavje za namen knjige ni naj-
važnejše. 

Nekoliko pomanjkljiva se mi zdi 
le v tem, da se bavi pisatelj pred vsem 
z jetiko odraslega, otroške jetike se pa 
dotakne sicer na več mestih, a le mimo-
grede. Po modernem razumevanju je je-
tika pravzaprav otroška bolezen in jetika 
odraslega ni nič drugega, nego „zadnje 
dejanje Žaloigre, ki se je pričela že v 
detinski dobi" (Behring). • Strokovnjak 
Schlossmann pravi: „Tuberkuloza je bo-
lezen, ki se je nalezemo v detinstvu, ki 
se mora preprečiti v detinstvu, ki se 
mora zdraviti v detinstvu in ozdraviti v 
detinstvu." 

To moderno, za naš boj proti jetiki 
vclevažno naziranje, je v knjigi sicer 
mimogrede izraženo, vendar premalo 
ostro poudarjano in premalo plastično 
obdelano. Važna Hamburger-Montijeva 
tabela o razširjenosti jetike med dunaj-
skimi delavskimi otroci je pridejana zadaj 
brez pojasnila. Posebno v odstavkih o 
obrambi pogrešam potrebnega poudar-
janja, da je pred okuženjem treba čuvati 
pred vsem otroka, in sicer toliko bolj, 
čim mlajši je, prav posebno pa dojenčka, 
za katerega je okuženje s tuberkulozo 
navadno smrtna obsodba v kratkem času. 

Lepše, nego ekspozicijska profilaksa 
otroka, je obdelana dispozicijska profi-
laksa odrastlega. Prav posebno lepo ob-
delana in od raznih strani osvetjena je 
pa tuberkuloza kot družinska bolezen. 
„.Ietika je_v rodbini" je stavek, ki ga 
vedno znova čujcmo in čegar resničnost 
vedno znova doživi ja mp. Če se hočemo 
proti jetiki uspešno boriti se moramo 
boriti proti njej kot proti bolezni družine 
in ne samo kot proti obolelosti posamez-
nika. V tej smeri bo morala delovati 
naša javna pomoč v boju proti jetiki, v 
isti smeri bo moralo hoditi tudi naše 
prosvetno delovanje med narodom. To 
zadnje je zadel pisatelj izborno. Ni se 
tudi vstrašil svariti mlade ljudi pred ne-
premišljenim sklepanjem zakona, opo-

minjajoč j ih, naj pred ženitovanjem ne 
pozabijo, da potrebujejo za zdravo dru-
žino trdnega temelja v svojem zdravju in 
trdnem gospodarskem stališču. Treba je 
že poguma za tak opomin danes, ko se 
od »raznih nepoklicanih faktorjev dela po 
vsem svetu brezkončna ogabna propa-
ganda za razmnoževanje v vojni decimi-
ranega človeškega rodu za vsako ceno! 

Knjigi želim, da ne ostane pozabljena 
v skladišču založbe in po prašnih policah 
privatnih bibliotek, nego da se razširi 
med narodom in čita vedno znova. 

Dr. Matija Ambrožič. 
Časopis za zgodovino in narodopisje. 

X I V . letnik. Uredil prof. Fr. K o v a č ič. 
Maribor, 1018. V. 8a. 136 str. 

Mariborsko Zgodovinsko društvo vzdr-
žuje knjižnico in muzej, ki se naj izpo-
polni še z vojnftn oddelkom; v spomin 
stoletnice D. Trstenjakovega rojstva je 
ustanovilo „Trstenjakov sklad", v pod-
poro mladih zgodovinarjev in izdajanje 
zgodovinskih virov. Najlepše pa nam sve-
doči svoje delovanje s poljudno znan-
stvenim „Časopisom", ki je v 14 letnikih 
priobčil številne prispevke za lokalno in 
slovstveno zgodovino; Št reki je ve jeziko-
slovne razprave so odprle „Časopisu" pot 
v širši znanstveni svet, med narodopis-
nimi članki je Küharjevo narodno blago 
ogrskih Slovencev važno za etnografa in 
dialektologa v isti meri. 

Teža vojnih razmer je zmanjšala obseg 
društvenega glasila, kljub temu je ostala 
vsebina dovolj pestra. Zadnji letnik pri-
naša na prvem mestu daljšo dr. Fr. M o-
h o r i č e v o razpravo o dr. Rad. Razlagu 
(str. 1—56); ž njo se je naše dosedanje 
znanje o Razlagu izpopolnilo z novimi 
podatki o njegovih mladih letih in s te-
meljitim pregledom njegovih zaslug na 
polju pravdoznanstva. Graška („ilirska") 
doba Razlagovega pisateljevanja je ozna-
čena preveč bibliografsko, presplošno in 
vendar bi zaslužila podrobno vsebinsko 
analizo, kako je gledal z nežno, pesniško 
dušo v sanjavem, prekipevajočem domo-
ljubju 4251etni mladenič Slavo in Jugo-
slavijo v svojih „Zvezdicah" (obsegajo 
š e s t n a j s t , ne d v a n a j s t „zvezdic", 



str. 11) in v „Zori". Saj se je še 1. 1871. 
z navdušenjem spominjal graških let, ko 
so „gojili živo sočutje posebno s svojimi 
južnoslavenskimi brati, zasledovali mar-
ljivo njih slovstveni in družbeni razvoj 
in 1. 1848. tudi patriotično podpirali re-
šilno podvzetje neumrlega Jelačiča bana 
v korist staročastne Avstrije . . . Razun 
simpatij, ktere smo takratnirjužnosla-
venski mladeniči med seboj sploh imeli, 
smo se tudi dejansko trudili spajati*razna 

- naša podnarečja v en edini književni 
•v jezik na slavenskem jugu za slovstvena 

skupna dela in smo želeli prenarediti 
nektere različne oblike tako, da se slov-
stvo vrne k poprejšnjemu jedinstvu jezika 
brez škode posameznih podnarečij, katera 
poslednja bi se naj le rabila za pouk 
prostega naroda, kar smo menda mi Slo-
venci najbolj zadeli . . . " (Novice 1871, 
str. 27). — Osupne nas polemična opazka 
proti V. Oblaku, ki je želel, da se pouk 
staroslovenščine na srednjih šolah opusti, 
„ko je vendar staroslovenščina glavni 
temelj za razumevanje sedanje slovenščine 
in vseh slovanskih jezikov, kar je pač 
najbolje vedel — Miklošič" (str. 10). Uči-
telj slovenščine na srednjih šolah bo pri-
trdil Oblakovemu n a z o r e n prepustil brez 
škode staroslovenščino jezikoslovcu - sla-
vistu, da se poglobi v bogastvo njenega 
oblikoslovja. Dr. Mohorič se trudi, da bi 
pisal čisto slovenščino; vendar se mi zdi, 
da ni vedno dovolj srečen v svojih be-
sednih tvorbah; tako čitamo n. pr. „dati 
i n c e m priliko" (25), „is to ta časa (30); 
„samo p i s" je kvečjemu nerodno nado-

« mestilo za „monografijo", nikdar pa ni 
to „avtobiografija", tudi v — staroslo-
venjščini ne (str. 14); ljubljanski nemški 
sanitetni svetnik se je imenoval JKees-
bacher, ne Kelsbacher (23). — Dr. Fr. K o s 
je zajel iz državnega arhiva na Dunaju 
dvanajst listin iz 14. stoletja, ki se na-

naša j o na zgodovino trga Žalca pri Celju. 
— Dr. Fr. l l e š i č skuša pojasniti narodno 
obliko „Areh" (ime cerkvice na Pohorju) 
in druga svetniška lastna imena v mari-
borskem okraju (str. 71—76). Lotil se je 
vprašanja, ki brezdvomno zasluži teme-
ljitejše raziskave. Isti marljivi sotrudnik 
je prispeval še par krajših člankov, med 
katerimi so zanimive beležke iz Marten-
sovega potopisa „Reise nach Venedig", ki 
se tikajo nacijonalno - kulturnih razmer 
naših dežel v dobi pred narodnim pre-
porodom, in notica o verskem motivu v 
pripovedki o kralju Matjažu. Ostala drob-
narija se mi ne zdi vredna objave. — 
Izredno vestno je sestavljena zgodovinska 
razprava Milice Š t r e k l j e v e „Grad Oj-
strica v Savinjski dolini" (str. 76—90). 
Dr. P. S t r niše k je iz listine upravitelja 
M. Kremerja iz 1. 1654., ki se je našla v 
samostanu magdalenk v Studenicah, po-
snel beležke o kmečkih vstajah v Stude-
nicah. Urednik prof. K o v a č i č je obširno 
ocenil Tomkovo „Geschichte der Diözese 
Seckau, I. Bd." in Roscnbergovc „Beiträge 
zur Geschichte der Juden in Steiermark"; 
dr. l l e š i č nas je seznanil z vsebino 
Kadlečeve študije o Rumunih in „vlaškem 
pravu" v slovanskih in ogrskih pokra-
jinah. V drugem delu „Slovstva" so pre-
gledni vsebinski posnetki zgodovinskih 
in narodopisnih časopisov sosednih dežel. 
Med „Črticami" je zabeležil Kovačič dvoje 
praznovernih sredstev za dež ob suši, 
kakor j ih je zasledil na Murskem polju. 

— Društvo Šteje sedaj 371 udov, skromno 
število, ki se naj vsaj podvoji! „Svojo 
nezlomljivo voljo do obstanka, življenja 
in napredka moramo pokazati zlasti na 
kulturnem, znanstvenem polju", s tem 
klicem vabi uredništvo društvu novih 
prijateljev. Naj ne ostane glas vpijočega 
v puščavi! 

J. Privoznik. 

t 



Razpis častnih nagraö. 
„Slovenska Mat ica" v Ljubljani razpisuje 5 častnih nagrad in s icer : 
3000 K za p r ipovedn i spis, ki mora biti po vsebini in obliki do-

vršeno in vseskozi umetniško delo. Obsega na j n a j m a n j 10 tiskanih poL 
3000 K za izvirno, vsem z a h t e v a m d r a m a t s k e ume tnos t i us t re -

zajočo d r a m o , ki izpolne v gledišču en večer. 
3000 K za na jbo l j še izvi rno znans tveno delo, ki poglobi in 

razširi spoznavanje našega lastnega naroda, bodisi njegove zgodovine, 
jezika, narodopisja, l i terature, umetnosti , geologije, favne, flore i. t. d. 
Delo na j obsega na jman j 10 tiskanih pol in bodi zamišljeno kot sa-
mostojna knj iga. 

1500 K za m a n j š e izvi rno delo z n a n s t v e n e vseb ine iz ka tere 
koli s t roke človeškega znanja, obsegajoče n a j m a n j 5 tiskanih pol. 
Prednost imajo spisi, ki se pečajo s kul turno važnimi, splošno zani-
mivimi znanstvenimi problemi. 

1500 K za po l judno znans tven spis iz ka tere koli stroke člove-
škega znanja . Spis n a j obsega n a j m a n j 10 t iskanih pol ter n a j pre-
gledno in v razumljivi obliki obdela širše, vsebinsko zaokroženo, 
znanstveno polje, ki sodi v okvir splošne izobrazbe modernega človeka. 
Delo izide kot samostojna knjiga in na j je po možnosti opremljena z 
ilustracijami. 

Ce „Matica" ne pre jme pripovednega spisa ali drame, ki bi ustre-
zala navedenim pogojem, dobi pa popolnoma zadovoljujoč krajši pri-
povedni spis, prvovrs tno enodejanko ali dvodejanko, bo nagradila 
tako delo s sorazmerno manjšo nagrado. Celo nagrado pa prizna av-
torju, ki pošlje popolnoma ustrezajoče gradivo za en glediški večer, 
na pr imer tri enodejanke, ali eno dvodejanko in eno enodejanko. 

„Matica" u tegne prejeti tudi rokopise, ki bi kot konkurenčna 
dela ne prišli v poštev, ki bi bili pa sicer sprejemljivi in vredni ob-
jave. Take spise bo „Matica" sprejela in nagradila z običajnimi 
honorarj i . 

Pisatelji p re jmejo za častno nagra jene konkurenčne spise tudi 
običajne honorar je . 

Svoje spise na j opremijo z gesli ali psevdonimi. Te psevdonime 
oziroma gesla na j napišejo na zaprte kuver te . V zaprtih kuver tah na j 
bodo nj ihova prava imena. 

Rok za vlaganje rokopisov poteče s koncem leta 1920. 



OMLADINA 
priporoča tMi,iMMHMMiniMi»^ 

Albrecht: mysteria dolorosa. 
(Zbirka pesmi.) Vez. K 3"50. 

Pugelj: Zakonci. 
10 novel. Broš. K 3 — , vez. K 3.50. 

Gradnik: PadaJoCe zoezde. 
Pesmi. Kart. K 2-80, vez. K 3-50. 

Flaubert: Gospa Booaryjeua. 
Roman. Broš. K 3*80, vez. K 4-80. 

Flaubert: Tri pouesti. 
Broš. K 2-30, vez. K 3-—. 

Župančič: Ciciban. 
Knjiga za mladino. Vez. K 1"60. 

Župančič: Sto Ugank. 
Knjiga za mladino. Vez. K —.90. 

Niederle: Slouanski Slief. 
Broš. K 4-50. 

Le Bon: Psihologični zakoni 
razuoja narodou. 

Broš. K 2-50. 

Knjige se dobe po knjigarnah (cene 107° višje) ali naravnost 
od „0MLADINE". 

Ljubljana, poštni predal 87. 
" " " f & r f g j L c 



Ces. kr . pr iv . 

===== v Trs tu = 
(Jadransko zavarovalno društvo) 

priporoča 

zavarovanje vseh vrst 
na življenje, zavarovanje 
proti škodam po požaru 
in proti tatinskemu vlomu. 

Glavni zas top za Kran j sko v Ljub l jan i 
pri 

IVANU PERDANU 
C e s a r j a J o ž e f a t r g . 

v Celju, Narodni dom. 
sprejema hranilne vloge in jih 
obrestuje po 

4 ° / o 

od dneva po vlogi do dneva dviga 
ter pripisuje obresti vsakega pol 
leta h kapitalu. — Rentni davek 

p lačuje h ran i ln ica s a m a . 
Za varnost vlog jamčijo okraji: 
Š m a r j e , Šoš tan j , Sevnica, Vransko 
in Gornj igrad in rezervni zak lad , 

ki znaša že nad 350.000 K. 
Spre jema tudi hranilne knji-
žice drugih, posebno neslovenskih 
denarnih zavodov in jih obrestuje, ne 

da bi se pretrgalo obrestovanje. 

/ 
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r o trgovina z delikatesami in zajutrkovalnica. g" 
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na vogalu sv. Petra in Resljeve ceste. 
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JOS. ROJINA, L j u b l j a n a , 

Franca Jožefa ces ta š tev. 3. 

Krojačnica 
; za civilne 1 n. vojaške obleke. : 
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