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Anton Deheljak:

31

Majski sprehod.

Veter razdrobil je statve brezbreZnih oblakov:
strgal neskonéne konopce, deZevne vrvi:

zopet caruje nam Jolnlece jako,

zopet daruje ognjene krvi.

Stopil sem v grad

-~ nima ni¢ oken ne vrat —

zgolj slavoloki zelenja,

mlajev cvetocih se Suma nikoder ne jenja,
sledoja potnica kot usteca Zejna

sreba pa srka vas, majevi soki.

Starci nedeljski tam trije viscki

doli na polja strmijo brezmejna:

Orjejo ka-li po vrsti z negibnimi prsti,

te motne o¢i ko da sejejo brazde temotne,
zanjejo zito Ze v misli z razpeto roké6 ?

Duh moj jih spremija pa moje oko

Cez bujna ozemlja.

Dalje,-Se v lese, me nogi poneseta Cvrsti.
Kakor da sibico bdjanko imam med prsti:
taknem se Zuzka — otrpne ko mriev,
taknem se kukeca — Ze krogla je Zrtev,

‘brsnem po listju — pa slinasti lazar po prsti

glinasti lazi iz tohlega groba,
palico v tla — pa studencek privreje.

Samega tar me je urekel: skozi bukove veje

kakor rebulja se lije lasulja — svetloba,

v Zelvo neznansko s spreminjastim Scitom je potok nabrekel,
starci nedeljski tam tihi so skalni menihi;

morda ro;akom Ze roj je stoletij brez mene potekel?
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Pastiskin :

Smeh ¢rnega kralja.

Svoj vek nesteto-tisoCeren,
v meglé pogreznjen sivih snov,

temné nahmurjen, mrk, ¢emeren,
prezdel sred svojih sem skladov.

Kar v moje ¢rno se kraljestvo
prikaZe Clovek iz viSin,

vse niZe k lestvi niza lestvo,
do tihih seZe mi globin.

In kamor mu rovnica pade
in kjer navrta rov teman,
pobere ¢rne mi zaklade,
izgine z njimi v beli dan.

UCenim glavam sem prisluhnil:
dognali so, kedaj bom strt;
takoj sem jezno vanje puhnil
in Ze jih je objela smrt.

Zagrebel sem jih na krdela,

a nova prisla so; tezko

da borba z njimi bi uspela —
in ¢rno Zezlo bi zaslo.

Sedaj pa v ni¢ puhti bojazen;
ki nikdar nisem vedel zanj,
grohot me lomi divjeblazen,
mi vraca Zdenje sivih sanj.

Haha, skladov tem¢é ugrezlo
potresa moj bobneti smeh,
vihtela Se bo ¢rno Zezlo
desnica ta po teh globeh.

Sam brani ¢lovek me ¢loveka:
tam, koder sije beli dan,

zdaj nosi se turobna jeka,

do mojih se vali poljan.

To je mogotna, silna vojna

za ljudstev dobrobit in rast,
za bratov prava medsebojna,
za domovino, slavo, Cast.

Krvi je toliko prelite,

da skozi zemeljske plasti
v ravni se ¢rne, vekovite
kraljestva mojega cedi.

Nikjer za grude moje drage
ni casa vel in kriZzemsvet
glavé so polne kon¢ne zmage,
roké vihtijo bajonet.

Poprej ljudem zakladi moji -
odganjali so no¢ in_mraz;
zdaj mré v snegovih _vojni_roji,
v_tem6 se mest zagrinja kras.

Prej_parobrodi, stroji, vlaki
ko _psica Sli so v dalj in Sir;
pocasi zdaj kolon koraki

v nepovra(;ljivo spejo smer.

______

je nudll njegov ¢rni plen,

on_pa si volil j ie_mo moritev,
izbral je delez si Jgklen

S @,

Haha, poSteno_se pokolji,
druhal pozZreSna ti brez mej,
oblezi vsa na bo]nem polji —

y jaz pa bom kraljeval naprej. 73 Jotoo -
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Viadimir Levstik:

Gadje gnezdo.
(Dalje.)

Sveti dan je. V pec¢i pokajo bukova drva, toda Kastelkina soba
je kljub toploti pusta, kakor da so pravkar odnesli mrli¢ca in po-
spravili oder. Popoldanska lu¢ medli na pohistvu in tleh. Iz kota po-
ganja temna goStava mraka; zdi se, da vidi§ rast njegovih vej in
jih sliSis Sumeti.

Kastelka sloni pri svoji pisalni mizi, ki so jo izpremenili ti me-
seci v oltar genljivega malikovanja. Kamorkoli pogledas tu, vidis JoZev
‘obraz.” Njegova fotografija v otroskem krilcu, JoZa petoSolec z vihrajoto
ovratnico, JoZa v Pragi med veselimi tovarisi, JoZa z lovsko pusko na
rami — sam JozZa je razpostavljen v lesenih, kovinastih in papirnatih
okvirckih. JoZa v oficirski uniformi, JoZa na bojis¢u, malo dni pred
smrtjo ... Pod steklenim zvoncem leZi pramen prvih las, ki mu jih
je ostrigla, in stena je cel muzej njegovih spominkov: cvetlice s Tri-
glava, rogovile dveh srnjakov, naSopana mokosevka, orglice, na katere
je decek igral. Z bojista so poslali materi njegovo listnico in uro;
zdaj tika na novem Crnem stojalcu, navita vsak dan o prvem jutranjem
svitu, in bo tikala, dokler Kastelka zivi.

Pred temi relikvijami obuja edino ¢loveSko ljubezen, ki je ni
pregnala iz svojega srca. Mrtvega sme ljubiti, ko ga zemeljsko gorje
ne doseze ... Vseh milih besed se je zdaj naucila, vsa nezna imena
zdaj ve, brez skoposti deli njegovi senci poljube; o, kako mehko sloni
JoZa na vdovinih prsih! Kar svet stoji, ni videl bolj zaljubljene matere,
bolj oboZevanega sina. Po cele ure in dni sta sama, in kadar jo klicejo
stran, Sepece njegovi sliki:

»Potrpi, JoZa, otrok moj zlati, da sko¢im pogledat za posli: Katra
je lonce razbila, Jernat je z vozom priSel; vse je narobe, nih¢e si ne
ve pomagati, ce stara odnese pete Samo pet minut, pa bom spet pri
tebi, moj gad'“

Kdor bi jo videl takrat, bi komaj spoznal kamenito Kastelko.

In kdor bi jo videl, ko se obrne od mrtvega k Zivim ljudem, bi
komaj. verjel, da so ta otrpla usta zmoZna mehke besede in je v teh
brezdusnih oteh prostora za neZno luc.
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Pred vrati stoji Zina, otresa Cevlje in trka. Stara mol¢i, ona ne
klice nikogar veC. In Zina vstopi sama kakor vedno.

Svez duh po mrazu napolni zrak, ko se izmota iz tolste volnene
rute. lzpremenila se je Zinka v teh mesecih, omedila se v Zalosti kakor
hruska v jesenskem solncu; visja je in polnejSa, obraz cvete v ljubki
bledosti, viSnjeve ocke gledajo, kakor bi vedele vse skrivnosti.

»Dober vecer, mati,“ pozdravi Zina. Zadnji Cas klice Kastelko za
mater, ker jo beseda spominja nanj. -

Bog “daj,“ odgovarja gospa in ne vzdigne glave. ,Bog daj, pa
sédi.“

,Vazne novice imam za vas,“ hiti dekle, ,vesele in Zalostne
hkrati.“

»,Zame ni ve¢ novic na tem svetu. Ako je zato potreba, govori;
¢e ne, rajsa mol¢i.”

Plasna bol trepete Zinki na ustnicah: taksno sporotilo ima, da
je ves dan jokala nad njim. "

,Glej tam,“ pravi stara, ,pismo lezi na mizi. Ce hotes, odpri in
beri, pa zase.“

List je TonCev, iz Zagreba; dekle se ne more krotiti:

»vVas Tone piSe, mati! Ranjen je ...“

,Cigav. Tone!“ vzroji Kastelka; in vendar povzame: ,Kam je ra-
njen? V glavo?*“

»V prsi je bil ustreljen ... ReSili so ga; rana se celi, Ceprav je
slab .

Nu da, ta je Sel brez poljuba!“

V gospejinem glasu drhti bogokleten posmeh; z zadovoljstvom
cuti, da je srce ostalo mirno. Ali vendar se zgane v koticku Se drugo
veselje; in zdajci pograbita staro jeza in strah.

»,Kaj me briga! Jaz nimam sinov. Naj umre ali okreva, Zivi ali
pogine — meni ni¢ mar?*

»Moj Bog!“ se ustrasi Zina. ,Tone piSe, da bi pogledal domov,
kadar vstane ... In zakaj da se ga ni¢ ne spomnite, ali ste nemara
bolni? Tak najde vrata zaprta, ko pride?“

»Dom je njihov po oCetu, hisa in zemlja, vse, kar je. Vrata v
svojo sobo pa menda Se pozna.“

»Mati! In Janez — kadar pride Janez, mari tudi on ne najde
matere ?¢

Zina skleplje roke.

,Ce hotes, da ga izgubis, mi ga sili .. .“

»1z same ljubezni ste ju zavrgli, mati, o, saj vem! Kaksni ¢rni
strahovi so vas zmotlh" Vsa] dobro besedo mu privostite, pismo iz
materinih rok .

»Matere mma,“ trdi Kastelka. ,Ubl]ayka ni mati.“

452



L,Rotim vas!“ Zina se spravlja na kolena. ,V vsakem pismu
pise: zakaj? Kako naj mu raztolmatim? Boji se, da ste umrli, mi pa
mu skrivamo .. .“

,Ce hote§, da ga izgubis, mi ga sili,“ ponavlja gospa. ,Meni je
vseeno: vrzi mi ga v narocje, ¢e mu ne privosci§ sreCe in Zivljenja.
Sama premisli; kakor Zelis, tako ukreni. Jaz ne ganem s prstom, ne
s srcem, ne z mislijo. Ce bi ga hotela ubiti, vzamem noZ%, ne ljubezni.
Zame ga ni’ ti pa kakor hote$. Le pripelji ga.“

,Saj ne ‘more priti!“ ihti dekle. ,To sem hotela povedati ... Ali
veste, mati, da ga je sodiSCe oprostilo? Resnica in pravica se je iz-
kazala! In so ga vendar —*

wZaprli?“ potegne vdova ravnodusno.

sNe ... Velike tabore imajo, kakor za vojne jetnike; in kogar
sodniki oproste, pride tja in ostane ujet do konca vojne, Ce§, pravica
je dokazana, sum pa ostane ...“

Toliko da Kastelka ne zakolne; v prvem hipu je Cisto pozabila,
da Janez ni veC njen sin. Toda premaga se.

,Da, sum!“ pravi Se hladneje ko prej. Dandanes lahko sumis,
-kogar. hoCeS, magari iz gole hudobije.“ o
LIz Cesa drugega? Janez je nedolzen!®

»Jaz tudi mislim, da je; ali v€asih tehta crkel JudeZ vet kakor
zvrhan ¢paradiZ svetnikov. Nu, kaj je njim do resnite in pravice! In
kaj briga mene vse to?“

»Kaj vas briga, mati?“ Zinka stiska peSCice na prsi; o€i ji pla-
mene ogorcenja.

»Ah, pusti!* mahne vdova z roko. ,Rajsi poglej drugo pismo —
tisto, da. Odvetnik piSe, nemara prav o tem.“

»In ga niste sami odprli ?“

,<Potemu? Vseeno mi je ... Ze tretji dan leZi tam; kaj ga nisi
videla vCeraj?“

Zina bere, kima in vzdihne.

wZina!* povzame gospa. ,Kako ves vse to?“

»OCe poizveduje, odkar se vi ne zmenite zanj. Nekoga mora
vendar imeti na svetu!*

Ta hip bi se malo sprla s Kastelko; toda stara se ogne vade.

sReci Galjotu, naj stori zanj, kar hote, samo ne v mojem imenu,
ne meni na ljubo.“

w»Mati, mati, kje imate srce! Tam, glejte, v taborih jim ni dobro ...
Morda potrebuje denarja?“

,Ce mu kdo kaj posodi, si vzame ob Casu iZ njegovega deleia;
pol.\/grunta je Janezovega, vsak to ve. In kar je stvari, obleke in dru-
gega, lehko pobereS in posljes — jaz se ne dotaknem nic¢esar.“
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,Bog vam pomagaj, mati Kastelka! Toliko brezsrénosti, in je
vendar ljubezen . ..“

.Zato,“ se zdajci obrne vdova k nji, ,zato si dobra z mano, ker
misli§, da ga imam rada? Zaradi mene starke pa¢ ne bi hodila gori,
kaj? Hahaha! Joj, to se moti§! Toliko mi je zanj in zate, kakor za
lanjski sneg, ali sliSis? Kakor za kamen na cesti — Se manj: kamen
mi “je napoti, zato mi je vseeno, Ce si ali ¢e te ni ...“

Mala pa stopi tesno h Kastelki ter poloZi svojo mehko dlan na
koSteno gospejino ramo:

,Bodi vam hvala za te besede,“ ji pravi z vro¢im Sepetom, ,bo-
dite zahvaljeni, mati! Trde so, ali meni pricajo, da se bojite zame,
ker me imate radi; in tega mi je treba, tega Zelim ves cas ... Vidite,
tako so me zmedle vase ¢rne misli, da se veckrat sama bojim zanj!
In zato ne odneham, dokler ne bom vasemu srcu draga, kakor vam je
sin ljub in drag, Ceprav ste ga zatajili; ako me spodite, pokleknem
pred vasim pragom ter bom klecala in prosila, da hrastova vrata pre-
prosim, da kamnati prag omeCim ... Zakaj? Ves svel ga je zapustil,
ali jaz ga ne zapustim; njegovo Zivljenje je moja lu¢. Ako je res, kar
pravite, da rodi vasa ljubezen pogubo, potem hotem biti deleZzna po-
gubonosne ljubezni: Zina ostane Z njim v Zivljenju in smrti . ..%

In preden se stara osvesti, jo drZi z obema rokama okrog vratu
. in ji poljublja sive lase, zguban¢eno ¢elo, drcasti lici, nabrekle o¢i in
14 ,lemlve ustnice, ki skrivajo ubog ¢loveski drget.

4Pusti!“ vikne vdova nazadnje. ,Sebe pogubljas in njega ..

Tega se prestrasi Zina, in mati se izvije njenim rokam.

,Budalo!“ najde zdaj pravo besedo. ,Kje si pobrala te avsaste
marnje? Bodi vesela svoje mladosti in hvali Boga, da Zivi§!“

Dekle pa, kakor'v pecat na svojo daritev, se skloni prav do
zemlje ter poljubi roq/njenetra krila. () -

Mol¢e sedita Se pozno v mrak, gospa v naslanjacu, Zina zraven
na fpruéici. Dve veliki solzi visita Kastelki na vejicah; hvala Bogu, da
ju mala ne vidi.

,Kje so zdaj njene misli?“ ugiblje dekle. ,Pri njem? O Bog, Ce
bi vedela .. .*

“Strasne reti je zvedela, kako ravnajo z jetniki: nad temi zgod-
bami bi kamen zajokal, ne le materinsko srce. Toda Zinka ne Crhne
in grize ustnice; upati hoce, ne dvomiti, Se v zadnji uri ne.

»Vera-Upanje-Ljubezen !“ ponavlja sama pri sebi, nesliSno gibaje
ustnice. Ona je rekla Janezu to ¢arodejno besedo; zvesto jo hote hraniti
v dusi ter ostati motna, da njemu ne uplahne duh. In vest jo skoraj
pefe za hipe, kadar jo premaga mrtvaski zrak te hiSe, da upogne
svoje lepo mlado zaverovanost in svojih smelih sedemnajst let pred
Kastelkinimi strahovi.

“
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Ali hkrati je zadovoljna s seboj:

»Jela je leZala mesec dni za vrocico in bledla, zdaj pa se smeje
in sute med pivei ter mesa moskim glave! Kako je v njenem srcu,
Bog vedi ... Ona pravi, da hoce uziti mladost, zdaj nalas¢; Zivljenje
se punta v nji zoper smrt. Jaz ne bi mogla tako: kdor ima svoje lepo
in visoko, naj mu sledi kamorkoli, kamorkoli, tudi onkraj grobov ...“

V Kastelkini sobi je ¢rna tema kakor v zadnji postelji njenega
sina. Zina je tiho odSla; stara volkulja sloni sama in bulji v no¢, ki
ji zaliva srce s svojim mrzlim Sepetom:

»Tone pride ... Tone pride ... .Tone pride . ..

“

* * #*

Ali Toneta ni. Sneg je skopnel, trobentice so odcvele, njive so
posejane, ¢reSnje stoje na bregeh kakor beli oblakiy v hribu skate
mlado zelenje izmed borovcev in smrek, ne da bi se gad prikazal
domov. Zina mu piSe, on piSe nji; tako se zve na Kastelcevem, kaj
pocenja in kako se mu godi. X :/u/ ,,,,, ,,Lé\

Izkazalo se je, da je bila rana teZja, nego je prvnc sporocll . ko
~je Zinka na Sveti dan odpirala njegovo pismo, zdravniki Se niso vedeli,

ali jim ostane pri Zivljenju. Celitev se je vlekla dolge mesece; nazadnje
ie zmagalo Filavo pleme, in Toneta so poslali v zdraviliste, da okreva
- dodobra. Lehko bi bil priSel domov; ali zdi se, da ga je odvracala
Zina, ki se je bala zlih posledic v teZkem ozratju na Kastelcevem.
Kesneje so ga dali vezbat novince; njegova pisma so pomalem usah-
nila, dekle ga ne omenja, in vdova je vesela, da mol¢i o njem.

Brezskrbnejsa postaja, odkar meni, da je pozabila sinova. Komaj
ju Se vidi z duhom, dve megleni postavi na daljnjem obzorju; obrisi
blede in se raztapljajo v brezizrazen dim, ki hlapi na vse strani in
kmalu ne bo vet obujal spominov. Takrat si oddahne gospa; neha
ji biti pri srcu kakor gobavecu, ki se ne upa dotekniti nitesar razen
lastnih gnojnih ran.

In kakor bi se hotela prepricati, da nima ve svoje duSe na
svetu, Zivi samo Se(gruntu, misli zgolj nanj, Cuti le njegovo Zejo in
glad. BliZa se Cas, ko ne bo vet¢ umela ¢loveske besede; vsaj nji se
dozdeva tako. V tej vdanosti je nekaj slastno hotljivega kakor v ob-
jemih greSne Zene, ki je enkrat za vselej zavrgla kes in zavest, za-
davila spomin na mozZa in otroke ter se oklenila ljubimca z vsemi
nenasitnimi udi. Toda kakor se zdrzne preSuStnica sredi noCi ter
otrpne v temni tegobi, tako pozna tudi vdova trenotja, ko je niti
mastna gruda ne veseli in se zgibljejo ustnice v nemem, brezupnem:
¢cemu?

Ali ti hipi dvoma jo motuo malokdaj in minejo naglo: teZko je
letos gledati polja in misliti e na kaj razen njih; zdi se, da je zemlja
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odprla skrivnostne shrambe ter se nakitila z liSpom, ki ga ni nosila
tiso¢ let. V rjavi prsti, v resnih ¢rtah njiv, v vsaki nezni mladi travici,
v deviskosvetlem zelenju drevesnih vej, v Sumenju gozdov in pototkov
— Se v trepetanjih Cistega zraka in blesCanju oblatkov visoko v nje-
govi globini je toliko hrepenenja, kakor da svet umira in v zadnji uri
poslednjikrat sanja ves svoj sijaj. Morda se bliza Se hujsi ¢as in hoce
okrutnica zemlja poslednjikrat razodeti vse blagre Zivljenja? Saj jih
je toliko, toliko, na milijone jih je, ki so zapisani smrti in Se Zive;
naj se nagledajo zemlje bozZje, naj se zaljubijo vanjo, da jim bo tezje
slovo . ..

Sladko in opojno je dihati zdaj; ¢lovek hodi, strmi in dela kakor
v neprestani pijanosti. Vsa ziva in mrtva okolica je polna mocnih sil,
ki te presSinjajo s svojimi valovi, kolikorkrat se jih dotaknes. Kaj je
obsedlo ljudi, da umirajo v taki pomladi? Nikoli, nikoli ni bilo tako
dobro Ziveti na svetu!

»T0 postorim, ono opravim,“ nasteva Kastelka v mislih. ;Medtem
bo vojna konc¢ana, in starka leZe sanjat pod zeleno ruso, umakne se
mladim ljudem. Da bi vsaj umrla pozimi, ali da bi zavesili okno, kadar
se bom spravljala odtod: hudo je odhajati, ¢e vidiS pred nosom naj-
lepSi¢paradiZ — in tam, kaj je tam, pa vendar ne veS. Prvi¢ je ne-
gotovo, kam posade Kastelko, v nebesa ali pekel; nekoliko je zasluZila
oboje. Ali bodo v raju njive in pase, krave, volicki in bistri konjici,
da zacneta z JoZo novo gospodarstvo? Samih molitvic bi se naveli-
cala ... Nu, vsaj Petschniga ne bo tam, in njih, ki so mu enaki!
Nazadnje pa — kdo ve, ali je sploh kje kaj razen te zapeljive zemlje. -
UmreS in pade$ v temo, kjer Se sebe ne vidis, v tihoto, kjer svojega
glasu ne slisis, v pokoj, kjer zase ne ves ...“

Vdovi se toZi po takem miru; toda njeno srce ima v zemlji
milijon korenin.

»Ali ne bi bilo lepSe, da se vzdrami svet iz svojih krvavih sanj
in se zdruZimo vsi, kar nas je ostalo v tem zemeljskem raju? Poznam
Zeno, ki bi imela takrat spet dvoje sinov ...“

Toda kdo pravi, da potem ne bo ve¢ napoti njuni srec¢i? Mnogo
je storila v svojem Zivljenju, in vet je dobrega nego slabega vmes;
toda vse pric¢a in kri¢i, da se je za to prodala nekomu, ki sedi zdaj
razkoracen v hiSi in trka po mizi: placaj racun!

»Zemljo ali gade!“ je Sepetal izprva; zdaj je usmiljenejsi pa do-
stavlja skrivnostno: ,Ali sebe, Kastelka .. .“

In tako bo; kakorkoli obraca, najboljSe je, da ga placa s seboj,
zakaj ogoljufati se kupec ne da. Ne, ne, ona nima otrok; ta grunt
ima, ni¢ drugega, prav ni¢. Njemu Se postreze, nato se zlekne poéivat;
trudna je — tako je sklenjeno in zapetateno, tako bodi! Ce bi vsaj
ne imela Se toliko posla, preden zatisne o¢i . . .

456



Danes na primer se vrata s Sevikega hriba; na vse zgodaj je
krenila gori, da vidi, ali so posekali tiste smreke. Meseci minejo,
preden se les osusi, potem bomo zagali, tesali in popravljali pode v
kas¢i in na skednjih. To_more videti na lastne oCi; dokler ni vse
urejeno, sam Bog ne daj ... Sg umreti ne utegne!

In kdo bi mogel premisljati Stiri poslednje reci, kadar stopa med
njivami?

,To bo Zita, raduna gospa, ,samo Ce yrag” tote ne poslje, ali
pa suSe, recimo ... Kaj neki store na vojni, kadar pridejo do take
zrele, zlate njive: ali je mogoce, da planejo vanjo in jo pomandrajo?
Bogokletstvo ... In ljudje leZe mrtvi, na kupe, na tisoce; vse to za-
kopljejo tam, iZ njiv_narede grobove ... Mari ne bi bilo lepSe, da bi
zravnali tla in bi rastel kruh na rdete pognojeni zemlji? Tako bi se

jim vsaj dramila vest, ko bi ga jedli.*

Zagleda se v duhu, kako seje pSenico na JoZevi gomili: visoko,
visoko raste, od krvi je klasje ko storzi in zrnje ko leSnik debelo;
zaliva jo, vsako bilko posebej, in trga klas na klas; iz klasja lusCi
zrnje, iz zrnja melje moko, iz moke pece kruh, bel kakor hostija, in
ko ga uziva, ¢uti njega zopet v sebi kakor v davnih, davnih dneh ...
' »Moj Joza!“ Caka jo doma; komaj dobro jutro mu je vostila v naglici.

Skoraj sre¢na stopi v hiSo, diSeCa po rosni travi. Smehljaje gle-
dajo dekle gospo: take je ne pomnijo, odkar je bil Mrkunov Peter
pri nji.

* *
*

Toda pred vrati izbe zacuti gosta; voha ga kakor zver pogubo.
Mogoce je dacar? Nemara zagar, ki ga je narocila? Galjot? Obraz se
ji zmradci.

NihCe ne zna vstopiti kakor ona: komaj je polozZila roko na
kljuko, Ze stoji sredi sobe. Ni se zmotila, za mizo sedi Clovek.

Vojak je, oficir, mlad, bled in povrhu ozgan — opaZa gospa za-
poredoma. Naoc¢nike nosi, v obraz ji je znan; smehlja se, zalostno in
veselo hkrati ...

»Tone!“ krikne Kastelka in odsko¢i k peci, dlani od sebe, kakor
bi se branila prikazni. »Tone!“ ponavlja zamolklo ter si zakrije obraz.

»Mati!“ Gad je sko¢il kvisku, k nji, z razprostrtimi rokami. ,Kaj
me niste spoznali? Mati! ... Kaj vam je ?*

»Blazni!“ mu Sine po glavi, in strah ga pribije na mestu.

»Stran od mene; pusti me ... Stran!“ tepta Kastelka; vse groze
teh mesecev se dramijo v njenem glasu. Oi so se srepo zapidile vanj,
in palica jo obdaja s steno srditih zamahov. ,Mari ni Zina pisala, da
te notem videti? Ni' pisala, da se varuj doma? In da nima$ matere
— kaj?* kriti v besnem obupu. o
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,Pisala je, mati, kako ne bi!“ Tone se plasno in dobro smehlja.
,Toda jaz nisem verjel; smejal bi se bil, da ni preZalostno. Boletina
vas je zmotila, mati; nu, dajte Ze gadu roko.“

»Stran! Ves, kaj je ubilo brata?*

Sin jo Siroko pogleda. .

+En sam moj poljub! Ko sta odhajala in je skotil Se enkrat v
hiSo — pomnis? — sem se |7p07ab|la in ga poljubila na Celo. In tja,

- ) prav tja ga je zadela krogla; sam mi je povedal v sanjah, in Mrkunov

je potrdil, ko je bil pri nas. BeZi od mene, da ne pogine§s Se ti!“
mrmra vsa iz sebe, branel se venomer. Brezdanja muka trepece v
njenem glasu. '

LPamet, mati! To so zmote vase zalosti, to je zbegana ljubezen ;
se zdaj komaj verjamem, da mislite zares. Prepolno srce vas vodi v
zablodo, gola dobrota in mo¢ni um vas delata brezsrénejSo od brez-
srénezev in nespametnejso od neumnih .. .*

»Zabavljaj, samo da me pustiS! Ne veS, da sem te preklela?*

Gad se kratko, skoraj veselo zasmeje.

+Kdo slisi, kar kolne materina ljubezen! Blagoslovili ste me.”

~Notem te umoriti, kakor sem JoZo. Rekla sem, da nimam sinov.
Mari ne razumes, ne ¢uti§? HoteS, da znorim pred teboj? Naj skoCim
v vodo, da te resim? Ce ima$ kaj usmiljenja, pusli me. Sedi tam in
povej, kar imas, pa kratko; ni¢esar, kar ni za tuje ljudi. Matere ne
drezaj; ni je veC; od matere zivé sinovi, od Kastelke umirajo.”

Obup mu igra na ustnicah. Boril bi se Z njo; ali kaj zaleZe pri
stari beseda! Kar si vtepe v glavo, sloji na vekomaj, ¢e sama ne.
izvrze. In razume jo, stokrat globlje nego ona sebe: to je ljubezen,
ki je mol¢ala od rojstva, v uri nevarnosti pa se drami in blede; lju-

¢\ bezen, ki svet ni videl enake. Vse je njeno delo, karkoli je mi-

slila in Cutila, Se strast do zemlje je bila nemara ljubezen do njih:
ljubezen, tako velika, da se sama zrtvuje! Kolne, ker blagoslavija;
podi, ker ljubi ... Le taji sina, Kastelka, in goni ga stran; to |' sve-

! tgse od_objema. Zamotl se, Ceprav z mrtvaskimi fantdzuaml ez leto

"dni, ko se vrne mir in sikneta gada v rodnem gnezdu, skopne kakor
slana v soln¢nih Zarkih!

In vendar mu je tesno: komaj omeni$ senco, Ze pade odkod nate.

Pokorno sloni za mizo in govori; vse svoje prigode pove, vse
krize in klance opiSe. Vdova sedi za peCjo in ga ne vidi, ne slisi;
sive o¢i strme kdovekam preko njega, za Celom ji kuje bogve Kkaj.
Tonetu zastaja glas, reti se motajo v glavi; nazadnje pravi zlovoljno
in trpko:

-Kaj si imava povedati, Ce niste ve¢ moja mati?“

In vstane ter si zategne pas; kljub vsej ljubezni ji Steje v greh.

LPrav govoris,“ meni stara. ,Nicesar. Ali bodi kakor doma; sam
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veS, na svojem si. Soba je zmerom pripravljena, za jed ukaZi, kar
hotes, in daj si nositi gori. Vseeno mi je, le pri miru me pusti; in
kadar pojdes odtod, si prihrani slovo.“

~ Tone pokima v Zalostnih mislih in gre. Cesta h Galjolu je bela
in suha, zdi se, da poje gredoC pod nogami; kot senca se vlece tegoba
od doma za njim.

Galjot razprostira na pragu roke:

+Pozdravljen, Kastelkin gad! Vsajeno veselje v teh Zalostnih
casih!“

In Zina gleda svetlo ter mu stiska desnico, misle¢ na Janeza, ki
je njegove krvi.

V lepo sobo ga vabita, on pa se spravi med kmete:

yDa vidim nasSe dobre ljudi.”

Vest o njegovem prihodu je naglo zletela po vasi; gostilna se
polni z gréami, britimi in brkato srSe¢imi kakor jelSeve korenike ob
vodi, ¢e jih ivje zapade; z vseh strani mu rasto naproti desnice liki
oklesteni gabri.

Ze tete beseda semintja; Galjot in Zina le gledata. Vse se za-
nima kako je na vojni, vsak pogprasuje, kdaj bo mir. 'l‘one 0 bojih
do\ neba: d_xlng[vzl razpustena, dobri ljudje po nedolZznem v jeci, obre-
kovanje in laz strahujeta deZelo, postenje se skriva ko divja zver.~

,Ce premisli ¢lovek, da tete naSa kri kakor njihova!“ Skrtajo
sivei. ,Mari ni vseh mati rodila?“

Naj tece!* Gad trka po mi7i »Naj se polnijo je(',e, naj besne
in norcn, kar se ﬁa; godl go qvetu, bo oetalo _vsej bodocnosti v sva-
rilo, otitnejse e od slave in hrabrosti. 78k8] vsi vedo, kaj delajo; vest
pa lehko utihne, ugasniti ne more. Ko mine krvavi Cas, se zrusi kri-
vica sama vase: vecni zakon sveta je moCnejsi od ljudi. In vse, kar
mi_preve¢ trpimo, bo_prihranjeno potomcem, solze in rane danasnjega
rodu so v odkup za jutriSnjo sreto.*

»In vi tam zunaj,“ vzklikne Zina s svetlimi o¢mi, ,vi ne trpite in
ne krvavite zato, da se vrnete tla¢ani.“

»Da, da,* kima stari Jelen, ,kdor to preZivi, doma ne bo vet
trepetal, kadar se kdo zadere nad njim po nemsko. Cgsa naj se boji,
kdor je to izkusil? Ti ljudje bodo Zelezo, pa naSe lastno, ne njihovo.*

»Verjemite, ljudje krscanski,“ se oglasa Galjot, ,po tem divjanju
pobegne nasilje samo pred seboj; Se nje bo sram — da, Se nje. In
nasa pravica pride, ne da bi se morali puntati, kakor nas zdaj dolZe.“

,Da, vest tlovestva povzdlgne svoj glas tako strasno in mogocno,
da se nih¢e ne bo upal upirati. Kri milijonov ne tete zaman,“ potrjuje
Tone resnobno.
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»In_vsak kraj bo ponosen na tiste, ki_so zaradi pravice prega-
njanje trpeli,“ prerokujejo starci. ,Slavolok postavimo Janezu, kadar
se vrne domov! — Z muziko mu pojdemo naproti. — Z Zinko-nevesto !
ugane Kurent in ji meZikne skozi kozarec.

,Da bi le Ziv ostal!* vzdihne dekle tesnobno. ,Ves, Tone, kako
ravnajo Z njimi?*

,Gad ne pogine, pretrdo pleme smo. Se svinec nas komaj podere ;
mene poglejte!“ A

Ali zdaj mislijo vsi na JoZo; Galjotov pogled je rosan, gadovo
telo je mracno. Nihte ne rele zakaj, le kozarci se vzdignejo in za-
Zvene v spomin.

»In Jela?“ vzklikne Tone, kakor da so slisali drug drugega misel.
,Kje je in kaj pravi? Hudo Zaluje sirota 2

»Tu stoji in poslusa,“ se obrne Galjot. ,Nisi je videl, ko je
prisla.“

Kdove zakaj oblije gada rdeCica, ko ji seZe v mehko roko. Jela
je bleda, pogled na gosta je vse njene rane odprl; beli zobje se ji
vvvgrezajo v ustnico, bole¢ina jo dela Se lepSo. Dozorela je, vsak kostek
telesa je Zena; noben cvet ne diSi omamneje kakor dehti Jela sama
po sebi.

w-Kdaj se mi spet nasmeje§, Jela?“ govori Tone otozno in kakor
v sanjah. ,Tako svetal je bil vcasih tvoj smeh ... Ah, mi ubogi
ljudje, mi siromaki!“

Takrat se vzdrami in strasno zardi; na vojni je nehal sovraziti -
zenske, ali dvoriti Se zmerom ne zna. Jela, vide¢ ga tako nerodnega,
se zdajci zvonko zasmeje in njen obraz je ves ko nekdaj. Gadu po-
skoCi srce od pijane misli.

LPa mati?“ ga vzdrami Galjotov glas.

,Mati?“ Tone se udari po Celu. ,Mol¢imo, Galjot; naj me zemlja
pogoltne, ¢e je kdo na nji nesretnejsi od naSe stare ...“

Poldne je odzvonilo pri fari; drug za drugim vstajajo starci, sti-
skajo gadu roko ter ga vabijo, naj se oglasi. Tone pa, ko se dotika
trdih, Sirokih desnie, ¢uti iznova, da ni nikjer tako dobro kakor med
njimi; s hrepenenjem mu gleda duh v mirno prihodnjost, ko bo hodil
star samec domov na potitnice in poslusal vsak dan modrovanje teh
sivih, razumnih glav.

Nato sedi v lepi sobi med Jelo in Zino, Galjotu nasproti; kosilo
je pospravljeno, iz dolgo hranjene zelenke lije diSeta starina v kozarce.
Tone je oZivel, stara plahost pred zenskami ga je minila, vinski ogenj
mu greje kri. Zgovoren postaja, vse svoje nacrte gradi pred sosedi.
Galjot je vesel, da ga vidi Zidane volje kljub sencam, ki mu ogri-
njajo dom.
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wBog te Zivi, mladi sosed!* nazdravlja stari z ocCetovsko iskro v
oteh. ,In bodi na$ gost vsak dan, dokler ostanes med nami; tam
gori si doma, ali tukaj tudi, kolikor hote$ in kadar hocCes, Tone!“

Toda gad se kratko zasmeje:

w+Na zdravje vas vseh in vseh postenih ljudi! Ali kupica je zadnja
— nu da, vsaj ena izmed zadnjih, ki jih praznim pri vas: ostati tu in
doéma ne videti — kdo bi mogel na mojem mestu? Materi ni pomoci;
gorje vsega sveta ji leZi na srcu kot kriz na Kri§Cevih ramah. Karkoli
storim, karkoli porefem — ona ne sli§i, ne vidi; ona trpi za grehe
sveta, in bo, dokler ni vse pri kraju. Mari naj strazim mrtvasnico, ko
ni¢ ne pomaga? JoZe ne obudim, stare ne ozdravim ... Zdaj so Casi,
ko tlovek ne ve, koliko dni mu je dano Ziveti. In kogar jutri zadene,
ali bo manj mrtev, ¢e se danes Cemeri? Radost je naSa predpravica,
dokler ne pride tema. Bog vas zivi, Galjot, in vaju — in vaju, prelepi
sosedi: drevi se peljemo v svet. Saj bi moral itak kmalu na mesto:
veste, da je vojna z Lahom gotova ret?*

»Tak vendar!“ vklikne Galjot. ,To sem mislil . ..“

»Moj polk bo zraven; tam kje pri Gorici padejo v nase roke...“

O¢i se mu bliskajo, lice mu je zardelo.

,Gres rad?“ ga pogleda Jela.

»Kako ne! Vse te dni sem premisljal ... Res, grenko je odhajati
v nov pokolj; ljudi, za katere se Ziva dusa ne trese, je vendarle malo
pod solncem. Njih matere ne bodo jokale ni¢ manj grenko, kakor jo-
kajo nase. Ali vseeno! Tu gre za nekaj drugega; za nas, predvsem
za nas! Za tisocletno pravico do solnca, ki nam jo taje Ze tisoC let;
za pravdo, katero smo jim tesali v butice, preden je svet poznal Av-
strijo in njene meje. Pljuvali so na nas, odkar smo sosedje; in danes,
ko bije usodna ura v zZivljenju narodov, so nam sklenili iztrgati naSo
ubogo zemljo, da raztrosijo po nji svoja kukavitja jajea in potujcijo,
kar je nasega od vekov! Nihce, ota Galjot, nihte, kar jih zdaj vojuje,
ni_umazal pravice in svobode bolj kakor Italija, ko jo piSe na svojo
zastavo. Da bi tudi nih¢e ne bil bolj razotaran!®

»wBog daj, Tone!“ Kozarec v sosedovi roki drhti. ,Da nam ostane
nas veéji(gfrunt, kakor pravi Kastelka .. .“

»Da nam ostane in zraste za tisto, kar je naSega pod laskim
zezlom!® Gad je planil kvisku; nosnice mu burno igrajo. ,Zdaj gre
za nas! Kri, ki jo bo plavila Sota, bo prelita za nas kakor pred tiso¢-
letiem; ta Kalvarija bo v naSe lastno zvelicanje, kakor so jeCe in
sodbe in vse, kar trpite doma. V nobenem boju me ni dozdaj zapustila
misel: da bi ostal Ziv! Da bi Se gledal solnce, dihal zrak in Zivel
Zivljenje vas srec¢nih, ki ste doma ... Tam doli mi bo vseeno. Ce z
vso svojo sréno krvjo odkupim le zrnce tiste prsti, da ostane nasa —
naj tece! Naj tece toliko nase krvi, kolikor je treba, da za vekomaj
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zapeCati naSo dedS$¢ino, naSo last: naj zivi naSa dobra, Castitljiva, ne-
dotakljiva slovenska zemlja!“ ,

Izpije in treSCi kozarec ob tla. Tedaj ga prime Zina za obedve
uSesi, potegne njegovo glavo k sebi ter ga krepko poljubi na usta.

»Zasluzil je,“ se smeje Galjot. ,In ti, Jela, kaj pravis?“

Ali Tone je ves vojak na pohodu; on jemlje sam in ni¢ ne vpra-
Suje ... To je motnejSe od vseh vin sveta; eh, Bog, hudo je trohneti
v Galiciji, kdor je imel dekle s takimi usti!

»In vam, ota Galjot,“ pravi gad, ko je naglo pripasal sabljo, ,po
mosko: posteno roko. Hvala za vse, kar ste nam storili, za nazaj in
naprej; pa pro$njo imam: ne zapustite matere, ne pozabite brata. Ce
se vrnem, vam bom hvaleZzen do groba, in ¢e nikoli ve¢ — Se v
smrini uri se vas bom spominjal .. ."*

Sestri pospremita gosta domov, da skoti k stari na kratko be-
sedo; potem se odpeljejo vsi trije na postajo. Jela je obletena, ker je
bila dopoldne v trgu; Zinka se zgoraj napravlja, oceta je hlapec po-
klical. Tone in Jela stojita sama in se gledata. Oba molCita, le govor
oCi je glasan; njene dise po sladkosti kakor dve zvrhani CaSi medice.
Gadov pogled se kali; nekaj hlepi, prosi v njem, hoCe in se ne more
odlociti. Zdajci pa jo zgrabi okrog pasu ter jo stisne k sebi:

,Se enkrat, Jela ... Enkrat samkrat Se!*

Njena glava mu lezi na rami, usta cveto navzgor kakor Skrlaten
tulipan z globoko ¢aSo. Tone pije, pije; pijan je, da se maje svet
okoli njega, in vendar ne more ugasiti Zeje.

JJela, kadar se vrnem, te vzamem namesto JoZe, sli§is? Hoces,

Jela ?¢

Dekle se mu izvije; v preSernem smehu zablisne z zobmi:

»Kaj bi s teboj, ki sanjas o junaski smrti? Kaj hotemo Zenske
z Zrtvami in muceniki, povej! Zdaj ne skofim vet v vodo; Ziveti
hotem, ziveti, pozabiti, veseliti se ... Smeha in srete nam dajte, vi
¢udni apostoli — malo je Zivim do vaSih grobov!®

In gad je mahoma trezen.

yPrav imas, Jela, mrmra s poveSeno glavo. ,Vsak po svoje,
prav imas.“

Kratek sen se je razsul; toda ni mu Zal, da ga je sanjal.

V pomladnjem solncu vriska Kasteltevina s sveZe pobeljenimi
zidovi, rde¢imi strehami in zelenimi okni; kdo bi si mislil, da sedi v
tej bogati hisi Zalostna Zena, ki Se besede ne najde, da bi jo rekla
otroku v pozdrav in v slovo ...

Tone je naSel Kastelko pred njenim oltarjam; glavo upira v dlani,
komolce v mizo in strmi v fotografije. Bog ve, ali se giblje kaj v tej
sivi glavi, ali je vse mrtvo in tiho kakor v ubogi prestreljeni JoZevi

lobanji ?
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,Odhajam, mati. Zbogom, zdravi ostanite . .."

Vdova mol¢i; ne ozre se, o¢i ne obrne.

»Zbogom, mati !@ez nekaj dni sem na laski fronti; nihte ne ve,
kaj me ¢aka ... Ne daste roke?“

Stara ne sliSi; trepalnice se ji spuscajo globlje na oti, kakor bi
jo trudnost morila.

,Tak zdravi. Ne mislite name, ¢e vam je laglje tako; vseeno,
vseeno bom zmerom pri vas!®

+Z mojo voljo nikdar: Bezi, beZi, beZi!“ krikne Kastelka s to-
likanj izmucenim glasom, da ga zazebe v srce.

wZbogom .. .“

Koleselj drdra po cesarski cesti, Jernat poka z bitem, Tone se
smeje Galjotovi Jeli, ona siplje iskre z otmi; le Zina je spet otoZna
in ¢udno strmi tjavendan.

Prav si povedala, Jela: srete in smeha nam dajte, dokler di-
hamo! Bezite, sence, potivajte, mrtvi — lepota sveta je Zivih, dokler
zZive ...

% %
*

Soca tete krvava Ze delj ko leto dni. Kadar je mirno vreme,
odmeva cez hribe grom topov. In kadar piha veter s tiste strani, se
grozé vascani na poljih: lasal je mrlice, bozal ¢rviva lica, poljubljal
steklene oci; diSati bi moral po smrti, pa dehti po Zivljenju. Baje tudi
pticke pojo tam doli. Drobckane ptitke sede na mrtvih in Zvrgole ..
Nebo in zemlja ne ¢utita umiranja, le srca ljudi zastajajo, slute¢
rdecega zmaja, ki leze bliZe in bliZe.

0, ve naSe suhe skale na jugu, ve latne, Zejne! Gorje materam,
ki so rodile za vas! Odkar se kolje na vasih brdih tiso¢letna lakom-
nost s tisocletnim gnevom, ni hiSe v vasi, ki ne bi vedela vaSe
cene . .

KastelCev Tone je ves ¢as tam doli; parkrat je bil ranjen, dvakrat
odlikovan, Ze zdavnaj je nadporoinik. Njegovim pismom se ni¢ ne
pozna zamisljeni filozof z naot¢niki, tihi fant, ki je blodil s knjigo v
roki- po gozdih. Trda bojevniska roka jih piSe kratko in skopo. Zdrav
je, godi se mu dobro; dokler stoji Lah nasproti, ne pride domov.

_ Kastelka Zivi svoje novo Zivljenje; privadila se je tiSine in molka.
Morda je mirna v svojem srcu, Se nekaj srece ji je nemara dodeljene.
Toda nihce je vet ne slisi kleti, in to_pomeni, da ni zdravja v nji;
Ceprav se ji bliska oko, ¢eprav se smehlja, kadar hodi po polju! Zdi
se, kot bi nekaj razkrajalo njeno divio mo¢ in jo pretapljalo v zme-
denost. Vcasih mrmra gredot, sama ne razume, kaj; ljudje govore
vanjo, ona pa kima in jih ne slisi, gleda jim v obraze in nazadnje ne
ve, kdo je bil.

463

{

(-



Joza jo spremlja povsod. Cel razgovor tete med njima; zdaj se
oglasa mati, zdaj sin.

»Gad,“ modruje gospa, ko stopa v zago in gleda oddalet¢ Galjo-
tova jagneda, ,Boga zahvali, da si ubit, moj gad; Jela ni bila zate.“

,Tudi jaz sem Ze dejal,“ potrjuje sin nekje zraven nje. ,Zato mi
je laglje spati.®

.V nesreco bi ti bila, sramoto bi nakopala na tvojo glavo in ves
nas dom. Komaj si legel, se je smejala. In zdaj, ko gredo vojske tod
skozi in imamo zmerom soldate v vasi, je ne sre¢as drugate ko z
oficirji.* = .
»Da, da, Se prej sem jo videl na izprehodu z dvema Ogroma ...“469

»Vsak ve, da jih rada gleda; in koliko je drugega, Cesar vsak
ne ve!®

LJaz vem, mati! Jela ni ve?, kar je bila. Njena vrota kri —
pravzaprav je vredna usmiljenja. Brez te nesrelne vojne bi bila moja
zena in nih¢e ne bi kazal s prstom za njo. Meni bi ostala zvesta;
rada me je imela — kaj bi pravil! Hudo je mati; vse, kar je prav.
Oni vecer sem jo videl pod hrusko na vrtu ., .“

»In pod jablano, in pod c¢eSpljo, pod brajdo in jelSo in gabrom,
in ne le enkrat vsak vecer! Boga zahvali. Kakor le stari pete odnese,
je Z njimi; vsa vas govori. Galjot jo tepe in suje, pa ni¢ ne pomaga;
prav ima, da jo klesti, jaz bi jo tudi. Boga zahvali, da je nisi vzel,
preden si Sel na vojno; v sramoto bi ti bila. Se Ogra bi pestoval
nemara, ¢e bi se vrnil Ziv. SoldaSkim kurbam ni_mesta pod naSo
streho, gad.“ N : -
- Prav pravite, mati,“ se uklanja sin. ,Vi ste mi svetovali zmerom
najboljSe ; tako zelo ste me ljubili!®

Mehkoba obdaja vdovo; o¢i se ji rose in vetkrat seZe pokraj
sebe, kakor bi ga hotela stisniti za roko.

,Zina je drugatno dekle,“ povzame ¢ez minuto. ,Kakor not in
dan! Se vedeti note, da je kdo razen ,njega‘ na svetu; nanj misli,
0 njem govori, o njem sanja podnevi in ponoti. Si jo videl, kako je
bleda, sirota? Ce bi se zgodilo in bi umrl v jetniStvu, stavim, da
izdihne Se tisti dan. Na kolenih naj hvali Boga, da jo ima!“

,Da, Zina je Cisto srce,“ pritrjuje gad. ,Zina je suho zlato, dekle
brez para na svetu. Zal mi je, da si je nisem izbral.*

,Da bi zdaj Zalosti umrla? In kdo bi hodil k meni, hudobnez
ti? Zinka je tista dusa, ki jo Se trpim zraven sebe; navajena sem je,
in kadar ne pride ob svoji uri, mi ni obstanka. Pa vendar me boli
srce, ko je pri meni. Poljubila bi jo, in si ne upam; boZala bi jo, pa
me je strah; ,dobro dete‘ bi ji rekla, in se mi smili. Hudo je, gad, ce
bi ¢lovek rad ljubil, pa ne sme, ter bi rad sovrazil, in ne more .. .*

L,Hudo je, mati!®
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,Glej moje drage njive tam!® iztegne stara desnico nad poliem,
.LetoSnja Zetev je bila malo prida v dolini, &ii pri nas je obrodile da
nikoli tega; in krub je zdaj poireben, ne? Gladu vendar ne smemo
pomreti, ¢e se oni vojskujejo, misim! Ze se zadenja lakota; v velikih
mestih, sem brala oni teden, kradejo pse in jih koljejo v jed. Se fo
bomo videli, da zapuste Boga, ki ne ve pomocti, ter bodo mclili pSe-
niéni klas .. .% T

»Zdaj je kmet prvi na svetu,“ pobira JoZa. ,Ves svei se ho
klanjal pred piugom kakor pred kraljevsko krogo.“

»Dandanes vidijo, da je nasa zemija enako imenitna kakor hogve
katera slavna dezZela,” se kosati vdova, .kaj? In nad Zuijavi red ui
manj plemenit od mogoénih na zemlji; nada pSenica je dobra psenica,
le naSa pravica jim ni pravica, hm®?“

Toda Joza je truden, ni¢ veé ga ne slifi. Mati utibne; njen riavi
obraz se zmraci.

Tako leze-v dolino Ze tretja vojna jesen. Leno se mie Zivijenje,
kakor pramen vode po usehli strugi; nekdaniost je davno izbrisana,
ves svet govori samo Se ¢ vejni. V o sive besedo se izteka sleherna

_zelja in skrb, vsako delo pod sclncem je Ze naprej vkovano v nien
temni_pomen. Ze _slisis_dete, kako vprasuje:

.Mama, kake je to, ¢e je mir?“

In Wﬂetiﬁ

»All pri nas nimamo ata kakor pri sosedovih?*

Milijoni bitij ne razumejo pravijice:

,Em vojne. Jedli smo do sitega. In ofe je bil doma.”

Ti dnevi so kakor motvirje, v katero se naglo pogreza vse. Ljudi
je izginilo tolike, da komaj kdo koga pogreSa. NajmlajSega gada so
vsi pozabili; le ote Galjot in Zina skrbita zanj, govorita © njem vse
doige veCere. Janez piSe; pisma hodijo po mesece, po dva in po 3est;
zunaj so rdeta pecCatov, znotraj ¢rna preCrtanih mest. ¥adar prejme
Zinka tak list in bere, da mu je dobro, ne dvomi, da laZe gad
radi nje.

,Ni je, bolezni za mojega ljubegs,“ moli natthem, ,ni je modi
zoper mojo ljubezen; moj dobri, moj svetli se vrne!®

Ali kriz neizmerne Golgate je zabit s svojo siraspe tezo v glo-
bine njenega srca. , (Dalje prihodnjid}
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Jus Kozak:

Marki Groll.

(Dalje.)

I1.

Jutranji hlad je osvezil celico, da so se razgaljena telesa nezavestno
zagrnila. Skozi odprto okno je lila v dolgih pramenih biserna
svetloba, vsa drhteta, kakor bi trepetale v njej vodene kapljice. Jet-
nidnica je spala. Kamnite stene so strle upor prepotenih teles. Notne
straze so se menjavale z dnevnimi ter ugaSale luéi.

Krog Seste ure je zarozljal kljucar in njegov hresceci glas: ,Po
vodo!“ je prebujal celice.

Ivan Petrovi¢, poslednji prisiljenec, je moral topot oskrbeti celico
z vodo. Ves omamljen je planil kvisku, stekel k vratom, da vzame
napolnjeno posodo ter izlije postano vodo v straniSte. V nogah je cutil
slabost, roke so komaj privzdigovale velike kositrene posode. Takoj
nato so se vrata zopet s hrus¢em zaprla. Petrovi¢ bi legel, toda marki
Groll se mu posmeje:

,Ne gre, prijatelj! Zdaj moramo kvisku. Takoj prineso zajtrk.-
Zlozimo vsak svojo postelj in potem pricnemo dan.®

Raztresen, teman je vstal to jutro. Visoko mrac¢no ¢elo je komaj
krotilo ostre, semintja Svigajocte oti. Hitre so bile njegove kretnje, go-
vorica odsotna.

Zlozili so postelje — iz sosednje celice je prihajal vsako jutro kaz-
njenec, da pomete.

»To je edini privilegij naSe celice,“ se je zasmejal gromko Groll
ter stopil k majhni omarici, kjer je imel skrbno spravljene svoje papirje.

,Drugim niti tega ne dovolijo!“ je pojasnjeval Petrovicu. ,Meni
so naklonili poleg tega svin¢nik in papir, da lahko urejam stvari za
obravnavo.“

Razprostrl je po mizi papirje, vse popisane s samimi Stevilkami.
Zaglobil se je vanje, ves nemiren zopet vstal, hodil razpotegnjenih ko-
rakov gori in doli po celici, govoril sam zase, se ustavil tupatam pri
bankirju Geckerju, ki je igral z upokojenim poro¢nikom Schifferjem
partijo domine.

»Aha, kombinirata. Dolgocasje, kaj ne?“ se je posmejal skriv-
nostnemu igranju domine.
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Gecker se je malomarno posmehnil, Schiiffer pa namrdnil, Ces,
kaj naju motis. Komaj vidno so se mu zganile miSice ploSscatega
obraza, podobnega ogromni repi, ki jo pokriva gola lobanja, na Celu
cez in Cez presekana. Redke obrvi so se izgubljale nad velikimi kal-
nimi o¢mi in brezliki nos so obkrozali plavi brki, zavihani v ostrih lokih.
Cistenju svojih ust in mesnatih ustnic je posvetal porotnik Schiiffer
vsako jutro precej ¢asa in to s tako natanc¢nostjo, da so ga zasme-
hovali drugi bolj povrsni sostanovalci. Navihal je brke, ogledoval se
v malem koSc¢ku ubitega zrcala, ki mu ga je daroval jetnicar za par
smodk. Potem se je slekel do pasu, s pazljivostjo in ljubeznijo motril
svoje prsi in miSice. Ko se je oblekel in osnaZil, je postavil v svojem
koticku vsako stvarico na posebno mesto, tako da je bil ves koticek
podoben brivéemu salonu.

Groll se je vedno porogljivo smejal temu pocetju, ceS, da se v
jeci clovek odvadi vsega druzega, le to mu ostane, kar je najbolj
ljubil zunaj v Zivljenju. Schiiffer je sovrazil Grolla, ki se mu je zdel
preobjesten in presvoboden v svojem pocetju; napetost med njima je
rasla od dne do dne in le s tezavo jo je miril bankir Gecker, ki je
drugace pretical ves dan v knjigah. Malo bled, vsikdar miren je bil
njegov obraz; sloke postave, malo upognjen v kriZu, podstavljen v
desni rami. Nenavadna udanost je pregibala roke, noge, polzela v mi-
Sicah. Le redko je stopil malo zamisljen po sobi.

Sirokopotezna oblast, s katero je v zunanjem Zivljenju zapovedoval
ljudem, je utrudila vse njegove kretnje in gibanje, ter ga prepojila z
malomarno povrsnostjo. V najizbranejsih druzbah, v katerih je obcCeval,
je dosegel visoko naobrazenost.

Za celico je ustvaril poseben nacin igranja domine, ki so ga vsi
strastno ljubili.

»Schiiffer, vi igrate zavratno igro!“ je pricel zopet Groll in ra-
zodel njegove nakane.

ylgrava zase,“ je rezko zavrnil Schiiffer, o¢i pa so strupeno
zasikale.

Groll je stal pred njim, obe roki v Zepih, ter se majal zdaj na
levo, zdaj na desno: ,Jaz bi ne igral z vami!®

,Vas tudi ne vabim!“

V tem hipu so se odprla zopet vrata in domati delavci so pri-
nesli zajtrk, vsakemu skodelico mleka, Petrovitu pa blede preiganke.

,Tisto pa kar v straniite, prijatelj! Se Zelodec si pokvarite; tega
ne morete uZivati. Cakajte, odstopimo vam mi malo mleka.*

Schiiffer je vljudno pocedil par kapljic svojega mleka v Petro-
vitevo skodelico, Gecker pa je s svojim vedno istim mirom odlil po-
lovico. Groll je natantno premeril, koliko je Schiiffer odlil, ga oSinil s
prezirljivim pogledom, ki pa se je takoj prelil v stavek gorkega soCutja.
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»Ubogi mladeni¢! Niti po denar mu ne puste pisati. Kako naj
zivi tu notri? Kaj ne, bomo pa mi ta kratek ¢as Zrtvovali vsak nekaj?“

Gecker je samo pokimal.

Petrovi¢ bi se rad opravicil.

»Mislim, da odidem morda Ze jutri, ker me morajo poslati napre;j.
Tu me nikakor ne morejo soditi.*

»Ha-ha“, je zahrescal Schiffer, ,vi ste pa Se velik idealist, mla-
denit, ko mislite, da gre to kar tako. Mesec dni boste ¢akali, vam pravim!“

Petrovi¢ ni verjel: ,Kako? Saj me morajo vendar tam zasliSati,
kjer se bo vrsil na$ proces. Jaz sem vendar obtoZen z drugimi vred,
ki so jih prijeli tam doli. Sicer mi je pa tudi policijski komisar vceraj
dejal, da me posljejo doli, ker tu je le prehodna postaja zame.“

-Kdo pa je bil?“ Se je vmeSaval Groll.

,Ne vem natan¢no, ampak mislim, da doktor Otrin?“

,Dober detko! Poljak, vsaj neko¢. Poznam ga. Kaj vam je dejal ?“

»Imenitno mi je postregel. Ko sem mu raztolmacil, da pri¢akujem
ravno denarja, da se odpeljem domov in nimam pri sebi niti da kosim,
mi je narotil egiptovske cigarete, fino kosilo, veCerjo ter se potrudil,
da so me takoj odposlali semkaj. Le par ur sem bil na Elizabetni.*

wKjer so vam vse pobrali?“

,2Da. Tam sem mislil, da znorim. Vse so mi pobrali tako, da sem
nesel hlate takorekoC v rokah. Celo trak pri spodnjih hlacah, cevljih,
gumbe na srajei.”

,Glejte, tam pri¢ne ta prokleti sistem, ki poniZuje Cloveka pred
samim seboj. Oropa ga vseh pravic, tudi najnavadnejSih: da bi si
smel Clovek zavezati hlate. Stene vas mozgajo, ozractje dusi in oni
vas mucijo, zdaj v ogledalu, zdaj v lice, zdaj vas useka za uho, zdaj
zopet ponudi svoj Zepni robec, da se useknete; tako zbegani posta-
nete kakor tele na pasSi, ki mu je pastir utaknil gobo pod rep, da
Sele v besnem diru onemore, ter se zgrudi.“

Groll je vstal, hitro stopal semintja.

wRadi politicnega delikta ste prisli semkaj?“ Schiiffer upira vanj
svoje izbuljene oci.

HSDa.“

sNemara sarajevski umor?“

»,Ne; nekake organizacije ...

»2Hm, hm ... ¢e je samo to, vam ne bodo mnogo storili. Tri do
Stiri mesece.“

Petrovi¢ je z grozo pomislil na tri mesece. Kaj bo pocel med
stirimi stenami, ko je preteklo komaj deset ur, kar je tu. Obenem ga
je vznejevoljil sovrazni pogled soseda, ki je nekaj prikrival. Petrovic
se je zavedal, da je smrino sovrastvo.

Gecker je sedel ves Cas mirno ter se ni ganil.

“
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Petrovi¢ je cutil, kako hladna sta oba; tujca sta, ki bi ga zunaj
niti ne pogledala ve¢. Le polozaj jih je zdruzil, stisnil v celico, postavil
Cuvarja pred vrata, da drug drugega ne napade.

wKaj boste vi tarnali, mladeni¢! Trpljenje, ki ga okuSam jaz, bi
vas ze davno strlo. In nedolZen, tako nedolZen, kakor si ne mo-
rete misliti. Sumnitijo, da sem bil ruski vohun; ¢loveka, ki si je s
trdim delom priboril Zivljenje.“ Schiifferjev glas je postajal vse bolj
odvraten in prisiljen. Slinasta jokavost je otCitala nekaj Clovestvu. ,Vi
ne veste, kdo sem bil. Pruski poro¢nik, pribo¢nik mladega cesarjevica.
Pa sem zapustil Nemcijo vsled svojih druZinskih razmer. Prva Zena,
od katere sem se locil, Zivi tam in tukaj sem se vnovi¢ porotil. V
slabih gmotnih razmerah sem Zivel, ko sem spoznal aktivnega nad-
porotnika, s katerim sva postala dobra prijatelja. Opozoril me je, da
izhaja v Kopenhagnu zanimiv vojasko strokovni list, ki dobro honorira
prispevke. Priglasil sem svoje sodelovanje. Stabni nadporoénik mi je
pojasnil marsikatero zanimivo vprasanje in tako sem sestavil za list
ves pohod avstrijskih armad v vzhodni Galiciji za slutaj vojske z
Rusijo. Naenkrat spoznajo avstrijske oblasti, da doti¢ni list ni bil dru-
-~ zega.ko ruska vohunska podruznica. Med drugimi naslovi staknejo
tudi mojega. In tako pridem zdaj, pomislite, ko nisem vedel absolutno
nicesar o tej zadevi, v preiskavo, lrajajoto Ze devet mesecev. In z
menoj vred mora Zena, ta uboga revica, toliko trpeti. Gospod, pomi-
slite, kaj sem pretrpel, ko sem jo videl vklenjeno peljati v samotni
zapor, ker sem ji poslal s pomocjo paznika steklenico vina. In zdaj jo
mucijo, trpincijo. Kaj bi vi k temu porekli, gospodine moj?“

Ves zaripel obraz se je sklanjal bas do Petrovita, ki ni naSel
v svojem srcu niti iskrice sotutja, ker je bil Schiiffer pretrd, preoSaben,
kakor da se celo baha s svojim trpljenjem.

Schiiffer se je usiljeval. Zabrekle veke so zakrvavele, glas je
skoro hropel: ,Pomislite, gospod moj, dvakrat je Ze vloZil nem&ki kon-
zulat prosnjo, naj me izrote z Zeno vred nem$kemu sodiS¢u, obakrat
so jo odbili. To je nezaslisano. Nikjer drugje se ne more kaj takega pri-
petiti. In kaj je storila ona, da jo tako mucijo? Ker ni mogla prestati
v samotni celici, je prosila skupno celico. Trikrat, trikrat je zaman
prosila, dokler ni pri¢ela blazneti. In potem so jo utaknili med deto-
morilke, prasice, samo med ljudi ne. In ta angel je moral vse to gle-
dati. Meni je vrela kri, da bi vse razbil, ko sem jo zagledal, kako jo
peljejo bas mimo mojega okna, ter me je uboZica poklicala, — Se pride
dan, ko bo jasna najina nedolZnost, ko se bom mogel mascevati,
krvavo mascevati.®

Vstal je izza mize in priel hoditi poleg svojega lezista. Petrovitu
se je zazdelo, da je priklenjen k svoji postelji z verigo, in kakor hitro
bi pomolil kazalec, bo ugriznil vanj.
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Groll, ki je ves Cas neprestano drvel po celici, se je kakor iz-
gubljen ustavil pred njim.

.Kako je bilo vieraj? Mar konlata pred dopustom ?*

+Ne vem. Drugi petek odide, midva delava zdaj vsak vecer tri
ure. Sam mu pomagam misliti, ustvarjati. Veeraj mi je dejal. da bo
slo. Ko mu razlagam svojo karto, me vpraSa, zakaj sem ravno to
izbral, ki jo je doloCil generaini §tab. Kaj morem jaz zato?“ Njegov
peketajoti smeh je vse presunil. .

.Neprevidno., prijatelj, neprevidno!* ga je nenadoma opozoril
Groll in pricel zopet prestavljati svoje Cokate noge.

JZakaj?*

.Ker tako ujames samega sebe!“

.Kaj ujamem? Mar sem kriv? Kdor ni kriv, temu ni treba ni-
cesar prikrivati, nitesar olepSavati!* Pikre besede so bile namenoma
izrecene in vsi so vedeli, kam sikajo.

.Ej, tako brez krivde nisi,* je mirno dejal Groll ter se celo
nasmejal.

«Ta je lopov, kdor trdi to,” je ostro sprozil Schiiffer.

+Kdo je lopov?* Groll se je z vso silo zagnal proti njegovemu
kotitku.

«Kdor to trdi.” Pogledi so se usekali.

,Torej jaz! Ves§, kdo sem jaz? Marki Groll in ti, revno hlapte
svojega gospodarja, se upas Grollu blekniti lopov?*

Tlesknilo je in Schiffer je ves prebledel. Le dvoje krvavih oci
ie zarelo kakor iz stene. Za hip je stal vzravnan z nazaj zamahnjeno -
pestjo. Potem pa je zlezel na kup.

.To mi poplacas,” je sikal strt na postelji. ,Obljubljam ti, da
te poistem, kakor hitro bova zunaj, da se postavi§ na pet korakov,
¢e imas§ pogum.” )

+Z lopovom, ki sem ga oklofutal, se ne bijem,* je dejal Groll
vzneSeno ter meril zopet celico.

Gecker je posegel po knjigi in mirno Cital.

Petrovit in Groll pa sta se srecavala, izogibala, da sledita svojim
mislim.

Med tem je odprl kljucar vrata. Kakor otroci k oletu so planili
vsi trije kvisku. Groll je prejel Casopis, ki so mu ga dovolili kot po-
sebno izjemo.

-Je ze? Aha, tu precrtano s ¢rnilom. Gotovo radi naSega novega
tovarisa. No, kaj stoji?®

Jetni¢ar se je posinejal, Ce§, saj sam ve.

+Gospodje, hrano!*

Groll je pristopil %e blize: L,Ali bi mogli urediti, da bo ta mla-
deni¢ zZe jutri kaj prejel ?*
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»Tezko gre, je Sele vceraj priSel.“

»No, ¢e ne gre drugace, vsaj tobak?*

+Kaj pa hote?“

,Hercegovca, Bosanec je!“

,2Bosanec?“ se je posmejal.

»Jih je prislo precej?*

Jetnicar je pokimal.

Vsi razun Grolla so se ozrli nanj, toda on se ni zmenil, ali pa
je preslisal.

Ko je jetni¢ar odSel, so hlastno prelistavali Casopis.

Groll je med tem Casom nadrobil kruha na okno. Pric¢ivkalo je
par vrabcev, ki jih je pazno motril.

Bankir Gecker je presekal tiSino.

sLjudje, meni se zdi, zunaj se nekaj pripravlja! Borza deluje
slabo, vse pada. Vojska bo, verjemite !“ Pricel je razlagati dokaze.

~Seveda bo vojska,“ je povzel Groll, ,tako ne gre vet. Vse je
gnilo, ves svet. Mora biti!“

Schiiffer se -je kakor razveselil : ,Potem bomo prosti!®

,Ne verjamem, Se hujSe bodo zgrabili.

PetroviC se je pricel vse bolj nemirno pogrezati v svoje misli. Vro-
¢ina, ki je parila celico, mu je iztisnila potne kaplje. Glavo pogrez-
njeno med ramena in skljuten je hodil brez odmora. Tuintam je
zazgal cigareto, da osveZi misli.

»,No, danes bi morala priceti, pol enajstih,“ je dejal Groll ter se
nemirno oziral k vratom.

JPetrovi¢!“ je poklical bas tisti trenutek jetnicar. Vseh se je
polastilo neko skrivnostno pricakovanje. NajslajSe je za jetnika, kadar
ga pokli¢ejo pred sodnika. Taka pot je polna vsega, pricakovanja,
boja, delne prostosti. Vsakemu jetniku se zazdi, da prihaja zopet
med ljudi.

Petrovi¢ se je hitro povrnil. Komaj je prestopil prag, Ze so ga
obsuli z vprasanji.

»Ni¢ posebnega! Skromen zapisnik sva napravila, kajti on sam
ne ve, zakaj so me pravzaprav zaprli. PredloZil mi je par vpraSanj, ki
so mu jih poslali. Zdaj ¢aka samo Se poziva, pa me poslje v Sarajevo,
kjer me zahteva sodiste. Konéno mi je segel v roko ter mi Castital,
Ces, politicni zloCin je Casten. Prosil sem ga, da bi mi dovolil pisati
po denar, toda menil je, da bo priSlo prepozno, ker bom ta Cas Ze
najbrze odsel.“

+No, potem bo Ze, Ce je rekel tako. Kje hodijo danes moji za-
govorniki? Se vCeraj mi je rekel dr. Domingo, da pride danes prej,
ker morava premleti Se precej$no tvarino.“
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Petrovi¢ je opazoval trojico. Molk, ki je nastal po njegovih be-
sedah, je kril neko zavist, da njegova stvar tako hitro napreduje,
doCim so vse drugo polZi in polZi. Toda instinkt previdnosti je potlacil
vprasanje in odgovor.

, »~Aha!® Groll je poskocil, ko je ugledal jetnicarja med vrati. Ta
mu je namignil. Hitro je pomasil svoje papirje.

Celici je odleglo, ko je odSel. V vsakem koticku, na vsaki stvari
je trepalo nekaj mogocnega in obenem prestraSenega, kar je polagoma
izginjalo, Cimdalje ni bilo markija Grolla nazaj.

Petrovi¢ je slutil, kako svobodno diha Schiiffer, ko hodi drzno
po celici in hoCe vladati navzoce.

»Sirovina, trda ko pasja koZa, mar ne ?“ se je ustavil pred Geckerjem.

»2Hm, ¢uden Clovek ?“ je mrmral Gecker.

,Vam se laska ta Zivina,“ se je obrnil k Petrovicu. ,Zdaj vam
klati in veZe otrobe o slovanstvu, da vas zavzame in zaslepi. Ce bi
se mu upirali, vas hudi¢ pobije. Jaz mu Ze izplatam, da bo vedel
vrag, kaj je storil prejsnjemu pruskemu oficirju.“

»Vi Se ne poznate te prasice; pred dvema mesecema je skoro
pobil nekoga tu notri. In s to bestijo ti¢im Ze pet mesecev skupaj;
premislite, kaj sem moral prestati, kako me je mucil. Prosil sem Ze
za premestitev, pa se Ze tako izgovori, da mu vse verjamejo. Kdo ve,
kako dobi hudi¢ toliko denarja? Pije ko ¢ep; kar je tu notri, pomi-
slite, je zapravil Ze najmanj stotake, dasi je vendar vse tako omejeno.
Imajo pa, za vraga, vsi bojazen pred njim. Clovek pa mora jetnicarja
tako in tako podkupovati, da kaj izve? Kdor je Se Sel dozdaj od
tu, je nesel nekaj s seboj — bodisi pismo, ali kaj podobnega. Nihce
se ga Se ni drznil ovaditi ali ne storiti, kar mu je ta hudi¢ ukazal.
Ves Cas strmim Ze nad njegovim pocetjem. Lopov, da nima para.*

Schiiffer se je razsrdil, da se je komaj krotil. Govoril bi, govoril,
da niso prinesli kosila. Tisti hip se mu je zjasnil obraz, splahnile so
njegove drugace tako silno rezke kretnje in ves vzhiCten je planil k
vratom ter pricel deliti za vso celico. ,Aha, to je za barona, to zate,
Gecker, aha, tale peCenka zame ... hm ... okusna petenka, bravo,
jetnicar! Tule cigare, vino, salata, krompir, juha, no, kar na kroznikih.
Ko je pospravil vse na mizo, je zopet delil. — Tole za barona se bo
shladilo, ne bo dobro, bolje je, da snemo mi; kdo zna, kdaj se vrne.
Bos ti, Gecker?“

»Ne, imam dovolj.“

,Bom jaz. Ne vem, tudi salatica morda ne bo Cakala.®

»Salato mu moras pustiti!“

»Imas prav, Ce ne bo spet zrojil. Tu ima vino, pijanec, tu pe-
tenko. E, prokleto, bog je sebi prvemu brado ustvaril. Neumen bi
bil, ¢e bi mu puscal najboljsi kos. Tegale pustimo.®
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Ko je porazdelil, so jedli, le Petrovi¢ se svoje hrane ni dotaknil,
ker je bila obicajna jetniSska hrana.

Gecker mu je odlil nekaj svoje juhe in odrezal kosctek pecenke.
Schiiffer pa se je tako poglobil v svojo jed, da je nanj pozabil. Sele
ko se je nasitil, mu je pokazal v svoji skledi kost, ¢e jo hoCe obrati.
Petrovi¢ se je zahvalil.

Gecker mu je ponudil tobak. Dan se je prevalil.

Schiiffer je lezal na postelji in kadil vrZinko, Gecker je Cepel pri
mizi, ¢ital knjigo. Petrovi¢ pa je zamiSljal svoj zagovor, ko se je pozno
Ze skoro v tretjo uro popoldne povrnil Groll.

Hlastno je vstopil, nekaj samozadovoljnega je preSinjalo obraz,
vzneSeno je nosil glavo in od nekake hvaleZnosti do usode proZet je
bil vzklik: ,No!“ ki se je polastil vseh njegovih kretenj.

»Vi ste Ze pokosili, kje pa je zame kosilo? Prokleto sem danes
lacen.“ Poiskal je svoje posode. ,Eh, kako se je skr¢ilo — in salatica,
no, no, bo Ze. Kaj pa juhe ni prinesel danes?“ in Ze ni prictakoval
odgovora. ’

»Popili ste jo, prav je tako, izpridila bi se. Kaj pa vi, Petrovic,
-ste kosili ?¢

»Sem nekaj malega.“

»Veste kaj, kar prisedite; no, ni¢ se ne branite, jaz Ze vem, da
mlad ¢lovek mora jesti. Posebno vi, kaksni pa ste — in tak boj Se
pred vami. Le korajino. Cakajte, jaz razrezem, bova pa kar z roko.*

Petrovi¢ je moral prisesti. Iz kota jih je objel porogljivo zlobni
posmeh Schifferja. Ko sta pojedla, je Groll odprl steklenico vina.

»Tako, prijatelji, zdaj pa na zdravje vseh. No, Gecker bos, in
vi, Schiffer.“

»Hvala, ne pijem!“ — Gecker pa je vzel kozarec. Groll je natotil
vsem do roba ter zvrnil. Takoj na to drugi kozarec.

»Ha, danes je bil dan. Ni¢ nismo delali. Oba zagovornika, ki
bosta gotovo zahtevala svojih deset tiso¢ kron, sta mi priznala, da je
najbolje, ¢e se zagovarjam sam. In tako tudi hotem. Mislim, da je
bitka dobljena. Nekaj ¢rnih bo med porotniki, gotovi krogi me hocejo
strmoglaviti. Posebno jezuitski kloster, ne vem Ze kje, je porabil ves
svoj vpliv, da je urinil med porotnike dve tretjini ¢rnih. Toda ¢e jih
zbijemo? Morda v zadnjem trenotku. DokaZem podkupljenje. Pred-
seduje dr. Pappo. Slabo je, morda se posre¢i danes, da pregovorimo
dr. Greisnerja, da prevzame on. Vse poskusimo. Da jih naStejem med
porotniki le Se pet!“ "

Vstal je in burno koracil po sobici. V zadovoljnosti si je mel
roke, smejal se predse, se ustavljal pred Petrovitem, ga trepljal po
rami: ,Tako, prijatelj, ha, haha ... to bo obravnava, ki je Dunaj Se
ni videl.* '
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,Za pet tiso¢ so nakupile prodajalke mojih filijalk rdecih roz,
da jih zmecCejo v dvorano. To bo obravnava. Sredi  rdecih roZ bom
stal, ¢e zmagam. Ves Dunaj bo navzoC. Pojutranjem bo govoril zopet
enkrat marki Groll !*

LHa, veste, kdo je priSel danes?_ Vsi sorodniki. Sedemdeset let
stari stric me je objel, stisnil k sebi: ti moj ubogi fant, kaj hotes?
Pol milijona Zrtvujem, da si prost. In za njim je prisla moja prva
Zzena. Doli ob morju v Opatiji je Zivela dozdaj. Kakor otroka me je
objela, stisnila k sebi in debele solze so ji orosile lice. ,Vse ti od-
puscam, Groll,“ je dejala, ,priSla sem samo Se, da te vidim. Ce bos
prost, bo$s Zivel z njo, toda videti sem te hotela, ti moj bog. Groll,
moje zivljenje je Se vedno tvoje. Otrok ti nisem mogla dati, zato pa
prihajam danes, da storim vse, kar je mogote. Govorila sem s pred-
sednikom, sorodnikom, vse mi je obljubil, ne boj se, moj sokol. Sem
ze vzela sedez, takoj za tabo.“

wPremislite, ta Zena, ki sem jo zavrgel, je prisla in tako govori.
Da, da me vidi, kako bom govoril. Ej, to so bili ¢asi, ko je nastopil
marki Groll. Jutri me boste videli v fraku. Spominjam se nekega ve-
cera, ko so zborovali agrarci proti veleindustrijalcem. Sam minister
je bil navzot. Podpiral je veleindustrijo. — Pa so prisli pome. Groll,
cas je. In da ste videli, ko sem priSel. Od vsepovsod: ,Groll gre, go-
voril bo.“ Visok sem bil, ¢rne lase sem imel in elegantno salonsko
obleko. Govoril sem. Minister je popuscal, prosil, jaz pa sem udrihal.
Pet ur sem govoril in Groll je zmagal, vso veleindustrijo. Minister je
oporekal, na kratko sem odgovarjal, dejstva, dejstva, gospodje, in
zmaga je bila tako velika, da so celo starine metali roZe na oder, kjer
je stal marki Groll.“

»In danes je spet dejal dr. Domingo: ,Kaj bi ga zagovarjali?
Naj Groll sam govori!®

Ni se mogel umiriti. Iz kota v kot je sopihal, sivi lasje so va-
lovali vsled tezkih korakov, kretnje rok so prevzele vso celico. Le
Schiiffer ga ni pogledal, mirno je pusil svojo vrZinko in se tupatam
posmehnil. Groll ga ni opazil. Govoril je sebi in svoji dusi.

Jetnicar je potrkal ter jih opozoril na obitajni sprehod.

Schiiffer je poskocil s postelje. Vsega se je pregledal, dolgo opa-
zoval v zrcalu, pa pomignil Geckerju, da gresta skupaj. Kakor vsi
drugi jetniki po celicah, se je postavil tudi on k vratom v par, da
potaka sprevod. Groll in Petrovi¢ sta ostala doma.

»V vojaskem kordonu se ne bom sprehajal,“ je dejal Groll, ko
so drugi odsli. ,Zdaj vsaj lahko malo pocijemo, ko ni tega Prusaka.
Gecker je dober ¢lovek, samo, hudi¢a, vedno mol¢i. Tako mirnihljudi
sem Se malo videl. Odkar so ga pripeljali, Se ni izpregovoril besedice,
ki bi ga izdala. Le malo je oznacil, kaj je storil. Bil je Sef neke tu-
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kajSnje banke in je baje utajil neke delnice v vrednosti petstotih ti-
socev, ki bi jih moral Ze davno oddati. Bas tedaj pa so pali kurzi in
so tako izgubili udeleZenci precejSnje svote. Povsem miren je, tako
da ne morete dognati, jeli kriv ali ne. Sam pravi, da ne, ampak pred-
stojniki mati¢ne banke. On je sledil kot vodja podruZnice le njihovim
ukazom. Pride Zena, ga tolazZi, donasa mu knjige, sploh je zelo na-
obrazen Clovek. Veste, pravi, da je prvi¢ tu. Tega bi mu ne verjel, ce
se ne bi tako mirno vedel. Opazil sem to. Poleg tega pa je nekaj,
v cemur se Se ni nikdar izdal, a kar je dosle] slehernega zlomilo.
Samota, odtujenost od sveta in prostega gibanja slabi skoro vsakemu
tek misli,' da zaleze v dvome, pa naj je Se tako trden in pripravljen
za boj. Geckerja edinega Se nisem Cul, da bi glasno dvomil, vrag ve,
kaj ti¢i za tem Clovekom. — A oni drugi, to je dosledno nesramen
tlovek — tolovaj v pravem smislu. Ta bi vas takoj izdal, ¢e bi se s
tem sam izmazal. V mojih oteh je on kriv, ter ga bodo tudi posteno
zasili, Ceprav se hlini in se morda niti ne zaveda, kako podel je. On
je izdajal svoje sobrate, kaj ne, saj naSa drZava je tako urejena. Zgolj
za denar. Zame je to najvecja nesramnost. Le poglejte ga, kako je
poZreSen, objesten, zbadljiv, ¢e dobi koga, da ga jaSe. Zavraten Clovek,
zmoZen vsake lumparije. BeZite no, ¢e vam on pripoveduje o svojem
trpljenju, v drugem slu¢aju bi tudi svojo Zeno ubil.“

»Tudi meni se je zdelo, da govori le radi sebe. Zelo mi je zoprn,
kakor sploh te vrste omejeni ljudje.“

»Pruska inteligenca,“ se je posmejal Groll, leZe¢ na postelji, zavit
v cele oblake dima.

»Ni vredno govora. Kaj pa vi, Petrovi¢, ste Ze premislili svoj
zagovor ? Kar prvi¢ poveste, je vazno. Jaz sem se prvi¢ ujel, ker sem
bil razburjen.“

»PremiSljam, pa ne morem priti nikakor do zakljucka, kaj mi
pravzaprav hocejo.“

»10 je najhujSe. Takrat se ¢lovek lovi, zavija v lastne mreze in
se ne more izmotati. VrazZja, taka zadeva. Jaz sam . ..“

Groll se je v tem hipu necesa domislil. Prevrnil se je v postelji
ter obmolknil za nekaj minut. Nato je pri¢el sam zase glasno premis-
ljevati: ,,Ce me obsodijo: pet let, izguba plemstva, bera¢ bom. Moji
otroci bodo prosjatili.“ Tih, skivnosten je postajal glas, ni bil namenjen
ljudem, ampak da tolazi in izpraSuje lastno vest. In vedno tiSe je
govoril: ,Morda se ji posreci, da ga pridobi.“ (Dalje prihodnjié.)
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Anton Loboda:

Narod, ki nastaja.

Moderno jugoslovansko gibanje je v kratki dobi zavzelo ves nas *
slovanski Jug. Njega poglavitna zahteva po svobodni jugoslovanski
drZavi temelji na dvojni idejni osnovi, na politicni in na nacijonalno-
kulturni. Prvo zaznamujemo s popularnim geslom narodnega samo-
odloCevanja: ljudstvo je suvereno in naj se samo vlada, se upravlja
ter si nezavisno, le po svoji svobodni volji dolota drZavni ustroj; vsaka
taka drZavna organizacija pa naj obsega po en narod in njegov strnjeni
teritorij ter naj si po svobodni odlotitvi ureja svoje razmerje do drugih
nacelno enakopravnih narodno-drZavnih skupin. Druga osnova naSega
jugoslovanskega gibanja pa je nacelo nacijonalne edinstvenosti- Slo-
vencev, Hrvatov in Srbov, sedaj in za bodotnost nasa ideja-vodnica.

Politicna stran naSega narodnega programa je moderna, splosno
evropska ali bolje — splosno svetovna ideja, skupna last vseh politi¢no
ter kulturno Zivih narodov, sad njih borb, porazov in zmag, njil
politi¢no - kulturnega dozivetja izza dobrih sto let. Nasa nacijonalno-
kulturna ideja pa je nekaj specificno naSega ter se zdi v primeri s
sodobnimi svetovnimi, zlasti pa zapadnoevropskimi razmerami navidezno
tuj pojav.

Idejo jugoslovanske narodne edinstvenosti smo sprejeli kot svoje
narodnostno nacelo, kot najvisjo nacijonalno voljo v svoj narodni pro-
gram Slovenci, Hrvatje in Srbi, dasiravno v nekoliko razli¢nih oblikah.
Nahajamo pa se za njeno uresniCenje Se v boju z zunanjimi in notra-
njimi nasprotniki; vzprico tega kakor tudi za naSe nadaljno nacijonalno-
kulturno delo se mi zdi velikega pomena, da si ustvarimo popolno
jasnost v svojih nacelnih zadevah ter da svoje naziranje vsestransko
poglobimo in utrdimo.

Za nadaljno razglabljanje je potrebno pred vsem, da analiziramo
pojem narodne edinstvenosti. Najpreje moramo potom opazovanja ob-
stojecih narodov dolociti vsebino pojma narod ter dognati, katere
znacilnosti so njega bistvene sestavine. Pri tem pridemo nekako do
naslednjega zakljucka: Narodi so predvsem bolj ali manj Stevilne skupine
ljudstva, ki prebivajo¢ na strnjenem teritoriju govorijo enak jezik, kateri
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tvori sicer pri posameznih delih razlicna narecja, a se vendarle na
zunaj in na znotraj reprezentira kot skupna knjiZevno-kulturna jezi-
kovna enota; karakteristicna je nadalje vsem narodnim delom lastna
zavest narodne skupnosti, pripadnosti k istemu narodu. Vsak narod je
kulturna enota; pojavlja se pri vseh njegovih delih enako ali vsaj
zelo sorodno kulturno naziranje, Cuvstvovanje ter ima skupnih celo
vrsto etnografskih posebnosti.

Ce natan¢neje motrimo vzglede, ki jih imamo na razpolago tako
pri romanskih ter germanskih kakor pri slovanskih narodih, moramo
konstatirati, da sta ravno momenta kulturne skupnosti in narodne za-
vesti najvazZnejSa. KnjiZevni jezik pa je zunanji znak enotnosti ter
posebnosti kulture, ki pomeni najvisjo, najglobljo, najtehtnejSo znadil-
nost naroda. Sele kultura, nacijonalno-individualno razvita, boljalimanj
visoka stopnja dusevnih ¢loveskih pridobitev, zgrajena na podlagi gmotne
kulture in civilizacije, Sele kultura nam ustvarja potrebo, da lo¢imo
narode, to je ljudske enote na visji stopnji duSevnega razvoja, od brez-
kulturnih ali napolkulturnih ljudstev ali rodov, kakor jih poznamo iz
stare in najstarejSe zgodovine ter jih opazujemo Se dandanes v raznih
zemeljskih delih. Drug, pri germanskih in romanskih narodih sicer manj,
pri Slovanih pa zelo vaZen moment je nacijonalna zavest, ¢ut pripadnosti
k gotovemu narodu; ta je pri prvih dveh skupinah nekaj samoobsebi
umljivega, danega kot posledica histori¢nega, politi¢no-nacijonalnega
kakor kulturno-nacijonalnega doZivetja, zato pri njih ta moment sam-
posebi ne igra nikake vloge. Pri Slovanih pa je narodna zavest, lahko
retemo, skoro najodloCilnejsa.

Razlitno vaZnost posameznih znacilnosti naroda bomo najbolje
razumeli na podlagi njih geneti¢ne analize. Imamo v Evropi dva tipa
narodov; k prvemu tipu spadajo narodi nekako zapadne polovice
Evrope, histori¢ni narodi, k drugemu narodi vzhodne Evrope, v glavnem
Slovani. Pri prvem tipu sta narod in njegova kultura nastala kot
produkt dolgotrajnega skupnega drZavnega Zivljenja, skupnega gospo-
darskega, socijalnega, zlasti pa zunanje- in notranjepoliticnega ter
kulturnega doZivetja, kot rezultat dolgotrajnega mnogostranskega procesa
asimiliranja pod vplivom drZave. Pri teh je teziste narodnosti v skupni
politicni ter vsled tega kulturni zgodovini in nacijonalna zavest eno-
stavno posledica prvih dveh. Pri drugem tipu pa se je proces narod-
nega nastajanja vrSil povsem drugace; veCina slovanskih narodov je
Sele plod najnovejSega Casa. Narodi in njih kultura so pri nas rezultat
zavestnega ustvarjanja, nacijonalno-politi¢nega oZivljenja dotlej brez-
litne mase ter kulturnega prerajanja dotlej nekulturnih ljudskih mnozic.
Pri teh je drZava igrala preje negativno ko pozitivho ustvarjajoco
vlogo, ker je le povzrocila, da so se prvotno plemensko zelo sorodni
ljudski deli pod vplivom raznih tujerodnih drZavnih ter kulturnih sredis¢
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razvijali divergentno; pri njih je teziSte narodnosti v nacijonalni zavesti.
Stvaritelji narodne kulture in preporoditelji naroda so morali tu Sele
buditi narodno zavest, to je voljo, tvoriti narod, smatrati se za ¢lana
tega naroda ter s svojim delom graditi kulturne dobrine temu
narodu. )

Jugoslovani, torej Slovenci, Hrvatje in Srbi, imamo izmed oé¢rtanih
znatilnosti naroda predvsem ozko plemensko sorodnost, zavzemamo
kompaktno narodno ozemlje ter tvorimo po jeziku vrsto zelo sorodnih
narecij, in slednji¢ nas vse druZi ista skupna nacijonalna zavest, — saj
smo vsi izjavili voljo do jugoslovanske edinstvenosti. Kar nas pa lo€i
od popolne enakosti z gori o¢rtanim pojmom naroda, to je dejstvo, da
smo po knjizevnem jeziku (pisavi) ter po sedanji in dosedanji kulturi
razcepljeni na tri posebne skupine.

Ali nas to Ze opravicuje, da se imenujemo jugoslovanski narod,
da proglasamo narodno edinstvenost Slovencev, Hrvatov in Srbov?

Da si damo na to jasen in tofen odgovor, je potrebno, da po-
gledamo svoj narodnostni problem z geneti¢ne strani. Nas jugoslovanski
nacijonalizem ima med glavnimi osnovami svoje ideologije nazor, da
smo si bili Slovenci, Hrvatje in Srbi prvotno medsebojno tako blizu,
da bi se bil iz nas prav gotovo razvil en enoten narod, ako bi tega
ne ovrla gori naznacena neugodna zgodovina, povzrotena v glavnem
vsled neugodne zemljepisne in politi¢ne lege.

Vso dobo naSe preteklosti pa zaznamujemo pojave, ko so se te
lotene plemenske skupine hotele zdruziti, bodisi v obliki drZavno-
politi¢nih tendenc (Ljutovid Posavski), v dobi socijalnih bojev (kmetski
upori) ali kot literarno- ter versko-kulturno gibanje (doba reformacije).
V teh najmarkantnejsih dobah se je teznja jugoslovanske skupnosti
hotela udejstviti ne iz nacijonalne zavesti, temve¢ vsled instinktov
plemensko - jezikovne, oziroma socijalne skupnosti, oprte na dejstvo
teritorialne kontinuitete. Vsled preje oznaenih vzrokov pa so ti po-
izkusi ostali le poizkusi; ista tendenca pa se je pojavila takoj, ko so
se vzbudile v dobi prerojenja narodov naSe narodno-politicno mrtve
ljudske mnozice k zavestnemu nacijonalnemu zivljenju. Ilirsko gibanje,
ki je videlo svoj cilj v kulturnem edinstvu Jugoslovanov, pa je tudi
ostalo le poizkus zaradi neuposStevanja histori¢no danih osnov, ker
ni spoznalo, da se da takrat amorfna ljudska masa vzbuditi k
narodno-kulturnemu Zivljenju le potom histori¢no danih sredstev ter
privesti v veliko jugoslovansko enoto le potom podrobnega zbiranja
vseh razcepljenih narodnih delov. Misel jugoslovanskega zedinjenja pa
je 7Zivela dalje ter se pojavljala sporadi¢no pri vseh nasih narodnih
delih, v vseh sledetih dobah. V naSi dobi je moderna jugoslovanska
ideja nastopila pri nas kot izraz naravne stopnje naSega narodnega
razvoja; med nje najtrdnejSe osnove spada edino pravilno spoznanje,
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da vodi le preko politi¢nega zdruZenja pot k popolnemu nacijonal-
nemu zedinjenju Slovencev, Hrvatov in Srbov.

Moderna jugoslovanska ideja, temeljeta na zavesti slovensko-
hrvatsko - srbske narodne edinstvenosti, smatra medsebojne jezikovne
ter kulturne razlike za tako neznatne, da sodi, da je zanaprej skupno
narodno zZivljenje mogoc¢e. Skupno narodno Zivljenje pa se bo razvilo
na podlagi politicne skupnosti kot posledica skupnega notranje- in
zunanje-polititnega, gospodarskega, socijalnega ter kulturnega Zivljenja.
Razlik, ki obstojajo med nami vsled dosedanjega divergentnega razvoja,
ne podcenjujemo, ali naSe prepri¢anje je, da bomo pod vplivom otrtanih
politinih in ostalih izprememb narodnega Zivljenja v teku Casa poleg
nastetih znakov jugoslovanske narodne edinstvenosti dosegli tudi skup-
nost kulture ter civilizacije, in takrat bomo Slovenci, Hrvatje in Srbi
postali narod jugoslovanski v popolnem obsegu, v popolnem soglasju
z zgorajsnjo opredelitvijo.

Ali, z drugimi besedami: Slovenci, Hrvatje in Srbi smo eden
edinstven narod jugoslovanski, ki nastaja.

Smo narod, ki nastaja, nastaja pod vplivom svoje suverene nacijo-
nalisticne volje, na podlagi o¢rtanih osnov — moznostnih predpogojev.

Pri teh stavkih je potrebno povdaritiy da takSno narodno na-
stajanje ni morda specijalno jugoslovanski kurijozum, temve¢ da imamo
podobne pojave danes tudi v ostalem slovanskem svetu; opozorim le na
nacelo nacijonalne edinstvenosti Ceho-Slovakov ter na Ukrajince, kjer
pa¢ brzkone pred nasimi otmi nastaja poseben narod. Razlotek med
zedinjevalno tendenco pri nas ter pri Cehih in med separatistiéno pri
Malorusih je le formalna razlika pri sicer v bistvu istem pojavu. Vrh-
tega je dejstvo, da je sploh vecina slovanskih narodov nastala tekom
zadnjega stoletja po nacinu, ki je oCrtanemu naSemu v poglavitnih
momentih podoben. V kakSnem stanju se je nahajala juZnoslovanska,
CeSko-slovaska masa pred sto leti! Slovenske, hrvatske, srbske, bolgar-
ske, CeSke kulture takrat Se bilo ni; bili so zanje komaj prvi osnutki.
Obstojali pa so plemensko-jezikovni mozZnostni predpogoji in obstojala
je kulturno-politicna volja biti narod, postati narod, re-
prezentirana v ozki plasti nacijonalno hotete inteligence, zavestno
delujocih voditeljev. Kaj je bil slovenski narod n. pr. ob Vodnikovem
casu ali Se ob pojavljenju kranjske Cbelice; kdo ga je reprezentiral,
ali tista mnozica slovensko govoretih kmetov in sluzabnikov, skoro
brez inteligence, tista mnoZica, ki si Se skupnega imena ni poznala, ali
tista pescica ljudi, ki so ustvarjali slovensko kulturo, budili nacijonalno
zavest ter ustvarjali, jacili nacijonalno voljo, usmerjeno k cilju sloven-
skega narodnega nastajanja? In narod je res nastajal; ko so nam na-
sprotniki s posmehom ocitali, da slovenskega, da ¢eSkega naroda sploh
ni, je narod bil, je nastajal. Takrat, ko narod Se sam s seboj ni bil na
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jasnem, ko Se ni imel svoje kulture, je imel zanjo plemenske, jezikovne
mozZnosti in zavestno voljo do enotne narodnosti, dasi jo je izprva
reprezentiralo le nekaj posameznikov. In ta volja je dosegla svoj cilj;
iz one narodnostno brezlike ljudske mase je nastal narod.

Tako zavestno narodno nastajanje je, kakor reCeno, posebnost
vzhodne Evrope, zlasti slovanskega sveta. Nastajanje jugoslovanskega
naroda je od navedenih primerov v toliko razlicno, da imamo mi pred
seboj proces spajanja treh narodnih skupin, treh kultur, do¢im sta v
dobi ofrtanega narodnega prerajanja narod in njegova kultura nastajala
skoro popolnoma nanovo. Bistvene razlike med obema procesoma pa
ni. Ali tudi v zgodovini nastajanja takoimenovanih histori¢nih narodov
imamo naSemu problemu podobne vzglede. Mislim pri tem na splosno-
znano spojitev parisko-francoske in provansalske kulture, ki se je iz-
vrsila, ko sta se ti dve preje polititno ter vsled tega kulturno loteni
ozemlji zdruzili v eno politi¢no enoto. Seveda se pri tem slucaju spojitev
ni vrsila kakor pri nas pod vplivom zavestne volje; vrhutega se je
vzprico drugacne dobe vrSila na nekoliko drugacen naéin, kakor se bo
brzkone dovrsila nasa.

NaSe dobe tendenca je vsestransko vzbujanje, oznvljan]e vsake,
tudi najmanjSe ljudske skupine. V skladu s to mislijo dosledne demo-
kratizacije, osnovno teznjo vse notranje in zunanje politike ter Zivljenja
narodov, mora potekati tudi proces nasega narodnega nastajanja. Potom
svobodno hotenega druZenja, na podlagi obstojecih osnov slovenske,
hrvatske ter srbske kulture grajeno kulturno spajanje, na podlagi po-
liticnega zedinjenja ter gospodarskih, socijalnih ter sploh civilizacijskih
skupnosti, po posredovanju vseh teh faktorjev se bo vrSilo nastajanje
jugoslovanskega naroda.

Povrsno sem Ze oznacil, da je slovenska narodna individualnost
nastala pod vplivom jugoslovanski skupnosti neugodne preteklosti, da
je rezultat politicne, skratka — histori¢ne skupnosti z nemskim Iljud-
stvom. V tej je vzrok, da smo se toliko diferencirali od ostalih so-
plemenjakov, da smo postali nacijonalno-politi¢no ter kulturno narod
zase. Toda kakor Ze refeno — pregled nacijonalno-politicnih dogodkov
v slovanskem svetu v poslednji dobi nam kaZe, da proces na-
stajanja narodov pri Slovanih Se vedno ni zakljucen. S
to konstatacijo v skladu smo Jugoslovani naziranja,” da nacijonalno-
kulturnih formacij slovenske, hrvatske ter srbske ne smatramo za
kont¢noveljavni zakljutek narodnostnega razvoja, temvec da jih smatramo
le za fazo tega razvoja, le za nujni rezultat dosedanje nase zgodo-
vine, kakor bo nujni rezultat nase bodoc¢e zgodovine — jugoslovanski
narod.

To so v glavnem osnovne misli naSega jugoslovanskega nacijo-
nalizma.
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Utegnil bi se pojaviti tualitam nazor, da zahteva jugoslovanski
nacijonalizem le politicno edinstvo Jugoslovanov ler pripusta staliste
popolnega slovenskega (hrvatskega, srbskega) kulturnega separatizma
TakSno naziranje moramo preiskati z dveh strani, s teoreti¢ne ter prak-
titcne. Zdi se mi, da sledi iz vsega dosedanjega razpravljanja logi¢no
samoposebi, da je vsakdo, kdor akceptira narodno edinstvenost Jugo-
slovanov, obenem pa stoji na nacelnem staliS¢u kulturnega separatizma
Slovencev, Hrvatov in Srbov, sam s seboj v nasprotju. Zakaj kdor ne
priznava procesa kulturnega spajanja, ne priznava narodnega nastajanja
in ta ne more govoriti o narodni edinstvenosti Jugoslovanov, dasiravno
je lahko fanati¢en bojevnik za naSe politicno zdruZenje. Zakaj politi¢no
zedinjenje samoposebi 3¢ ne pomeni narodne edinstvenosti, pa¢ pa je
ta poslednja, kakor kaZe socijologija, nujna posledica prvega.

Spoznanje te kavzalne zveze je pa silno vazno ter nam nudi pre-
hod v praktitno premotrivanje tega problema. Trdno sem namre¢ pre-
verjen, da bo imelo skupno Zivljenje v skupni drZavi samoodsebe za
posledico medsebojne najozje stike z vsestranskim medsebojnim kultur-
nim sodelovanjem, tudi ako bi nasa volja ne bila Ze sedaj tako jasno
usmerjena k temu cilju. Pri nas pa Zivi marsikdo nezavestno Se med
starimi mejami, v dosedanjem medsebojno izoliranem stanju ter seveda
vsled tega meri bodo¢nost z ozkih dosedanjih vidikov. In slednji¢ —
kar napravi kulturni separatist kulturnega dela, je vse tudi delo v
enaki meri za jugoslovansko skupnost; seveda pa bo kljub temu na-
¢elna razlika v marsicem velikega in vaZnega pomena, kakor nam takoj
pokaZe podrobno razmotrivanje nase kulturne bodotnosti.

Zakaj kdor priznava nacelo edinstvenosti jugoslovanskega naroda,
kdor se Cuti in smatra za ¢lana naSega nastajajotega naroda, temu je
nacijonalisticna volja jasno usmerjena in z lahkoto bo znal poiskati
pravo pot, ko si bomo za bodo¢nost urejali svoje notranje - politi¢ne,
svoje gospodarske, socijalne ter kulturne uredbe in zadeve. Poleg oCrta-
nega nam bo vodilna misel nasega dela: Jugoslovanstvo mora vse
nase slovenske sile potencirati, mora naSe zasebno in javno narodno
Zivljenje vedno le bogatiti, mu biti v korist in ojacenje.

~ Zapisanih in izgovorjenih je bilo pri nas glede bodote notranje
drZavne uredbe Ze par pripomb in kakor kaZe, se prejalislej sproZi
o-tem javen razgovor. Kakor je podoba, hocejo igrati konvencijonalni
pojmi: federalizem, centralizem veliko vlogo, kar se mi zdi za nas
poloZaj nepravilno. Zakaj na eni strani je jasno, da bodo zahtevale
n. pr. pravne, Solske, kulturne razmere dosedanjih narodno - politi¢nih
individualitet primernega posebnega upostevanja, da bode uprava,
morda tudi ona delov skupnega narodnega premoZenja zgrajena
na avtonomnih manjsih teritorijalnih enotah, v skladu s tendenco mo-
derne dobe, ali — na drugi strani pa bo cela vrsta osnovnih zadev
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n. pr. zunanje - politicnega, financijalnega, kulturno - politicnega znacaja
skupnih vsemu jugoslovanskemu narodu in o teh bo brez dvoma od-
local skupni parlament. Zdi se mi evidentno, da’ bomo uvideli smisel-
nost in stvarno nujnost taksne notranje drzavne ureditve in da nam
bodo torej preje omenjeni konvencijonalni pojmi slabi termini, ker ne
vsebujejo bistva nam potrebnih splosnih norm. — V kulturnem oziru
pa si bomo n. pr. Slovenci zgradili kulturne institucije, ki so potrebne
za kulturni razvitek ter bomo slovensko kulturno Zivljenje koncentrirali, —
brzkone v Ljubljani. To naSe kulturno dejstvovanje pa bomo obenem
druzili ter spajali s srbskim ter hrvatskim v jugoslovansko enoto, da
se bo medsebojno dopolnjevalo, podpiralo ter tvorilo tako organic¢no,
vsestransko kulturno kontinuiteto.

Kakor se je v dobi nastajanja slovenskega naroda pripravljala
teZznja po vsestranski emancipaciji od nemsStva, ki se je pa¢ naj-
otitnejSe kazala v jezikovnem purizmu, do¢im je v marsicem tudi do
danes le napol ali Se slabSe izvedena, tako se bo pod medsebojnim
vplivanjem to stremljenje nadaljevalo ter dopolnilo. Popolna politi¢na
ter kulturna loCitev od Nemcev ter naslonitev na Ccistejsi jug, to nam
bo pomagalo, da bomo spoznali Se marsikako nemsko sestavino na
naSem narodnem bistvu. Za te se ne bomo bali; teh se bomo, ce le
mogote, otresli; kar pa bo ostalo pristnih lastnosti nase slovenske
individualnosti, te bomo ponesli s seboj kot sestavne komponente na-
stajajotega troedinega naroda. Na drugi strani pa bo ravno nas vpliv
moral stremeti za tem, da vzbudi puristi¢ne teZnje pri Hrvatih in Srbih,
ki naj imajo za posledico n. pr. izloCitev tursko-arabskih, oziroma itali-
janskih besed, enako kakor smo bili mi storili z nemskimi.

Nekatere razvitih misli bo morda kdo motril skepti¢no, kazot
n. pr. na razlicnost dosedanje kulture, zlasti na lotitev v zapadno-
evropsko, latinsko -katolisko vplivani del (Slovenci in Hrvatje) in na
vzhodni, grsko -pravoslavni kulturni krog z raznimi pojavi, ki so s tem
v zvezi, — da ne omenim Se mohamedansko-turskih kulturnih sestavin.
Ne podcenjujem teh momentov, — ali tem pomislekom nasproti po-
kaZzem na kulturne vplive moderne dobe. V vseh panogah cCloveskega
zivljenja se uveljavljajo dandanes vplivi, ki imajo v pretezni vecini
svoj izvor v kulturno najvisje stojec¢ih narodih evropskega zapada. Ti
danes odloCilno vplivajo na vse dejanje in nehanje narodov; v
primeri Z njimi pa¢ dosedanje versko-kulturne tradicije ne bodo igrale
ve¢ nepremostljivih lo€ilnih faktorjev, zlasti ¢e Se premislimo, da se
nahajamo Sele ob zaCetku nove dobe evropske kulture ter civilizacije.
Vzprito tega se bo pat pomen verske razlike med nami neprestano
manjsal in kulturni ter narodnogospodarski vplivi iz zapadne Evrope
ali odkoderkoli nas bodo tudi vedli vedno bliZje drug drugemu. Seveda
je vaZnost razlike med pravoslavnimi ter katolicani znatno manjsa
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kakor pomen razlocka med tema dvema skupinama ter mohamedanci.
Poleg tega pa se moramo zavedati, kako ugodno bo vplivalo na proces
zedinjenja, ako bomo odstranili institucije, ki se u¢inkovito uveljavljajo
v vsakdanjem Zivljenju, kakor je n. pr. razli¢en koledar. Uni¢ili bomo
mocan razdruzujo¢ faktor, ake bomo zedinili katoliki in pravoslavni
koledar, ne glede na neprecenljive praktitne ugodnosti taksne pre-
ureditve.

Nasa jugoslovanska kulturna bodocnost pa nam ustvarja velike
moznosti. Kakor si hote v moderni dobi ¢Clovestvo svoje drZavno-
polititno ter gospodarsko zivljenje urediti po narodnih skupinah, kakor
naj so narodne drzave nekake celice, ki naj Sele sestavljajo skupaj
ogromen organizem cloveske druzine, tako in Se bolj se Clovestvo
udeleZuje kulturnega razvoja po narodnih skupinah. Mi hotemo v
okviru slovensko - hrvatsko -srbske kulturne skupnosti participirati na
tem velikem dejstvovanju Clovestva.

To jugoslovansko kulturno skupnost si sedaj ustvarjamo. Pri tem
pa ne gre le zato, da se medsebojno poznamo, da beremo v Ljubljani
razen Cankarja in Zupanéita tudi Vojnovi¢a ter Stankoviéa, marvet za
to gre, da si ustvarimo samosvojo, na vse strani popolno in harmoni¢no
kulturno celoto. Nele umetnost, tudi znanost je bistven del kulturnega
udejstvovanja in enako tudi filozofija, nravno ¢uvstvovanje in naziranje
narodovo. Ni¢ ve¢ se ne maramo odpovedovati tem kulturnim dobrinam,
sklicujot: se na polozaj in vlogo malega naroda, — popolnega razmaha,
popolnega vsestranskega udejstvovanja se nam hote, vrednega celega
naroda.

Dusevna skupnost, kulturna enota nastajajotega naroda bo na-
stajala, ker se bo gibalo nase duSevno delo zanaprej v skupnem toku,
kjer naj se proslo vpliva in veZe, se prepleta z vedno novimi vezmi,
ki se dvignejo, se poZeno enkrat iz te, drugi¢ iz one skupine. Na$
Zupandi¢ bo zastavil tudi hrvatsko in srbsko pesem, da bo povzela iz
njega ritem in misel. In kolikor bo njegova misel med sestavinami
njih porajajotih se del, toliko se bo spajalo slovenstvo s hrvatstvom in
srbstvom. In kolikor bo zdrava prvotvorna zivljenska sila srbstva vpli-
vala na filistrozni, od pedantskega nemstva inficirani slovenski naturel,
toliko trdnejSe, CistejSe in odpornejSe karakterje bo producirala nasa
domovina, in toliko bolj se bo pozivilo nase ne veC sveZe nravno
tuvstvovanje in naziranje. In tudi v znanosti bomo lahko samostojni:
dosegli bomo v nji vsestransko kontinuiteto, bodisi v Studiju lastnega
teritorija in lastnega naroda, kakor pri razglabljanju problemov vobce —
svetovnega in obéetloveSkega znataja. In Crpajot iz trudov duSevnih
sil vsega naSega troedinega naroda, se bodo lahko vzpeli slednji¢ tudi
iz nas mozje, ki bodo govorili besede, tako tehtne in globoke, da jih
bodo poslusali kakor evangelij narodi sveta. In tako bodo nastopile
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tudi duhovne sile naSega naroda kot aktivne komponente pri velikem
kulturnem naporu ¢lovestva. Z njimi pa bomo pognali sok svoje misli,
duSo svojega naroda v duSe drugih narodov ter’se v njih raziiveli v
vedno vecje dimenzije.

To so cilji nas, doslej Se nespojenih sestavin nastajajotega naroda.
Dosegli jih bomo po preteku generacij, ko se bo dovrsila med nami
tremi ta velika sinteza, ta asimilacija, od vodilnih duhov hoteno, od
velike mnoZice in sledetih rodov nezavedno vrSeno, naravno spa-
janje. Proces se v nasih dneh prienja, zakoni zanj pa so tu Ze od

davnih dni.

Igo Gruden:
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Na Krasu.

Kra§k0 polje s kamenjem ograjeno,
suho, razpaljeno, nikdar pomlajeno,
v pretesnih dolinicah se razprostira:
na njem psSenica brez deZja umira,
vene ajda in trta sahne,

Se vetra ni, da skoz njo dahne ...

Zdravi moZje in starci Se Cvrsti,
Zene, dekleta in starke — po vrsti
srénd te borne lehe gojijo . .

in voli furlanski se v solncu kadijo,
fanti¢ jih z beko in s klici priganja,
stopa po razoru, ZviZga in sanja . ..

Kraske vasice z zvonikom na sredi,
znanke ste mi v pomanjkanju, bedi:
pohlevne hiSice s slamo pokrite,
na podu glavice spletene v Kkite,
po oknih nagelj, zelen roZmarin

fantom v Ameriki cvete v spomin ...

In rekli so mi, da hodil si tod,
a jaz vse zaman sem ped za ped
iskal tvojo bozjo sled, —
) 0 Ggspod!
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,‘h\:,/J_/‘\./\'vu’/( v-/-r\,-c 4,4(
r—vcé»/{;: ’Tﬁ 19-4/\
/



Univ. prof. dr. Otokar Fischer v Pragi:

K jubileju ,Narodnega divadla®“.

(Za ,Ljubljanski Zvon“ sestavil avtor na podlagi svojega predavanja in nekaterih
svojih ¢lankov.)

,,Narodnemu divadlu® izpoveduje danes ljubezen vsa naSa javnost:
ob¢instvo iz hvaleZnosti za dojme od prvega, otrosSkega poslusanja
sProdane neveste“{do danasnjih dni; umetniska ob¢ina igralcev in
avtorjev v ponosu, da je Clan te kulturne celote in stoji, ko se je na
ta natin izpolnil sen njenih mladih let, v Zaris¢u narodnega Zivljenja;
in tudi mi kritiki kaZzemo udanost, ki nas druZi s pozoristem in dvo-
ranami, s teraso in stopnicami onega poslopja, kateremu smo mnogo-
krat in mnogokaj ocitali, katerega geslo pa, namen in prihodnost je
morda izmed vsega v Pragi nam najbolj prirastla k srcu. Da pa se je
uresnicilo naSega razvoja davno hrepenenje, katerega izpolnitve se
veselimo danes kakor nekdaj navdusSeni stavbeniki ,Narodnega divadla“,
nalaga nam mlajsim, da izvrSujo¢ testament prejSnjih generacij obenem

ze istemo novih ciljev.
Po umetniski centralizaciji so klicali politi¢ni Cinitelji Ze pred
letom 1848., in ¢lovek ne more brati brez ginjenja, da je baje nas Tyl,
v katerem se je takorekoC simboliziral boj za CeSko dramo, takoj v
svoji prvi, neohranjeni pesmi prorokoval ustanovitev ,Narodnega
* divadla“. Vsi provizoriji, od ,Boude“ preko ,RoZne ulice“ in preko
arene do zacasnega gledalis¢a, vsa ta gostovanja v stanovskem_gleda-
lis¢u, ravnateljevanje Stépankov, Stigerjev, Hoffmannov, katera so
spremljale pesniSke toZzbe in nade, se nam kaZejo kakor vecalimanj
zavedno”stremljenje,7da se napravi konec samovolji principalov, slucaj-
nostim najemov, blodnim romanjem potovalnih druzb in da najde gledaliska
umetnost svoj trden dom. S_kakSnimi tezavaml se je morala boriti
CeSka drama v predmaré¢nih dneh je dovolj znano: vse] pomzanje pa,
ki ga je bilo treba prenaSati, vse zasramovanje, ki je “hotelo Cehe po-
tlaciti, obseZe nas pri spominu ma posameznosti, ki jih niti ni mogoce
dovolj pogosto in Zivo priklicati v spomin. C‘e _se n. pr. spomnimo, da
se je morala predstava po dveh urah prekiniti, pa naj je tudi Slo za po-
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Zagrv ey

membno igralsko benefico ali za_izvajanje domol]ubn;vlgre, dll ce se
zavemo brutalnosti takSnih Cisto tehniskih ukazov, imamo pred o¢mi
jasen primer trpljenja, proti kateremu se je dvigala celota in proti
kateremu se je razraStala mlada drama, vkljub vsem poizkusom pri-
tiska. Med tem ko je bila prva vez prvih dramati¢nih korakov skupni
cilj stalnega gledaliita, torej Zelja po neki stvari in pozitiven cilj, je
bila pa druga vez zavest skupnega neprijateljstva, je bil drugi zdruZe-
valni ¢ut odpor, globoki instinkt, katerega je podpirala zgodovina in
probujala sodobnost, ena besedica: besedica ,proti“.

Ta glas je ostal do danes temeljni motiv ¢eSkih dramatikov. Toda
v onem drugem, zdruZevalnem, pozitivnem Cutu je nastala izprememba.
V zacetkih CeSkega gledalista je pomenilo biti dramati¢ni avtor —
delati gledalis¢e. Ne le Kajetanski dom na Mali strani, kamor se je v
tridesetih letih zatekla ¢eska drama in kjer je bila takoreko® rodoljubna
dolZnost, da se talent in netalent udeleZi diletantskih igralskih poizkusov :
tudi mnogo pozneje so okolistine zahtevale sodelovanja aviorja in
gledalis¢nika, pesnika in igralca, pisatelja in dramaturga, in od Tyla
preko Kolara Se do StroupeZnickega, Bozdécha in Suberta so se avtor-
stvo in igralstvo, ali pa avtorstvo in rezija, ali pa avtorstvo in ravna-
teljstvo slozno zdruzZevali v eni osebi. Danes nasprotno je taka zdru-
zitev funkeij in talentov izjema, danes je v dramo prisla literatura in
mnogo pogosteje se v avtorju z dramatskim pesnikom druZi dramatski
teoretik namesto gledaliSkega praktika. To je razvoj dobe; nekaksna
delitev dela; nova specijalizacija, ¢etudi morda nasi dramatski Cinitelji
v drugem oziru, utiteljskem in politicnem, zavzemajo stalis¢e, ki brani
temu, da bi se gledaliS¢e postrokovnjacilo ali se zestetiziralo. Eden, in
to ne zadnji vzrok za izpremenjeno razmerje h gledalis¢u je ta: od
tega Casa, kar stoji ,Narodni divadlo®, smo za |zpolmtev velikega sna
bogatejsi; smo torej revnejsi za eno krasno hrepenen;e nasa drama
ima eno 1zpodbudo castihlepnosti manj. Nasi avtorji morda upajo, da
pridobe svet, ali da docakajo premijero pri Moskovskih: polagati s
svojim delom enega izmed kamenov k ,Narodnemu divadlu® jim ni
ve¢ dodeljeno.

Ogledujejo se po novih nalogah, ki bi zahtevale sodelovanja vseh :
pesnikov in igralcev, kritikov in obCinstva, umetnosti in javnosti. Prav-
kar minuli dnevi so nam nekatere izmed teh bliZnjih nalog : zastavnh
narodno gledaliste v Brnu, narodno gledalis¢e med SlOdel, novo
gledaliSte v Pragi. Prisotnost slavnostnih gostov nam kaze analoguo-
nasih stremljenj s teZnjami slovanskega vzhoda, slovanskega juga. Ideja
slovenskega narodnega gledalis¢a tudi nam leZi pri srcu, se dotika tudi
nasih interesov. Ti cilji pa za nas nimajo vet one opojnosti, ki je z
njo sen o ,Narodnem divadlu® v Pragi vplival nanje. In vendar smo
Se bogatejsi, ko tisti, ki so bili pred nami. Verujemo, da iz noti groze
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X voin_kryi vzraste novo zivljenje. In kakor je bilo hrepenenje vsakega )/
" izmed prej¥njih avtorjev, da prvi stopi na oder ,Narodnega divadla®,
tako je Castihlepnost vsakega izmed danaSnjih dramatikov, da on prvi
svoje delo polozi v roke ysvobojenemu//narodu.

* * #

V prazni¢nih dneh, preSinjenih od upanja, se obraca nas pogled
v preteklost in vidi moZe, ki ¢uvajo zapustino CeSke drame. KaZe se
nam, v sredi svojih dreves in gredic, dobri Klicpera; in vojaskega
muzikanta sin, Tyl, ki je posvetil svoje Zivljenje, zvabljen od gledalisca
kakor od kate v raju, slavitvam srca in godbe; in Kolar, ki mece v
gledaliste, onemelo od strmenja in groze, svoje bliske in kletve; in
bliZe se pomika pogled: preko ironi¢no se nagibajocega Bozdécha, ki
izginja neznano kam, preko trdega StroupeZnickega, zastirajotega
hrepenenja s spacenim smehljajem, pa do elegika Zeyerja, ki se je
povsod, tudi doma, cutil gosta, in do Jiraska, ki je danes doma v
vsakem srcu; od umerjenega Svobode, od pagansko, toda tako mehko
‘in dobrodusno_se smehljajotega Vrchlickegg*pa do njegovega oZjega
rojaka, mladostno kipetega Hilberta, in do mladih in najmlajsih.

Poleg nositeljev tudi to, kar v misli nes6, dobiva vidno, sliSno
obliko. KaZe se nam CeSka drama kakor romajoca jasna toCka, v kateri
so osredotoCajo zarki vsega miSljenja; spominjamo se najznamenitejSih
dni, ko je Cesko gledalisCe in sploSna radost in bolest zvenela z enim
zvokom. Vstaja nam v mislih zimsko popoldne tridesetih let, ko je,
poloZena v prasko burko, v stanovskem gledalis¢tu odmevala pesem,
ki je potem postala narodna himna; in viharji leta 1848., ko se je na
odru prvikrat slavilo pobratenje Slovanov, ko so Hus in Husitje ob-
vladali, fantazijo pesnikov, ko je misel svobode iz drZavne zbornice
zahitela v dramo; spominjamo se Bozdéchove drZavniske enodejanke,
ki je v zaCetku sedemdesetih let dala zgodovinski pendant k protestu

. zbornice CeSkega kraljestva proti nasilnim aneksijam; ustavimo se pri
letu 1898., ko je Zeyer, sanjavi pesnik davnih Casov, razburjen od
krivic sedanje dobe, svojo bajko o Mahuleni poloZil v roke Hurbanu
Vajanskemu in vsem prijateljem Slovakov, dobro vedot. da ,pride to
teptano ljudstvo na dan kakor nekot Lazar; in z ljubeznijo se po-
mudimo pri razburkanih dneh lanske pomladi, ko se je na inicijativo
najrealnejSega reZiserja in najbolj narodnega pisatelja, Kvapila in
Jirdska, pripravljal manifest, v katerem je bila nasi drami odmenjena
tako Cinorodna naloga. '

Ideja_drame in_misija naroda se zlivata. Zakaj o Cem je govorilaZ
ceSka drama v prvi vrsti? In o ¢em govori do danes? Bilo je reteno
o irski drami: naj je njena povrSina simbol, zg(gm?jna ali bajka —

A UK

.I)A__'r)r‘_ﬁ Sang v,



njena dusa je Irsko; njen junak je Irsko. Podobno tudi pri nas. Ne
glede na mesta o neminljivih pravicah in na jasne omembe v histori¢nih
igrah, bi spoznali, da je glavni junak CeSkih dramatikov narod; glavna
vsebina sen o svobodi. To ne pomeni, da se umetnost pomzn]e k pol poli-
tieni agitaciji; to pomeni, da so si dramatiki ohranili zavest Zive zveze
s celoto in da drama_ izgovarja, Cesar je srce ‘Rolno V igrah o pre-
teklosti se postavlja danasnjemu pokolenju pred oti svetli vzor, kaZe
se slava, ki se je od nje komaj senca ohranila, dwga se svarilo pred
nagnenjem k prepirom. In v danaSnjih dneh namera Zizkova ali sva-
rll'n‘ldzgled Gerov pri Jirdsku, ponosne sanje Falkenstejnove pri Hilbertu
in avanture iz pruske vojne, odsev danasnjih skrbi in nad, smelo vrZen
v Dvordkovega KniZeta in Vaclava 1V. — vse to govori z besedami, ki
jih ni mogoce ne razumeti. In o ¢em govore nase bajke? NaSe ljudske
igre? Kaj pomeni Jirdskova Lucerna? O ¢em se govori v njegovem
Panu Johanesu? In kaksSna tozba drhti iz romanti¢nih in tujezemskih
sanj? Po kaksnih gorah blodi Dykov Spanski vitez TyCka, na ¢em trpi
pri Hilbertu genovski najditelj v modernih dramah? Kaj je nedopove-
dano v starotestamentarni igri Lomovi o obljubljeni deZeli in kaj se v
Theerovi pesmi dviga izpod titanskega klubovanja proti vsemogotnemu
Diu? Kaj drugega ko hrepenenje naroda, ki sam meni, da je izvoljen,
kaj drugega ko glas uzaljenega ¢lovecanstva.

Da, ¢lovecanstva. Zakaj ponos dramatikov je, da so, varujoc
testament domacih razSirjevalcev evangelija, v duhu nove filozofije
svetovnega humanitarstva in CeSkega realizma, dvignili svoj glas v
imenu_Clovecanstva. V dobi, ko se postavlja pogosto umetna stena med

cwdvema pojmoma, od katerih eden ima latinsko uQe — socijalizem -—

» fp drugi se imenuje po\gr}s}u e demokracua, — je dobro zapomniti si,
da se za CeSko dramo ta dva ppLUvata, da se je avtor, naj je pri-
pddal Ze tej ali oni strani, s svojim dtlom zavzel za ‘lovetanstvo,
torej za te, ki so tlaceni, in ki je Z njimi ¢util bratsko so¢utje. Bolestna
ironija v naslovu in vsebini Jirdskovega SluZabnika svojega gospoda
pove, da CeSka drama v vsakem, kdor je poniZan, najsibo iz druzabnih
ali plemenskih razlogov, vidi in spostuje pred vsem ,sina clovekovega
Cut pravicnosti, fino izraZen pri dramatikih Zenske duSe (naj se Zene
imenujejo Mina, Marysa, RubeSova, Radimska) in pri bojevnicah za
Zenske pravice, obenem z objektivnim pogledom na teptane kaste, obenem
z obilnim obdelovanjem druzZabnega in verskega zboljSanja na lastni
racun — od Tylovih Kutnohorskih havifev preko subertovega Jana
Vyrave do Krejcijeve PolnoZi in Mahenovega Janosika in Mrtvega
morja — to vse kaZe, s kaksnim duhom enakosti in bratstva je pre-
Sinjeno delo dramatikov, ki so mnogo premisljevali o bistvu francoske
in_domace revolucije, o nasilnih osvobojevalnih dejstvih, o razmerju
med pravico in mocjo.

L
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S svojim duhom se Ceska drama ostro lo¢i od tujih del. Svoje
karakteristicne oblike pa doslej ni privzela, ker ni imela — kakor
CeSka glasba — jasnega in edinega vzora, po Cigar sledovih bi kora-
kala z varnim zaupanjem. Doslej Se iSCe, hrepeni, se bojuje. Gre dra-
matisko pokolenje za pokolenjem, in kakor v stari Heladi, tako se na
tem pohodu z veliko misijo, kjer se imena menjajo, ideja pa ostane
enainista, iz roke v roko podaja baklja.

— P e

Ant. Debeljak :
Dvom.

V topli vesni

znova zelené mecesni,
¢vrsti hrasti

koSaté se v bujni rasti,
iz prsti

spet stoteri cvet brsti —
vsepovsod

polje pestri preporod !

Ah, odkodi mra¢na misel,

ki mozgane latna gloje

pa do srca jedko zbada:

»Kam izteka se Zivljenje tvoje,
»kam mladosti jarki dan zapada,
»,Se utrnes vetno v nepovrat,
»se li v bitje vrnes ko pomlad ?

Detel

je na bolno bukev zletel

in obvisel:

trka, vrta, Skrta vedno huje . ..
A kedo izkljuje Crva-misel?
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Dr. Ivan Lah:

Rod Jurija Klemencica.

(Konec.)

Vokraju so rekli onemu mestu deZelna vrata, ker je za njim cesta
prestopila kranjsko mejo. Kmetje so posebno spomladi z vprasu-
jotimi ofmi gledali na visoko skalo, ki je z ogromno petino visela
nad dolino, ki je bila na tem mestu posebno ozka. Drevesa so se
vzpenjala po skalni pec¢ini navzgor, brez slutnje, da s svojimi kore-
ninami sluZijo vodi, mrazu in vetru pri unicujotem delu.

Pod skalo v zatiSju je Cepela drobna kota z malimi okenci, sve-
tila se je in se smejala v sre¢i in zaupanju.

(Drugi dan je dobil Tontek vrotico. ,Skala se bo utrgala“, je
bledel, ko je babica v molitvi slonela poleg njegove postelje. ,Ali si
bila na plesu?“ Starka je bila vsa zbegana. Telegrafirala je Luki, naj
pride takoj na pomoc.)

TerCi¢ sam je poslal telegram, in ko se je pripeljal domadi zdravnik
iz T ... je priSel tudi odgovor od Luke: ,Pridem zgodaj zjutraj.“

»Scharlach, wahrscheinlich ein schwerer Fall,* je rekel zdravnik
iz T... ko je Tontka pregledal. Dal je zdravilo, ki ga je prinesel s
seboj, zapisal je racun in datum v knjiZico in se je odpeljal.

»Ah, kaj ta ve,“ je rekla SajevCevka, ko je stregla vnuku. ,Ko
pride Luka!*

(Toda za decka ni bilo vet¢ resitve. Umrl je v rokah Lukovih —
zadnji potomec slavnega rodu. Pokopali so ga na domac¢em pokopalistu,
kjer so stali spomeniki rodu Ankovega in Sajevievega. S tezkim srcem
je spremljala starka svojega vnuka v grob.)

Se enkrat se odpre grob, je mislil stari Klementi&, ko je gledal
nagrobni spomenik in se je spomnil vseh, ki jih je spremil sem, kajti
vsi so bili prijatelji njegovi in njegove hiSe. Se enkrat se odpre grob
in sprejme vase Pio Marijo in dokonc¢ana bo zgodovina rodu Ankovega,
ki se zaCenja s prababico UrSulo, katere grob je na pokopalis¢u sta-
rodavne cerkvice sv. Osvalda, ki stoji visoko gori pod gozdom; mo-
goCe je bila ta cerkvica postavljena v dobah, ko je bilo v dolini Se
jezero . ..
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(Luka se je za stalno naselil med svojimi ljudmi. Na Klemen-
¢itevem domu je bilo Zivahno. Franica je imela lepe zdrave olroke.
Tudi Petrovo héerko so vzeli k sebi. Stari Klemenci¢ je videl rasti
novi rod. Tam kjer je pot zavila s ceste proti Klementicevemu po-
sestvu, je postavil stari Klemen¢i¢ Luki preprosto hiso sredi vrta, kjer
je bilo polno roznih grmov in evetlic. Luki je gospodinjila stara Neza:
a tudi Franica je skrbela, da je mladi zdravnik labko vse svoje delo
posvetal blagostanju in zdravju preprostega naroda. Luka je bil srecen:
v samotnih urah se je spomnil svojega mladega sna, Regine — toda
ostal je sam.)

Luka se je zanimal za vse, kar se je godilo na domatem po-
sestvu, in Mate] je vedno rad poslusal bratov nasvet, ki mu je po-
jasnil marsikaj: vselej je bilo, kakor da je zavel dih Cistega zraka z
daljnega sveta, s katerim je bil Luka stalno v zvezi.

Mladi gospodar na Klementitevem posestvu Se ni bil niti v Lurdu,
niti na kaki drugi daljni boZji poti. A nikdar ni zamudil gospodarske
razstave v Ljubljani in v Gradcu, in ko je ¢ital v Casopisu. da je v
kopaliséu G ... otvorjen nov holel, ¢udovito opremljen in urejen po
vseh tehni¢nih iznajdbah — si ni pomisljal, da si je 3el ogledat ta
cudez.

(Luka je napravil izlet v Florenco, domovino Regine, in je videl
tam mnogo Kkrasote.)

Toda ko je prisel domov, je bil hvalezen usodi. da je ravno pod
stenami Korosice njegov dom. Cutil je, kako mnogo mu je dala v
duso in koliko je v njem vzgojila ravno njegova domovina .

Od casa, ko je izrocil gospodarstvo popolnoma Mateju, je postal
Jurij Klemenci¢ nekak varuh posestva svojega rodu. Prepuscal je
Mateju vodstvo in upravo — samo veasih, kadar bi bila kaka novo-
tarija preveC izpremenila zunanjost, je ugovarjal.

Tako je branil stari Klemenci¢, ko je Matej hotel podreti staro-
davni mlin, ki je od nekdaj mlel ¢rno moko za domaco gospodarsko
potrebo, in hotel postaviti nov mlin.

Zdelo se mu je, da je ta mala zidana stavba Ziva druzica iz nje-
govih mladih let in da jo mora Cuvati. Imela je popravljeno sivo
streho poraslo z lisSajem: kolo je bilo po¢rnelo in z mahom pokriio,
z osi so se spuscali dolgi zeleni brki.

Priznal je sicer Matejeve in Lukove razloge, da bo bolje kupovati
v kraju pSenico in mleti doma, nego mnogo drazje platevati belo
moko in druge izdelke, ki jih ni bilo mogote mleti v starem eno-
stavnem mlinu — prosil je, da naj z izpremembo potakajo vsaj, do-
kler je ziv.
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In tako je ostalo neizpremenjeno slikovito zakotje, kjer je iz
raznih prepletenih grmicev pri padcu divjega potoka molel ozek Zleb,
ki je vedel vodo na mlinsko kolo. Celo Zleb je bil z mahom porastel,
kakor da bi bil s kozuhom pokrit, in zdelo se je, da se voda poigrava
mehko in toplo v njegovem narocju: Kako se je zZivljenje obrnilo
povsem drugace, nego si ga je bil Luka predstavljal! Ko je vstopil v
semeniSte, mu ni prislo na misel, da bo neko¢ zdravnik, priljubljen
zdravnik v svoji domovini, v zapadlem kakor od sveta odrezanem
kotu sveta, in da bo tu bogato napolnil svoje Zivljenje.

Tu v gorah, kjer je poznal vsak kot, vsako obliko, tu je ¢util
jasno in mocno, da spada k celoti, ki je v njem s svojo velicast-
nostjo in ogromnostjo vedno budila ob¢udovanje, zvestobo in udanost.
Njegovo Zivljenje se mu je zdelo ¢im dalje bolj kot neznaten del v
razvoju one velike celote prirode, ki tvori njegovo domovino in njeno
prebivalstvo, cutil je, da je njegov edini namen, to domovino razjasniti
z duhom in ogreti s srcem. Bilo mu je kakor v mehkem naroCju; v
svoji zadovoljnosti je cutil radost, kajti bil je brez skrbi in zadostoval
je samemu sebi.

Videl je zdrave bratove otroke in je v pocCetku obcutil ocitek, da
ni dal svojemu Zivljenju bodoCnosti, da je pustil ta dar prirode
neizrabljen.

Toda”¢im bolj je poglabljal svoje Zivljenje kot zdravnik, ¢im bolj
se je posveCeval vedi in Zivljenju svoje domovine, tem bolj so se ti
ocitki polégali. _

Clovestvo ni samo v sebi namen prirode: njej ni leZete na vsakem
posamezniku, je-li ¢len v verigi nadaljnjih Zivih bitij, ali ne. Zivljenje
racuna z vsakim posameznikom samo kot z neznatnim delcem celega
svojega razvoja, naj je Ze v Kkaterikoli smeri. Dasi je Clovek manj
nego neznaten atom v epohah prirode, ima vendar vedno svoj po-
zitivni pomen. Samo z delom pospeSuje razvoj in procvit celote, katere
kon¢ni vrhunec mu ni znan; njegovo zanikavanje nima pomena: pre-
pogosto je to le podlaga novih visjih dejstev.

Vse sile Cloveka, duSevne in telesne, so Zivljenja zmozZne: treba
jih je le spoznati in jim najti nalogo, ki jim je dolocena.

Luka je dolgo stal tako zamiSljeno. V pocetku, ko se je preselil
v gore, je pogosto premisljal in prepriceval samega sebe, da se je
prav odlocil: sedaj ko je imel trdna tla pod nogami, se je koncalo
tako premisljevanje vedno z radostjo in zadovoljnosjo.

Vpliv njegove ljubezni do domovine je posegel tudi v Zivljenje
na Kokri. Izginjalo je pocasi tujstvo, ki je pretilo, da bo tam zapustilo
svoje sledove. Sinovi gorskih pastirjev niso morali odhajati s culami
na ramah v tuja mesta, da bi tam nasli srece.
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Od doline pod graditem do Sumne obcine Zag na Kokri je vel
sedaj nov veter, prislo je spoznanje; vse je stremilo za tem, da bi se
iz tega kraja ustvarilo zavetiste, ki bi bilo polno bogastva in krasote!
Kajti kaj bi bil stari Benedetto mogel odre¢i Regini, ki mu je v Ziv-
lienju nadomestila druzino, in kaj bi bil mogel odreti Luki, ko ga je
pregovarjal z utemeljenimi razlogi!

Od dob prababice iz rodu Ankovega sta pomagala napuh in baha-
vost, ki sta vzrastla z zagami na Kokri, tujcu, da se je naselil v dolini
in je delal svoje dobi¢ke iz prirodnih darov: on ni videl in se ni
oziral na nadarjenost in zmoznost ljudstva, ki ni mogla uniciti tezke
more in se je boljinbolj umikala.

Zage posestnikov so se izpremenile v gosposka podjetja; stara
cesta, kjer se je svoj ¢as UrSula vozila v mesto, se je opustila, ker je
bila izpeljana nova, urejena cesta. In svetu se je odprla pot v nekdaj
nedostopno zakotje. Zdelo se je, da hodita poguba in pogin po novi
cesti, da propade pod njo staro Zivljenje v dolini nekdanjega jezera
in da poZene tu novo tuje cvetje.

Toda ni se zgodilo tako: zdrava pamet in Cisto Custvo sta zdru-
zila zopet, kar je od nekdaj spadalo vkup: ljudstvo in Kkraj.

Korosica, orjaska in mogocna, ki je preZivela vekove in je gledala
breztutno na izpremembe v dolini in na Zivljenje izginjajotih in rodetih
se generacij, je tudi pocasi podlegla casu, ki je vkljub nedostopnim
visavam — odnaSal vso njeno silo, praSek za praskom, kamen za
kamnom v dolino.

In kakor da je pokorno slusala voljo svojega gospodarja, je zana-
Sala pocasi s sveta posestvo Klemencicev, last starega rodu, ki mu je
neko¢ v davnih dobah prijazno ponudila zavetje na plodni grudi svojih
obronkov.

Zmoznost rodu se je razvijala v boju s prirodo in z Zivljenjem;
vzrastla je v silo, ki je morala sedaj nastopiti proti uniCevanju, zato
je iskala novih virov in si je podjarmila novih sil.

Tako sta se Zivljenje in zunanjost te pokrajine izpreminjala; vse
delo je bilo enako komaj mravljin¢jemu trudu: toda vse se je vrsilo
pokorno in udano po zakonih, ki so nam nerazumljivi. Solnce, ki je
nad Ankovo koto stalo Se visoko na obzorju, je bilo v dolini Ze zaSlo
za gore.

Sence so rastle v podnoZju gor: v njih Se ni bilo noc¢ne tiSine,
kajti vrhovi gor so se Se kopali v njegovem svitu.

Luka je nekaj Casa gledal sence, ko je naenkrat iz njih vzletel
pti¢, ki se je dvignil nekje z gorskih sten in se je na mirnih pe-
rutih dvigal nad dolino, nad lesovi, viSe in viSe, do soln¢nih viSav,
postajal je manj§i in manjsi, preletel je vrh KoroSice in je izginil za
njim. -
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Luka je vstal, ozrl se je na koto in je odSel po stezi na drugi
rob, od koce h gradicu. '

Pia Marija Sajovteva je v tem popoldnevu pozdravila v svoji
praznicni izbi starega svojega prijatelja Jurija Klemenci¢a in ga je po-
gostila z zakuski in s kozarcem vina. .

Starost se je oCividno poznala obema.

Pia Marija se je po Tonckovi smrti odrekla vseh skrbi; porabila
je Cas za drobnarije v svojem gospodinjstvu in je mnogo Citala; toda
pri Citanju so se njene o¢i pogosto zagledale preko knjige in so se
izgubile v slikah iz njenega lastnega Zivljenja.

Njen obraz so obdajali kot mleko beli lasje, oviti s trnim Zamet-
nim pasom, lice ji je bilo jasno in mirno.

Ni bilo v c¢loveski moci resSiti Sajovtev rod. Mo¢, ki je visja od
cloveske, je odloc¢ila drugate. In Pia Marija se je udala in je verovala,
da ona mot deluje po svoji pravici.

»Da, Jurij, Klemencti¢i bodo sedaj mnogo pomenili za na$ kraj —
kakor so vCasih mnogo pomenili Anki. Sajovcem ni bilo usojeno, da
bi se bili tu razrastli.“

,Klementici!“ je rekel stari kmet, ki se mu je bila junaska po-
stava Ze nekoliko upognila, in je prikimal z glavo.

-Daj Bog! Da, Pia Marija, oba sva si Zivljenje drugaCe pred-
stavljala. Pri tebi je usoda velela smrti kositi, a pri meni je velela
Zivljenju roditi tako, da tega niti sam nisem razumel. Nih¢e bi ne bil
rekel, da bo iz Mateja tako dober gospodar. Vedno me je skrbelo, da
ne bo za nobeno rabo, ko ga ne bom vet vodil za roko — pa se
tako dobro vede.“

,Da, da,“ se je zasmejala Sajovievka. ,Matej je potreboval Fra-
nico. Dobro si je bil takrat izbral.“

w,Dobro si je izbral,“ je pritrdil Klemenci¢. ,Vse zna urediti, kot
je prav, in otroke ima, da je veselje.“ In stari kmet se je posmejal
pri misli na vnucke.

»In ti lahko mirno Caka$ konca! Franica poskrbi zate, ¢e bi bil
bolan. Kako lepo je ravnala z oCetom, ko je umiral! In vendar ni
nikoli ni¢ dobrega od njega imela. Ko je bila Se otrok, ji ni dal niti
jesti dovolj.“

Klemenci¢ je prikimaval njenim besedam.

,Jaz bom umrla bolj zapuStena,“ je rekla SajovCevka in se je
zagledala skozi okno. ,Tu na posestvu svojih octetov.“

Vedno jo je zabolelo srce, kadar je pomislila na svoj konec. Kle-
menci¢ je razumel njeno bolest, a je ni znal tolaziti.

»,Res, dobro je pri nas,“ je rekel, da bi pregnal njene misli, ,a
na Petra se ne smem spomniti in ne smem niti pomisliti da mala
Jirca ni niti Matejeva, niti Frani¢ina.“
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In je oprl glavo ob roko.

Sajovievka se je zagledala vanj. Vedela je dobro, da stari Kle-
menci¢ ni prebolel te bolesti, tega razocaranja v Zivljenju.

,Kaj bi to, Jurij! Zivljenje je na§ gospodar. In v Cemer te je
prevaralo v najstarejSem sinu, povrnilo ti je v polni meri v najmlajSe m
Namestu Petra bo Luka ponos tvojega rodu.“

»Kaj ponos!“ Klemenci¢ je dvignil glavo in se je posmejal. In.
njegov nasmeh je bil napol radosten, napol Zalosten. Stari kmet je bil
predrago placal svoj sen.

,Zivljenje je gospodar,* je nadaljevala kmetica, ,ono zahteva svoje
in stori svoje. In mi niti vselej ne razumemo! — Ves, Jurij,“ in Sa-
jotevka je vzela v roke knjigo, ki jo je ¢itala v jasnih popoldnevih,
ko je k nji zvenel z dvorista gospodarski ropot in z vrta pod posestvom
krik in smeh Percicevih otrok, ,pogosto si predstavljam, ko ¢itam sedaj
te povesti iz nasega kraja, kako je moralo nasemu Zivljenju napraviti
prostor celo to jezero, ki je bilo tu sto in tisote let. Ko je propadlo
in je Z njim izginilo njegovo Zivljenje, so bila za nas pripravljena
plodna tla. Tako ne vemo, zakaj in odkod so naSe nesrece.“

% * *

Bil je Ze vecler, ko je Sel Klemenci¢ domov.

Izbral si je pot po lokah.

Vrhovi gor so bili temni, gozdi so leZali v sencah dolin. Toda
pobo¢je KoroSice s snezenimi polji je bilo oZarjeno s temnozlatim
leskom, ki je postajal boljinbolj rdec,  dvigal se je vise in viSe in,
predno je dosegel vrhunec skale, je izginil.

Veterno obzorje je bilo jasno; le nad vrhom Korosice so Se leteli
drobni oblacki. Velika zvezda se je svetila med njimi, ravno nad naj-
vi§jim vrhom.
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Otokar Bfezina — Fran Albrecht:
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Vigilije.
(Iz knjige ,Stavitelé chramu®.)

L.

Kot straze tvoje bedimo

na krajih opasnih;

pred nami mejijo svete tvoje noci,
za nami speCih kraljestva.

Tezki dih bratov nam v lice udarja,
razZzgan od solnc tisoCero,

ki plamenijo pred njih o¢mi,
zaklopljenimi v snu,

nam Ze nevidna.

In kretnje njih rok brezstevilnih,
trudnih do smrti od dela sanj,
zastonj se iSCejo v témi,

in zmedene besede, Sepetane iz sna,
udusene od poljubov senc,

spajajo nase duse

v zmisel novi.

Zvezda ugasa za zvezdo,

za svetom svetovi,

mrtvi trenotki

na uri cvetov.

In bratov tisti, ki so se prebudili,
sedajo poleg nas,

zbledeli Se od spanja skrivnosti,
k vigilijam.

In vendarle, kolikrat, slabi,

smo jih zavidali, spece!

Zar nasih o¢i je spalil rese,

ki smo v omotici jih zaprli.

Vse ludi,

ki so nam v roke jih stisnili odhajajoci,



so ugasnile v nasih svetilkah,

a mi bedimo Se vedno.

Le morja svetlikajota, modri plameni
nad zakladi, skritimi v zemlje globinah,
trepecejo v rovih nééi,

svetilke rudarjev,

ko z lu¢i bogatih visin so stopile
delavci-sence.

In slutnja naSega jutra v daljavi!
V temah rec¢i simboli,
molceci.

IT.

Slisite! Zarkov pesem,

sluhov halucinacije,

grmenje zvonov nevidnih

v bedenje oslabelo,

pozvanja k nasim dusam

preko vse zemlje!

Vstran okrenjena polobla naSega sveta
tam koplje se v solncu

prihajajocega jutra!

Cvetoti vrtovi juznih otokov

tam plavajo sredi morij!

Pti¢i neznani v oblakih so isker in pesni
spustili se vrh palmovih gajev!

Od luci kot teZe zlatega vina

zgrudili so se h kelihom cvetov,

da razlito dehti zdaj iz trave!
Metuljem so vnela v plamenih se Kkrila
od urnega leta!

Ampak tu no¢, odprta vekovom,

in pa oci, otvorjene nodi,

in pa bolest, ki brani v snu jih zapreti
in goljufati Zejo ustnic

s poljubi senc ...

Mukoma raste hip iz trenotka,
kakor prepad iz prepada,

ki ga v podzemeljskih sklepih
apnencastega pogorja
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stoletja obokajo:

reka izgubljena, iz ludi trestena v temé,
brizga tam, spenjena, v votlin tisoCero
in iSCe in klice Zarkega svojega ljubcka,
solnce !

Celi svet tam zvokov jetetih,

kot groza obokov, ki rusijo se,

grmi v odmevu njenega plata, —
zaman:

zapadlo solnce, zapadlo v studenih
stalaktitnih lesovih . ..

IIL.

O Mot Vecnega Slova!
Osvobojujoca!

Mrakovi v sladkost razpustajoci

od druge se luci!

Nau¢i nas novih molitev

v nasih bolestih

nad sanjajo¢imi brati!

Molitev smrtnih tesnob in tistih, ki kri potesijo,
ljubavi tesnob in tistih, ki rast okrepijo,
gospodujocih nad bitji nevidnimi,

od bratov leZiS¢ zaklinjajocih
vampirje sanj!

In ko spremeni§ v en edini pozZar
nase trenotke,

udari z bitem svojih viharjev

v njih iskrec¢i se kaos;

v vse Stiri tajnostne te¢aje razvej jih
in daj, da v no¢i globinah

sto milj med seboj zazarijo,

liki na ¢rnem firmamentu

sistemi zvezd,

in da se vsemira tvojega prostor
brezdanji pronikne z iskrenostjo ludi,
spojene z ednoto tvojih zakonov,
gasnejo in se znova raznetijo,
krozijo, begajo in poigravajo

po tvoji sveti volji

vekomaj!

—— e —



Janko Samec:

Portret.

Imam prijatelja. Vihrav je, a ravno radi tega ga ljubim. Vsemu se
je Ze izneveril: ljudem in principom, Zeni in ljubezni, prijateljem in
filisterstvu; le svojem otroku, Copi¢u in paleti ne!

Ima héerko, drobno igracko, na kateri visi z vsakim utripom
svojega ljubeCega srca, ki jo gleda in varuje kakor puncico svojega
otesa. O svoji umetnosti pa pravi, da je solnce njegovega blodnega
duhd, od bedne vsakdanjosti utrujenega. Vkljub temu, vem, da prime
_redkokedaj za CopiC in paleto! Tembolj pa se bavi z malo Sonjico,
prenasa jo kakor najskrbnejsa pestunja po hisi gori in doli, v¢asih
stopi ‘'z njo na vrt, da ji natrga dehtetega cvetja in opleta z njim
njene mehke, svilnate laske.

» Vidi§,“ mi vcasih zatrjuje, ,to dvoje imam: otroka in umetnost
Sam ne vem, kaj mi je ljubSe! A Cisto dobro cutim, da je oboje v
meni tako trdno zvezano, da kdor bi mi vzel eno, bi ubil v meni
tudi drugo.®

Veckrat sem o tem razmisljal, pa nisem mogel priti stvari na
dno. Morda je v meni premalo umetnika, kajti le tem je dano, da
zaslutijo v ¢loveku in vecnosti skrivnosti, ki ostanejo nam, navadnim
zemljanom, vecno zaprte.

Njegovo razmerje z Zeno je, kakor pravimo, dobro. Ne bom trdil,
da jo ljubi, kajti ljubezen umetnika do Zenske je pojem, ki se da krciti .
in Siriti po vsakokratnem razpoloZenju njegove do skrajnosti senzi-
tivne, a tudi z ozirom na svet in Zivljenje v njem zelo nasprotujoce
si duse.

Skrbi za njo, kupuje ji najlepse toalete, vodi jo na koncerte in
v gledista in stori za njo sploh vse, kar more od njega zahtevati
zunanji svet, da ga lahko priSteje med dobre zakonske moZe. Kaksno
je njuno razmerje med Stirimi stenami, ne vem, ker so to stvari, v
katere se ne vtikam rad! Le to naj povem, da sta se vzela iz
ljubezni.

Svoj atelier ima postavljen na koncu ¢udovitega parka vile, kjer
stanuje. To je stavba v prijaznem Svicarskem stilu, kraj ceste, ki vodi
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iz mesta ob morskem obreZju. Dvoje nadstropij ima in na procelju
balkon, odkoder ima$ lep razgled po zelenem, Jadranskem morju tja
do samotnih, istrskih hribov in soln¢nih, furlanskih nizin. Koliko
lepote krasnih soln¢nih zahodov in tihih poletnih noCi sva uZila na
njem ! .

Druzbe nima posebne. Star advokat, neka bledolitna znanka
gospe in jaz smo edini druzZinski gostje, ki se shajamo vsak Cetrtek
stalno v njegovi hisi. Advokat sedi navadno na zofi v kotu bogato
opremljene sprejemnice, kadi zamisljeno svojo havanko ali pa se igra
s Sonjico, ki kaj rada jaha na njegovih Sibkih, a za njeno primitivno
umetnost precej varnih kolenih. '

Gospodi¢na Vanda Severjeva, tako se namre¢ imenuje drugi hiSni
gost, se ziblje udobno v pletenem stolu pri oknu in sreba zadovoljno
¢rno kavo iz majhne, japonske caSice, a pri tem se pogovarja z go-
stiteljico o vsakdanjih dogodkih, ki jih je med tednom nabrala pri
vseh svojih znancih in znankah v mestu.

Jaz in Milan pa, ko sva molte Ze prekvartala eno ali dve uri,
stopiva navadno na balkon, odkoder opazujeva sedaj v solncu se svet-
likajoca bela jadra v daljave hite¢ih jadrenic, zdaj drobne ribiske Colne,
ki se zibljejo tuintam posejani kakor majhne igratke po morski gla-
dini; ali pa greva v park, kjer sanjajo v prijetni vecerni sapici dehtece,
bogato okrasene cvetne grede in tiho Sumijo svojo pesem temnozeleni
bori in Sepetajoce platane . ..

Kakor vidite, zelo intimna druzba! Clovek bi dejal, da se zelo
dobro poznamo, da smo se vziveli drug v drugega tako, da_je ni
skrivnosti med nami. In vendar je stvar druga¢na. Tuji smo si, Cisto
tuji vkljub vsakdanjemu obCevanju, ki nas ni moglo zblizati niti za
las preko meje navadne ljubeznivosti, ki jo srec¢as povsodi med znanci
iz navade.

Vcasih se mi zazdi, da ima vsak izmed nas svojo skrivnost, ki
jo varno ¢uva pred pogledi drugega, a se pri tem vendar trudi, da
bi ravno isto uganil v drugem.

Le mala Sonjica je najbrZ nima, ker ob¢uje z vsemi vedno enako
otrosko zaupljivo in presréno. Kveljemu da se nagiba njeno srce za
spoznanje ve¢ k staremu advokatu nego pa k ostalim. NajrajSa Cepi
pri njem, poslusa njegove fantasticne pripovedke ali pa se presr¢no
smeje njegovim otrosko naivnim Salam.

In mi vsi ji tega niti ne jemljemo v zlo, le Milan mi je, ko sva
neko¢ korakala po parku, s skrbi polnim obrazom zaupal: ,Ta ad-
vokat mi kar ni¢ ne ugaja. Zdi se mi, kakor da mi hoCe otroka ukrasti.
Vedno se ukvarja z njo in tudi Sonja nima za vse nas pogleda,
kakor hitro se ta ¢lovek prikaZe v salon. Le edino dejstvu, da se ne
maram zameriti Zeni, se ima zahvaliti, da ga ne ...“
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»1 seveda ... govori§ kakor samoljubni ocetje,“ ga prekinem jaz.
»Sonjica je otrok, advokat se bliZa tudi starosti, ko gre ¢lovek zopet
na otrotje. Kaj je ¢udnega potem, ako ga bolj razumeva ko nas . ..“

»Tebi je lahko re¢i, ko nimas otrok,“ mi odvrne on in se ustavi
na koncu steze prav tik paviljona.

Pa se mu misli zopet zakrenejo in z veselim izrazom na licih
povzame spet: ,A propos! Ali ne bi stopila za trenotek v moj atelier.
Dolgo Ze nisem bil v njem. Lu¢ je danes Se ugodna; ogledava si lahko
nekaj novejsih skic in osnutkov.“

In ne da bi takal mojega odgovora, odpre vrata paviljona in
stopi vanj.

Prijeten hlad napol zasentenega prostora je naju objel. Le sem
in tja je lila izza globoko spusCenih, tezkih zaves Zarka svetloba po-
poldanskega solnca in risala na pisanih, kamnitih tleh svetle, Stirioglate
lise. 'V tihem polmraku so visele po stenah okoli naju slike in sliCice
najrazli¢cnejSih velikosti in izstopale v vsej svoji pestri Sarovitosti iz te
svetane monotonije kakor pisano cvetje iz temnega ozadja zelene loke.

Milan odmakne nasiroko zavese od oken, da se je vlila skozi nje
ostra lu¢ svetlega poldneva in objela sleherni kotitek prostornega
paviljona.

Potem me je zacel sprovajati od slike do slike, opozarjajo¢ me
pri vsaki posebej na to ali ono posebnost. V preteZnem Stevilu se je
bavil s pokrajino in sicer veCinoma z razlicnimi obmorskimi motivi,
ki jih je nabiral v slikoviti okolici naSega mesta in dalje ob istrski
obali.

Tuintam sem vendar opazil kako v naglici skicirano glavo ali
nedovrsen portret. A vse stvari so jasno govorile o njegovi mojstrski
sposobnosti, ki se je kazala v¢asih v povsem bizarnih, Cisto samosvojih
koncepcijah izraZzene ideje, drugi¢ pa v globoko ubranem custvu tre-
notnih razpoloZenj in vtisov. Ko sem mu bil omenil to svojo misel,
je za hip pomol¢al, kakor da poslusa v sebi odmev mojih besed.

Potem se nekoliko nasmehne, me prime za roko in vlete v drugi
konec paviljona, kjer je zakrivalo dolgo pregrinjalo na slikarskem
stojalu sloneco sliko. Z neko svecenisko poboZnostjo prime za spodnji
rob zelenega zastora in ga pritne polagoma vzdigovati. Pri tem pa
meni tiho, skoraj bojece: ,Nisem ga mislil pokazati nikomur, ker sem
ga delal samo zase, a ti si tako dober z menoj; uzZivaj tudi od nebeske
lepote . . .“

Pred menoj se je prikazala.drobna, otroska glavica. Mehki, svi-
lenorumeni lasje, kratkopristriZeni se oprijemajo lahkoizbotenega Cela,
izpod katerega se smehlja dvoje zivahnih, plavih ock ... Njih Zivi,
nedolZzni pogledi so uprti v belo rotico, ki oklepa z drobnimi prstki
lepo, rdete jabolko. Usteca so nekoliko odprta, da vidis v njih dvoje
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zaporednih vrst majhnih, belih zobtkov, ki Ze komaj cakajo trenotka,
da se zagrizejo v sladko mehkobo boZjega daru. A lahna meglica
lebdi skrita &isto v kotu tam pod obrvmi — tezka misel: Kam naj
ugriznem ?
~ Stal sem ocaran pred silo ustvarjajotega duha, ki je znal ujeti
vso Segavo naivnost otroske misli in jo postaviti na platno s tolikim
Custvom in ljubeznijo. Nisem mogel najti besede. Samo pogledal sem
prijatelja, ki je bil ves zatopljen v svoj umotvor. Lahni pritisk njegove
v moji potivajote roke, mi je povedal, da sva se razumela. Molce je
zopet zagrnil portret svojega otroka in stopila sva iz paviljona.
Takrat se mi je zazdelo, da razumem njegovo veliko ljubezen
do Sonje, ter njegov strah in prikrito sovrastvo, ki ga je imel do

starega advokata.
£ " B3

Veliki temnomodri lepaki na vogalih mestnih ulic naznanjajo, da
se odpre v prihodnjih dneh velika razstava umetniskih del mojstrov
svetovnega slovesa. Obcinstvo postaja pred njimi, ¢ita na njih obilico
imen slikarjev, ki bodo zastopani s svojimi najboljSimi umotvori in
razpravlja o velikem kulturnem dogodku in posebnem estetskem uZitku,
ki se mu nudi. Nekatera imena so Ze znana in dobro kvotirana; druga
pa so e povsem nova in Se le bliZznja bodotnost ima pokazati, v koliko,
je opraviten blesk slave, ki se plete okoli njih.

Stopim bliZze in pogledam na lepak. Tudi Milanovo ime je na
njem. Radovednost se me poloti. Rad bi vedel, s katerim delom se
pokaZe obtinstvu. I seveda: z najboljsim! Spomnim se male Sonjice,
ki sem jo bil videl pred meseci v njegovem paviljonu. Kakor da je
Se 7Ziv v meni vtis tistega hipa, vstane pred menoj njena drobna,
otroska glavica!

Ej, to bodo strmeli ljudje! Da, Cisto zagotovo bodo strmeli kakor
sem jaz, ko sem jo prvi¢ zagledal ... In kritika? O, prijatelj Milan,
velik umetnik si! A za vse to se ima§ zahvaliti drobni ljubeznjivi
igracki, ki ti vCasih pleza kakor veverica po kolenih. Pa je dejal, da
je ne pokaZe nikomur! Ne, to ni mogote. Mora, mora na dan z njo,
da bo svet videl ¢udo vseh CudeZev . ..

In vendar se nisem mogel otresti te nesretne misli! Pogledam
na uro. Polpetih je. Morda ga najdem doma. In Ce ne, ga poistem

drugod, ker moram vedeti . .. ¢isto vse moram znati ... A danes je
sobota!

Nerodnost vrazja ... in sprejemni dan ... Bes jih plentaj, te
vrazje formalnosti! Pa saj mi ne zameri . ..

Da: on Ze ne, ali Zena ... No, z njo Ze opravim kako! Opra-
vi¢im se ... prosim ...
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Odpravil sem se tedaj po najkrajsi poti do vile. Hisna mi odpre
vrata in je nekako v zadregi. Vprasam po Milanu. Pravi, da je v pa-
viljonu, a gospe da ni prav dobro. Prosim jo, da me pri nji opravidi,
in jo uberem hitrih korakov proti paviljonu. Odprem vrata in ne da
bi cakal odgovora, vstopim. Zagledam Milana, stojetega pred neko
sliko, ki jo je bil pa v naglici zakril, ko me je uzrl. Nekam presenecen
je, ko mi pride nasproti in poda desnico. Komaj da se obvlada, kajti
roka mu podrhteva vidno v moji in tudi ustne mu trepecejo od no-
tranje tesnobe. Ne Cakam njegove besede, ampak zatnem takoj:

»Gotovo ti ni ljubo, da te motim zdaj in v tem kraju. A vaino
stvar imam na srcu ...“

Z nekim prisiljenim nasmehom mi odvrne: ,Moti§ se. Ti si mi
vedno dobrodosel ...“ Potem se mu beseda zopet ustavi. Zazdi se
mi, da je s pogledom plasno oplazil ono skrivnostno re¢ v kotu. Pa
mi pade na um: ,Zakaj neki skriva ono sliko, ko sem jo Ze videl
enkrat? Kako so muhasti ti umetniki!“

Sedem na stol in skuSam spraviti svoje misli v prejSnji tir. Za
hip se mi posreti. Opozorim ga na razstavo. Ze ve o nji in se je
misli tudi udeleziti.

wSeveda s svojim najboljS§im delom,* menim jaz.

yKajpak in gotov sem tudi wuspeha,“ odvrne nekam samo-
zavestno.

»Saj ji je misel tudi nadvse originalna,“ pritrdim in nadaljujem :
,Kar se pa tice izdelave, je ta naravnost mojstrska.“ Pogleda me
zacudeno in zardi. A kmalu si opomore in z nekim sarkasti¢nim na-
smehom pravi: ,Kako ves ti vse to, ¢e je pa Se videl nisi?*

»,Kdo pravi, da je nisem,“ se zasmejem. ,0 kako ste pozabljivi
vi, umetniki! Od ust do nosa — pa je vse pri kraju!“

»,2Kako meni§ to?“ vprasa skoraj s strahom.

»1 kako! Saj si mi bil pokazal Sonjico Ze pred meseci; mislim,
da takrat nisem sanjal ...“ nadaljujem Cisto mirno. In tedaj se Milan
obrne in govori nekam trdo: ,Cuj, ¢emu je nama ta komedija? Mucis
me in Cisto vseeno je, ali je tako ali drugate. Sonje ne razstavim,
ker tega notem. Glej, tam le v kotu sem jo skril.

Pogledam tja in res zagledam sliko, ki je visela v lepem okvirju
raz zid na drugem koncu paviljona. Pa mi Sine nenadoma v glavo:
»-Kaj pa ona-le re¢ na stojalu?*

Ne povem mu svoje misli, ampak nadaljujem: ,S ¢im se pa
misli§ udeleziti razstave ?“

Milan ne odvrne nicesar, ampak hodi ves zamisljen pred menoj
gori in doli. Poznati mu je na obrazu, da se vrsi v njem silen boj. Kaj
mu je neki? KakSne skrivnosti ima? Kako je ¢udno vse to . ..
¢udno? o
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Gledam ga in beseda mi noCe iz ust. Pa se naenkrat ustavi pred
menoj in hlastno rece: ,Prej ali slej izve§ tako in tako. Bolje bo, Ce
opraviva sedaj.“

Skot¢i k pokritemu stojalu in potegne plas¢ z njega. V soln¢ni
ludi se zablestijo barve zelenega gozda. Visoka, stoletna drevesa se
kosatijo nad bujno razraslo travo, posejano sem in tja s pisanim cvetjem,
ki se pohlevno tis¢i ob nizkem, rogovilastem grmic¢ju. Med njimi se
vlete samotna, gozdna pot, vsa svetlorjava in sveZa, kakor da bi
vdihavala globoko vase oZivljajo¢i aroma Cistega vzduSja gozdne sa-
mote. A Cisto spredaj izza gréavega debla prastarega hrasta se smeje
dvoje ko razpaljeno oglje ZareCih ot¢i; dvoje rdetih, Zivljenja prekipe-
vajoCih ustnic podrhteva nad zapeljivo belino mladega Zenskega telesa.
Do golega pasu razkrita, razpusScenih las po oblih ramenih in svesta
si svoje nebeske lepote, se sklanja nad bujnim zelenjem Zena in Siri
mehke, okrogle roke, kakor da vabi in klice nekoga v svoj objem. In
vsa okolica je polna tega pri¢akovanja in drhti in komaj ¢aka, da bi
zapela visoko pesem skrivnosti vseh skrivnosti: Zivljenja . . .

Kakor da se je osredotocCila vsa sila ustvarjajotega genija v teh
barvah, pestro nametanih na mrtvo platno, se je zganilo v meni in
vriskalo od radosti pred glasno oznajevano Resnico. Stal sem tam ves
prevzet od mogotne pesmi vetne Lepote ... Samo tiho ... Cisto tiho
se mi je ukradlo iz ust: ,Krasno ... krasno!®

Milan, ki je tacas hodil nemirno po paviljonu, se ob teh besedah
ustavi pred menoj, mi pogleda v o¢i, kakor da je tudi on ves prevzet
od globokega mojega vzhi¢enja, in pravi tiho: ,Da, prijatelj, boZansko
lepo je moje delo, a zame tudi usodepolno .. .*

Zatudeno ga pogledam in on nadaljuje razburjeno:

»Slikal sem jo in pil s strastjo lepoto njenega telesa, ki me je
vsega omamila, da sem ves preZet sladkosti teh najlepsih ur svojega
zivljenja. Kakor da bi se bila z vsako potezo, sleherno ¢rto, ki sem
jo stavil na to platno, prelivala toplota njene krvi v mojo in jo za-
zgala do blaznega delirija, tako je polagoma preSla v mene, da sva
zdaj eno, ve¢no nerazdruzljivo . . .“

Strmel sem vanj, ki je stal pred menoj ves razigran od neke
notranje blaZenosti, ki je prehajala Ze v blazno malikovalstvo. In tedaj
me preSine misel: ,Ta Clovek se je zagledal v svojo lastno sliko.“

Skusam ga zbuditi iz teh omoti¢nih sanj in re¢em: ,Milan, saj
to je ustvarila samo fantazija ...“

w+ .. in Zivi, prav tako-le Zivi kakor ti ali jaz“ me prestreze z
veselim poudarkom.

In zaCel mi je z nekako mrzlicno naglico pripovedovati. Pol leta
bo od tega, ko so ga poklicali k neki dami iz znane ugledne rodbine
v mestu. Izpopolniti bi se bila hotela v slikanju. Sprejel je ponudbo
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proti svoji navadi. Nanj ni napravila takrat Se nobenega vtisa. Ni
imela za stvar bogve koliko talenta, a toliko ve¢ ljubezni. Zatetkoma
jo je posecal na domu. Kasneje ga je zacela ona obiskovati v atelieju.
Napredka ni bilo dosti opazati pri njej. A toliko ve¢ se je zanimala
za njegova dela. Ko si je bila ogledala vse, je hotela videti Se sliko
Sonje. Branil se je, a kon¢no vendar udal. Z vzklikom je pozdravila
drobni otroski obrazek. Hotela je vedeti, ¢egav je otrok. Tega ji ni
povedal. Par dni kasneje ga prosi, naj slika tudi njo. Pomisljal je
nekoliko in slednji¢ pritrdil. In od takrat je zgubil trdna tla pod no-
gami. Delal je, uzival lepoto, ki jo je razkrivala pred njim, kot umetnik
in kon¢no padel tudi kot Clovek in oCe. Ljubi jo, ker jo mora. Zatekel
se je vcasih po pomo¢ k héerki, a tudi tam ni bilo reSitve. Zdaj ne
iSte pomoci veC nikjer, ker ve, da bi bilo vse zaman .

Ves potrt je sedel na stolici in tiS¢al glavo v roke.

Takrat se spomnim njegove Zene in skoraj neopaZen0 mi uide:
»-Kaj pa drugi?“ =

Razumel je, se nasmehnil bridko in nadaljeval: ,Zdi se, da ne
bo ostalo tokrat samo pri obicajnih scenah ...*

-wKako menis§ to?“ ga vprasam.

Pogledal je v tla in zamrmral: ,Lo¢iti se hoCe . ..* Prestrasil sem
se teh besed, da je v meni vse jeknilo. Opazil je to in ponovil trdo:
»Tozba za loCitev je Ze vloZena. Stari advokat Kovac mi je Ze uradno
sporocil .. .“

»2Advokat . ..“ se zatudim.

»Da, prijatelj! Slutnja me ni varala.“ In s sovraznim pogledom
je dostavil: ,To je zver, ki se je prikradla med nas, da mi odnese
najdrazje.“

Spomnil sem se Sonje, njegovega otroka. Nisem hotel drezati Se
bolj v njegove rane, zato sem stopil mol¢e v kot, kjer je visela njena
slika. Zdelo se mi je, da je ugasnil blesk njenih Zivih oti, ki gledajo
zdaj le Zalostno pred se. Milan je najbrz uganil mojo misel, ker je
bolestno dejal: ,Vidi§, tudi otrok trpi. Morda sluti, da ga hotejo od-
trgati od mene . . . morda pa le tiho zZaluje za svojim izgubljenim
otetom ... ali pa tladi s teZavo v sebi gnev nad blatom, ki obdaja
zdaj njegovo podobo ?¢

Zgrozil sem se ob zadnji misli. Da ga odvrnem od nje, povzamem
zivahno: ,Torej ne misli§ res s tole sliko v razstavo?“

»Zdaj ni ve¢ mogoce. In tudi ¢emu bi izpostavljal zijalastim po-
gledom obcinstva bitje, ki mi je dalo mo¢, da sem to, kar sem. Pro-
faniram jo javno s to umazono afero ...“ Nekam trmasto je razvijal
naprej svoje misli in kon¢no zakljucil: ,Ker sem Ze obljubil, da nekaj
posljem, in je ona druga stvar enako dobra, akoravno mi je ta ljub3a,
posljem ono tja ...*
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Cisto narahlo mu ugovarjam: ,A pomisli, $kandal bo Se vedji ...
Kompromitira§ ono drugo .. .* '

Malomarno zamahne z roko reko¢: ,Meni ni ni¢ na tem. Kaj
pravi ona k temu, me tudi ne briga!“

In pri tem je tudi ostalo. "

Odpravil sem se domov, ne da bi se poslovil od gospe.

* #
5

Slavnostni dnevi otvoritve razstave so minili. Prvo vzhitenje
svecanostnega razpoloZenja se je umaknilo treznemu razglabljanju, kri-
titcnemu presojanju. Dnevniki so zaCeli prinaSati temeljita porocila
svojih strokovnih kritikov, ki so kakor umen gospodar ob Zetvi lotili
pleve od zrnja.

Ob¢cinstvo pa, kateremu je bila pravzaprav namenjena njih beseda,
ie hodilo po veliki veCini gluho in slepo po svojih poteh in je iskalo
v razstavljenih delih vsega, samo vecnoene Resnice in Lepote ne.

Le malo je bilo takih, ki so stopali v ta boZji hram C¢istih sre in
zbranega duha. In ti so postajali pred umotvori in so z neko poboz-
nostjo pili od vrelca iz boZjih poljan. ..

Meni je bilo vse tiste dni nekam Cudno pri srcu. Dogodki in raz-
burjenja zadnjih dni so me tako pretresla, da me je zapustila moja
ze prirojena hladnost v presojanju Zivljenja in vrvenja. Stal sem
kakor otrok pred vpraSanji, ki so vstajala zapovrstjo pred menoj in ki
jim nisem znal odgovora. :

V razstavo sem Sel tudi. A kakor da bi hodil po pekotih tleh,
sem drvel iz dvorane v dvorano, dokler nisem iztaknil kon¢no nekje
Milanove slike. Upal sem Se vedno, da se je premislil in razstavil
portret svojega otroka, o katerem sem vedel, da ga je ustvarilo Cisto
srce, neomadezZevano po blatu mocvirne nekdanjosti. Zmotil sem se.

Pred gruco razgovarjajotih se gledalcev je visela v lep okvir
zajeta scena iz prastarega gozda. Z nekako magicno silo je umel umetnik
ta raztresena, nemirna ¢loveska srca prisiliti, da so poslusala njegovo
veliko besedo.

In da je bila res zajeta globoko iz njegove edino umetnosti
udane notranjosti, sem obcutil tudi jaz, ko sem stal drugi¢ pred
njo. In vendar ne vem, zakaj mi je bila ljubSa ona druga! Morda
zato, ker je slika njegovega otroka? Pa morda tudi, ker se mi dozdeva,
kakor da bi lepelo na tej nekaj polteno opolzkega? Ali pa me je
morda motil spomin na Milanovo historijo? —

Odsel sem iz razstave z meSanimi Custvi. Nekaj tezkoZalostnega
je viselo na meni, da nisem mogel biti vesel Milanovega dela. Da
razprsim zadnji dvom, grem v kavarno in sezem pe Casopisu. Hlastno

506



ga prelistam in se zaglobim v ¢lanek, ki ga je o razstavi spisal neki
priznani kritik. Posebno pozorno precitam odstavek, ki se peta z
Milanom. Preberem ga drugi¢, tretjic ... pretehtam besedo za besedo.
Sama hvala ga je, niti sence drugega ... da, Se celo vec: stavi ga v
prvo vrsto med umetnike, takoreko¢ k velikanom. Torej sem se motil!
Kakor da se mi je odvalil tezak kamen od srca, tako sem vesel.
Sklenem poiskati takoj Milana.

Zopet stojim pred vilo. Nekako Custvo tesnobe me navda ne-
nadoma. Bogve, kako se je razvila naprej ta nesrecna historija? Morda
pa sta se z Zeno Ze sporazumela? Ze zaradi otroka se mora zgoditi!
Kaj naj dela revCe, ¢e mu odvzamejo enega roditelja? Ne, to se ne
sme zgoditi. Zastavim pri Zeni ves svoj upliv. Saj ne sme soditi Mi-
lana kakor vsakega izmed nas. Umetnik je; to se pravi: dva sta v
njem, ki Zivita vsak svoje Zivljenje in sta vendar eno. Gresil je morda,
a kdo je brez greha? In tudi mi greh Se ne potrjuje, da ni clovek
dober in Cist! Da, tudi Cist, zakaj greh se prime telesa, duse ne; po-
sebno umetnikove ne!

S to zaklju¢no mislijo v mozZganih pozvonim pri vratih. PrikaZe
~se hiSna, ki mi sporo¢i, da je Milan nekam odpotoval. Ves prese-
neten sem, da ne morem izre¢i besede. Potem pa Se pristavi: ,Gospa
je sicer doma, a ji morate oprostiti. Bolna je in ne more sprejeti
nikogar . . .“

Pokloni se in zapre vrata pred menoj.

Kam je neki odSel? In zakaj? Ali ga je bilo strah pred Skan-
dalom? Morda pa se je zbal otroka, zavedajo¢ se svoje krivde? In
takrat mi je dejal, da ne prenese locitve od njega: Ta vrazji advokat
bo morda tiral vso re¢ do skrajnosti. Potem bo pa po Milanu in nje-
govi umetnosti. Saj je rekel, da je v njem vse zdruZeno v eno: lju-
bezen do otroka in njegova umetnost. Morda pa je to le prazna fraza!
Naj bo Ze, kar hote, a dolZnost prijatelja je, da stvar zabrani. Seveda
je treba govoriti o vsem z advokatom. Kar k njemu grem!

Stal sem pred advokatom Kovatem. S tezko prikritim sarkazmom
se me je kar lotil: ,Vi prihajate gotovo zaradi Milanove afere, kaj ne ?“

Skusal sem uganiti njegovo skrito misel, pa se je lisjak spretno
skrival: ,Hm, re¢ je precej resna ... Gospa se je odlotila za skrajne
korake . ..“

wSeveda pod vaSim uplivom, gospod doktor ...“ ugovarjam jaz.

»Ali mislite, da ne more Zenska samostojno odlotati o sebi in
svojih zadevah?“ mi odvrne on hladno.

,Da, ne dvomim o tem; a vem tudi, da zamore resna beseda
prijatelja re¢ pospesiti ali pa tudi obrniti v drugo smer,“ povzamem
sigurno.

,Kaj pa Ce bi vam zagotovil, da se je to zgodilo?“

“
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“

»Potem bi vam tega ne verjel ...“ menim odkrito.

»In sicer —“ se lisjak prekanjeno smeje.

»Gospod doktor! Ne vem zakaj; a slutim, da vam je mnogo na
tem leZete, da razdruzite oCeta in otroka,“ nadaljujem drzno.

Oplazil me je s preseneenim pogledom in iztisnil skoraj sikajote:
»Gospod, vi se utikate v reci, ki vas ne zadevajo Cisto ni¢. Sicer pa,
kaj je vam do Sonje? In kaj je vam, e oblati ote druzZinsko uvljenje
z umazanostjo bohemskega ljubimkovanja.®

»Tedaj ste bili vi, ki ste vso re¢ razodeli gospe ?“ vprasam povsem
mirno.

+Ne, ne ...“ se smeje SkodoZeljno, ,imel sem slu¢ajno pomot-
nika, ki me je prehitel.

»In ta pomocnik je ...“

»Gospica Vanda Severjeva!“ zakljuci on slovesno.

»Glej, trobento s sodnega dne!* mi huskne skozi moZgane.
Kakor da smo se zbirali v Milanovi hisi sami gadje in srSeni! Za-
gabila se mi je vsa re¢ in kmalu sem se poslovil od advokata. Po
cesti grede sem si zastonj belil glavo, zakaj je prevzel stari advokat
ulogo branitelja Milanovega druzZinskega Zivljenja in njegove hcerke.
O Vandi Severjevi sem bil pa zatrdno preprican, da je storila vse iz
babje klepetavosti in morda tudi iz naivnega usmiljenja v idealih
Zivete goske.

Par dni kasneje sem prejel Milanovo pismo. Poro¢a mi, da se je
umaknil, ker noce biti nikomur v napoto. Tudi je potreben miry, da
zbere nekoliko svoje misli. Edino, kar pogresa, je njegov otrok. Prosi
me, naj izkusam dose€i pri advokatu vsaj to, da mu je ne vzamejo.
Sluti, da bi ga tako popolnoma ubili. Zene, razstave in slike v njej ne
omenja niti z besedico.

Odgovorim mu in opiSem natan¢no sceno pri Kovacu. Cisto od-
krito mu povem svoje vtise in izrazim obenem resen dvom, da bi se
dalo pri njem kaj doseCi. Vprasam ga tudi po vzroku tega napetega
razmerja med njima, ki se je pokazalo nenadoma v vsej svoji ostrosti.
Pismu priloZim Se nekaj kritik, ki sem jih bil izrezal iz raznih Caso-
pisov. Nanj nisem dobil nobenega odgovora.

Preteklo je od tega nekako pol leta. Po ovinkih sem bil izvedel,
da se je lotitev Milanovega zakona Ze izvrsila. Otroka je sodiste po-
verilo oskrbi matere. Po mestu so si ljudje Sepetali najrazli¢nejse po-

drobnosti iz cele afere in osvetljevali so sami one temne tocke, ki so
“se jim dozdevale v njej nerazumljive. In tako je romal Milanov roman
iz ust do ust v pomnoZeni in razSirjeni izdaji. Seveda so vsi milovali
njegovo Zeno in otroka. O oni drugi nisem izvedel niCesar drugega,
kakor da je izginila tudi ona iz mesta. Menda za toliko Casa, dokler
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se vsa re¢ nekoliko ne pozabi. Mene je vse vkup v toliko zadevalo,
da sem moral prenaSali one skrivnosine poglede, ki so vsikdar
obviseli na meni, kamorkoli sem se pokazal. Ostajati sem zacel
doma.

Polagoma so se zateli i v meni brisati silni vtisi, ki so me mugili
dan in not. Presojati sem zacel stvar hladneje. Kontno se mi je zdelo
vse do picice slitno Zivljenskim historijam, ki se danzadnem dogajajo
v velikomestnem vzduSju. A zaradi Milana mi je bilo vendar Zal. In
upal sem celo na skritem, da se bo ipak dala vsa ret poravnati. Ce
ze ne takoj, pa enkrat kasneje, ko se vsa stvar pozabi.

Nekega dne — bil sem ravnokar zamaknjen v Citanje neke naj-
novejSe knjizne novosti — dobim od njega droben listic. Prosi me,
naj ga obis¢em na domu. Odpravim se takoj tja. Spotoma mi pade
na um, da najbrz ne more biti v vili ne njegove Zene in ne otroka,
kajti kako naj bi bil Milan potem zopet doma! Kam ju je neki spravil
ta stari lisjak, advokat Kovac?

Moja slutnja je bila prava. Ko pozvonim pri vili, mi pride od-
pirat sam Milan. Zelo je izpremenjen. Se spoznal bi ga ne. Molte mi
 poda roko in stopa ob meni kot starec ves upognjen. Pelje me na-
ravnost v paviljon.

V njem je Se vse tako kakor pred meseci, ko sem videl prvi¢
Sonjino sliko.

V tistem polmraku visijo okrog naju po stenah slike in sliCice,
ravno iste kakor takrat. Tudi stojalo je v onem koncu paviljona. Po-
krito je z zelenim pogrinjalom, a na tleh leZijo naokoli razmetani vsako-
vrstni Copi¢i in barve. Nekje med njimi sameva stolica, kakor da je
ravnokar na njej sedel nekdo zaglobljen v svoje misli. Vse se mi zdi
tako pusto, prazno, kakor da je v tem hramu umetnosti umrla zadnja
iskra zivljenja.

Milan mi ponudi stol in obstane pred menoj. Videti je zelo potrt.
Z nemirnim pogledom bega po vseh predmetih, oplazi sleherni kot ob-
Sirnega paviljona in se zagleda kon¢no v stojalo pred menoj. Kakor
jasen, begajo¢ Zarek je Svignilo po njegovem bledem licu, strese se po
vsem zivotu in Sepne komaj slisno: ,Klical sem te ..., da, klical sem
te, ker me je bilo strah ...“ Potem zopet obstane za hip, kakor da
premisljuje o necem in nadaljuje spet sunkoma: ,Res Cudno, da je
cloveka naenkrat strah, ko sam ne ve zakaj! Vse je tiho okrog tebe,
ni glaska ni Cuti, pa se vendar priplazi ta posast odnekodi, ukrade se
ti v duSo in srce ter te pretrese do mozga. VeS, da nisi morda kje
dale¢, ampak doma; vse ti je znano: hisa, soba, vsak njen kotek .. .,
da, Se celo vsaka Crta na steni ti je znana; dobro se je spominjas iz
nekdanjih, lepsih Casov, pa ti je vendar vse tako tuje, prazno, samotno...

509



Zazelis si nekoga, da bi bil ob tebi, pa naj bo tudi drobna, Cisto
drobna musica, da bi veselo letala pod stropom in prinesla nekaj Ziv-
lienja v to grozno samoto. Tis¢i te na temenu, tiS¢i te v dusi; rad bi
se otresel tega straSnega kamna, pa ne mores. Glej, klical sem te .. .,
ne hodi pro¢ od mene! Ni ti morda do moje druzbe, ni ti do mojega
razgovora; dobro: mol¢i tedaj . . ., le molCi, samo ne puscaj me samega.
Kajti tudi molk je lazji, ¢e ga prenasata dva!“

Pomolé¢al je zopet nekoliko, se zamislil nekam v tla in zaCel
iznova: ,In ti niti ne vprasas, zakaj sem te klical! O vem: morda sam
slutis. Ali pa ti je morda vseeno, naj sem te hotel imeti za karsibodi.
Glej, znam, da je vse izgubljeno . .. Igral sem partijo in pri tem izgubil.
Vidis, tako je Zivljenje: igra ... hazard! Stavi§ na pravo karto, dobro
je tebi; stavi§ na krivo: poguba te ¢aka! Eno ali drugo; izbire ni
vmes ... Je tudi stvar Ziveev; moji so bili slabi in zato sem pod-
legel.“ —

Izkusal sem ugovarjati, pa ni Slo. Lotevala se me je zopet neka
zbeganost. Misel je morda vstala v moZganih, a na jezik ni mogla.
Molée sem strmel vanj, ki je zdaj begal nemirno po sobi, zdaj obstal
trdno pred menoj in nadaljeval: ,Imel sem Zeno ... no, pustiva to,
da me ne boS smatral Se za laznika! A eno mi moras verjeti — pravim
ti: moras! Ti ves$, kako sem ljubil tega bednega, svojega otroka. ..
Ti veS, da je iz te moje ljubezni zrastla mo¢ mojega ustvarjajotega
duha; da sta ta otrok in moja umetnost tako tesno zdruZena v meni,
da ¢e mi vzames eno, ubije§ v meni i drugo. Takrat si morda imel
te besede za izliv trenotnega razpoloZenja. Pa so ticale globoko v
meni . . ., da: globoko v meni. Glej, brate: bera¢ sem na cesti; siro-
masen beracek, ki izteza svojo prazno dlan pod bozje solnce in Caka,
da bi se ga ono usmililo in mu jo ogrelo malo ... samo malo... A
zame ga ni ve; utonilo je nekje v meni, ker sem zabil na dvoje ock,
ki so ga meni nekje izprosile ..., ker sem zabil na dvoje rock, ki so
ga odnekod vzele in skrile vame.

A namestu njega je priSla ¢rna no¢ in sam satan Z njo, ki me je
obsedel, da je oslepelo moje Lepote Zejno oko in ohromela moja Resnico
oznanjujota roka. O, straSno si se maSteval, Kovat! Strasno...,
strasno . . .“

Zganil sem se presenecen, ko je zdrknilo iz njegovih ust ime
starega advokata. Kaj da se je spomnil starega lisjaka? Zakaj se je
neki ta masceval? KakSna skrivnost ti¢i zopet za tem? In nebroj takih
vprasanj je vstalo nenadoma v meni, eno nujnejSe od drugega, a nobe-
nemu nisem znal odgovora. In tudi Milan je mol¢al. V kot za slikarskim
stojalom se je bil stisnil in stokal tam ves trepetajo¢ od notranje bolesti.
Stopil sem k njemu in ga hotel ogovoriti, ko zaSkripajo naenkrat vrata
za nama. Ozrem se. V dvorano je stopil advokat Kova¢ z velikim za-
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vojem pod pazduho. Star je videti in nekam bolj upognjeno hodi in
pri tem teZzko diha. Vzame stolico, sede polagoma nanjo in poloZi zavoj
predse na kolena. Nervozno se oklepajo njegovi stari, tresoli prsti
skrivnostnega bremena in s ¢udnim bleskom v sebi se upro njegove
oti v skljuteno Milanovo postavo. Potem se mu obraz grozovito spadci
in s polblaznim nasmehom na ustih zatne govoriti: ,Hehehe! Ptitek

se je vrnil v kletko, hehehe ... Pa je naSel gnezdo prazno, ker ga je
bil Ze nekdo izpraznil, hehehe . . . Prav tako, kakor je storil on enkrat
drugim! Da, da: danes jaz ... jutri ti..., hehehe... jutri ti...,
pravim, Milan ... In ta jutri je priSel, zame sicer nekoliko pozno, a
je vendar priSel . .., hehehe .

Grozovit je bil ta njegov smeh, pomeSan med stavke, ki jim Se
nisem razumel zveze. HreSctalo je iz grla tako, kakor da bi se ga Ze
oklepali mrzli, kosCeni prsti smrti ob poslednji uri.

Pogledal sem Milana. Ta je bil Ze vstal in z izrazom silnega
strahu gledal v starega advokata. Kakor da mu hotejo oc¢i planiti iz
ocesnih duplin, strmijo neprestano zdaj vanj, zdaj v zavoj na njegovih
kolenih. A starec nemoteno nadaljuje:

»Saj se Se spominjas, Milan, kajne ... Imel sem tudi jaz tako-le
igracko kakor je onale tam za zagrinjalom ... O ne boj se, ne! Vem,
da je tam ona..., tvoja héi..., pravim, nedolZna héi propalega oCeta...
Da, saj sem jo tam veckrat videl . .., da, prav tako, kakor si gledal
enkrat ti mojo ... pravim: mojo Leljo... Samo da je bila vetja,
da ... mnogo vecja od tvojega otroka ... NedolZna in Cista pa ravno-
tako kakor tvoja. Pa si priSel ti, kragulj, v moje gnezdo in vrgel mla-
dica iz njega, da sem ostal sam samcat . .. O, sam samcat sem ostal . . .,
ali Cujes, Milan! Sam, samcat .. ,“

Kakor divji krik v osamelosti mrjotega srca je planil iz njegovih
prsi priduSen pla¢, da mi je postalo tesno pri srcu. In tam v kotu je
Milan s poveSeno glavo in pogledom po tleh nemirno begajotim molce
priznal starcu svojo veliko krivdo.

A ta se prebudi iz svoje hipne otopelosti, na licih mu zaigra spet
oni polblazni smeh in zmagoslavno, da, skoraj veselo vsklikne: ,Pa

sem se masceval ..., o, kruto sem se mascteval ... In glej, ta zavest
je v meni sladka ... Hehehe..., isti udarec, ki je mene zadel, sem
‘ti vrnil ... Zob za zob da zavlada pravica na svetu. Ti si ubil s svojo

umetnost;o meni otroka in zdaj, hehehe, sem jaz ubil v tebi isto umet-
nost. Zivi, kakor jih Zivi na miljone . . ., ubijaj se za vsakdanji kruh,
a naj ti ne bo dano ve¢, da bi otresel raz sebe prah vsakdanjosti in
da bi pil od nebeske Lepote. In pe¢e naj te Se zavest . . ., da, zavest.. .,

hehehe . . ., da si imel neko€ vse ono najboljse, najpopolnejée, a da je
preslo in utomlo v tvojem Zivljenju za vetno... To je moje masce-
vanje! .. .“
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Kakor pravitni sodnik se je starec vzdignil, strgal zaveso raz
sliko stojeco v kotu, in potegnil z roko po drobni, otroski glavici, ki se
je prikazala izza nje. Platno se je pretrgalo na dvoje in iz kota se je
izvil bolesten krik. Potem je potegnil izza zavoja Se dvoje enako pre-
trganih slik, spustil vse vkup na tla in odSel skozi vrata.

OtozZnozalostno je zrla Sonjina glavica izmed velike scene iz
prastarega gozda in krasnega portreta mlade, Se ne Sestnajstletne
blondinke.

Nekje za okni je umrlo svetlo, veterno solnce . . .

Ivan Albreht:
Moz misli.

Sred belih cest,
ko je najlepSi dan Zarel,
sem si izprasal svojo vest.

Pa kot sem bil ubog,

pod boZjim solncem nag —
en greh mi duSe ni prevzel:
sled krvnih srag!

In Sel sem v dan in v no¢,

a v plastu sred noti

sem videl mrtvo Kkri ...

In glas je name bil in krik —
ko da nerojen plod

v oleta, neoceta zro¢

kri¢i: ,Hej, ti svetnik!* —

In zdaj sem sam ob kraju cest —
a ko povsod poldan gori,
usipljem prah na rdeco vest.

‘/ et , KS Sor umtnod — L N
{ g i 4 0 /
- = { X
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KNJIZEVNOST

Dragutin M. Domjani¢: Kipei i po-
pevke. S lo Jgnlgo je stopil hrvatski pesnik
Dggu_qm(, v_krog slovenskih livikov, in
sicer med najljubeznivejSe, kar jih imamo.
On je rodom Slovenec, ali je pisal do zdaj
v élokuvium, in njegova zadnja zbirka,

napisana v mili materinski ,domaci redi“,

je najbolj naravna in najprisrénejSa, kar
mu je zacvetelo v pesniSki dusi. Pesmi
so zloZene v nareCju, ki se govori v
Zagorju onkraj Sotle, v okolici, ki spada
sicer vsled svoje zemljepisne lege k Ba-
novini, a ljudstvo govori Se zmeraj isto
slovenski. V Strekljevi zbirki ,Slovenske
-narodne pesmi“ najdemo veliko zagorskih
pesmi, le da se Domjani¢eva zbirka zve-
¢ine bliza Se bolj slovenskemu knjiZnemu
jeziku.

N. pr.:

Vozi za vozom se voz,
cesta polahko zavija,
stari zazvonel je zvon:
Zdrava Marija!
Svileno s2no disi,
presli su ¢érni oblaki,
lepo smo spravili vse,
doma smo taki.
ali

Spi jalSina.

Mesecina

tanko tkanje tke

i med breze

riSe steze

po njih senja pe.

Na te Crne,

oStre trne

sipa svetli cvet,

pak te pela

v bela sela

v ¢udni tihi svet.

V vsej zbirki bi bilo spremeniti samo
nekaj neznatnih dijalek(nih posebnosti,
in vse bi bilo ¢ista slovenska umetna
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IN UMETNOST.

lirika. Sladek in_mehak kakor pri naSih
najboljsih pesnikih je Domjanicev jezik,
poln muzike in plastike, in posebno 3e
zato, ker ni vkovan v slovni¢na pravila,
je kakor nalad¢, da vstvarja najintim-
nejSa Cuvstva in najfinejSe impresije.
N. pr.

Ona veli, kak je sladko

imeti rad, kaj ni smeti,

onda sred rozah na valu

zaspat: vumreti, vamreti . ..
ali

Kaj je lepo, vse je ovde,

kak da selo cvete,

samo jedna ni med njimi,

drago, zlatno dete.

Nju su v samih roZah znesli,
zakaj vsi mudéiju,

zato je I’y da spati more,

da ju ne zbudiju?

Vse sad cvete, zakaj mora
moja roza spati,

ja bi, da ju morem zbudit,
Stel Zivljenje dati.

Seveda niso in tudi ne morejo biti
vse pesmi enake vrednosti. Posebno v
~Popevkah®, ki na sploSno zaostajajo za
LKipei, se najdejo lazji verzi, vsakdanje
besede in misli.

Nezna in tiha in sentimentalna je v
glavnem Domjanic¢eva poezija, ki slika
bela in skrita zagorska sela z roZnimi
vrti in pisanimi polji, s starimi cerkvami
in zapuSCenimi kurijami. Nekaj patrijar-
halnega, ki je, Zal, izgubljeno, zazveni
veasih iz njih, tupatam kak Zivahnejsi
akord, a vse je ogrnjeno kot s cvetli¢nim
prahom in gorkim solnénim sijajem. Spo-
minjati se pri Domjaniéu na Mistrala in
druge pesnike v dijalektu, se mi zdi
nepotrebno, ravnotako naStevati imena

513



francoskih pesnikov. Dovolj je spomniti
se Domjani¢evega rojstnega kraja in
slovenske narodne in umetne pesmi. —
Cestitam zagorskemu pesniku Domjanicu,
in na svidenje v ,Lj. Zvonu*! F. Golar.

Sopek samotarke. (Napisala Manica
Komanova; zaloZila ,Zvezna tiskarna®.)
. S stalis¢a stroge umetnosti bi se dalo
- o knjizici omeniti le par besed. Vendar
se mi zdi, da sama po sebi, kakor je, ne
i8¢e ba¥ takega foruma in morda tudi
nima namena, reflektirati nanj. Pisateljica
nas vodi mimo pestre kopice ljudi, mimo
raznih dogodkov prav tako, kakor nam
znanci pripovedujejo historije. Subjek-
tivni refleksi so dosledno skoro povsod
posploSena nazornost malce romanti¢no
pobarvanega javnega mnenja, do¢im se
obratno ne da govoriti o kakem samo-
stojnem objektivnem opazovanju. Osebe,
ki nas srecujejo, so brez ozadja, oziroma
brez teles; vse preve¢ jih vodi in suce
pisateljica, mesto da bi se sukale same.
Tu in tam je Cutiti Siroko zgrajen temelj,
ki se pa v razvoju razblini v vsem onem,
kar samo ob sebi prekoraci vsaka ustvar-
jajofa dula. Mislim, da ne zbode pisa-
teljice nobena krivica, ¢e imenujemo
njeno knjigo zbirko historij domacega,
véasih Se malo osebnega pripovedovanja.
Slog je z malimi izjemami soroden
onemu v Solskih berilih. Jezik ni _grapav,
a é&st ;ggﬂvega Se_dalet ne. Najbolj pa
je prikladen vsebini, ki jo hrani. In dasi
smo danes z ozirom na ta Sopek vajeni
lep§ih_roZ, bo tudi ta v gotovih Casih
gotovim ljudem prijetno branje.

Ferdo Kozak.
Franjo Horvat-Ki%: Nasmijani udesi.

D. H. K. Knjiga 45. Zagreb 1918. K 2:50.

»,Nasmijani udesi“ so knjiga, obsega-
joa 8 novel in novelic, avtorjevo avto-
biografijo in portret. Ta portret
avtorja poznam osebno — ni dober,
avtobiografija pa ni dolgovezna in je pri-
jetna zlasti zato, ker ne dela sama sebi
reklame, ker je skromna, zavita v rahel
smehljaj, ki velja nji sami. To je simpa-
ticna izjema zlasti med hrvatskimi av-
torji, kjer smo vajeni laka in klaka in
uvazevanja in oboZevanja.
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Horvat-Ki§ je realist. Snovi jemlje iz
zivljenja, kakor jih v njem srefava. Je
zelo objektiven, dober pripovedovalec, ki
ne sili s svojo osebo nikjer v ospredje.
Dogodke, ki jih nam nudi, preZivi teme-
ljito v svoji dudi, ki je umetnilka, ki
zna izbrati iz Zivljenja tisto, kar spada v
okvir njene estetske mere, in zna pove-
dati vse tako, kakor je sama videla, kar
pomeni po svoje, individualno, izbrano,
brez tistih Zivljenskih primesi, ki jih
prava umetnost ne prenese. Kolika je
potenca te Horvatove zmoZnosti, se vidi
zlasti na prvi noveli, katere vsebina je
posebno preprosta in minucijozna. PoStni
uradnik srefa na cesti deklico, ki ima
na licu ¢&rno pikico, in ki mu je sploh
viel. Stvar hoce biti takoj kon¢ana. Toda
po brezpomembni znanki se Z njo seznani.
Pride enkrat na njen dom. Mati njena
goji posebno kokosi, zlasti dve copki.
Junaéek primaha s prstanom, da ga da
nevesti, razburjen je, odpre z vso mocjo
lesena vrtna vrata — evo: pohabil je
obe Copki. Valjata se po prahu. Mati za-
kri¢i: Oj, prokleti svet! Uradnik jo v
mislih, da ga Se ni opazila, naglo odkuri.
Konec. — Kdor hoCe iz te snovi sploh
kaj napraviti, mora znati pisati. Vrokah
netalentiranega avtorja bi bila ta zgodba
naivna, otro¢ja, smedna. O taki, kakorino
je napravil Horvat-KiS, se to ne more
trditi. Zanj se mi vidi ta novelica celo
prav karakteristi¢na.

V celoti nemara najboljSa daljSa stvar
v knjigi je ,Obijalo. Tudi vsebina te ni
nikakor frapantna, 3e manj iskana. Kos
vsakdanjega zivljenja, ki ga preZivi reven
dijac¢ek, je umetni¥ko povedan. Tudi
»Sjenke“, ,Prijateljeva sreda“ in ,V ku-
hinji“ kaZejo enake pisateljeve vrline, dasi
morda ne vse in povsod v toliki meri.
Sibkejsi sta humoreski ,Cackalice* in
,Kako se Foka zamjerio cjelome svjetu®.
Od cele knjige pa se globoko lo¢i po-
smrtna zgodba ,U prodolici“. Njena ori-
ginalna, apartna in fantastina vsebina
nam kaZe popolnoma novo stran avtor-
jeve umetnosti in to v izvrstni ludi. Sim-
bolna stvarica, ki ji sledi, ni napacna,
pa svoje prednice ne doseza. — V splos-



nem je podal avtor v knjigi srefen tip
hrvatskega dijaCka in Zivo sliko njego-
vega trpljenja, ki ga povzroca stremljenje
po visjem socijalnem staliS¢u.

Na Horvata-Ki%a sem bil pozoren ravno
zaradi njegove apartne zgodbe ,U pro-
dolici“, ki je iz8la pred veCimi leti v
»Savremeniku“. Spomnil sem se ga veé-

krat, iskal sem ga po Savremeniku in
drugod, toda naSel ga nisem. Ni mnogo-
pisec. Zivi in ufiteljuje v Karloveu na
Hrvatskem, odkoder se je to pot oglasil

s knjigo, toda skromno in nevsiljivo,
pod skoro plahim geslom: ,Nasmijani
udesi“.

M. P.

e

e LISTEK. B0

Vprizoritev MereZkovskega drame
SPavel L. Zaletkom aprila se je vprizo-
rila v Kijevu Merezkovskega drama
LPavel L prvi del njegove druge tri-
logije. Po mnenju referenta v ,Kijevski
Ilustraciji“ je dosegel s tem delom talent
Merezkovskega viSek svojega razvoja.
Cudovita sceni¢nost, izborna arhitekto-
nika, smotreni in notranje podprti razvoj
dramati¢nega dejanja, relijefnost izraZanja
dramati¢nega konflikta, histori¢nost in
psihologitnost drame, bogastvo idejne
vsebine in jezika, prilagodenega duhu
epohe — vse to tvori dramo kakor za
Citatelja, tako tudi za gledalea in igralca
silno zanimivo in privlaéno. Drama ima
svojo zgodovino. Zaplenjena je bila —
izSla je 1. 1908 — in avtor se je moral
zagovarjati pred sodis¢em, toda bil je
oproséen. Sele revolucija je omogodila
vprizoritev drame. Predstavljala se je
najprej v Moskvi in Petrogradu. — V
zadnjem Casu je izdal MereZkovski knjigo
o revoluciji, ki pa Se ni dosegla Kijeva,
in izda v kratkem roman ,Dekabristi“.

: Dr. VI. B.

Starejsi Ceski pesniki. V ,Matici Slo-
venski® se je svoj Cas sprejelo v pro-
gram tudi izdavanje starejSih slovenskih
pesnikov, ki po vecini svojih pesmi sicer
nimajo absolutne vrednosti, ki pa jih
kulturna zgodovina vendarle mora uva-
Zevati. Dosle se naért ni izvi%il. Pri Cehih
je v tem oziru Ze mnogo storila ,Narodni
Bibliotéka®, ki je izhajala v sedemdesetih
letih minulega stoletja, a pozneje in v
najnovej§ih Casih okusna Ottova ,Své-
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tova knihovna“. Cisto znanstveno opremo
daje svojim izdanjem takih pisateljev
»Cedka Akademija“.

»sHankovy pisné a prostond-
rodni Srbskd Muza do Cech pie-
vedend® Vydal Jan Machal. (V Praze.
1918. Nikladem Ceské Akademie pro
védi, slovesnost a uméni. Str. 264). Poleg
,Staroteske knjiznice* je Ce¥ka Akade-
mija znanosti in umetnosti zalela izda-
jati tudi ,NovoceSko knjiZnico“ ter je v
nje tretji Stevilki priobé¢ila pesmi Viclava
Hanke, znanega ,najditelja“ kraljevodvor-
skega in zelenogorskega rokopisa. Lani
(1917) je bilo sto let, odkar je Hanka
iznenadil svet s temi rokopisi, ki naj bi
kazali, kako visoko kulturo, posebe kak$no
poezijo so imeli Cehi %e v davnem sred-
njem veku. V bojih za pristnost ali ne-
pristnost rokopisov se je uvaZevala se-
veda tudi pesni¥ka zmoZnost Hankova,
t. j., bilo se je treba vpra3ati, bi li bil
Hanka sposoben, ustvariti take pesnitve
z brezdvomno pesnisko vrednostjo, kakor
so K Z rokopisi. Nekoliko svojih pesmi
je izdal Hanka Ze pred 1. 1817, in sicer
1. 1815 in 1816; to so najboljSe njegove
pesmi; kar je produciral in izdal pozneje
(1831, 1841, 1851), ni imelo vel one ne-
posrednosti, ki jo kaZejo mnoge pesmi
njegovih mlajsih let. O tem se do sigur-
nosti uveris, ¢e precitas to celotno izda-
nje Hankovih pesmi, ki ga je za Akade-
mijo priredil prof. Jan Machal. Razen
nekaterih pesmi, ki spominjajo 3e prej-
$nje psevdoklasicistitne dobe ,prosve-
tljenosti“, se vse Hankove pesmi, ki so
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kaj vredne, naslanjajo na slovansko na-
rodno poezijo. V smer slovanske narodne
poezije je Hanka krenil zlasti vsled ¢i-

tanja ruskih narodnih pesmi in popevk, |

ki so do takrat Ze iz8le (na pr. 1770, 1806,
1810), in srbskih pesmi, ki jih je izdal
Vuk 1. 1814. Tudi Kopitar mu je dajal
pobude. Kot pesnik se je drZal narodnih
pesmi po priliki tako, kakor Valentin
Vodnik, t. j., bolj na vnanje jih je po-
snemal ter uporabljal iz njih poedine
verze in mero, ne pa da bi iz njih zaje-
mal le duha, a drugace ustvarjal samo-
stalno (Celakovsky, Erben, in drugi).
SluZile so mu pri tem zlasti ruske pesmi
iz zbirke Culkova (I. del, 1770); pesem
»Na sebe“ je naravnost kombinacija ru-
skega in srbskega vzorca. Vedno je Hanka
pazil na ritmiéno pravilnost; zato je tudi
mnogo njegovih pesmi komponiranih ter
vsled tega ponarodelih. Vsekakor je Han-
kovo pesnisko delo zelo podobno Vodni-
kovemu. Kdor Fita njegovo pesem ,Cekani®,
ki se zaCenja tako-le:

w»Jak se ten mésicek,
za lesickem bél4,
kdybych jen védéla,
co mij Mily déla?,

se brZz spomni Vodnikovega ,Mileta mi-
lenega“. Toda o tem drugje. — ,Prosto-
narodni Srbskd Muza“, ki jo je Hanka
izdal 1817 in ki je v akademijskem iz-
danju njegovih lastnih pesmi, obsega
8 srbskih narodnih pesmi in dve ruski;

- .

prevod srbskih pesmi ni povsem korekten
niti tocen, tako zatrjuje Mdchal, takrat
Hanka Se ni poznal dovolj srbiCine.
Dr. Fr. Ilesic.

Furch Vincene, Vybrané bésné (Praga,
Otto, ,Svétova knihovna“ St. 13034, Z
uvodom in opombami izdal dr. Karvel
Svoboda). Furch ima le relativno vred-
nost, t. j., le znacilen je za svoj ¢as in
za svojo deZelo. Mnogo je mlajsi od Hanke,
a vendar med prvimi pesniki, ki jih je -
Cehom dala Morava (* 1817, ¥ 1864).
Moravska se je sploh mnogo pozneje
preporodila nego c¢e3ko kraljestvo; ni
imela niti plemstva, ki bi iz svojih fev-
dalnih ozirov ¢uvalo ¢elko provincijo,
niti velikega mesta, ki bi moglo biti
centrum probujenega naroda; saj Se dan-
danes nekako tekmujeta v tem oziru med
seboj Brno in Olomuc. Prva zbirka Fur-
chovih pesmi je iz8la 1. 1843. Pesmi so
nekako take, kakor so pesmi kakega
Svetli¢i¢a ali rodoljuba Ledinskega; lju-
bezen do dekleta in domovine, slavéje
petje, lepota prirode in ni¢emurnost po-
zemskega Zivljenja, lo je njih vsebina;
slike iz prirode spominjajo Jenka. Po
lahki obliki se naslanjajo na narodne
pesmi. Eno budnico je — po jugoslovan-
skem vzoru, kakor pravi sam — Furch
naslovil ,davorijo®; prevel je dosti svo-
bodno dvoje ,Zenskih“ pesmiiz zbirke Vuka
Stefanovica KaradZiéa, in sicer: ,Slavitku,
razpivej“. (Slavuju, da ne pjeva rano) in
HPisen milostnd“, — Dr. Fr. Ilesié.

KULTURNO-POLITICNI PREGLED.

Dr. Anton Brecelj: ,Jetiki — boj!“
Opis ljudske bolezni in obrambe. Izdala
in zalozila ,Nova zalozba v Ljubljani“.
Str. 78.

Slovenci se jako radi pobahamo s
svojim leposlovjem kot indikatorjem vi-
soke kulture in radi potozimo o nemili
usodi, ki nas je ustvarila premaloStevilne
za veliko lastno znanstveno literaturo.
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| Le redko kedaj in's premajhno resnostjo
| se pa spomnimo nebogljenke med nami,
| nade poljudno - znanstvene literature. To
| je velik nedostatek na%e kulture, a ne
‘ vsled nemilosti usode, nego po nasi lastni
| krivdi. Predpogoji za razvoj poljudno-
| znanstvenega slovstva so pri nas dani:
ukaZeljni narod je la¢en in Zejen poljudno-
znanstvenih knjig, imamo dovolj inteli-



gence za popularizacijo znanstva med
nami. Zakaj smo torej v tej vazni panogi
svoje kulture 3¢ tako revni?

En vzrok te zaostalosti je gotovo
nasa pretezno nemdka srednjoSolska
vzgoja, vsled katere se mora na¥ izobra-
Zenec, ki hoce v svojem jeziku znanstveno
pisati, zaceti svojega jezika Sele na novo
uéiti, kajti terminologija mu dela na vseh
koncih in krajih neprilike. Pa v svoji
srednjeSolski dobi tudi nismo dobivali
impulzov za poljudno znanstveno pisa-
teljevanje. V slovenskih jezikovnih urah,
za razvoj narodnodelavnih stremljenj v
mladih fantih na srednji Soli najpomemb-
nejsih, se uZiga le navduSenje za lepo-
slovno pisateljevanje in mladi gimnazijec
se vidi v svoji fantaziji najprej kot pes-
nika in romanopisca, delavnega na polju
narodne prosvete, seme veselja za po-
ljudno tolmacéenje znanosti narodu pa v

~ gimnazijéevo duso ne pade.

Drugi vzrok je ta, da mnogo onih
nadih ljudi, ki imajo od narave moénejsa
znanstvena stremljenja, na tujih univerzah
tako omreZi visoka znanost, da vidijo v
poljudnem znanstvenem pisateljevanju
nekako inferijorno, resnega znanstvenika
nevredno delo. Takega misljenja se ¢lovek
posebno lahko naleze na dunajskih Solah.
A po svetu, recimo le v Nemdiji, se prvi
znanstveniki ne sramujejo v poljudnih
spisih podajati Sirokim slojem, kar imajo
zanje koristnega v svojem znanju.

Veliko vlogo je igrala tudi dezorga-
nizacija naSega knjiZevnega trga ter pre-
majhna smotrenost in prenizki cilji naSih
zaloZnikov. Se najved zaslug si je tu pri-

‘*’ f"/ ‘dobila stara ,Mohorjeva druzba®, dasi so

7<

ji kot verski druZbi ravno na tem polju
v veliki meri vezane roke.

Med vsemi panogami je bila pa po-
ljudna zdravstvena literatura pri nas naj-
vecje revSe. Kake Knajpove bukyve ali
kak podoben, od nepoklicane roke se-
stavljen zmazek se e dobi, kaj resnej-
Sega je iz8lo le v obliki ¢lankov in pod-
listkov po koledarjih in listih. In e je
iz8la kedaj kot bela vrana kaka posamezna
resnejSa broSura, je vsled Zalostnih razmer
na naSem knjiZevnem trgu v najkrajSem

¢asu utonila v pozabi. Recimo: kdo Se
danes ve za lepo Cernitevo knjigo: ,Te-
lesni na¥ postanek, razvoj in konec“?
Pred osmimi leti je iz8la v samozaloZbi,
takrat je bilo njeno izdanje po listih za-
beleZeno, pa konec. Danes je tako, kakor
da ni slovenska literatura te knjige nikdar
posedovala. Kdor jo je kupil, ko je izla,
jo ima kje med drugimi knjigami, kdor
bi se danes zanimal zanjo, je ne kupi,
ker ne ve, da eksistira. Ce bi bila nasa
poljudna znanstvena knjiZevnost (ali po-
ljudna zdravstvena sama zase) kako or-
ganizirana, bi imelo vsako, na tem polju
izvrieno delo mnogo mocnejSi ucinek.
Pri knjigi ni le dovolj, da izide in se
razstavi v nekaj izlozbah, nego treba je
obcinstvo vedno znova opozarjati nanjo
po oglasih. OglaSanje je pa ucinkovito
in se rentira le tedaj, e priporo¢a pod-
jetje vet podobnih knjig svoje zaloZzbe
obenem.

V zadnjem casu sta izdali dve mladi
slovenski knjiZevni podjetji vsako po eno
poljudno zdravstveno knjizico. ,Tiskovna
zadruga® je izdala dr. Zalokarjevo ,0O
ljudskem zdravju“, ,Nova zaloZba“ pa
dr. Brecljevo: ,Jetiki — boj!* Obe knjigi
sta za na¥ narod velike vrednosti in z
radostjo ju pozdravljamo kot znanilki
nove sape, ki je zavela tudi na polju
popularizacije zdravstvene literature med
nami.

Do¢im je dr. Zalokarjeva knjiZica
programati¢na publikacija o delu, ki ga
imamo vriiti na socijalno-zdravstvenem
polju, je dr. Brecelj v svoji broSuri v
najpoljudnejsi obliki obdelal eno posa-
mezno leho tega polja, in sicer obdelave
najpotrebnejSo. O jetiki, ki je med naSim
narodom tako razSirjena, da jo brez pre-
tiravanja nazivamo na%o nacijonalno bo-
lezen, se je pri nas Ze tu pa tam pisalo,
vendar tako dobro in tako obSirno, kakor
v dr. Brecljevi knjizici, % ne. Vrlina
knjizice je njen res poljudni slog zdruZen
z_zivahnostjo pripovedovanja, kar jo dela
vsakomur lahko umljivo in zanimivo, lju-
bezen in iskrenost, s katero je pisana,
ba odpira pisateljevim mislim in teZnjam
pot do citateljevega srea. Le odstavek o
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pathogenezi tuberkuloze je precej suho-
paren in nestrokovnjaku tezko umljiv,
ali to celotni knjigi ni hudo v kvar, ker

ba% to poglavje za namen knjige ni naj- |

vaznejse.

Nekoliko pomanjkljiva se mi zdi
le v tem, da se bavi pisatelj pred vsem
z jetiko odraslega, otroSke jetike se pa
dotakne sicer na ve¢ mestih, a le mimo-
grede. Po modernem razumevanju je je-
tika pravzaprav otroka bolezen in jetika
odraslega ni ni¢ drugega, nego ,zadnje
dejanje Zaloigre, ki se je pritela Ze v
detinski dobi* (Behring). - Strokovnjak
Schlossmann pravi: ,Tuberkuloza je bo-
lezen, ki se je nalezemo v detinstvu, ki
se mora preprec¢iti v detinstvu, ki se
mora zdraviti v detinstvu in ozdraviti v
detinstvu.®

To moderno, za na$ boj proti jetiki
velevazno naziranje, je v knjigi sicer
mimogrede izraZeno, vendar premalo
ostro poudarjano in premalo plasti¢no
obdelano. VaZna Hamburger-Montijeva
tabela o raz3irjenosti jetike med dunaj-
skimi delavskimi otroci je pridejana zadaj
brez pojasnila. Posebno v odstavkih o
obrambi pogre¥am potrebnega poudar-
janja, da je pred okuZenjem treba ¢uvati
pred vsem oftroka, in sicer toliko bolj,
¢im mlaj8i je, prav posebno pa dojencka,
za katerega je okuZenje s tuberkulozo
navadno smrtna obsodba v kratkem ¢asu.

LepSe, nego ekspozicijska profilaksa
otroka, je obdelana dispozicijska profi-
laksa odrastlega. Prav posebno lepo ob-
delana in od raznih strani osvetjena je
pa tuberkuloza kot druZinska bolezen.
»Jetika je v rodbini“ je stavek, ki ga
vedno znova Cujemo in &egar resni¢nost
vedno znova doZivljamo. Ce se hofemo
proti jetiki uspeSno boriti se moramo
boriti proti njej kot proti bolezni druZine
in ne samo kot proti obolelosti posamez-
nika. V tej smeri bo morala delovati
naSa javna pomo¢ v boju proti jetiki, v
isti smeri bo moralo hoditi tudi naSe

prosvetno delovanje med narodom. To |

zadnje je zadel pisatelj izborno. Ni se
tudi vstrasil svariti mlade ljudi pred ne-
premiZljenim sklepanjem zakona, opo-
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minjajo¢ jih, naj pred Zenitovanjem ne
pozabijo, da potrebujejo za zdravo dru-
Zino trdnega temelja v svojem zdravju in
trdnem gospodai‘skem stali¢u. Treba je
ze poguma za tak opomin danes, ko se
od ‘raznih nepoklicanih faktorjev dela po
vsem svetu brezkonéna ogabna propa-
ganda za razmnoZevanje v vojni decimi-
ranega CloveSkega rodu za vsako ceno!

Knjigi Zelim, da ne ostane pozabljena
v skladiS¢u zaloZzbe in po praSnih policah
privatnih bibliotek, nego da se razsiri
med narodom in ¢ita vedno znova.

Dr. Matija Ambrozié.

Casopis za zgodovino in narodopisje.
XIV. letnik. Uredil prof. Fr. Kovacic.
Maribor, 1918. V. 8a. 136 str.

Mariborsko Zgodovinsko drustvo vzdr-
Zuje knjiznico in muzej, ki se naj izpo-
polql e z vogn{m oddelkom; v spomin
stoletnice D. Trstenjakovega rojstva je
ustanovilo ,Trstenjakov sklad®, v pod-
poro mladih zgodovinarjev in izdajanje
zgodovinskih virov. Najlep$e pa nam sve-
do¢i svoje delovanje s poljudno znan-
stvenim ,Casopisom®, ki je v 14 letnikih
priobéil Stevilne prispevke za lokalno in
slovstveno zgodovino; Slrekljeyg__ jeziko-
slovne razprave so odprlmsopisu“ pot
v _8irSi_znanstveni svet, med naredopis-
nimi ¢lanki je Kiiharjevo narodno blago
ogrskih Slovencev vazno za etnografa in
dialektologa v isti meri.

TeZa vojnih razmer je zmanjSala obseg
drultvenega glasila, kljub temu je ostala
vsebina dovolj pestra. Zadnji letnik pri-
nada na prvem mestu daljSo dr. Fr. Mo-
horicevo razpravo o dr. Rad. Razlagu
(str. 1—56); Z njo se je naSe doseddnje
znanje o Razlagu izpopolnilo z novimi
podatki o njegovih mladih letih in s te-
meljmm pregledom n]egonh zaslug na
polju pravdoznanstva. Gradka (,ilirska®)
doba Razlagovega pisateljevanja je ozna-
Cena prevel bibliografsko, presploino in
vendar bi zasluzila podrobno vsebinsko
analizo, kako je gledal z neZno_pesniSko
duSo v sanjavem, preknpevu@éem domo-
Ijub]u 25letni _mladenié¢ Slavo in Jugo-
slavuo v SVO]III wZvezdicah® (obsegajo
Sestnajst, ne dvanajst ,zvezdic®,



str. 11) in v ,Zori“ Saj se je %e 1. 1871.
z navduZenjem spominjal graZkih let, ko
so ,gojili Zivo so¢utje posebno s svojimi
juZnoslavenskimi brati, zasledovali mar-
ljivo njih slovstveni in druzbeni razvoj
in 1. 1848. tudi patrioti¢no podpirali re-
Silno podvzetje neumrlega Jeladiéa bana
v korist starotastne Avstrije ... Razun
simpatij, ktere smo takratniejuZnosla-
venski mladeni¢i med seboj sploh imeli,
smo se tudi dejansko trudili spajati-razna
na%a podnaretja v en edini knjizevni
jezik na slavenskem jugu za slovstvena
skupna dela in smo Zeleli prenarediti
nektere razli¢ne oblike tako, da se slov-
stvo vrne k poprejSnjemu jedinstvu jezika
brez Skode posameznih podnarecij, katera
poslednja bi se naj le rabila za pouk
prostega naroda, kar smo menda mi Slo-
venci najbolj zadeli ...* (Novice 1871,
str. 27). — Osupne nas polemi¢na opazka
proti V. Oblaku, ki je Zelel, da se pouk

~ starosloven3é&ine na srednjih 3olah opusti,

»ko je vendar starosloveni¢ina glavni
temelj za razumevanje sedanje slovens¢ine
in vseh slovanskih jezikov, kar je paé
najbolje vedel — MikloSi¢“ (str. 10). U¢i-
telj sloven3¢ine na srednjih Solah bo pri-
trdil Oblakovemu nazoruin prepustil brez
Skode starosloven3¢ino jezikosloveu -sla-
vistu, da se poglobi v bogastvo njenega
oblikoslovja. Dr. Mohori¢ se trudi, da bi
pisal Cisto sloven3¢ino; vendar se mi zdi,
da ni vedno dovolj sreten v svojih be-
sednih tvorbah ; tako ¢itamo n. pr. ,dati
incem priliko* (25), yistota Casa (30):
»Samopis® je kvetjemu nerodno nado-
mestilo za ,monografijo“, nikdar pa ni
to ,avtobiografija“, tudi v — staroslo-
ven&Cini ne (str. 14); ljubljanski nem3ki
sanitetni svetnik se je imenoval Kees-
bacher, ne Kelsbacher (23). — Dr. Fr.Kos
je zajel iz drZzavnega arhiva na Dunaju
dvanajst listin iz 14. stoletja, ki se na-
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naajo na zgodovino trga Zalea pri Celju.
— Dr. Fr. I1e3i¢ skuSa pojasniti narodno
obliko ,Areh® (ime cerkvice na Pohorju)
in druga svetnidka lastna imena v mari-
borskem okraju (str. 71—76). Lotil se je
vprasanja, ki brezdvomno zasluZi teme-
ljitejSe raziskave. Isti marljivi sotrudnik
je prispeval %e par kraj§ih ¢lankov, med
katerimi so zanimive belezke iz Marten-
sovega potopisa ,Reise nach Venedig“, ki
se tikajo nacijonalno - kulturnih razmer
nadih deZel v dobi pred narodnimi pre-
porodom, in notica o verskem motivu v
pripovedki o kralju MatjaZu. Ostala drob-
narija se mi ne zdi vredna objave. —
Izredno vestno je sestavljena zgodovinska
razprava Milice Strekljeve ,Grad Oj-
strica v Savinjski dolini“ (str. 76—90).
Dr.P. Strm3ek je iz listine upravitelja
M. Kremerja iz 1. 1654., ki se je naSla v
samostanu magdalenk v Studenicah, po-
snel belezke o kmeckih vstajah v Stude-
nicah. Urednik prof. Kovaci¢ je obsirno
ocenil Tomkovo ,Geschichte der Diszese
Seckau, I. Bd.“ in Rosenbergove ,Beitriige
zur Geschichte der Juden in Steiermark®;
dr. Ile3i¢ nas je seznanil z vsebino
KadleCeve 3tudije o Rumunih in ,vla¥kem
pravu® v slovanskih in ogrskih pokra-
jinah. V drugem delu ,Slovstva“ so pre-
gledni vsebinski posnetki zgodovinskih
in narodopisnih ¢asopisov sosednih deZel.
Med ,Crticami® je zabeleZil Kovadi¢ dvoje
praznovernih sredstev za deZ ob susi,
kakor jih je zasledil na Murskem polju.
— Drustvo Steje sedaj 371 udov, skromno
Stevilo, ki se naj vsaj podvoji! ,Svojo
nezlomljivo voljo do obstanka, Zivljenja
in napredka moramo pokazati zlasti na
kulturnem, znanstvenem polju®, s tem
klicem vabi urednitvo druStvu novih
prijateljev. Naj ne ostane glas vpijoCega
v puscavi!
J. Privoznik.
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Razpis castnih nagrao.

wSlovenska Matica“ v Ljubljani razpisuje 5 ¢astnih nagrad in sicer:

3000 K za pripovedni spis, ki mora biti po vsebini in obliki do-
vrseno in vseskozi umetnisko delo. Obsega maj najmanj 10 tiskanih pol.

3000 K za izvirno, vsem zahtevam dramatske umetnosti ustre-
zajoto dramo, ki izpolne v gledis¢u en vecer.

3000 K za najboljSe izvirno znanstveno delo, ki poglobi in
razsiri spoznavanje nasega lastnega naroda, bodisi njegove zgodovine,
jezika, narodopisja, literature, umetnosti, geologije, favne, flore i. t. d.
Delo naj obsega najmanj 10 tiskanih pol in bodi zamisljeno kot sa-
mostojna knjiga.

1500 K za manj¥e izvirno delo znanstvene vsebine iz katere
koli stroke cCloveskega znanja, obsegajote najmanj 5 tiskanih pol.
Prednost imajo spisi, ki se pecajo s kulturno vaznimi, splosno zani-
mivimi znanstvenimi problemi.

1500 K za poljudno znanstven spis iz katere koli stroke Clove-
skega znanja. Spis naj obsega najmanj 10 tiskanih pol ter naj pre-
gledno in v razumljivi obliki obdela SirSe, vsebinsko zaokroZeno,
znanstveno polje, ki sodi v okvir splosne izobrazbe modernega ¢loveka.
Delo izide kot samostojna knjiga in naj je po mozZnosti opremljena z
ilustracijami. )

Ce ,Matica® ne prejme pripovednega spisa ali drame, ki bi ustre-
~ zala navedenim pogojem, dobi pa popolnoma zadovoljujo¢ krajsi pri-
povedni spis, prvovrstno enodejanko ali dvodejanko, bo nagradila
tako delo s sorazmerno manjSo nagrado. Celo nagrado pa prizna av-
torju, ki poslje popolnoma ustrezajote gradivo za en glediski vecer,
na primer tri enodejanke, ali eno dvodejanko in eno enodejanko.

,Matica® utegne prejeti tudi rokopise, ki bi kot konkurentna
dela ne prisli v postev, ki bi bili pa sicer sprejemljivi in vredni ob-
jave. Take spise bo ,Matica“ sprejela in nagradila z obicajnimi
honorarji.

Pisatelji prejmejo za ¢astno nagrajene konkurencne spise tudi
obi¢ajne honorarje.

Svoje spise naj opremijo z gesli ali psevdonimi. Te psevdonime
oziroma gesla naj napiSejo na zaprte kuverte. V zaprtih kuvertah naj
bodo njihova prava imena.

Rok za vlaganje rokopisov potete s koncem leta 1920.

—— e
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LOMLADINA" |

priporoca

Albrecht: IMysteria dolorosa.
(Zbirka pesmi.) Vez. K 3-50.

Pugelj: Zakonci.
10 novel. Bros. K 3—, vez. K 3.50.

Gradnik: Padajofe zvezde.
Pesmi. Kart. K 2:80, vez. K 3-50.

Flaubert: Gospa Bovaryjeva.
Roman. Bros. K 3:80, vez. K 4:80.

Flaubert: Tri povesti.
Bros. K 230, vez. K 3—.
Zupancié: Ciciban.

Knjiga za mladino. Vez. K 1:60. ' t

Zupanci¢: Sto Ugank.

Knjiga za mladino. Vez. K —.90.

Niederle: Slovanski Svet.
Bro3. K 4'50.

Le Bon: Psihologicni zakoni

razvoja narodov.
Bros. K 2:50.

Knjige se dobe po knjigarnah (cene 10°/, viSje) ali naravnost
od ,,OMLADINE®,

RS ("‘ Liubljana, postni pfedal 87; "‘}
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Ces. kr. priv.

Hionione Adriafca i Sicorta

v Trstu
(Jadransko zavarovalno drustvo)

priporoca
zavarovanje vseh vrst
na zivljenje, zavarovanje

.proti 3kodam po pozaru

in proti tatinskemu vlomu.
Glavni zastop za Kramjsko v Ljubljani

pri

IVANU PERDANU
Cesarja JoZefa trg.

Juno-Stajerska hraninic

v Celju, Narodni dom.

sprejema hranilne vioge in jih
obrestuje po
4°

od dneva po vlogi do dneva dviga

ter pripisuje obresti vsakega pol

leta h kapitalu. — Rentni davek
pla¢uje hranilnica sama.

Za varnost vlog jamdéijo okraji:

Smarje, Sostanj, Sevnica, Vransko

in Gornjigrad in rezervni zaklad,
ki znasa Ze nad 350.000 K.

Sprejema tudi hranilne knji-

Zice drugih, posebno neslovenskih

denarnih zavodov in jih obrestuje, ne
da bi-se pretrgalo obrestovanje.
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% trgovina z delikatesami in zajutrkovalnica.
y= LJUBLJANA
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3 | na vogalu sv. Petra in Resljeve ceste.

TomaZ Mencmger -
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JOS. RO.“NA, Ljubljana,

Franca JoZefa cesta Stev. 3.

Krojac¢nica
. za civilne in vojaske obleke.




