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Festivali
Gorazd Trušnovec

Intenzivna poletna festivalska sezona je mimo (tako rekoč v 
istem tednu sredi julija se je v polmeru nekaj sto kilometrov od 
nas odvijalo kar pet filmskih festivalov: Pulj, Ljutomer, Motovun, 
Gorica, Sarajevo), prihaja kot kaže nič manj intenzivna jesenska 
sezona. Tako v mednarodnem smislu (Benetke) kot v domačem 
(Portorož).

V zvezi s festivali obstaja trenutno nek zelo splošen pomislek, 
namreč koliko danes sploh še služijo svojemu osnovnemu name­
nu. Če se spomnim svojih publicističnih začetkov, je bilo skoraj 
nujno obiskovati večje in manjše tuje filmske festivale preprosto 
zato, ker je bila to dejansko edina priložnost, da si nek določen 
film videl - če si ga zamudil, je lahko trajalo leta, da si ponovno 
naletel nanj, kar je neredko potegnilo za sabo tudi nezanemarljive 
stroške. Koncentracija je bila večja, zapomniti si je bilo treba čim 
več v čim manjšem času, saj na reprize ni bilo računati. In tudi vir 
informacij je bil omejen predvsem na knjige in redko dostopne 
revije. Vse to seje v zadnjih dveh desetletjih precej spremenilo, 
virov brezplačnih, lahko dosegljivih informacij in člankov je ne­
skončno, vsak z internetno povezavo in nekaj spretnosti pa lahko 
v zelo kratkem času pridobi za svoj arhiv toliko filmskih naslovov, 
da jih ne bo mogel pregledati do konca življenja. In vendar festi­
vali o(b)stajajo še naprej, ne zamirajo, nasprotno, zdi se celo, da jih 
je vsepovsod vedno več. Kar je po svoje razumljivo, saj opravljajo 
tisto poslanstvo, ki je s spremenjenimi razmerji v distribuciji in 
prikazovanju ter čisto vsakdanjih navadah konzumiranja filmov 
nekako zamrlo, namreč skupinski ogled filma in vzporedno ne­
govanje družabnosti. (Zato je dosežek ljubljanskega Kinodvora, 
ki uspe s svojim resnejši publiki namenjenim programom spraviti 
vsako leto več gledalcev v kino, resnično hvalevreden.) Omenjeni 
pomislek v navezavi na urejanje filmske revije pa se seveda nahaja 
v dilemi, v kolikšni meri se vsem tem festivalom dejansko posve­
čati (če pustimo premierni prestiž kajpak ob strani), saj objavljeno 
poročilo ni več neka ekskluzivno posredovana osnovna informaci­
ja z dodanim analitičnim mnenjem in kratko oceno nekega filma, 
ki ga bo težko še kdaj ujeti, če sploh kje, ampak obstaja dandanes 
velika verjetnost, da bodo vsi navedeni filmi v splošno in trajno 
razpolago že zelo hitro po festivalu.

Obstaja pa tudi konkretnejši »festivalski« pomislek. Če ima pr­
vih pet oziroma šest uvodoma omenjenih festivalov dokaj jasno 
izdelan profil (sploh pa prostor in čas), ki ne odstopa drastično 
od vsakoletnih pričakovanj, se za Festival slovenskega filma zdi, 
kot da ga tradicionalno spremlja nekakšna zadrega. Vsakokratni 
upravitelji, direktorji in selektorji so v zadnjih dvajsetih letih po­
skušali že marsikaj, eksperimentiralo seje s terminom in lokacijo, 
selilo se ga je v Celje (septembra 2003), pa v Cankarjev dom v 
Ljubljani (novembra 2004) kot nekakšen uvod v LIFFe ... Vsakič 
znova se je z vsemi tovrstnimi dilemami in pomisleki primoran 
soočati vsakokratni organizator. Je njegov termin optimalen? Je 
prostor idealen? Kaj pa organizacija, tehnika? Spremljevalni pro­
gram, komu je namenjen in zakaj? V kolikšni meri je vpletena in 
angažirana lokalna skupnost? Pa mednarodna publika?

Morda smo do lastne produkcije - in tudi produkcije festivalov 
- preveč (samo)kritični, kljub temu pa menim, da bi bil koristen 
temeljen, analitičen in vsaj približno konsenzualen premislek o 
tem, kakšen je pravzaprav namen nacionalnega festivala in kaj 
bi lahko storili, da bi postal boljši, odličen. Niso se namreč spre­
menila le distribucijska in prikazovalska razmerja, ampak tudi 
produkcijska - avdiovizualna ustvarjalnost še zdaleč ni več nekaj 
ekskluzivnega. Tako da se seveda pojavljajo vprašanja, je smiselno, 
daje festival kot doslej kombinacija tekmovalnega programa in 
pregleda izbora najboljšega, kar naj bi bilo ustvarjeno v letu dni? 
Bi morala biti selekcija še bolj stroga, kar sugerirajo vsakokratne 
žirije? Ali pa bi bila boljša in za vse sprejemljivejša rešitev mara­
tonska revija filmov, na kateri bi se pač prikazalo čisto vse, kar 
se prijavi? Je sploh mogoče v isto kategorijo vključiti idejno in 
estetsko posrečene ljubiteljske poskuse ter milijonsko produkcijo 
iz nacionalnega programa? Kakšen ponder določiti in uporabiti, 
da bi se izognili krivicam? V letošnji poplavi prijav čez 130 filmov 
vseh mogočih dolžin, zvrsti in načinov produkcijskega ozadja 
prihajajo ta vprašanja še bolj izrazito do veljave.

A kakorkoli že, na koncu koncev ostaja tudi nagrada »na drugi 
strani« festivala praktično ista, kot če si zgolj njegov neobremenje­
ni obiskovalec: če ob tem najdeš nekaj resničnih filmskih biserov, 
ki bi jih drugače težko ali sploh spregledal, potem to odtehta 
vloženi trud.

V sredo, 14. septembra 2011 ob 20:30 vas skupaj s Cankarjevim domom in distribucijo Demiurg vabimo na Ekranovo premiero filma 
Ropar in na druženje po premieri. Film bo na sporedu Kosovelove dvorane do 9. oktobra. Prvim desetim bralcem Ekrana, ki nam bodo 
svoje podatke poslali na elektronski naslov info@ekran.si s pripisom »Ropar«, podarjamo vstopnico za premierni ogled filma.



y let Grossmanije
Tomaž Horvat, foto: Matjaž Tančic

Tam nekje za sedmimi vinskimi hribi, dolinami in jezeri 
po sedmih letih še vedno tiči Grossmannov festival fan­
tastičnega filma in vina...

SP ametki festivala pravzaprav segajo že 
v leto 2003, ko smo se prleški filmski 

zanesenjaki zbrali pod okriljem društva 
Filmska praksa PLAN 9 s posvečenim po­
slanstvom snemanja izključno žanrskih 
nizkoproračunskih filmov. Pod režisersko 
taktirko Vitomirja Kaučiča smo posneli dve 
t. i. klasiki slovenske lo-fi kinematografije 
{Groza Ju Jitsu Zombijev [2004] in Vinopi- 
ri: Blutvajnšpricar saga [2006]) ter z grozo 
in umetno krvjo v očeh ugotovili, da teh 
filmov pravzaprav sploh nimamo kje pri­
kazovati. Manjši kinematografi so umirali, 
domačim festivalom je bilo za to produkci­
jo vseeno, manjših pa tedaj ni bilo (vsaj ne 
toliko kot danes). Za razliko od sosednjih 
dežel praktično nismo imeli žanrske filmske 
scene, niti ljubiteljske, kaj šele na kakšni 
višji ravni. Potrebno je bilo ustanoviti svoj 
festival, ki bo širil dobro staro žanrsko be­
sedo oz. repliko...

Priložnost se nam je ponudila ob 100- 
letnici slovenskega filma, ki se je rodil prav 
v našem Ljutomeru. Kako priročno. Brez 
izkušenj in z vsesplošno zanemarjenim 
žanrskim konceptom ter v filmskem okolju, 
okuženim z izključno umetniškim filmom, 
smo se začeli pripravljati na leto 2005. Obo­
rožene z nekaj evropskega denarja (PHARE 
projekt) nas je prvi uslišal Silvan Furlan in 
ponudil strokovno oporo. Na žalost ni do­
čakal prve edicije festivala, na kateri smo iz 
naftalina potegnili stare slovenske žanrske 
filme. Nadaljevanje je bilo negotovo, pre­
sahnila so evropska sredstva, sponzorji se 
niso gnetli v vrstah, javnih sredstev za naše 
poslanstvo ni bilo pričakovati, a ekipi se je 
pridružil Franci Slak. Ta nam je prelil nekaj 
svoje neizmerne entuziastične energije, 
ponudil svoje bogate izkušnje in šov seje 
lahko nadaljeval.

Začela seje pisati nova zgodovina festi­
vala, ki je medtem v svoje ime vključil tudi 
vino kot najznamenitejši prleški produkt. 
Poleg najbolj odbitih filmov, ki smo jih lah­
ko pripeljali na festival z njihovimi avtorji 
vred, so nas obiskali tudi Krsto Papič, Slo­
bodan Šijan, Marek Dobeš, Lloyd Kaufman, 
žanrovec slovenskih korenin Brian Yuzna 
in kajpak legendarni Roger Corman, čigar 
obisk je prinesel novo prelomnico festi­
valu. Franci je medtem že tragično odšel, 
mi pa smo pridobili novega mentorja, in 
sicer v liku, delu in stasu Slobodana Šijana. 
Apetiti so se nam še povečali, prav tako 
filmski program, v katerem smo začeli pri­
kazovati najaktualnejše evropske žanrske 
filme, seveda s stalnim pridihom bizarnih 
izvenevropskih mojstrovin. Število gostov 
posamezne edicije festivala seje povzpelo 
na več kot osemdeset, med njimi pa je bila 
vrsta kultnih avtorjev, kot so Ruggero De- 
odato, Jörg Buttgereit, Jose Mojica Marins, 
Tom Six, Uwe Boli, PeteTombs, Menahem 
Golan (da ne pozabim Anatolija Karpo­
va kot vinskega gosta!) in seveda Chri- 
stopher Lee, ki je do zdaj najbolj razvnel 
mainstream občinstvo. Medtem je festival 
razvil tudi svoj vinski del in se nadgradil z 
glasbenim in razstavnim programom ter 
seveda dodatkom s profesionalnimi ume­
tniki maske in posebnih učinkov, ki zdaj 
že tradicionalno maskirajo obiskovalce za 
zaključno parado in ples v centru mesta. 
Vseh segmentov in dogodkov festivala 
pa enostavno ni mogoče našteti na tako 
omejenem prostoru. Kot velik dosežek si 
štejemo nedavno vključitev v največjo fe­
stivalsko mrežo EFFFF (Evropsko federacijo 
fantastičnih filmskih festivalov), ki vključuje 
okrog 20 najpomembnejših žanrskih festi­
valov z vsega sveta! Prave poti so se nam, 
upam, torej šele začele odpirati...
A naša zgodba nikakor ne bi bila mogoča 

brez predane ekipe, ki vsako leto brezplač­
no žrtvuje svoj čas in živce za organizacijo 
tega dogodka, in brez zvestega občinstva, 
ki se vsako leto množičneje udeležuje na­
ših žanrskih eskapad in z nami vred vsake 
toliko pobegne iz filmsko dolgočasne Slo­
venije.

Naj le dodam - na prvih edicijah festivala 
smo bili srečni, če je na razpise prispel eden 
ali dva prava domača žanrska filma, seveda 
kratka. Na zadnjem festivalu jih je bilo že 
toliko, da smo bili (z veseljem) primorani 
ustanoviti novo filmsko kategorijo - »Na 
krvavi strani Alp«... RA
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Med grozoin domišljijo
Pogovor s Sirom Christopherjem Leejem

Dejan Ognjanovič, prevod: Renata Zamida, foto: Matjaž Tančic

hristopher Lee je igralec, ki je uresničil angleško verzijo ame- 
^ riškega sna: njegova bogata kariera (več kot 270 filmov!) seje 

vzpenjala v strmem loku, od neopaznega epizodnega igralca do 
plemiškega naziva, ki ga je prejel leta 2001. V obdobju od svojih 
skromnih začetkov do današnje slave ga je najbolj zaznamoval 
lik Drakule, saj velja za njegovega najboljšega interpreta, od Bele 
Lugosija do danes. Razen s franšizo o Drakuli britanskega studia 
Hammer seje proslavil še z nekaterimi drugimi čudaškimi zlikovci 
iz zakladnice grozljivk, kot so Frankensteinova pošast, mumija 
in Dr. Fu Manchu. Sloves idealnega negativca, z visokim stasom, 
globokim, a melodičnim glasom in s prodornim pogledom ga je 
zapečatil z vlogami v grozljivkah, najučinkoviteje v filmu Mož iz 
protja (TheWicker Man, 1973, Robin Hardy). Svojo pretečo pojavo 
je posodil tudi vrsti običajnejših zlikovcev in nastopil v klasikah, 
kot so Baskervillskipes (The Hound of the Baskervilles, 1959, 
Te renče Fisher), Rasputin: blazni menih (RasputimThe Mad Monk, 
1966, Don Sharp), Štirje mušketirji (The Four Musketeers, 1974, 
Richard Lester) ali kot znameniti nasprotnik Jamesa Bonda v filmu 
Mož z zlato pištolo (The Man with the Golden Gun, 1974, Guy 
Hamilton). V 80. in 90. letih je njegova kariera doživela začasen pa­

dec na rezervno listo osrednjih B-produkcij, a je na pragu novega 
tisočletja doživel preporod in svetovno slavo s skoraj hkratnima 
vlogama hudobnega čarovnika Sarumana v seriji Gospodar pr­
stanov (The Lord ofthe Rings, 2001-2003, Peter Jackson) in zlega 
grofa Dookuja v Lucasovi (prequel) trilogiji Vojna zvezd (Star Wars, 
1999-2005). Na ta način so ga spoznali tudi otroci generacije 
gledalcev, ki jih je Lee strašil že v 60. in 70. letih.
Preden je postal igralec, je bil Lee oficir v Britanski obveščevalni 
službi in v tem času se je na skupni misiji med 2. svetovno vojno 
mudil v Jugoslaviji, kjer seje osebno srečal s Titom, Paveličem in 
z drugimi predstavniki lokalnih strani v spopadu. V intervjuju za 
srbsko revijo Duga v začetku 90. let je izjavil, da o teh dogodkih ne 
sme govoriti. Ko sem ob njegovem obisku v Ljutomeru, kjer je na 
letošnjem Grossmannovem festivalu prejel nagrado za življenjsko 
delo Stari hudi maček, dobil priložnost poklepetati z njim, sem 
ponovno poskušal izvedeti nekaj o njegovih srečanjih z zgodo­
vinskimi liki, ki so krojili (horror) zgodovino na Balkanu. Izkazalo 
seje, da ga še več kot šest desetletij kasneje zavezuje molčečnost 
glede vsebine njegovih tajnih misij. Vseeno pa je nastal zanimiv 
pogovor o bolj filmskih temah.
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Imam konkretno vprašanje, povezano z vašo misijo pri bri­
tanskih posebnih enotah v Jugoslaviji med 2. svetovno vojno. 
Beograjskemu novinarju Slobodanu Arandeloviču ste v inter­
vjuju leta 1990 rekli: »Še danes spremljam dogajanje pri vas in 
moram reči, da me nedavni dogodki niso niti malo presenetili. 
Posebej ker sem že z obiska Visa med vojno odnesel vtise, ki 
očitno niso bili napačni.« Lahko natančneje opišete te vtise? 
Verjetno ni potrebno poudarjati, da so ti dogodki del zgodovine. 
Vrsto let so obstajale globoke razlike med vsemi narodi nekdanje 
Jugoslavije, naj to imenujemo nerazumevanje ali sovraštvo, niti 
ni važno. Na koncu je to pripeljalo do grozljive vojne. No, zdaj so 
v Haagu trije največji kriminalci - Mladič, Karadžič in ... Hadžič, je 
tako? Kakorkoli, sam sem moral, tako kot vsi drugi pri posebnih 
enotah, podpisati dokument, da o vsebini naših operacij ne smem 
govoriti.

Ampak pravite, da ste že takrat občutili neke vrste trenja med 
narodi tega območja?
Ja, na nek način vsekakor. Seveda to ni bilo tako očitno, ampak 
občasno sem to jasno občutil. Na primer, ko smo snemali film na 
Hrvaškem: vstopil sem v prostor, kjer je visel plakat v cirilici, ki 
jo razumem. Povedali so mi, da to ni hrvaščina, da tukaj nimajo 
cirilice, tako da sem si mislil, daje pač srbščina, in je tudi bila. Spo­
mnim se, da so nekateri člani filmske ekipe prav poudarjali - to ni 
hrvaško, to je srbsko... že takrat!

Vztrajali so, da se povleče meja o tem, kaj je čigavo?
Niso ravno vztrajali, a so se zelo trudili, da ne bi pomešal hrvaščine 
in srbščine.

Imam vprašanje v zvezi s filmom Mož iz protja, ki je menda vaš 
osebni favorit?
Menim, da je to najboljši film, v katerem sem kdaj igral.

No, igrali ste v vrsti odličnih filmov... kaj vam je torej pri tem 
tako ljubo?
Gre za dobro zgodbo, ki prinaša nekaj, česar občinstvo ne pri­
čakuje. Konec je strašljiv, a hkrati popolnoma logičen, saj smo 
mi (na otoku, kjer se film dogaja, op. a.) poganska skupnost in je 
tako tudi moralo biti. Žetev je propadla in moramo pač žrtvovati 
devico. Mislim, da je Anthony Shaffer napisal izjemen scenarij, ki

pa je bil precej skrajšan. Ko sem gledal film, se spomnim, da sem 
se spraševal: »Kaj se je zgodilo? Tega ni, onega ni... Kaj se je zgodilo 
z zdravnikom, zobarjem, lekarnarjem, ribičem, s pekom?« To so bili 
sami fantastični liki, ki pa se v končni verziji filma komaj pojavijo. 
Film so rezali in rezali in rezali. Naknadno smo poskusili najti ne­
gative in neuporabljene posnetke, a nam nikoli ni uspelo.

Ali manjka v končni verziji tudi kaj vašega teksta?
Oh, seveda... precej!

So bile vse replike že v scenariju ali ste kaj improvizirali?
Ne, ne, vse je bilo v scenariju.

Ste vi osebno občutili kako povezanost s tem sistemom pogan­
skega verovanja?
Pogani na tem svetu pač obstajajo. Ne moremo sicer neposre­
dno primerjati, a samo poglejte, kaj seje zgodilo na Norveškem 
(mišljen je masaker, ki ga je v Oslu in okolici povzročil Anders 
Behring Breivik 22. julija letos, op. a.). To je seveda nekaj drugega 
kot v filmu, a kaže na to, kaj vse so ljudje pripravljeni storiti, če v 
nekaj verjamejo.

Ste torej k vlogi Lorda Summerisla pristopili kot k vlogi nega­
tivca ali ste ga skušali skozi svojo igro utemeljiti tudi drugače?
Gre za zelo šarmanten lik, ki se veliko smehlja in je lahko zelo 
zabaven. Hkrati pa točno ve, kaj mora narediti, da bo letina na 
otoku uspešna, glede na to, da je lanska propadla.

Kako pa je bilo sodelovati pri neke vrste nadaljevanju, pri lan­
skem filmu The WickerTree (2010, Robin Hardy)?
Pravzaprav ga še nisem videl. Ponudili so mi glavno vlogo in 
sem sprejel, saj se mi je scenarij zdel zelo dober. Od originala se 
razlikuje predvsem v zapletu, mu je pa precej zvest v pristopu. 
Ampak to nikakor ni ista zgodba. Ne bom vam izdal zapleta, da 
vam ne pokvarim ogleda, a na koncu nisem igral glavne vloge, 
saj sem v tem času snemal nek drug film in me niso mogli čakati. 
Rekli pa so, da me na vsak način želijo v filmu. Odgovoril sem, da 
ne želim igrati vloge Lorda Summerisla, saj ne gre za isto zgodbo. 
Tako da se na koncu pojavim le v krajši sceni, ki smo jo posneli v 
enem dnevu.

Prijateljevali ste tudi s pisateljem Dennisom Wheatleyjem in 
igrali v dveh filmih, posnetih po njegovih okultnih romanih.
Tako je. Prvi, Hudičeva nevesta (The Devil Rides Out, 1968, Teren- 
ce Fisher), je bil zelo dober, medtem ko je bil drugi, To The Devil 
a Daughter (1976, Peter Sykes), precej zanič. Hudičevo nevesto 
bi z veseljem ponovno posnel in dejansko je veliko interesa za 
rimejk. Še vedno bi lahko igral vlogo vojvode, z drugo ekipo. Z 
današnjimi računalniškimi učinki bi lahko bil film fantastičen. To 
The Devil a Daughter sicer ima dobre pasaže, a konec je popolno­
ma nesmiseln.

Je bil scenarij spremenjen glede na verzijo, ki ste jo brali, ko ste 
sprejeli vlogo?
Tako je. Imel naj bi zaključno sceno z Richardom Widmarkom, 
enim od zadnjih filmskih velikanov ranga Robert Mitchum, v kateri 
žrtvujem mlado dekle, Nastassjo Kinski. Okoli nje sem zarisal krog



iz krvi, in kdorkoli ga prečka, umre. Richard se vrže name s kreme­
nom v roki (v zgodbi je kremen namreč edini, s katerim se lahko 
prečka narisana meja, ne spomnim se več, zakaj). Jaz padem, on 
vstopi v krog in dvigne dekle, da bi jo odnesel. Jaz pridem k sebi 
in vidim, kaj se dogaja, zato planem za njim in pozabim, da s tem 
izstopim iz kroga - v tem trenutku me udari strela ... božja kazen 
ali karkoli že. Ampak tega konca niso pokazali, ker je nekdo rekel, 
da sem v taki sceni že igral (na koncu filma Sears ofDracula [1970, 
Roy Ward Baker] naslovnega vampirja ubije strela, ko zadane 
kovinsko palico, ki jo drži v roki, op. a.). To je bila zelo neumna 
odločitev, sprememba je pokvarila ves film. Tudi Wheatley je bil 
zelo nezadovoljen s tem filmom, medtem ko mu je bila Hudičeva 
nevesta izjemno všeč.

Rekel bi celo, da je Hudičeva nevesta eden vaših najboljših 
filmov.
Resje odličen, na nek način film pred svojim časom, saj se ukvarja 
s črno magijo, satanizmom, slavljenjem hudiča ali kakorkoli že to 
imenujemo, ki je še zmeraj zelo aktualno.

To je tudi moje naslednje vprašanje: vi ste neke vrste avtoriteta 
ali vsaj entuziast na področju okultnega?
Ja, to področje me zanima in vem kar precej o njem, pogovarjal 
sem se tudi z ljudmi, ki so v take obrede neposredno vključeni in 
izvajajo črno magijo.

V kaj pa vi verujete, ko gre za nadnaravno? Verjamete, da ob­
stajajo ti fenomeni tudi izven psihe ljudi, ki vanje verujejo, torej 
da obstajajo v objektivni realnosti?
Zdaj govoriva o Zlu.

Jaz bi to raje imenoval nadnaravno...
Prav, pa nadnaravno. Ali vi poznate odgovor?

Ne.
Ali ga kdorkoli pozna?

No, morda bi znal odgovoriti Wheatley, glede na to, da je pri­
jateljeval z Aleisterjem Crowleyjem, ki je dejansko opravljal 
okultne iniciacije in druge obrede.
Sta bila Wheatley in Crowley prijatelja?

No, morda ne ravno prijatelja, vsekakor pa znanca. Wheatley je 
Crowleyja kontaktiral že v tridesetih letih med pisanjem svojega 
romana v zvezi z nasveti s področja okultnega. Poznanstvo sta 
gojila tudi v prihodnje.
Škrlatna zver ali kako je že Crowley sam sebe rad imenoval...

Velika zver 666.
Tako ja. Imam eno izmed njegovih knjig o magiji.

Torej, kakšno je vaše stališče glede teh verovanj in praks? Ste 
imeli kakšno osebno izkušnjo na tem področju?
Nikoli se nisem srečal z nobenimi nadnaravnimi fenomeni, mo­
goče le s kakimi preroškimi sanjami ... Poznam pa ljudi, ki so se 
udeleževali seans z vrtečimi ouija tablami. Drugo vprašanje pa je, 
ali lahko tako imenovani mediji prikličejo mrtve. Vse, ki so trdili, da

lahko proizvedejo t. i. ektoplazmo, so razkrinkali kot prevarante.
Tudi jaz bi z veseljem poklepetal s svojim dedkom ali kaj podob­
nega ... In potem se mediju nenadoma spremeni glas... Skratka, 
menim, da je v življenju veliko stvari, ki jih ne moremo razložiti, 
ali kot pravi Hamlet: »Večje stvari na Nebu in na Zemlji, Horacij, kot 
se dogaja v tvoji filozofiji.«.

Ali se imate za kristjana?
Ja, s tem da nisem ravno religiozna oseba. Rad bi verjel, da obstaja 
življenje po smrti, ampak - kakšno bo to življenje? Podobno kot 
budisti verjamem, da je vsako življenje priprava na naslednjega, 
upajmo, da boljšega, in da vse, kar počnemo v tem življenju, do­
bro ali slabo, vpliva na naslednje.

Se spominjate režiserja Maria Bave, s katerim ste v Italiji posneli 
dva filma, od katerih je posebej Bič in telo (The Whip and the 
Body/La frustra e il corpo, 7 963) eden njegovih - in vaših - naj­
boljših?
Seveda, Bava je bil zelo duhovit, čeprav mislim, da je bil precej 
nesrečen človek. Imel je navado, daje stopil pred kamero, preden 
je zaklical: »Rez!« Z Daliah Lavi sva imela ljubezensko sceno, on je 
pa sredi akcije prišel na set in se začel spakovati... >y
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Vem, da ne marate, če vas preveč povezujejo z žanrom grozljivk, 
a vas moram vseeno vprašati, kakšno je vaše stališče do tega, 
da ste si ime in sloves zagotovili ravno z vlogami v grozljivkah. 
Seveda ste imeli opazne vloge tudi v drugih žanrih, a ljudje se 
vas vseeno najbolj spominjajo po vlogah v horrorjih.
Igralec sem bil že polnih deset let in sem se učil, učil, učil. Potoval 
sem po vsem svetu, da sem v malih vlogah izgovoril dve, tri bese­
de dialoga. Potem sem posnel Povest o dveh mestih (A Tale ofTwo 
Cities, 1958, Ralph Thomas) po romanu Charlesa Dickensa, kar 
je bila dobra, velika vloga. No, v tem času je Hammer pripravljal 
Frankensteinovo prekletstvo (The Curse of Frankenstein, 1957, 
Terence Fisher). Iskali so zelo visokega igralca. Pred tem sem 
imel velike težave ravno zaradi višine, saj sem bil višji od večine 
tedanjih britanskih zvezdnikov. Niso mi dajali vlog, ker sem zaradi 
višine odvračal pozornost z glavnih likov... Če bi bil rojen v ZDA, 
bi bilo verjetno drugače, britanski igralci pa so bili večinoma nižji 
od mene. Tako sem se odločil, da bom počakal in se učil z opa­
zovanjem. Spremljal sem Davida Leana in Carola Reeda in njuno 
delo z igralci... in se učil, učil, učil ...To je nekaj, čemur bi se morali 
tudi danes bolj posvečati.
Potem pa se naenkrat pojavi lik, ki ne govori, ki mora biti zelo 
visok, jaz pa sem se znal tudi premikati. Pred kakim tednom sva z 
ženo na televiziji ravno gledala originalnega Frankensteina iz leta 
1931, z meni zelo ljubim prijateljem Borisom Karloffom. Veliko lju­
di je glede tega lika v zmoti, saj mislijo, da se Frankensteinov stvor 
opoteka in topota z nogami ob tla: »Bum, bum, burni«. Pa ni tako. 
Premika se kot zmeden otok, ne ve, kdo je niti od kod prihaja. Ima 
le neuporabno polovico možganov, druga polovica je po pomoti 
izostala. Premika se kot otrok in prav to sem v tej vlogi poskusil 
imitirati. Po Frankensteinu sem delal še Drakulo (1958, Terence 
Fisher). Skratka, ni bilo toliko teh grozljivk, kot se zdi, ampak po 
teh filmih sta moje ime in podoba zaokrožila svet. Mislim, da filmi 
o Dr. Fu Manchuju ne sodijo med horrorje.

Ja, bližje so fantazijskim filmom.
Nikoli nisem poskušal strašiti ljudi, mislim, jih zares prestrašiti. 
Nekateri ljudje so mi govorili: »Vmladosti sem gledal vaše filme in 
me je bilo še nekaj dni po tem strah...«

Ampak to je za vas kompliment, da vam je uspel ta učinek, kljub 
temu da ni bil nameren...
Nikoli nisem ljudi namenoma spravljal v stanje groze. Poskušal 
sem doseči, da začutijo simpatijo ali vsaj empatijo do teh likov, to 
sem imenoval osamljenost zla, ki je resnična.

Skratka, ne kesate se, ker vas povezujejo z žanrom, ki se še 
zmeraj zdi marsikomu inferioren ?
Mislim, da se na ta žanr ne gleda slabšalno, samo poglejte, koliko 
teh filmov se posname dandanes. Še preveč, če vprašate mene. 
Ključno pri mojih filmih je to, da niso bili... realistični.

Večinoma so fantazijski.
Tako je, fantazije, pravljice. Vsi vemo, da se te stvari v resnici ne 
morejo zgoditi. Moja naloga igralca pa je bila, da občinstvo prepri­
čam v to, da se lahko zgodijo. Zadnje čase, že zadnjih dvajset let, 

■n pa grozljivke pokažejo vse, kri je vsevprek in to se mi zdi ogabno.
m

Danes so učinki maske tisti, ki občinstvo prepričajo v »resnič­
nost« dogajanja, ne več igralci.
Tako je, igralce so v veliki meri zamenjali tudi posebni digitalni 
učinki. Igralci kot da niso več potrebni. No, mene to pri mojih letih 
ne skrbi več pretirano ...

Kako se je v vaših očeh spremenil položaj igralcev od časov, ko 
ste vi vstopili v ta poklic, do danes?
Mislim, da je Anthony Hopkins uporabil frazo: »Filmsko industrijo 
danes vodijo kravatarji.« Oddelke vodijo mladi povzpetniki, ki 
nimajo pojma ne o scenariju ne o igralcih, če ne gre ravno za 
neke zvezdnike. Vse se vrti okoli tega, koliko bo stalo in kolikšen 
bo dobiček. Včasih, v zlati dobi 40. in 50. let prejšnjega stoletja so 
obstajali res veliki režiserji, veliki igralci, veliki filmi - ravno pred 
nekaj dnevi sem gledal na primer Otok Largo (Key Largo, 1948, 
John Huston). Čisto vsi igralci v tem filmu so prva liga: Bogart, 
Bacallova, Barrymore na invalidskem vozičku, Edward G. Robinson 
seveda... sijajni igralci.

Danes toliko vrhunskih igralcev ne bi našli v vsem Holivudu, kaj 
šele v enem filmu...
Tako je. Nočem zveneti grobo ali neprijazno, a vseeno bi želel 
povedati, da tudi danes obstaja nekaj igralcev, kot so bili tisti iz 
zlatih časov. Gene Hackman (čeprav seje že poslovil od platna), 
pa Nicholson, Racino, De Niro... Potem je tu naslednja generacija 
igralcev, med katerimi tudi nekatere izjemno cenim, recimo moj 
prijatelj Johnny Depp, za katerega menim, da bo v zgodovini filma 
zapisan kot eden najboljših, pa Leonardo DiCaprio, ki napreduje 
iz filma v film. Pa seveda Jeff Bridges. Od žensk na primer Meryl 
Streep, Jodie Foster... no, onidve nista več ravno mladi.

Današnji Holivud pa zahteva manekenke, startete...
Tako je. Ali če pogledamo filme o Harryju Potterju - mladi Daniel 
Radcliffe je postal izredno dober igralec ...To je dokazal tudi na 
gledališkem odru...

Ja, igral je v predstavi Equus Petra Shafferja.
Kjer se je slekel do golega. Jaz tega nikoli ne bi storil (smeh). Am­
pak on bo vsekakor ostal na sceni. Tudi njegovo filmsko dekle, 
Emma Watson, je zelo prikupno. Ne vem, če bo postala velika 
zvezda ali pa bo na koncu večno igrala ene in iste tipe vlog. V 
tem je težava. Če iznenada ustvarite vtis na filmski sceni, ko ste 
še zelo mladi in nimate dovolj znanja in izkušenj in vas vtaknejo v 
ogromen film z glavno vlogo, se ne znate pravilno spopasti s tem. 
Ampak to ni napaka teh mladih igralk in igralcev. Če bi meni kdo 
ponudil 10 milijonov dolarjev, tudi ne bi rekel ne. Ampak mi jih ni­
koli niso... in mi jih tudi ne bodo. Nočem reči, da mladi igralci niso 
dobri, sploh ne, ampak resnični velikani filma kot Cooper, Gable, 
Tracy, Stewart, Mitchum, Widmark, Wayne... Kje jih najdete danes?



Temna
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Doba Christopherja Leeja 

pri Studiu Hammer
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hristopher Lee je bil star 35 let in se 
je že desetletje ukvarjal s filmsko igro 

brez večjega uspeha, ko je pri britanskem 
studiu Hammer Film Productions dobil 
vlogo pošasti, ki jo je ustvaril baron Victor 
Frankenstein v filmu Frankensteinovo pre­
kletstvo (The Curse of Frankenstein, 1957, 
Terence Fisher). »Po desetih letih na film­
skem platnu sem bil še vedno visok tujec, sko­
raj tako neznan, kot ko sem začel,« je zapisal 
v svoji avtobiografiji. Hammer je bil studio 
za B-filme, ki je dve leti prej doživel nepri­
čakovan in veliki uspeh z znanstvenofanta­
stično grozljivko Quatermassov eksperiment 
(The Quatermass Xperiment, 1955, Val Gu- 
est) in se odločil ponoviti uspeh s filmoma 
o Frankensteinu in Drakuli. Frankenstein je 
bil zelo uspešen pri gledalcih, kritiki pa so 
ga raztrgali, saj niso bili vajeni toliko krvi 
in grobosti v britanskem filmu. Zvezdni­
ka filma, Lee kot stvor ter Peter Cushing 
kot baron Frankenstein, sta se naslednje 
leto vrnila v Drakuli (Dracula/The Horror 
of Dracula, 1958, Terence Fisher) in film je 
bil še večja senzacija, ki je iz Leeja čez noč 
naredila zvezdnika grozljivk. Še več, glo­
balna publika gaje povsem poistovetila z 
grofom Drakulo, tako kot Seana Conneryja 
z Bondom. Tako je Terence Fisher, eden 
najboljših, če ne najboljši britanski režiser 
grozljivk, spremenil Leejevo življenje.

Da bi razumeli moč, ki so jo imele Ham­
mer grozljivke v britanski kinematografiji, 
poglejmo enega Fisherjevih filmov, preden 
se je začel ukvarjati z grozljivkami. Prese­
nečeno srce (The Astonished Heart, 1950, 
sorežiser Antony Darnborough) je bil znači­
len britanski film svojega časa. Gre za pom­
poznega psihiatra Christiana Faberja (Noel 
Coward, tudi scenarist), ki je že dvanajst let 
v prijaznem, a hladnem zakonu z Barbaro 
(Celia Johnson), ko se nepričakovano in ob­
sesivno zaljubi v njeno zapeljivo prijateljico 
iz mladosti Leonoro (Margaret Leighton). 
Fabula je fina tkanina občutkov, poželenja 
in kesanja, v kateri se vsi liki vedejo izredno 
civilizirano in duhovito, obzirnost in izogi­
banje vulgarnemu izražanju čustev pa sta 
moralna imperativa. Psihiatrova strast se 
konča s samomorom, a ženski ostaneta 
pazljivo vljudni ena do druge.
Hammer in še posebej Fisherjevi filmi so 

vdrli v ta civiliziran in zadušljiv svet kot ne­
otesan vsiljivec na slavnosten meščanski 
sprejem. Najbolj značilni Fisherjevi prizori, 
ki imajo to moč vdora, so recimo tisti v The 
Stranglers of Bombay (1959), v katerem odre­

Frankensteinovo prekletstvo

zana roka vznemiri toplo popolnost mize, pri­
pravljene za večerjo s prijatelji, ali ko Lee kot 
nerodna, a presenetljivo hitra mumija iz isto­
imenskega filma (1959) vdre skozi balkonska 
okna imenitne hiše na podeželju. Hammer 
kot da seje odločil preizkusiti svet vljudnih 
angleških melodram, od katerih jih je nekaj 
režiral ali sorežiral tudi sam Fisher. V Leejevi 
interpretaciji Drakule sta Fisher in Hammer 
našla popolno personifikacijo robato pisa­
nega napada na ugodje britanskega filma.

Lee je razumel, kaj Drakula pravzaprav 
je: fevdalni gospodar med buržoazijo de­
vetnajstega stoletja. Njegova neposredna 
in popolna moč nad posamezniki je bila 
iz drugega časa. Znašel se je v srednjem 
razredu, navajenem na kompromise in za­
tiranje destruktivnih strasti. Leejev Drakula 
je predstavljal izbruh vse zatirane strasti, 
gneva in skrite zlobe v tem dobro ureje­
nem svetu. In seksualnosti. Brez dvoma je 
napad vampirja prinesel tudi spolni užitek. 
Že sama pojava krutega plemiča, visoka, 
oblečena v črno in polna prezira, je nare­
dila meščanske obrambe in izgovore sme­
šne in izrabljene. To je bil fizično močan in 
lačen Drakula, daleč od pokvarjenega, a 
elegantnega vzhodnoevropskega aristo­
krata, ki ga je igral Bela Lugosi. Leejev grof 
je bil zver. In v Cushingovem doktorju van 
Helsingu je imel sijajnega nasprotnika. 
Cushing in Lee sta skupaj posnela 22 filmov 
in bila zabavno nasprotje: Lee osredotočen 
in z umirjeno telesno govorico, Cushing pa

dinamičen igralec, ki, po Leejevi h besedah, 
»raztrga papir, prižge pipo in se sezuje, vse 
med izgovarjanjem dialoga.«

Fisher in Lee sta se ponovno lotila Drakule 
šele v podcenjenem filmu Drakula, princ 
teme (Dracula: Prince of Darkness, 1966). 
Lee je smatral, da je njegovo besedilo ne­
umno, in ga ni želel izgovarjati, tako da je 
bil Drakula zdaj nem in je deloval še bolj 
živalsko, kot neka vrsta nočne podgane, ki 
vdre v življenje dveh parov. Lee je postajal 
vse bolj razočaran nad Hammerjevim pri­
stopom k Drakuli. Za razliko od tematsko 
bogate serije s Cushingom kot baronom 
Frankensteinom so nadaljevanja serije o 
Drakuli (Hammer je posnel sedem filmov 
z Leejem v tej vlogi) delovala, kot da so 
se šele v zadnjem hipu odločili v zgodbo 
vključiti grofa. Postal je marginalen. »Eno­
stavno je bilo estetsko moreče gledati, kako 
so bili filmi vse slabši,« je zapisal v avtobio-

Okusi Drakulovo kri



Rasputin: blazni menih

grafiji, »po poletu in elegantnosti prvega de­
setletja je Hammer postal samozadovoljen in 
nemaren, podpiral je scenarije brez domišljije 
in poceni produkcije v nevarno brezbrižnem 
prepričanju, da bo občinstvo pristalo na vse.« 
Najboljši poznejši film je bil Okusi Draku- 
lovo kri (Taste the Blood of Dracula, 1970, 
Peter Sasdy), v katerem se sinovi in hčerke 
hinavske buržoazije obrnejo proti lastnim 
očetom. Lee seje pojavil kot Drakula v le 
nekaj prizorih in vprašanje je, če ne bi bil 
film boljši brez grofa.

Lee je snemal tudi za druge studie, ampak 
prvenstveno je bil navezan na Hammer do 
začetka druge polovice šestdesetih. Ham­
mer je medtem postal prava sila ne samo 
britanskega filma, ampak britanskega go­
spodarstva nasploh in obenem mednaro­

dno prepoznavna znamka grozljivk. Lee 
je snemal z režiserji, kot so bili Don Sharp, 
John Gilling ter Seth Holt in ki so skupaj s 
Fisherjem, Valom Guestom in Sidneyjem 
Hayersom tvorili jedro nizkoproračunskega 
povojnega britanskega žanrskega filma. 
Igral je tako vodilne kot stranske vloge. Bil 
je sočuten in zanesljiv psihiater v odličnem 
Kriku strahu (Taste of Fear/Scream of Fear, 
1961, Seth Holt), krut in duhovit pirat v The 
Pirates of Blood River 0962, John Gilling) ter 
slaboten in parazitski, a vseeno simpatičen 
ljubimec žene doktorja Jekylla v Fisherje- 
vem The Two Faces ofDr. Jekyll (1960).
Rasputin: blazni menih (Rasputin:The Mad 

Monk, 1966, Don Sharp) je ena od čudo­
vitih norosti Leejeve kariere. Film ni imel 
zveze z zgodovino, s plitvim scenarijem

in Sharpovo energično in samozavestno 
režijo pa je Lee ustvaril znamenito varia­
cijo svojega Drakule: divjega družbene­
ga vsiljivca. Ogromen, kosmat, nasilen in 
domišljav se je Leejev Rasputin vrgel v 
prizore divjega plesa, pitja, zapeljevanja in 
magičnega zdravljenja z dolgimi izkrivljeni­
mi prsti in gorečimi očmi. Predvsem je bil 
brezobzirnež, ki ga niso zanimala pravila 
vedenja in ki ni spoštoval ne državne obla­
sti ne cerkve in še posebej ne višjih družbe­
nih slojev. Kot čisti anarhist je predstavljal 
prav razbrzdanost, ki se je je angleška druž­
ba vedno bala. Na žalost film ni orisal pre­
pričljive družbe, proti kateri bi se Rasputin 
upiral, pa tudi imenitnemu hammerjevemu 
scenografu Bernardu Robinsonu ni uspelo 
pričarati občutka ruskega dvora.
Nastopil je v dveh filmih, ki sta med naj­

boljšimi, kar sta jih posnela Fisher in Ham­
mer. V The Gorgon (1964) je Lee igral pro­
fesorja Karla Meinsterja, ki pride v prestra­
šeno srednjeevropsko mestece pomagat 
mlademu prijatelju Paulu, zaljubljenemu v 
Carlo, lepo in materinsko žensko, ki se vsa-

Hammer kot da se je odločil preizkusiti svet vljudnih 
angleških melodram, od katerih jih je nekaj režiral ali so- 
režiral tudi sam Fisher. V Leejevi interpretaciji Drafeu/e sta 
Fisher in Hammer našla popolno personifikacijo robato 
pisanega napada na ugodje britanskega filma.
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To the Devil a Daughter

ko polno luno nezavedno spremeni v poša­
stno gorgono, katere pogled okamni svoje 
žrtve. Zraven je tudi Cushing kot v Carlo 
zaljubljen doktor Nemiroff. Meinster je 
bil tipičen fisherjevski junak, inteligenten, 
racionalen in krepak. S svojimi neurejenimi 
lasmi in brki ter z arogantno osornim vede­
njem je bil nekako aseksualen, tako da se 
ga strasti, ki motivirajo in na koncu uničijo 
ostale like, niso dotaknile. »Zdaj je svobo­
dna, Paul. Svobodna,« reče umirajočemu 
prijatelju, potem ko je Carli odrezal glavo.

Režiran po s strani producentov skvar­
jenem scenariju Johna Gillinga, s prora­
čunom, ki je bil majhen celo za studio 
Hammer, in s poceni narejeno pošastjo, ki 
izziva smeh, ne pa groze, je Fisherju vseeno 
uspelo posneti melanholičen film, ki kot 
da se odvija v umirajočem svetu pozne 
jeseni. V središče postavi nekaj, kar je bilo v

Hudičeva nevesta

grozljivkah vedno vsaj nezavedno prisotno: 
strah pred ženskami, saj za pretresenega 
in zaljubljenega mladega junaka skrbi ista 
ženska, ki ga želi uničiti. Tudi ženska, ki te 
ljubi, ti pravzaprav želi škodovati. Fisherjev 
film razkrije strah, ki je verjetno korenina 
vseh tistih brutalnih umorov spolno izzi­
valnih žensk pri Hammerju ter nasploh v 
grozljivkah. The Gorgon je kljub številnim 
pomanjkljivostim eden najbolj neprijetno 
provokativnih Hammer filmov.

Lee je bil spet na strani angelov v Fisher- 
jevi Hudičevi nevesti (The Devil Rides Out, 
1968) kot vojvoda Richleau, plemič, pu­
stolovec in erudit, ki ščiti sebe in svoj krog 
prijateljev pred napadom satanistov pod 
vodstvom elegantnega Mocate (enkraten 
Charles Gray) v Angliji dvajsetih let prej­
šnjega stoletja. Fisher in scenarist Richard 
Matheson, kije priredil roman Dennisa 
Wheatleyja, sta ustvarila zgodbo o borbi 
dobrih duš proti zlu, kjer je nekaj skoraj 
hawksovskega v načinu, na katerega se de 
Richleau, njegov prijatelj Rex, nečakinja 
Marie in njen mož Richard združijo v bor­
bi proti Mocati in v zaščito idealiziranega 
angleškega življenjskega sloga. Za razliko 
od Meinsterja v The Gorgon je Richleau 
vedno urejen. Njegov boj proti silam teme 
prevzame celo telo. Vse v njegovem glasu 
in stasu izžareva odločnost. »Motišse,« neo­
majno odvrne Rexu, ko ta reče, da je temna

sila le praznoverje. »Temna sila je več kot le 
praznoverje; je živa sila, ki se lahko ponoči 
spusti vsak hip.« Lee ta stavek in ezoterične 
dialoge nasploh napolni z vero in nujo. Je 
globoko moralističen, ampak tudi človeški, 
in je upodobitev vitalnosti, nuje po boju za 
obstanek: racionalen v svojem pristopu do 
iracionalnega, oborožen s skrivnostno eru- 
dicijo (»So/ in živo srebro - učinkovita proti 
silam teme.«) in neomajno vdan prijateljem 
in družini. Hudičeva nevesta je najjasnejši 
izraz nedvoumnega in brezkompromi­
snega dualizma Fisherjevih filmov, skoraj 
manifest o čaru zla in vztrajnosti dobrega: 
v svetu izrazito angleškega Fisherja je zlo 
izenačeno z ekscesom, dobro pa z umer­
jenostjo.

Sčasoma je Lee vse manj nastopal pri 
Hammerju.Tu so bila nadaljevanja Drakule, 
zadnje je bilo posneto leta 1973 (Satani- 
stični obredi Drakule [The Satanic Rites of 
Dracula, 1973, Alan Gibson]), in začenjal 
se je Hammerjev somrak. Ko so v začetku 
sedemdesetih let finančne težave prisilile 
ameriške studie umakniti finančno podpo­
ro britanskemu filmu, seje povojni razcvet 
britanske kinematografije končal. Hammer 
je imel še dodatne probleme z distributerji 
in spreminjajočo se podobo grozljivk. Ne 
da ni bilo v tej dekadi še zanimivih filmov 
iz studia, recimo Demons ofthe Mind (1972, 
Peter Sykes), a bilo jih je premalo in prišli so 
prepozno. Zadnja Hammerjeva grozljivka 
z Leejem je bila To the Devil a Daughter 
(1976), konfuzna, a vseeno zabavna zgod­
ba, spet po romanu Dennisa Wheatleyja, v 
kateri je bil popolnoma doma v vlogi satan­
skega duhovnika, očeta Michaela, v boju s 
krepkim eruditom Richardom Widmarkom 
za dušo petnajstletne Nastassje Kinski. Film 
ni doživel uspeha. Hammer je posnel še 
en film, par televizijskih serij in tiho izginil. 
(Leta 2007 je nizozemski producent John 
De Mol kupil Hammer. Od takrat je novi 
Hammer produciral ali soproduciral štiri 
filme groze ter eno spletno serijo.)
Christopher Lee je preživel konec svo­

jega starega studia in propad britanske 
filmske industrije. Bil je mednarodno znan; 
delaven igralec, vedno dober, dobrodošel 
gost v A-filmih z zvezdniško zasedbo in v 
televizijskih nanizankah ter grozljivkah in 
kriminalkah. V novem tisočletju je ponovno 
zaslovel v filmih Georgea Lucasa in Petra 
Jacksona. A kot igralec se je zares rodil pri 
Hammerju, kjer je iz neopaženega visokega 
moža z videzom tujca postal ikona.



%
9%,

m tm . /i
m mm Ji

z<c

Il/l
z
<oc
O
N

Zgodba o Možu iz prot ja
Allan Brown: Inside the 
WickerMan- How 
Not to Make Cult Classic 
(Polygon, 2010).

^ zr Christoper Lee je večkrat poudaril, da 
je ena njegovih najljubših in najboljših 

vlog tista iz britanske okultne grozljivke 
Mož izprotja (The Wicker Man, 1973, Robin 
Hardy), kjer je bil zlovešči Lord Summerisle. 
Gre za enega najizrazitejših in najpomemb­
nejših britanskih filmov 70. let, ki bi ga 
lahko postavili ob bok vizionarskim klasi­
kam, kot so Predstava (Performance, 1970, 
Donald Cammell, Nicolas Roeg), Demoni 
(The Devils, 1971, Ken Russell) ali Ubijte 
Carterja (Get Carter, 1971, Mike Hodges). 
Že sam film je čuden, še bolj čudna pa je 
njegova usoda. Zaradi vsebine je postal 
kulten, zaradi vsega, kar se mu je zgodilo 
potem (in se mu še dogaja), pa legendaren.

In vse, kar se je dogajalo pred in med 
snemanjem Moža iz protja ter po njem, je 
natančno popisal novinar in publicist Allan 
Brown (gre za drugo, dopolnjeno izdajo 
knjige, prva je izšla leta 2000 pod naslovom 
inside the Wicker Man: The Morbid Ingenu-

Zoran Smiljanič

ities), ki je na dolgo in široko izprašal vse 
pomembnejše člani ekipe, med drugimi 
je še posebej dragoceno pričevanje sce­
narista Anthonyja Shafferja, pronicljivega 
in elokventnega moža (»s kot oglje črnim 
smislom za humor«), ki ga je Brown »ujel« 
v zadnjem letu njegovega življenja (umrl 
je leta 2001, star 75 let). Poleg zanimivih 
intervjujev, pikolovsko popisanega procesa 
distribucije v Angliji in ZDA in bridke igre 
usode, ki se je poigrala s tem filmom, je 
avtor izbrskal še neobjavljene fotografije, ki 
so dokazovale, da so zares posneli nekatere 
prizore, za katere je veljalo, da so za vedno 
izgubljeni, v knjigi pa se nahaja Shafferjev 
scenarij za nadaljevanje Moža iz protja. Za 
dobro mero si je Brown zadal še nalogo, 
da odkrije, v čem je skrivnost tega filma, 
pri katerem je šlo narobe skoraj vse, kar 
narobe lahko gre. Na vprašanje, zakaj ravno 
ta film, je odvrnil: »Mož iz protja je zame 
čudaška, magična, mistična spaka, pošast

s podstrešja, ki je ves čas kričala, ropotala 
in hotela ven. In na koncu je prišla ven.« In 
dodaja: »Film je obseden od nekakšne skriv­
nostne sile, nekakšnega vuduja, čarovnije, ki 
ga je dvignila iz skromnih začetkov in skoraj 
štirideset let pozneje zavihtela med najsijaj- ” 

nejše filme, kar jih imamo. To so filmi, neod­
visni od žanrov, ki stojijo samotni, vzvišeni in 
ponosni kot spomeniki ničemur ali nikomur 
drugemu kot samemu sebi, svojemu pomenu 
in originalnosti.«
Zgodba govori o policijskem naredniku 

Neilu Howieju (pokojni Edward Wood­
ward), ki dobi anonimno pismo o izginotju 
deklice Rowan na odmaknjenem škotskem 
otoku Summerisle. Howie, goreči in spol­
no vzdržni kristjan, se odpravi na otok, 
na katerem zaradi lege ob toplih morskih 
tokovih vlada prava tropska klima. Tam 
naleti na čudaško lokalno skupnost, ki se 
predaja starodavnim keltskim poganskim 
obredom, prepeva lascivne pesmice ter 
otroke v šolah uči o plodnosti, spolnosti 
in podobnih bizarnostih. Howie je šoki­
ran nad brezbožnostjo in nemoralnostjo 
otočanov, še bolj pa ga razkači, da se vsi 
po vrsti pretvarjajo, kot da Rowan nikoli ni 
obstajala. Med preiskavo se sreča z Lordom 
Summerislom, aristokratom in znanstveni- £
kom, ki mu razloži proces gojenja sadja na z 
otoku in pove, da je lanskoletna letina ka- o 
tastrofalno propadla. Na Howiejeve očitke =;
o razvratu in nemorali pa odvrne, da oni >m 
častijo boga sonca in da je »je krščanstvo



Peter Sneli, Anthony Shaffer, Robin Hardy na snemanju

na tem otoku mrtvo.« Medtem ko ga vsi 
vlečejo za nos, vaške fatalke (Britt Ekland) 
in nimfomanke (Ingrid Pitt) pa neusmiljeno 
zapeljujejo, se Howie odloči dokazati, da 
so vaščani z Lordom na čelu malo Rowan 
umorili v poganskem obredu žrtvovanja. 
A izkaže se, da je bil on sam ves čas žrtev 
perfidno nastavljene zarote...
Nizkoproračunski film, ki so ga žanrsko 

označili tudi kot »škotski filozofsko poganski 
mehkoerotični glasbeni triler« ali »folk Hor­
ror«, naj bi pomenil nov zagon za kariere 
pomembnejših vpletenih (Christopher Lee 
naj bi se z njegovo pomočjo znebil pečata 
Drakule, Edward Woodward je hotel uiti 
TV-liku inšpektorja Callana, režiser Robin 
Hardy je nameraval opozoriti nase z mar­
kantnim debijem, uveljavljeni dramatik 
Anthony Shaffer, ki je že imel v žepu scena­
rije za Hitchcockov triler Blaznost [Frenzy, 
1972] in broadwaysko uspešnico Vohljač 
[Sleuth], pa je hotel nadaljevati uspešno 
kariero). A je mali film presenetil, prera­
sel okvirje in postal nekaj, kar je usodno 
vplivalo na življenja in kariere ustvarjalcev. 
Film-bergla, ki naj bi zgolj lansiral, utrdil 
ali korigiral kariere ključnih ustvarjalcev, je 
dolgoročno postala njihovo daleč najpo­
membnejše delo, po katerem so (p)ostali 
znani. Še več, režiser in scenarist sta padla 
pod trajni vpliv filma, vsak na svojem bregu 
sta leta in leta poskušala realizirati nadalje­
vanja Moža izprotja. Film je postal njuna 
življenjska obsesija.

Robin Hardy in Anthony Shaffer, ki sta bila 
nekoč prijatelja, partnerja in lastnika re­
klamne agencije (Shaffer je pisal scenarije, 
Hardy pa režiral), sta se med snemanjem

sprla (Shaffer mu je očital kreativno in or­
ganizacijsko nesposobnost), za nameček 
sta si za nazaj oba pripisala večji delež za­
slug za izvirno idejo, raziskovanje, pisanje 
scenarija ... postala sta sovražnika in nista 
spregovorila do Shafferjeve smrti. Ironično 
pa je njun kreativni naboj po Možu iz protja 
skrivnostno usahnil. Hardy je doslej posnel 
le še dva filma, ne preveč uspešen TheFan- 
tasist (1989), leta 2010 pa mu je končno 
uspelo posneti nadaljevanje oziroma »du­
hovni seguel«, kot se je izrazil, z naslovom 
The WickerTree (po svojem romanu Cowbo­
ys forChrist), tretji in sklepni del trilogije pa 
naj bi bil posnet v 3D-tehniki z naslovom 
Twilight of the Gods. Tudi Shaffer se je v 
nadaljnji karieri zaplezal s scenariji po ro­
manih Agathe Christie (Smrtna Nilu [Death 
on the Nile, 1978, John Guillerminj in Zlo 
pod soncem [Evil Underthe Sun, 1982, Guy 
Hamilton]), podpisal še nekaj (podpov­
prečnih scenarijev in seveda scenarij za The 
Wicker Man II, ki pa ga niso nikoli posneli. 
Nekoč obetavni dramatik tako ni izpolnil 
pričakovanj in je ostal v senci brata dvojčka 
Petra, ki je kot po tekočem traku ustvarjal 
odlične dramske tekste za gledališče in film 
(Black Comedy, Eguus, Amadeus ...).

Pravzaprav je bil manjši čudež, da so Moža 
iz protja sploh posneli, nastal je takorekoč 
po pomoti. Leta 1972 je studio British Lion 
Films zamenjal lastnika, in da bi preprečil

stavko sindikata, je moral novi lastnik na 
vrat na nos skočiti v produkcijo prvega fil­
ma, ki je imel pripravljen scenarij, ne glede 
na to, kakšen je. Naključje (?) je hotelo, da 
je bil to ravno Mož iz protja, in film so začeli 
pospešeno pripravljati za produkcijo. Če­
prav naj bi se zgodba dogajala na vrhuncu 
pomladi, so ga bili prisiljeni snemati okto­
bra. Ledeni vetrovi so ekipo prepihali do 
kosti, na drevesa so lepili sadne cvetove, 
igralcem pa so v usta polagali kocke ledu, 
da se ne bi videla sapa. Proračun je bil zelo 
skop, v višini ene epizode tedanje povpreč­
ne TV-serije. Snemanje je potekalo v dveh 
škotskih obmorskih mestecih, kjer so igralci 
in člani ekipe cele dneve zmrzovali na sne­
manju, zvečer pa so se nacejali v lokalnih 
gostilnah, saj ni bilo početi kaj drugega. 
Med snemanjem sta se zaljubila in pozneje 
poročila Anthony Shaffer in Diane Cilento, 
ki je igrala vaško učiteljico in svečenico.
Producent Peter Sneli je bil hkrati tudi šef 

British Liona, kar je pomenilo dobro novi­
co za film: ker je verjel v projekt in stal za 
njim, mu bo zagotovo nudil kar najboljšo 
podporo, režiserjevo montažo, spodobno 
reklamo in distribucijo pod najboljšimi 
pogoji itd. Vendar se je med snemanjem 
spet zamenjal lastnik studia, po novem 
EMI Films. Nova uprava je Snella po hitrem 
postopku brcnila s položaja, si ogledala 
zmontiran film in ogorčeno konstatira- 
la, da gre za enega od desetih najslabših 
filmov vseh časov. Šefi pri EMI Films so 
odtlej naredili vse, da bi film pokopali (tudi 
dobesedno): najprej so ga vzeli režiserju in 
ga premontirali, izrezali so kup materiala in 
iz premišljeno zgrajene strukture, za katero 
sta Hardy in Shaffer garala, naredili skrpu­
calo brez repa in glave. V nič je šlo okoli 
20 minut materiala na temo Howiejeve 
preiskave v prvi polovici filma in precej 
dialogov z Lordom Summerislom. Nato 
je zaradi seksualnega škandala, v katere­
ga sta bila vpletena igralka Ingrid Pitt in 
producent Peter Sneli, v vodo padla dis­
tribucija v elitni verigi kinodvoran Odeon. 
Namesto tega so ga brez reklame zalučali 
v tretjerazredne kinodvorane, pa še to kot 
spodnji konec double-billa (skupaj s filmom 
Ne glej zdaj [Don't Look Now, 1973, Nicolas

Že sam film je čuden, še bolj čudna pa je njegova usoda. 
Zaradi vsebine je postal kulten, zaradi vsega, kar se mu 
je zgodilo potem (in se mu še dogaja), pa legendaren.



Roeg]). Kritike so bile večinoma negativ­
ne, obisk pa skromen. Potem pa je udarila 
nova katastrofa: edina kopija negativa seje 
izgubila. Namerno ali naključno, tega nihče 
ne ve, začele pa so krožiti govorice, da so 
negativ zakopali v traso neke avtoceste 
blizu Londona. Režiser Alex Coxje v uvodu 
v kultno TV-serijo Moviedrome izjavil, daje 
negativ »končal vzidan v podpornem stebru 
avtoceste A4.« Nazadnje je na sceno stopil 
še pevec Rod Stewart, ki je nameraval od­
kupiti negativ filma in ga uničiti, saj mu je 
šlo v nos, da si gledalci pasejo oči po nagi 
riti njegovega novega dekleta Britt Ekland. 
Ne bi se mu bilo treba truditi: takrat nose­
čo Eklandovo je v golem prizoru tako ali 
tako zamenjala dvojnica, negativ pa je bil 
izgubljen.
Za ameriško distribucijo so se pri EMI 

Films najprej dogovorili z Rogerjem Corma- 
nom (še en znanec iz Ljutomera), ki je iz že 
tako porezane 99-minutne verzije izrezal še 
dodatnih 13 minut. Nad novo verzijo je bil 
matični studio tako navdušen, da so iz nje 
naredili uradno verzijo, ki sojo potem dis­
tribuirali po Evropi in ZDA. A do pogodbe s 
Cormanom kljub temu ni prišlo, saj so film 
prodali nekemu drugemu distribucijskemu 
podjetju, ki je ponudilo boljše pogoje. Le 
da je to podjetje štiri dni po podpisu po­
godbe bankrotiralo. Film je prevzel Warner 
Bros., ki gaje odvrgel v drive-in kina, kjer je 
bil obisk spet porazen. »Mularija se je raje 
onegavila na zadnjih sedežih avtomobilov 
svojih staršev, kot pa gledata film,« je trpko 
pripomnil Robin Hardy. Nato so od filma vsi 
vpleteni spet dvignili roke in pozabili nanj. 
Mož iz protja je umrl.
Zgodba spominja na morbidno tragiko­

medijo, ki jo poganja zla usoda in kjer se 
frustracije, nesreče, razočaranja, neuspehi 
in sabotaže vrstijo na vsakem koraku. Kot 
da bi film obdajalo neko nevidno zlo, sta­
rodavno prekletstvo ... Ja, kot da film tol­
če isto usodo kot njegov junak, pokončni 
narednik Howie, ki je kljub plemenitim 
namenom korakal od slabega proti slabše­

mu, do končne katastrofe. In ne pozabimo, 
da je tudi Howie kot vsak pravi kristjan 
neomajno verjel, da smrt ne pomeni konec 
vsega, da se ne bo razblinil v niču, ampak 
da ga čaka novo posmrtno življenje, lepše 
in boljše od tega tu. Saj seje za čas življenja 
vendar vzorno obnašal, ni hudič, da ne bi 
prišel v nebesa. In ravno to seje zgodilo 
Možu iz protja.

Čudežno vstajenje

V redkih kinematografih in na VHS-kase- 
tah seje še vedno vrtela stara, 86-minutna 
verzija, potem pa je nekomu kapnilo, da 
ima Roger Corman daljšo, 99-minutno ver­
zijo na pozitivu. Nihče je ni zahteval nazaj 
in možakarje pač pozabil nanjo. Obrnili so 
se nanj in Corman jo je hitro našel: verjetno 
gre za edino obstoječo kopijo na svetu. 
Hardy je iz »Cormanove kopije« na novo 
zmontiral 96-minutno verzijo (dodal je 
prizor na začetku filma, kjer je Howie še 
na celini, v cerkvi in na policijski postaji, 
prizor orgije pred gostilno, nekaj dialo­
gov z vaščani in Lordom) in Mož iz protja 
je zaživel novo življenje. Restavrirana ver­
zija je ponovno zaokrožila po ameriških 
kinodvoranah in tokrat naletela na nepri­
merno toplejši sprejem. Tudi po zaslugi 
Christopherja Leeja, kije neomajno verjel 
v film in se ves čas požrtvovalno boril zanj, 
potoval z njim, ga neumorno promoviral, 
v številnih intervjujih prepričeval gledalce, 
naj si film ogledajo, ter v svoje poslanstvo 
vlagal ogromno časa, energije in denarja. 
Šel je celo tako daleč, da je lokalnim kriti­
kom plačeval vstopnice iz lastnega žepa. 
Vsekakor bi moral biti znan in priznan po 
tem poglavju igralske kariere, ne pa zaradi 
sodelovanja v hitro pokvarljivih spektaklih.

Z leti je zanimanje publike za ta razvpiti 
film, okoli katerega so se spletale fantastič­
ne in bizarne zgodbe (recimo, v lesenem 
velikanu naj bi zares skurili nekaj živih ži­
vali), skokovito naraslo, svoje je prispevala 
tudi stroka. Ameriška revija Cinefantastigue 
mu je leta 1977 posvetila tematsko števil­
ko in zapisala, da je to »Državljan Kane 
med grozljivkami.« Univerze so organizirale 
konference in simpozije o filmu, na raznih 
seznamih najboljših grozljivk vseh časov si 
je nezadržno utiral pot navzgor, oboževalci 
so pozdravili izid izvrstnega soundtrac- 
ka Paula Giovannija. Vrstili so se članki v 
filmskih revijah, intervjuji s protagonisti, 
dokumentarci in celo take bizarnosti, kot

so Wicker tematski festivali ali pa Muppet 
Wicker Show, kjer je narednika Howieja 
upodobil Žabec Kermit.
Možu iz protja so bili trideset let po na­

stanku poganski bogovi neprimerno bolj 
naklonjeni, prišel je v modo. O njem se 
na veliko govori, piše, debatira, odkrivajo 
ga nove generacije gledalcev, na trg so 
prišle različne DVD-izdaje, leta 2001 je izšla 
luksuzna zbirateljska izdaja na dveh diskih 
s kupom dodatkov, v fetišistični leseni ška­
tli. Film danes zaseda mesto, ki mu pripada, 
vendar obstaja kapljica pelina: prvotne 
verzije še vedno niso našli. Sir Christoper 
Lee ne verjame v teorijo zarote. Prepričan 
je, da je originalne kolute nekdo pomoto­
ma opremil z napačno nalepko in da ležijo 
na polici kakšnega skladišča ter da se bo 
negativ nekega lepega dne znova prikazal. 
Nič hudega, če se to ne bo zgodilo za čas 
naših življenj; saj gre vendar za film, ki je 
že prestal preizkus časa in mu bo uspešno 
kljuboval še naprej.

Izvrstna, duhovito napisana in dobro do­
kumentirana knjiga, ki razkrije marsikatero 
skrivnost tega kulta med kulti. Obvezno 
branje za vse zainteresirane pa tudi ne- 
vedneže, ki bi želeli pokukati v notranjost 
Moža iz protja.

Dodatek: Mož iz protja v Sloveniji

Svojevrstna zmeda s filmom obstaja 
tudi pri nas. V redni distribuciji ga ni bilo, 
menda je bil preveč tudi za vsega hudega 
vajene jugo distributerje. Prvič so ga pred­
vajali v 80. letih na takratni TV Ljubljana 
pod naslovom, ki ga striktno uporabljam v 
tem tekstu. V knjigi 7001 film (UMco, 2006) 
so ga poimenovali Pletežnik, v Mladinini 
DVD-izdaji pa so ga krstili kot Krvava žetev 
(distributer Fivia). Da bi bila zmeda večja, 
so isti naslov (torej Krvava žetev) na istem 
disku pritaknili tudi holivudskemu rimejku 
z Nicolasom Cageom v glavni vlogi (The 
Wicker Man, 2006, Neil LaBute), ki pa sodi 
v »tako zanič, da je že dobro« kategorijo.
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"T e res, festival A-kategorije, toda ducat 
■■ naslovov v glavnem programu ni ravno 
izbor, zaradi katerega bi ga bilo vredno obi­
skati vsak začetek poletja. Bolj se obrestuje 
natančno preverjanje stranskih sekcij, v 
katerih zmeraj tiči za prgišče mojstrovin, 
pa čeprav za ceno dejstva, da to niso nujno 
svetovne premiere. Če zmeraj zanimivih 
retrospektiv niti ne izpostavljam - letos so 
bile posvečene mlademu grškemu filmu, 
glasbenemu filmu kot samostojnemu ža­
nru, čudežnemu kanadskemu mladeniču 
Denisu Villeneuvu, ki s svojimi filmi pobi­
ra tako laskavo naklonjenost kritike kot 
pozitiven odziv publike, ter nesmrtnemu 
velikanu Samuelu Fullerju. Med prikazani­
mi celovečerci slednjega je bila tudi rekon­
struirana in restavrirana kopija (159 minut 
dolga oziroma za 45 minut več od prejšnje) 
avtobiografskega vojnega epa Velika rde­
ča divizija (The Big Red One, 1980), ki ima 
za regijo še poseben pomen. Samuel Füller 
je bil namreč vojak udarne naslovne divizi­
je oziroma prve pehotne, ki je prekrižarila 
bojišča od severne Afrike preko Norman­
dije in južne Italije do osrednje Evrope ter 
maja 1945 pod poveljstvom legendarnega 
generala Pattona osvobodila sudetski del 
Češke. Ob tej priložnosti je dobil Samuel 
Füller v bližnjem Sokolovu tudi posebno

spominsko ploščo - prav ob osvobajanju 
tega koncentracijskega taborišča je Füller 
naredil tudi prve dokumentarne posnetke.
Sicer pa so resnično navdušili trije prven­

ci. Naš dan bo prišel (Notre jour viendra, 
2010, Romain Gavras) je neformalna celo­
večerna variacija iz režiserjevega nasilno 
distopičnega videospota Born Free (MIA.) 
v rahlo nadrealističen film ceste, na katero 
se odpravita Remy (Olivier Barthelemy), 
zaradi rdečih las in še česa negotov, preob­
čutljiv in zafrustriran mladostnik, ter Patrick 
(Vincent Cassel), aroganten in nihilističen 
provincialni - ter prav tako rdečelasi - psi­
hiater. Njuno iskanje odrešitve sredi malo­
meščanskega okolja ter domnevno idealne 
dežele Irske, kjer bi bila enaka med enaki­
mi, postane halucinanten in neskončno 
smešen križarski pohod proti vsemu svetu. 
Pri čemer Gavras neprestano spodkopava 
pozicijo gledalca. Kakšna je njuna spolna 
identiteta - in identiteta nasploh? Sta »na 
poti« resnično dve osebi? Kdo je Patrick, ki 
nosi irsko ime ter obenem prizemljuje in 
podpihuje Remyja, pri čemer sta oba juna­
ka globoko v sebi ranjena in nezadovoljna? 
Gre nemara le za čudaško ustvarjalni in do­
miselni prikaz dinamičnega delovanja Jaza, 
Nadjaza in Onega, pri čemer Ono vedno 
bolj prevzema vodilno vlogo in vodi junaka

v vsesplošno destrukcijo? Film je izjemen 
prikaz čudovitega anarhizma, absurdnih 
izbruhov nasilja v devastirani industrijski 
pokrajini in skrajno črnega humorja, pri 
čemer Gavras resnično ne pozna nobenih 
zavor v politični nekorektnosti. Da nastopa 
Irska kot sanjska dežela, je kajpak samo še 
en v seriji sarkazmov, če vemo, da je naslov 
filma Naš dan bo prišel obenem star slogan 
militantnih irskih republikancev. Film je 
izjemno posrečena vizualna odslikava ju­
nakov in njune (njegove?) subjektivnosti, 
čemur služijo dobesedno vsa sredstva, od 
slikovne barvne skale do natančno izbrane 
glasbene opreme. Obstajajo filmi, ki dolgo­
časijo s predvidljivostjo, pa tudi (art) filmi, 
ki dolgočasijo z nepredvidljivostjo - ampak 
ta ni ne eno ne drugo, ker z njim upra-

Nokas



vlja resnično provokativen um. Na koncu 
članka o Romainu Gavrasu kot izjemnem 
avtorju videospotov seje lani Matic Majcen 
(Ekran, julij-avgust 2010) vprašal, če mu bo 
uspelo obdržati subverzivno držo v celo­
večerni formi. Po mnenju tu podpisanega 
prav gotovo!

Le nekoliko čez mejo od Calaisa, kjer se 
konča Naš dan bo prišel, se v osrčju Flan­
drije dogaja film Bikova glava (Rundskop, 
2011, Michael R. Roskam), podobno im­
presiven celovečerni debut. Zgodba se 
navdihuje pri resničnem primeru umora 
belgijskega veterinarja v 90. letih, ki je raz­
iskoval »hormonsko mafijo« med flamskimi 
živinorejci. Roskam je na tej podlagi razvil 
zgodbo 30-letnega Jackyja Vanmarsenilla 
(Matthias Schoenaerts), ki dobi mikavno 
povabilo za sodelovanje v nečednih poslih 
preprodaje ilegalnih živinskih hormonov, 
čeprav mu instinkt pravi, naj se ne vme­
šava; vzporedno spoznavamo njegovo 
intimno zgodbo, ki zrcali hormonsko pro­
blematiko. Če zapišemo, da je Bikova glava 
gangsterski film noir, ki se dogaja med 
govedorejci na flamskih planjavah, morda 
zveni to bizarno ali malce smešno (čeprav 
poznamo tudi vesterne, ki cikajo na noir), 
a Roskam izpelje ta svoj koncept skrajno 
prepričljivo, skozi popolnoma razdelano lo­
kalno umeščenost (film je potreboval pod­
napise celo doma) in globoko razumevanje 
svojih karakterjev ter specifičnega okolja. 
Skozi Jackyjevo psihološko osebno dramo, 
pravzaprav tragedijo, ki pride do svojega 
edino logičnega zaključka, pa deluje film 
celo pretresljivo. Protitok kriminalni zgodbi 
namreč predstavlja stalno spraševanje o 
moškosti, brutalni živalskosti, telesnosti, 
težki borbi z nagoni, pri čemer je Matthias 
Schoenaerts ustvaril enega najbolj izje­
mnih moških likov letos. Filmu se pozna 
tudi dejstvo, da je Michael Roskam študiral 
slikarstvo, saj s svojimi kompozicijami sko­
raj zahteva ogled na velikem platnu.
Dihanje (Atmen, 2011, Karl Markovics) je 

celovečerni scenaristično-režijski prvenec 
glavnega igralca iz avstrijskega oskarjevske- 
ga filma Ponarejevalci (Die Fälscher, 2007, 
Stefan Ruzowitzky). 19-letni Roman je že 
odslužil polovico večletne kazni v zaporu

Naš dan bo prišel

za mladoletnike in njegove možnosti za 
predčasen odpust so precej majhne, saj 
gre za izrazitega samotarja brez družine in 
prijateljev. Toda Roman si na presenečenje 
nadzornikov in samega sebe najde začasno 
delo v dunajski mestni mrtvašnici, s čimer 
se začne njegova počasna socialna rehabi­
litacija. Občutljiv fabulativni nastavek je iz­
koriščen povsem suvereno in v ničemer ne 
zapade v cenenost, kljub na trenutke izraziti 
morbidnosti pa preveva to minimalistično, 
iz avtentičnosti izhajajočo dramo, ki izpo­
stavlja temeljne (ali celo skrajne) človeške 
pozicije, velika mera senzibilnosti, kakršno 
je, po vzoru »berlinske šole«, moč zaslediti v 
nekaterih novejših avstrijskih filmih.
Za konec velja izpostaviti še dva norveška 

naslova, ki kažeta na vztrajno vitalnost 
skandinavske žanrske kinematografije. 
Nokas (2010, Erik Skjoldbjaerg) temelji na 
resnični zgodbi, ko je leta 2004 enajst obo­
roženih, v specialce zamaskiranih roparjev 
oplenilo norveški centralni bančni servis 
(Nokas). Rop, ki naj bi ga izvedli v osmih 
minutah, se je zavlekel v nekajurno kon- 
fuzno strelsko obleganje sredi mesta, pri 
čemer je bil ubit en policist. Krivci so kmalu 
pristali za zapahi, še vedno pa niso našli 
večine 10-milijonskega plena. Nokas je 
skoraj dokumentarna rekonstrukcija v re­
alnem času prikazanega dogodka, posne­
tega po pričevanju vpletenih na resničnih 
lokacijah. Pripovedna perspektiva, ki jo 
sicer zaznamuje izjemna akcijska dinamika.

hkrati pa tudi avtorska distanca od samega 
dogajanja (kombinacija kamere v gibanju 
in odsotnost psihološke karakterizacije), 
se izmenjuje med roparji, policijo in usluž­
benci Nokasa, Erik Skjoldbjaerg pa pristopa 
k snovi s podobno hladno stiliziranostjo in 
humanističnim pesimizmom, kot sta pre­
vevala njegovo izvrstno kriminalno dramo 
Insomnia (1997). Na več mestih - ne brez 
razloga - Nokas referira na Mannovo Vro­
čino (Heat, 1995), a če bi roparji resnično 
ponotranjili studiozno natančnost McCau- 
leyjeve ekipe, bi se zgodba lahko končala 
tudi drugače.

Formula najdenih »cinema verite« posnet­
kov mlade-zanesenjaške-izginule-ekipe, ki 
smo jo skozi prejšnje desetletje spremljali 
od Čarovnice iz Blair Witcha (The Blair Witch 
Project, 1999, Daniel Myrick in Eduardo 
Sänchez) do Pošastnega (Cloverfield, 2008, 
Matt Reeves) se zdi že resno izčrpana. Tako 
da je pravo presenečenje videti izdelek, ki 
mu uspe v ta obrazec vbrizgati precejšnjo 
mero vsebinske in vizualne svežine. Šarm 
filma The Troll Hunter (Trolljegeren, 2010, 
Andre 0vredal) je namreč v zelo duho­
vitem parodično-mockumentarističnem 
pristopu in pa v spretnem izkoriščanju na­
cionalne specifike. Gre za ekipo študentov, 
ki skuša posneti dokumentarec o bizarnih 
napadih medvedov, naleti pa na samotar­
skega lovca, ki po norveški divjini opravlja 
skrivno misijo lova na pošasti, ki očitno 
niso le del nordijske mitologije ... The Troll 
Hunter spretno združi večno aktualno temo 
vladne zarote z ekološko problematiko 
in z veliko humorja dokazuje, da (tudi) za 
evropsko žanrsko kinematografijo zado­
stuje že dobra ideja, začinjena z mladostno 
energijo.

Že res, festival A-kategorije, toda ducat naslovov v glavnem pro­
gramu ni ravno izbor, zaradi katerega bi ga bilo vredno obiskati 
vsak začetek poletja. Bolj se obrestuje natančno preverjanje stran­
skih sekcij, v katerih zmeraj tiči za prgišče mojstrovin, pa čeprav 
za ceno dejstva, da to niso nujno svetovne premiere.
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Filmi vod zvezdami
58. Filmski festival Pul

1Ä.-9». iiilii 9nii

ljučni vtis z letošnjega festivala? Gle­
dalci se vračajo k domačemu filmu, 

hrvaški film ustvarja za gledalce. Naj se 
filmi predvajajo v dvoranah ali na odprtih 
prizoriščih, povsod je polno publike. Hrva­
ški film seje tudi znebil tiste svojevrstne 
obsesije še izjugoslovanskih časov, namreč 
partizanski film vedno in povsod in za vsa­
ko ceno, s to razliko, da je pri hrvaškem 
filmu »partizanski« zamenjal »domovinski«. 
Ne en ne drugi pojem ne bosta izginila iz

zavesti naroda in njegovih ustvarjalcev, le 
umaknila se bosta drugim temam iz vsak­
danjosti.

Pulj je najstarejši nacionalni filmski festival 
v svetovnem merilu. Ob 500 gledalcih v 
Areni je ta prazna, ob 500 gledalcih v Mo- 
tovunu je ta nabito poln. Da bi Pulj ustvaril 
tak vtis, jih mora v Areno priti 5.000. In jih 
pride! Redni obiskovalci pomnimo tudi 
krizna leta, ko nas je bilo tam komaj za 
vzorec. Sam sem prvič obiskal 2. festival in

do 58. sem manjkal le trikrat, kar da izku­
šnjo, da festival čutiš in živiš z njegovimi 
vzponi in padci. Morda sedanji Pulj še ni 
dosegel nekdanjih zlatih let, a nedvomno 
seje izkopal iz krize in upravičil vanj vlože­
no energijo.

Uradni del letošnjega Pulja je predstavil 
10 novih hrvaških celovečercev. Mednaro­
dni program koprodukcijskih filmov, pri ka­
terih je bila hrvaška udeležena z manjšin­
skim deležem, je prikazal 6 celovečercev,

od teh dva slovenska, Piran - Pirana (2010, 
Goran Vojnovič) in Lahko noč, gospodična 
(2011, Metod Pevec). Slednji je pobral vse 
tri nagrade mednarodne žirije v kategoriji 
manjšinskih koprodukcij: zlato areno za 
kamero (Sven Pepeonik), glavno žensko 
vlogo (Polona Juh) in režijo. Žirija za oce­
no mednarodnega programa je z areno 
za najboljše igralske stvaritve nagradila 
ekipo filma Circus Fantasticus (2010, Janez 
Burger). V sporedu filmov za mlade je so­

deloval Miha Hočevar z uspešnico Gremo 
mi po svoje (2010). Organizatorjem festivala 
je uspelo animirati puljsko občinstvo in 
ob nacionalnem tekmovalnem sporedu 
napolniti še mestni kino Valli in letni kino 
na Kaštelu. Projekcije v kinu Valli so se za­
čele z retrospektivo Jamesa Ivoryja ter s 
sporedom italijanskih filmov, saj je bila to 
letos festivalska država partnerica. Bogato 
filmsko poletje za Puljane torej.

Kaj pa domači program? Veteran hrva­
škega filma Branko Ivanda je odprl festival 
s filmom Lea in Darija (Lea i Darija, 2011), 
prijazno plesno zgodbo o dveh talentiranih 
deklicah, prijateljicah, ki živita samo za 
ples. Lea Deutsch je mlada Židinja, Darija 
Gasteiger pa Nemka. Po napadu na Jugo­
slavijo aprila 1941 in ustanovitvi Nezavisne 
države Hrvatske zavladajo rasni zakoni tudi 
na Hrvaškem in družina Deutsch doživi 
usodo številnih židovskih družin - depor­
tacijo v koncentracijsko taborišče. Nekoliko 
pozneje sledi eksodus hrvaških Nemcev, 
ki morajo bežati pred maščevanjem zma­
govalcev. Sam režiser Ivanda se je vprašal, 
»Kako narediti zabaven film ob ledenem 
dotiku smrti? Zakaj tragično usodo obarvati 
rožnato? Kako govoriti o holokavstu, a pri 
tem ne pokazati značilnih in pričakovanih 
prizorov?« V vlogi očeta Lee Deutsch nasto­
pa Sebastijan Cavazza, ki gaje filmski kritik 
Mate Čurič imenoval za »slovenskega Geor­
gea Clooneyja«. Po mnenju vrste hrvaških 
publicistov gre za najboljši Ivandin film. 
Ker temelji na resnični zgodbi iz 30. in 40. 
let prejšnjega stoletja, se v filmu kot liki po­
javljajo tudi velikani hrvaškega gledališča: 
Tito Strozzi (Dražen Čuček), Vjekoslav Afrič 
(Joško Ševo) in vrsta drugih. Film Lea in Da­

rija je odlično portretiral Zagreb in njegove 
prebivalce, »oživel čas, ki ga ni več« ter 
zasluženo prejel zlati areni za scenografijo 
in kostumografijo ter posebno nagrado 
za masko. Dopadljivo in hkrati pretresljivo 
delo, ki bo še odmevalo.

Najvišje ocene gledalcev je prejel prvenec 
scenarista in režiserja Daniela Kušana, ki je 
po istoimenski knjigi očeta Ivana Kušana 
posnel predvsem mladim namenjeni film 
Koko in duhovi (Koko i duhovi, 2011). Ku- 
šan je že vrsto let vodilni hrvaški mladinski 
pisatelj in priljubljenost njegovih knjižnih 
del seje prelila tudi na film. Morda le ne­
koliko preveč nekritično, a taka je usoda 
tovrstnih projektov. Režiserje prejel Vje- 
snikovo nagrado Breza za najboljšega de­
bitanta, skladatelj Dinko Apelt zlato areno 
za glasbo, Slaven Zečevič pa zlato areno 
za montažo. Tudi Duh babe llonke (2011, 
Tomislav Žaja) je predvsem film za otroke, 
ki pa govori tudi o življenju in smrti in iz­
gubi najbližjih, še kako odraslih vprašanjih 
torej. Gre za glasbeno komedijo z elementi 
fantastike, ki portretira življenje nenavadne 
romske družine, videno z očmi desetletne 
deklice Manuše. Zanimivo vlogo ciganke 
Aske je odigrala pohvaljena Aleksandra 
Balmazovič.
Kotlovina hrvaškega filmskega veterana, 

scenarista, režiserja in producenta Tomi­
slava Radiča je eden od absolutnih zmago­
valcev letošnjega puljskega festivala. Film 
je prejel šest zlatih aren, vključno z veliko 
zlato areno za najboljši film. Veliki družinski 
zbor ob obisku sorodnice Mimi, ki je kot 
štiriletna deklica z mamo odšla v Avstralijo 
in je prvič prišla na obisk v staro domovino, 
bi moral biti prijazno družinsko srečanje ob
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odojku na ražnju in tradicionalni kotlovini, 
a se spremeni v povsem nekaj drugega ... 
Med slovenskimi novinarji je nastala raz­
prava, kako prevesti pojem kotlovina. Gre 
zajed in način priprave hrane, a glede na 
pomen, ki se prenese na družinske razme­
re, bi morda bil še najbolj podoben izraz 
enolončnica, čeprav to ni isto. Povedano 
z režiserjevimi besedami, gre za zgodbo o 
tipični hrvaški (in ne samo hrvaški) družini. 
Radič mojstrsko prepleta usode ljudi in 
vodi zgodbo. To je film, ki se ga gleda in o 
njem razmišlja.
Kotlovini ob boku stoji Oče (Čača, 2011) 

scenarista in režiserja Daliborja Mataniča. 
Pripoved (mimogrede, ta družinski psiho- 
-triler je bil posnet v desetih dneh s prora­
čunom 70.000 evrov) nekje visoko in daleč 
v Liki sooča bolnega očeta (Ivo Gregurevič) 
z njegovima hčerkama in fantom ene od 
njiju, ki so se pripeljali iz mesta na obisk. 
A ne gre samo za obisk, gre predvsem za 
odkrivanje ozadij, zaradi katerih je oče za­
pustil družino. Film je prejel zlato areno za 
kamero (Vanja Černjul, ki je z Mataničem 
sodeloval že pri njegovem lanskem filmu 
Mati asfalta [Majka asfalta, 2010]), za naj­
boljšo žensko stransko vlogo (Iva Mihalič) 
ter za režijo.

Po svoje je razumljivo, da brez filma o do­
movinski vojni ne gre. Zadošča eden od de­
setih. Korak za korakom (2011) scenaristke 
in režiserke Biljane Čakič-Veselič (v Sloveniji 
je avtorica leta 2002 posnela televizijski

igrani film Jasnovidka), s soscenarističnim 
sodelovanjem Lydie Scheurmann Flodak 
in Branka Šomna je zgodba iz časa borb 
v Osijeku in njegovi okolici. Gospa Kralj, 
sodna prevajalka za nemški jezik, ostane 
v Osijeku v neposredni bližini fronte, da bi 
bila čim bliže sinu, ki seje kot prostovoljec 
pridružil hrvaškim borcem. Srečuje vse 
mogoče ljudi in zapade v različne situacije, 
ki razkrivajo človeške značaje v hudih urah 
...Josef (2011, Stanislav Tomič), zelo dobro 
narejen prvenec, pa se dogaja v 1. svetov­
ni vojni. Na vzhodni fronti ranjeni Hrvat, 
avstroogrski vojak, obleče tujo častniško 
uniformo in z njo ter dokumenti in vojaško 
ploščico pridobi povsem drugo identite­
to. A kar je lahko pridobljeno, je tako tudi 
izgubljeno. Vojna drama odlično podaja 
stanje na fronti, za kar je prejel zlato areno 
za posebne učinke.
Vsak festival predstavlja tudi »zgodbe s 

senčne strani«. Med take sodijo drama 7 
seX 7 (2011) scenaristke, režiserke in pro­
ducentke ter še kostumografinje in sce­
nografke Irene Škorič. Sedem erotičnih 
zgodb, neke vrste sodobni Dekameron, 
nam prikazuje ljubezen petih moško-žen- 
skih parov ter enega moško-moškega in 
enega žensko-ženskega para. Vsaka zgod­
ba je posneta v enem samem kadru. Ra­
zen ene nekoliko duhovitejše zgodbe vse 
dokazujejo, da je erotika na filmu lahko 
tudi dolgočasna. Je pa ta film, posnet brez 
kakršnekoli podpore, najcenejši celoveče­

rec, kije kadarkoli prišel v puljsko areno.
Mrak (2011) scenarista, režiserja in produ­

centa Dana Okija s pravim imenom Slobo­
dan Jokič je temačna zgodba (režiser tega 
črnobelega filma jo označuje za neonoir) 
o ljudeh in njihovih razmerjih, ki se zgodi v 
36 urah poletnega solsticija. Taksist Frane 
živi v bolestnem razmerju s svojo sestro 
in z njenim možem v skupnem gospodinj­
stvu in skupnem stanovanju; ko izve, daje 
sestra noseča, eskalirajo mračni dogodki... 
Elemente trilerja pa vsebujejo tudi Madeži 
(Fleke, 2011), urbani prvenec scenarista in 
režiserja AldaTardozzija, ki prinaša zgodbo 
o neprijetni prvi seksualni izkušnji sedem­
najstletne Lane s svojim fantom Igorjem 
v prijateljevem taksiju, o uporniškem naj­
stništvu, prijateljstvu, naivnosti in iluzijah ...

Če se bo festival skupaj s hrvaškim fil­
mom razvijal tako dinamično kot doslej, 
bo verjetno potrebno razmisliti o selekciji. 
Sedaj namreč pride v hrvaški festivalski 
program vse, kar na Hrvaškem nastane v 
letu dni med dvema festivaloma. Niso pa 
vsi filmi reprezentančni in »festivalski«, kar 
seje pokazalo tudi pri nagradah. Še ena 
pomembna sprememba seje zgodila letos: 
festival je dobil odlično digitalno opremo, 
kar je omogočilo, da so v areno prišli filmi, 
ki jih tam nikoli ne bi videli, ker ne bi pre­
mogli denarja za filmsko kopijo. Tako pa je 
v digitalni obliki prišlo na spored vse, kar 
je nastalo. Kaže, da bi se tudi digitalni ki­
nematografiji prilegla selekcija. Počakajmo.

7 seX 7
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Jz nadrealizma v resničnost
14. Motovunski filmski festival (25.-29. julij 2011)

Gregor Bauman

epoučeni se letos morda sprašujejo, 
kam je izginil 13. Motovunski festi­

val? So mogoče leto dni prespali? Ali jih je 
lansko neurje odpihnilo »over the rainbow« 
in so izgubili občutek za prostor in čas? Se 
je mogoče zbudil narodni junak Veli Joža 
ter z globokim glasom, ki strese gore, zapo­
vedal, da nesrečne številke v svojem mestu 
že ne bo trpel? Smo mogoče del potega­
vščine starega montypythonovskega lisjaka 
Terryja Jonesa, čigar strumni blagoslov je 
v spomin pospremil prejšnjo, dvanajsto 
izvedbo? Ljudsko izročilo nesrečne številke

je mnogim blizu, zato ne presenečajo lan­
ske besede doajena festivala Rajka Grlica: 
»Vsak hotel, ki da kaj nase, ne pozna številke 
13.« Častni upokojenec svojih besed nikoli 
ni obžaloval ter se je raje posvetil odprtju 
zaporniškega Kina Remetinec ... Motovun 
je ljudske vraže elegantno zaobšel in - v 
navezi z britanskim Independent Cinema 
Officom - še pred uradnim dvigom festi­
valske zavese ponudil delavnico produk­
cije filmskih festivalov, ki so se je, upajmo, 
udeležili tudi snovalci filmskih festivalov pri 
nas, da bomo končno stopili nekaj korakov

od »tu imate sto filmov, pa jih glejte, za vse 
ostalo nas ne briga« mučne antifestivalske 
in antikreativne filozofije. Gostje - ravnate­
lji in koordinatorji - iz Rotterdama, Berlina, 
Londona, Vilne, Zagreba in »domačini« iz 
Motovuna so zagotovo definirali koordi­
nate za produkcijo in profiliranje izbranega 
festivala. Rezultati so vidni na t. i. hribu 
filmov 277 metrov nad resničnostjo in letos 
je na MFF - po prisluškovanju pogovorom 
in registrskih tablicah sodeč - prišlo največ 
(mladih) ljubiteljev filma s sončne strani 
Alp doslej. In videti so imeli marsikaj...
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Punk ni mrtev

Vrnite nam bilten!

Si predstavljate, da bi pri nas neodvisni 
festival odprla Senica in Čeferin? Ali da bi 
na kolenih klečal slečeni Boris Cavazza in 
z okrepljeno dušo prepeval: »... /kurac, i 
pička, dajemo tebi, pa sad kad s ve imaš, e 
sad sejebi ...!«To drugo je seveda povsem 
mogoče, prvo domena sci-fija. Festival sta 

S namreč odprla odvetnika najbolj razvpi­
tega rezidenta Remetinca, Iva Sanaderja 
(Prodanovič in Nobilo). Njune besede po 
črki zakona je - pospremljeno z godbo na 
pihala The Motovun Hillbillies - s pesmijo 
Predraga Lučiča Pohvalagolojkoži nadglasil 
Rade Šerbedžija, kije s sočasnim striptizom 
navdušil generacijsko sebi primeren krog 
občinstva. No, tudi nekatere najstnice niso 
skrivale pogledov. Kar daje tej otvoritveni 
montaži še večjo težo, je fotografija, ki seje 
naslednji dan pojavila v Jutarnjem listu - s 
perspektive odra je njen avtor ujel frontal­
no linijo, ki se zdi kot zbor Jedijev, ki mu 
predseduje master Voda ali - vtem primeru 
- Karpo Godina. In čemu toliko družabnega 
balasta? Razlogov je več, od alpskega sin­
droma pretiranega intelektualiziranja (ki 
gledalce prej odvrača kot pritegne v kino), 
kar sem spoznal ob prebiranju balkanskega 
časopisja, do povsem insajderske festival­
ske kritike. Poudarjena ljudskost do tega 
trenutka je skozi festival vidno hlapela - in 
s tem ne mislim na vse »dancing in the 
streets« trenutke, ki so še vedno (in bodo 

_ ostali) del motovunske kulture, temveč 
vse prevelika resnost kadra. Logično je, da 

P festival raste, dobiva izkušnje, menjajo se 
S generacije na vrhu in pod njim, a vseeno

ne sme izgubiti tiste žlahtnosti, ki nas je 
skozi leta preprič(ev)ala, da je to - to! Z 
nekaterimi potezami se gre strinjati (karta 
katerekoli dnevne kino predstave velja kot 
karta za večerni koncert), vendar so krčenje 
splošnih ugodnosti, neka težko ubesedljiva 
koprena hermetičnosti ter ukinitev biltena 
močno osiromašila dnevne pripovedi. Iz­
gubil seje simpatični jutranji promenadni 
sentiment branja včerajšnjih zgodb in ne­
zgod na zidovih mesta in izza njih. Selitev 
na wi-fi namreč nima tiste privlačnosti, saj 
imajo novinarji med zajtrkom z režiserjem 
zdaj veliko več opravka s svojimi prenosniki 
kot z gostom. Kako bedno.

Prvi paket videnih

»Polni smo kakor ladja,« je že nekaj dni 
pred festivalom sporočal direktor Igor Mir­
kovič. Res, letos je bilo težko najti prostor 
celo za kakšen mini film, kaj šele za kratki 
ali celovečerni več.Tudi program že dolgo 
ni bil tako privlačen. Pri tem ne mislim na 
velike filme - karkoli to že pomeni - tem­
več na nepredvidljivi, a hkrati nadzorovani 
kaos. Pozdrav in slovo sta bila namenjena 
splošni, a vseeno nekoliko bolj profilirani 
všečnosti: Blue Valentine (2010, Derek 
Cianfrance) in Popolni čut (Perfect Sen­
se, 2011, David Mackenzie) zagotavljata 
Sundance privlačnost, kar dokazujeta tako 
ekipa kot zasedba.Tudi zgodbi tečeta zelo 
prijetno, vendar se filma ne izvlečeta do 
konca, prej se vrtita okoli ene in iste osi. 
Vprašanje, kateremu čutu bi se odpove­
dali, če bi bili primorani izbirati, deluje 
bolj pravljično kot apokaliptično, četudi 
Mackenzieju uspe lokalno (ulično) zgodbo 
prefinjeno plasirati na globalno raven. Blue 
Valentine pa je »tomwaitsovska« alegori­
ja vseh, ki prihajajo iz razbitih domov in 
iščejo materinske figure ali harmonijo v 
svetu blizu skrajnega roba. Daje linija na 
to ali ono stran zelo tanka, ni potrebno 
posebej poudarjati. Ali disfunkcionalnost 
lahko postane funkcionalna? Povsem dru­
gačen celostni vtis je pustil lavreatPimfcn/ 
mrtev (Pa n kot ne e m rtov, 2011, Vladimir 
Blaževski), zmagovalec sekcije Vzhodno od 
zahoda letošnjega karlovarskega festivala.

Come On Eileen



Črna komedija, polna filmskih in glasbenih 
referenc, skozi oči starega punkerja secira 
postbalkansko tranzicijsko stvarnost, se 
poigrava z nacionalnimi stereotipi in na 
nek način odgovarja na temeljna vprašanja 
o sedmi republiki, prvi pravi virtualni državi 
na svetu. Vladimir se s kamero dobesedno 
poistovetijo vodi, kot bi on sam hodil pred 
(za) njo, kar občutek avtentičnosti še pove­
ča. Ne tajim, tudi sam sem se našel v mar­
sikateri sceni, in verjamem, da se podobno 
dogaja marsikomu na relaciji od Vardarja 
pa do Triglava. Sorodne občutke je vzbudil 
Torinski konj (ATonnoi 16,2011, BelaTarr in 
Agnes Hranitzki). Zgodbo iz življenja Frie­
dricha Nietzscheja je moč brati večplastno, 
četudi ne vemo, kaj seje zgodilo z naslov­
nim konjem. Vendar je njegovo postopno 
umiranje tista prispodoba, ki se prevede v 
dolge kadre, medtem ko naš filozof počasi 
(enajst let) hira do poslednjega slovesa. 
Prav dolgi kadri - zlasti tisti izza okna - v 
filmu funkcionirajo kot počasno čakanje 
na smrt. Brez besed in z veliko občutka. 
O opusu kronista sodobnega pekla in no­
vopečenega motovunskega mavericka 
Ulricha Seidla pa je bilo v Ekranu že precej 
zapisanega.

Erin Gobragh

Kot je v publikaciji 24 Sata omenil Igor 
Mirkovič, veliko vemo o irski glasbi, a zelo 
malo o irski kinematografiji. Prav zaradi 
tega sem tokrat v beležki podčrtal filme 
iz sekcije Država partner in se posvetil od­
krivanju te »spregledane« filmografije. Ni 
mi bilo žal. The Runway (2010, lan Power)

se v bistvu začne punkersko. Sentiment 
dolgcajta je edino gibalo irskega meste­
ca Mallow, dokler v bližini ne strmoglavi 
letalo s špansko govorečim pilotom za kr­
milom. Ta dogodek spremeni vso okolico, 
kjer vsak išče nekaj - deček očeta, njegova 
mati moža, župan promocijo ... Kar sproži 
vrsto komičnih in nekaj kriminalnih do­
godkov, dokler se meščani ne združijo v 
gradnji piste za pilotov povratek domov. 
Izjemni, na trenutke hrabalovski karakterji 
in delno resnična zgodba filmu vtisnejo še 
pečat avtentičnosti, scena s sorodnikom 
Che Guevare pa grozi postati kultna.

Popolnoma avtentičen pa je dokumen­
tarec Knuckle (2011, lan Palmer). Kot je 
v bašti Kaštela povedal režiser, je med 
snemanjem poskušal ohraniti nadzor nad 
povedanim, saj se je zgodilo, da se je na 
trenutke preveč približal usodam »bo­
ksarjev«. Z varne distance je tako nastala 
(snemanje je trajalo celih dvanajst let!) 
zgodba o nesmiselnosti družinskih prepi­
rov med irskimi nomadskimi klani, kjer se 
vsi konflikti rešujejo v ritualnih boksarskih 
dvobojih z golimi pesti. Denarni vložki so 
veliki, predvsem pa gre za čast družine, 
ki je lahko očrnjena tudi s kršenjem pravil 
med bojem. Kodeks fairfightje namreč 
močnejši od vseh popotniških (Pavee) go- 
bezdačev. Resnica, za katero bi David Fin- 
cher ubijal, Brad Pitt in Edward Norton pa 
sta po tem filmu videti kot cicibana na vrhu 
nebotičnika.
Z nasiljem se ukvarja tudi Savage (2009, 

Brendan Muldowney), kjer se glavni od­
tujeni junak poskuša pobrati po brutal­
nem napadu. S tem se začenja duhovna

in vizualna preobrazba, kjer na koncu 
tudi ljubezen ne more ustaviti prihajajoče 
tragedije. Z mešanimi občutki smo po­
spremili hvaljen film The Eclipse (2009, 
Conor McPherson), ki ima nekaj odličnih 
momentov, a tudi nekaj neopredeljivih 
lukenj - predvsem je čutiti, da režiser ni 
vedel, ali naj bi snemal grozljivko, dramo 
ali melodramo, pa je vse skupaj zapakiral 
v obmorsko »pomrčino«. Scena z duhom 
v avtu, ki je požela krike in aplavze, vseeno 
zmaga. Hkrati je bilo lepo na platnu znova 
videti Iben Hjejle. Zgodba se obrne pri 
Come On Eileen (2010, Finola Geraghty). V 
tej črni komediji se soočimo z vsemi straho­
vi preteklosti in »j ust one dri n k« sindroma. 
In usoda potone ...Večkrat videno, a Finola 
je s prvencem tem občutkom dala nov po­
gled in dokazala, da jez mikroproračunom 
moč posneti odličen film. Ko smo že pri na­
slovu, video za istoimensko pesem Dexys 
Midnight Runners je posnel Julien Temple.

Julien Temple izbira

Lansko leto je po festivalu padla stava, 
ki je bila letos dobljena. Vedeli smo, da bo 
Julien Temple našel način, da se bo vrnil 
nad realnost, a da bo prepričal odgovorne 
in sestavil svojo sekcijo, toliko si nismo 
upali položiti na mizo. Julien se je iz gosta 
prelevil v sodelavca MFF-ja in pripravil svoj 
blok glasbenih filmov, o katerih več drugič, 
saj zavoljo kompleksnosti in zapletenosti 
zgodbe o skupini The Kinks (Ray Davies - 
Imaginary Man [2011] in Kinkdom Come 
- Dave Davies [2011]) potrebujemo novo 
polo papirja. Med svoja filma pa je stisnil še 
Dont Look Back (1967, D. A. Pennebaker) 
in Dig! (2004, Ondi Timoner).

Epilog

Od nemega črno-belega filma Juha (1999, 
Aki Karusmäki) do 3-D filma Pina (2011, 
Wim Wenders) seje v Motovunu odvrte­
lo 1.000 filmov. V teh letih je festival rasel 
in zrasel, narekoval nove trende in sprožil 
epidemijo številnih majhnih neodvisnih 
festivalov v bližnji in daljni okolici. O cirkusu 
okoli predsednika letos ne bomo. Dovolj je 
pokazal Vladimir Blaževski (res, prava pun- 
kovska drža, četudi pravi, da nikoli ni bil 
punker); bil je edini, ki ni premaknil svojega 
sedeža navznoter, da bi Ivo Josipovič imel še 
več prostora za svoj sprehod v prvo vrsto, in 
mirno pokadil svojo cigareto. Spoštovanje.
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/. Grossmannovfestival 
fantastičnega filma 
in vina

| Ljutomer, 25.-30. julij 2011 

s Matic Majcen

Letošnji Grossmannov festi­

val fantastičnega filma in vina 

bo v anale bržkone res šel za­

radi obiska dveh eminentnih 

gostov, Menahema Golana in 

Christopherja Leeja, ki sta (sicer 

zasluženo) požela največji delež 

medijske pozornosti.

rogramski direktor festivala Tomaž 
Ji Horvat je Leejev prihod označil za »le 
še eno v vrsti prelomnic« tega mladega fe­
stivala (ob bok Cormanovemu obisku leta 
2008), kar nam predvsem daje vedeti, da 
se organizatorji ne dojemajo kot bežni 
nekajletni trend, temveč kot rastočo insti­
tucijo, ki stavi na dolgoročni razvoj. Blišč 
luči, tako enosmerno obrnjen proti Leeju 
in Golanu, pa je po drugi strani vendarle 
zasenčil sam filmski program, osrednjega 
vlečnega konja slehernega sedmi umetno­
sti namenjenega festivala.

Podobno kot v preteklih izdajah je Gros- 
smann tudi letos ponudil majhen, a zato 
toliko bolj raznolik program. Ugotovitvi o 
raznolikosti prikladno so letošnji festival 
odprli z izdelkom, ki v svoji prvotni obliki 
sploh ni film. Spletna serija Prepisani sicer 
na Grossmannovem festivalu ni doživela 
čisto prve projekcije na velikem platnu, 
je pa njeno predvajanje v enem kosu za­
gotovo nadvse primerno festivalskemu 
okolju. Soustvarjalec serije Jonas Žnidaršič 
je gledalce v pogovoru pred projekcijo 
opozarjal, da »to ni film« in da naj imajo 
v mislih dejstvo, da je bila serija narejena 
za spletno okolje. Žnidaršič je imel prav 
- 30 prvotnih epizod in 180 minut filma, 
skrbno izrezanih na 120 minut in použitih 
v eni sapi brez uvodnih špic res kaže resne 
znake narativne razpuščenosti, vendar pa 
seje njeno konzumiranje v kinodvorani 
izkazalo bistveno bolje od pričakovanj. 
Čeprav so tisti neposredni filmski citati, 
ki so tudi botrovali spremembi naslova iz 
žanrsko Prebrisanih v postmodernistično 
Prepisane, šibki del filma, so nekateri prizori 
te mozaične politične satire poskrbeli za iz­
bruhe nenadzorovanega krohota, kakršne 
pri skeptičnem slovenskem občinstvu prej 
doživimo ob gledanju visokoprofiliranih 
angleško govorečih komedij. Pri načrtovani 
drugi sezoni pa bi morda med ustvarja­
njem vendarle veljalo imeti v mislih tudi 
pripovedno bolje zaokrožen filmski izdelek.

Retrospektiva, tokrat vezana na osrednje­
ga gosta festivala Menahema Golana (ki 
mu je bil v prejšnji številki Ekrana posvečen 
samostojen portret, op. ured.), je marsiko­
mu pričarala povratek v celodnevno gle­
danje akcijskih filmov iz otroških let, tiste 
bolj zainteresirane oči pa so svoj pogled 
uperile v ponudbo svežih celovečercev v 
tekmovalnem programu Hudi mački. To, 
da je nagrada šla Žalostni baladi za trobento 
(Balada triste de trompeta, 2010, Alex de la 
Iglesia), je nadvse logična izbira.Ta produk­
cijsko vrhunsko izpeljan evropski film že na 
prvo žogo očara predvsem z vizualno fasa­
do - fotografijo, masko, dinamično režijo in 
montažo - malce manj pa v pripovednem 
smislu, ko začne vizualnemu ognjemetu v 
drugi polovici filma kar malce zmanjkovati 
sape. Sicer pa gre za nadvse zabaven izde­
lek, kijev žanru naklonjenem festivalskem 
okolju bržkone res našel svojega idealnega 
partnerja.
Morda bi za nekakšno presenečenje 

lahko označili film Prenos (Transfer, 2010)

hrvaško-nemškega režiserja Damirja Lu- 
kačeviča, ki je tudi osebno obiskal festival. 
Gre za nizkoproračunsko (vsaj v razmerah 
žanra) znanstvenofantastično pripoved z 
distopičnim pridihom, posneto za dober 
milijon evrov, na podlagi kratke zgodbe 
španske avtorice Elie Barcelč z naslovom 
Tisoč evrov, eno življenje. Njena tematika, 
hipotetično udejanjenje prenosa zavesti 
med človeškimi telesi, ki ima za posledico 
množično menjanje starostniških teles za 
mlajša, je pravzaprav bolj zasidrana v aktu­
alni družbeni realnosti kot pa v potencialni 
prihodnosti, saj se njen razmislek giblje 
predvsem okrog morebitnih bodočih izte­
kov neoliberalnega kapitalizma. Velik adut 
filma leži v njegovem treznem premisleku 
psiholoških in socialnih posledic te fiktivne 
tehnologije, s čimer uspe nizkemu proraču­
nu navkljub korektno, brez nepotrebnega 
posiljenega preizkušanja računalniških 
efektov, prenesti svoj motilni učinek na 
gledalca. Vrsta metaforičnih detajlov pa 
vendarle skriva povsem marksistično pa­
rabolo o tem, kako konstitucija kapitalistič­
nega imperija že vsebuje seme njegovega 
lastnega zatona.
Striženje (Šišanje, 2010, Stevan Filipovič) 

je še eden v vrsti filmov z Balkana, ki opo­
zarjajo na vse prej kot idilično družbeno 
realnost v postmiloševičevski Srbiji. Če gre 
vse njegove navedke jemati kot dejstvo, 
na kar film s svojo tesno družbeno nave­
zanostjo tudi pretendira, so učinki na gle­
dalca pristno srhljivi. Po drugi strani pa je 
sekvenčno nizanje teh dejstev sila naivno, 
s svojimi narativni prijemi pa najde Šišanje 
prej sorodnike v propagandnem filmu kot 
pa v zrelih, kontemplativnih umetniških 
delih. Če bo film proizvedel konkretne, po­
zitivne družbene učinke v dajanju javnega 
vpogleda v temačno stran srbske družbe, 
se gre filmu zgolj prikloniti, v striktno film­
skem diskurzu pa Striženje ne pogleda nad 
povprečje filmske produkcije v tem delu 
kontinenta.

Napad velikanske možgane sesajoče pošasti 
iz vesolja
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Na malce bolj ekstremni strani vizualnega 
sporočanja v programu najdemo še tretji 
film v seriji filmov Tetsuo Shinye Tsukamo- 
toja. Tetsuo: the Bullet Man (2009) je prvi 
angleško govoreči prispevek v seriji, ki pa 
bo vendarle najbolje pristal že obstoječim 
oboževalcem. SoundtrackTrenta Reznorja 
je sicer dober argument v pozitivno smer, a 
predvsem sila povprečna igralska zasedba 
naredi zadevo nekoliko težje gledljivo, s 
čimer prvi film v seriji iz leta 1989 kljub 
neizprosnemu toku časa s svojo neposre­
dnostjo in z arhetipskostjo ostaja izrazito 
superioren.

Za festivalski Intermezzo je služil nepre­
kinjen 10-urni program B-filmov Torture 
Garden, ki je letos ponudil kratek prelet 
svetovne B-produkcije in je segal od Franci­
je, Južnoafriške republike, Indije vse do In­
donezije. Kar polovico programa - dobrih 5 
ur - sta zavzela brata Ramsay s svojima bo- 
livudskima horrorjema Pošast (Mahakaal, 
1993, Shyam inTulsi Ramsay) in Maščevanje 
vampirke (Veerana, 1988, Shyam in Tulsi 
Ramsay). Nič novega ne povemo, če reče­
mo, da so bolivudski filmi v slovenskem 
prostoru kriminalno slabo zastopani, s tem 
pa se zdi ta nedvomno drugačen filmski je­
zik še toliko bolj oddaljen. Kljub temu da so 
zaradi svoje dolžine in naivnih narativnih 
postopkov ti filmi res težje gledljivi, pa ven­
darle, predvsem zaradi velikosti in global­
nega vpliva bolivudske kulture, ni izgovora 
za ignoriranje te druge največje nacionalne 
filmske industrije na svetu. Pošast in Mašče­
vanje vampirke zvidika kulturne različnosti 
na vsakem koraku postavljata vprašanja o

gledalčevem nihanju med afirmativno in 
ironično držo do teh filmov. Na primer: gre 
za afirmativni komični horror, pa vendar 
je komika tako kulturno distančna, da ni 
jasno, ali je humorni učinek namenski ali pa 
se smejimo že samim poskusom komičnih 
prijemov, ki so z evropskega vidika nadvse 
prvinski in intelektualno inferiorni. V vsa­
kem primeru smo z njima doživeli izjemno 
zabavno gledalsko izkušnjo in prav škoda 
je, da je ravno dan, ko je bil na sporedu 
Torture Garden, pokvarila deževna sivina 
letošnjega kislega poletja.
Morda celo največji plus programskega 

dela festivala si zasluži izbor kratkih filmov 
v sekcijah Slakovi hudi mački, Nominacija 
za Melies d'Or in Na krvavi strani Alp, ki so v 
strnjenih blokih in v sproščenem vzdušju 
atrija bara Pri hudem mačku prikazali vrsto 
raznolikih in izvirnih idej v najbolj pristni 
izpeljavi in brez celovečernih narativnih 
ogrodij. Kratka filma, kot sta švedski Pesem 
za dva (Tune for Two, 2011, Gunnar A.K. 
Järvstad) in francoski Napad velikanske mo­
žgane sesajoče pošasti iz vesolja (L'attaque 
du monstre geant suceur de cerveaux de 
1'espace, 2010, Guillaume Rieu) sta bila 
ena izmed vrhuncev letošnje programske 
ponudbe, še posebej razveseljiva pa je 
razgibana scena slovenske neodvisne pro­
dukcije, ki v zadnjih dveh letih zvesto kroži 
po manjših domačih festivalih. Neskončni 
voze/(2010, Miha Šubic), Paranoira (2010, 
Andraž Jerič), Jolly Roger (2010, Matias 
Zemljič in Francisco »Pako« Amazcua) in 
nekateri drugi so - upajmo - zgolj znanila, 
da ne gre samo za osamljen val tovrstne

produkcije, temveč da bodo mladi filmarji 
svoja v distribuciji naredi-sam predstavlje­
na dela nadgrajevali z novimi prispevki.
Tudi sekcija Hudi mački je poskrbela, da si 

je bilo vrsto glasbenih dokumentarcev mo­
goče ogledati v poznovečernem družab­
nem okolju odprtega barskega prizorišča. 
Omenimo predvsem odlični dokumentarec
V letu hip hopa (2010) Borisa Petkoviča, ki 
je premiero doživel spomladi na Festivalu 
dokumentarnega filma v Ljubljani. Razloga 
za njegovo izrazito pozitivno obravnavo sta 
predvsem dva. Kot prvo, gre za film, ki igra 
s svojim beleženjem nedavne družbene re­
alnosti tudi sam vlogo v emancipaciji neke 
subkulturno definirane glasbene zvrsti, 
in ta trenutek, ko si tovrstna praksa izbori 
prehod iz alternative v mainstream, je ve­
dno vznemirljiv. Kot drugo pa, da to počne 
s tako prefinjenim občutkom za dajanje 
glasu sogovornikom in z inteligentnim od­
merjanjem njihovega izjavnega prostora, 
da lahko film brez težav primerjamo s su­
periornimi istožanrskimi filmi iz ZDA in Ve­
like Britanije. Če predpostavljamo, da bi bil
V letu hip hopa potencialni televizijski film, 
potem je to vsekakor delo za elitne termine 
in uteleša ustvarjalni ter rahlo subverzivni 
pristop kfilmanemu objektu, s kakršnim bi 
denimo javna TV-ustanova morala držati 
korak s trendi v sodobni produkciji. Val 
mladih in brezkompromisnih režiserjev, ki 
- recimo - postopoma prihaja med stene 
nacionalne TV-ustanove, lahko svoj zgled 
najde prav tukaj. Vseeno pa se kar nekako 
zdi, da je to revolucija, na katero bomo še 
dolgo čakali.



RÄUBER ROPAR
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O bodoči ureditvi državnih podpor 
evropski kinematografiji
Igor Kadunc

ogosto se zgodi, da začasne stvari trajajo in trajajo. Ko so 
Evropska komisija, Evropski parlament in njegovi dve pri­

stojni komisiji leta 2001 sprejeli Sporočilo o določenih pravnih 
vidikih v zvezi s kinematografskimi in z drugimi avdiovizualnimi 
deli (v nadaljevanju Sporočilo), si verjetno niso mislili, da bo kar 
dvakrat podaljšano. Nazadnje leta 2008 tako, da velja do konca 
leta 2012. Kaže pa, da bo ta »začasni« dokument vendarle nado­
meščen.

Združenje direktorjev državnih inštitucij, ki izvajajo podporno 
politiko držav na področju kinematografije (EFAD1), je že lani v 
Cannesu odločilo, da bodo naročili izdelavo študije o stanju na

9 1 The European Film Agency Directors, neformalna
N mreža vodij nacionalnih filmskih teles.

tem področju, in se tako aktivno vključilo v pripravo nove uredi­
tve. Dosedanja ni bila slaba, vendar je bila na določenih mestih 
pomanjkljiva. Pred letošnjim srečanjem v Cannesu so tako pre­
jeli študijo o državnih pomočeh na osnovi sedanjega Sporočila 
in o možnostih ob oblikovanju novega dokumenta (v nadalje­
vanju študija). Študijo so izdelali strokovnjaki KEA2 in Bird&Bird3. 
Kot vsaka prava študija je tudi ta vsebovala natančne pravne in 
ekonomske analize, vendar s poudarkom, da govorimo o kulturi, 
kije nemerljiva.

2 KEA je družba iz Bruslja, specializirana za 
svetovanje na področju kulture, ustvarjalnosti, medijev in športa. 
Zagotavlja neodvisno strateško svetovanje in storitve za stranke iz 
javnega in zasebnega sektorja.

3 Bird&Bird je pravna svetovalna firma s sedežem 
v Londonu, ki je med drugim specializirana tudi za medije in 
telekomunikacije.



Da je tudi področje kinematografije opredeljeno z evropskim 
pravnim redom, se v Sloveniji malo ve. Malo več seje o tem 
govorilo lani, ko smo morali prijaviti naše komaj sprejete Splo­
šne pogoje poslovanja in z razpisom počakati tudi na njihovo 
soglasje. Razlog je preprosto v tem, da besedna zveza filmska 
industrija nikomur ne gre zlahka z jezika. Filmska industrija v 
Sloveniji? Pa vendar je ravno ta beseda tista, zaradi katere je mo­
rala EU konec 90. let pričeti sprejemati nekaj, s čimer bi zaprla 
usta holivudskim gigantom, podprtim z vlado ZDA, v zahtevi, 
da države prenehajo subvencionirati producente v filmski ve­
rigi, ker naj bi bilo to v nasprotju s pravili svetovne trgovinske 
organizacije. Tako je nastalo uvodoma omenjeno Sporočilo. 
Temeljilo je, kot se pogosto zgodi v EU, na ureditvi, ki jo je imela 
Francija, pravila pa so bila dopolnjena oziroma preverjena še 
na Švedskem, v Nemčiji, Nizozemski in Irski.Tako smo dobili 
evropska pravila, ki se jih moramo po vstopu v EU držati tudi 
mi. Začasna rešitev seje izkazala za posrečeno, kajti zadovoljila 
je Američane, pustila pa je dovolj prostora, da praktično ni one­
mogočila nobene sheme državne pomoči. Bila pa je nujna, kajti 
ustvarjalci filmov so praviloma gospodarske družbe in vsakršna 
pomoč podjetjem je v EU prepovedana, če ni izrecno dovoljena. 
Da s pomočmi ni bilo resne zadrege, je posledica dejstva, da so 
subvencije namenjene kulturnemu izdelku {culturalproduct), te 
pa imajo države pravico podpirati na osnovi pogodbe o usta­
novitvi (alineja (d) 3. odstavka 107. člena ustanovne pogodbe). 
Vendar je imelo in ima še sedaj to Sporočilo povsem konkretne 
omejitve. Znesek sofinanciranja je lahko največ 50%, le če gre 
za nizkoproračunski ali zahtevni film je lahko višji (zanimivo je, 
da v Sporočilu ni navedeno, da naj bi bila pomoč lahko največ 
80%, kot se včasih zmotno misli). Do 20% državne pomoči se 
lahko porabi v tujini. Dodeljena je lahko za snemanje, ne pa za 
posamezne faze v celotnem procesu. Oblike pomoči podrobno 
določijo posamezne države članice, vendar morajo dobiti za 
sheme pomoči soglasje EU.

Po desetih letih uporabe Sporočila lahko ugotovimo, da je EU 
gledala na področje podpore filmu precej benevolentno. Prejela 
je 118 vlog za potrditev shem in vse so bile rešene pozitivno. 
Seveda je potrebno pri tem poznati sistem dela predstavnikov 
komisije, saj se naredi vse, da se v predhodnih postopkih zgla­
dijo vsa morebitna sporna določila. Vendar pa je dejstvo, daje 
komisija odobrila tudi nekatere sheme, ki presegajo določila 
Sporočila. Tudi v slovenskem primeru, ko smo na osnovi novih 
Splošnih pogojev poslovanja (SPP) lani iskali novo soglasje k 
shemi pomoči, ni nasprotovala, da je lahko predmet pomoči 
tudi distribucija ter promocija. Prav tako ni bilo problema pri 
sofinanciranju festivalov. Sploh pa ne postprodukcije, za katero 
Sporočilo izrecno navaja, da naj ne bila predmet pomoči... Dru­
go zelo pomembno dejstvo je, da je komisija pripoznala, da je 
vsak film »umetniški izdelek« (z izjemo pornografije in reklam) 
in shem niti ni preverjala po ekonomskem kriteriju (ali naj bi bil 
film namenjen pridobivanju prihodka). Ugotovila je namreč, da 
nobena pomoč katerekoli države članice ne predstavlja grožnje 
drugim članicam. Analize, ki so bile narejene, so namreč poka­

zale, da se delajo filmi praktično za državo producenta, le tam, 
kjer gre za širše jezikovno področje, se filmi lahko distribuirajo 
tudi v teh državah. V povprečju se evropski film distribuira poleg 
matične države producenta le še v eni državi. V primerih kopro­
dukcij je povprečno število držav v katerih se prikazuje višje in 
znaša 3,7 (poleg države producenta). Naj omenim še zanimiv 
podatek iz študije, daje od 1.142 v EU narejenih filmov (leta 
2008) le 948 del prišlo v distribucijo! Prav tako zelo malo produ­
centov v Evropi naredi več kot enega do dva filma na leto ...Tako 
je EU ugotovila, da se enotni evropski trg zaradi pomoči filmom 
v državah ni zamajal.

Te ugotovitve so tudi osnova za predloge novega Sporočila in 
pojavlja se vprašanje, ali morda ne bi prešli k bolj zavezujočemu 
evropskemu predpisu. Ker bi ta težko zajel vse specifike držav 
članic, strokovnjaki predlagajo, da ostanemo kar pri obstoječi 
ureditvi prenovljenega Sporočila. V novem bi naj jasno povedali, 
da se o »kulturnosti filma« ne bo več spraševalo. Opredelitev, ali 
gre za »zahteven« ali komercialen film, je odveč. Že sedaj je šlo 
za povsem subjektivne ocene. Posebno še, ker so filmi visoko 
rizične investicije in je nemogoče predvideti njihovo finančno 
usodo. Bodo uspešni ali komaj zaznavni? Ravnanje gledalcev je 
nemogoče natančno napovedati.Tudi letošnji oskarjevski zma­
govalec Kraljev govor (The King's Speech, 2010, Tom Flooper) je 
bil sofinanciran s strani UK Film Council...

Po novem naj bi dopustili podporo za vse aktivnosti pri filmu, 
od priprav za nastanek filma pa do predvajanja, kar smo v lani 
sprejetih SPP za Slovenski filmski center že opredelili. Omejitve 
pomoči državam na določen odstotek niso smiselne. Morda bi 
kazalo za razvite produkcije (»države z visokimi kapacitetami«, 
termin je iz programa Media) sofinanciranje omejiti na 50 %. V 
drugih državah naj bi bila najvišja dopustna podpora predmet 
nacionalnih zakonodaj in ne EU. Osnova za to je seveda ugo­
tovljeno dejstvo, da nobena pomoč ne ogroža kinematografij 
drugih članic.

Programi podpore ne smejo zavirati sodelovanja.Tako gle­
de pravice, da se do 20 % dobljenih sredstev porabi v drugih 
državah, kot tudi to, da se ne sme zmanjševati ugodnosti za ko­
produkcije. Tudi sicer naj bi se v omejitev ne štela druga pomoč 
(regionalni in drugi skladi). Verjetno je to tudi opredelitev, po 
kateri bi lahko slovenski producenti še naprej prejemali brez­
plačno pomoč Viba filma.
Področje distribucije, promocije in predvajanja naj bi se ome­

jilo na 75 %. Novo Sporočilo naj bi še vedno zagotavljalo, da 
pomoč nobene države svoji filmski industriji ne sme pomeniti 
prednosti za pritegnitev zunanjih investicij v ta sektor. Člani 
FEAD se že intenzivno pripravljajo na naslednje sestanke in po­
gajanja glede novega besedila. Komisija seje tudi zavezala, da 
jih bo povabila k sodelovanju.

Sicer pa tako zastavljeni predlogi delujejo dokaj optimistično. 
Posebno v času, ko se skoraj vse evropske podporne inštitucije 
za film sprašujejo, koliko denarja sploh imajo na voljo, pri čemer 
»evropskih« omejitev zaenkrat niti ni čutiti.

Analize, ki so bile narejene, so namreč pokazale, da se delajo filmi praktično za državo produ­
centa, le tam, kjer gre za širše jezikovno področje, se filmi lahko distribuirajo tudi v teh državah. 
V povprečju se evropski film distribuira poleg matične države producenta le še v eni državi.
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Maratonec in ropar
Pogovor z Benjam^rom r

Renata Zamida, foto: Franziska Krug

TJenjamin Heisenberg (1974) priha- 
JVja iz družine znanstvenikov. Njegov 
oče je upokojeni nevrobiolog in genetik, 
njegov ded je bil znameniti kvantni fizik 
Werner Heisenberg. Po študiju umetno­
stne zgodovine, kjer seje specializiral za 
klasično kiparstvo, seje raje kot z razvija­
njem akademske kariere ukvarjal z video 
instalacijami in nadaljeval s študijem filma 
v Münchnu, kjer je leta 1998 s sošolci usta­
novil revijo za film Revolver. Kot pravijo, je 
bila motivacija pomanjkanje refleksije med 
šolanjem, čeprav ostaja njihovo izhodišče 
predvsem filmska praksa; soustanovitelj 
revije Christoph Hochhäusler in danes prav 
tako režiser pravi, da je bilo njihov daljni 
vzorTruffautovo spraševanje Hitchcocka

»Kako ste naredili to?«. Skratka, kinemato­
grafijo naj bi se obravnavalo prvenstveno 
z vidika ustvarjalnosti in posameznikovega 
dela, manj skozi interpretacije in teoreti­
ziranje.

Publicisti s potrebo po predalčkanju Hei­
senberga praviloma uvrščajo v »drugo 
generacijo berlinske šole« - za razliko od 
številnih avtorjev, ki naj bi jih zajemala ta 
(danes že precej dvorezna) oznaka in ki se 
za Berlin kot tak in njegovo »šolo« še zmeni­
jo ne, seje Heisenberg po študiju tja dejan­
sko preselil. Sam proti tej opredelitvi sicer 
nima nič, saj se čuti blizu »mladi generaciji 
filmarjev, ki se spoprijemajo z našo resnično­
stjo in skušajo doseči preciznost z minimalni­
mi sredstvi«. Kar nedvomno velja tudi zanj.

Že njegov celovečerni prvenec Speči vo­
hun (Schläfer, 2005) se je uvrstil v sekcijo 
Poseben pogled v Cannesu. Kot scenarist 
in režiser igra v Spečem vohunu z gledal­
cem nekakšen odprti poker; že v prvem, 
dolgem kadru oziroma otvoritveni sekven­
ci zastavi temeljne koordinate filma. Kot 
da nehote namreč prisluškujemo paru na 
sprehodu: mladega virologa Johannesa, ki 
ravno nastopa službo asistenta na Tehni­
ški univerzi, spremlja nevpadljiva agentka 
tajne službe in ga skuša prepričati, naj jih 
odtlej oskrbuje s podatki o bodočem kole­
gu Faridu, ki prihaja z Bližnjega vzhoda in 
se ukvarja z istim raziskovalnim projektom. 
Johannes špijonažo odločno zavrne in se, 
čeprav sta pravzaprav konkurenta, s Fari-



dom spoprijatelji. Njun prijateljski odnos 
se razširi v zanimiv trikotnik z Beate; takrat 
si Johannes premisli in se za nekaj časa 
vseeno pretvori v špiclja, njihova vsakda­
nja interakcija pa postaja sčasoma vse bolj 
zapletena in kompleksna. Še posebej, ko se 
v mestu dejansko zgodi teroristični napad. 
Kdo je tukaj kdo in kakšne motivacije ima 
vsak od njih?

Speči vohun se z umirjeno eleganco osre­
dotoča na vsakdanje človeške rituale, drob­
ne detajle in geste, kljub temu pa (akadem­
sko) okolje, v katerega je v precejšnjem 
delu postavljen, izriše s čudovito natanč­
nostjo in z naravnost behaviorističnim smi­
slom za opazovanje značajev. Kljub zgodbi, 
ki kar kliče po izpeljavah v smislu družbene 
aktualizacije, preveva film nekaj mladostno 
igrivega in hkrati kafkovsko tesnobnega, 
skoraj preganjavičnega. V posameznih 
prizorih se gledalec zlahka vpraša, koliko 
od prikazanega pravzaprav sledi domnev­
no realnemu dogajanju in v kolikšni meri 
gre bolj za odsev posameznih subjektov, 
utvar, konstruktov, čeprav nam Heisenberg 
s slogom nikoli ne nakaže, da bi lahko bila 
takšna razlaga sploh »pravilna«. Ali s flosku­
lo: film kot celota bolj postavlja vprašanja, 
kot da bi dajal odgovore o naravi prijatelj­
stva in sebičnosti, o ljubosumju in zavisti, 
o poziciji in igrah moči nad sočlovekom, o 
družbeni pogojenosti nezaupanja in obso­
janja ... Film ostaja dosledno zvest realizmu, 
hkrati pa je - morda paradoksalno - prav 
skozi zanikanje hoje po ustaljeni poti žanr­
skih nastavkov (vohunjenje, zasledovanje, 
tajne službe, terorizem) in ob izogibanju 
kakršne koli bombastičnosti ves čas čutiti 
izjemno avtorsko samozavest, talent in za­
upanje vase, da mu kot avtorju ni potrebno 
slediti uveljavljenim vzorcem in gledalskim 
pričakovanjem. Kar je pri Spečem vohunu še 
posebej privlačno, je to, da svoje vizualne, 
scenaristične, dramaturške inteligence in 
cinefilije ne obeša na veliki zvon, ampak 
da stopi v neko tiho zavezo z gledalcem, 
ki mu kot nekakšnemu »partnerju« zleze 
pod kožo.
Njegov drugi celovečerec. Ropar (Der 

Räuber, 2010), s katerim seje lani uvrstil v 
glavni program Berlinala,za svoje izhodišče 
zopet jemlje ultimativno žanrsko predlogo 
in iz nje zopet naredi povsem avtorsko, filo­
zofsko, skoraj meditativno obarvano delo. 
Kot da bi novoholivudsko kontrakulturo 
70. let, recimo Avto smrti (Vanishing Po­
int, 1971, Richard C. Sarafian), še obarvali s

Speči vohun

(srednje)evropsko eksistencialno tesnobo. 
Glavni junak, Johann Rettenberger (Andre­
as Lust), je vrhunski tekač in kompulzivni 
ropar, ki pa se ne zmeni ne za rekorde na 
maratonih ne za plen ... V raziskovanju me­
dija je šel Heisenberg nedvomno še korak 
dlje v redukcijo izraznih sredstev, v popolni 
nadzor vseh ustvarjalnih elementov. Z mi­
nimalistično kombinacijo stilizirane kamere 
in povsem realistične, skoraj dokumentar­
ne mizanscene, kar je ena od skupnih točk 
z ustvarjalci nemškega novega vala, zah­
teva, da gledalec sproti prevprašuje svojo 
pozicijo oziroma odnos do prikazanega in 
temeljno naravo filmske pripovedi nasploh.

Ropar temelji na romanu, napisanem po 
resnični zgodbi vrhunskega avstrijskega 
maratonca, ki je v 80. letih sam serijsko ple­
nil banke in za kratek čas postal nekakšen 
nacionalni (anti)junak. In zopet, ti žanrski 
nastavki nedvomno fascinantne in kontro­
verzne življenjske zgodbe služijo zgolj za 
okvir, znotraj katerega raziskuje nekatere 
temeljne motive človeškosti, toda Heisen­
bergovo mojstrstvo je v tem, da ga je obe­
nem vendarle moč dojemati tudi kot ne­
konvencionalen, vznemirljiv roparski film.

Film prihaja na spored Cankarjevega 
doma z Ekranovo premiero 14. septembra 
in ob tej priložnosti smo Benjaminu Hei­
senbergu zastavili nekaj vprašanj.

Vaš Ropar je nastal v okviru Nikolaus 
Geyrhalter Filmproduktion - za Geyrhal- 
terja, ki ga pri nas poznamo po filmu Kruh 
naš vsakdanji (Unser täglich Brot, 2005), 
je značilen lakoničen, natančen, asketski 
stil, odmaknjen in angažiran hkrati - ali

povedano drugače; prav zaradi svoje do­
sledne distance zahteva od gledalca la­
sten angažma. S čimer bi lahko po svoje 
označili tudi vašega Roparja ... Kakšna 
je bila pravzaprav narava vašega sode­
lovanja?
V osnovi se mi je zdelo sodelovanje zelo 
dobro in koristno. Omenil bi, da Nikolaus 
Geyrhalter v svoji produkcijski hiši dela 
predvsem kot režiser in snema lastne filme, 
njegovi partnerji Michael Kitzberger, Wol­
fgang Widerhofer in Markus Glaser pa so 
v glavnem producenti za zunanje avtorje. 
Seveda pa je bil za produkcijsko sodelova­
nje z Geyrhalterjem zame pomemben tudi 
njegov slog in njegova zahtevnost do gle­
dalca. Hitro sva našla tudi skupen pogled 
na glavni lik in celotno zgodbo.
Eliptična pripovedna oblika, ki od gledal­
ca zahteva tudi določen angažma, se mi 
zdi bolj zanimiva in napeta kot zgodba, ki 
gledalca že od začetka vodi za roko. Tudi v 
resničnem življenju si moramo veliko stvari 
samo sestaviti v celoto - in všeč mi je, če 
mora gledalec zagnati svoj duhovni motor 
in se soočati z zgodbo in njenimi obrati že 
med gledanjem filma.

Žanrsko je vaš film heist kriminalka in 
obenem osebna drama, tudi melodra­
ma, pri čemer se ne v enem ne v drugem 
pogledu ne zanašate na psihologiziranje 
v klasičnem pripovednem smislu. Ve­
činoma vidimo zgolj to, kar vidi junak, 
ali pa mu sledimo od blizu, vrženi smo v 
sredino njegove zgodbe in življenja, brez 
pojasnjevanja, predzgodbe... Kako to, da 
ste se izognili pričakovanim dramatur-
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Ropar

ško-emocionalnim postajam, s katerimi 
bi »zgrabili gledalca«? Je do tega prišlo 
spontano ali ste šli v to smer konceptu­
alno?
S tem se ne bi strinjal. Menim, da je ravno 
obratno; vse te točke se še kako pojavljajo 
in tudi učinkujejo, le da gledalčeva iden­
tifikacija deluje na drugačen način. Zdi se 
mi, da bolj film kot celota s svojim učinkom 
»zagrabi« gledalca, ne pa klasična tehnika, 
pri kateri lahko gledalec skoči v kožo glav­
nega junaka in se z njim poistoveti. Tako 
sem se odločil tudi zato, ker je bil ta liktudi 
v resničnem življenju zelo nedostopna 
osebnost - in to njegovo lastnost smo v 
filmu želeli ohraniti.
Če že govoriva o psihologiziranju: pogo­
sto se reče, da nek film ni psihološki, če ne 
ponuja razlage ali neke očitne motivacije 
glavnih likov. Vendar psihologi, ki so videli 
moj film, pravijo, da gre za klasično študijo 
primera psihološkega sindroma. Ta razlika 
v interpretaciji izhaja po moje iz tega, da 
so strokovnjaki šolani za to, da prepoznajo 
in interpretirajo motive lika iz njegovega 
obnašanja, nasprotno pa običajne gledalce 
»izšolajo« televizijske pripovedne forme, ki 
nam večino motivacij razložijo.

Film ustvarja vtis, da vaš bančni ropar 
beži, še preden sploh ima zasledovalce, to 
njegovo neprestano tekanje in hlastanje 
za zrakom pa spravlja v stanje zadiha­
nosti še gledalca. Tekač kot prispodoba 
sodobnega človeka, ki se zaganja do one­

moglosti, čeprav pred očmi ne vidi prave­
ga cilja... kot morski pes, ki se mora ne­
prestano gibati, sicer se zaduši. Bi lahko 
imeli to za neke vrste družbeni komentar?
Lahko ga beremo na ta način, ja. Primer­
java z morskim psom mi je zelo všeč! S so- 
scenaristom in avtorjem knjižne predloge 
Martinom Prinzem sva se med pisanjem 
pogosto pogovarjala, da bo to film o »pri­
spetju«. Opravka imamo namreč s člove­
kom, ki se mora gibati tako dolgo (ker je 
to v njegovi naravi), dokler ga prisilno ne 
ustavijo, ne nazadnje v smrti.To dandanes 
zadeva veliko ljudi, ki se ne morejo ustaviti. 
To so ljudje, ki so v stiku s samimi seboj le 
še v določenih ekstremnih situacijah, in le 
takrat lahko tudi stopijo v stik z drugimi. 
V tem smislu se film lahko bere tudi kot 
družbeni komentar. Ampak sam menim, 
da je v koncu filma tudi zelo pomirjujoč 
metafizični vidik, saj se človek v smrti umiri 
in opusti tisto nujno gibanje, ki je življenju 
pač imanentno.

Sredi filma Johann Eriki na vprašanje o 
življenju misteriozno odgovori: »Kar poč­
nem, nima nobene zveze s tem, čemur ti 
praviš življenje.« Bi lahko imeli to za ne­
kakšen njegov čredo ali celo moto filma, 
ki označuje njegovo popolno odmaknje­
nost od nekakšnih pričakovanih norm? 
Tega niti ne bi razumel kot nek moto, bolj ji 
Johann poskuša pokazati, kako je njegovo 
dojemanje sveta in mesto v njem odda­
ljeno od Erikinega. Zagotovo je podobna

distanca tudi med njim in družbenimi nor­
mami, Johann se ravna bolj po lastnem sa- 
mozaznavanju, telesnem in duševnem, kot 
po kompasu obče sprejete morale.

Kako je potekalo sodelovanje s sklada­
teljem, Lorenzom Danglom? Zdi se, da 
glasba v filmu izjemno zvesto imitira sto­
pnjevanje srčnega utripa in ritem teka ... 
Junak je resnično živ edino, ko se giblje, 
ko teče in ropa, kar je poudarjeno tudi z 
zelo natančno odmerjeno uporabo glas­
be ...
Glasba je nastajala skozi zelo dolgo časov­
no obdobje in Dangel je napisal približno 
dvajsetkrat toliko čudovite filmske glasbe, 
kot smo je lahko uporabili. V montaži nam 
je namreč postalo jasno, da mora glasba 
v filmu delovati kot neke vrste nenadni 
spremljevalec glavnega lika, kot ojačeva­
lec njegovih občutkov in fizičnih naporov. 
V tem smislu glasba ne interpretira psiho­
logije, temveč vidno. Morda je izjema le 
arija, ki jo slišimo nekje na sredini filma (in 
jo je napisal isti avtor) in deluje nekoliko 
bolj klasično.

Film je navdahnjen z zgodbo resnične­
ga bančnega roparja, maratonca Johan­
na Kastenbergerja, ki je ropal avstrijske 
banke v 80. letih, pri čemer je nosil masko 
Ronalda Reagana. Vi ste se temu vizual­
nemu komentarju in potencialni, aktualni 
ironiji izognili - kako to?
Dolgo smo razmišljali in se posvetovali o 
tem, kaj bi naredili glede maske. Ker smo 
film v splošnem glede na resnično zgodbo 
prestavili v sedanjost, bi morala tudi maska 
v filmu v sebi nositi nek aktualen politični 
komentar. V igri sta bila George Bush in pa­
pež ter nekatere druge znane osebnosti. 
Nazadnje pa nam je postalo jasno, daje bil 
politični komentar tudi takrat, v 80. letih, 
za resničnega roparja bolj izgovor, alibi, kot 
pa resnična drža. Zato smo se odločili, da 
ga anonimiziramo, tudi da bi s tem pozor­
nost gledalca močneje in bolj neposredno 
usmerili h glavnemu liku.

So prenosu v sedanjost botrovali tudi 
produkcijski pogoji oziroma omejen pro­
račun? Kljub temu deluje Ropar zelo brez­
časno (če odmislimo uporabo raznih ele­
ktronskih pripomočkov), ne zdi se opre­
deljen z določenim časom in prostorom... 
Ja, kot sem rekel, smo želeli doseči brezča­
snost ravno zato, da bi gledalčev pogled



pozorneje usmerili v to čisto formo roparja 
in tekača. Tudi relativno mirno in tekoče 
vodenje kamere služi temu cilju in časti 
tako rekoč splošno »lepoto«, čistost teka 
- in ropanja - kot zelo ekstremni dejanji, ki 
se porodita iz človeka.

Vaš film preveva hladna, elegantna sve­
žina zelo nadzorovanih kriminalk Jeana- 
-Pierra Melvilla, sploh z redkobesednim 
moškim junakom, ki skoraj samomorilsko 
počne to, kar misli, da mora početi. Koliko 
je ta Melvillova melanholična obravnava 
usodnih trajektorij življenj roparjev vpli­
vala na vas pri zasnovi filma?
Ja, nekatere Melvillove filme imam zelo 
rad in zagotovo so me navdihnili tudi pri 
tem filmu. Z direktorjem fotografije Rein- 
holdom Vorschneiderjem sva si med pri­
pravami ogledala zelo različne filme, na 
primer Odrešitev (Deliverance, 1972, John 
Boorman), Pobeg (The Getaway, 1972, Sam 
Peckinpah), Rambo (Sylvester Stallone, 
1985-2008), Vročina (Heat, 1995, Michael 
Mann), Kdo je Bourne? (The Bourne Identity, 
2002, Doug Liman)... Pa tudi čisto drugač­
ne, umirjene filme, kot sta Wanda (1970, 
Barbara Loden) in Pet lahkih komadov (Five 
Easy Pieces, 1970, Bob Rafelson).

Kje so nasploh ključne razlike med fikcijo 
in biografskimi dejstvi? Oziroma drugače, 
koliko vas je v osnovi zanimala resnična 
Kastenbergerjeva zgodba? Ste nameno­
ma reducirali te biografske podatke ozi­
roma ozadje glavnega lika, da bi pouda­
rili univerzalnost in brezčasnost zgodbe? 
Prvič je to lik Erike, saj je v resnici izgledala 
drugače, delala drugje in s Kastenberger- 
jem ni imela nobene predzgodbe. To smo 
spremenili zaradi dramaturgije, predvsem 
pa zato, ker je bilo resnično razmerje med 
dekletom in roparjem tako kompleksno 
in je šlo skozi toliko različnih faz, da tega 
na filmu ne bi mogli prikazati. Zato smo

se trudili njuno razmerje razumeti do po­
tankosti in ga nato preliti v nov lik in novo 
skupno zgodbo.
Drugič je to umor - roparje v resnici umoril 
nekega sojetnika iz zapora, s katerim sta 
nenehno tekmovala. Neprestano se nor­
čeval iz Kastenbergerja in ga izzival, dokler 
ga ni ta neke noči obiskal in ustrelil. Ker pa 
je imela ta zgodba zgodovino še iz zapora 
in se nam je zdelo, da je za našo zgodbo 
bistven čas po Kastenbergerjevem izpustu, 
smo se odločili zgodbo predrugačiti in jo 
prenesti na drugo osebo. Kljub temu pa 
smo ohranili isti karakter te osebe v ob­
našanju do glavnega lika, tako da nimam 
občutka, da smo uvedli popolnoma dru­
gačen lik, čeprav gre za drugo povezavo 
med njima.
Tretjič pa od resničnih dogodkov odsto­
pa konec. Resnični ropar je sicer prav tako 
umrl na avtocesti, a zasledovalna vožnja s 
policijo je bila veliko daljša in spektakular- 
nejša. Vozil je v napačni smeri, prebil poli­
cijsko barikado, kjer so ga sicer obstrelili, 
a si je na koncu sodil sam, preden ga je 
dohitela policija. Zelo dolgo je bil ta konec 
predviden tudi v scenariju, a smo si tik pred 
zdajci premislili, in sicer iz dveh razlogov. 
Po eni strani se nam je zdelo, da samomor 
ni v tolikšni meri del našega lika, kot je nje­
gov nenehni gon po teku, bežanju, ropanju 
do konca. Tako smo prišli do ideje, da bi ga 
kot ranjeno žival pustili poginiti ob cesti. Po 
drugi strani smo se o tem odločali, ko smo 
ugotovili, da bomo morali počasi začeti za­
tegovati pas, saj smo proračun načeli bolj 
od predvidevanj. Odločitve so torej padle 
tako iz finančnih kot vsebinskih razlogov, 
ampak na koncu sem zelo zadovoljen, da 
smo ga posneli takega, kot je. Morda bomo 
pa v priredbi videli avtentičen konec, kdo 
ve...

Truffaut je dejal, da pravega protivojnega 
filma ne more biti, ker gledalce slejkoprej 
zapelje vojaška tehnika ter avanturi- 
stično-romantična narava zgodb; nekaj 
podobnega bi lahko zapisali za roparske 
filme: da se je namreč zelo težko izogniti 
njihovi avanturistično-romantični nara­
vi. Vam je bil to morda izziv pri snovanju 
Roparja?
Tukaj se zelo strinjam s Truffautom. Hkrati 
sem o tem le malo razmišljal med razvi­
janjem projekta. Vsekakor ne mislim, da 
film podžiga k ropanju, če že, potem bolj k 
teku, to pa menda ni nič slabega... Verjetno

je pripovedna drža filma tako razklana in 
glavni lik tako samosvoj, da lahko iz filma 
razberemo zelo malo, če sploh kake rekla­
mne učinke. Vsaj meni se tako zdi.

Zanimiva je tudi zasedba glavnega juna­
ka: Andreas Lust je bil v prosi ulem avstrij­
skem filmu Povračilo (Revanche, 2008, 
Götz Spielmann) tisti sosed/policaj/tekač, 
ki je preprečil/pokvaril bančni rop... Insi- 
derski cinefilski štos, pomežik gledalcu? 
Podobno kot je z roparskim filmom, ki ga 
z Eriko gledata v kinu - mimogrede, za 
kateri film gre?
Peckinpahov Pobeg, sicer pa na kratko 
slišimo le ton in je to kar težko ugotoviti. 
Pa še ton smo morali posneti kar sami, ker 
nismo dobili pravic za uporabo izvirnika ... 
tako da jaz oponašam Steva McQueena. 
Če pozorno prisluhnete, je izpadlo precej 
smešno ... tega vam sploh ne bi smel na 
glas pripovedovati!
Kakorkoli, nič nimam proti kakim insider- 
skim štosom, če le iz filma ne naredijo 
nekega puščobnega cinefilskega izdelka, 
temveč se pojavljajo kot drobne, skoraj ne­
vidne strele. Ampak morda se v tem smislu 
napačno razume moja ljubezen do kola- 
žiranja in citiranja. Pri tem mi gre namreč 
bolj za vsebino in njen nov učinek v novem 
kontekstu kot pa za kako napotilo na film­
sko zgodovino.

Kako je s pravicami za ameriško prired­
bo Roparja, v kakšni fazi so dogovori? 
Že veste, kdo bo režiser in kdaj bi naj 
film snemali, kaj sicer menite o tovrstnih 
adaptacijah?
Pravice je kupil studio Sony Pictures ozi­
roma na žalost pred kratkim preminula 
vplivna producentka Laura Ziskin. Smo v 
zaključni fazi dogovarjanja glede pravic, 
nato bo Sony najel avtorja, ki bo prede­
lal knjigo. Te prodaje na ameriški trg sem 
izjemno vesel, po eni strani iz finančnih 
razlogov (smeh), po drugi pa, ker se mi 
zdijo nove interpretacije zgodbe zmeraj 
zanimive. Ne vidim nikakršne nevarnosti 
za naš film, ki je večinoma že zaključil svoj 
distribucijski, pa tudi festivalski in kritiški 
cikel.Tako lahko od priredbe vsi samo pro­
filiramo ... poleg tega so te le redko boljše 
od originalov.

Obišči www.ekran.si in si 
zagotovi prosto vstopnico 
za premiero!

<
o
S
<
N

no
no

roao

s
LU
O-

§o
Z
<cc
5



FO
K

U
S:

 hI Rdeči Kako so hladno voj ni vesterni diferencirali Ameriko 

Marcel Štefančič, jr.



Indijanci so bili pač »rdeči« - in Amerika se je združila v boju 
proti njim. Zdelo seje, da le nadomeščajo komuniste.

UJ

H/l

oje bila Amerika v petdesetih letih 
JI* prejšnjega stoletja na vrhuncu ide­
ološke protikomunistične diferenciacije, 
so se ji panično pridružili tudi vesterni. V 
njih so pogosto nastopali tudi Indijanci, 
ki pa so imeli hud problem - bili so rdeči. 
Kot komunisti. In ti hladnovojni vesterni 
so Indijance, kot pravi Edward Buscombe 
v knjigi Injuns! - Native Americans in the 
Movies (Chicago, Reaktion Books, 2006), 
podvrgli ostri diferenciaciji: »dobre« Indi­
jance so ločevali od »slabih«. Taki so bili 
recimo vesterni Na apaški meji (Fort Apa­
che, 1948, John Ford), Ubil sem Geronima{\ 
Killed Geronimo, 1950, John Hoffman), On­
stran Missourija (Across the Wide Missouri, 
1951, William A. Well man). Boj v Apaškem 
klancu (The Battle at Apache Pass, 1952, 
George Sherman), Indijanski upor (\nd\an 
Uprising, 1952, Ray Nazzaro), Kočizov upor 
(Conquest of Cochise, 1953, William Ca­
stle), Bojne barve (War Pa int, 1953, Lesley 
Selander), Vojna puščica (\Nar Arrow, 1953, 
George Sherman), Kočizov sin (Taza, Son of 
Cochise, 1954, Douglas Sirk), Zi/ok bobnov 
(Drum Beat, 1954, Delmer Daves), Sedeči 
bik (Sitting Bull, 1954, Sidney Salkow), Od­
daljena obzorja (Horizons West, 1952, Budd 
Boetticher), Pokol (Massacre, 1956, Louis 
King), Incident v Dakoti (Dakota Incident, 
1956, Lewis R. Foster) in Let puščice (Run 
of the Arrow, 1957, Samuel Füller). Zelo 
precizno pa je »dobre« in »slabe« Indijance 
v Fordovi Moji dragi Klementini (My Darling 
Clementine, 1946), posneti takoj po koncu 
II. svetovne vojne, ob vznožju hladne vojne 
in protikomunistične histerije ločil šerif 
Wyatt Earp (Henry Fonda). Pijanega Indi­
janca je brcnil v rit, rekoč: »Indijanec, zgini 
iz mesta - in da te ne vidim več!« Indijanca 
je igral Charlie Stevens, Geronimov vnuk. 
Če tega »slabega« Indijanca prevedete 
v komunista, lahko v šerifu Earpu vidite 
predsednika Trumana, ki ve, da mora ko­
munizem zajeziti in ga zadrževati čim dlje 
od Amerike.
Toda ločevanje »dobrih« in »slabih« Indi­

jancev se je pogosto izrodilo v iskanje »do­
brega« Indijanca, ki seje voljan spreobrniti, 
potemtakem v rasno profiliranje, in izraziti 
protiindijanski sentiment, ki ga najdete 
tako v A-vesternih (npr. Zaseda [Ambush,
1950, Sam Wood]) kot v B-vesternih (npr. 
Zadnja postojanka [The Last Outpost, 1951, 
Lewis R. Foster]). Indijanci so bili pač »rde­
či« - in Amerika se je združila v boju proti 
njim. Zdelo se je, da le nadomeščajo komu­

niste. Kar pa ne preseneča: Zasedo je režiral 
Sam Wood, v Zadnji postojanki pa je glavno 
vlogo igral Ronald Reagan - oba sta bila 
zakleta protikomunista. Definicija »dobre­
ga« Indijanca je bila zelo preprosta, pravi 
Buscombe: »Dobri« Indijanec je Indijanec, 
ki pomaga belcem. Ki jih navdušeno sprej­
me. Ki z njimi sodeluje. Ki jih ne ogroža. Ki 
se je voljan prilagoditi in asimilirati. Ergo: 
»dobri« Indijanec je Indijanec, ki se obnaša 
kot belec. Vsi ostali so »divji«, »morilski«, 
»barbarski«, »destruktivni«, »živalski«. To je 
bil stereotip št. 1.
Stereotip št. 2: Indijanci so bili vedno pri­

kazani v konfliktu z belci - v nasprotnem 
primeru jih ni bilo. Obstajali so le v kon­
fliktu z belci. Misliti jih je bilo mogoče le v 
konfliktu z belci. Onstran tega konflikta jih 
ni bilo. Svojega življenja niso imeli - živeli 
so le za konflikt z belci. Kar je ironično: v ve­
sternih D. W. Griffitha, posnetih na začetku 
filmske dobe, so bili Indijanci pogosteje 
pozitivci kot negativci. Negativci so posta­
li šele, ko seje Griffith preselil na zahod. 
Toda to je bilo tedaj itak splošno pravilo, 
pravi Buscombe: Ko so snemanje vesternov 
preselili na zahod, so Indijanci postali ne-

Junaki zahoda

gativci - divji, brutalni, morilski, sadistični 
barbari. Ne brez razloga: ti vesterni so se 
prodajali bolje kot vesterni, ki so Indijance 
prikazovali kot idilična, civilizirana, pasto­
ralna, etnografska bitja. Indijance so barba- 
rizirali zato, ker so bili tako bolj komercialni.

Še mnogo let kasneje so morali Indijanci 
celo v burkastih, sladkobno romantičnih 
vesternih umreti - in to le Indijanci. Re­
cimo v vesternu Preko mnogih rek (Many 
Rivers to Cross, 1 955, Roy Rowland): če 
ni šlo drugače, sta jih mejaška, traperska 
belca, Robert Taylor in Eleanor Parker, po- m 
končala z njihovim orožjem - z lokom in s 
puščicami, v jami, med faličnimi kapniki, 
šiframi indijanske spolne energije, ki je v
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Geronimo

belskih očeh ogrožala belke in civilizacijo. A 
po drugi strani so Griffith in ostali te vester­
ne snemali v času, ko je vesterne snemal 
tudi James Young Deer, eden izmed redkih 
indijanskih režiserjev - snemal je proindi- 
janske, celo »miscenegacijske« vesterne, v 
katerih so Indijance igrali Indijanci, nekateri 
pa so bili zelo kontroverzni. Kar je bilo razu­
mljivo, če pomislite, da so bili v teh vester­
nih belci tisti, ki jih je bilo treba civilizirati. 
In takih vesternov ni snemal le Deer - tudi 
v vesternih, ki sojih tedaj snemali belci, so 
bili belci tisti, ki jih je bilo treba civilizirati.
Stereotip št. 3: Indijanci so bili vedno pri­

kazani kot motnja, kot ovira pri belskem 
osvajanju in civiliziranju zahoda, kot de­
mon, na katerega belec naleti, ko potuje 
na zahod in ko skuša izpolniti svojo od 
Boga dano »manifestno usodo«. General 
Güster (Errol Flynn) v vesternu Umrli so v 
škornjih (They Died with Their Boots On, 
1 941, Raoul Walsh) oficirjem, zbranim v 
Fort Lincolnu, oznani: »Odgovorni smo za 
varovanje i 00.000 kvadratnih milj ozemlja. 
In proti sebi imamo na tisoče najboljših lah­
kih konjenikov na svetu. To sem izvedel danes 
zjutraj. Gospodje, to je velika misija - in zah­
tevala bo izvrsten regiment. Zato moramo 
ustvariti najboljši ameriški regiment vseh 
časov. Ni mi treba poudarjati, da je regiment 
več kot le 600 discipliniranih borcev. Vojaki 
umirajo, toda regiment živi naprej, ker ima

nesmrtno dušo. No, začnemo lahko tako, 
da jo najdemo. Da torej najdemo nekaj, kar 
pripada le nam. Nekaj, kar bi nam dalo tisti 
ponos, zaradi katerega možje vztrajajo in, če 
je treba, umrejo -v škornjih.« Custer - »Večje, 
ko je tveganje, večja je glorija!« - je obseden 
z »glorijo«. Ne brez razloga: »Ko umreš, jo 
lahko vzameš s sabo.« In Indijanci niso bili 
nič drugega kot pot do ratifikacije »glorije« 
in izpolnitve »manifestne usode«.
Tako je bilo že v zgodnjih Fordovih ve­

sternih, recimo v Železnem konju (The Iron 
Morse, 1924) in Poštni kočiji (Stagecoach, 
1939). In tako je bilo v njegovi povojni ko­
njeniški trilogiji, v vesternih Na apaškimeji, 
Junaki zahoda (She Wore a Yellow Ribbon, 
1949) in Rio Grande (1950). V vesternih kon­
servativnega Cecila B. DeMillea, recimo

Zlomljeno kopje

Umrli so v škornjih

v Možu iz prerije (The Plainsman, 1 936), 
Union Pacihcu (1939) in Nepremaganih (Un- 
conguered, 1947), pa Indijanci niso bili le 
brutalni, sadistični in zahrbtni, ampak tudi 
reta rdi ra n o infantilni: če najdejo nedrček, 
si ga takoj nataknejo. Podoba Indijanca se 
je v tem smislu ujemala s podobo komu­
nista: komunisti so bili pogosto prikazani 
kot brutalni in zahrbtni, a obenem tudi kot 
reta rdi ra ni in infantilni. Plus: nastopali so 
kot ovira pri ameriškem osvajanju in civi­
liziranju sveta. V povojnih vesternih zlepa 
nismo slišali tega, kar generalu Custerju - v 
vesternu Umrli so v škornjih - reče poročnik 
Butler (George P. Huntley, jr.): »Edinipravi 
Američani v tej veseli, stari župniji živijo za 
hribom - s peresi v laseh!« H ja, edini pravi 
Američani so Indijanci. Je pa res, da po­
ročnik Butler ni Američan, ampak Britanec.
Stereotip št. 4: Indijanci so bili vedno pri­

kazani kot ljudstvo, ki izginja - kot ljudstvo, 
ki je tik pred izumrtjem. Kot ljudstvo, ki je 
obsojeno na izumrtje - ki mu je izumrtje 
usojeno. In vtis je bil, kot da jim je to v ge­
nih: kot da hočejo sami izginiti, kot da si 
želijo izumreti. Kot da je izumrtje njihov cilj, 
njihova misija, njihova velika želja in usoda. 
Z eno besedo: Indijanci so bili prikazani kot 
avtogenocidno ljudstvo. Le še vprašanje 
časa je bilo, kdaj bodo izginili. In seveda, 
vprašanje je bilo le - bodo izumrli »častno«

Zelene graščine



in »dostojanstveno« ali pa jim bodo morali 
pri tem pomagati belci? In mnogi vesterni 
so nostalgično prikazovali to »pogumno«, 
»stoično«, »junaško« izginevanje ali pa asi­
miliranje, »civiliziranje«, pokristjanjevanje, 
indoktriniranje, »izobraževanje« Indijancev. 
Renato Rosaldoje v knjigi CultureandTruth 
(1993) to belsko žalovanje za izginjanjem 
kulture, ki sojo uničili sami belci, imenoval 
»imperialistična nostalgija«. Narava seje 
spremenila - in Indijanci so izumrli. Kot 
dinozavri. Prišel je »njihov čas«. Niso vzdr­
žali - bili so inferiorni in infantilni, pili so in 
niso delali. Niso se amerikanizirali, niso se 
podjetno individualizirali, ampak so ostali 
»komunisti«, ujetniki kolhozništva, sku­
pnega lastništva zemlje. Čas jih je povozil. 
Genocid je bil le naravni ciklus. Rezervati so 
bili končna rešitev indijanskega vprašanja. 
Toda v petdesetih so prišli tudi afirmativni 

filmi o Indijancih, disidentski, proindijanski 
vesterni. V Hudičevih vratih (Devil's Door- 
way, 1950, Anthony Mann) Lance Poole 
(RobertTaylor), Šošon iz Wyominga, ki seje 
med državljansko vojno boril na strani uni­
je in dobil kongresna odlikovanja, ugotovi, 
daje državljan drugega reda, brez pravic in 
svoboščin. Povsod naleti na predsodke in 
šikaniranje, vzamejo mu celo ranč. Vojne 
je konec, ne pa tudi rasizma. Zato se upre, 
in to v vojaški uniformi, ki jo je nosil med 
vojno, pri čemer uporabi taktične bojne 
elemente, ki se jih je naučil v vojski. Ko ga 
na koncu vprašajo, kje so ostali bojevniki, 
cinično odvrne: »Ninas več!« Hudičeva vrata 
je posnel Anthony Mann, in to leta 1949, 
toda studio MGM ga je bunkeriral, ker se 
je ustrašil, da bo simpatiziranje z Indijan­
ci za publiko moteče in nesprejemljivo. 
V kina ga je poslal šele po uspehu filma 
Zlomljena puščica (Broken Arrow, 1950, 
Delmer Daves), ki je tako postal prvi veliki 
proindijanski vestern.

Ker so belci in arizonski Apači, ki jih združi 
Kočiz (Jeff Chandler), v vojni, vojska sklene, 
da bo z Apači enkrat za zmeraj obračunala, 
toda Tom Jeffords (James Stewart), nek­
danji stotnik in rasist, zdaj strpni, liberalni 
skavt, se zrine za posrednika. Prepričan je, 
da je mogoče situacijo umiriti, da Indijanci 
niso le barbari in da jih je mogoče obdržati 
v rezervatu. Da bi lažje posredoval, se nauči 
celo apaškega jezika in a paških običajev, 
obenem pa se poroči z apaško lepotico 
(Debra Paget). In res, ko Kočiz popusti, 
popusti tudi vojska. Na vidiku sta mir in 
medrasna harmonija, toda Jeffords kmalu

Žareča zvezda

ugotovi, da problem ni v politični sredini, 
ampak v ekstremih, ki obstajajo na obeh 
straneh, tako med belci (polkovnik Bernall, 
trgovec Slade) kot med Apači (Geronimo). 
Oboji ekstremi so enako destruktivni. Obe­
ma političnima sredinama, belski in apaški, 
potem ne preostane drugega, kot da sami 
obračunata s svojima ekstremoma.

Da je Geronima, »slabega«, »ekstremne­
ga« Indijanca igral Jay Silverheels, indijan­
ski igralec, ne preseneča. Zlomljena puščica, 
posneta po romanu Elliotta Arnolda in sce­
nariju komunista Alberta Maltza (podpisan 
je bil komunist Michael Blankfort, ki tedaj 
še ni bil na črnem spisku), je premaknila 
meje - ni le simpatizirala z Indijanci (»Kaj 
sploh počnemo tu,« sprašuje Jeffords), am­
pak je prezentirala tudi medrasno poroko, 
četudi je res, da belcu in Indijanki ni privo­
ščila happy enda. Da v njunem zakonskem 
življenju ni šlo le za »plavanje« ali platoni- 
zem, dokazujejo mešanci, očitni produkti

Deževje Rančipurja

»miscenegacije«, s katerimi so bili zasuti 
vesterni (Russ Tamblyn v Zadnjem lovu [The 
Last Hunt, 1956, Richard Brooks], Anthony 
Quinn v Seminoleju [1953, Budd Boetti- 
cher], Elvis Presley v Žareči zvezdi [Flaming 
Star, 1960, Don Siegel] ipd.). Filmsko prika­
zovanje med rasne poroke in med rasnega 
seksa je bilo tedaj še tabu, toda ironično: 
ker je produkcijski kodeks prepovedoval 
le prikazovanje seksa med belci in črnci, 
ne pa tudi med belci in Indijanci, so bile 
belsko-indijanske kopule zelo pogoste (On­
stran Missourija [Across the Wide Missouri, 
1951, William A. Wellman], Skrivnost Indi­
janke [The Big Sky, 1952, Howard Hawks], 
Indijanski borec [The Indian Fighter, 1955, 
Andre de Toth], Zlomljeno kopje [Broken 
Lance, 1954, Edward Dmytryk], Traper Kelly 
[Yellowstone Kelly, 1959, Gordon Douglas], 
Let puščice, Belo pero [White Feather, 1955, 
Robert D. Webb]).
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Ob tem je treba poudariti dvoje. Prvič, 
običajno je belec občeval z Indijanko, ne pa 
Indijanec z belko. Če seje to že ravno zgo­
dilo, je Indijanec še pravočasno odstopil od 
happy enda. In drugič, v Skrivnosti Indijanke 
je Indijanko resda igrala Elizabeth Threatt, 
kije bila pol Angležinja in pol Čerokezinja, 
toda zvezdnice, ki so igrale te »srečne« In­
dijanke, so bile pretežno belke, superma- 
nekenske lepotice, recimo Debra Paget, 
Elsa Martinelli, Šarita Montiel, Katy Jurado 
in M a risa Pavan ali pa Audrey Hepburn v 
Neukročenih (The Unforgiven, 1960, John 
Hustonj.Tudi Indijance so igrali belci, reci­
mo Elvis Presley v Zoreč/zvezd/, Tony Curtis 
v Outsiderju (1961, Delbert Mann), Sal Mi- 
neo, Ricardo Montalban in Gilbert Roland 
v Jeseni Cheyennov (Cheyenne Autumn, 
1964, John Ford), Burt Lancaster, Robert 
Taylor in Rock Hudson, celo črnci, recimo 
Woody Strode v Jezdecih (Two Rode Toge- 
ther, 1961, John Ford) in Noble Johnson v 
Junakih zahoda. Indijance je pogosto igral 
Iron Eye s Cody, »pravi Indijanec«, ki pa je 
bil dejansko italijanskega rodu (Oscar De- 
Corti). V vesternu Poglavar Nori konj (Chief 
Crazy Horse, 1955, George Sherman) je No­
rega konja, ponosnega Siouxa, igral Victor 
Mature, pa tudi ostale Indijance - Letečega 
sokola, Malega velikega moža, Rdeči oblak 
ipd. - so igrali belci (Keith Larsen, Ray Dan­
ton, Morris Ankrum). Vesterni pač niso bili 
namenjeni Indijancem, ampak belcem.

Kočiza je v Zlomljeni puščici igral Jeff

Chandler, ki seje potem specializiral prav 
za lik Kočiza. Jay Silverheels pa za Geroni- 
ma. Kočiza in Geronima sta spet igrala v 
Boju vApaškem klancu: Geronimo, ki že vse 
tja od Poštne kočije uteleša lik »slabega« 
Indijanca, je potrdil, daje »slab« Indijanec 
- preveč ekstremen, preveč militanten, 
preveč nekonformističen in preveč zavezan 
tradiciji - Kočiz pa je potrdil, da je »dober« 
Indijanec - vedno pripravljen na kompro­
mis, premirje in življenje v rezervatu. Silver­
heels je Geronima igral tudi v vesternu Na 
ponosni zemlji (Walkthe Proud Land, 1956, 
Jesse Hibbs) - in belcev spet ni razoča­

ral. Zato so nanj poslali Audieja Murphyja, 
najbolj dekoriranega ameriškega vojaka II. 
svetovne vojne, narodnega junaka, tako 
da Geronimu ni preostalo drugega, kot da 
se vda, kar je storil tudi nekaj let kasneje, 
ko ga je - v Geronimu (1962, Arnold Laven) 
- igral Chuck Connors. Ekstrem se je civili­
ziral. In asimiliral.
Toda tudi druge etnične like so tedaj igrali 

belci. Richard Burton je bil v Deževju Ran- 
čipurja (The Rains of Ranchipur, 1955, Jean 
Negulesco) Indijec, ki ga lahko osrečijo le 
Indijci, Ava Gardner je bila v Križišču usod 
(Bhowani Junction, 1956, George Cukor) 
pol-lndijka, toda srečo in mir najde šele v 
objemu čistega, pravega, kolonialnega bel­
ca (Stewart Granger), Mickey Rooney je bil 
v Zajtrku pri Tiffanyju (1961, Blake Edwards) 
Japonec, gospod Yunioshi, histerični sosed 
Audrey Hepburn, ki je malo prej - v Zelenih 
graščinah (Green Mansions, 1959, Mel Fer- 
rer) - igrala divje dekle iz džungle. Natalie 
Wood je v filmu Kralji zmagujejo (Kings Go 
Forth, 1958, Delmer Daves) svojemu nove­
mu fantu - ameriškemu vojaku - razkrila, 
da je bil njen oče črnec. Tudi Yvonne de 
Carlo je imela v Tolpi angelov (Band of An- 
geis, 1957, Raoul Walsh) nekaj črnske krvi, 
tako dajo lahko potem na avkciji kupi Clark 
Gable. V Otoku na soncu (Island in the Sun, 
1957, Robert Rossen) seje izkazalo, da ima 
nekaj črnske krvi v sebi tudi James Mason, 
lastnik plantaže. Robert Rossen je moral 
dogajanje te melodrame postaviti na fik­
tivni karibski otoček Santa Marta, da bi se 
lahko belec in črnka - Michael Rennie in 
Dorothy Dandridge - »šokantno« poljubila,



da bi lahko črnka (Dorothy Dandridge) sho­
dila z belcem (John Justin) in da bi lahko za 
guvernerja te britanske kolonije, talilnega 
lonca rasnih napetosti, kandidiral črnec 
(Harry Belafonte), ki pa se zaveda, da svo­
jega ljudstva ne bi mogel voditi, če bi bil 
poročen z belko.

Nič manj absurdni niso bili Zlati uhani 
(Golden Earrings, 1947, Mitchell Leisen), ki 
so skušali »promovirati« romsko skupnost. 
Kot vemo, je nacistični Holokavst Rome 
tako rekoč iztrebil, film pa ustvarja vtis, da 
je bil romski kostum v nacistični Nemčiji 
najbolj varna krinka - če si bil zakamufliran 
v Roma, so te nacisti pustili pri miru. Nič 
se ti ni zgodilo! Kar izkusi Ralph Denisto- 
un (Ray Milland), britanski tajni agent, ki 
se skuša v nacistični Nemčiji dokopati do 
tajne formule smrtonosnega plina - tu ga 
najprej primejo in zaprejo, potem pa zbeži, 
tako da sreča Lydio (Marlene Dietrich), osa­
mljeno madžarsko Romkinjo, ki sredi gozda 
ravno kuha in ki ga maskira v Roma. Ne 
le da mu natakne zlate uhane, ampak ga 
mojstri v prerokovanju - iz roke, se razume. 
Denistoun se z romskim imidžem zlahka 
izmakne nacistom, tudi gestapu. Še več, 
ko se vživi v lik Roma, res dobi »čudežno« 
sposobnost vedeževanja! A po drugi strani 
- Denistoun s svojo stereotipizacijo Roma 
ne izstopa: tudi vsi ostali Romi izgledajo 
tako, kot da so v Rome le maskirani, toda 
Mitchell Leisen, kije leto prej posnel Vsa­
kemu svoje (To Each H is Own, 1946), zelo 
izumetničeno, infarktno sentimentalno, 
rahlo kontroverzno melodramo o ženski s 
strašno skrivnostjo (nezakonski otrok, po­

Puške fort Petticoata

ziv k abortusu), je Z/afe uhane, sicer orjaški 
hit, posnel smrtno resno. Še več, Marlene 
Dietrich, za katero je bil to holivudski Co­
meback, je med študiranjem vloge obiskala 
vse romske tabore v okolici Pariza, v enem 
pa preživela celo nekaj dni, da bi se vendar 
čim bolj vživela. Studijske kostume je za­
vrnila, ker seji niso zdeli dovolj avtentični, 
tako da so imeli hude probleme, preden 
so sešili romski kostum, ki ga je bila pripra­
vljena obleči.

Posledica Zlomljene puščice )e bila tudi 
množica vesternov, v katerih se je skušal 
belec kot posrednik postaviti med belce in

Indijance: skavt Bridger (Van Heflin) je sku­
šal v Tomahavku (Tomahawk, 1951, George 
Sherman) vladi preprečiti, da bi na nemirni 
teritorij Siouxov poslala nove naseljence, 
nekdanji oficir Westgate (Jeff Chandler) 
je skušal v Veliki vstaji Siouxov (The Great 
Sioux Uprising, 1953, Lloyd Bacon) prepre­
čiti belsko izzivanje Siouxov, vladni agent 
Moffett (Lloyd Bridges) pa je skušal vApa- 
škiženski (Apache Woman, 1955, Roger 
Corman) dokazati, da skrivnostnih umorov 
niso zagrešili Indijanci, ampak belci. V Veliki 
vstaji Siouxov so skušali belci Indijancem 
ukrasti konje, v kopici vesternov, recimo 
v Mešancu (The Half-Breed, 1952, Stuart 
Gilmore), Bojnih barvah, Bobnih z druge 
strani reke (Drums Across the River, 1954, 
Nathan Juran), Sedečem biku, Poglavarju 
Norem konju in Indijanskem borcu, pa zlato, 
ki se nahaja na indijanskem ozemlju, toda 
to so bili pohlepni, arogantni, gangsterski, 
ekstremni belci - deviacije, ne pa pravilo.

Problem je seveda v tem, da to niso bile le 
deviacije: ti ekstremni belci so bili v resnici 
metafore pohlepa, ekstremnosti in arogan­
ce, ki so intonirali belsko civiliziranje divje­
ga zahoda in indijanskih ozemelj. Agresiv­
ni, arogantni, zarotniški, rasistični major 
Degan (Richard Carlson), imperialni sadist, 
ki skuša v Seminoleju floridske Indijance 
pregnati v rezervat, je bil obraz tega civili- 
ziranja, kar so bili tudi polkovnikThursday 
(Henry Fonda) v vesternu Na apaški meji, 
major Kenniston (Jeff Chandler) v Dveh
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zastavah zahoda (Two Flags West, 1950, 
Robert Wise), polkovnik Marston (Robert 
Preston) v Zadnji divjini (The Last Frontier, 
1955, Anthony Mann), polkovnik Chiving- 
ton (Ainslie Pryor) v Puškah fort Petticoata 
(The Guns of Fort Petticoat, 1957, George 
Marshall), major Towns (Rhodes Reason) 
v Traperju Kellyju in famozni »Oklahoma 
Rush« v Cimarronu (1960, Anthony Mann). 
Ali pa Charlie Gilson (Robert Taylor), rasi­
stični sadist, ki v Zadnjem lovu z užitkom 
pobija bizone: »En bizon manj pomeni en 
Indijanec manj.« Potem začne z užitkom 
pobijati še Indijance. Na koncu zmrzne. 
Ergo: vesterni v resnici niso skrivali, kako 
je bil osvojen divji zahod, le vse skupaj so 
partikularizirali.
Aldrichev Zadnji Apač (Apache, 1954), 

orjaški hit, posnet po romanu Paula I. Well- 
mana, je bil liberalno, disidentsko dopol­
nilo Zlomljene puščice, obenem pa je tako 
kot Aldrichev Vera Cruz (1954) in še nekateri 
drugi tedanji vesterni - recimo Prijateljsko 
prepričevanje (Friendly Persuasion, 1956, 
William Wyler), Johnny Guitar (1954, Nicho- 
las Ray), Rabljeva zanka (Flangman's Knot, 
1952, Roy Fluggins), Teror v teksaškem me­
stu (Terror in a TexasTown, 1958, Joseph H. 
Lewis), Gola zora (The Naked Dawn, 1955, 
Edgar G. Ulmer) in Kavboj (Cowboy, 1958, 
Delmer Daves) - funkcioniral kot kritika 
kapitalističnega pohlepa in imperialistič­
ne arogance. Vera Cruz, poln pikaresknih, 
amoralnih, ciničnih, teatraličnih oportuni­
stov, se odvrti leta 1866 v Mehiki, kjer se v 
času revolucije -juaristi vs. maksimiljanisti 
- srečata resnobni Benjamin Trane (Gary 
Cooper), nekdanji južnjaški oficir, in ev­

forični pistolero Joe Erin (Burt Lancaster). 
Najprej sicer skleneta, da bosta pomaga­
la juaristom, toda zaradi boljše ponudbe 
kmalu prestopita na drugo stran. V Vera 
Cruz naj bi pospremila grofico Duvarre, ker 
pa ugotovita, da je v kočiji skrito zlato, se 
ga skušata polastiti. Po seriji izdaj, prevar 
in obračunov Trane zlato izroči juaristič- 
nim revolucionarjem, toda pred tem mora 
ustreliti Erina, ki gaje obsedlo zlato. Trane, 
tehnološki višek izgubljene bitke za neod­
visni, samostojni Jug, se pač lažje identi­
ficira z revolucionarnimi juaristi kot pa z 
imperialistično vojsko avstrijskega cesarja, 
v kateri vidi le podaljšek Severa.
V Zadnjem Apaču pa skavt AI Sieber (John 

Mclntire) kot obseden preganja Masaja 
(Burt Lancaster), Apača, ki v svojem boju in 
uporu obsedeno vztraja. Ko namreč apaški

poglavar Geronimo leta 1886 odloži orožje 
in se s svojimi bojevniki preseli v rezervat, 
Masaj raje zbeži - najprej k Čerokezom v 
Oklahomo, potem pa v Novo Mehiko, kjer 
sreča Nalinle, v katero se zaljubi. Toda njen 
oče, zapiti in skorumpirani poglavar, ga 
izda Sieberju, ki ga vrže v zapor, od koder 
Masaj kmalu zbeži, med begom pa ugrabi 
Nalinle, s katero se kasneje poroči. Masaj 
zdaj vojno napove tako belcem kot Indijan­
cem, ki so se prodali belcem. Kar pomeni, 
daje ekstremist, ki začne ogrožati politični 
center. Ker pa gre za liberalni, proindijanski, 
protirasistični vestern, ki stoji na poziciji 
Masaja, je ravno obratno: politični cen­
ter, v katerem se zlivajo vojska, tiha belska 
večina in »civilizirani« Indijanci, je ta, ki 
ogroža Masajev individualizem. Masaj sicer 
položi orožje in opusti ekstremizem, toda 
ne vrne se v »civilizacijo«, ampak ostane 
sredi divjine - na svoji kmetiji. Iz bojevnika 
se prelevi v kmeta. Daleč od političnega 
centra, daleč od nenačelne koalicije. Ko se 
mu ravno rodi sin, ga sicer spet izsledijo, 
toda Sieber ga pusti pri življenju. Robert 
Aldrich je posnel dva konca - tega in dru­
gega, tragičnega: Masaja sredi koruznega 
poija ustrelijo v hrbet. Toda na zahtevo 
studia je moral uporabiti happy end. Tako 
so vsi naredili kompromis: Aldrich, Sieber in 
Masaj, ki bo po rojstvu otroka očitno svoje 
življenje dokončno spremenil.

Leto pred Zadnjim Apačem je bil skavt 
Bannon (Charlton Fleston) v Konici puščice 
(Arrowhead, 1953, Charles Marquis War- 
ren), posneti po romanu W.R. Burnetta, ob­
seden z ekstremističnim apaškim poglavar­
jem Torianom (Jack Balance), toda Konica

Severozahodni prehod



Traper Kelly

puščice je bila konservativna: Bannon, prav 
tako zmodeliran po legendarnem skavtu 
Alu Sieberju, je zrasel med Apači, zato jih 
sovraži, obenem pa jim ne zaupa - tudi 
v mirovni sporazum, ki so ga sklenili, ne 
verjame. Indijance ima za zahrbtne bar­
bare - in za nič drugega nima šolanega, 
»civiliziranega«Toriana, kije poglavarstvo 
nasledil po očetu in ki noče v rezervat, ko­
alicijo z belci, politični center. Na koncu se 
Bannonove prerokbe izpolnijo: Apači, kijih 
vodiToriano, res zahrbtno napadejo konje­
nico. Ergo: Indijanci so barbari, ekstremisti. 
Kar seveda legitimira konservativni aspekt 
tega vesterna. Bannon Torianu na koncu 
zlomi vrat.
John Ford je tedaj posnel kontroverzni 

vestern Iskalca (The Searchers, 1 956), v 
katerem je bil klateški, nemirni, nestrpni, 
nevrotični Ethan Edwards (John Wayne), 
nekdanji vojak konfederacije, obseden z 
Brazgotino (Flenry Brandon), fanatičnim, 
obsedenim Komančem, kije zagrešil po­

kol Edwardsove družine, ugrabil njegovo 
nečakinjo Debbie (Natalie Wood) in se z njo 
poročil. Ethan, poln gneva in sle po mašče­
vanju, krene na križarski pohod: Brazgotino 
hoče ubiti. In to za vsako ceno. Brez milosti. 
Brez pogajanj. Brez kompromisov. Vpraša­
nje rase vidi v konservativni luči. A to še ni 
vse: svoje nečakinje nima namena rešiti in 
pripeljati nazaj. Tudi njo hoče ubiti, ker je 
»okužena«, »bolna« - ker se je solidarizirala 
z drugo raso, z drugo stranjo, ker je »izdala« 
svojo raso. Ker seje spolno »okužila«. Strah 
pred mešanjem ras - strah pred »misce- 
negacijo« - je preveval mnoge vesterne: 
Zlomljeno puščico, Zlomljeno kopje, Onstran 
Missourija in Oddaljene bobne, kjer nad flo­
ridske Indijance - nad seminolejsko utrdbo, 
parkirano sredi Evergladesa - pošljejo kar 
mornarico, no, marince, ki utrdbo kakopak 
uničijo. Brez milosti. Da ne bi slučajno kdo 
mislil, da je to, kar storijo, nelegitimno, po­
udarijo (in pokažejo), da Indijanci belce 
mečejo aligatorjem. V indijanskem »baze­

nu«, v katerem se gnetejo aligatorji, plava­
jo le še klobuki žrtev - ultimativni dokaz 
indijanskih grozodejstev. Kako to, da so 
aligatorji požrli čisto vse, klobuke pa so pu­
stili, ni jasno. Nič, očitno so hoteli belcem 
priskrbeti »moralni« okvir.
Žane Grey je roman Vanishing American 

(1925) najprej objavil v reviji Ladies Flome 
Journal, kjer seje končal s pozivom k meša­
nju ras, belcev in Indijancev: »To bi ustvarilo 
bolj možato raso. Rdeča kri v belo! To pomeni, 
da bi belec pridobil, Indijanec pa bi izginil.« 
V romanu tega ne najdete - zaradi burnih 
protestov je pasus letel ven. Pa ne zato ker 
bi koga motila Greyjeva »evgenična« di­
menzija mešanja ras, ampak zato ker belci 
preprosto niso hoteli slišati za mešanje ras. 
Toda ko gledaš vesterne iz petdesetih, imaš 
resda občutek, da so skušali publiko z »mi- 
scenegacijo« strašiti, toda obenem imaš 
občutek, da so jo hoteli z »miscenegacijo« 
vzburjati - hja, rajcati. »Miscenegacija« je 
funkcionirala kot figura veneris. Vesterni
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so z belci in Indijankami počeli to, česar 
filmi zaradi produkcijskega kodeksa z belci 
in črnkami niso smeli početi. Je pa res, da 
je film Iskalca primer vesterna, v katerem 
Indijanec občuje z belko, kar se ne konča 
dobro - John Wayne ga na koncu, resda 
že mrtvega, divje skalpira. Obenem je ta 
vestern tudi poudaril, da lahko belka z Indi­
jancem občuje le »pod prisilo«, v ujetništvu, 
kar tehnično velja za posilstvo. To so kako­
pak poudarili tudi nekateri drugi vesterni, 
recimo Narednik Hook (Trooper Hook, 1957, 
Charles Marquis Warren), Napad pri Peresni 
reki (The Charge at Feather River, 1953, Gor- 
don Douglas), Jezdeci zahoda (Riders ofthe 
West, 1942, Howard Bretherton) \n Jezdeca.

Razlika med belci in Indijanci je v Iskal­
cih tudi razlika med Američani in Rusi ali 
bolje rečeno - razlika med belskim in in­
dijanskim hardlinerjem je tu razlika med 
ameriškim in ruskim hardlinerjem. Edwards 
in Brazgotina sta hardlinerja, ekstremista. 
Toda ironično, Edwards je z Brazgotino tako 
obseden, da se zdi, kot da hoče v Brazgo­
tini ubiti sebe. Še več: Edwards pozna vse 
običaje Komančev, govori pa tudi njihov 
jezik. In na koncu svoje nečakinje ne ubi­
je, ampak jo vzame v naročje in odnese s 
sabo. »Let's go home, Debbieh Natanko to 
pa je na začetku storil Brazgotina: vse belce 
je pobil, le Debbie je vzel v naročje in jo 
odnesel s sabo. Vrnila sta se domov.

Vesterni so z belci in Indijankami počeli to, česar filmi 
zaradi produkcijskega kodeksa z belci in črnkami niso 

smeli početi.

Z eno besedo: Brazgotina je le zrcalna 
slika Ethana Edwardsa. Edwards ima z 
Brazgotino več skupnega kot pa z belsko 
skupnostjo, s centrom - zato na koncu 
odjezdi v divjino. V centru - v »civiliza­
ciji« - ne more ostati. Oba ekstrema sta 
»bolna«. Tako kot je »bolan« sebični, aro­
gantni, samozadostni, nefleksibilni Jeff 
Webster (James Stewart), gonič črede, ki 
se v Daljni deželi (The Far Country, 1954, 
Anthony Mann) ne meni za klice prestra­
šenega mesta (»Ne potrebujem drugih ljudi, 
ne potrebujem pomoči, sam lahko poskrbim 
zase«) in ki se »civilizira« šele, ko ga začne 
terorizirati banda, ki terorizira tudi mesto. 
Nefleksibilnost poveljnika je bila pogub­
na za mnoge vojake, tako v vesternu Na 
apaškimeji kot v mnogih vojnih filmih, ki 
so diskreditirali vojaško avtoriteto, recimo 
Uporna ladji Caine (The Caine Mutiny, 1954, 
Edward Dmytryk), Jek/ena čelada (The Steel 
Helmet, 1951, Samuel Füller), Mostna reki 
Kwai (The Bridge on the River Kwai, 1957, 
David Lean), Steze slave (Paths of Glory, 
1957, Stanley Kubrick) in Napad! (Attack, 
1956, Robert Aldrich).

Daljna dežela

Nefleksibilnostjo bila bolezen, koopera­
tivnost pa zdravilo. Kazen za nekooperativ­
nost je bila vedno huda, tudi prej, recimo v 
vesternu Severozahodni prehod (Northwest 
Passage, 1940, King Vidor, Jack Conway, 
W.S. Van Dyke), v katerem Spencer Tracy 
svoje rendžerje odpelje nad Indijance. 
Film se dogaja leta 1759, ko so bili ameri­
ški naseljenci še v španoviji z Britanci - no, 
Indijanci so bili po drugi strani v španoviji 
s Francozi, sovražniki ameriško-britanske 
španovije. In rendžerji res odpešačijo glo­
boko v nevarno, neprebojno, kanadsko div­
jino, res gredo daleč, mučeniško daleč, da 
bi pobili - zmasakrirali! - nekooperativne, 
»izdajalske« Indijance. Belce ta misija tako 
sestrada, da glodajo glave Indijancev. Rasi­
zem pod krinko patriotizma je predstavljal 
moralno sidro teh vesternov.
Podton Iskalcev se je glasil: obe strani sta 

isti. Brutalni, nasilni, primitivni. In John Ford 
jev Jezdecih, neke sorte nadaljevanju Iskal­
cev, ta podton le še stopnjeval. Guthrieja 
McCabea (James Stewart), šerifa nekega 
teksaškega mesteca, in majorja Jima Garyja 
(Richard Widmark) pošljejo na indijansko 
ozemlje, da bi nazaj pripeljala belce, ki so 
jih pred leti ugrabili Komanči, toda oba sta 
le oportunista, ki v tej osvoboditvi vidita 
dober posel, profit. Tudi tisti, ki ju tja po­
šljejo, v tem vidijo predvsem posel: vsakdo 
bo imel nekaj od tega.Tudi Komanči, ki so 
voljni belce spustiti - za plačilo, se razume. 
Za puške. Toda profiti so majhni. Belci se 
namreč v glavnem nočejo vrniti nazaj, ker 
so se že preveč asimilirali, ker so torej vmes, 
v času ujetništva, tudi sami postali Indijan­
ci. Preveč so se »okužili«. Zdi se, kot da so 
vsi belci na tem, da postanejo Indijanci, ali 
bolje rečeno - zdi se, kot da so bili vsi belci 
najprej Indijanci. Da poglavarja Koman­
čev igra belec, ne preseneča, kakor tudi 
ne preseneča, da ga igra modrooki Henry 
Branden, pa ne le zato ker je Indijanca - 
Brazgotino - igral tudi v Iskalcih, ampak 
zato ker je bil »specializiran« za vloge ne­
gativcev, in to že vse tja od leta 1934, ko 
je, tedaj še kot Harry Kleinbach, teroriziral 
Stana in Olieja (Otroci v deželi igrač [Babes 
in Toyland, 1934, Gus Meins, Charley Ro­
gers]). Obe strani sta bili »bolni«.



Cormac McCarthy

Večerna rdečina 
na zahodu
Cormac McCarthy: Blood Meridian or The 
Evening Redness in the West (Random House, 1985)

Zoran Smiljanič

paberkovanju po beograjskih knji- 
garnah tudi naključen turist iz »deže­

le« hitro opazi, kako agilni so srbski zalo­
žniki. Številne aktualne svetovne naslove 
že nekaj tednov po izidu ekspresno pre­
vedejo, jih čez noč stiskajo in zjutraj kot 
sveže žemljice dostavijo v knjigarne, cena 
za hitropoteznost pa so pogosto šlampasti 
prevodi, polni tipkarskih, slovničnih in vse­
binskih napak, da tiskarskih zmazkov sploh 
ne omenjamo.Tako seje McCarthyjevima 
uspešnicama Ni dežela za starce in Cesta (ki
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II Tako kot se McCarthyjevi liki prebijajo skozi divje, negostoljubne In 

nevarne predele Teksasa in Mehike sredi 19. stoletja, se tudi bralec 

opoteka po težko prehodni literarni puščavi in goščavi.

soju dobili precej pred nami) na knjižnih 
policah kmalu pridružil še Krvavi poldnev­
nik (Kormak Makarti: Krvavi meridijan ili 
Večernje crvenilo na zapadu, Beobook, 
2009, prevedel Goran Kapetanovič), ki pa 
je presenetljivo brezhiben. Ne le brezhiben, 
naravnost imeniten je. Svaka čast prevajal­
cu Goranu Kapetanoviču, ki je svoje delo 
opravil vrhunsko, v njegovih rokah se bra­
lec počuti varnega in se lahko mirno prepu­
sti užitku popotovanja po McCarthyjevem 
peklu. Zanimivo bo videti, kako se bo slo­
venski prevajalec prebijal skozi zahtevni 
jezik, poln stilističnih pasti, arhaizmov in 
redko slišanih poimenovanj delov voz, 
konjske opreme, orožja ali rastlin.
McCarthyjeva pripovedna taktika v Krva­

vem poldnevniku namreč še zdaleč ni tako 
enostavna, prečiščena in bralcu prijazna, 
kot denimo v poznejši Cesti. Gre za zgo­
ščen, težak in intenziven tekst, masten in 
lepljiv od bibličnih metafor, umazanije, 
prahu, krvi in smrti. Dogodki niso struktu­
rirani v čitljivo fabulo, pač pa so nametani 
navidez naključno, nemarno, nepovezano, 
kot so v življenju. Potrebno je pozorno in 
disciplinirano branje, da bi se iz morja ka­
otičnih epizod izluščili obrisi široko razve­
jane zgodbe, številnih likov in premišljene 
pripovedne taktike. Centralna tema se tako 
v vsej svoji kompleksni nekoherentnosti 
prične razvijati šele v drugi polovici roma­
na. Tako kot se McCarthyjevi liki prebijajo 
skozi divje, negostoljubne in nevarne pre­
dele Teksasa in Mehike sredi 19. stoletja, 
se tudi bralec opoteka po težko prehodni 
literarni puščavi in goščavi.
McCarthyja ne zanima klasični nabor 

tem, s katerimi ponavadi operirajo vester­
ni: tukaj ni klenih in pogumnih junakov, 
privlačnih revolveraških obračunov, ko­
vanja mitov in legend, posiljevanja z za­
hodnjaško romantiko in mejaško pravico. 
Nasprotno, roman je živo nasprotje veliki 
večini uveljavljenih žanrskih klišejev, ki že 
desetletja kraljujejo v kavbojski literaturi 
in na filmu. Krvavi poldnevnik še najbolj 
spominja mešanico Nove zaveze, Danteje­
vih prizorov iz Pekla, negativno utopičnih 
slik Hieronymusa Boscha, Melvillovega 
Moby Dicka, najbolj radikalnih trenutkov 
iz Divje bande (The Wild Bunch, 1969, Sam 
Peckinpah), finalnega masakra iz Plavega 
vojaka (Soldier Blue, 1970, Ralph Nelson) 
in nadrealistične nočne more Krt (El Topo, 
1970, Alejandro Jodorowsky). McCarthyjev 
Zahod je prostor nenehnega, nesmisel­

nega, ekstremnega in brutalnega nasilja 
bibličnih razsežnosti. V apokaliptični orgiji 
neskončnega mrcvarjenja človeškega te­
lesa se pisatelj ne ustavi niti pred opisi po­
siljevanja še živih nasprotnikov med bitko, 
kastracije, pedofilije, sadističnih umorov 
otrok in razčesnjenih glav dojenčkov (tudi 
s strani lastnih mater, da ne bi padli v roke 
sovražniku) in še in še...
Junak oziroma bolje rečeno protagonist 

Krvavega poldnevnika je štirinajstletna siro­
ta, imenovana le deček ali fant (the kid, Ka­
petanovič mu pravi mali), njegovega imena 
nikoli ne izvemo. Fant, ki se iz rodnega Ten­
nesseeja odpravi na ameriški jugozahod, se 
pridruži vojaški enoti, ki jo z obličja Zemlje 
kmalu zbriše napad Komančev (o tem več v 
odlomku na koncu), zatem tava po puščavi, 
nekaj časa preživi v domovanju polblazne- 
ga puščavnika, potem pa se pridruži tolpi 
lovcev na skalpe, ki svojo krvavo obrt opra­
vljajo na področju južnega Teksasa in se­
verne Mehike. Fantje bolj opazovalec, kot 
pa soudeleženec dogajanja, zdi se, kot da 
o grozljivih dogodkih, v katerih sodeluje, 
nima posebnega mnenja, niti moralnega 
odnosa, vse skupaj spremlja z neznosno 
ravnodušnostjo, pasivnostjo in vdanostjo 
v usodo. Ko na koncu romana odraste, ga 
McCarthy preimenuje v moža (the man).
Fantovo odraščanje iz fanta v moža pote­

ka v Glantonovi bandi plačancev, morilcev 
in izmečkov vseh vrst, ki so v lovu na indi­
janske skalpe ves čas na poti, v gibanju, 
nenehno se cvrejo na »prostrani razbeljeni 
ponvi« (primerjava, večkrat uporabljena v 
knjigi), venomer na begu pred Indijanci 
ali v lovu za novim taborom, ki ga bodo 
napadli z vojaško preciznostjo, brez milosti 
pobili vse, ki jim bodo prišli na muho, od 
najmlajših do najstarejših, od žensk, star­
cev do otrok, jim sneli skalpe in jih prodali 
mehiškim ali ameriškim oblastem (ki so za 
vsak indijanski skalp razpisale nagrado).

Med številnimi živopisnimi liki v bandi 
izstopa groteskni mož, ki ga vsi kličejo so­
dnik. Negativec, ki nam s svojo bizarno de- 
moničnostjo v spomin prikliče lik Antona 
Chigurha iz Ni dežele za starce je nenavaden 
že na pogled: »ogromna gnusoba« nena­
ravno velike postave, rožnate barve kože,

s plastmi sala okoli pasu, brez ene same 
dlake na celem telesu, naokoli se večino 
časa sprehaja gol, rad ima družbo otrok ali 
prizadetih, v sili pa se zateče tudi h kakšni 
živali. Je sadističen in superioren lik, spo­
soben najostudnejših dejanj, hkrati pa tudi 
zelo inteligenten, izobražen naravoslovec 
in filozof, ki si v svojo beležko venomer za­
pisuje izkušnje s poti, svoje bogato znanje 
pa s pridom uporablja v praksi. Ko lovcem 
na skalpe ob nekem napadu Indijancev 
zmanjka smodnika za puške, ga sodnik 
izdela iz mešanice mineralov in jim tako 
reši življenja. V nekaj impresivnih govorih 
izrazi svoje prepričanje, da je nasilje temelj 
človeške narave in da je »vojna edini Bog, ki 
ga priznava.«

Ko se po skoraj treh desetletjih (sedaj) 
mož in sodnik znova znajdeta iz oči v oči, 
sledi nejasen, vznemirljiv in dvoumen ko­
nec, ki buri domišljijo in pušča grenak pri­
okus. Številni sprovocirani bralci so se pre­
izkusili v interpretaciji dogodkov, nekateri 
trdijo, da seje zgodilo to, drugi ono, vendar 
splošno sprejetega konsenza niso dosegli. 
McCarthy je ostal modro tiho: praviloma ne 
daje intervjujev, če pa že (leta 2007 je bil 
gost v oddaji Oprah Winfrey Show, vendar 
ni hotel v njen studio, pač pa je morala 
ona priti k njemu), se vzdrži kakršnekoli 
interpretacije ali pojasnjevanja svojih knjig. 
Razlaga le obče reči, na primer, zakaj ne 
uporablja narekovajev za premi govor (niso 
mu všeč tiste male packe, razmetane po 
straneh njegove knjige) in podobno. Kritik 
Richard Seltzer je po branju knjige zapisal, 
da je McCarthy »genialen, vendar do neke 
mere tudi nor avtor.«

Vsi ti lepi konji



Do sedaj so po McCarthyjevih knjigah 
posneli tri filme. Prvi, Vsi ti lepi konji (Ali the 
Pretty Horses, 2000, Billy BobThornton) ni 
imel sreče, saj je producent Harvey Wein­
stein režiserja prisilil, daje skoraj štiriurni 
film oklestil za več kot uro in pol, nakar so 
ga popljuvali še kritiki, gledalci pa ignorira­
li. Ravno nasprotno seje godilo drugi ekra- 
nizaciji, Ni prostora za starce (No Country 
for Old Men, 2007, Joel in Ethan Coen), ki 
je pobral slavo, denar in štiri oskarje, med 
njimi tudi tistega za najboljši film. Tretji 
je Cesta (The Road, 2009, John Hillcoat), 
finančno zmerno uspešen in vsebinsko 
več kot kompetenten izdelek, ki je ujel 
McCarthyev depresivni spleen. Kar nekaj 
poskusov je bilo, da bi tudi Krvavi poldnev­
nik spravili na film, a so do sedaj vsi po 
vrsti propadli: za projekt se je najprej ogrel 
Ridley Scott, vložil kar nekaj dela, a ga je 
iz neznanih razlogov tudi zapustil, zatem 
je krmilo prevzel režiserTodd Field, kije 
tudi omagal, nazadnje pa je interes izrazil 
še igralec Jess Franco, vendar se projekt 
ni premaknil z mrtve točke. McCarthyjeva 
proza vsebuje številne pasti, ena glavnih 
pa je ravno nasilje. Vzemimo za ilustracijo 
prizor napada Komančev na nepripravljeno 
vojaško enoto z začetka romana ... Si ga 
predstavljate na filmu, tako kot je zapisan 
(prevedel Z.S.), brez olepševanja, kompro­
misov ali omilitev?
Skozi prah se je prikazala legendarna horda 

suličarjev in lokostrelcev na konjskih hrbtih s 
ščiti, polepljenimi s koščki razbitega ogleda­
la, ki so metali na tisoče razsutih malih sonc 
v oči njihovih sovražnikov. Legija groze, na 
stotine polgolih ali oblečenih v preprosta 
biblijska oblačila ali kot v nočni mori ogrnje­
nih z živalskimi kožuhi in s fino svilo in z deli 
uniform, s še vedno vidno krvjo nekdanjih 
lastnikov, plašči poklanih dragoncev, konje­
niških uniform z okrasi in čini, eden v cilindru, 
drugi z dežnikom, tretji v belih nogavicah 
in z okrvavljenim poročnim pajčolanom,

Cesta

Ni prostora za starce

nekateri v naglavkih iz peres žerjavov ali 
usnjenih čelad z rogovi bika ali bizona, eden 
v narobe obrnjenem fraku, drugače pa gol, 
eden v oklepu španskega konkvistadorja, 
globoko vbočenim od starih udarcev s kijem 
ali sabljo, ki so jih v neki drugi deželi zadali 
ljudje, ki so se jim kosti sesule v prah (...) 
obrazi konjenikov so bili obarvani v kričeče 
in groteskne barve, podobni so bili skupini 
klovnov na konjih, smrtonosno komičnih, in 
vsi so vreščali v barbarskem jeziku in jurišali 
na vojake kot horda iz pekla (...)

Moj bog, je rekel narednik.
Skozi četo vojakov se je vsul sikajoč slap 

puščic, četa in ljudje so se opotekali in padli iz 
sedel. Konji so se umikali in bežali, mongolske 
horde so se jim bočno približale in v polnem 
galopu zdivjale s kopji proti njim.

Četa se je tedaj ustavila, zaslišali so se prvi 
streli, sivi dim iz pušk se je valil skozi prah, 
medtem ko so suličarji razbijali formacijo. 
Fantu se je konj potopil pod sedlom z dolgim 
pnevmatskim izdihom. Ustrelil je iz puške, 
nato pa sedel na tla in začel motoviliti po 
torbici za naboje. Poleg njega je sedel mož s 
puščico v vratu. Nekoliko nagnjen naprej, kot 
da moli. Fantje hotel prijeti krvavi jekleni vrh, 
potem pa je opazil, da ima mož v prsih tudi 
drugo puščico, zarito do peres in da je mrtev. 
Naokoli so konji padali, ljudje so se plazili po 
tleh, videl je človeka, ki je sede polnil puško, 
medtem ko mu je kri curkoma lila iz ušes, 
videl je, kako ljudje v razstavljene revolverje 
skušajo vstaviti rezervne bobniče z naboji, 
videl je ljudi, kako klečijo, padajo in objemajo 
svoje sence na tleh, videl je, kako jih prebada­

jo s sulicami, jih prijemajo za lase in skal pira­
jo stoje, videl je konje, ki teptajo padle ljudi, 
en konj z belim gobcem, slep na eno oko, 
se je izluščil iz megle, ga poskušal ugrizniti 
kot pes, potem pa izginil. Nekateri ranjenci 
so bili kot odreveneli, kot da se ne zavedajo, 
kaj se dogaja, nekateri so bili bledi izpod 
prašnih mask, nekateri so se ponečedili ali se, 
dokončno zlomljeni, opotekaje sami nasajali 
na sulice divjakov. Zdaj se vrtinči razuzdani 
friz konj v strmoglavem diru, krivozobih in s 
plašnicami, goli jezdeci s snopi puščic v ustih, 
s ščiti, ki se svetlikajo skozi prah (...) skačejo s 
konj, ženo nogo v stremenu napenjajo krat­
ke loke pod iztegnjenimi konjskimi vratovi, 
dokler ne obkrožijo čete, jo presekajo na dva 
dela, potem spet pojezdijo kot prikazni in s 
kopiti teptajo Saksonce, ki so padli, jih pre­
badajo s sulicami, skačejo s konj z noži, tečejo 
po tleh z nenavadno razkrečenimi nogami 
kot bitja, primorana, da se premikajo na tako 
nenaraven način, slačijo obleko z mrtvih, jih 
grabijo za lase, z noži režejo lobanje živih in 
mrtvih, dvigujejo krvave lasulje visoko v zrak, 
prebadajo in razkosavajo gola telesa, sekajo 
ude, glave, parajo črevesje, držijo polna na­
ročja drobovine, spolnih organov, nekateri 
divjaki so tako obliti s krvjo, da so videti kot 
psi, ki so se valjali v njej, nekateri padajo na 
umirajoče in jih posiljujejo med glasnimi 
tuljenjem...

Op. ured.: Kakšen bo uradni prevod roma­
na BloodMeridian boste lahko preverili že 
kar kmalu, saj je knjiga Krvavi poldnevnik ali 
večerna rdečina na zahodu, kot jo je poslo­
venil Andrej Hiti Ožinger, tik pred tiskom.
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Politične strategije Žalostne balade 
za trobento: alegorija, tretje branje

yy Gre za najboljši film Benetk in Toronta 
ali za najslabšega? Lahko bi bil tako 

eno kot drugo, brez dvoma pa je to film, ki si 
zasluži presežnik,« je o filmu Žalostna bala­
da za trobento (Balada triste de trompeta, 
2010, Alex de la Iglesia) zapisal Richard 
Corliss za revijo Time. Nov izdelek špan­
skega mojstra žanrske komične groteske 
je s svojim dobesedno presežnim, spekta­
kularnim vizualnim in narativnim slogom 
navdušil žirije festivalov in požel številne 
nagrade. Film slogovno drsi na tanki meji 
med trashem, vulgarnim manierizmom in 
visokim barokom, kar se zdi že skoraj špan­
ska specifika, ki korenini že v (po obdobju 
sicer romantičnih) litografijah Francisca 
Goye (ta je dal ime tudi glavni španski film­
ski nagradi, ki jo je prejela obravnavana 
Žalostna balada za trobento; tovrstno ob­
čutljivost za vse, kar odstopa od »norme« 
in povečini zbuja nelagodje, pa je najti tudi 
npr. pri Pedru Almodövarju, kije navdušen 
nad mladim de la Iglesio produciral njegov 
celovečerni prvenec (videli smo ga tudi pri 
nas) Akcija mutant (Accidn mutante, 1992).

Katja Čičigoj

Poleg žirije 7. Grossmannovega festivala 
je Žalostna balada za trobento prepriča­
la tudi mojstra nasilnega žanra Quentina 
Tarantina, predsednika žirije lanskega Be­
neškega festivala. Ob tem pa seveda ne 
gre zgolj za žanrsko podobnost avtorjev, 
temveč morda bolj za soroden odnos do 
žanrskosti same. Film namreč ni žanrski 
v smislu sledenja klasičnim vzorcem gro­
zljivke, temveč bolj v kolikor žanrske klišeje, 
stereotipne like jemlje kot snov, ki jo spre­
tno preigrava do absurdnih, a dosledno 
izpeljanih konsekvenc in tako ustvari nekaj 
sorodnega Tarantinovi skrajni spektakula- 
rizaciji nasilja, reduciranega do absurda. 
Žalostna balada za trobento tako ni zgolj 
variacija na klovnovski topos klasičnih sr­
hljivk (The Clown Murders [1976, Martyn 
Burke], Clownhouse [1989, Victor Salva], 
Fear of Clowns [2004, Kevin Kagas], Sata­
nov klan [The Devil's Rejects, [2005], Vitez 
teme [The Dark Knight, 2008, Christopher 
Nolan], Amüsement [2008, John Simpson] 
...). De la Iglesia motiv srhljivih klovnov 
uporablja na način, ki presega učinek zgolj

srhljivega: gledalec ni povabljen, da se 
poistoveti z »normalnim« predstavnikom 
družbe, ki je tarča napada zloveščega klov­
na (ali klovnov); osrednji zaplet in bitka se 
odvijata prav med dvema klovnoma. In če­
tudi je eden tiransko nasilen do vseh svojih 
sodelavcev in zlorablja svoje dekle ter za 
zabavo otrok ponižuje žalostnega klovna, 
pa je med otroki daleč najbolj priljubljen 
klovn. Medtem se miroljubna in krotka 
narava žalostnega klovna kmalu prelevi v 
krvoločno maščevalnost, ki z namero rešiti 
ljubljeno žensko in cirkus osvoboditi tira­
nije veselega klovna pahne vse v pogubo.
Zgodba ob časovni kontekstualizaciji 

(med državljansko vojno leta 1937 ter le­
tom 1973, pred propadom Francovega re­
žima) kar kliče po političnih interpretacijah. 
V uničevalski sli dveh klovnov seveda lahko 
vidimo dve bojujoči se strani v španski 
državljanski vojni, ki je pahnila državo v 
ekonomski razkroj in politično diktaturo. 
Morda prelahko. Če je na eni strani tovr­
stna politična interpretacija v oči bijoča, se 
po drugi strani zdi povsem odveč. Težko 
namreč najdemo tehten razlog za vpeljavo 
politične alegorije danes: prikrivanje prave 
narave sporočila bi morda imelo smisel, 
v kolikor bi politična satira za tarčo vzela 
aktualno politično oblast. A čemu neko 
dogajanje, ki ga iz zgodovinske distance 
sodobna družba, bolj ali manj konsenzual- 
no odkrito obsoja, prikazati v obliki fiktivne 
politične alegorije, katere pomen je povrh 
še tako zelo očiten?

Morda pa film presega preprosto poli­
tično alegorizacijo preteklosti. Postavitev 
krvavega spopada med dvema klovnoma 
tudi dobesedno presega čas državljanske 
vojne za 40 let. Nora klovna morda ne ute­
lešata zgolj boja med avtoritarnim duhom 
frankizma in poraženo republikansko levi­
co, temveč pravzaprav vsak boj za oblast, ki 
v želji »rešiti« domovino (lepo akrobatko) 
pred nasprotnikom zgolj povzroči njeno 
popolno uničenje. S tem se Žalostna balada 
za trobento v piktorialnem smislu približuje 
Goyevi seriji akvatint Vojne katastrofe, ki 
prikazujejo groteskno tragiko napoleon­
skih vojn na španskem ozemlju, uničevalno 
slo, značilno za vsak boj in vsako pozicijo 
v njem. A tudi v tovrstni, nekoliko poob- 
čeni interpretaciji lahko vidimo zgolj to, 
kar Rändere kritično označi kot »politične 
fikcije realnega«8, ki prevladujejo zlasti (a 
ne zgolj) v mainstream kinematografiji, od 
Schindlerjevega seznama (Schindler's List,

j



Film namreč ni žanrski v smislu sledenja klasičnim vzorcem 
grozljivke, temveč bolj v kolikor žanrske klišeje, stereotipne 
like jemlje kot snov, ki jo spretno preigrava do absurdnih, a 
dosledno izpeljanih konsekvenc in tako ustvari nekaj soro­
dnega Tarantinovi skrajni spektakularizaciji nasilja, reduci­
ranega do absurda.

1993, Steven Spielberg) do filma Življenje je 
lepo (La vita e bella, 1997, Roberto Benigni), 
ki podajajo politično sporočilo na vsebinski 
ravni, a prav zato ostajajo danes politično 
nemočne, saj bodisi reproducirajo humani­
stični konsenz o neki tematiki ali utrjujejo 
obstoječe delitve (na tiste, ki se strinjajo s 
politiko prikazanega, in nasprotnike), ne 
povzroča pa novih razcepov v gledalcu 
samem. Nakazana politična interpretacija 
Žalostne balade za trobento politično vsebi­
no sicer razpoznava pod plastjo fantastične 
alegorike, pa vendar je ta tako prosojna, da 
nikjer ne pušča sivih con za produktivno in- 
terpretacijsko zmedo gledalca, ki bi ustvari­
la »zareze v prevladujoče režime čutnega«, 
in s tem naslavljala gledalca samega kot 
politično bitje.
Ob tem pa se morda odpira še tretja ra­

ven interpretacije filma, ki s spretno izrabo 
forme nekoliko presega to, kar Ranciere 
imenuje »politične fikcije realnega1«. Kot 
rečeno, de la Iglesia do absurda radikalizira 
klišeje žanra srhljivke (v bolj temeljnem 
smislu pa domala vse klasične žanrske ki­
nematografije). Liki v svoji stereotipnosti 
sami opozarjajo na lastno artificielno na­
ravo: Carolina Bang uteleša puhloglavo 
koketnost Starlet srhljivega žanra; Antonio 
de la Torre dosledno izvede mačistično 
vlogo avtoritarnega ljubimca in vodje cir­
kusa; v Ljutomeru nagrajeni Carlos Areces 
pa ganljivo upodobi topos žalostnega iz­

1 O čemer piše v odlomku iz Kinema­
tografskih pripovedih objavljenih v reviji Kino!, L 
2011, št. 13/14.

občenca. Patriarhalna matrica boja dveh 
»moških principov« (avtoritarnega in re­
volucionarnega) za posest ženske, redu­
cirane na raven objekta, pa ni lastna zgolj 
žanrskemu filmu in melodramatični litera­
turi, temveč korenini že v vzorcu fevdalne 
viteške ljubezni, ki osvajanje nadomešča z 
bojem tekmecev za posest ženske mimo 
njene volje in hotenja. Zanimivo je primer­
jati iztek tako zasnovanega patriarhalnega 
zapleta v obravnavanem filmu in v po mo­
tiviki sorodnem Voda za slone (Water for 
Elephants, 2011, Francis Lawrence). V tej 
melodrami, ki se prav tako odvija v cirku­
su - tokrat v temačnih časih ekonomske 
krize in prohibicije v ZDA - spopad za lepo 
akrobatko poteka med mladim dobro­
srčnim veterinarjem in njenim možem, 
nasilnim lastnikom cirkusa, ki pravzaprav 
utelešata dve zrcalni plati ameriške ideo­
logije meritokracije: macchiavelističnega 
nasilnega oportunista, ki sije izrezal lastno 
minidiktaturo znotraj zanj neveljavne dr­
žavne ureditve in njenih zakonov, premaga 
poosebitev, t. L seif made man, prototipa 
ameriškega državljana, sina emigrantov, 
ki z marljivostjo uresniči »ameriške sanje«; 
delo, dom, družina. Mnogo manj optimi­
stičen je pogled na patriarhalno matrico

boja za oblast v prizmi de la Iglesiovega 
filma: ne glede na dobre namere ene ali 
druge strani vodi nasilje zgolj v nasilje, ki v 
svoj uničujoči vrtinec potegne tudi pasiv­
no žensko (ali domovino). Če Lawrenceov 
film v politični interpretaciji tako zastavlja 
zgolj vprašanje pravilne interpretacije neke 
nevprašljive ideologije, pa de la Iglesiov 
film prikazuje same uničujoče učinke po­
dreditve avtoriteti Ideje in zlasti ideji Av­
toritete: patriarhalni svet, v katerem vlada 
zakon močnejšega, kjer sinovom na plečih 
sloni usoda očetov, in kjer se osebni odnosi 
urejajo s pomočjo lastninske dikcije, pred 
nami zasije v vsem svojem grotesknem 
sijaju.
V politični strategiji de la Iglesiovega fil­

ma, ki kljub groteskni radikalizaciji vseeno 
ostaja v žanrskih vodah, sicer res težko 
uvidimo Rancierovo »realno fikcijo«, ki 
naj bi domovala v političnem potencialu 
avantgardnih avtodekonstrukcijah lastnih 
filmskih strategij (Godard, Marker, itd.). Pa 
vendar nam refleksija žanrske radikalizaci­
je v Žalostni baladi za trobento omogoča 
pogled onkraj gole politične alegorizacije 
vsebine, ki razpira potencialno refleksi­
jo matrice najbolj popularnih narativnih 
vzorcev (morda ne le) zahodne kulture. Ti 
krojijo naše dojemanje tako zgodovine (he­
rojskih bojev za oblast, mitičnih revolucij 
pa tudi grandioznih avtoritarnih figur) kot 
razvedrilne fikcije (heroizacija nasilja kot 
spektakla). Ob tem film (hote ali ne) odpira 
danes ponovno aktualno vprašanje, ki sta 
ga zastavila že Deleuze in Guattari v svojih 
delih Kapitalizem in shizofrenija2 - kaj žene 
ljudi k slepi podreditvi avtoritetam? Pred­
vsem pa - kaj žene ljudi k podreditvi sami 
uničevalni logiki avtoritarnosti, tudi ko ta 
privzame obliko boja proti njej (v imenu 
druge avtoritete)?

2 Deleuze, Gilles & Guattari, Felix:
Capitalisme et Schizophrenie [T. 1], LiAnti- 
Oedipe. Paris, 1972, Les editions de minuit. 
Deleuze, Gilles & Guattari, Felix: Capitalisme et 
Schizophrenie [T. 27, Mille plateaux. Paris, 1980, 
Les editions de minuit.
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Pogled od jam
Ob filmu Balada o trobenti in oblaku

Andrej Lutman

yy Kdo naj trobi v tej samoti?« se sprašuje 
mati Marjana, ko to isto vpraša moža 

Jerneja; vpraša tudi za zvok, ob katerem 
postane spraševanje pokritih z listjem spra­
ševanje iz začetka v konec, od pričakovanja 
do sprijaznjenosti. Oče Jernej v jutru plane 
s pogledom skozi megleno tihoto domači­
je v vojni čas, kjer se ne ve, kdaj pride kdo 
od kod, ne ve se, kdaj lahko pričakovanje 
prinese svetost svetega večera ob najte­
mnejši noči, ob najkrajšem dnevu.

Film Balada o trobenti in oblaku (1961), 
posvečen 20. obletnici vstaje slovenske­
ga naroda, je režiser France Štiglic poslal 
na svetlobo v sodelovanju s snemalcem 
Ivanom Belcem, pisateljem Cirilom Kosma­
čem in skladateljem Alojzom Srebotnja­
kom. Zvočenje trobente prehaja v gluhoto 
osamljene družine in izpolnjuje zvokovno 
glasbo, ki je skorajda brez napeva. Za na­
pev poskrbi hčerka Justina, ko vzpodbudi 
sina Toneta in s tem celo družino, da zapoje 
prastaro pesem, začeto z žvižganjem.Trejo

se orehi, ob tem pa se žvižga, da od strtih 
orehov ostane tudi kaj za potico, primerno 
svetosti najtemnejšega zimskega časa. Flči 
Justina je sanjala o belem oblaku, jutro je 
megleno, zapolnjeno z nizko oblačnostjo. 
Družinsko petje prekine prihod trojke, ki ne 
prinese posebnega veselja. Veselja tudi ne 
vzbudi z Justinino naklonjenostjo obdan 
Janez, saj je na zanko ulovil srno, pa se je 
tako mimogrede zagledal skozi okno ozi­
roma na njem pustil svojo senco. Prišleki, 
kalivci družinskega pričakovanja.

Balada, pripovednica o junaštvih za ope­
vanje, o zgodovini za pripovedovanje, žalo- 
stinka za davnimi časi, ki se ohranjajo skozi 
takšen in drugačen zapis. In za spomin. 
Obhodništvo, ki prinese ponavljanje zgo­
dovinskih mejnikov, določa potek očeta 
Jerneja Temnikarja z žganjico povzročene­
ga čudnega počutja, ko hiti proti Ovčarjevi 
jami tam nekje v Robeh, kamor le redkokdo 
zaide. Včasih gre mimo Zaplatarjev Janez, 
a še redkeje so tja napoteni mnogi. Kajti

tam je Kamnita glava. Kajti tam so brez­
potja, kajti do tja so sledi, ki jih tudi sneg 
ne prekrije. In ne megla in ne beli oblak in 
ne zvoki, šepeti. Tam gospodari pozaba. 
Temnikarici, mati Marjana in hči Justina, sta 
obdani s četami, z moškimi pohodi. Tudi 
srna, zazankana, je moški plen. Potrebna pa 
je smrečica, potrebno je tnalo in sekira. Kdo 
bo sekal? Oče Temnikar ima mevžastega 
sina Toneta, ki izpolni materino naročilo 
in namesto očeta odide po smrečico. A se 
zgodi, da rešitelj z listjem zasutih na svoji

J



poti sreča prihod: sreča prihajajoče podo­
be, ki mu odmaknejo zastavljeno nalogo, 
A naloge ne preprečijo. Stičišče potujočih 
proti Ovčarjevi jami je stikališče mimo­
bežnih slik, je odsev popoldanske svetlo­
be, ko se megla povzdigne v bel oblak. 
Ta oblak naj bi bil na smrečici. Debelušen 
in začeladan vojak, ki ima tudi nalogo v 
Ovčarjevi jami, povzema prispodobo časa. 
Ima ga na pretek, saj gospodari s smrtjo 
in z v balado ujetim časom. Je čas vojne, 
je čas zatišja. Balada pa spominja tudi na 
besedo bal, ki je ples, ki je veselje, ki je pi- 
rovanje, a se mnogokrat konča z zapletom 
v smislu medsebojnega obračunavanja, še 
posebej ko je na delu opoj za pogum, za 
postavljanje.

In postavljanja v Štigličevi Baladi o tro­
benti in oblaku je kar preveč. Je pa takšno 
početje posledično nujno, ko se v pre­
slikavo združita Kosmačeva jezikovna in 
Srebotnjakova zvokovna mojstrovina. Ba­
lada, pripoved o skaljenem veselju, o žrtvi 
pred rojstvom svetega. In edino veselje 
v Temnikarjevih blodnjah je Zaplatarjev 
ples s srno, poroka z Justino, a še to veselje 
je zgolj povod za še hujšo žalobnost, saj 
se udejanja pod pogledi zavojevalcev, v 
nasmešku debelušnega in začeladanega 
poveljnika. A kaj je s trojico, ki sliši tudi na 
imena Gašper, Miha, Boltežar? Predstavijo 
se kot glasbeniki na orožje, glasbeniki z 
rožljanjem. So prezgodaj nastopajoči sveti 
trije kralji, so nosilci lobanje. France Štiglic 
je torej ženski obdal z moškim nastopa­
štvom, kije potrjevanje nasilja: ranjeni pod 
listjem, mevžasti sin in zapiti oče, na zanko 
loveči snubec, lobanjenosci, zavojevalci. In 
mati izbere smrt pod sekiro s prošnjo, da 
jo pokonča nesojeni zet. Rabelj se lahko 
le še spogleduje z ognjeno domačijo, kjer 
je ostala njegova po ustaljeni zavojevalski 
nasladi obdelana ženska, se pravi po voja­
ško posiljena izvoljenka: ujeto srno je pač 
moral oddati v vojašnico, kakor mu je uka­
zal najpostavnejši izmed lobanjenoscev.

Vojaki pa imajo radi ogenj, kjer se speče 
in upepeli. Na svetega večera popoldan. 
Tlačanska balada zahteva prepraženo kri.

Očeta Temnikarja pot, da prehiti zavo­
jevalce, da onesposobi lobanjenosce, da 
spregleda početje Zaplatarjevega Janeza, 
je pot, ki naj reši pod listjem in v jami skrite 
ranjene. Dvanajst jih je, rdečih in krvavih, 
prestrašenih in čakajočih. Smrt sešteva, 
umiranje ostaja. Zvok strela je zvok troben­
te in belina oblaka je svetloba zatohle sve­
tlobe, somrak zasutih, pa četudi z listjem, 
drevesnim odpadkom. Smrečica je okraše­
na s trupli. Čustveno napet dogodek torej. 
V času med uro, ko sta kazalca pod do­
poldanskim pravim kotom, ko sta povzdi­
gnjena v poldan in ko se njun popoldanski 
pravi kot razpotegne v brezkotje oziroma v 
zakotje oziroma v brezpotje objetega para: 
Temnikar in zadnji živeči lobanjenosec do­
živita Robe globoko spodaj. Smrt ljubi tro- 
bež in oblačnost. Pritisk neba je nabitost 
ozračja. Ozračje Štigličevega filma odvrača 
pogled. Morda ga vrača krava Cika, morda 
ga osredinijo vile, štrleče v lastne konice. In 
prihaja sveti večer.
Postopki, ki narede, da se sivina porazdeli 

med temino in belino, so postopki posi­
velih slik v vrtincih svetlobni pramenov. 
Nasilje na pobledelih obrazih pričujočih 
v odsevu in odzvenu dnevnih dogodkov 
prerašča v prevratniško svetlobo bližajoče­
ga se večera, ki pa ga noče biti. Je kar noč, 
tema v sencah. In osrednji, najsvetlejši lik: 
hčerka v ponosni drži presvetljenih, z vda­
nostjo ponavljajočih se gibih. Kaj pomaga,

ko mati skrbi, oča pijejo, hčerka sanja, sin 
medli, kaj pomaga, da je protivojna tema­
tika še tako temna in sporočilo še kako 
osvetljeno, kaj pomaga...

Ranjeni, zapuščeni, izdani, ohranjeni, po­
zabljeni. Očiščevanje pred svetim sovpada 
s temino pred svetlim. Je strta trobenta v 
senci strela? Je streljanje ob grmenju prikri­
ta zanka? Od jam do jam, od pasti v zanke, 
od strela ktrobežu. Naj umolkne napev?
Vznesenost ob spoznanju, da obstaja so­

bivanje in nehanje, da se sovraštvo brati z 
ozkosrčnostjo, je zgolj in celo vznesenost, 
ki prehaja v dognanje o odmiku. Kolik je 
lahko odmik, da ni umik? Vstajenja torej 
ni. Je vstajanje, je dvig na domačem. Čas, 
prekrit z listjem pozabe, je čas dvanajstih 
letnih razdelkov, pomešanih z listjem, z 
odpadlim. Padec v čakanje ni obetaven, ni 
speven. Ducat ranjenih med životarjenjem, 
med samoprepričevanjem, med zdenjem, 
da pa se spet zganejo, da ne zgnijejo, da pa 
so vsekakor potrebni; dvanajstina je vznik 
za vnovično razdesetkanje, za zopetno 
razštevanje, da pozabljanje na števnost, na 
tisto, kar sploh še šteje, je lahko da vredno 
preštetka. Opomin odmeva, odsev senci, 
turobnost gre z junaštvom. Bledi zapis, 
ledeni piš noči. Kako najti beli oblak, s čim 
doseči prevetrenje zatohlih: tistih lihih in 
tistih sodih, a tako istih. Kaj še iztrebiti?

Film Balada o trobenti in oblaku je bil 
premierno prikazan pred 50 leti (20. julija 
1961) v ljubljanskem kinu Union. PO
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Hiter vodič po ra p dokumentarcih in 
pesniških dolgovih

V kolikor bi se na lov za slovenskimi rap 
dokumentarci podali kar iz domačega na­
slonjača, bo najboljša izhodiščna točka brž­
kone spletni dokumentarec v desetih delih, 
naslovljen preprosto The Dokumentäre 
(2010), za katerim stoji ekipa Samih norcev 
in SloRapFana, ki si ga v celoti lahko ogle­
date kar na njihovi spletni strani. Fantje so 
iz serije pogovorov s slovenskimi MC-ji na 
lanskem hip hop festivalu Fresh Summer 
Jam ustvarili lahkoten in zabaven kolaž 
kontemplacij o tovrstnem glasbenem udej­
stvovanju in sceni na splošno. Za nadalj­
nje raziskovanje pa bo zaenkrat potreben 
obisk kinodvoran in priložnostnih projekcij, 
kot je bila denimo predstavitev lanskih 
filmov AGRFT produkcije (glej Ekran, marec 
2011,op. ured.), na kateri je bilo moč videti 
tudi študentski film Klemen Klemen (2010, 
Tosja Fiaker Berce), duhovit in iskren doku­
mentarni portret enega najbolj prepoznav­
nih ljubljanskih raperjev iz Trnowga, ki mu 
tudi neraperska stroka priznava izjemno 
poetično razsežnost.
Veliko bolj poglobljen in celovit pristop 

pa odlikuje naslednja težkokategornika. 
Suveren srednjemetražni Veš, poet, svoj 
dolg? (2011) diplomantke režije Urša Me­
nart je ambiciozno zastavljen in med našte­
timi eden najbolj prepoznavnih projektov. 
Nastal je pod okriljem spletnega medija 
in produkcijske hiše Vest.si, raziskuje pa 
genealogijo slovenskega rapa in preizpra- 
šuje vest njegovih akterjev. Ko pride do 
vprašanja, ali je primerjava med rapom in 
poezijo upravičena, dobimo slikovit odgo­
vor solkanskega raperja Valterapa, ki pravi: 
»Če hodi kot mačka, ima kremplje kot mačka 
in prede kot mačka, po mojem ni pes.« Ume­
tnost rapa je torej umetnost poezije. Iz tega 
izhaja sklep, da raperji s svojim umetniškim 
ustvarjanjem nosijo tudi svoje odgovorno­
sti. Tega se avtorji filma zavedajo in naslo­
vu primerno odpirajo tudi taka temeljna 
vprašanja o rap subkulturi, kot so njena 
družbenokritična funkcija ali pa spornost 
sodelovanj na političnih kampanjah, ki 
tudi pri nas niso redkost. In ko Jani Kovačič 
pove, da je »rap ena redkih glasbenih zvr­
sti, ki iskreno opisujejo resnične probleme 
z ulice«, mu Valterap na drugem mestu 
odgovarja: »Če hočeš spremembe, jih ne 
boš dosegel s pisanjem pesmi ali z igranjem 
na kitaro, spremembe boš dosegel s tem, da

V letu hip hopa

boš zavzel pozicijo v življenju,«, s čimer argu­
mentira svoj angažma. Posrečen enourni 
vpogled v sceno zaokroži še bonbonček 
za vse fane, v zaključno špico nas namreč 
pospremi svež in aktualen komad Klemna 
Klemna z delovnim naslovom Igra. Film si 
je moč ogledati na kateri izmed gostujočih 
projekcij po Sloveniji, avtorica pa oblju­
blja, da bo dostopen tudi na medmrežju, 
vendar šele po tem, ko bo doživel svojo 
premiero jeseni na nacionalki.
Angažirana drža rap kreativcev pa je prav 

tako ena od osrednjih tem edinega celove­
čerca s seznama, do potankosti dovršene­
ga dokumentarnega filma IZ letu hip hopa 
(2011) izkušenega filmskega ustvarjalca 
Borisa Petkoviča. Film odprejo verzi iz pe­
smi Dežela leota, Samo Borisa in Valterapa, 
ki že uvodoma zakoličijo osnovno premi­
so in dajejo slutiti o izrazito premišljeni, 
subjektivni avtorski izjavi, ki izpostavlja 
agitacijsko moč rimane besede. Predpo­
stavka se kmalu izkaže za pravilno, saj je 
film vsebinsko in formalno dodelan do te 
mere, da je v sozvočju s temo filma tudi 
kompleksnost njegove montaže. Lahko bi 
rekli, da nam Petkovič svoj film pravzaprav 
kar odrepa. Upoštevajoč principe osnovne 
strukture rap podlage (o kateri nas v doku­
mentarcu pouči zloglasni velenjski raper 
Ziebane), ki temelji na štiri- ali osemčetrtin- 
skem taktu, bas liniji in melodiji, se namreč 
tudi montaža začne osnovno, s cikličnim 
štiričetrtinskim kroženjem med prizori, 
z rezi namesto beati, skupaj z razvojem 
svojega subjekta (vtem primeru zgodovine 
in analize rapa) pa se začne plemenititi in 
postaja kompleksnejša kakor razvoj rap 
glasbe, o katerem govori.

Kjer nas Veš, poet, svoj dolg? uvodoma 
sooči z anekdotami o nerodnih rap posku­
sih Žareta Paka in raznimi kuriozitetami, 
kot je izlet Jana Plestenjaka v rap vode, 
gre V letu hip hopa še dlje v zgodovino 
ritmičnega klepanja rim, vse do prvih ek­
sperimentov Tomaža Domicelja in Banan 
ter gledališke predstave Flamlett Packard 
Tomaža Štrucla, v kateri je Sebastijan Ca­
vazza svojo vlogo leta 1992 odrepal. Znova 
so tu vsi najpomembnejši ustvarjalci: Ali 
En, Klemen Klemen, Jure Košir, Pasji kartel, 
Valterap, Tekochee Kru, Kosta, Zlatko, leo 
Lumbago, N'toko, Doša, Thug Connect, 
Samo Boris, Nikolovski, Murat in Jose, Pi­
žama, Trkaj, Napo in drugi. Petkovičev film 
je med vsemi naštetimi tudi po definiciji 
najbolj izrazito glasbeni dokumentarec, 
saj so glasbeni vložki konstantni in sestavni 
del samega filma, za nameček pa je med 
drugim v njem moč videti tudi ekskluzivni, 
za film uprizorjeni raperski dvoboj med 
Pižamo in N'Tokom.
Kljub različni filmski poetiki in različnemu 

pristopu med obema velikima rap doku­
mentarcema pa mestoma vseeno neizbe­
žno prihaja do podobnosti, kar je nemara 
edina šibka točka obravnavanih filmov. 
V obeh najdemo tiste najpomembnejše 
predstavnike rap scene in oba opisujeta 
njene zametke. Nenazadnje se pač lahko 
le strinjamo z Jizahom, glasbenim novi­
narjem in gurujem slovenskega rapa, ki je 
pri filmu V letu hip hopa sodeloval tudi kot 
strokovni sodelavec pri scenariju in pripo­
vedovalec, ko v šali pravi, da bi bilo idealno, 
če bi en dokumentarec dobili pred petimi 
leti, drugega pa čez kaki dve.
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Rap kot nosilec zapuščine punka in an­
gažma filmarjev

Da punk morda ni mrtev, bi si pa zaslužil 
umreti, so peli Dead Kennedys, ko izgubi 
svoj iskreni naboj in postane le še forma 
v službi zabavne industrije. In danes se 
marsikdo strinja, da seje srž te nekdaj druž­
benokritične glasbene zvrsti res skoraj po­
polnoma izpela, njena udarna dediščina pa 
ostaja ujeta predvsem v obrobnih sferah 
lokalnih subkulturnih bazenov. Če je bilo 
punk gibanje nekdaj eden ključnih povo­
dov k odpiranju kulturnega prostora in je 
omogočalo razvoj novih družbenih gibanj, 
je torej že dolgo moč njegovega nasledni­
ka prepoznati ravno v rap glasbi. Tako v 
smislu angažiranosti, razširjenosti, izrazne 
drznosti ter ustvarjalne dostopnosti. To so 
spoznali tudi filmski avtorji, predstavniki 
generacij, ki so odraščale pod neposrednim 
vplivom slovenskega hip hopa, in prišli do 
točke, ki omogoča pogled nazaj, s tem pa 
so tudi sami privzeli agitacijsko držo. Ti do­
kumentarci so filmski dokumenti o razvoju 
in stanju glasbenega žanra, ki ga od nekdaj 
zaznamujeta neposrednost in ostrina - ali

The dokumentäre

kot pravi Boris Petkovič: »Rap je v Slove­
niji trenutno edina glasbena oblika, ki brez 
vsakršnih filtrov in zadržkov govori o stanju 
in razmerah v družbi.«. In ko prisluhnemo 
N'tokovim lucidnim študijam slovenske 
realnosti v rimah ali ko vidimo nastop ve­
lenjskih raperjevThug Connect septembra 
2009 v podporo stavkajočim delavcem in 
delavkam Gorenja, mu preprosto moramo 
pritrditi. O tem, da se vse skupaj ne bo kon­
čalo na tej točki in da preplet filma in ra pa 
še ni povedal vsega, pa priča tudi dejstvo, 
da ima Petkovič v razvojni fazi scenarij za 
igrani film, ki je ljubezenska zgodba med 
raperjem in violinistko in socialnem pre­
padu, ki zeva med njima.

Veš, poet, svoj dolg?

Skratka, nemogoče je spregledati dejstvo, 
da je slovenska rap glasba dobila svojo 
ponovno afirmacijo in poklon ravno skozi 
kolektivno dimenzijo letošnjega fenomena 
rap dokumentarcev. Prav vzgibi filmarjev 
po tem, da se na slovenski hip hop v času, 
ko naj bi ta dosegal svojo polnoletnost, 
pogleda s kritične distance, da se njegovo 
zgodovino homogenizira in da se definira 
tako težo njegovega glasbenega izraza 
kot njegovo držo, gledalca pozivajo k na­
daljnjemu razmisleku in širjenju diskurza 
o potencialu in vlogi te specifične izrazne 
oblike, katere najboljša dela v popularnih 
medijih vse prevečkrat ostanejo spregle­
dana.
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Na kancu sveta
Aleksej Popogrebski: Kako sem preživel to poletje

Špela Barlič

Aleksej Popogrebski je s svojim drugim 
solo filmom (po Poti v Koktebel [Koktebel, 
2003, sorežiser Boris Hlebnikovj in prvem 
samostojnem projektu Prostie vešči [Simple 
Things, 2007], komediji o nezadovoljnem 
anestezistu, ki ga ostarela igralska zvezda 
nagovarja k asistenci pri samomoru) potrdil 
status enega najbolj zanimivih in hkrati ne 
bolestno hermetičnih ruskih avtorjev mlaj­
še generacije. Njegov zadnji film Kako sem 
preživel to poletje (Kak ja provjol etim letom, 
2010) se kljub težki temi uspe izogniti tako 
pretencioznemu intelektualiziranju kot 
žanrskim klišejem - ni ravno triler, čeprav 
je poln suspenza, in je psihološka drama, 
čeprav ne pametuje na temo človeških 
psihopatologij. Popogrebski je celih devet 
let študiral psihologijo, kar je kar malo pre­
senetljivo, glede na to, s kakšne distance 
gleda na notranjo dinamiko svojih dveh 
glavnih junakov. V dogajanje nas vrže na 
suho, ne da bi nas poprej podmazal s ka­
kšno informacijo, in na tej poziciji vztraja 
do konca. Gledalci lahko o motivih in razmi­
šljanju protagonistov, dveh meteorologov, 
ki na samotni raziskovalni postaji v polar­
nem krogu padeta v igro mačke in miši, le 
sklepamo iz dogajanja na platnu, vpogleda

v notranji svet likov nimamo. Nihče nam ne 
poskuša vsiliti enostavnih razlag in banal­
nih racionalizacij človeških dejanj.
Tisto, kar šteje, je le trenutna situacija, 

dramska napetost, ki jo neti konfrontacija 
dveh različnih človeških svetov v okolišči­
nah popolne odrezanosti od civilizacije. 
Za konflikt tu nista pomembna le Sergej 
in Pavel; ključno vlogo v njunem dvoboju 
odigra veličastna, strašljiva, monumentalna 
narava, ki živi povsem svoje življenje in pre­
more bore malo posluha za človeško ranlji­
vost. Prav različen odnos, ki ga do svojega 
okolja vzpostavljata protagonista, je glavni 
vir napetosti med njima. Popogrebski je 
poskrbel, da je prizorišče tudi na filmskem 
traku dobilo prezenco, glas in telo, kot si 
ga zasluži, in ga iz golega ozadja povzdi­
gnil skoraj na nivo samostojnega lika. Za 
krotitev arktične svetlobe in kompozicijo 
širokih pejsažnih planov, v okviru katerih 
sta človeški mravljici videti še posebej krhki 
in nepomembni, je zadolžil Pavla Kostoma- 
rova, izkušenega dokumentarista, kije znal 
zgodbo ustrezno obtežiti z dramatičnostjo 
in muhavostjo polarne atmosfere, dodela­
no oblikovanje zvoka pa je dalo tretjemu 
liku poleg telesa tudi ustrezen glas.

Film funkcionira na treh ravneh - osebni, 
družbeni in univerzalni. V prvi vrsti gre 
za spopad dveh pogledov na svet, dveh 
značajev, dveh različnih senzibilitet, ki sta 
primorani sobivati v popolni osami, v ži­
vljenje ogrožajoči izolaciji, ki spreminja 
stanje zavesti. Videti je, kot bi se Sergej 
in Pavel znašla v nekakšni ruski različici 
Golega otoka. Le da je tu prostora samo za 
dva, ki si morata zato biti vse, in prijatelja 
in sovražnika, da namesto pripeke kožo žge 
strupen mraz in da na prostovoljna jetnika 
ne preži kakšen skisan general, ampak kru­
ta, divja narava, ki zahteva spoštovanje in 
brezpogojno podreditev.
Sergej je na postaji že toliko časa, da je na 

to ekstremno okolje popolnoma adaptiran. 
Svojo interakcijo z njim je zreduciral na 
delo in preživitvene veščine. S civiliziranim 
svetom ga povezuje le še glas, ki hrešči iz 
radijske postaje, in misel na družino, ki čaka 
nanj in na njegove slane arktične postrvi. 
Na postaji ni zato, ker bi iskal vznemirljiva 
doživetja, ampak zato, da bi čimbolj odgo­
vorno nadaljeval delo svojih predhodnikov.

Pavel je ob svojem utrjenem mentorju 
videti kot razvajen smrkavec, ki ne razu­
me svoje krhkosti. Sergej in Pavel v bistvu 
preigravata arhetipsko dvojico oče-sin, pri 
čemer mora Sergej z očetovsko strogostjo 
Pavla poriniti v svet in ga včasih tudi malo 
preplašiti, da bi dojel resnost situacije, v 
kateri se nahaja. Pavel njegovo odtujenost 
in strogost interpretira kot nenaklonjenost, 
celo sovražnost in pod vplivom histerije 
računalniških igric, kijih nažiga v prostem 
času, izpelje napačne zaključke ter sproži 
tok dogodkov, ki z vsako minuto dobivajo 
vedno bolj tragične razsežnosti. 

Generacijski prepad med protagonistoma 
nenazadnje vsebuje tudi družbeni komen­
tar. Na družbeni ravni smo priča spopadu 
mlade in stare Rusije, med katerima visi 
brezno spremenjene družbene paradigme. 
Stara Rusija še vedno stavi na zanesljivost 
človeških rok, oči in občutkov in nezau­
pljivo gleda na avtomatizirano pokrajino, 
v katero seje rodila mlada Rusija, ki svet 
zajema le še skozi žice in virtualne prostore 
- v predelani, posredovani obliki, ki jo od­
vezuje odgovornosti soočenja z realnostjo 
predmetnega sveta. Upravlja ga od daleč, 
z daljincem v rokah in se v svojem občut­
ku moči in nadzora nad lastnim okoljem 
sploh ne zaveda, da svet lahko kadarkoli 
udari nazaj.
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g\ meričani imajo morda res Woodyja 
aTliAllena, Rona Howarda in Clinta Ea- 
stwooda, same vsestranske ustvarjalce, 
ki skoraj neopazno in nadvse uspešno 
prehajajo od nastopanja pred kamero do 
položaja za kamero, od igre do režije, ne­
nazadnje pa tudi od mainstrema do a rta. 
Toda Francozi imajo Mathieuja Amalri- 
ca, ki vsestransko ustvarjalno osebnost 
imenovanih popelje še korak dlje, njihovo 
večopravilnost pa dvigne še stopnjo više.

v vseopravilnost. Ta t. i. divji deček franco­
skega filma ali Antoine Doinel 90. let, kot 
gaje poimenoval neki francoski kritik, je od 
začetka svoje igralske kariere nanizal preko 
50 vlog in že v 90. letih postal nedvomno 
najbolj prepoznavni obraz francoskega 
filma. Delal je tako s starimi mojstri, kot so 
Resnais, Ruiz, Malle in losseliani, kot tudi z 
mlajšo generacijo režiserjev, tistih, ki so v 
drugi polovici 90. let in na začetku novega 
filmskega stoletja v realističnem registru

definirali novi francoski film - Desplechin, 
Techine, Jacquot, Ozon in Assayas. Njegov 
obraz je postal zaščitni znak sodobnega 
francoskega avtorskega filma, a tudi ko­
mercialna produkcija z Lucom Bessonom 
na čelu kmalu ni mogla več shajati brez 
njega. In ni trajalo prav dolgo, da je Amal- 
ric pristal v nekaterih izmed največjih ho- 
livudskih spektaklov, kot sta na primer 
München (Munich, 2005, Steven Spielberg) 
in Kvantum sočutja (Quantum of Solace,

2008, Marc Förster). Amalricovemu ustvar­
jalnemu geniju pa to ni bilo dovolj in tako 
je vmes zrežiral nekaj izjemnih del, spisal 
skoraj pol ducata scenarijev ter v lastnem 
kratkem dokumentarcu prijel še za kamero. 
In prav k temu vidiku njegove ustvarjal­
ne osebnosti se velja malce natančneje 
približati, preden se podrobneje lotimo 
njegovega tretjega celovečerca, s katerim 
je kot režiser ustvaril čudovito posvetilo 
ameriški burleski.

Po dveh kratkometražnih filmih z začetka 
90. let je Amalric 1997 posnel svojega pr­
vega celovečernega, družinsko komično 
dramo Pojej svojo juho (Mange ta soupe). 
V ta izsek iz vsakdanjega življenja neke 
disfunkcionalne družine, ki tako kot večina 
tedanjega francoskega avtorskega filma te­
melji predvsem na izbrušenih in duhovitih 
dialogih, je Amalric vpletel veliko avtobio­
grafskih elementov. V prvi vrsti pri zasnovi 
likov, od mame kot ekscentrične literarne 
kritičarke, ki živi skoraj izključno v fiktivnem 
svetu knjig, do očeta novinarja. Ne eden 
ne drugi, prav tako pa tudi ne sestra, ki je 
pravzaprav zrcalna podoba mame, svoje­
mu sinu, Amalricovemu alter egu, ne znajo 
in nočejo pomagati pri njegovem soočenju 
s travmo iz njegovega otroštva - samomo­
rom njegovega brata. Odgovor, ki ga obi­
čajno dobi od staršev, je tipično francoski: 
»Zapri usta in pojej juho.« Amalric je že tu 
pokazal, da ga v kontekstu filmskih raziskav 
in formiranja avtorskega izraza zanima 
predvsem interakcija med liki. V prvencu je 
namreč kljub omejenem proračunu in tudi 
sicer omejenih produkcijskih pogojih raz­
kril naravnost izjemen občutek za naravno 
in pristno interakcijo med liki, prek katere 
ustvarja kompleksna razmerja in poglablja 
psihološki profil le-teh. V tem pogledu je 
še veliko kompleksnejši njegov naslednji 
celovečerec, Stadion Wimbledon (Le stade 
de Wimbledon, 2001), posnet po odličnem 
istoimenskem romanu italijanskega pisate­
lja Danielea del Giudicea. Preko zgodbe o 
mladi ženski, ki se poda v tuje mesto, da bi 
sledila stopinjam neke osebe, se srečala z 
ljudmi, ki jih je ta poznala, in tako poskuša­
la ugotoviti, zakaj ni naredila tistega, kar so 
vsi pričakovali od nje (to je bil razgledan in 
načitan moški, znan intelektualec, prijatelj 
mnogih pisateljev in publicistov, ki pa sam 
nikoli ni izdal zapisane besede), je Amalric 
podal svojevrstno meditacijo o tem, kako 
nam spoznavanje drugega omogoča odkri­
vanje samega sebe.

Če je bil že Stadion Wimbledon resnično 
izjemno delo, pa je njegov zadnji, tretji 
celovečerec z naslovom Turneja (Tournee, 
2010) prava mala mojstrovina. To krasno 
posvetilo ameriški burleski, temu speci­
fičnemu žanru varieteja, ki v klubskih na­
stopih združi pogosto prostaški humor in 
striptiz, je na platnu zaživelo v zgodbi o 
francoskemu televizijskemu producentu 
Joachimu (z vso svojo igralsko norostjo in

modrostjo ga je čudovito upodobil prav 
sam Amalric), ki je zaradi nikoli razkrite tra­
gedije zapustil Pariz in se zatekel v Združe­
ne države, kjer je v poslovnem razmerju in 
prijateljstvu z ženskami, članicami skupine, 
ki goji ameriško burlesko, ponovno našel 
samega sebe in moč, da se sooči z demoni 
preteklosti. Film se prične, ko so vezi med 
Joachimom in ženskami že dosegle tisto 
stopnjo trdnosti, da se vsi skupaj podajo 
na turnejo po Franciji, katere vrhunec naj 
bi bil nastop v Parizu.

Amalric gradi skozi celoten film z neverje­
tno lahkotnostjo, a tudi strukturno domi­
selnostjo in trdnostjo Joachimova razmerja 
na dveh ravneh: njegov odnos z ženskami, 
članicami skupine, se še poglablja in nad­
grajuje, hkrati pa se ponovno vzpostavijo 
tista, ki ga vrnejo h ključnim osebam iz nje­
gove preteklosti - od hospitalizirane nek­
danje žene in zanemarjenih otrok, pa vse 
do še vedno kljubujočega mu brata. Tako se 
razposajenost, zabava in duh sproščenosti, 
ki ga širi skupina, vseskozi prepleta s pou­
darjenim melanholičnim razpoloženjem, 
ki ga porajajo njihovi medsebojni odnosi, 
kar delu daje prav poseben čar. A čeprav 
osredotočenost na medosebna razmerja in 
odnose nikoli zares ne popusti, pa je v filmu 
najti tudi druge namige. Eden takih dose­
že že skoraj politično razsežnost: čeprav 
Amalric nikoli neposredno ne spregovori s 
političnim besednjakom, pa je nemogoče 
spregledati, da je s sopostavljanjem dveh 
različnih pristopov k življenju in umetnosti 
- na eni strani je seveda sproščeni, pou­
darjeno eklektični in drzni ameriški duh, 
na drugi pa vse bolj boječi francoski, za 
katerega se zdi, da resignirano sprejema 
danosti - Amalric podal tudi kritiko vse 
manj drzne evropske družbe, ki ji manjka 
uporniškega duha in ki živi v nekakšnem 
krču. Amalric je s Turnejo nedvomno dose­
gel vrhunec svoje ustvarjalne poti in hkrati 
ustvaril eno najbolj očarljivih del dosedanje 
filmske sezone.



Jane Eyre
Tina Poglajen

arte Eyre (2011, Cary Joji Fukunaga) je 
eden izmed tistih zgodovinskih filmov, 

ki pripovedujejo o tem, kako je bilo v starih 
časih težko biti ženska. Taki filmi so polni 
zadržanosti, neslišanosti, pa tudi različnih 
vrst blaga, skodelic za čaj, sončne svetlobe, 
žensk in pogovorov med njimi - ter žensk, 
ki veliko gledajo skozi okna. Prisotni so tudi 
različni letni časi.

Kot pri drugih filmih te zvrsti se mora 
glavna junakinja znajti v družbi, kjer je ne­
prenehoma in popolnoma nadzorovana. 
Jane nad svojim življenjem in prihodno­
stjo nima nikakršnega nadzora (vsaj do 
takrat, ko ga nato ima) in obžaluje, da ne 
more živeti kot moški. Prav tako se mora 
naučiti razlikovanja med pravo ljubezni­

jo in moškim občudovanjem - in prav ti 
moški so, tudi če so dobri, pravzaprav za 
en drek zato, ker je za en drek pač celoten 
družbeni sistem. Roman Charlotte Bronte o 
siroti, ki postane guvernanta pri bogatem 
posestniku Rochesterju, je doživel že ogro­
mno adaptacij na filmu in malih ekranih 
- najbolj znani sta morda tista z Joan Fon­
taine in Orsonom Wellesom (1943, Robert 
Stevenson), pri kateri je kot koscenarist 
sodeloval tudi Aldous Fluxley ter Zeffirelli- 
jeva iz leta 1996 s Charlotte Gainsbourg in 
Williamom Hurtom.

Na (retorično) vprašanje, ali filmski svet 
potrebuje še eno različico Jane Eyre, režiser 
Cary Joji Fukunaga in scenaristka Moira 
Buffini odgovarjata pritrdilno. V prid jima

je šteti, da sta ugotovila, da samo zato, 
ker pomembno literarno delo vsebuje 
veliko besed, še ne pomeni, da je treba 
z njimi nasičiti tudi filmsko priredbo. Ko 
pa resnobna guvernanta Jane Eyre (Mia 
Wasikowska) in njen osorni ter trpinče­
ni delodajalec, Edward Fairfax Rochester 
(Michael Fassbender) le spregovorita, so 
njune besede nabite s pomenom in arha­
ično poetičnostjo angleščine 19. stoletja. 
Pravzaprav je dobršen del dialogov vzet 
neposredno iz romana; in če že kdo, potem 
Charlotte Bronte ve, kako napisati klepet, 
nasičen s strastmi in šibenjem kolen. Še 
pomembneje, zaradi jedrnatosti dialogov 
gledalec zlahka dobi občutek, da vThorn- 
fieldovem dvorcu na Rochesterjevi posesti 
na oddaljenem severu Anglije dnevi tečejo 
brez veliko ali pa sploh brez kakršnih koli 
pogovorov.
Tako Wasikowska kot Fassbender sta v 

svojih vlogah (kolikor je v okviru scenarija 
to mogoče) odlična - Wasikowski ni treba 
ničesar več od minimalnih sprememb iz­
raza na obrazu, da bi povedala ogromno 
(četudi na Rochesterjevo vprašanje glede 
njegove privlačnosti težko verjamemo nje­
nemu odgovoru, da se Michael Fassbender



komu ne zdi lep - tako kot je bilo Joan 
Fontaine težko verjeti, ko je kot Jane Eyre 
leta 1943 tožila, da bi ji bilo v življenju lažje, 
če bi bila lepotica). T. i. machine speech, 
ko Rochester zasnubi Jane, ona pa misli, 
da se iz nje spet norčuje, vsebuje eno iz­
med pomembnejših Bronteinih idej, in 
Wasikowska ga izpelje briljantno: ubožna, 
nikoli ljubljena guvernanta je v svoji člo­
veškosti povsem enakovredna bogatemu 
posestniku.
Minimalistična, zadržana igra gre z roko 

v roki z ostalimi elementi, ki so prav tako 
osvežujoče ne-teatralni in ne-gotski. Če­
tudi so vsi elementi zgodbe, potrebni za 
nevihtni ples v močvirju, na svojem mestu, 
pa film varčno razpolaga z romantiziranim 
vzdušjem in razsipno z naravno osvetli­
tvijo. Jane Eyre je tokrat tako naravna in 
prizemljena (izpuščeni so tudi vsi namigi 
na nadnaravne elemente), kolikor lahko 
uspe biti naravna in prizemljena zgodba o 
mračnjaških gospodih in skrivnostnih kri­
kih s podstrešja, za katere so krive njihove 
tja zaprte žene. Poleg okleščenih dialogov 
je prav tak tudi scenarij; vendar - in to je 
poglavitna tendenca (in problem) filmskih 
uprizoritev Jane Eyre na splošno - od pre­
dloge ne ostane kaj dosti več kot roman­
tični zaplet.

S tem film izpusti prav tisto, zaradi česar 
je Bronteino delo na nek način proto-fe- 
ministično in spada med klasike: individu­
alističen duh mlade ženske, ki se trudi in 
deluje v prid lastni samostojnosti, hkrati 
pa samo sebe dojema kot celovito osebo. 
Fukunagina Jane temu le bežno prikima z 
monologom, ko stoji pred oknom in gleda 
ven (kako simbolično); hkrati pa obžaluje,

da ne more živeti aktivnega življenja, kot 
ga lahko moški. Vendar pa (in tu se skopost 
pokaže kot pomanjkljivost) tak monolog 
izpade prisiljeno - za tako melanholično 
tožbo v filmskem dogajanju na tej točki 
pravzaprav ni pravega povoda; Jane seje 
v življenju s tem, ko je postala guvernanta 
na Rochesterjevem posestvu, namreč prvič 
obrnilo na bolje; tako glede udobja kot gle­
de samostojnosti. Tudi ponekod drugje so 
motivacije likov za njihova dejanja povsem 
nerazumljive - na primer Rochesterjeva 
opazka, da sta bila z Jane dobra prijatelja, 
čemur ona pritrdi, četudi v njunem odnosu 
do tega trenutka ni bilo zaznati nikakr­
šne prijateljskosti ali ljubečnosti. Skoraj 
povsem izpuščen je tudi razredni boj, ki 
je pravzaprav jedro romana; kot da bi se 
zaradi fenomenalno izpeljanega prizora s 
snubitvijo in machine speechem Fukunaga 
odločil, da jo lahko odnese, tudi če izpusti 
tisto turobno razredno tematiko. (Kar je 
morda presenetljivo, glede na to, da njegov 
prejšnji film, Brez imena [Sin nombre, 2009], 
govori o honduraškem najstniku, ki skuša 
ubežati tolpam preprodajalcev droge.)
Časovni okvir zgodbe je tokrat nekoliko 

spremenjen: pripoved se začne proti koncu 
dejanskega dogajanja; ko Jane že zbeži od 
Edwarda Rochesterja in jo k sebi vzamejo 
kalvinist St. John in njegovi sestri. Tudi to 
ima svoje pomanjkljivosti: deloma je per­
verznost St. Johnove snubitve in možnosti 
življenja v Indiji, kjer bi bila Jane misijonar­
jeva žena, v tem, da bi za Jane pomenila 
popolno izumljenje njenega življenja - in 
nje - na novo. Z uporabo tega elementa 
kot fabulativnega okvirja se tako pravza­
prav povsem poruši narativna dinamika.

Film se Janeinega otroštva pri neljubečih 
sorodnikih in odraščanja v dekliški šoli le 
bežno dotakne; poleg tega pa ju nakaže 
povsem populistično in precej bolj Dicken- 
sovsko; dekliška šola Lowood je tako za 
filmsko Jane izključno kraj trpinčenja. Hkra­
ti s tem oklesti tudi Janein značaj - filmska 
Jane nevarno meji na nekakšno variacijo 
Mary Sue, saj je precej bolj idealizirana - 
trdna, načelna, resna in povsem odrasla že 
kot otrok; medtem ko v knjižnem izvirniku 
Jane (poleg tega, da med tem, ko se ostali 
zabavajo, raje stoji v kotu, oblečena v grdo 
sivo vrečo, vseeno pa nekam veliko časa 
posveti opisovanju natančnega odten­
ka sive, materiala in dodatkov, ki jih nosi) 
prostodušno prizna, da ji je do ljubezni in 
odobravanja drugih toliko, da bi si zaradi 
tega tudi zlomila roko. Nekdo, ki knjige 
ni bral, bi si tako zlahka predstavljal, daje 
Charlotte le moralizirajoča sadistka (kar 
sicer tudi je, vendar pa se vsaj občasno 
tudi pošali - a te inteligentnosti iz duha 
filma ni razbrati). Prav tako je povsem ob 
strani njen pretanjen občutek za psiholo­
gijo protagonistov, skoraj povsem izvzete 
pa so tudi vse vezi med ženskimi liki - smrt 
Helen Burns, Janeine šolske prijateljice, 
nikomur ne seže do srca, prijateljske vezi 
med njo in oskrbnico Thornfielda ni zares 
čutiti, izpuščeni pa so tudi drugi prijateljski 
odnosi (služkinja Bessie, učiteljica Temple). 
Razplet podobno izzveni le kot Janeina 
šibkost oziroma zavrženje lastne integri­
tete in značaja zaradi potrebe po ljubezni 
in srečnem koncu, ne pa zavestne, zrele 
odločitve za poroko z Rochesterjem, ko 
lahko vanjo vstopita kot dejansko enako­
vredna partnerja. V filmu, ki tako na nek 
način oglašuje podreditev lastne osebnosti 
ljubezni/ljubljenemu, smo za to strahotno 
prikrajšani; Jane kot da bi rekla: »Oh, v redu, 
poskusil si me bigamizirati - no, nič za to! 
Zdaj je tvoja prva žena zgorela v požaru, torej 
se lahko vseeno poročiva!«

Seveda je odločitev scenaristov za lastno 
interpretacijo literarnih del do določene 
mere upravičena (in pričakovana). Vendar 
so scenaristične odločitve Fukunagine Jone 
Eyre (s čimer se od filmskih predhodnic ne 
razlikuje) bolj kot karkoli drugega populi­
stične - in s tem razvrednotijo umetniški 
in ideološki pomen knjižnega dela. Tako je 
Jane Eyre leta 2011 z odrekanjem provo- 
kativnejšim in progresivnejšim elementom 
veliko bolj konzervativna kot njena knjižna 
predloga iz leta 1847.
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Izvorna koda
Matic Majcen

Kavboji in vesoljci
Gregor Bauman

Če bi lahko Moon (2009), filmski prvenec Davida Bowieja mlajšega oz. 
Duncana Jonesa, povsem legitimno označili za scenaristično mojstrovi­
no, pa je film vendarle pokazal tudi eno manj pozitivno plat. Tisto, kar je 
onemogočilo, da bi Jonesa, ki je v svoj prvi film smelo vpeljal znanstve­
nofantastično motiviko svojega očeta (»planet Earth is blue and there's 
nothing I can doi«), že takoj oklicali za čudežnega dečka evropske znan­
stvene fantastike, je bilo dejstvo, da se v črpanju tematike in motivike 
kljub odličnemu izvirnemu soundtracku Clinta Mansella v veliki meri in 
zelo očitno naslanja na klasike žanra (2001, Iztrebljevalec, Solaris). Vpra- 

“ sanje je bilo, kam se bo od tod odpravil mladi filmar - v nadaljnje re­
produciranje obstoječih filmskih klasik ali v piljenje lastnega avtorskega 
potenciala. Odgovor se glasi Izvorna koda (Source Code, 2011). Žal je pri 
slednjem potrebno ugotoviti, da se je Jones raje še bolj odločno spustil v 
nadaljnje copy-paste spogledovanje z nedavno filmsko zapuščino. Nekaj, 
kar se z motivi ukradene identitete in kupejskimi dialogi na vlaku začne 
kot poklon Alfredu Hitchcocku, se sprevrže v mišmaš filmskih vplivov, v 
katerem brez večjega cerebralnega napora določimo koordinate filmov 
Večno sonce brezmadežnega uma, Memento, Neskončni dan, Posebno po­
ročilo, Matrica, da surfanja po valu, ki ga je pognal Nolanov Izvor, naj­
novejši prispevek kognitivni liniji znanstvenofantastičnih filmov, niti ne 
omenjamo. Jones bi tukaj moral spoznati, da je meja med priložnostjo 
(prvi projekt v ZDA ni kar tako) in sell-outom (tuj scenarij serviran na 
mizi) sila tanka in da v njej bledi avtorski odtenek, ki je Moon vendarle 
še povlekel na sončno stran stvari (skladba Walking On Sunshine se torej 
ni zastonj znašla na njegovem soundtracku!). Izvorna koda je kratek film, 
kar je logični rezultat zanašanja na sicer njegova glavna aduta - neizpro­
sno tempiran suspenz in klavstrofobično vzdušje - pa vendar to s sabo 
povleče tudi vrsto nezadovoljivo izpeljanih tematskih razsežnosti. Nabit 
tempo tako prej povzroči vtis, da so z njim preprosto želeli zakriti luknje v 
scenariju, da ne bi gledalec utegnil natančneje razmisliti o majavih argu­
mentih filma. Razni širši politični, psihološki, identitetni in pravni aspekti 
pripovedi so tako ostali v ozadju in zdi se, da bo treba počakati še na 
kakšen Jonesov film, da bomo videli, ali bo res žrtvoval svojo avtorsko fi- 
guro v zameno za režiranje tovrstnih kompromitiranih poskusov preboja 

2 med holivudsko elito.
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Tisto, po čemer si bomo najbolj zapomnili gostovanje alienov na Div­
jem zahodu v Kavbojih in vesoljcih (Cowboys and Aliens, 2011, Jon Favre- 
au), sta prostor in čas. No, gre tudi za prijetno poletno zabavo, prgišče 
alegorij na klasične vesterne, solidno razdelane akcijske sekvence itd., 
vendar se glavni catch filma vrti okoli prostora in časa, kjer se zgodba 
zaplete in zaključi. Znane so razne delitve žanra, vsaj na tistih osnovnih 
sedem, ki jih je razčlenil Franz Gruber - in vedno, ko je iskal osmi parame­
ter, je doživel neuspeh.

Danes se lahko vprašamo, kaj še ostaja vesternu. Mitu je sledila demiti- 
zacija, kaos in odmiranje ... Potrebno je bilo le še vesolje pripeljati na Ze­
mljo - kam drugam kot v Arizono. V prvih dvajsetih minutah prečrtamo 
praktično vse še preostale like - osamljenega revolveraša, neodločnega 
šerifa pod vplivom lokalnega mogotca, motiv maščevanja, ženske kot 
kurbe ... Od tu naprej nič več ni tako, kot je bilo. Namesto bogatenja kla­
sične mitologije in prvobitnih arhetipov film drzno prodre v novo sfero 
razumevanja vesterna. Indijance je beli človek na »starem« Zahodu bolj 
ali manj že iztrebil, zato mu je bilo potrebno najti novega sovražnika. Ra­
zlog je banalen, Morricone ga je nekoč zvočno oblekel v The Ecstasy of 
Gold.

Da nekaj ni v redu, vidimo že v prvih kadrih, ko se Daniel Craig zbudi 
s hi-tech zapestnico na roki. Mesto, v katerega se zateče, ga ne sprejme 
z odprtimi rokami, vendar kmalu postane njihovo edino upanje. Proti 
zunanjemu sovražniku se kmalu združijo vse sprte kulture, saj vsi iščejo 
nekatere izgubljene člane (ugrabljene ljudi) in lasten spomin. Pri tem ne 
gre le za vprašanje obstoja Divjega zahoda, temveč vsega človeštva, kar 
nam posreduje ženski lik. Ali ni bila ženska vedno tujek v vesternih, ire­
levanten dodatek h glavni zgodbi, kot je nekoč dejal Andre Bazin? Ellina 
vloga se na koncu izkaže za pomembno iz več razlogov, a prej kot zašči- 
tnica 'naše' civilizacije je maščevalka svoje (že izumrle). Zaključni obračun 
dobrih, grdih in hudobnih postane Little Big Horn za vesoljce, kjer pridejo 
akcijski klišeji še najbolj do izraza - in ko Ella pride s »prstanom« v je­
dro, preostane samo še tragedija Challengerja. Preden Craig (vsi grehi so 
spregledani) odjaha v sončni zahod, Ford zgroženo ugotavlja, da mu bo 
goveji biznis požrla železnica. Vse Gruberjeve vestern teme + 1 so torej na 
kupu, vseeno pa je osvežujoče videti film, kjer vesoljci niso del sedanjosti 
ali prihodnosti, temveč del druge polovice 19. stoletja.



Super 8 Prvi maščevalec: Stotnik Amerika
Alja Rupar Matjaž Juren

Kot se za poletne uspešnice spodobi, nam njihovi trailerji navržejo ne­
kaj drobtinic za zbujanje želje, ki pa jo redki potem uspejo zadovoljiti. Le­
tos je veliki met uspel nadebudnemu Spielbergovemu fanu J. J. Abramsu 
s filmom Super 8.Težko pričakovan poletni filmski hit prihaja iz dveh kon­
kurenčnih produkcijskih hiš - Bad Robot in Amblin Entertainment. Prva 
nudi zavetje piscu uspešnic, kot so Armageddon (1998, Michael Bay), Lost 
(2004-2010) in Pošastno (Cloverfield, 2008, Matt Reeves), J. J. Abramsu, 
druga pa je otrok Steve n a Spielberga. Režiser J. J. Abrams je torej združil 
moči s svojim idolom ter posnel film, ki je posvečen otroškim dogodivšči­
nam in znanstvenofantastičnim filmom 70. in 80. let prejšnjega stoletja.

Zgodba je postavljena v leto 1979 in se odvija okoli skupine najstnikov, 
ki snemajo z domačo kamero super 8 amaterski film o zombijih, ko se 
neke noči slučajno znajdejo sredi nenavadne nesreče vlaka, ki iz produk­
cijske vrednosti kmalu preide na življenjsko vrednost. Kmalu zatem se po 
mestu začneta širiti strah in trepet, ko nepojasnjenim dogodkom sledi 
vojaška okupacija mesteca. Kljub temu, da je minilo že skoraj 30 let od ta­
krat, ko je E.T. poklical domov, nadnaravno te vrste še vedno buri duhove. 
Že res, da je mestece pod udarom nečesa neznanega, a tega nikoli zares 
ne vidimo. Abrams je več časa posvetil razvoju najstniških likov in gradnji 
suspenza zgodbe, v katerem skrivnostni neznanec postane le vzporedna 
(meta-) zgodba, za katero vsi vemo, da obstaja, vendar je nihče zares ne 
vidi. Super 8 je tako križanec med E. T. vesoljčkom (1982, Steven Spielberg) 
in filmom Pošastno, ki se z otroško tematiko nostalgično vrača k filmu 
Coonies (The Goonies, 1985, Richard Donner), hkrati pa uspešno vgradi 
element večnega vprašanja o življenju »tam zunaj« iz Bližnjih srečanj tretje 
vrste (CE3K, 1977, Steven Spielberg).

Rdeča nit so odnos med otroci in odraslimi, prve ljubezni, strahovi in 
odraščanja. Je torej film o najstniku, ki spozna, da bolečina in žalost ni­
sta nekaj, kar bi lahko prebolel, ampak nekaj, s čimer moraš živeti. Višek 
doseže film šele na koncu, ko se bolečini Obiskovalca in mladega fanta 
zlijeta v en sam s patosom nabit prizor. Skratka, nezemljan kot prispo­
doba za vse strahove najstnikov, ki zapuščajo svet udobja in odraščajo v 
samostojne osebe. Večino časa je režiserju uspelo najti ravnotežje med 
humorjem, dramo in akcijo, ki na koncu postreže s klasičnim sci-fi razple­
tom, vendar pričakovanjem ne zadosti v celoti, čeprav deluje večinoma 
pristno in iskreno.

Žanr superherojskega filma se skozi tovarniško servilno »štancanje« 
brezštevilnih, anemičnih pamžev počasi, a zanesljivo spreminja v ne­
predirno brozgo, katere prečenje postaja bolj mučno kot tacanje skozi 
popoldanski TV-program. In akoravno je tovrstna vsebinska impotenca 
do pičice enake, neskončno ponavljajoče se dramaturške strukture inhe- 
rentni atribut žajfniškega žanra, je njeno posiljevalsko hajkanje v zadnji 
poplavi superherojskih akcijad (Thor, Zelena svetilka, Stotnik Amerika) 
tako kričeče, da se tej splošni oceni trenutnih tokov, v katerih tone super- 
herojska barka, ne moremo ogniti.

Od naštetih naslovov neslavni trendovski obrat k vsebinski preproščini 
še najbolj potrjuje rahlo hudomušno, malodane pornografsko poslove­
njeni Prvi maščevalec: Stotnik Amerika (Captain America: The First Aven- 
ger, 2011, Joe Johnston). Kičasto emblematični superheroj, ki sta si ga v 
propagandne namene agitiranja za vstop ZDA v drugo svetovno vojno 
leta 1941 izmislila Jack Kirby in Joe Simon, je v svoji prvi, ikonični številki 
krepko zaušnico pripeljal samemu Hitlerju ...

Danes, 70 let kasneje, jih stari kapitan oziroma njegov alter ego, pro- 
zaik Steve Rogers, nalaga predvsem gledalstvu. Frustrirajoče razočaranje, 
ki trpko veje iz Prvega maščevalca, je za razliko od njegovih drugih, ne­
davno ekraniziranih sotrpinov, ki so nesrečni vsak na svoj način, še toliko 
večje, zato ker je imel film s svojo bebavo, otroško ideologijo v tej točki 
časa in prostora priložnost početi marsikaj ... Za začetek bi si vsekakor 
lahko privoščil malo nagajivega ikonoklazma ali pa se vsaj količkaj predal 
prepotrebni samoironiji, toda pod režisersko taktirko Joea Johnstona (Ju- 
manji, Jurski park 3, Volkodlak) se film nadvse resnobno, zavestno, malo­
dane gosposko oholo skrči na točno tisto malo, kot zrno revno ideološko 
pikico, ki vsled sedemdesetletnega časovnega zamika ne more vzbujati 
drugega kot pomilovalen posmeh. Legitimacija za takšno početje se po 
režiserjevo skriva v »zvestem sledenju stripovski zapuščini«, v resnici pa v 
nas zija žalostna formula maksimizacije profita v kombinaciji z neobsto­
ječim kreativnim vnosom.

Kaj konkretneje torej dobimo pri Prvem maščevalcu^ Do škripajočih 
solz izmolzeno zgodbo o rojstvu sodobnega mitološkega junaka, kako­
pak zopet nekega brezveznika, ki so mu dodeljene posebne moči, ki jih, 
tokrat v plastificirani verziji druge svetovne vojne vihre, srčno uporabi 
proti velikemu zlu. Skratka, zmes povprečnih superherojskih filmov s po- O
prhom retro stilizacije... Kako hipster. vi
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i Paradni naslovi

14. Festivala slovenskega filma
Gorazd Trušnovec

Čeprav program 14. FSF, ki bo letos potekal od 29. septembra do 1. oktobra v Portorožu, 
še ni dokončno izoblikovan, pa se vsaj v grobih obrisih že nakazuje. Ekskluzivno za bralce 
Ekrana tako že napovedujemo, katere naslove lahko na letošnji festivalski ediciji predvi­
doma pričakujemo v prestižni kategoriji celovečernih igranih filmov.

Sfinga (Vojko Anzeljc) Lahko noč, gospodična (Metod Pevec)

Prepisani (Klemen Dvornik) Stanje šoka (Andrej Košak)

Arheo (Jan Cvitkovič) Zmaga ali kako je Maks Bigec zasukal kolo 
zgodovine (Miran Zupanič)

Za podrobnejše informacije in podatke o 
urniku spremljajte festivalsko stran: 
www.fsf.si

Avtorji fotografij: Marko Brdar (Izlet), Željko 
Stevanič (Lahko noč, gospodična ter Stanje 
šoka), Urban Cerjak (Prepisani), Mitja Ličen 
(Arheo), Marko Kočevar (Zmaga ali kako je 
Maks Bigec zasukal kolo zgodovine ter Kru­
ha in iger), Matej Križnik (Sfinga).



tevija za filmu'«1"““’
ter.f.maW'Sr”Ekranova P™™' J o0 Kinodvor- oktober 2011 ob 21.0 _
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Naslednji Ekran
Festl„alI 2L„i= «='™*iR‘14a

Muzika-.

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno številko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo 
preposto naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk (dve dvojni številki) 
znaša le 30€ + poštnina (poštnina za 10 številk znaša 7€, za tujino 15€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi 
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROČILNICA

Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine. 
Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: pravne osebe

Naziv.......................................................
kontaktna oseba.......................................
naslov........................................................
pošta in kraj..............................................
elektronski naslov.....................................
telefon.......................................................
davčna številka.........................................
davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig).......................................................

Fizične osebe

Ime in priimek.....
naslov:................
pošta in kraj:.......
elektronski naslov 
telefon.................

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom pošljemo po 
ceni 10 EUR / letnik s poštnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Naročila na info@ekran.si.
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JOHN CUSACK 
MARISA TOMEI 

HILARY DUFF 
JÜAN CUSACK 
DAN AYKROYD 

BEN KINGSLEY

IVOINA ü.ü.

H-*

GERARD DEPAROIEU YQEANDE MOREAU ISABELLE ADJANI 

llöja: BENOiT DELEPINE. GUSTAVE SERVERN (Louise Michel;

MAMMÜTH

MLADINA FIVIA dcmiurg *V vse navedene cene je vračunan DDV v višini 20 %•


