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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Festivali

Gorazd Trusnovec

Intenzivna poletna festivalska sezona je mimo (tako reko¢ v
istem tednu sredi julija se je v polmeru nekaj sto kilometrov od
nas odvijalo kar pet filmskih festivalov: Pulj, Ljutomer, Motovun,
Gorica, Sarajevo), prihaja kot kaZe ni¢ manj intenzivna jesenska
sezona. Tako v mednarodnem smislu (Benetke) kot v domacem
(Portoroz).

V zvezi s festivali obstaja trenutno nek zelo splosen pomislek,
namrec koliko danes sploh $e sluzijo svojemu osnovnemu name-
nu. Ce se spomnim svojih publicisti¢nih zagetkov, je bilo skoraj
nujno obiskovati vecje in manjse tuje filmske festivale preprosto
zato, ker je bila to dejansko edina priloZnost, da si nek dolocen
film videl - ¢e si ga zamudil, je lahko trajalo leta, da si ponovno
naletel nanj, kar je neredko potegnilo za sabo tudi nezanemarljive
stroske. Koncentracija je bila vecja, zapomniti si je bilo treba ¢im
vec v ¢im manjsem ¢asu, saj na reprize ni bilo ra¢unati. In tudi vir
informacij je bil omejen predvsem na knjige in redko dostopne
revije. Vse to se je v zadnjih dveh desetletjih precej spremenilo,
virov brezplacnih, lahko dosegljivih informacij in ¢lankov je ne-
skoné¢no, vsak z internetno povezavo in nekaj spretnosti pa lahko
v zelo kratkem ¢asu pridobi za svoj arhiv toliko filmskih naslovoy,
da jih ne bo mogel pregledati do konca Zivljenja. In vendar festi-
vali o(b)stajajo $e naprej, ne zamirajo, nasprotno, zdi se celo, da jih
je vsepovsod vedno ved. Kar je po svoje razumljivo, saj opravljajo
tisto poslanstvo, ki je s spremenjenimi razmerji v distribuciji in
prikazovanju ter cisto vsakdanjih navadah konzumiranja filmov
nekako zamrlo, namrec skupinski ogled filma in vzporedno ne-
govanje druzabnosti. (Zato je dosezek ljubljanskega Kinodvora,
ki uspe s svojim resnejsi publiki namenjenim programom spraviti
vsako leto vec gledalcev v kino, resni¢no hvalevreden.) Omenjeni
pomislek v navezavi na urejanje filmske revije pa se seveda nahaja
v dilemi, v kolikéni meri se vsem tem festivalom dejansko posve-
¢ati (¢e pustimo premierni prestiz kajpak ob strani), saj objavljeno
porocilo ni ve¢ neka ekskluzivno posredovana osnovna informaci-
ja z dodanim analitiénim mnenjem in kratko oceno nekega filma,
ki ga bo tezko e kdaj ujeti, ¢e sploh kje, ampak obstaja dandanes
velika verjetnost, da bodo vsi navedeni filmi v splosno in trajno
razpolago Ze zelo hitro po festivalu.

Obstaja pa tudi konkretnejsi »festivalskix pomislek. Ce ima pr-
vih pet oziroma Sest uvodoma omenjenih festivalov dokaj jasno
izdelan profil (sploh pa prostor in ¢as), ki ne odstopa drastiéno
od vsakoletnih pri¢akovanj, se za Festival slovenskega filma zdi,
kot da ga tradicionalno spremlja nekaksna zadrega. Vsakokratni
upravitelji, direktorji in selektorji so v zadnjih dvajsetih letih po-
skusali Ze marsikaj, eksperimentiralo se je s terminom in lokacijo,
selilo se ga je v Celje (septembra 2003), pa v Cankarjev dom v
Ljubljani (novembra 2004) kot nekaksen uvod v LIFFe ... Vsaki¢
znova se je z vsemi tovrstnimi dilemami in pomisleki primoran
soocati vsakokratni organizator. Je njegov termin optimalen? Je
prostor idealen? Kaj pa organizacija, tehnika? Spremljevalni pro-
gram, komu je namenjen in zakaj? V kolikdni meri je vpletena in
angazirana lokalna skupnost? Pa mednarodna publika?

Morda smo do lastne produkcije — in tudi produkcije festivaloy
- prevec (samo)kriti¢ni, kljub temu pa menim, da bi bil koristen
temeljen, analiticen in vsaj priblizno konsenzualen premislek o
tem, kaksen je pravzaprav namen nacionalnega festivala in kaj
bi lahko storili, da bi postal boljsi, odli¢en. Niso se namrec spre-
menila le distribucijska in prikazovalska razmerja, ampak tudi
produkcijska - avdiovizualna ustvarjalnost Se zdale¢ ni ve¢ nekaj
ekskluzivnega. Tako da se seveda pojavljajo vprasanja, je smiselno,
da je festival kot doslej kombinacija tekmovalnega programa in
pregleda izbora najboljsega, kar naj bi bilo ustvarjeno v letu dni?
Bi morala biti selekcija e bolj stroga, kar sugerirajo vsakokratne
Zirije? Ali pa bi bila bolj3a in za vse sprejemljivejsa resitev mara-
tonska revija filmov, na kateri bi se pa¢ prikazalo ¢isto vse, kar
se prijavi? Je sploh mogoce v isto kategorijo vkljuéiti idejno in
estetsko posrecene ljubiteljske poskuse ter milijonsko produkcijo
iz nacionalnega programa? Kaksen ponder doloiti in uporabiti,
da bi se izognili krivicam? V leto3nji poplavi prijav ¢ez 130 filmov
vseh mogocih dolzin, zvrsti in nacinov produkcijskega ozadja
prihajajo ta vprasanja e bolj izrazito do veljave.

A kakorkoli Zze, na koncu koncev ostaja tudi nagrada »na drugi
strani« festivala prakti¢no ista, kot ¢e si zgolj njegov neobremenje-
ni obiskovalec: ¢e ob tem najde$ nekaj resnicnih filmskih biserov,
ki bi jih drugace tezko ali sploh spregledal, potem to odtehta
vloZeni trud.
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V sredo, 14. septembra 2011 ob 20:30 vas skupaj s Cankarjevim domom in distribucijo Demiurg vabimo na Ekranovo premiero filma
Ropar in na druzenje po premieri. Film bo na sporedu Kosovelove dvorane do 9. oktobra. Prvim desetim bralcem Ekrana, ki nam bodo
svoje podatke poslali na elektronski naslov info@ekran.si s pripisom »Ropar«, podarjamo vstopnico za premierni ogled filma.



7/ let Grossmanije

Tomaz Horvat, foto: Matjaz Tanci¢

Tam nekje za sedmimi vinskimi hribi, dolinami in jezeri
po sedmih letih Se vedno ti¢i Grossmannov festival fan-

tasticnega filma in vina ..

z ametki festivala pravzaprav segajo ze

v leto 2003, ko smo se prleski filmski
zanesenjaki zbrali pod okriljem drustva
Filmska praksa PLAN 9 s posve¢enim po-
slanstvom snemanja izkljuéno Zanrskih
nizkoproracunskih filmov. Pod reZisersko
taktirko Vitomirja Kauci¢a smo posneli dve
t. i. klasiki slovenske lo-fi kinematografije
(Groza Ju Jitsu Zombijev [2004] in Vinopi-
ri: Blutvajnspricar saga [2006)) ter z grozo
in umetno krvjo v oéeh ugotovili, da teh
filmov pravzaprav sploh nimamo kje pri-
kazovati. Manjsi kinematografi so umirali,
domacim festivalom je bilo za to produkci-
jo vseeno, manjsih pa tedaj ni bilo (vsaj ne
toliko kot danes). Za razliko od sosednjih
dezel prakti¢no nismo imeli Zanrske filmske
scene, niti ljubiteljske, kaj sele na kaksni
visji ravni. Potrebno je bilo ustanoviti svoj
festival, ki bo siril dobro staro Zanrsko be-
sedo oz. repliko ...

PriloZnost se nam je ponudila ob 100-
letnici slovenskega filma, ki se je rodil prav
v nasem Ljutomeru. Kako priro¢no. Brez
izkusenj in z vsesploino zanemarjenim
zanrskim konceptom ter v filmskem okolju,
okuZenim z izklju¢no umetniskim filmom,
smo se zaceli pripravljati na leto 2005. Obo-
rozene z nekaj evropskega denarja (PHARE
projekt) nas je prvi uslisal Silvan Furlan in
ponudil strokovno oporo. Na Zalost ni do-
cakal prve edicije festivala, na kateri smo iz
naftalina potegnili stare slovenske Zanrske
filme. Nadaljevanje je bilo negotovo, pre-
sahnila so evropska sredstva, sponzorji se
niso gnetli v vrstah, javnih sredstev za nase
poslanstvo ni bilo pricakovati, a ekipi se je
pridruzil Franci Slak. Ta nam je prelil nekaj
svoje neizmerne entuziasticne energije,
ponudil svoje bogate izkusnje in 5ov se je
lahko nadaljeval.

Zacela se je pisati nova zgodovina festi-
vala, ki je medtem v svoje ime vkljuéil tudi
vino kot najznamenitejsi prleski produkt.
Poleg najbolj odbitih filmoy, ki smo jih lah-
ko pripeljali na festival z njihovimi avtorji
vred, so nas obiskali tudi Krsto Papi¢, Slo-
bodan Sijan, Marek Dobes, Lioyd Kaufman,
zanrovec slovenskih korenin Brian Yuzna
in kajpak legendarni Roger Corman, ¢igar
obisk je prinesel novo prelomnico festi-
valu. Franci je medtem Ze tragic¢no odsel,
mi pa smo pridobili novega mentorja, in
sicer v liku, delu in stasu Slobodana Sijana.
Apetiti so se nam 3e povecali, prav tako
filmski program, v katerem smo zaceli pri-
kazovati najaktualnejse evropske Zanrske
filme, seveda s stalnim pridihom bizarnih
izvenevropskih mojstrovin. Stevilo gostov
posamezne edicije festivala se je povzpelo
na vec kot osemdeset, med njimi pa je bila
vrsta kultnih avtorjev, kot so Ruggero De-
odato, Jorg Buttgereit, José Mojica Marins,
Tom Six, Uwe Boll, Pete Tombs, Menahem
Golan (da ne pozabim Anatolija Karpo-
va kot vinskega gosta!) in seveda Chri-
stopher Lee, ki je do zdaj najbolj razvnel
mainstream ob¢instvo. Medtem je festival
razvil tudi svoj vinski del in se nadgradil z
glasbenim in razstavnim programom ter
seveda dodatkom s profesionalnimi ume-
tniki maske in posebnih ucinkov, ki zdaj
Ze tradicionalno maskirajo obiskovalce za
zaklju¢no parado in ples v centru mesta.
Vseh segmentov in dogodkov festivala
pa enostavno ni mogoce nasteti na tako
omejenem prostoru. Kot velik dosezek si
stejemo nedavno vkljuditev v najvegjo fe-
stivalsko mrezo EFFFF (Evropsko federacijo
fantasti¢nih filmskih festivalov), ki vkljuéuje
okrog 20 najpomembnejsih zanrskih festi-
valov z vsega sveta! Prave poti so se nam,
upam, torej Sele zacele odpirati ...

A nada zgodba nikakor ne bi bila mogoca
brez predane ekipe, ki vsako leto brezplaé-
no Zrtvuje svoj €as in Zivce za organizacijo
tega dogodka, in brez zvestega ob¢instva,
ki se vsako leto mnozi¢neje udelezuje na-
Sih zanrskih eskapad in z nami vred vsake
toliko pobegne iz filmsko dolgo¢asne Slo-
venije.

Naj le dodam - na prvih edicijah festivala
smo bili sre¢ni, ¢e je na razpise prispel eden
ali dva prava domaca zanrska filma, seveda
kratka. Na zadnjem festivalu jih je bilo ze
toliko, da smo bili (z veseljem) primorani
ustanoviti novo filmsko kategorijo - »Na
krvavi strani Alp« ...

TOMAZ HORVAT

RAZGLEDNICA



 Med grozo in domisljijo

Pogovor s Sirom Christopherjem Leejem

Dejan Ognjanovic, prevod: Renata Zamida, foto: Matjaz Tancic

hristopher Lee je igralec, ki je uresnicil angledko verzijo ame-

riskega sna: njegova bogata kariera (vec¢ kot 270 filmov!) se je
vzpenjala v strmem loku, od neopaznega epizodnega igralca do
plemiskega naziva, ki ga je prejel leta 2001. V obdobju od svojih
skromnih zacetkov do danasdnje slave ga je najbolj zaznamoval
lik Drakule, saj velja za njegovega najboljsega interpreta, od Bele
Lugosija do danes. Razen s fransizo o Drakuli britanskega studia
Hammer se je proslavil 3e z nekaterimi drugimi ¢udaskimi zlikovci
iz zakladnice grozljivk, kot so Frankensteinova posast, mumija
in Dr. Fu Manchu. Sloves idealnega negativca, z visokim stasom,
globokim, a melodi¢nim glasom in s prodornim pogledom ga je
zapecatil z vlogami v grozljivkah, najucinkoviteje v filmu Moz iz
protja (The Wicker Man, 1973, Robin Hardy). Svojo preteco pojavo
je posodil tudi vrsti obic¢ajnejsih zlikovcev in nastopil v klasikah,
kot so Baskervillski pes (The Hound of the Baskervilles, 1959,
Terence Fisher), Rasputin: blazni menih (Rasputin: The Mad Monk,
1966, Don Sharp), Stirje musketirji (The Four Musketeers, 1974,
Richard Lester) ali kot znameniti nasprotnik Jamesa Bonda v filmu
Moz z zlato pistolo (The Man with the Golden Gun, 1974, Guy

. Hamilton).V 80.in 90. letih je njegova kariera dozivela za¢asen pa-

dec na rezervno listo osrednjih B-produkcij, a je na pragu novega
tiso¢letja dozivel preporod in svetovno slavo s skoraj hkratnima
vlogama hudobnega ¢arovnika Sarumana v seriji Gospodar pr-
stanov (The Lord of the Rings, 2001-2003, Peter Jackson) in zlega
grofa Dookuja v Lucasovi (prequel) trilogiji Vojna zvezd (Star Wars,
1999-2005). Na ta nacin so ga spoznali tudi otroci generacije
gledalcey, ki jih je Lee strasil ze v 60. in 70. letih.

Preden je postal igralec, je bil Lee oficir v Britanski obvescevalni
sluzbi in v tem casu se je na skupni misiji med 2. svetovno vojno
mudil v Jugoslaviji, kjer se je osebno srecal s Titom, Pavelicem in
z drugimi predstavniki lokalnih strani v spopadu. V intervjuju za
srbsko revijo Duga v zacetku 90. let je izjavil, da o teh dogodkih ne
sme govoriti. Ko sem ob njegovem obisku v Ljutomeru, kjer je na
letoSnjem Grossmannovem festivalu prejel nagrado za Zivljenjsko
delo Stari hudi macek, dobil priloZznost poklepetati z njim, sem
ponovno poskusal izvedeti nekaj o njegovih srecanjih z zgodo-
vinskimi liki, ki so krojili (horror) zgodovino na Balkanu. Izkazalo
se je, da ga 3e vec kot Sest desetletij kasneje zavezuje molée¢nost
glede vsebine njegovih tajnih misij. Vseeno pa je nastal zanimiv
pogovor o bolj filmskih temah.

DEJAN OGNJANOVIC




DEJAN OGNJANOVIC

BLIZNJI POSNETEK

Imam konkretno vprasanje, povezano z vaso misijo pri bri-
tanskih posebnih enotah v Jugoslaviji med 2. svetovno vojno.
Beograjskemu novinarju Slobodanu Arandelovicu ste v inter-
vjuju leta 1990 rekli: »Se danes spremljam dogajanje pri vas in
moram reci, da me nedavni dogodki niso niti malo presenetili.
Posebej ker sem Ze z obiska Visa med vojno odnesel vtise, ki
ocitno niso bili napacni.« Lahko natanéneje opisete te vtise?
Verjetno ni potrebno poudarjati, da so ti dogodki del zgodovine.
Vrsto let so obstajale globoke razlike med vsemi narodi nekdanje
Jugoslavije, naj to imenujemo nerazumevanje ali sovrastvo, niti
ni vazno. Na koncu je to pripeljalo do grozljive vojne. No, zdaj so
v Haagu trije najvecji kriminalci — Mladi¢, Karadzi¢ in ... Hadzi¢, je
tako? Kakorkoli, sam sem moral, tako kot vsi drugi pri posebnih
enotah, podpisati dokument, da o vsebini nasih operacij ne smem
govoriti.

Ampak pravite, da ste Ze takrat obéutili neke vrste trenja med
narodi tega obmocdja?

Ja, na nek nacin vsekakor. Seveda to ni bilo tako ocitno, ampak
ob¢asno sem to jasno obcutil. Na primer, ko smo snemali film na
Hrvaskem: vstopil sem v prostor, kjer je visel plakat v cirilici, ki
jo razumem. Povedali so mi, da to ni hrvascina, da tukaj nimajo
cirilice, tako da sem si mislil, da je pac srb3cina, in je tudi bila. Spo-
mnim se, da so nekateri ¢lani filmske ekipe prav poudarjali - to ni
hrvasko, to je srbsko ... Ze takrat!

Vztrajali so, da se povlece meja o tem, kaj je ¢Cigavo?
Niso ravno vztrajali, a so se zelo trudili, da ne bi pomesal hrvascine
in srbéine.

Imam vprasanje v zvezi s filmom Moz iz protja, ki je menda vas
osebni favorit?
Menim, da je to najboljsi film, v katerem sem kdaj igral.

No, igrali ste v vrsti odliénih filmov ... kaj vam je torej pri tem
tako ljubo?

Gre za dobro zgodbo, ki prinasa nekaj, ¢esar ob¢instvo ne pri-
¢akuje. Konec je strasljiv, a hkrati popolnoma logi¢en, saj smo
mi (na otoku, kjer se film dogaja, op. a.) poganska skupnost in je
tako tudi moralo biti. Zetev je propadla in moramo pa¢ zrtvovati
devico. Mislim, da je Anthony Shaffer napisal izjemen scenarij, ki

pa je bil precej skrajsan. Ko sem gledal film, se spomnim, da sem
se spraseval: »Kaj se je zgodilo? Tega ni, onega ni ... Kaj se je zgodilo
z zdravnikom, zobarjem, lekarnarjem, ribicem, s pekom?« To so bili
sami fantasti¢ni liki, ki pa se v kon¢ni verziji filma komaj pojavijo.
Film so rezali in rezali in rezali. Naknadno smo poskusili najti ne-
gative in neuporabljene posnetke, a nam nikoli ni uspelo.

Ali manjka v konéni verziji tudi kaj vasega teksta?
Oh, seveda ... precej!

So bile vse replike Ze v scenariju ali ste kaj improvizirali?
Ne, ne, vse je bilo v scenariju.

Ste vi osebno obcutili kako povezanost s tem sistemom pogan-
skega verovanja?

Pogani na tem svetu pac obstajajo. Ne moremo sicer neposre-
dno primerjati, a samo poglejte, kaj se je zgodilo na Norveskem
(misljen je masaker, ki ga je v Oslu in okolici povzrocil Anders
Behring Breivik 22. julija letos, op. a.). To je seveda nekaj drugega
kot v filmu, a kaze na to, kaj vse so ljudje pripravljeni storiti, ce v
nekaj verjamejo.

Ste torej k vlogi Lorda Summerisla pristopili kot k vlogi nega-
tiveca ali ste ga skusali skozi svojo igro utemeljiti tudi drugace?
Gre za zelo sarmanten lik, ki se veliko smehlja in je lahko zelo
zabaven. Hkrati pa to¢no ve, kaj mora narediti, da bo letina na
otoku uspesna, glede na to, da je lanska propadla.

Kako pa je bilo sodelovati pri neke vrste nadaljevanju, pri lan-
skem filmu The Wicker Tree (2010, Robin Hardy)?

Pravzaprav ga se nisem videl. Ponudili so mi glavno vlogo in
sem sprejel, saj se mi je scenarij zdel zelo dober. Od originala se
razlikuje predvsem v zapletu, mu je pa precej zvest v pristopu.
Ampak to nikakor ni ista zgodba. Ne bom vam izdal zapleta, da
vam ne pokvarim ogleda, a na koncu nisem igral glavne vloge,
saj sem v tem ¢asu snemal nek drug film in me niso mogli ¢akati.
Rekli pa so, da me na vsak nacin zelijo v filmu. Odgovoril sem, da
ne zelim igrati vloge Lorda Summerisla, saj ne gre za isto zgodbo.
Tako da se na koncu pojavim le v krajsi sceni, ki smo jo posneli v
enem dnevu.

Prijateljevali ste tudi s pisateljem Dennisom Wheatleyjem in
igrali v dveh filmih, posnetih po njegovih okultnih romanih.
Tako je. Prvi, Hudiceva nevesta (The Devil Rides Out, 1968, Teren-
ce Fisher), je bil zelo dober, medtem ko je bil drugi, To The Devil
a Daughter (1976, Peter Sykes), precej zanic. Hudicevo nevesto
bi z veseljem ponovno posnel in dejansko je veliko interesa za
rimejk. Se vedno bi lahko igral viogo vojvode, z drugo ekipo. Z
danasnjimi racunalnigkimi ucinki bi lahko bil film fantasti¢en. To
The Devil a Daughter sicer ima dobre pasaze, a konec je popolno-
ma nesmiseln.

Je bil scenarij spremenjen glede na verzijo, ki ste jo brali, ko ste
sprejeliviogo?

Tako je. Imel naj bi zaklju¢no sceno z Richardom Widmarkom,
enim od zadnjih filmskih velikanov ranga Robert Mitchum, v kateri
Zrtvujem mlado dekle, Nastassjo Kinski. Okoli nje sem zarisal krog



iz krvi, in kdorkoli ga precka, umre. Richard se vrze name s kreme-
nom v roki (v zgodbi je kremen namre¢ edini, s katerim se lahko
precka narisana meja, ne spomnim se vec, zakaj). Jaz padem, on
vstopi v krog in dvigne dekle, da bi jo odnesel. Jaz pridem k sebi
in vidim, kaj se dogaja, zato planem za njim in pozabim, da s tem
izstopim iz kroga - v tem trenutku me udari strela ... bozja kazen
ali karkoli ze. Ampak tega konca niso pokazali, ker je nekdo rekel,
da sem v taki sceni Ze igral (na koncu filma Scars of Dracula [1970,
Roy Ward Baker] naslovnega vampirja ubije strela, ko zadane
kovinsko palico, ki jo drzi v roki, op. a.). To je bila zelo neumna
odloditev, sprememba je pokvarila ves film. Tudi Wheatley je bil
zelo nezadovoljen s tem filmom, medtem ko mu je bila Hudiceva
nevesta izjemno vsec.

Rekel bi celo, da je Hudiceva nevesta eden vasih najboljsih
filmov.

Res je odlicen, na nek nacin film pred svojim ¢asom, saj se ukvarja
s ¢rno magijo, satanizmom, slavljenjem hudi¢a ali kakorkoli Ze to
imenujemo, ki je 3e zmeraj zelo aktualno.

To je tudi moje naslednje vprasanje: vi ste neke vrste avtoriteta
ali vsaj entuziast na podroéju okultnega?

Ja, to podrodje me zanima in vem kar precej o njem, pogovarjal
sem se tudi z ljudmi, ki so v take obrede neposredno vkljuceni in
izvajajo crno magijo.

V kaj pa vi verujete, ko gre za nadnaravno? Verjamete, da ob-
stajajo ti fenomeni tudi izven psihe ljudi, ki vanje verujejo, torej
da obstajajo v objektivni realnosti?

Zdaj govoriva o Zlu.

Jaz bi to raje imenoval nadnaravno ...
Prav, pa nadnaravno. Ali vi poznate odgovor?

Ne.
Ali ga kdorkoli pozna?

No, morda bi znal odgovoriti Wheatley, glede na to, da je pri-
jateljeval z Aleisterjem Crowleyjem, ki je dejansko opravljal
okultne iniciacije in druge obrede.

Sta bila Wheatley in Crowley prijatelja?

No, morda ne ravno prijatelja, vsekakor pa znanca. Wheatley je
Crowleyja kontaktiral Ze v tridesetih letih med pisanjem svojega
romana v zvezi z nasveti s podroéja okultnega. Poznanstvo sta
gojila tudi v prihodnje.

Skrlatna zver ali kako je ze Crowley sam sebe rad imenoval ...

Velika zver 666.
Tako ja. Imam eno izmed njegovih knjig o magiji.

Torej, kaksno je vase stalis¢e glede teh verovanj in praks? Ste
imeli kaksno osebno izkusnjo na tem podrodju?

Nikoli se nisem srecal z nobenimi nadnaravnimi fenomeni, mo-
goce le s kakimi preroskimi sanjami ... Poznam pa ljudi, ki so se
udeleZevali seans z vrte¢imi ouija tablami. Drugo vprasanje pa je,
ali lahko tako imenovani mediji priklicejo mrtve. Vse, ki so trdili, da

lahko proizvedejo t. i. ektoplazmo, so razkrinkali kot prevarante.
Tudi jaz bi z veseljem poklepetal s svojim dedkom ali kaj podob-
nega ... In potem se mediju nenadoma spremeni glas ... Skratka,
menim, da je v Zivljenju veliko stvari, ki jih ne moremo razloziti,
ali kot pravi Hamlet: »Ve¢ je stvari na Nebu in na Zemilji, Horacij, kot
se dogaja v tvoji filozofiji.«

Ali se imate za kristjana?

Ja, s tem da nisem ravno religiozna oseba. Rad bi verjel, da obstaja
zivljenje po smrti, ampak - kaksno bo to Zivijenje? Podobno kot
budisti verjamem, da je vsako Zivljenje priprava na naslednjega,
upajmo, da boljega, in da vse, kar po¢nemo v tem zivljenju, do-
bro ali slabo, vpliva na naslednje.

Se spominjate reZiserja Maria Bave, s katerim ste v Italiji posneli
dva filma, od katerih je posebej Bi¢ in telo (The Whip and the
Body/La frustra e il corpo, 1963) eden njegovih - in vasih - naj-
boljsih?

Seveda, Bava je bil zelo duhovit, ¢eprav mislim, da je bil precej
nesrecen ¢lovek. Imel je navado, da je stopil pred kamero, preden
je zaklical: »Rez!« Z Daliah Lavi sva imela ljubezensko sceno, on je
pa sredi akcije pridel na set in se zacel spakovati ...

DEJAN OGNJANOVIC
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Vem, da ne marate, ce vas prevec povezujejo z Zanrom grozljivk,
a vas moram vseeno vprasati, kaksno je vase stali¢e do tega,
da ste siime in sloves zagotovili ravno z vlogami v grozljivkah.
Seveda ste imeli opazne vloge tudi v drugih Zanrih, a ljudje se
vas vseeno najbolj spominjajo po viogah v horrorjih.

Igralec sem bil Ze polnih deset let in sem se ucil, ucil, ucil. Potoval
sem po vsem svetu, da sem v malih vlogah izgovoril dve, tri bese-
de dialoga. Potem sem posnel Povest o dveh mestih (A Tale of Two
Cities, 1958, Ralph Thomas) po romanu Charlesa Dickensa, kar
je bila dobra, velika vloga. No, v tem ¢asu je Hammer pripravljal
Frankensteinovo prekletstvo (The Curse of Frankenstein, 1957,
Terence Fisher). Iskali so zelo visokega igralca. Pred tem sem
imel velike teZzave ravno zaradi visine, saj sem bil visji od vecine
tedanjih britanskih zvezdnikov. Niso mi dajali vlog, ker sem zaradi
visine odvracal pozornost z glavnih likov ... Ce bi bil rojen v ZDA,
bi bilo verjetno drugace, britanski igralci pa so bili ve¢inoma nizji
od mene. Tako sem se odlocil, da bom pocakal in se ucil z opa-
zovanjem. Spremljal sem Davida Leana in Carola Reeda in njuno
delo zigralci ... in se ugil, ucil, ucil ... To je nekaj, ¢emur bi se morali
tudi danes bolj posvecati.

Potem pa se naenkrat pojavi lik, ki ne govori, ki mora biti zelo
visok, jaz pa sem se znal tudi premikati. Pred kakim tednom sva z
Zeno na televiziji ravno gledala originalnega Frankensteina iz leta
1931, zmeni zelo ljubim prijateljem Borisom Karloffom. Veliko lju-
di je glede tega lika v zmoti, saj mislijo, da se Frankensteinov stvor
opoteka in topota z nogami ob tla: »Bum, bum, bum!«. Pa ni tako.
Premika se kot zmeden otok, ne ve, kdo je niti od kod prihaja. Ima
le neuporabno polovico mozganov, druga polovica je po pomoti
izostala. Premika se kot otrok in prav to sem v tej vlogi poskusil
imitirati. Po Frankensteinu sem delal se Drakulo (1958, Terence
Fisher). Skratka, ni bilo toliko teh grozljivk, kot se zdi, ampak po
teh filmih sta moje ime in podoba zaokrozila svet. Mislim, da filmi
o Dr. Fu Manchuju ne sodijo med horrorje.

Ja, bliZje so fantazijskim filmom.

Nikoli nisem poskusal strasiti ljudi, mislim, jih zares prestrasiti.
Nekateri ljudje so mi govorili: »V mladosti sem gledal vase filme in
me je bilo $e nekaj dni po tem strah ...«

Ampak to je za vas kompliment, da vam je uspel ta ucinek, kljub
temu da ni bil nameren ...

Nikoli nisem ljudi namenoma spravljal v stanje groze. Poskusal
sem doseci, da zacutijo simpatijo ali vsaj empatijo do teh likov, to
sem imenoval osamljenost zla, ki je resni¢na.

Skratka, ne kesate se, ker vas povezujejo z Zanrom, ki se se
zmeraj zdi marsikomu inferioren?

Mislim, da se na ta zanr ne gleda slab3alno, samo poglejte, koliko
teh filmov se posname dandanes. Se prevet, ¢e vprasate mene.
Klju¢no pri mojih filmih je to, da niso bili ... realisti¢ni.

Vecinoma so fantazijski.

Tako je, fantazije, pravljice. Vsi vemo, da se te stvari v resnici ne
morejo zgoditi. Moja naloga igralca pa je bila, da ob¢instvo prepri-
¢am v to, da se lahko zgodijo. Zadnje ¢ase, Ze zadnjih dvajset let,
pa grozljivke pokazejo vse, kri je vsevprek in to se mi zdi ogabno.

Danes so ucinki maske tisti, ki obcinstvo prepricajo v »resnic-
nost« dogajanja, ne vec igralci.

Tako je, igralce so v veliki meri zamenjali tudi posebni digitalni
ucinki. Igralci kot da niso vec potrebni. No, mene to pri mojih letih
ne skrbi vec pretirano ...

Kako se je v vasih o¢eh spremenil polozaj igralcev od casov, ko
ste vi vstopili v ta poklic, do danes?

Mislim, da je Anthony Hopkins uporabil frazo: »Filmsko industrijo
danes vodijo kravatarji.« Oddelke vodijo mladi povzpetniki, ki
nimajo pojma ne o scenariju ne o igralcih, ¢e ne gre ravno za
neke zvezdnike. Vse se vrti okoli tega, koliko bo stalo in koliksen
bo dobicek. V¢asih, v zlati dobi 40. in 50. let prejsnjega stoletja so
obstajali res veliki reziserji, veliki igralci, veliki filmi — ravno pred
nekaj dnevi sem gledal na primer Otok Largo (Key Largo, 1948,
John Huston). Cisto vsi igralci v tem filmu so prva liga: Bogart,
Bacallova, Barrymore na invalidskem vozicku, Edward G. Robinson
seveda ... sijajni igralci.

Danes toliko vrhunskih igralcev ne bi nasli v vsem Holivudu, kaj
Selevenem filmu...

Tako je. No¢em zveneti grobo ali neprijazno, a vseeno bi zelel
povedati, da tudi danes obstaja nekaj igralcev, kot so bili tisti iz
zlatih casov, Gene Hackman (Ceprav se je ze poslovil od platna),
pa Nicholson, Pacino, De Niro ... Potem je tu naslednja generacija
igralcev, med katerimi tudi nekatere izjemno cenim, recimo moj
prijatelj Johnny Depp, za katerega menim, da bo v zgodovini filma
zapisan kot eden najboljsih, pa Leonardo DiCaprio, ki napreduje
iz filma v film. Pa seveda Jeff Bridges. Od zensk na primer Meryl
Streep, Jodie Foster ... no, onidve nista ve¢ ravno mladi.

Danasnji Holivud pa zahteva manekenke, starlete ...

Tako je. Ali ¢e pogledamo filme o Harryju Potterju — mladi Daniel
Radcliffe je postal izredno dober igralec ... To je dokazal tudi na
gledaliskem odru ...

Ja, igral je v predstavi Equus Petra Shafferja.

Kjer se je slekel do golega. Jaz tega nikoli ne bi storil (smeh). Am-
pak on bo vsekakor ostal na sceni. Tudi njegovo filmsko dekle,
Emma Watson, je zelo prikupno. Ne vem, ¢e bo postala velika
zvezda ali pa bo na koncu veéno igrala ene in iste tipe viog. V
tem je tezava. Ce iznenada ustvarite vtis na filmski sceni, ko ste
Se zelo mladi in nimate dovolj znanja in izkusenj in vas vtaknejo v
ogromen film z glavno vlogo, se ne znate pravilno spopasti s tem.
Ampak to ni napaka teh mladih igralk in igralcev. Ce bi meni kdo
ponudil 10 milijonov dolarjev, tudi ne bi rekel ne. Ampak mi jih ni-
koli niso ... in mi jih tudi ne bodo. Noc¢em reci, da mladi igralci niso
dobri, sploh ne, ampak resnicni velikani filma kot Cooper, Gable,
Tracy, Stewart, Mitchum, Widmark, Wayne ... Kje jih najdete danes?
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c hristopher Lee je bil star 35 let in se
je ze desetletje ukvarjal s filmsko igro
brez vecjega uspeha, ko je pri britanskem
studiu Hammer Film Productions dobil
vlogo posasti, ki jo je ustvaril baron Victor
Frankenstein v filmu Frankensteinovo pre-
kletstvo (The Curse of Frankenstein, 1957,
Terence Fisher). »Po desetih letih na film-
skem platnu sem bil se vedno visok tujec, sko-
raj tako neznan, kot ko sem zacel,« je zapisal
v svoji avtobiografiji. Hammer je bil studio
za B-filme, ki je dve leti prej dozivel nepri-
cakovan in veliki uspeh z znanstvenofanta-
sti¢no grozljivko Quatermassov eksperiment
(The Quatermass Xperiment, 1955, Val Gu-
est) in se odlocil ponoviti uspeh s filmoma
o Frankensteinu in Drakuli. Frankenstein je
bil zelo uspesen pri gledalcih, kritiki pa so
ga raztrgali, saj niso bili vajeni toliko krvi
in grobosti v britanskem filmu. Zvezdni-
ka filma, Lee kot stvor ter Peter Cushing
kot baron Frankenstein, sta se naslednje
leto vrnila v Drakuli (Dracula/The Horror
of Dracula, 1958, Terence Fisher) in film je
bil $e vedja senzacija, ki je iz Leeja ¢ez noc
naredila zvezdnika grozljivk. Se ve¢, glo-
balna publika ga je povsem poistovetila z
grofom Drakulo, tako kot Seana Conneryja
z Bondom. Tako je Terence Fisher, eden
najboljsih, ¢e ne najboljsi britanski reziser
grozljivk, spremenil Leejevo Zivljenje.

Da bi razumeli mo¢, ki so jo imele Ham-
mer grozljivke v britanski kinematografiji,
poglejmo enega Fisherjevih filmov, preden
se je zacel ukvarjati z grozljivkami. Prese-
neceno srce (The Astonished Heart, 1950,
soreziser Antony Darnborough) je bil znaci-
len britanski film svojega ¢asa. Gre za pom-
poznega psihiatra Christiana Faberja (Noél
Coward, tudi scenarist), ki je ze dvanajst let
v prijaznem, a hladnem zakonu z Barbaro
(Celia Johnson), ko se nepricakovano in ob-
sesivno zaljubi v njeno zapeljivo prijateljico
iz mladosti Leonoro (Margaret Leighton).
Fabula je fina tkanina ob¢utkov, pozelenja
in kesanja, v kateri se vsi liki vedejo izredno
civilizirano in duhovito, obzirnost in izogi-
banje vulgarnemu izrazanju custev pa sta
moralna imperativa. Psihiatrova strast se
konca s samomorom, a Zzenski ostaneta
pazljivo vljudni ena do druge.

Hammer in $e posebej Fisherjevi filmi so
vdrli v ta civiliziran in zadusljiv svet kot ne-
otesan vsiljivec na slavnosten mescanski
sprejem. Najbolj znacilni Fisherjevi prizori,
ki imajo to moc vdora, so recimo tisti v The
Stranglers of Bombay (1959), v katerem odre-

Frankensteinovo prekletstvo

zana roka vznemiri toplo popolnost mize, pri-
pravljene za vecerjo s prijatelji, ali ko Lee kot
nerodna, a presenetljivo hitra mumija iz isto-
imenskega filma (1959) vdre skozi balkonska
okna imenitne hise na podezelju. Hammer
kot da se je odlocil preizkusiti svet vljudnih
angleskih melodram, od katerih jih je nekaj
reZiral ali soreziral tudi sam Fisher. V Leejevi
interpretaciji Drakule sta Fisher in Hammer
nasla popolno personifikacijo robato pisa-
nega napada na ugodje britanskega filma.
Lee je razumel, kaj Drakula pravzaprav
je: fevdalni gospodar med burzoazijo de-
vetnajstega stoletja. Njegova neposredna
in popolna mo¢ nad posamezniki je bila
iz drugega casa. Znasel se je v srednjem
razredu, navajenem na kompromise in za-
tiranje destruktivnih strasti. Leejev Drakula
je predstavljal izbruh vse zatirane strasti,
gneva in skrite zlobe v tem dobro ureje-
nem svetu. In seksualnosti. Brez dvoma je
napad vampirja prinesel tudi spolni uzitek.
Ze sama pojava krutega plemica, visoka,
oble¢ena v ¢rno in polna prezira, je nare-
dila mescanske obrambe in izgovore sme-
sne in izrabljene. To je bil fizicno mocan in
la¢en Drakula, dale¢ od pokvarjenega, a
elegantnega vzhodnoevropskega aristo-
krata, ki ga je igral Bela Lugosi. Leejev grof
je bil zver. In v Cushingovem doktorju van
Helsingu je imel sijajnega nasprotnika.
Cushing in Lee sta skupaj posnela 22 filmov
in bila zabavno nasprotje: Lee osredotoéen
in z umirjeno telesno govorico, Cushing pa

dinamicen igralec, ki, po Leejevih besedah,
»raztrga papir, prizge pipo in se sezuje, vse
med izgovorjanjem dialoga.«

Fisher in Lee sta se ponovno lotila Drakule
Sele v podcenjenem filmu Drakula, princ
teme (Dracula: Prince of Darkness, 1966).
Lee je smatral, da je njegovo besedilo ne-
umno, in ga ni zelel izgovarjati, tako da je
bil Drakula zdaj nem in je deloval e bolj
zivalsko, kot neka vrsta no¢ne podgane, ki
vdre v zZivljenje dveh parov. Lee je postajal
vse bolj razo¢aran nad Hammerjevim pri-
stopom k Drakuli. Za razliko od tematsko
bogate serije s Cushingom kot baronom
Frankensteinom so nadaljevanja serije o
Drakuli (Hammer je posnel sedem filmov
z Leejem v tej vlogi) delovala, kot da so
se Sele v zadnjem hipu odlocili v zgodbo
vkljuciti grofa. Postal je marginalen. »Eno-
stavno je bilo estetsko morece gledati, kako
so bili filmi vse slabsi,« je zapisal v avtobio-
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Rasputin: blazni menih

grafiji, »po poletu in elegantnosti prvega de-
setletja je Hammer postal samozadovoljen in
nemaren, podpiral je scenarije brez domisljije
in poceni produkcije v nevarno brezbriznem
prepri¢anju, da bo obcinstvo pristalo na vse.«
Najboljsi poznejsi film je bil Okusi Draku-
lovo kri (Taste the Blood of Dracula, 1970,
Peter Sasdy), v katerem se sinovi in héerke
hinavske burzoazije obrnejo proti lastnim
oCetom. Lee se je pojavil kot Drakula v le
nekaj prizorih in vprasanje je, ¢e ne bi bil
film bolj3i brez grofa.

Lee je snemal tudi za druge studie, ampak
prvenstveno je bil navezan na Hammer do
zacetka druge polovice sestdesetih. Ham-
mer je medtem postal prava sila ne samo
britanskega filma, ampak britanskega go-
spodarstva nasploh in obenem mednaro-

dno prepoznavna znamka grozljivk. Lee
je snemal z reziserji, kot so bili Don Sharp,
John Gilling ter Seth Holt in ki so skupaj s
Fisherjem, Valom Guestom in Sidneyjem
Hayersom tvorili jedro nizkoproracunskega
povojnega britanskega Zanrskega filma.
Igral je tako vodilne kot stranske vloge. Bil
je socuten in zanesljiv psihiater v odli¢nem
Kriku strahu (Taste of Fear/Scream of Fear,
1961, Seth Holt), krut in duhovit pirat v The
Pirates of Blood River (1962, John Gilling) ter
slaboten in parazitski, a vseeno simpaticen
ljubimec zene doktorja Jekylla v Fisherje-
vem The Two Faces of Dr. Jekyll (1960).
Rasputin: blazni menih (Rasputin: The Mad
Monk, 1966, Don Sharp) je ena od ¢udo-
vitih norosti Leejeve kariere. Film ni imel
zveze z zgodovino, s plitvim scenarijem

Hammer kot da se je odlocil preizkusiti svet vljudnih
angleskih melodram, od katerih jih je nekaj reziral ali so-
reziral tudi sam Fisher. V Leejevi interpretaciji Drakule sta
Fisher in Hammer nasla popolno personifikacijo robato
pisanega napada na ugodje britanskega filma.

in Sharpovo energi¢no in samozavestno
reZijo pa je Lee ustvaril znamenito varia-
cijo svojega Drakule: divjega druzbene-
ga vsiljivea. Ogromen, kosmat, nasilen in
domisljav se je Leejev Rasputin vrgel v
prizore divjega plesa, pitja, zapeljevanja in
magicnega zdravljenja z dolgimi izkrivljeni-
mi prsti in gorecimi o¢mi. Predvsem je bil
brezobzirnez, ki ga niso zanimala pravila
vedenja in ki ni spostoval ne drzavne obla-
sti ne cerkve in $e posebej ne visjih druzbe-
nih slojev. Kot ¢isti anarhist je predstavljal
prav razbrzdanost, ki se je je angleska druz-
ba vedno bala. Na Zalost film ni orisal pre-
pricljive druzbe, proti kateri bi se Rasputin
upiral, pa tudi imenitnemu hammerjevemu
scenografu Bernardu Robinsonu ni uspelo
pricarati obcutka ruskega dvora.

Nastopil je v dveh filmih, ki sta med naj-
boljsimi, kar sta jih posnela Fisher in Ham-
mer. V The Gorgon (1964) je Lee igral pro-
fesorja Karla Meinsterja, ki pride v prestra-
seno srednjeevropsko mestece pomagat
mlademu prijatelju Pauluy, zaljubljenemu v
Carlo, lepo in materinsko zensko, ki se vsa-
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Richard Christopher Nastassja
L

Widmark ee Kinski

E
B Sas

To the Devil a Daughter

ko polno luno nezavedno spremeni v posa-
stno gorgono, katere pogled okamni svoje
zrtve. Zraven je tudi Cushing kot v Carlo
zaljubljen doktor Nemiroff. Meinster je
bil tipicen fisherjevski junak, inteligenten,
racionalen in krepak. S svojimi neurejenimi
lasmi in brki ter zarogantno osornim vede-
njem je bil nekako aseksualen, tako da se
ga strasti, ki motivirajo in na koncu unicijo
ostale like, niso dotaknile. »Zdaj je svobo-
dna, Paul. Svobodna,« re¢e umirajo¢emu
prijatelju, potem ko je Carli odrezal glavo.

Reziran po s strani producentov skvar-
jenem scenariju Johna Gillinga, s prora-
¢unom, ki je bil majhen celo za studio
Hammer, in s poceni narejeno posastjo, ki
izziva smeh, ne pa groze, je Fisherju vseeno
uspelo posneti melanholicen film, ki kot
da se odvija v umirajo¢em svetu pozne
jeseni.V sredisce postavi nekaj, kar je bilo v

Hudiceva nevesta

grozljivkah vedno vsaj nezavedno prisotno:
strah pred zenskami, saj za pretresenega
in zaljubljenega mladega junaka skrbi ista
Zenska, ki ga Zeli uniciti. Tudi Zenska, ki te
ljubi, ti pravzaprav zZeli Skodovati. Fisherjev
film razkrije strah, ki je verjetno korenina
vseh tistih brutalnih umorov spolno izzi-
valnih zensk pri Hammerju ter nasploh v
grozljivkah. The Gorgon je kljub Stevilnim
pomanijkljivostim eden najbolj neprijetno
provokativnih Hammer filmov.

Lee je bil spet na strani angelov v Fisher-
jevi Hudicevi nevesti (The Devil Rides Out,
1968) kot vojvoda Richleau, plemic, pu-
stolovec in erudit, ki s¢iti sebe in svoj krog
prijateljev pred napadom satanistov pod
vodstvom elegantnega Mocate (enkraten
Charles Gray) v Angliji dvajsetih let prej-
snjega stoletja. Fisher in scenarist Richard
Matheson, ki je priredil roman Dennisa
Wheatleyja, sta ustvarila zgodbo o borbi
dobrih dus proti zlu, kjer je nekaj skoraj
hawksovskega v nacinu, na katerega se de
Richleau, njegov prijatelj Rex, necakinja
Marie in njen mozZ Richard zdruzijo v bor-
bi proti Mocati in v zaicito idealiziranega
angleikega Zivljenjskega sloga. Za razliko
od Meinsterja v The Gorgon je Richleau
vedno urejen. Njegov boj proti silam teme
prevzame celo telo. Vse v njegovem glasu
in stasu izzareva odlocnost. »Motis se,« neo-
majno odvrne Rexu, ko ta rece, da je temna

sila le praznoverje. »Temna sila je vec kot le
praznoverje; je Ziva sila, ki se lahko ponoci
spusti vsak hip.« Lee ta stavek in ezotericne
dialoge nasploh napolni z vero in nujo. Je
globoko moralisticen, ampak tudi cloveski,
in je upodobitev vitalnosti, nuje po boju za
obstanek: racionalen v svojem pristopu do
iracionalnega, oborozen s skrivnostno eru-
dicijo (»Sol in Zivo srebro — ucinkovita proti
silam teme.«) in neomajno vdan prijateljem
in druzini. Hudiceva nevesta je najjasnejsi
izraz nedvoumnega in brezkompromi-
snega dualizma Fisherjevih filmov, skoraj
manifest o ¢aru zla in vztrajnosti dobrega:
v svetu izrazito angleskega Fisherja je zlo
izenaceno z ekscesom, dobro pa z umer-
jenostjo.

S¢asoma je Lee vse manj nastopal pri
Hammerju. Tu so bila nadaljevanja Drakule,
zadnje je bilo posneto leta 1973 (Satani-
sticni obredi Drakule [The Satanic Rites of
Dracula, 1973, Alan Gibson]), in zacenjal
se je Hammerjev somrak. Ko so v zacetku
sedemdesetih let financne tezave prisilile
ameriske studie umakniti finanéno podpo-
ro britanskemu filmu, se je povojni razcvet
britanske kinematografije koncal. Hammer
je imel $e dodatne probleme z distributerji
in spreminjajoco se podobo grozljivk. Ne
da ni bilo v tej dekadi e zanimivih filmov
iz studia, recimo Demons of the Mind (1972,
Peter Sykes), a bilo jih je premalo in prisli so
prepozno. Zadnja Hammerjeva grozljivka
z Leejem je bila To the Devil a Daughter
(1976), konfuzna, a vseeno zabavna zgod-
ba, spet po romanu Dennisa Wheatleyja, v
kateri je bil popolnoma doma v vlogi satan-
skega duhovnika, oceta Michaela, v boju s
krepkim eruditom Richardom Widmarkom
za duso petnajstletne Nastassje Kinski. Film
ni dozivel uspeha. Hammer je posnel se
en film, par televizijskih serij in tiho izginil.
(Leta 2007 je nizozemski producent John
De Mol kupil Hammer. Od takrat je novi
Hammer produciral ali soproduciral stiri
filme groze ter eno spletno serijo.)

Christopher Lee je prezivel konec svo-
jega starega studia in propad britanske
filmske industrije. Bil je mednarodno znan;
delaven igralec, vedno dober, dobrodosel
gost v A-filmih z zvezdnisko zasedbo in v
televizijskih nanizankah ter grozljivkah in
kriminalkah.V novem tisocletju je ponovno
zaslovel v filmih Georgea Lucasa in Petra
Jacksona. A kot igralec se je zares rodil pri
Hammerju, kjer je iz neopaZenega visokega
moza z videzom tujca postal ikona.



Zgodba o Mozu iz protja

Allan Brown: Inside the
Wicker Man - How
Not to Make Cult Classic

(Polygon, 2010).

s ir Christoper Lee je ve¢krat poudaril, da
je ena njegovih najljubsih in najboljsih
vlog tista iz britanske okultne grozljivke
Moz iz protja (The Wicker Man, 1973, Robin
Hardy), kjer je bil zloves¢i Lord Summerisle.
Gre za enega najizrazitejsih in najpomemb-
nejsih britanskih filmov 70. let, ki bi ga
lahko postavili ob bok vizionarskim klasi-
kam, kot so Predstava (Performance, 1970,
Donald Cammell, Nicolas Roeg), Demoni
(The Devils, 1971, Ken Russell) ali Ubijte
Carterja (Get Carter, 1971, Mike Hodges).
Ze sam film je ¢uden, e bolj ¢udna pa je
njegova usoda. Zaradi vsebine je postal
kulten, zaradi vsega, kar se mu je zgodilo
potem (in se mu se dogaja), pa legendaren.

In vse, kar se je dogajalo pred in med
snemanjem Moza iz protja ter po njem, je
natanéno popisal novinar in publicist Allan
Brown (gre za drugo, dopolnjeno izdajo
knjige, prva je izéla leta 2000 pod naslovom
Inside the Wicker Man: The Morbid Ingenu-

Zoran Smiljanic

ities), ki je na dolgo in Siroko izprasal vse
pomembnejse ¢lani ekipe, med drugimi
je $e posebej dragoceno pricevanje sce-
narista Anthonyja Shafferja, pronicljivega
in elokventnega moza (»s kot oglje ¢rnim
smislom za humor), ki ga je Brown »ujel«
v zadnjem letu njegovega zivljenja (umrl
je leta 2001, star 75 let). Poleg zanimivih
intervjujev, pikolovsko popisanega procesa
distribucije v Angliji in ZDA in bridke igre
usode, ki se je poigrala s tem filmom, je
avtor izbrskal e neobjavljene fotografije, ki
so dokazovale, da so zares posneli nekatere
prizore, za katere je veljalo, da so za vedno
izgubljeni, v knjigi pa se nahaja Shafferjev
scenarij za nadaljevanje Moza iz protja. Za
dobro mero si je Brown zadal e nalogo,
da odkrije, v ¢em je skrivnost tega filma,
pri katerem je 5lo narobe skoraj vse, kar
narobe lahko gre. Na vprasanje, zakaj ravno
ta film, je odvrnil: »Moz iz protja je zame
¢udaska, magi¢na, misticna spaka, posast

s podstresja, ki je ves ¢as kricala, ropotala
in hotela ven. In na koncu je prisla ven.« In
dodaja: »Film je obseden od nekaksne skriv-
nostne sile, nekaksnega vuduja, ¢arovnije, ki
ga je dvignila iz skromnih zacetkov in skoraj
stirideset let pozneje zavihtela med najsijaj-
nejse filme, kar jih imamo. To so filmi, neod-
visni od Zanrov, ki stojijo samotni, vzviseni in
ponosni kot spomeniki nicemur ali nikomur
drugemu kot samemu sebi, svojemu pomenu
in originalnosti.«

Zgodba govori o policijskem naredniku
Neilu Howieju (pokojni Edward Wood-
ward), ki dobi anonimno pismo o izginotju
deklice Rowan na odmaknjenem skotskem
otoku Summerisle. Howie, goreci in spol-
no vzdrzni kristjan, se odpravi na otok,
na katerem zaradi lege ob toplih morskih
tokovih vlada prava tropska klima. Tam
naleti na ¢udasko lokalno skupnost, ki se
predaja starodavnim keltskim poganskim
obredom, prepeva lascivne pesmice ter
otroke v $olah uci o plodnosti, spolnosti
in podobnih bizarnostih. Howie je Soki-
ran nad brezboZnostjo in nemoralnostjo
otocanov, se bolj pa ga razkadi, da se vsi
po vrsti pretvarjajo, kot da Rowan nikoli ni
obstajala. Med preiskavo se srec¢a z Lordom
Summerislom, aristokratom in znanstveni-
kom, ki mu razlozi proces gojenja sadja na
otoku in pove, da je lanskoletna letina ka-
tastrofalno propadla. Na Howiejeve ocitke
o razvratu in nemorali pa odvrne, da oni
¢astijo boga sonca in da je »je kri¢anstvo

ZORAN SMILJANIC

13

BLIZNJI POSNETEK



ZORAN SMILJANIC

14

BLIZNJI POSNETEK

Peter Snell, Anthony Shaffer, Robin Hardy na snemanju

na tem otoku mrtvo.« Medtem ko ga vsi
vlecejo za nos, vaske fatalke (Britt Ekland)
in nimfomanke (Ingrid Pitt) pa neusmiljeno
zapeljujejo, se Howie odlo¢i dokazati, da
50 vascani z Lordom na ¢elu malo Rowan
umorili v poganskem obredu Zrtvovanja.
A izkaze se, da je bil on sam ves &as zrtev
perfidno nastavljene zarote ...

Nizkoproracunski film, ki so ga zanrsko
oznadili tudi kot »skotski filozofsko poganski
mehkoeroticni glasbeni triler« ali »folk hor-
ror¢, naj bi pomenil nov zagon za kariere
pomembnejsih vpletenih (Christopher Lee
naj bi se z njegovo pomocjo znebil pecata
Drakule, Edward Woodward je hotel uiti
TV-liku inspektorja Callana, reziser Robin
Hardy je nameraval opozoriti nase z mar-
kantnim debijem, uveljavljeni dramatik
Anthony Shaffer, ki je Ze imel v Zepu scena-
rije za Hitchcockov triler Blaznost [Frenzy,
1972] in broadwaysko uspesnico Vohljac
[Sleuth], pa je hotel nadaljevati uspesno
kariero). A je mali film presenetil, prera-
sel okvirje in postal nekaj, kar je usodno
vplivalo na zivljenja in kariere ustvarjalcev.
Film-bergla, ki naj bi zgolj lansiral, utrdil
ali korigiral kariere klju¢nih ustvarjalcev, je
dolgorocno postala njihovo dale¢ najpo-
membnejse delo, po katerem so (p)ostali
znani. Se ve¢, reZiser in scenarist sta padla
pod trajni vpliv filma, vsak na svojem bregu
sta leta in leta poskusala realizirati nadalje-
vanja MoZa iz protja. Film je postal njuna
Zivljenjska obsesija.

Robin Hardy in Anthony Shaffer, ki sta bila
neko¢ prijatelja, partnerja in lastnika re-
klamne agencije (Shaffer je pisal scenarije,
Hardy pa reziral), sta se med snemanjem

sprla (Shaffer mu je ocital kreativno in or-
ganizacijsko nesposobnost), za namecek
sta si za nazaj oba pripisala vedji delez za-
slug za izvirno idejo, raziskovanje, pisanje
scenarija ... postala sta sovraznika in nista
spregovorila do Shafferjeve smrti. Ironi¢no
pa je njun kreativni naboj po Mozu iz protja
skrivnostno usahnil. Hardy je doslej posnel
le $e dva filma, ne prevec uspesen The Fan-
tasist (1989), leta 2010 pa mu je kon¢no
uspelo posneti nadaljevanje oziroma »du-
hovni sequel«, kot se je izrazil, z naslovom
The Wicker Tree (po svojem romanu Cowbo-
ys for Christ), tretji in sklepni del trilogije pa
naj bi bil posnet v 3D-tehniki z naslovom
Twilight of the Gods. Tudi Shaffer se je v
nadaljnji karieri zaplezal s scenariji po ro-
manih Agathe Christie (Smrt na Nilu [Death
on the Nile, 1978, John Guillermin] in Zlo
pod soncem [Evil Under the Sun, 1982, Guy
Hamilton]), podpisal 3e nekaj (pod)pov-
precnih scenarijev in seveda scenarij za The
Wicker Man I, ki pa ga niso nikoli posneli.
Neko¢ obetavni dramatik tako ni izpolnil
pricakovanj in je ostal v senci brata dvojcka
Petra, ki je kot po tekocem traku ustvarjal
odli¢ne dramske tekste za gledalis¢e in film
(Black Comedy, Equus, Amadeus ...).
Pravzaprav je bil manjsi cudez, da so MozZa
iz protja sploh posneli, nastal je takoreko¢
po pomoti. Leta 1972 je studio British Lion
Films zamenjal lastnika, in da bi preprecil

stavko sindikata, je moral novi lastnik na
vrat na nos sko¢iti v produkcijo prvega fil-
ma, ki je imel pripravljen scenarij, ne glede
na to, kaksen je. Nakljucje (?) je hotelo, da
je bil to ravno Moz iz protja, in film so zaceli
pospeseno pripravljati za produkcijo. Ce-
prav naj bi se zgodba dogajala na vrhuncu
pomladi, so ga bili prisiljeni snemati okto-
bra. Ledeni vetrovi so ekipo prepihali do
kosti, na drevesa so lepili sadne cvetove,
igralcem pa so v usta polagali kocke ledu,
da se ne bi videla sapa. Proracun je bil zelo
skop, v visini ene epizode tedanje povprec-
ne TV-serije. Snemanije je potekalo v dveh
Skotskih obmorskih mestecih, kjer so igralci
in ¢lani ekipe cele dneve zmrzovali na sne-
manju, zvecer pa so se nacejali v lokalnih
gostilnah, saj ni bilo poceti kaj drugega.
Med snemanjem sta se zaljubila in pozneje
porocila Anthony Shaffer in Diane Cilento,
ki je igrala vasko uciteljico in svecenico.
Producent Peter Snell je bil hkrati tudi Sef
British Liona, kar je pomenilo dobro novi-
co za film: ker je verjel v projekt in stal za
njim, mu bo zagotovo nudil kar najboljso
podporo, reziserjevo montaZo, spodobno
reklamo in distribucijo pod najboljsimi
pogoji itd. Vendar se je med snemanjem
spet zamenjal lastnik studia, po novem
EMI Films. Nova uprava je Snella po hitrem
postopku brenila s polozaja, si ogledala
zmontiran film in ogoréeno konstatira-
la, da gre za enega od desetih najslabsih
filmov vseh ¢asov. Sefi pri EMI Films so
odtlej naredili vse, da bi film pokopali (tudi
dobesedno): najprej so ga vzeli reziserju in
ga premontirali, izrezali so kup materiala in
iz premisljeno zgrajene strukture, za katero
sta Hardy in Shaffer garala, naredili skrpu-
calo brez repa in glave. V ni¢ je slo okoli
20 minut materiala na temo Howiejeve
preiskave v prvi polovici filma in precej
dialogov z Lordom Summerislom. Nato
je zaradi seksualnega skandala, v katere-
ga sta bila vpletena igralka Ingrid Pitt in
producent Peter Snell, v vodo padl|a dis-
tribucija v elitni verigi kinodvoran Odeon.
Namesto tega so ga brez reklame zalucali
v tretjerazredne kinodvorane, pa Se to kot
spodniji konec double-billa (skupaj s filmom
Ne glej zdaj [Don't Look Now, 1973, Nicolas

Ze sam film je cuden, $e bolj cudna pa je njegova usoda.
Zaradi vsebine je postal kulten, zaradi vsega, kar se mu

je zgodilo potem (in se mu Se dogaja), pa legendaren.




Roeg]). Kritike so bile vecinoma negativ-
ne, obisk pa skromen. Potem pa je udarila
nova katastrofa: edina kopija negativa se je
izgubila. Namerno ali naklju¢no, tega nihce
ne ve, zacele pa so kroziti govorice, da so
negativ zakopali v traso neke avtoceste
blizu Londona. ReZiser Alex Cox je v uvodu
v kultno TV-serijo Moviedrome izjavil, da je
negativ »koncal vzidan v podpornem stebru
avtoceste A4.« Nazadnje je na sceno stopil
e pevec Rod Stewart, ki je nameraval od-
kupiti negativ filma in ga uniciti, saj mu je
$lo v nos, da si gledalci pasejo oci po nagi
riti njegovega novega dekleta Britt Ekland.
Ne bi se mu bilo treba truditi: takrat nose-
¢o Eklandovo je v golem prizoru tako ali
tako zamenjala dvojnica, negativ pa je bil
izgubljen.

Za amerisko distribucijo so se pri EMI
Films najprej dogovorili z Rogerjem Corma-
nom (3e en znanec iz Ljutomera), ki je iz ze
tako porezane 99-minutne verzije izrezal 3e
dodatnih 13 minut. Nad novo verzijo je bil
mati¢ni studio tako navdusen, da so iz nje
naredili uradno verzijo, ki so jo potem dis-
tribuirali po Evropi in ZDA. A do pogodbe s
Cormanom kljub temu ni prislo, saj so film
prodali nekemu drugemu distribucijskemu
podjetju, ki je ponudilo boljse pogoje. Le
da je to podjetje stiri dni po podpisu po-
godbe bankrotiralo. Film je prevzel Warner
Bros., ki ga je odvrgel v drive-in kina, kjer je
bil obisk spet porazen. »Mularija se je raje
onegavila na zadnjih sedezih avtomobilov
svojih starsev, kot pa gledala film,« je trpko
pripomnil Robin Hardy. Nato so od filma vsi
vpleteni spet dvignili roke in pozabili nanj.
Moz iz protja je umrl.

Zgodba spominja na morbidno tragiko-
medijo, ki jo poganja zla usoda in kjer se
frustracije, nesre¢e, razo¢aranja, neuspehi
in sabotaZe vrstijo na vsakem koraku. Kot
da bi film obdajalo neko nevidno zlo, sta-
rodavno prekletstvo ... Ja, kot da film tol-
¢e isto usodo kot njegov junak, pokon<ni
narednik Howie, ki je kljub plemenitim
namenom korakal od slabega proti slabse-

mu, do konéne katastrofe. In ne pozabimo,
da je tudi Howie kot vsak pravi kristjan
neomajno verjel, da smrt ne pomeni konec
vsega, da se ne bo razblinil v nicu, ampak
da ga ¢aka novo posmrtno Zivljenje, lepse
in boljse od tega tu. Saj se je za cas Zivljenja
vendar vzorno obnasal, ni hudic, da ne bi
prigel v nebesa. In ravno to se je zgodilo
MoZu iz protja.

Cudezno vstajenje

V redkih kinematografih in na VHS-kase-
tah se je Se vedno vrtela stara, 86-minutna
verzija, potem pa je nekomu kapnilo, da
ima Roger Corman dalj$o, 99-minutno ver-
zijo na pozitivu. Nihce je ni zahteval nazaj
in mozakar je pa¢ pozabil nanjo. Obrnili so
se nanj in Corman jo je hitro nasel: verjetno
gre za edino obstojeco kopijo na svetu.
Hardy je iz »Cormanove kopije« na novo
zmontiral 96-minutno verzijo (dodal je
prizor na zacetku filma, kjer je Howie e
na celini, v cerkvi in na policijski postaji,
prizor orgije pred gostilno, nekaj dialo-
gov z vascani in Lordom) in Moz iz protja
je zazivel novo Zivljenje. Restavrirana ver-
zija je ponovno zaokrozila po ameriskih
kinodvoranah in tokrat naletela na nepri-
merno toplejéi sprejem. Tudi po zaslugi
Christopherja Leeja, ki je neomajno verjel
v film in se ves ¢as pozrtvovalno boril zanj,
potoval z njim, ga neumorno promoviral,
v stevilnih intervjujih prepriceval gledalce,
naj si film ogledajo, ter v svoje poslanstvo
vlagal ogromno ¢asa, energije in denarja.
Sel je celo tako dale¢, da je lokalnim kriti-
kom placeval vstopnice iz lastnega Zepa.
Vsekakor bi moral biti znan in priznan po
tem poglavju igralske kariere, ne pa zaradi
sodelovanja v hitro pokvarljivih spektaklih.

Z leti je zanimanje publike za ta razvpiti
film, okoli katerega so se spletale fantastic-
ne in bizarne zgodbe (recimo, v lesenem
velikanu naj bi zares skurili nekaj Zivih zi-
vali), skokovito naraslo, svoje je prispevala
tudi stroka. Ameriska revija Cinefantastique
mu je leta 1977 posvetila tematsko $tevil-
ko in zapisala, da je to »Drzavljan Kane
med grozljivkami.« Univerze so organizirale
konference in simpozije o filmu, na raznih
seznamih najboljsih grozljivk vseh casov si
je nezadrzno utiral pot navzgor, obozevalci
so pozdravili izid izvrstnega soundtrac-
ka Paula Giovannija. Vrstili so se clanki v
filmskih revijah, intervjuji s protagonisti,
dokumentarci in celo take bizarnosti, kot

so Wicker tematski festivali ali pa Muppet
Wicker Show, kjer je narednika Howieja
upodobil Zabec Kermit.

MoZu iz protja so bili trideset let po na-
stanku poganski bogovi neprimerno bolj
naklonjeni, prisel je v modo. O njem se
na veliko govori, pide, debatira, odkrivajo
ga nove generacije gledalcev, na trg so
prile razli¢ne DVD-izdaje, leta 2001 je izéla
luksuzna zbirateljska izdaja na dveh diskih
s kupom dodatkov, v fetisisti¢ni leseni $ka-
tli. Film danes zaseda mesto, ki mu pripada,
vendar obstaja kapljica pelina: prvotne
verzije se vedno niso nasli. Sir Christoper
Lee ne verjame v teorijo zarote. Preprican
je, da je originalne kolute nekdo pomoto-
ma opremil z napacno nalepko in da leZijo
na polici kaksnega skladisca ter da se bo
negativ nekega lepega dne znova prikazal.
Ni¢ hudega, e se to ne bo zgodilo za Cas
nasih zivljenj; saj gre vendar za film, ki je
ze prestal preizkus ¢asa in mu bo uspesno
kljuboval Se naprej.

Izvrstna, duhovito napisana in dobro do-
kumentirana knjiga, ki razkrije marsikatero
skrivnost tega kulta med kulti. Obvezno
branje za vse zainteresirane pa tudi ne-
vedneze, ki bi Zeleli pokukati v notranjost
Moza iz protja.

Dodatek: Moz iz protja v Sloveniji

Svojevrstna zmeda s filmom obstaja
tudi pri nas. V redni distribuciji ga ni bilo,
menda je bil prevec tudi za vsega hudega
vajene jugo distributerje. Prvic so ga pred-
vajali v 80. letih na takratni TV Ljubljana
pod naslovom, ki ga striktno uporabljam v
tem tekstu. V knjigi 1001 film (UMco, 2006)
so ga poimenovali Pleteznik, v Mladinini
DVD-izdaji pa so ga krstili kot Krvava Zetev
(distributer Fivia). Da bi bila zmeda vedja,
so isti naslov (torej Krvava Zetev) na istem
disku pritaknili tudi holivudskemu rimejku
z Nicolasom Cageom v glavni vlogi (The
Wicker Man, 2006, Neil LaBute), ki pa sodi
v »tako zani¢, da je ze dobro« kategorijo.
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FESTIVALI

O treh prvencih in dveh zanrskih dodatkih

gt
z e res, festival A-kategorije, toda ducat
naslovov v glavnem programu ni ravno
izbor, zaradi katerega bi ga bilo vredno obi-
skati vsak zacetek poletja. Bolj se obrestuje
natan¢no preverjanje stranskih sekcij, v
katerih zmeraj tici za prgis¢e mojstrovin,
pa ¢eprav za ceno dejstva, da to niso nujno
svetovne premiere. Ce zmeraj zanimivih
retrospektiv niti ne izpostavljam - letos so
bile posve¢ene mlademu grskemu filmu,
glasbenemu filmu kot samostojnemu za-
nru, cudeznemu kanadskemu mladenicu
Denisu Villeneuvu, ki s svojimi filmi pobi-
ra tako laskavo naklonjenost kritike kot
pozitiven odziv publike, ter nesmrtnemu
velikanu Samuelu Fullerju. Med prikazani-
mi celovecerci slednjega je bila tudi rekon-
struirana in restavrirana kopija (159 minut
dolga oziroma za 45 minut ve¢ od prejsnje)
avtobiografskega vojnega epa Velika rde-
¢a divizija (The Big Red One, 1980), kiima
za regijo e poseben pomen. Samuel Fuller
je bil namrec vojak udarne naslovne divizi-
je oziroma prve pehotne, ki je prekrizarila
bojisca od severne Afrike preko Norman-
dije in juzne Italije do osrednje Evrope ter
maja 1945 pod poveljstvom legendarnega
generala Pattona osvobodila sudetski del
Ceske. Ob tej priloznosti je dobil Samuel
Fuller v bliznjem Sokolovu tudi posebno
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spominsko plo$co - prav ob osvobajanju
tega koncentracijskega taborisca je Fuller
naredil tudi prve dokumentarne posnetke.

Sicer pa so resni¢no navdusili trije prven-
ci. Nas dan bo prisel (Notre jour viendra,
2010, Romain Gavras) je neformalna celo-
vederna variacija iz reziserjevega nasilno
distopi¢nega videospota Born Free (M..A.)
v rahlo nadrealisti¢en film ceste, na katero
se odpravita Rémy (Olivier Barthelemy),
zaradi rdecih las in $e ¢esa negotov, preob-
cutljiv in zafrustriran mladostnik, ter Patrick
(Vincent Cassel), aroganten in nihilisticen
provincialni - ter prav tako rdecelasi — psi-
hiater. Njuno iskanje odresitve sredi malo-
mescanskega okolja ter domnevno idealne
deZele Irske, kjer bi bila enaka med enaki-
mi, postane halucinanten in neskonéno
smesen krizarski pohod proti vsemu svetu.
Pri ¢emer Gavras neprestano spodkopava
pozicijo gledalca. Kak3na je njuna spolna
identiteta - in identiteta nasploh? Sta »na
poti« resni¢no dve osebi? Kdo je Patrick, ki
nosi irsko ime ter obenem prizemljuje in
podpihuje Rémyja, pri ¢emer sta oba juna-
ka globoko v sebi ranjena in nezadovoljna?
Gre nemara le za cudasko ustvarjalni in do-
miselni prikaz dinami¢nega delovanja Jaza,
Nadjaza in Onega, pri ¢emer Ono vedno
bolj prevzema vodilno vlogo in vodi junaka

v vsesplosno destrukcijo? Film je izjemen
prikaz cudovitega anarhizma, absurdnih
izbruhov nasilja v devastirani industrijski
pokrajini in skrajno <rnega humorja, pri
¢emer Gavras resni¢no ne pozna nobenih
zavor v politicni nekorektnosti. Da nastopa
Irska kot sanjska dezela, je kajpak samo 3e
en v seriji sarkazmov, e vemo, da je naslov
filma Nas dan bo prisel obenem star slogan
militantnih irskih republikancev. Film je
izjemno posrecena vizualna odslikava ju-
nakov in njune (njegove?) subjektivnosti,
¢emur sluzijo dobesedno vsa sredstva, od
slikovne barvne skale do natancno izbrane
glasbene opreme. Obstajajo filmi, ki dolgo-
¢asijo s predvidljivostjo, pa tudi (art) filmi,
ki dolgocasijo z nepredvidljivostjo - ampak
ta ni ne eno ne drugo, ker z njim upra-




vlja resnic¢no provokativen um. Na koncu
¢lanka o Romainu Gavrasu kot izjemnem
avtorju videospotov se je lani Matic Majcen
(Ekran, julij-avgust 2010) vprasal, ¢e mu bo
uspelo obdrzati subverzivno drzo v celo-
vecerni formi. Po mnenju tu podpisanega
prav gotovo!

Le nekoliko ¢ez mejo od Calaisa, kjer se
konca Nas dan bo prisel, se v osr¢ju Flan-
drije dogaja film Bikova glava (Rundskop,
2011, Michaél R. Roskam), podobno im-
presiven celovederni debut. Zgodba se
navdihuje pri resni¢cnem primeru umora
belgijskega veterinarja v 90. letih, ki je raz-
iskoval »hormonsko mafijo« med flamskimi
Zivinorejci. Roskam je na tej podlagi razvil
zgodbo 30-letnega Jackyja Vanmarsenilla
(Matthias Schoenaerts), ki dobi mikavno
povabilo za sodelovanje v necednih poslih
preprodaje ilegalnih zivinskih hormonoyv,
Ceprav mu instinkt pravi, naj se ne vme-
sava; vzporedno spoznavamo njegovo
intimno zgodbo, ki zrcali hormonsko pro-
blematiko. Ce zapisemo, da je Bikova glava
gangsterski film noir, ki se dogaja med
govedorejci na flamskih planjavah, morda
zveni to bizarno ali malce smeéno (¢eprav
poznamo tudi vesterne, ki cikajo na noir),
a Roskam izpelje ta svoj koncept skrajno
prepri¢ljivo, skozi popolnoma razdelano lo-
kalno umei¢enost (film je potreboval pod-
napise celo doma) in globoko razumevanje
svojih karakterjev ter specifi¢cnega okolja.
Skozi Jackyjevo psiholosko osebno dramo,
pravzaprav tragedijo, ki pride do svojega
edino logi¢nega zakljucka, pa deluje film
celo pretresljivo. Protitok kriminalni zgodbi
namrec predstavlja stalno sprasevanje o
moskosti, brutalni zivalskosti, telesnosti,
tezki borbi z nagoni, pri ¢emer je Matthias
Schoenaerts ustvaril enega najbolj izje-
mnih moskih likov letos. Filmu se pozna
tudi dejstvo, da je Michaél Roskam studiral
slikarstvo, saj s svojimi kompozicijami sko-
raj zahteva ogled na velikem platnu.

Dihanje (Atmen, 2011, Karl Markovics) je
celovecerni scenaristicno-rezijski prvenec
glavnega igralca iz avstrijskega oskarjevske-
ga filma Ponarejevalci (Die Félscher, 2007,
Stefan Ruzowitzky). 19-letni Roman je Ze
odsluzil polovico vecletne kazni v zaporu

Nas dan bo prisel

za mladoletnike in njegove moznosti za
pred¢asen odpust so precej majhne, saj
gre za izrazitega samotarja brez druzine in
prijateljev. Toda Roman si na presenecenje
nadzornikov in samega sebe najde zacasno
delo v dunajski mestni mrtvasnici, s cimer
se zacne njegova pocasha socialna rehabi-
litacija. Obcutljiv fabulativni nastavek je iz-
korié¢en povsem suvereno in v nicemer ne
zapade v cenenost, kljub na trenutke izraziti
morbidnosti pa preveva to minimalisticno,
iz avtenti¢nosti izhajajoco dramo, ki izpo-
stavlja temeljne (ali celo skrajne) cloveske
pozicije, velika mera senzibilnosti, kakrino
je, po vzoru »berlinske 3ole«, moc zaslediti v
nekaterih novejsih avstrijskih filmih.

Za konec velja izpostaviti $e dva norveska
naslova, ki kaZeta na vztrajno vitalnost
skandinavske Zanrske kinematografije.
Nokas (2010, Erik Skjoldbjaerg) temelji na
resni¢ni zgodbi, ko je leta 2004 enajst obo-
rozenih, v specialce zamaskiranih roparjev
oplenilo norveski centralni banéni servis
(Nokas). Rop, ki naj bi ga izvedli v osmih
minutah, se je zavlekel v nekajurno kon-
fuzno strelsko obleganje sredi mesta, pri
¢emer je bil ubit en policist. Krivci so kmalu
pristali za zapahi, e vedno pa niso nasli
vecine 10-milijonskega plena. Nokas je
skoraj dokumentarna rekonstrukcija v re-
alnem casu prikazanega dogodka, posne-
tega po pri¢evanju vpletenih na resnicnih
lokacijah. Pripovedna perspektiva, ki jo
sicer zaznamuije iziemna akcijska dinamika,

Ze res, festival A-kategorije, toda ducat naslovov v glavnem pro-
gramu ni ravno izbor, zaradi katerega bi ga bilo vredno obiskati

vsak zacetek poletja. Bolj se obrestuje natancno preverjanje stran-
skih sekcij, v katerih zmeraj tici za prgisce mojstrovin, pa ceprav
za ceno dejstva, da to niso nujno svetovne premiere.

hkrati pa tudi avtorska distanca od samega
dogajanja (kombinacija kamere v gibanju
in odsotnost psiholoske karakterizacije),
se izmenjuje med roparji, policijo in usluz-
benci Nokasa, Erik Skjoldbjzerg pa pristopa
k snovi s podobno hladno stiliziranostjo in
humanisti¢nim pesimizmom, kot sta pre-
vevala njegovo izvrstno kriminalno dramo
Insomnia (1997). Na ve¢ mestih - ne brez
razloga — Nokas referira na Mannovo Vro-
¢ino (Heat, 1995), a ¢e bi roparji resni¢no
ponotranjili studiozno natan¢nost McCau-
leyjeve ekipe, bi se zgodba lahko koncala
tudi drugace.

Formula najdenih »cinéma vérité« posnet-
kov mlade-zanesenjaske-izginule-ekipe, ki
smo jo skozi prejsnje desetletje spremljali
od Carovnice iz Blair Witcha (The Blair Witch
Project, 1999, Daniel Myrick in Eduardo
Sanchez) do Posastnega (Cloverfield, 2008,
Matt Reeves) se zdi Ze resno iz¢rpana. Tako
da je pravo presenecenje videti izdelek, ki
mu uspe v ta obrazec vbrizgati precejsnjo
mero vsebinske in vizualne svezine. Sarm
filma The Troll Hunter (Trolljegeren, 2010,
André @vredal) je namrec v zelo duho-
vitem parodi¢no-mockumentaristicnem
pristopu in pa v spretnem izkoris¢anju na-
cionalne specifike. Gre za ekipo studentov,
ki skusa posneti dokumentarec o bizarnih
napadih medvedov, naleti pa na samotar-
skega lovca, ki po norveski divjini opravlja
skrivno misijo lova na po3asti, ki ocitno
niso le del nordijske mitologije ... The Troll
Hunter spretno zdruzi vecno aktualno temo
vladne zarote z ekolosko problematiko
in z veliko humorja dokazuje, da (tudi) za
evropsko zanrsko kinematografijo zado-
stuje Zze dobra ideja, za¢injena z mladostno
energijo.
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Milan Ljubic

ljuéni vtis z letodnjega festivala? Gle-

dalci se vracajo k domacemu filmu,
hrvaski film ustvarja za gledalce. Naj se
filmi predvajajo v dvoranah ali na odprtih
prizoriscih, povsod je polno publike. Hrva-
ki film se je tudi znebil tiste svojevrstne
obsesije $e iz jugoslovanskih ¢asov, namrec
partizanski film vedno in povsod in za vsa-
ko ceno, s to razliko, da je pri hrvaskem
filmu »partizanski« zamenjal »domovinskic,
Ne en ne drugi pojem ne bosta izginila iz

uli

zavesti naroda in njegovih ustvarjalcev, le
umaknila se bosta drugim temam iz vsak-
danjosti.

Pulj je najstarej3i nacionalni filmski festival
v svetovnem merilu. Ob 500 gledalcih v
Areni je ta prazna, ob 500 gledalcih v Mo-
tovunu je ta nabito poln. Da bi Pulj ustvaril
tak vtis, jih mora v Areno priti 5.000. In jih
pride! Redni obiskovalci pomnimo tudi
krizna leta, ko nas je bilo tam komaj za
vzorec, Sam sem prvic obiskal 2. festival in

do 58. sem manjkal le trikrat, kar da izku-
$njo, da festival cutis in Zivis z njegovimi
vzponi in padci. Morda sedanji Pulj $e ni
dosegel nekdanijih zlatih let, a nedvomno
se je izkopal iz krize in upraviéil vanj vloze-
no energijo.

Uradni del letoSnjega Pulja je predstavil
10 novih hrvaskih celovecercev. Mednaro-
dni program koprodukcijskih filmov, pri ka-
terih je bila hrvaska udelezena z manjsin-
skim delezem, je prikazal 6 celovecercev,

od teh dva slovenska, Piran - Pirano (2010,
Goran Vojnovic) in Lahko noc, gospodicna
(2011, Metod Pevec). Slednji je pobral vse
tri nagrade mednarodne Zirije v kategoriji
manjsinskih koprodukcij: zlato areno za
kamero (Sven Pepeonik), glavno Zensko
vlogo (Polona Juh) in rezijo. Zirija za oce-
no mednarodnega programa je z areno
za najboljse igralske stvaritve nagradila
ekipo filma Circus Fantasticus (2010, Janez
Burger). V sporedu filmov za mlade je so-

deloval Miha Hocevar z uspesnico Gremo
mi po svoje (2010). Organizatorjem festivala
je uspelo animirati puljsko ob¢&instvo in
ob nacionalnem tekmovalnem sporedu
napolniti $e mestni kino Valli in letni kino
na Kastelu. Projekcije v kinu Valli so se za-
cele z retrospektivo Jamesa Ivoryja ter s
sporedom italijanskih filmov, saj je bila to
letos festivalska drzava partnerica. Bogato
filmsko poletje za Puljane torej.

Kaj pa domaci program? Veteran hrva-
skega filma Branko Ivanda je odprl festival
s filmom Lea in Darija (Lea i Darija, 2011),
prijazno plesno zgodbo o dveh talentiranih
deklicah, prijateljicah, ki Zivita samo za
ples. Lea Deutsch je mlada Zidinja, Darija
Gasteiger pa Nemka. Po napadu na Jugo-
slavijo aprila 1941 in ustanovitvi Nezavisne
drzave Hrvatske zavladajo rasni zakoni tudi
na Hrvaskem in druzina Deutsch dozivi
usodo stevilnih zidovskih druzin - depor-
tacijo v koncentracijsko taborisce. Nekoliko
pozneje sledi eksodus hrvaskih Nemcev,
ki morajo bezati pred mas¢evanjem zma-
govalcev. Sam reziser lvanda se je vprasal,
»Kako narediti zabaven film ob ledenem
dotiku smrti? Zakaj tragi¢no usodo obarvati
roZznato? Kako govoriti o holokavstu, a pri
tem ne pokazati znacilnih in pricakovanih
prizorov?«V vlogi oceta Lee Deutsch nasto-
pa Sebastijan Cavazza, ki ga je filmski kritik
Mate Curi¢ imenoval za »slovenskega Geor-
gea Clooneyja«. Po mnenju vrste hrvaskih
publicistov gre za najboljsi Ivandin film.
Ker temelji na resnicni zgodbi iz 30. in 40.
let prejsnjega stoletja, se v filmu kot liki po-
javljajo tudi velikani hrvaskega gledalisca:
Tito Strozzi (Drazen Cucek), Vjekoslav Afri¢
(Josko Sevo) in vrsta drugih. Film Lea in Da-

Lea in Darija

rija je odli¢no portretiral Zagreb in njegove
prebivalce, »oZivel ¢as, ki ga ni vec« ter
zasluzeno prejel zlati areni za scenografijo
in kostumografijo ter posebno nagrado
za masko. Dopadljivo in hkrati pretresljivo
delo, ki bo $e odmevalo.

Najvisje ocene gledalcev je prejel prvenec
scenarista in reziserja Daniela Kusana, ki je
po istoimenski knjigi oceta Ivana Kusana
posnel predvsem mladim namenjeni film
Koko in duhovi (Koko i duhovi, 2011). Ku-
san je ze vrsto let vodilni hrvaski mladinski
pisatelj in priljubljenost njegovih knjiznih
del se je prelila tudi na film. Morda le ne-
koliko prevec nekriti¢no, a taka je usoda
tovrstnih projektov. ReZiser je prejel Vje-
snikovo nagrado Breza za najboljsega de-
bitanta, skladatelj Dinko Apelt zlato areno
za glasbo, Slaven Zecevi¢ pa zlato areno
za montazo. Tudi Duh babe llonke (2011,
Tomislav Zaja) je predvsem film za otroke,
ki pa govori tudi o Zivljenju in smrti in iz-
gubi najblizjih, e kako odraslih vprasanjih
torej. Gre za glasbeno komedijo z elementi
fantastike, ki portretira Zivljenje nenavadne
romske druZine, videno z o¢mi desetletne
deklice Manuse. Zanimivo vlogo ciganke
Aske je odigrala pohvaljena Aleksandra
Balmazovic.

Kotlovina hrvaskega filmskega veterana,
scenarista, reziserja in producenta Tomi-
slava Radica je eden od absolutnih zmago-
valcev letosnjega puljskega festivala. Film
je prejel Sest zlatih aren, vkljuéno z veliko
zlato areno za najboljsi film. Veliki druzinski
zbor ob obisku sorodnice Mimi, ki je kot
stiriletna deklica z mamo odsla v Avstralijo
in je prvic prisla na obisk v staro domovino,
bi moral biti prijazno druzinsko srecanje ob
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odojku na raznju in tradicionalni kotlovini,
a se spremeni v povsem nekaj drugega ...
Med slovenskimi novinarji je nastala raz-
prava, kako prevesti pojem kotlovina. Gre
za jed in nadin priprave hrane, a glede na
pomen, ki se prenese na druzinske razme-
re, bi morda bil $e najbolj podoben izraz
enolonénica, ¢eprav to ni isto. Povedano
z reziserjevimi besedami, gre za zgodbo o
tipi¢ni hrvaski (in ne samo hrvaski) druzini.
Radi¢ mojstrsko prepleta usode ljudi in
vodi zgodbo. To je film, ki se ga gleda in o
njem razmislja.

Kotlovini ob boku stoji O¢e (Caca, 2011)
scenarista in reziserja Daliborja Matanica.
Pripoved (mimogrede, ta druzinski psiho-
-triler je bil posnet v desetih dneh s prora-
¢unom 70.000 evrov) nekje visoko in dale¢
v Liki sooca bolnega oceta (Ivo Gregurevic)
z njegovima hcerkama in fantom ene od
njiju, ki so se pripeljali iz mesta na obisk.
A ne gre samo za obisk, gre predvsem za
odkrivanje ozadij, zaradi katerih je oce za-
pustil druzino. Film je prejel zlato areno za
kamero (Vanja Cernjul, ki je z Matani¢em
sodeloval Ze pri njegovem lanskem filmu
Mati asfalta [Majka asfalta, 2010]), za naj-
boljso zensko stransko vlogo (lva Mihalic)
ter za rezijo.

Po svoje je razumljivo, da brez filma o do-
movinski vojni ne gre. Zado$ca eden od de-
setih. Korak za korakom (2011) scenaristke
in reziserke Biljane Caki¢-Veseli¢ (v Sloveniji
je avtorica leta 2002 posnela televizijski

7seX7

igrani film Jasnovidka), s soscenaristicnim
sodelovanjem Lydie Scheurmann Hodak
in Branka Sémna je zgodba iz ¢asa borb
v Osijeku in njegovi okolici. Gospa Kralj,
sodna prevajalka za nemski jezik, ostane
v Osijeku v neposredni blizini fronte, da bi
bila ¢im blize sinu, ki se je kot prostovoljec
pridruzil hrvaskim borcem. Srecuje vse
mogoce ljudi in zapade v razli¢ne situacije,
ki razkrivajo ¢loveske znacaje v hudih urah
..Josef (2011, Stanislav Tomic), zelo dobro
narejen prvenec, pa se dogaja v 1. svetov-
ni vojni. Na vzhodni fronti ranjeni Hrvat,
avstroogrski vojak, oblece tujo ¢astnisko
uniformo in z njo ter dokumenti in vojasko
ploicico pridobi povsem drugo identite-
to. A kar je lahko pridobljeno, je tako tudi
izgubljeno. Vojna drama odli¢no podaja
stanje na fronti, za kar je prejel zlato areno
za posebne ucinke.

Vsak festival predstavlja tudi »zgodbe s
sencne strani«. Med take sodijo drama 7
seX 7 (2011) scenaristke, reziserke in pro-
ducentke ter 5e kostumografinje in sce-
nografke Irene Skori¢. Sedem eroti¢nih
zgodb, neke vrste sodobni Dekameron,
nam prikazuje ljubezen petih mosko-zen-
skih parov ter enega mosko-moskega in
enega Zensko-Zzenskega para. Vsaka zgod-
ba je posneta v enem samem kadru. Ra-
zen ene nekoliko duhovitejse zgodbe vse
dokazujejo, da je erotika na filmu lahko
tudi dolgocasna. Je pa ta film, posnet brez
kakrsnekoli podpore, najcenejsi celovece-

rec, ki je kadarkoli prisel v puljsko areno.
Mrak (2011) scenarista, reZiserja in produ-
centa Dana Okija s pravim imenom Slobo-
dan Jokic je temacna zgodba (reziser tega
¢rnobelega filma jo oznacuje za neonoir)
o ljudeh in njihovih razmerjih, ki se zgodi v
36 urah poletnega solsticija. Taksist Frane
Zivi v bolestnem razmerju s svojo sestro
in Z njenim mozem v skupnem gospodinj-
stvu in skupnem stanovanju; ko izve, da je
sestra noseca, eskalirajo mra¢ni dogodki ...
Elemente trilerja pa vsebujejo tudi Madezi
(Fleke, 2011), urbani prvenec scenarista in
reziserja Alda Tardozzija, ki prinasa zgodbo
o neprijetni prvi seksualni izkusnji sedem-
najstletne Lane s svojim fantom Igorjem
v prijateljevem taksiju, o uporniskem naj-
stnistvu, prijateljstvu, naivnosti in iluzijah ...
Ce se bo festival skupaj s hrvaskim fil-
mom razvijal tako dinamicno kot doslej,
bo verjetno potrebno razmisliti o selekciji.
Sedaj namrec pride v hrvaski festivalski
program vse, kar na Hrvaskem nastane v
letu dni med dvema festivaloma. Niso pa
vsi filmi reprezentancni in »festivalskic, kar
se je pokazalo tudi pri nagradah. Se ena
pomembna sprememba se je zgodila letos:
festival je dobil odli¢no digitalno opremo,
kar je omogocilo, da so v areno prisli filmi,
ki jih tam nikoli ne bi videli, ker ne bi pre-
mogli denarja za filmsko kopijo. Tako pa je
v digitalni obliki prislo na spored vse, kar
je nastalo. Kaze, da bi se tudi digitalni ki-
nematografiji prilegla selekcija. Po¢akajmo.




Iz nadrealizma v resnicnost

14. Motovunski filmski festival (25.-29. julij 2011)

N epouceni se letos morda sprasujejo,
kam je izginil 13. Motovunski festi-
val? So mogoce leto dni prespali? Ali jih je
lansko neurje odpihnilo »over the rainbow«
in so izgubili ob¢utek za prostor in cas? Se
je mogoce zbudil narodni junak Veli Joza
ter z globokim glasom, ki strese gore, zapo-
vedal, da nesrecne stevilke v svojem mestu
Ze ne bo trpel? Smo mogoce del potega-
vi¢ine starega montypythonovskega lisjaka
Terryja Jonesa, ¢igar strumni blagoslov je
v spomin pospremil prejinjo, dvanajsto
izvedbo? Ljudsko izro¢ilo nesrecne stevilke

Gregor Bauman

je mnogim blizu, zato ne presenecajo lan-
ske besede doajena festivala Rajka Grlica:
»Visak hotel, ki da kaj nase, ne pozna stevilke
13.« Castni upokojenec svojih besed nikoli
ni obzaloval ter se je raje posvetil odprtju
zaporniskega Kina Remetinec ... Motovun
je ljudske vraze elegantno zaobsel in — v
navezi z britanskim Independent Cinema
Officom - $e pred uradnim dvigom festi-
valske zavese ponudil delavnico produk-
cije filmskih festivalov, ki so se je, upajmo,
udelezili tudi snovalci filmskih festivalov pri
nas, da bomo konéno stopili nekaj korakov

od »tu imate sto filmov, pa jih glejte, za vse
ostalo nas ne briga« mucne antifestivalske
in antikreativne filozofije. Gostje - ravnate-
lji in koordinatorji — iz Rotterdama, Berlina,
Londona, Vilne, Zagreba in »*domacini« iz
Motovuna so zagotovo definirali koordi-
nate za produkcijo in profiliranje izbranega
festivala. Rezultati so vidni na t. i. hribu
filmov 277 metrov nad resni¢nostjo in letos
je na MFF - po prisluskovanju pogovorom
in registrskih tablicah sodec - prislo najvec
(mladih) ljubiteljev filma s son¢ne strani
Alp doslej. In videti so imeli marsikaj ...
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Vrnite nam bilten!

Si predstavljate, da bi pri nas neodvisni
festival odprla Senica in Ceferin? Ali da bi
na kolenih klecal sle¢eni Boris Cavazza in
z okrepljeno duso prepeval: »... i kurac, i
picka, dajemo tebi, pa sad kad sve imas, e
sad se jebi ...!«To drugo je seveda povsem
mogoce, prvo domena sci-fija. Festival sta
namrec odprla odvetnika najbolj razvpi-
tega rezidenta Remetinca, Iva Sanaderja
(Prodanovic¢ in Nobilo). Njune besede po
Crki zakona je — pospremljeno z godbo na
pihala The Motovun Hillbillies - s pesmijo
Predraga Lucic¢a Pohvala goloj kozi nadglasil
Rade Serbedyija, ki je s so¢asnim striptizom
navdusil generacijsko sebi primeren krog
ob¢instva. No, tudi nekatere najstnice niso
skrivale pogledov. Kar daje tej otvoritveni
montazi Se vedjo tezo, je fotografija, ki se je
naslednji dan pojavila v Jutarnjem listu — s
perspektive odra je njen avtor ujel frontal-
no linijo, ki se zdi kot zbor Jedijev, ki mu
predseduje master Yoda ali — v tem primeru
- Karpo Godina. In ¢cemu toliko druzabnega
balasta? Razlogov je vec, od alpskega sin-
droma pretiranega intelektualiziranja (ki
gledalce prej odvraca kot pritegne v kino),
kar sem spoznal ob prebiranju balkanskega
¢asopisja, do povsem insajderske festival-
ske kritike. Poudarjena ljudskost do tega
trenutka je skozi festival vidno hlapela —in
s tem ne mislim na vse »dancing in the
streets« trenutke, ki so e vedno (in bodo
ostali) del motovunske kulture, temvec
vse prevelika resnost kadra. Logicno je, da
festival raste, dobiva izkusnje, menjajo se
generacije na vrhu in pod njim, a vseeno

Punk ni mrtev

ne sme izgubiti tiste Zlahtnosti, ki nas je
skozi leta prepri¢(ev)ala, da je to - to! Z
nekaterimi potezami se gre strinjati (karta
katerekoli dnevne kino predstave velja kot
karta za vecerni koncert), vendar so kréenje
splodnih ugodnosti, neka tezko ubesedljiva
koprena hermeticnosti ter ukinitev biltena
mo¢no osiromasila dnevne pripovedi. 1z-
gubil se je simpaticni jutranji promenadni
sentiment branja véerajsnjih zgodb in ne-
zgod na zidovih mesta in izza njih. Selitev
na wi-fi namrec nima tiste privlacnosti, saj
imajo novinarji med zajtrkom z reziserjem
zdaj veliko ve¢ opravka s svojimi prenosniki
kot z gostom. Kako bedno.

Come On Eileen

Prvi paket videnih

»Polni smo kakor ladja,« je ze nekaj dni
pred festivalom sporocal direktor Igor Mir-
kovic. Res, letos je bilo tezko najti prostor
celo za kaksen mini film, kaj sele za kratki
ali celovecerni vec. Tudi program Ze dolgo
ni bil tako privlacen. Pri tem ne mislim na
velike filme - karkoli to ze pomeni - tem-
vec na nepredvidljivi, a hkrati nadzorovani
kaos. Pozdrav in slovo sta bila namenjena
splo3ni, a vseeno nekoliko bolj profilirani
vsecnosti: Blue Valentine (2010, Derek
Cianfrance) in Popolni ¢ut (Perfect Sen-
se, 2011, David Mackenzie) zagotavljata
Sundance privla¢nost, kar dokazujeta tako
ekipa kot zasedba. Tudi zgodbi teceta zelo
prijetno, vendar se filma ne izvleceta do
konca, prej se vrtita okoli ene in iste osi.
Vprasanje, kateremu cutu bi se odpove-
dali, ¢e bi bili primorani izbirati, deluje
bolj pravlji¢no kot apokalipti¢no, cetudi
Mackenzieju uspe lokalno (uli¢no) zgodbo
prefinjeno plasirati na globalno raven. Blue
Valentine pa je »tomwaitsovska« alegori-
ja vseh, ki prihajajo iz razbitih domov in
is¢ejo materinske figure ali harmonijo v
svetu blizu skrajnega roba. Da je linija na
to ali ono stran zelo tanka, ni potrebno
posebej poudarjati. Ali disfunkcionalnost
lahko postane funkcionalna? Povsem dru-
gacen celostni vtis je pustil lavreat Punk ni
mrtev (Pankot ne e mrtov, 2011, Vladimir
Blazevski), zmagovalec sekcije Vzhodno od
zahoda letosnjega karlovarskega festivala.




The Runway

Crna komedija, polna filmskih in glasbenih
referenc, skozi odi starega punkerja secira
postbalkansko tranzicijsko stvarnost, se
poigrava z nacionalnimi stereotipi in na
nek nacin odgovarja na temeljna vprasanja
o sedmi republiki, prvi pravi virtualni drzavi
na svetu. Vladimir se s kamero dobesedno
poistoveti, jo vodi, kot bi on sam hodil pred
(za) njo, kar obcutek avtenti¢nosti $e pove-
¢a. Ne tajim, tudi sam sem se nasel v mar-
sikateri sceni, in verjamem, da se podobno
dogaja marsikomu na relaciji od Vardarja
pa do Triglava. Sorodne obcutke je vzbudil
Torinski konj (A Torindi lo, 2011, Béla Tarr in
Agnes Hranitzki). Zgodbo iz Zivljenja Frie-
dricha Nietzscheja je moc brati veéplastno,
cetudi ne vemo, kaj se je zgodilo z naslov-
nim konjem. Vendar je njegovo postopno
umiranje tista prispodoba, ki se prevede v
dolge kadre, medtem ko nas filozof pocasi
(enajst let) hira do poslednjega slovesa.
Prav dolgi kadri - zlasti tisti izza okna - v
filmu funkcionirajo kot po¢asno ¢akanje
na smrt. Brez besed in z veliko obc¢utka.
O opusu kronista sodobnega pekla in no-
vopecenega motovunskega mavericka
Ulricha Seidla pa je bilo v Ekranu zZe precej
zapisanega.

Erin Gobragh

Kot je v publikaciji 24 Sata omenil Igor
Mirkovi¢, veliko vemo o irski glasbi, a zelo
malo o irski kinematografiji. Prav zaradi
tega sem tokrat v belezki podcrtal filme
iz sekcije DrZava partner in se posvetil od-
krivanju te »spregledane« filmografije. Ni
mi bilo Zal. The Runway (2010, lan Power)

se v bistvu za¢ne punkersko. Sentiment
dolgcajta je edino gibalo irskega meste-
ca Mallow, dokler v bliZini ne strmoglavi
letalo s Spansko govorecim pilotom za kr-
milom. Ta dogodek spremeni vso okolico,
kjer vsak is¢e nekaj - decek oceta, njegova
mati moza, Zupan promocijo ... Kar sprozi
vrsto komic¢nih in nekaj kriminalnih do-
godkov, dokler se mescani ne zdruzijo v
gradnji piste za pilotov povratek domov.
[zjemni, na trenutke hrabalovski karakterji
in delno resni¢na zgodba filmu vtisnejo 3e
pecat avtenti¢nosti, scena s sorodnikom
Che Guevare pa grozi postati kultna.

Popolnoma avtenti¢en pa je dokumen-
tarec Knuckle (2011, lan Palmer). Kot je
v basti Kastela povedal reziser, je med
snemanjem poskusal ohraniti nadzor nad
povedanim, saj se je zgodilo, da se je na
trenutke prevec priblizal usodam »bo-
ksarjev«. Z varne distance je tako nastala
{snemanje je trajalo celih dvanajst let!)
zgodba o nesmiselnosti druzinskih prepi-
rov med irskimi nomadskimi klani, kjer se
vsi konflikti resujejo v ritualnih boksarskih
dvobojih z golimi pesti. Denarni viozki so
veliki, predvsem pa gre za ¢ast druzine,
ki je lahko o¢rnjena tudi s krienjem pravil
med bojem. Kodeks fair fight je namre¢
mocnejsi od vseh popotniskih (Pavee) go-
bezdacev. Resnica, za katero bi David Fin-
cher ubijal, Brad Pitt in Edward Norton pa
sta po tem filmu videti kot cicibana na vrhu
neboti¢nika.

Z nasiljem se ukvarja tudi Savage (2009,
Brendan Muldowney), kjer se glavni od-
tujeni junak posku3a pobrati po brutal-
nem napadu. S tem se za¢enja duhovna

in vizualna preobrazba, kjer na koncu
tudi ljubezen ne more ustaviti prihajajoce
tragedije. Z mesanimi ob¢utki smo po-
spremili hvaljen film The Eclipse (2009,
Conor McPherson), ki ima nekaj odli¢nih
momentov, a tudi nekaj neopredeljivih
lukenj - predvsem je ¢utiti, da reziser ni
vedel, ali naj bi snemal grozljivko, dramo
ali melodramo, pa je vse skupaj zapakiral
v obmorsko »pomréino«. Scena z duhom
v avtu, ki je pozela krike in aplavze, vseeno
zmaga. Hkrati je bilo lepo na platnu znova
videti Iben Hjejle. Zgodba se obrne pri
Come On Eileen (2010, Finola Geraghty). V
tej ¢rni komediji se soocimo z vsemi straho-
vi preteklosti in »just one drink« sindroma.
In usoda potone ... Veckrat videno, a Finola
je s prvencem tem obc¢utkom dala nov po-
gled in dokazala, da je z mikroproracunom
moc¢ posneti odlicen film. Ko smo Ze pri na-
slovu, video za istoimensko pesem Dexys
Midnight Runners je posnel Julien Temple.

Julien Temple izbira

Lansko leto je po festivalu padla stava,
ki je bila letos dobljena. Vedeli smo, da bo
Julien Temple nasel nacin, da se bo vrnil
nad realnost, a da bo preprical odgovorne
in sestavil svojo sekcijo, toliko si nismo
upali poloZiti na mizo. Julien se je iz gosta
prelevil v sodelavca MFF-ja in pripravil svoj
blok glasbenih filmov, o katerih ve¢ drugic,
saj zavoljo kompleksnosti in zapletenosti
zgodbe o skupini The Kinks (Ray Davies -
Imaginary Man [2011] in Kinkdom Come
- Dave Davies [2011]) potrebujemo novo
polo papirja. Med svoja filma pa je stisnil $e
Dont Look Back (1967, D. A. Pennebaker)
in Dig! (2004, Ondi Timoner).

Epilog

Od nemega ¢rno-belega filma Juha (1999,
Aki Karusmadki) do 3-D filma Pina (2011,
Wim Wenders) se je v Motovunu odvrte-
lo 1.000 filmov. V teh letih je festival rasel
in zrasel, narekoval nove trende in sprozil
epidemijo Stevilnih majhnih neodvisnih
festivalov v bliznji in daljni okolici. O cirkusu
okoli predsednika letos ne bomo. Dovolj je
pokazal Vladimir BlaZevski (res, prava pun-
kovska drza, ¢etudi pravi, da nikoli ni bil
punker); bil je edini, ki ni premaknil svojega
sedeZa navznoter, da bi Ivo Josipovi¢imel 3e
vec prostora za svoj sprehod v prvo vrsto, in
mirno pokadil svojo cigareto. Spostovanje.
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7. Grossmannov festival
fantasticnega filma
in vina

Ljutomer, 25.-30. julij 2011

Matic Majcen

Letosnji Grossmannov festi-
val fantasticnega filma in vina
bo v anale brzkone res Sel za-
radi obiska dveh eminentnih
gostov, Menahema Golana in
Christopherja Leeja, ki sta (sicer
zasluZeno) pozela najvedji delez

medijske pozornosti.

rogramski direktor festivala Tomaz

Horvat je Leejev prihod oznadil za »le
$e eno v vrsti prelomnic« tega mladega fe-
stivala (ob bok Cormanovemu obisku leta
2008), kar nam predvsem daje vedeti, da
se organizatorji ne dojemajo kot bezni
nekajletni trend, temve¢ kot rastoco insti-
tucijo, ki stavi na dolgoroéni razvoj. Blis¢
luéi, tako enosmerno obrnjen proti Leeju
in Golanu, pa je po drugi strani vendarle
zasencil sam filmski program, osrednjega
vle¢nega konja slehernega sedmi umetno-
sti namenjenega festivala.

Podobno kot v preteklih izdajah je Gros-
smann tudi letos ponudil majhen, a zato
toliko bolj raznolik program. Ugotovitvi o
raznolikosti prikladno so letosnji festival
odprli z izdelkom, ki v svoji prvotni obliki
sploh ni film. Spletna serija Prepisani sicer
na Grossmannovem festivalu ni doZivela
cisto prve projekcije na velikem platnu,
je pa njeno predvajanje v enem kosu za-
gotovo nadvse primerno festivalskemu
okolju. Soustvarjalec serije Jonas Znidarsi¢
je gledalce v pogovoru pred projekcijo
opozarjal, da »to ni film« in da naj imajo
v mislih dejstvo, da je bila serija narejena
za spletno okolje. Znidarsi¢ je imel prav
- 30 prvotnih epizod in 180 minut filma,
skrbno izrezanih na 120 minut in pouzitih
v eni sapi brez uvodnih $pic res kaze resne
znake narativne razpuscenosti, vendar pa
se je njeno konzumiranje v kinodvorani
izkazalo bistveno bolje od pri¢akovanj.
Ceprav so tisti neposredni filmski citati,
ki so tudi botrovali spremembi naslova iz
zanrsko Prebrisanih v postmodernisti¢no
Prepisane, $ibki del filma, so nekateri prizori
te mozai¢ne politicne satire poskrbeli za iz-
bruhe nenadzorovanega krohota, kakrine
pri skepti¢cnem slovenskem ob¢instvu prej
dozivimo ob gledanju visokoprofiliranih
anglesko govorecih komedij. Pri nacrtovani
drugi sezoni pa bi morda med ustvarja-
njem vendarle veljalo imeti v mislih tudi
pripovedno bolje zaokroZen filmski izdelek.

Retrospektiva, tokrat vezana na osrednje-
ga gosta festivala Menahema Golana (ki
mu je bil v prejsnji stevilki Ekrana posvecen
samostojen portret, op. ured.), je marsiko-
mu pricarala povratek v celodnevno gle-
danje akcijskih filmov iz otroskih let, tiste
bolj zainteresirane oci pa so svoj pogled
uperile v ponudbo svezih celovecercev v
tekmovalnem programu Hudi macki. To,
da je nagrada 3la Zalostni baladi za trobento
(Balada triste de trompeta, 2010, Alex de la
Iglesia), je nadvse logicna izbira. Ta produk-
cijsko vrhunsko izpeljan evropski film Ze na
prvo zogo ocara predvsem z vizualno fasa-
do - fotografijo, masko, dinami¢no reZijo in
montaZo — malce manj pa v pripovednem
smislu, ko za¢ne vizualnemu ognjemetu v
drugi polovici filma kar malce zmanjkovati
sape. Sicer pa gre za nadvse zabaven izde-
lek, ki je v zanru naklonjenem festivalskem
okolju brzkone res nasel svojega idealnega
partnerja.

Morda bi za nekakino presenecenje
lahko oznaéili film Prenos (Transfer, 2010)

hrvasko-nemskega reziserja Damirja Lu-
kacevica, ki je tudi osebno obiskal festival.
Gre za nizkoprora¢unsko (vsaj v razmerah
Zanra) znanstvenofantasti¢no pripoved z
distopi¢nim pridihom, posneto za dober
milijon evrov, na podlagi kratke zgodbe
Spanske avtorice Elie Barcelo z naslovom
Tisoc evrov, eno Zivljenje. Njena tematika,
hipoteti¢no udejanjenje prenosa zavesti
med ¢loveskimi telesi, ki ima za posledico
mnozi¢no menjanje starostniskih teles za
mlajsa, je pravzaprav bolj zasidrana v aktu-
alni druzbeni realnosti kot pa v potencialni
prihodnosti, saj se njen razmislek giblje
predvsem okrog morebitnih bodocih izte-
kov neoliberalnega kapitalizma. Velik adut
filma leZi v njegovem treznem premisleku
psiholoskih in socialnih posledic te fiktivne
tehnologije, s ¢imer uspe nizkemu proracu-
nu navkljub korektno, brez nepotrebnega
posiljenega preizkusanja racunalniskih
efektov, prenesti svoj motilni ucinek na
gledalca. Vrsta metafori¢nih detajlov pa
vendarle skriva povsem marksisticno pa-
rabolo o tem, kako konstitucija kapitalistic-
nega imperija Ze vsebuje seme njegovega
lastnega zatona.

Strizenje (Sisanje, 2010, Stevan Filipovic)
je se eden v vrsti filmov z Balkana, ki opo-
zarjajo na vse prej kot idili¢cno druzbeno
realnost v postmiloevicevski Srbiji. Ce gre
vse njegove navedke jemati kot dejstvo,
na kar film s svojo tesno druzbeno nave-
zanostjo tudi pretendira, so ucinki na gle-
dalca pristno srhljivi. Po drugi strani pa je
sekvencno nizanje teh dejstev sila naivno,
s svojimi narativni prijemi pa najde Sisanje
prej sorodnike v propagandnem filmu kot
pa v zrelih, kontemplativnih umetniskih
delih. Ce bo film proizvedel konkretne, po-
zitivne druzbene ucinke v dajanju javnega
vpogleda v temacno stran srbske druzbe,
se gre filmu zgolj prikloniti, v striktno film-
skem diskurzu pa StriZenje ne pogleda nad
povpreéje filmske produkcije v tem delu
kontinenta.

Napad velikanske mozgane sesajole po3asti
iz vesolja
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Prenos

Na malce bolj ekstremni strani vizualnega
sporocanja v programu najdemo Se tretji
film v seriji filmov Tetsuo Shinye Tsukamo-
toja. Tetsuo: the Bullet Man (2009) je prvi
anglesko govoredi prispevek v seriji, ki pa
bo vendarle najbolje pristal Ze obstojecim
obozevalcem. Soundtrack Trenta Reznorja
je sicer dober argument v pozitivno smer, a
predvsem sila povprecna igralska zasedba
naredi zadevo nekoliko tezje gledljivo, s
¢imer prvi film v seriji iz leta 1989 kljub
neizprosnemu toku ¢asa s svojo neposre-
dnostjo in z arhetipskostjo ostaja izrazito
superioren.

Za festivalski intermezzo je sluzil nepre-
kinjen 10-urni program B-filmov Torture
Garden, ki je letos ponudil kratek prelet
svetovne B-produkcije in je segal od Franci-
je, Juznoafriske republike, Indije vse do In-
donezije. Kar polovico programa - dobrih 5
ur - sta zavzela brata Ramsay s svojima bo-
livudskima horrorjema Posast (Mahakaal,
1993, Shyam in Tulsi Ramsay) in Mascevanje
vampirke (Veerana, 1988, Shyam in Tulsi
Ramsay). Ni¢ novega ne povemo, ce rece-
mo, da so bolivudski filmi v slovenskem
prostoru kriminalno slabo zastopani, s tem
pa se zdi ta nedvomno drugacen filmski je-
zik 3e toliko bolj oddaljen. Kljub temu da so
zaradi svoje dolzine in naivnih narativnih
postopkov ti filmi res tezje gledljivi, pa ven-
darle, predvsem zaradi velikosti in global-
nega vpliva bolivudske kulture, ni izgovora
za ignoriranje te druge najvecje nacionalne
filmske industrije na svetu. Posast in Masce-
vanje vampirke z vidika kulturne razli¢nosti
na vsakem koraku postavljata vprasanja o

gledalc¢evem nihanju med afirmativno in
ironi¢no drzo do teh filmov. Na primer: gre
za afirmativni komiéni horror, pa vendar
je komika tako kulturno distan¢na, da ni
jasno, ali je humorni uc¢inek namenski ali pa
se smejimo ze samim poskusom komicnih
prijemoy, ki so z evropskega vidika nadvse
prvinski in intelektualno inferiorni. V vsa-
kem primeru smo z njima doziveli izjemno
zabavno gledalsko izkusnjo in prav skoda
je, da je ravno dan, ko je bil na sporedu
Torture Garden, pokvarila deZzevna sivina
letodnjega kislega poletja.

Morda celo najvecji plus programskega
dela festivala si zasluzi izbor kratkih filmov
v sekcijah Slakovi hudi macki, Nominacija
za Méliés d'Or in Na krvavi strani Alp, ki so v
strnjenih blokih in v spro$¢enem vzdusju
atrija bara Pri hudem macku prikazali vrsto
raznolikih in izvirnih idej v najbolj pristni
izpeljavi in brez celovecernih narativnih
ogrodij. Kratka filma, kot sta Svedski Pesem
za dva (Tune for Two, 2011, Gunnar A.K.
Jarvstad) in francoski Napad velikanske mo-
Zgane sesajoce posasti iz vesolja (Lattaque
du monstre géant suceur de cerveaux de
I'espace, 2010, Guillaume Rieu) sta bila
ena izmed vrhuncev letosnje programske
ponudbe, $e posebej razveseljiva pa je
razgibana scena slovenske neodvisne pro-
dukcije, ki v zadnjih dveh letih zvesto kroZi
po manjsih domacih festivalih. Neskonéni
vozel (2010, Miha Subic), Paranoira (2010,
Andraz Jeri¢), Jolly Roger (2010, Matias
Zemlji¢ in Francisco »Pako« Amazcua) in
nekateri drugi so — upajmo - zgolj znanila,
da ne gre samo za osamljen val tovrstne

produkcije, temvec¢ da bodo mladi filmarji
svoja v distribuciji naredi-sam predstavlje-
na dela nadgrajevali z novimi prispevki.

Tudi sekcija Hudi macki je poskrbela, da si
je bilo vrsto glasbenih dokumentarcev mo-
goce ogledati v poznovecernem druzab-
nem okolju odprtega barskega prizorisca.
Omenimo predvsem odli¢ni dokumentarec
V letu hip hopa (2010) Borisa Petkovica, ki
je premiero dozivel spomladi na Festivalu
dokumentarnega filma v Ljubljani. Razloga
Za njegovo izrazito pozitivno obravnavo sta
predvsem dva. Kot prvo, gre za film, ki igra
s svojim belezenjem nedavne druzbene re-
alnosti tudi sam vlogo v emancipaciji neke
subkulturno definirane glasbene zvrsti,
in ta trenutek, ko si tovrstna praksa izbori
prehod iz alternative v mainstream, je ve-
dno vznemirljiv. Kot drugo pa, da to pocne
s tako prefinjenim obcutkom za dajanje
glasu sogovornikom in z inteligentnim od-
merjanjem njihovega izjavnega prostora,
da lahko film brez tezav primerjamo s su-
periornimi istozanrskimi filmi iz ZDA in Ve-
like Britanije. Ce predpostavljamo, da bi bil
V letu hip hopa potencialni televizijski film,
potem je to vsekakor delo za elitne termine
in utelesa ustvarjalni ter rahlo subverzivni
pristop k filmanemu objektu, s kakrsnim bi
denimo javna TV-ustanova morala drzati
korak s trendi v sodobni produkciji. Val
mladih in brezkompromisnih reziserjev, ki
- recimo - postopoma prihaja med stene
nacionalne TV-ustanove, lahko svoj zgled
najde prav tukaj. Vseeno pa se kar nekako
zdi, da je to revolucija, na katero bomo se
dolgo cakali.
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»Rettenberger, strah in trepet privatne lastnine. ..
nam brechtovsko sporoca: kaj je rop banke
v primerjavi z ustanovitvijo banke«

Marcel Stefangié jr.. Mladina

... DER
RAUBER

RO PAR

rezua BENJAMIN HEISENBERG

,,,,,,,,,

od 15. 9. do 9. 10. avstrijski maratonec JOHANN RETTENBERGER
‘ tece in ropa banke v CANKARJEVEM DOMU,

F‘ “‘ od 18. do 25. oktobra v ART KINU ODEON, Izola

in od 26.0ktobra do 30.oktobra v KINU METROPOL, Celje
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O bodoci ureditvi drzavnih podpor
evropski kinematografiji

Igor Kadunc

P ogosto se zgodi, da zacasne stvari trajajo in trajajo. Ko so
Evropska komisija, Evropski parlament in njegovi dve pri-
stojni komisiji leta 2001 sprejeli Sporocilo o dolo¢enih pravnih
vidikih v zvezi s kinematografskimi in z drugimi avdiovizualnimi
deli (v nadaljevanju Sporocilo), si verjetno niso mislili, da bo kar
dvakrat podaljsano. Nazadnje leta 2008 tako, da velja do konca
leta 2012. Kaze pa, da bo ta »zacasni« dokument vendarle nado-
mescen.

Zdruzenje direktorjev drzavnih institucij, ki izvajajo podporno
politiko drzav na podrocju kinematografije (EFAD'), je Ze lani v
Cannesu odlocilo, da bodo narocili izdelavo $tudije o stanju na

1 The European Film Agency Directors, neformalna
mreza vodij nacionalnih filmskih teles.

tem podrodju, in se tako aktivno vkljucilo v pripravo nove uredi-
tve. Dosedanja ni bila slaba, vendar je bila na dolocenih mestih
pomanijkljiva. Pred leto3njim srecanjem v Cannesu so tako pre-
jeli studijo o drzavnih pomoceh na osnovi sedanjega Sporocila
in 0 moznostih ob oblikovanju novega dokumenta (v nadalje-
vanju studija). Studijo so izdelali strokovnjaki KEA? in Bird&Bird>.
Kot vsaka prava $tudija je tudi ta vsebovala natancne pravne in
ekonomske analize, vendar s poudarkom, da govorimo o kulturi,
ki je nemerljiva.

2 KEA je druzba iz Bruslja, specializirana za
svetovanje na podro¢ju kulture, ustvarjalnosti, medijev in $porta.
Zagotavlja neodvisno stratesko svetovanje in storitve za stranke iz
javnega in zasebnega sektorja.

3 Bird&Bird je pravna svetovalna firma s sedezem
v Londonu, ki je med drugim specializirana tudi za medije in
telekomunikacije.



Da je tudi podrogje kinematografije opredeljeno z evropskim
pravnim redom, se v Sloveniji malo ve. Malo vec se je o tem
govorilo lani, ko smo morali prijaviti nase komaj sprejete Splo-
$ne pogoje poslovanja in z razpisom pocakati tudi na njihovo
soglasje. Razlog je preprosto v tem, da besedna zveza filmska
industrija nikomur ne gre zlahka z jezika. Filmska industrija v
Sloveniji? Pa vendar je ravno ta beseda tista, zaradi katere je mo-
rala EU konec 90. let priceti sprejemati nekaj, s cimer bi zaprla
usta holivudskim gigantom, podprtim z vlado ZDA, v zahtevi,
da drzave prenehajo subvencionirati producente v filmski ve-
rigi, ker naj bi bilo to v nasprotju s pravili svetovne trgovinske
organizacije. Tako je nastalo uvodoma omenjeno Sporocilo.
Temeljilo je, kot se pogosto zgodi v EU, na ureditvi, ki jo je imela
Francija, pravila pa so bila dopolnjena oziroma preverjena Se
na Svedskem, v Nemciji, Nizozemski in Irski. Tako smo dobili
evropska pravila, ki se jih moramo po vstopu v EU drzati tudi
mi. Zacasna resitev se je izkazala za posreceno, kajti zadovoljila
je Americane, pustila pa je dovolj prostora, da prakti¢no ni one-
mogotila nobene sheme drzavne pomodi. Bila pa je nujna, kajti
ustvarjalci filmov so praviloma gospodarske druzbe in vsakrina
pomoc podjetjem je v EU prepovedana, ¢e ni izrecno dovoljena.
Da s pomocmi ni bilo resne zadrege, je posledica dejstva, da so
subvencije namenjene kulturnemu izdelku (cultural product), te
pa imajo drzave pravico podpirati na osnovi pogodbe o usta-
novitvi (alineja (d) 3. odstavka 107. ¢lena ustanovne pogodbe).
Vendar je imelo in ima 3e sedaj to Sporocilo povsem konkretne
omejitve. Znesek sofinanciranja je lahko najvec 50%, le ¢e gre
za nizkoproracunski ali zahtevni film je lahko visji (zanimivo je,
da v Sporodilu ni navedeno, da naj bi bila pomo¢ lahko najvec
809%, kot se vcasih zmotno misli). Do 20% drzavne pomoci se
lahko porabi v tujini. Dodeljena je lahko za snemanje, ne pa za
posamezne faze v celotnem procesu. Oblike pomoci podrobno
dolotijo posamezne drzave ¢lanice, vendar morajo dobiti za
sheme pomoci soglasje EU.

Po desetih letih uporabe Sporocila lahko ugotovimo, da je EU
gledala na podro¢je podpore filmu precej benevolentno. Prejela
je 118 vlog za potrditev shem in vse so bile reSene pozitivno.
Seveda je potrebno pri tem poznati sistem dela predstavnikov
komisije, saj se naredi vse, da se v predhodnih postopkih zgla-
dijo vsa morebitna sporna dolodila. Vendar pa je dejstvo, da je
komisija odobrila tudi nekatere sheme, ki presegajo dolocila
Sporoéila. Tudi v slovenskem primeru, ko smo na osnovi novih
Sploinih pogojev poslovanja (SPP) lani iskali novo soglasje k
shemi pomodi, ni nasprotovala, da je lahko predmet pomoci
tudi distribucija ter promocija. Prav tako ni bilo problema pri
sofinanciranju festivalov. Sploh pa ne postprodukcije, za katero
Sporocilo izrecno navaja, da naj ne bila predmet pomodi ... Dru-
go zelo pomembno dejstvo je, da je komisija pripoznala, da je
vsak film »umetniski izdelek« (z izjemo pornografije in reklam)
in shem niti ni preverjala po ekonomskem kriteriju (ali naj bi bil
film namenjen pridobivanju prihodka). Ugotovila je namre¢, da
nobena pomo¢ katerekoli drzave ¢lanice ne predstavlja groznje
drugim ¢lanicam. Analize, ki so bile narejene, so namre¢ poka-

zale, da se delajo filmi prakti¢no za drzavo producenta, le tam,
kjer gre za Sirse jezikovno podrodje, se filmi lahko distribuirajo
tudi v teh drzavah. V povprecju se evropski film distribuira poleg
mati¢ne drzave producenta le 3e v eni drzavi. V primerih kopro-
dukcij je povprecno stevilo drzav v katerih se prikazuje visje in
znasa 3,7 (poleg drzave producenta). Naj omenim Se zanimiv
podatek iz studije, da je od 1.142 v EU narejenih filmov (leta
2008) le 948 del prislo v distribucijo! Prav tako zelo malo produ-
centov v Evropi naredi vec kot enega do dva filma na leto ... Tako
je EU ugotovila, da se enotni evropski trg zaradi pomoci filmom
v drzavah ni zamajal.

Te ugotovitve so tudi osnova za predloge novega Sporodila in
pojavlja se vprasanje, ali morda ne bi presli k bolj zavezujocemu
evropskemu predpisu. Ker bi ta tezko zajel vse specifike drzav
¢lanic, strokovnjaki predlagajo, da ostanemo kar pri obstojeci
ureditvi prenovljenega Sporocila. V novem bi naj jasno povedali,
da se o »kulturnosti filma« ne bo vec sprasevalo. Opredelitev, ali
gre za »zahteven« ali komercialen film, je odve¢. Ze sedaj je $lo
za povsem subjektivne ocene. Posebno se, ker so filmi visoko
riziCne investicije in je nemogoce predvideti njihovo finanéno
usodo. Bodo uspesni ali komaj zaznavni? Ravnanje gledalcev je
nemogoce natan¢no napovedati. Tudi leto3nji oskarjevski zma-
govalec Kraljev govor (The King's Speech, 2010, Tom Hooper) je
bil sofinanciran s strani UK Film Council ...

Po novem naj bi dopustili podporo za vse aktivnosti pri filmu,
od priprav za nastanek filma pa do predvajanja, kar smo v lani
sprejetih SPP za Slovenski filmski center Ze opredelili. Omejitve
pomodi drzavam na dolocen odstotek niso smiselne. Morda bi
kazalo za razvite produkcije (»drzave z visokimi kapacitetami,
termin je iz programa Media) sofinanciranje omejiti na 50 %. V
drugih drzavah naj bi bila najvisja dopustna podpora predmet
nacionalnih zakonodaj in ne EU. Osnova za to je seveda ugo-
tovljeno dejstvo, da nobena pomoc ne ogroza kinematografij
drugih ¢lanic.

Programi podpore ne smejo zavirati sodelovanja. Tako gle-
de pravice, da se do 20 % dobljenih sredstev porabi v drugih
drzavah, kot tudi to, da se ne sme zmanj$evati ugodnosti za ko-
produkcije. Tudi sicer naj bi se v omejitev ne stela druga pomoc
(regionalni in drugi skladi). Verjetno je to tudi opredelitev, po
kateri bi lahko slovenski producenti $e naprej prejemali brez-
pla¢no pomoc Viba filma.

Podrogje distribucije, promocije in predvajanja naj bi se ome-
jilo na 75 %. Novo Sporocilo naj bi Se vedno zagotavljalo, da
pomoc nobene drzave svoji filmski industriji ne sme pomeniti
prednosti za pritegnitev zunanjih investicij v ta sektor. Clani
FEAD se Ze intenzivno pripravljajo na naslednje sestanke in po-
gajanja glede novega besedila. Komisija se je tudi zavezala, da
jih bo povabila k sodelovanju.

Sicer pa tako zastavljeni predlogi delujejo dokaj optimisti¢no.
Posebno v ¢asu, ko se skoraj vse evropske podporne institucije
za film sprasujejo, koliko denarja sploh imajo na voljo, pri cemer
»evropskih« omejitev zaenkrat niti ni Cutiti.

Analize, ki so bile narejene, so namrec pokazale, da se delajo filmi prakti¢no za drzavo produ-
centa, le tam, kjer gre za Sirse jezikovno podrodje, se filmi lahko distribuirajo tudi v teh drzavah.

V povprecju se evropski film distribuira poleg maticne drzave producenta le Se v eni drzavi.
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Maratonec in ropar

Benjamin Heisenberg (1974) priha-
ja iz druzine znanstvenikov. Njegov
oce je upokojeni nevrobiolog in genetik,
njegov ded je bil znameniti kvantni fizik
Werner Heisenberg. Po studiju umetno-
stne zgodovine, kjer se je specializiral za
klasi¢no kiparstvo, se je raje kot z razvija-
njem akademske kariere ukvarjal z video
instalacijami in nadaljeval s studijem filma
v Minchnu, kjer je leta 1998 s sosolci usta-
novil revijo za film Revolver. Kot pravijo, je
bila motivacija pomanjkanje refleksije med
$olanjem, ¢eprav ostaja njihovo izhodisce
predvsem filmska praksa; soustanovitelj
revije Christoph Hochhdusler in danes prav
tako reziser pravi, da je bilo njihov daljni
vzor Truffautovo sprasevanje Hitchcocka

Renata Zamida, foto: Franziska Krug

»Kako ste naredili to?«. Skratka, kinemato-
grafijo naj bi se obravnavalo prvenstveno
z vidika ustvarjalnosti in posameznikovega
dela, manj skozi interpretacije in teoreti-
ziranje.

Publicisti s potrebo po predalckanju Hei-
senberga praviloma uvrscajo v »drugo
generacijo berlinske 3ole« - za razliko od
stevilnih avtorjev, ki naj bi jih zajemala ta
(danes Ze precej dvorezna) oznaka in ki se
za Berlin kot tak in njegovo »$olo« $e zmeni-
jo ne, se je Heisenberg po Studiju tja dejan-
sko preselil. Sam proti tej opredelitvi sicer
nima ni¢, saj se cuti blizu »mladi generaciji
filmarjev, ki se spoprijemajo z naso resni¢no-
stjo in skusajo doseci preciznost z minimalni-
mi sredstvi«. Kar nedvomno velja tudi zanj.

Ze njegov celoveéerni prvenec Speci vo-
hun (Schlafer, 2005) se je uvrstil v sekcijo
Poseben pogled v Cannesu. Kot scenarist
in reZiser igra v Specem vohunu z gledal-
cem nekaksen odprti poker; Zze v prvem,
dolgem kadru oziroma otvoritveni sekven-
ci zastavi temeljne koordinate filma. Kot
da nehote namrec prisluskujemo paru na
sprehodu: mladega virologa Johannesa, ki
ravno nastopa sluzbo asistenta na Tehni-
gki univerzi, spremlja nevpadljiva agentka
tajne sluzbe in ga skusa prepricati, naj jih
odtlej oskrbuje s podatki o bodo¢em kole-
gu Faridu, ki prihaja z Bliznjega vzhoda in
se ukvarja z istim raziskovalnim projektom.
Johannes $pijonazo odlo¢no zavrne in se,
Ceprav sta pravzaprav konkurenta, s Fari-



dom spoprijatelji. Njun prijateljski odnos
se razsiri v zanimiv trikotnik z Beate; takrat
si Johannes premisli in se za nekaj ¢asa
vseeno pretvori v spiclja, njihova vsakda-
nja interakcija pa postaja scasoma vse bolj
zapletena in kompleksna. Se posebej, ko se
v mestu dejansko zgodi teroristi¢ni napad.
Kdo je tukaj kdo in kakine motivacije ima
vsak od njih?

Specivohun se z umirjeno eleganco osre-
dotoca na vsakdanje ¢loveske rituale, drob-
ne detajle in geste, kljub temu pa (akadem-
sko) okolje, v katerega je v precejsnjem
delu postavljen, izrise s ¢udovito natané-
nostjo in z naravnost behavioristi¢nim smi-
slom za opazovanje znacajev. Kljub zgodbi,
ki kar kli¢e po izpeljavah v smislu druzbene
aktualizacije, preveva film nekaj mladostno
igrivega in hkrati kafkovsko tesnobnega,
skoraj preganjavi¢nega. V posameznih
prizorih se gledalec zlahka vprasa, koliko
od prikazanega pravzaprav sledi domnev-
no realnemu dogajanju in v kolikini meri
gre bolj za odsev posameznih subjektov,
utvar, konstruktoy, ceprav nam Heisenberg
s slogom nikoli ne nakaze, da bi lahko bila
taksna razlaga sploh »pravilna«. Ali s flosku-
lo: film kot celota bolj postavlja vprasanja,
kot da bi dajal odgovore o naravi prijatelj-
stva in sebicnosti, o ljubosumju in zavisti,
o poziciji in igrah moci nad soclovekom, o
druzbeni pogojenosti nezaupanja in obso-
janja ... Film ostaja dosledno zvest realizmu,
hkrati pa je - morda paradoksalno - prav
skozi zanikanje hoje po ustaljeni poti zanr-
skih nastavkov (vohunjenje, zasledovanje,
tajne sluzbe, terorizem) in ob izogibanju
kakrsne koli bombasticnosti ves cas cutiti
izjemno avtorsko samozavest, talent in za-
upanje vase, da mu kot avtorju ni potrebno
slediti uveljavljenim vzorcem in gledalskim
pricakovanjem. Kar je pri Specem vohunu se
posebej privlaéno, je to, da svoje vizualne,
scenaristicne, dramaturske inteligence in
cinefilije ne obesa na veliki zvon, ampak
da stopi v neko tiho zavezo z gledalcem,
ki mu kot nekaksnemu »partnerju« zleze
pod koZo.

Njegov drugi celovecerec, Ropar (Der
Réduber, 2010), s katerim se je lani uvrstil v
glavni program Berlinala, za svoje izhodiice
zopet jemlje ultimativno zanrsko predlogo
in iz nje zopet naredi povsem avtorsko, filo-
zofsko, skoraj meditativno obarvano delo.
Kot da bi novoholivudsko kontrakulturo
70. let, recimo Avto smrti (Vanishing Po-
int, 1971, Richard C. Sarafian), 3e obarvali s

Speci vohun

(srednje)evropsko eksistencialno tesnobo.
Glavni junak, Johann Rettenberger (Andre-
as Lust), je vrhunski teka¢ in kompulzivni
ropar, ki pa se ne zmeni ne za rekorde na
maratonih ne za plen ...V raziskovanju me-
dija je 3el Heisenberg nedvomno $e korak
dlje v redukcijo izraznih sredstev, v popolni
nadzor vseh ustvarjalnih elementov. Z mi-
nimalisti¢no kombinacijo stilizirane kamere
in povsem realisticne, skoraj dokumentar-
ne mizanscene, kar je ena od skupnih tock
z ustvarjalci nemskega novega vala, zah-
teva, da gledalec sproti prevprasuje svojo
pozicijo oziroma odnos do prikazanega in
temeljno naravo filmske pripovedi nasploh.
Ropar temelji na romanu, napisanem po
resnicni zgodbi vrhunskega avstrijskega
maratonca, ki je v 80. letih sam serijsko ple-
nil banke in za kratek cas postal nekaksen
nacionalni (anti)junak. In zopet, ti zanrski
nastavki nedvomno fascinantne in kontro-
verzne Zivljenjske zgodbe sluzijo zgolj za
okvir, znotraj katerega raziskuje nekatere
temeljne motive ¢loveskosti, toda Heisen-
bergovo mojstrstvo je v tem, da ga je obe-
nem vendarle mo¢ dojemati tudi kot ne-
konvencionalen, vznemirljiv roparski film.
Film prihaja na spored Cankarjevega
doma z Ekranovo premiero 14. septembra
in ob tej priloznosti smo Benjaminu Hei-
senbergu zastavili nekaj vprasanj.

Vas Ropar je nastal v okviru Nikolaus
Geyrhalter Filmproduktion - za Geyrhal-
terja, ki ga pri nas poznamo po filmu Kruh
nas vsakdanji (Unser tdglich Brot, 2005),
je znaéilen lakonic¢en, natanéen, asketski
stil, odmaknjen in angaziran hkrati - ali

povedano drugace; prav zaradi svoje do-
sledne distance zahteva od gledalca la-
sten angazma. S cimer bi lahko po svoje
oznacdili tudi vasega Roparja ... Kakina
je bila pravzaprav narava vasega sode-
lovanja?

V osnovi se mi je zdelo sodelovanje zelo
dobro in koristno. Omenil bi, da Nikolaus
Geyrhalter v svoji produkcijski hisi dela
predvsem kot reziser in snema lastne filme,
njegovi partnerji Michael Kitzberger, Wol-
fgang Widerhofer in Markus Glaser pa so
v glavnem producenti za zunanje avtorje.
Seveda pa je bil za produkcijsko sodelova-
nje z Geyrhalterjem zame pomemben tudi
njegov slog in njegova zahtevnost do gle-
dalca. Hitro sva nasla tudi skupen pogled
na glavni lik in celotno zgodbo.

Elipti¢na pripovedna oblika, ki od gledal-
ca zahteva tudi dolo¢en angazma, se mi
zdi bolj zanimiva in napeta kot zgodba, ki
gledalca Ze od zacetka vodi za roko. Tudi v
resni¢nem zivljenju si moramo veliko stvari
samo sestaviti v celoto - in vie¢ mi je, ¢e
mora gledalec zagnati svoj duhovni motor
in se soocati z zgodbo in njenimi obrati ze
med gledanjem filma.

Zanrsko je vas film heist kriminalka in
obenem osebna drama, tudi melodra-
ma, pri Cemer se ne v enem ne v drugem
pogledu ne zanasate na psihologiziranje
v klasi¢cnem pripovednem smislu. Ve-
cinoma vidimo zgolj to, kar vidi junak,
ali pa mu sledimo od blizu, vrzeni smo v
sredino njegove zgodbe in Zivijenja, brez
pojasnjevanja, predzgodbe ... Kako to, da
ste se izognili pricakovanim dramatur-
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$ko-emocionalnim postajam, s katerimi
bi »zgrabili gledalca«? Je do tega prislo
spontano ali ste $li v to smer konceptu-
alno?

S tem se ne bi strinjal. Menim, da je ravno
obratno; vse te tocke se $e kako pojavljajo
in tudi ucinkujejo, le da gledal¢eva iden-
tifikacija deluje na drugacen nacin. Zdi se
mi, da bolj film kot celota s svojim uc¢inkom
»zagrabi« gledalca, ne pa klasi¢na tehnika,
pri kateri lahko gledalec skoci v kozo glav-
nega junaka in se z njim poistoveti. Tako
sem se odlocil tudi zato, ker je bil ta lik tudi
v resni¢nem zivljenju zelo nedostopna
osebnost — in to njegovo lastnost smo v
filmu zeleli ohraniti.

Ce 7e govoriva o psihologiziranju: pogo-
sto se rece, da nek film ni psiholoski, ce ne
ponuja razlage ali neke ocitne motivacije
glavnih likov. Vendar psihologi, ki so videli
moj film, pravijo, da gre za klasi¢no Studijo
primera psiholoskega sindroma. Ta razlika
v interpretaciji izhaja po moje iz tega, da
so strokovnjaki solani za to, da prepoznajo
in interpretirajo motive lika iz njegovega
obnasanja, nasprotno pa obicajne gledalce
»izéolajo« televizijske pripovedne forme, ki
nam vecino motivacij razlozijo.

Film ustvarja vtis, da vas bancni ropar
bezi, e preden sploh ima zasledovalce, to
njegovo neprestano tekanje in hlastanje
za zrakom pa spravlja v stanje zadiha-
nosti se gledalca. Tekaé kot prispodoba
sodobnega ¢loveka, ki se zaganja do one-

moglosti, éeprav pred o¢mi ne vidi prave-
ga cilja ... kot morski pes, ki se mora ne-
prestano gibati, sicer se zadusi. Bi lahko
imeli to za neke vrste druzbeni komentar?
Lahko ga beremo na ta nadin, ja. Primer-
java z morskim psom mi je zelo viec! S so-
scenaristom in avtorjem knjizne predloge
Martinom Prinzem sva se med pisanjem
pogosto pogovarjala, da bo to film o »pri-
spetju«. Opravka imamo namrec s ¢love-
kom, ki se mora gibati tako dolgo (ker je
to v njegovi naravi), dokler ga prisilno ne
ustavijo, ne nazadnje v smrti. To dandanes
zadeva veliko ljudi, ki se ne morejo ustaviti.
To so ljudje, ki so v stiku s samimi seboj le
$e v dolocenih ekstremnih situacijah, in le
takrat lahko tudi stopijo v stik z drugimi.
V tem smislu se film lahko bere tudi kot
druzbeni komentar. Ampak sam menim,
da je v koncu filma tudi zelo pomirjujoc
metafizi¢ni vidik, saj se clovek v smrti umiri
in opusti tisto nujno gibanje, ki je Zivljenju
pac imanentno.

Sredi filma Johann Eriki na vprasanje o
Zivljenju misteriozno odgovori: »Kar poc-
nem, nima nobene zveze s tem, cemur ti
pravis zivljenje.« Bi lahko imeli to za ne-
kaksen njegov credo ali celo moto filma,
ki oznaéuje njegovo popolno odmaknje-
nost od nekaksnih pri¢akovanih norm?

Tega niti ne bi razumel kot nek moto, bolj ji
Johann posku3a pokazati, kako je njegovo
dojemanje sveta in mesto v njem odda-
lieno od Erikinega. Zagotovo je podobna

distanca tudi med njim in druzbenimi nor-
mami, Johann se ravna bolj po lastnem sa-
mozaznavanju, telesnem in dusevnem, kot
po kompasu obce sprejete morale.

Kako je potekalo sodelovanje s sklada-
teljem, Lorenzom Danglom? Zdi se, da
glasba v filmu izjemno zvesto imitira sto-
pnjevanje srénega utripa in ritem teka ...
Junak je resniéno Ziv edino, ko se giblje,
ko tece in ropa, kar je poudarjeno tudi z
zelo natanéno odmerjeno uporabo glas-
be...

Glasba je nastajala skozi zelo dolgo casov-
no obdobje in Dangel je napisal priblizno
dvajsetkrat toliko ¢udovite filmske glasbe,
kot smo je lahko uporabili. V montazi nam
je namre¢ postalo jasno, da mora glasba
v filmu delovati kot neke vrste nenadni
spremljevalec glavnega lika, kot ojaceva-
lec njegovih obéutkov in fizi¢nih naporov.
V tem smislu glasba ne interpretira psiho-
logije, temve¢ vidno. Morda je izjema le
arija, ki jo slisimo nekje na sredini filma (in
jo je napisal isti avtor) in deluje nekoliko
bolj klasi¢no.

Film je navdahnjen z zgodbo resnicne-
ga banénega roparja, maratonca Johan-
na Kastenbergerja, ki je ropal avstrijske
banke v 80. letih, pri éemer je nosil masko
Ronalda Reagana. Vi ste se temu vizual-
nemu komentarju in potencialni, aktualni
ironiji izognili - kako to?

Dolgo smo razmisljali in se posvetovali o
tem, kaj bi naredili glede maske. Ker smo
film v splosnem glede na resni¢no zgodbo
prestavili v sedanjost, bi morala tudi maska
v filmu v sebi nositi nek aktualen politi¢ni
komentar. V igri sta bila George Bush in pa-
pez ter nekatere druge znane osebnosti.
Nazadnje pa nam je postalo jasno, da je bil
politi¢ni komentar tudi takrat, v 80. letih,
za resni¢nega roparja bolj izgovor, alibi, kot
pa resni¢na drza, Zato smo se odlocili, da
ga anonimiziramo, tudi da bi s tem pozor-
nost gledalca mocneje in bolj neposredno
usmerili h glavnemu liku.

So prenosu v sedanjost botrovali tudi
produkcijski pogoji oziroma omejen pro-
raéun? Kljub temu deluje Ropar zelo brez-
éasno (¢e odmislimo uporabo raznih ele-
ktronskih pripomockov), ne zdi se opre-
deljen z dolocenim éasom in prostorom ...
Ja, kot sem rekel, smo zeleli doseci brezca-
snost ravno zato, da bi gledal¢ev pogled



pozorneje usmerili v to ¢isto formo roparja
in tekaca. Tudi relativho mirno in tekoce
vodenje kamere sluzi temu cilju in ¢asti
tako rekoc splosno »lepotog, ¢istost teka
—in ropanja - kot zelo ekstremni dejanji, ki
se porodita iz ¢loveka.

Vas film preveva hladna, elegantna sve-
Zina zelo nadzorovanih kriminalk Jeana-
-Pierra Melvilla, sploh z redkobesednim
moskim junakom, ki skoraj samomorilsko
pocne to, kar misli, da mora pocéeti. Koliko
je ta Melvillova melanholiéna obravnava
usodnih trajektorij Zivljenj roparjev vpli-
vala na vas pri zasnovi filma?

Ja, nekatere Melvillove filme imam zelo
rad in zagotovo so me navdihnili tudi pri
tem filmu. Z direktorjem fotografije Rein-
holdom Vorschneiderjem sva si med pri-
pravami ogledala zelo razli¢ne filme, na
primer Odresitev (Deliverance, 1972, John
Boorman), Pobeg (The Getaway, 1972, Sam
Peckinpah), Rambo (Sylvester Stallone,
1985-2008), Vrocina (Heat, 1995, Michael
Mann), Kdo je Bourne? (The Bourne Identity,
2002, Doug Liman) ... Pa tudi ¢isto drugaé¢-
ne, umirjene filme, kot sta Wanda (1970,
Barbara Loden) in Pet lahkih komadov (Five
Easy Pieces, 1970, Bob Rafelson).

Kje so nasploh kljucne razlike med fikcijo
in biografskimi dejstvi? Oziroma drugace,
koliko vas je v osnovi zanimala resni¢na
Kastenbergerjeva zgodba? Ste nameno-
ma reducirali te biografske podatke ozi-
roma ozadje glavnega lika, da bi pouda-
rili univerzalnost in brezéasnost zgodbe?
Prvic je to lik Erike, saj je v resnici izgledala
drugace, delala drugje in s Kastenberger-
jem ni imela nobene predzgodbe. To smo
spremenili zaradi dramaturgije, predvsem
pa zato, ker je bilo resni¢no razmerje med
dekletom in roparjem tako kompleksno
in je Slo skozi toliko razli¢nih faz, da tega
na filmu ne bi mogli prikazati. Zato smo

se trudili njuno razmerje razumeti do po-
tankosti in ga nato preliti v nov lik in novo
skupno zgodbo.

Drugic je to umor - ropar je v resnici umoril
nekega sojetnika iz zapora, s katerim sta
nenehno tekmovala. Neprestano se nor-
Ceval iz Kastenbergerja in ga izzival, dokler
ga ni ta neke nodi obiskal in ustrelil. Ker pa
je imela ta zgodba zgodovino e iz zapora
in se nam je zdelo, da je za na%o zgodbo
bistven ¢as po Kastenbergerjevem izpustu,
smo se odlocili zgodbo predrugacditi in jo
prenesti na drugo osebo. Kljub temu pa
smo ohranili isti karakter te osebe v ob-
nasanju do glavnega lika, tako da nimam
obcutka, da smo uvedli popolnoma dru-
gacen lik, ¢eprav gre za drugo povezavo
med njima.

Tretjic pa od resni¢nih dogodkov odsto-
pa konec. Resnicni ropar je sicer prav tako
umrl na avtocesti, a zasledovalna voznja s
policijo je bila veliko dalj3a in spektakular-
nejsa. Vozil je v napacni smeri, prebil poli-
cijsko barikado, kjer so ga sicer obstrelilj,
a si je na koncu sodil sam, preden ga je
dohitela policija. Zelo dolgo je bil ta konec
predviden tudi v scenariju, a smo si tik pred
zdajci premislili, in sicer iz dveh razlogov.
Po eni strani se nam je zdelo, da samomor
ni v toliksni meri del nasega lika, kot je nje-
gov nenehni gon po teku, bezanju, ropanju
do konca. Tako smo prisli do ideje, da bi ga
kot ranjeno Zival pustili poginiti ob cesti. Po
drugi strani smo se o tem odlo¢ali, ko smo
ugotovili, da bomo morali pocasi zaceti za-
tegovati pas, saj smo proracun naceli bolj
od predvidevanj. Odlocitve so torej padle
tako iz finan¢nih kot vsebinskih razlogov,
ampak na koncu sem zelo zadovoljen, da
smo ga posneli takega, kot je. Morda bomo
pa v priredbi videli avtenti¢en konec, kdo
ve ...

Truffaut je dejal, da pravega protivojnega
filma ne more biti, ker gledalce slejkoprej
zapelje vojaska tehnika ter avanturi-
sticno-romanti¢na narava zgodb; nekaj
podobnega bi lahko zapisali za roparske
filme: da se je namrec¢ zelo tezko izogniti
njihovi avanturisti¢cno-romanti¢ni nara-
vi. Vam je bil to morda izziv pri snovanju
Roparja?

Tukaj se zelo strinjam s Truffautom. Hkrati
sem o tem le malo razmisljal med razvi-
janjem projekta. Vsekakor ne mislim, da
film podziga k ropaniju, ¢e ze, potem bolj k
teku, to pa menda ni ni¢ slabega ... Verjetno

je pripovedna drza filma tako razklana in
glavni lik tako samosvoj, da lahko iz filma
razberemo zelo malo, e sploh kake rekla-
mne ucinke. Vsaj meni se tako zdi.

Zanimiva je tudi zasedba glavnega juna-
ka: Andreas Lust je bil v proslulem avstrij-
skem filmu Povracilo (Revanche, 2008,
Gotz Spielmann) tisti sosed/policaj/tekac,
ki je prepreéil/pokvaril banénirop ... Insi-
derski cinefilski stos, pomezik gledalcu?
Podobno kot je z roparskim filmom, ki ga
z Eriko gledata v kinu - mimogrede, za
kateri film gre?

Peckinpahov Pobeg, sicer pa na kratko
slisimo le ton in je to kar tezko ugotoviti.
Pa 3e ton smo morali posneti kar sami, ker
nismo dobili pravic za uporabo izvirnika ...
tako da jaz oponasam Steva McQueena.
Ce pozorno prisluhnete, je izpadlo precej
smesno ... tega vam sploh ne bi smel na
glas pripovedovati!

Kakorkoli, ni¢ nimam proti kakim insider-
skim Stosom, ¢e le iz filma ne naredijo
nekega pus¢obnega cinefilskega izdelka,
temvec se pojavljajo kot drobne, skoraj ne-
vidne strele. Ampak morda se v tem smislu
napacno razume moja ljubezen do kola-
Ziranja in citiranja. Pri tem mi gre namre¢
bolj za vsebino in njen nov u¢inek v novem
kontekstu kot pa za kako napotilo na film-
sko zgodovino.

Kako je s pravicami za amerisko prired-
bo Roparja, v kaksni fazi so dogovori?
Ze veste, kdo bo reziser in kdaj bi naj
film snemali, kaj sicer menite o tovrstnih
adaptacijah?

Pravice je kupil studio Sony Pictures ozi-
roma na zalost pred kratkim preminula
vplivna producentka Laura Ziskin. Smo v
zaklju¢ni fazi dogovarjanja glede pravic,
nato bo Sony najel avtorja, ki bo prede-
lal knjigo. Te prodaje na ameriski trg sem
izjemno vesel, po eni strani iz finanénih
razlogov (smeh), po drugi pa, ker se mi
zdijo nove interpretacije zgodbe zmeraj
zanimive. Ne vidim nikakréne nevarnosti
za nas film, ki je vec¢inoma Ze zakljuéil svoj
distribucijski, pa tudi festivalski in kritigki
cikel. Tako lahko od priredbe vsi samo pro-
fitiramo ... poleg tega so te le redko boljse
od originalov.

Obisci www.ekran.si in si
zagotovi prosto vstopnico
za premiero!
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Rdeci

Kako so hladnovojni vesterni diferencirali Ameriko

Marcel Stefancic, jr.



K o je bila Amerika v petdesetih letih
prejsnjega stoletja na vrhuncu ide-
olo3ke protikomunisti¢ne diferenciacije,
50 se ji panicno pridruzili tudi vesterni. V
njih so pogosto nastopali tudi Indijanci,
ki pa so imeli hud problem - bili so rde¢i.
Kot komunisti. In ti hladnovojni vesterni
so Indijance, kot pravi Edward Buscombe
v knjigi Injuns! — Native Americans in the
Movies (Chicago, Reaktion Books, 2006),
podvrgli ostri diferenciaciji: »dobre« Indi-
jance so locevali od »slabih«. Taki so bili
recimo vesterni Na apaski meji (Fort Apa-
che, 1948, John Ford), Ubil sem Geronima (|
Killed Geronimo, 1950, John Hoffman), On-
stran Missourija (Across the Wide Missouri,
1951, William A. Wellman), Boj v Apaskem
klancu (The Battle at Apache Pass, 1952,
George Sherman), Indijanski upor (Indian
Uprising, 1952, Ray Nazzaro), Ko¢izov upor
(Conquest of Cochise, 1953, William Ca-
stle), Bojne barve (War Paint, 1953, Lesley
Selander), Vojna puscica (War Arrow, 1953,
George Sherman), Kocizov sin (Taza, Son of
Cochise, 1954, Douglas Sirk), Zvok bobnov
(Drum Beat, 1954, Delmer Daves), Sedeci
bik (Sitting Bull, 1954, Sidney Salkow), Od-
daljena obzorja (Horizons West, 1952, Budd
Boetticher), Pokol (Massacre, 1956, Louis
King), Incident v Dakoti (Dakota Incident,
1956, Lewis R. Foster) in Let puscice (Run
of the Arrow, 1957, Samuel Fuller). Zelo
precizno pa je »dobre« in »slabe« Indijance
v Fordovi Moji dragi Klementini (My Darling
Clementine, 1946), posneti takoj po koncu
Il. svetovne vojne, ob vznozju hladne vojne
in protikomunisti¢ne histerije locil serif
Wyatt Earp (Henry Fonda). Pijanega Indi-
janca je brenil v rit, rekoc: »Indijanec, zgini
iz mesta - in da te ne vidim ve¢!« Indijanca
je igral Charlie Stevens, Geronimov vnuk.
Ce tega »slabega« Indijanca prevedete
v komunista, lahko v serifu Earpu vidite
predsednika Trumana, ki ve, da mora ko-
munizem zajeziti in ga zadrzevati ¢im dlje
od Amerike.

Toda locevanje »dobrih« in »slabih« Indi-
jancev se je pogosto izrodilo v iskanje »do-
brega«Indijanca, ki se je voljan spreobrniti,
potemtakem v rasno profiliranje, in izraziti
protiindijanski sentiment, ki ga najdete
tako v A-vesternih (npr. Zaseda [Ambush,
1950, Sam Wood]) kot v B-vesternih (npr.
Zadnja postojanka [The Last Outpost, 1951,
Lewis R. Foster]). Indijanci so bili pa¢ »rde-
¢i« — in Amerika se je zdruzila v boju proti
njim. Zdelo se je, da le nadomescajo komu-

Indijanci so bili pac »rdeci« - in Amerika se je zdruzila v boju
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niste. Kar pa ne preseneéa: Zasedo je reziral
Sam Wood, v Zadnji postojanki pa je glavno
vlogo igral Ronald Reagan - oba sta bila
zakleta protikomunista. Definicija »dobre-
ga« Indijanca je bila zelo preprosta, pravi
Buscombe: »Dobri« Indijanec je Indijanec,
ki pomaga belcem. Ki jih navduseno sprej-
me. Ki z njimi sodeluje. Ki jih ne ogroza. Ki
se je voljan prilagoditi in asimilirati. Ergo:
»dobri« Indijanec je Indijanec, ki se obnasa
kot belec. Vsi ostali so »divji«, »morilskic,
»barbarski«, »destruktivnic, »zivalski«. To je
bil stereotip st. 1.

Stereotip 3t. 2: Indijanci so bili vedno pri-
kazani v konfliktu z belci - v nasprotnem
primeru jih ni bilo. Obstajali so le v kon-
fliktu z belci. Misliti jih je bilo mogoce le v
konfliktu z belci. Onstran tega konflikta jih
ni bilo. Svojega Zivljenja niso imeli - ziveli
so le za konflikt z belci. Kar je ironi¢no: v ve-
sternih D. W. Griffitha, posnetih na zacetku
filmske dobe, so bili Indijanci pogosteje
pozitivci kot negativci. Negativci so posta-
li sele, ko se je Griffith preselil na zahod.
Toda to je bilo tedaj itak splo$no pravilo,
pravi Buscombe: Ko so snemanje vesternov
preselili na zahod, so Indijanci postali ne-

Junaki zahoda

gativci - divji, brutalni, morilski, sadisti¢ni
barbari. Ne brez razloga: ti vesterni so se
prodajali bolje kot vesterni, ki so Indijance
prikazovali kot idili¢na, civilizirana, pasto-
ralna, etnografska bitja. Indijance so barba-
rizirali zato, ker so bili tako bolj komercialni.

Se mnogo let kasneje so morali Indijanci
celo v burkastih, sladkobno romanti¢nih
vesternih umreti - in to le Indijanci. Re-
cimo v vesternu Preko mnogih rek (Many
Rivers to Cross, 1955, Roy Rowland): ¢e
ni 8lo drugace, sta jih mejagka, traperska
belca, Robert Taylor in Eleanor Parker, po-
koncala z njihovim orozjem - z lokom in s
puscicami, v jami, med fali¢nimi kapniki,
siframi indijanske spolne energije, ki je v
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belskih oceh ogrozala belke in civilizacijo. A
po drugi strani so Griffith in ostali te vester-
ne snemali v ¢asu, ko je vesterne snemal
tudi James Young Deer, eden izmed redkih
indijanskih reziserjev - snemal je proindi-
janske, celo »miscenegacijske« vesterne, v
katerih so Indijance igrali Indijanci, nekateri
pa so bili zelo kontroverzni. Kar je bilo razu-
mljivo, ¢e pomislite, da so bili v teh vester-
nih belci tisti, ki jih je bilo treba civilizirati.
In takih vesternov ni snemal le Deer - tudi
v vesternih, ki so jih tedaj snemali belci, so
bili belci tisti, ki jih je bilo treba civilizirati.
Stereotip 5t. 3: Indijanci so bili vedno pri-
kazani kot motnja, kot ovira pri belskem
osvajanju in civiliziranju zahoda, kot de-
mon, na katerega belec naleti, ko potuje
na zahod in ko skusa izpolniti svojo od
Boga dano »manifestno usodo«. General
Custer (Errol Flynn) v vesternu Umrliso v
skornjih (They Died with Their Boots On,
1941, Raoul Walsh) oficirjem, zbranim v
Fort Lincolnu, oznani: »Odgovorni smo za
varovanje 100.000 kvadratnih milj ozemlja.
In proti sebi imamo na tisoce najboljsih lah-
kih konjenikov na svetu. To sem izvedel danes
zjutraj. Gospodije, to je velika misija - in zah-
tevala bo izvrsten regiment. Zato moramo
ustvariti najboljsi ameriski regiment vseh
¢asov. Ni mi treba poudarjati, da je regiment
ve¢ kot le 600 discipliniranih borcev. Vojaki
umirajo, toda regiment Zivi naprej, ker ima

nesmrtno duso. No, zacnemo lahko tako,
da jo najdemo. Da torej najdemo nekaj, kar
pripada le nam. Nekaj, kar bi nam dalo tisti
ponos, zaradi katerega moZje vztrajajo in, e
je treba, umrejo - v skornjih.« Custer —»Vedje,
ko je tveganje, vecja je glorijal« - je obseden
z »glorijo«. Ne brez razloga: »Ko umres, jo
lahko vzames s sabo.« In Indijanci niso bili
ni¢ drugega kot pot do ratifikacije »glorije«
in izpolnitve »manifestne usode«.

Tako je bilo Zze v zgodnjih Fordovih ve-
sternih, recimo v Zeleznem konju (The Iron
Horse, 1924) in Postni kociji (Stagecoach,
1939). In tako je bilo v njegovi povojni ko-
njeniski trilogiji, v vesternih Na apaski meji,
Junaki zahoda (She Wore a Yellow Ribbon,
1949) in Rio Grande (1950).V vesternih kon-
servativnega Cecila B. DeMillea, recimo

Zlomljeno kopje

Umrli so v Skornjih

v MoZu iz prerije (The Plainsman, 1936),
Union Pacificu (1939) in Nepremaganih (Un-
conquered, 1947), pa Indijanci niso bili le
brutalni, sadisticni in zahrbtni, ampak tudi
retardirano infantilni: ¢e najdejo nedrcek,
si ga takoj nataknejo. Podoba Indijanca se
je v tem smislu ujemala s podobo komu-
nista: komunisti so bili pogosto prikazani
kot brutalni in zahrbtni, a obenem tudi kot
retardirani in infantilni. Plus: nastopali so
kot ovira pri ameriskem osvajanju in civi-
liziranju sveta. V povojnih vesternih zlepa
nismo slisali tega, kar generalu Custerju —v
vesternu Umrli so v Skornjih — rece poro¢nik
Butler (George P. Huntley, jr.): »Edini pravi
Americani v tej veseli, stari Zupniji Zivijo za
hribom - s peresi v laseh!« Hja, edini pravi
Ameriéani so Indijanci. Je pa res, da po-
ro¢nik Butler ni Ameri¢an, ampak Britanec.

Stereotip 5t. 4: Indijanci so bili vedno pri-
kazani kot ljudstvo, ki izginja — kot ljudstvo,
ki je tik pred izumrtjem. Kot ljudstvo, ki je
obsojeno na izumrtje - ki mu je izumrtje
usojeno. In vtis je bil, kot da jim je to v ge-
nih: kot da hocejo sami izginiti, kot da si
zelijo izumreti. Kot da je izumrtje njihov cilj,
njihova misija, njihova velika Zelja in usoda.
Z eno besedo: Indijanci so bili prikazani kot
avtogenocidno ljudstvo. Le Se vprasanje
¢asa je bilo, kdaj bodo izginili. In seveda,
vprasanje je bilo le - bodo izumrli »Castno«

Zelene grascine



in »dostojanstveno« ali pa jim bodo morali
pri tem pomagati belci? In mnogi vesterni
so nostalgi¢no prikazovali to »pogumnox,
»stoiénog, »junasko« izginevanje ali pa asi-
miliranje, »civiliziranje«, pokristjanjevanje,
indoktriniranje, »izobrazevanje« Indijancev.
Renato Rosaldo je v knjigi Culture and Truth
(1993) to belsko zalovanje za izginjanjem
kulture, ki so jo unicili sami belci, imenoval
»imperialisticna nostalgija«. Narava se je
spremenila — in Indijanci so izumrli. Kot
dinozavri. Prisel je »njihov cas«. Niso vzdr-
zali - bili so inferiorni in infantilni, pili so in
niso delali. Niso se amerikanizirali, niso se
podjetno individualizirali, ampak so ostali
»komunistig, ujetniki kolhoznistva, sku-
pnega lastnistva zemlje. Cas jih je povozil.
Genocid je bil le naravni ciklus. Rezervati so
bili kon¢na resitev indijanskega vprasanja.

Toda v petdesetih so pridli tudi afirmativni
filmi o Indijancih, disidentski, proindijanski
vesterni. V Hudicevih vratih (Devil's Door-
way, 1950, Anthony Mann) Lance Poole
(Robert Taylor), Soson iz Wyominga, ki se je
med drzavljansko vojno boril na strani uni-
je in dobil kongresna odlikovanja, ugotovi,
da je drzavljan drugega reda, brez pravicin
svoboicin. Povsod naleti na predsodke in
$ikaniranje, vzamejo mu celo ranc. Vojne
je konec, ne pa tudi rasizma. Zato se upre,
in to v vojaski uniformi, ki jo je nosil med
vojno, pri ¢emer uporabi takti¢ne bojne
elemente, ki se jih je naucil v vojski. Ko ga
na koncu vprasajo, kje so ostali bojevniki,
cini¢no odvrne: »Ni nas vecl« Hudiceva vrata
je posnel Anthony Mann, in to leta 1949,
toda studio MGM ga je bunkeriral, ker se
je ustrasil, da bo simpatiziranje z Indijan-
ci za publiko motece in nesprejemljivo.
V kina ga je poslal sele po uspehu filma
Zlomljena puscica (Broken Arrow, 1950,
Delmer Daves), ki je tako postal prvi veliki
proindijanski vestern.

Ker so belci in arizonski Apaci, ki jih zdruzi
Kociz (Jeff Chandler), v vojni, vojska sklene,
da bo z Apaci enkrat za zmeraj obracunala,
toda Tom Jeffords (James Stewart), nek-
danji stotnik in rasist, zdaj strpni, liberalni
skavt, se zrine za posrednika. Preprican je,
da je mogoce situacijo umiriti, da Indijanci
niso le barbari in da jih je mogoce obdrzati
v rezervatu. Da bi lazje posredoval, se nauci
celo apaskega jezika in apaskih obicajev,
obenem pa se poroéi z apasko lepotico
(Debra Paget). In res, ko Kociz popusti,
popusti tudi vojska. Na vidiku sta mir in
medrasna harmonija, toda Jeffords kmalu

Zareca zvezda

ugotovi, da problem ni v politi¢ni sredini,
ampak v ekstremih, ki obstajajo na obeh
straneh, tako med belci (polkovnik Bernall,
trgovec Slade) kot med Apaci (Geronimo).
Oboji ekstremi so enako destruktivni. Obe-
ma politicnima sredinama, belski in apaski,
potem ne preostane drugega, kot da sami
obra¢unata s svojima ekstremoma.

Da je Geronima, »slabegac, »ekstremne-
ga« Indijanca igral Jay Silverheels, indijan-
ski igralec, ne preseneca. Zlomljena puscica,
posneta po romanu Elliotta Arnolda in sce-
nariju komunista Alberta Maltza (podpisan
je bil komunist Michael Blankfort, ki tedaj
Se ni bil na érnem spisku), je premaknila
meje - ni le simpatizirala z Indijanci (»Kaj
sploh po¢nemo tu,« sprauje Jeffords), am-
pak je prezentirala tudi medrasno poroko,
¢etudi je res, da belcu in Indijanki ni privo-
3¢ila happy enda. Da v njunem zakonskem
Zivljenju ni slo le za »plavanje« ali platoni-
zem, dokazujejo mesanci, ocitni produkti

Indijanski borec

Dezevje Rancipurja

»miscenegacijes, s katerimi so bili zasuti
vesterni (Russ Tamblyn v Zadnjem lovu [The
Last Hunt, 1956, Richard Brooks], Anthony
Quinn v Seminoleju [1953, Budd Boetti-
cher], Elvis Presley v Zareci zvezdi [Flaming
Star, 1960, Don Siegel] ipd.). Filmsko prika-
zovanje medrasne poroke in medrasnega
seksa je bilo tedaj e tabu, toda ironi¢no:
ker je produkcijski kodeks prepovedoval
le prikazovanje seksa med belci in ¢rnci,
ne pa tudi med belci in Indijanci, so bile
belsko-indijanske kopule zelo pogoste (On-
stran Missourija [Across the Wide Missouri,
1951, William A. Wellmanl], Skrivnost Indi-
janke [The Big Sky, 1952, Howard Hawks],
Indijanski borec [The Indian Fighter, 1955,
André de Toth], Zlomljeno kopje [Broken
Lance, 1954, Edward Dmytryk], Traper Kelly
[Yellowstone Kelly, 1959, Gordon Douglas],
Let puscice, Belo pero [White Feather, 1955,
Robert D. Webb]).

MARCEL STEFANCIC, jr.

37

FOKUS: Indijanci



MARCEL STEFANCIC, jr.

38

FOKUS: Indijanci

Velika vstaja Siouxov

Ob tem je treba poudariti dvoje. Prvic,
obicajno je belec obceval z Indijanko, ne pa
Indijanec z belko. Ce se je to Ze ravno zgo-
dilo, je Indijanec se pravocasno odstopil od
happy enda. In drugic, v Skrivnosti Indijanke
je Indijanko resda igrala Elizabeth Threatt,
ki je bila pol Anglezinja in pol Cerokezinja,
toda zvezdnice, ki so igrale te »sre¢ne« In-
dijanke, so bile pretezno belke, superma-
nekenske lepotice, recimo Debra Paget,
Elsa Martinelli, Sarita Montiel, Katy Jurado
in Marisa Pavan ali pa Audrey Hepburn v
Neukrocenih (The Unforgiven, 1960, John
Huston). Tudi Indijance so igrali belci, reci-
mo Elvis Presley v Zareci zvezdi, Tony Curtis
v Outsiderju (1961, Delbert Mann), Sal Mi-
neo, Ricardo Montalban in Gilbert Roland
v Jeseni Cheyennov (Cheyenne Autumn,
1964, John Ford), Burt Lancaster, Robert
Taylor in Rock Hudson, celo €rnci, recimo
Woody Strode v Jezdecih (Two Rode Toge-
ther, 1961, John Ford) in Noble Johnson v
Junakih zahoda. Indijance je pogosto igral
Iron Eyes Cody, »pravi Indijanec, ki pa je
bil dejansko italijanskega rodu (Oscar De-
Corti). V vesternu Poglavar Nori konj (Chief
Crazy Horse, 1955, George Sherman) je No-
rega konja, ponosnega Siouxa, igral Victor
Mature, pa tudi ostale Indijance - Letecega
sokola, Malega velikega moza, Rdeci oblak
ipd. - so igrali belci (Keith Larsen, Ray Dan-
ton, Morris Ankrum). Vesterni pac niso bili
namenjeni Indijancem, ampak belcem.

Kociza je v Zlomljeni puscici igral Jeff

Chandler, ki se je potem specializiral prav
za lik Kociza. Jay Silverheels pa za Geroni-
ma. Kociza in Geronima sta spetigrala v
Boju v Apaskem klancu: Geronimo, ki Zze vse
tja od Postne kocije utelesa lik »slabega«
Indijanca, je potrdil, da je »slab« Indijanec
- prevec ekstremen, preveé militanten,
preve¢ nekonformisticen in prevec zavezan
tradiciji - Kociz pa je potrdil, da je »dober«
Indijanec - vedno pripravljen na kompro-
mis, premirje in zZivljenje v rezervatu. Silver-
heels je Geronima igral tudi v vesternu Na
ponosni zemlji (Walk the Proud Land, 1956,
Jesse Hibbs) - in belcev spet ni razoca-

Tomahavk

ral. Zato so nanj poslali Audieja Murphyja,
najbolj dekoriranega ameriskega vojaka Il
svetovne vojne, narodnega junaka, tako
da Geronimu ni preostalo drugega, kot da
se vda, kar je storil tudi nekaj let kasneje,
ko ga je - v Geronimu (1962, Arnold Laven)
—igral Chuck Connors. Ekstrem se je civili-
ziral. In asimiliral.

Toda tudi druge etnicne like so tedaj igrali
belci. Richard Burton je bil v DeZevju Ran-
Cipurja (The Rains of Ranchipur, 1955, Jean
Negulesco) Indijec, ki ga lahko osrecijo le
(Bhowanl Junction, 1956, George Cukor)
pol-Indijka, toda sreco in mir najde sele v
objemu cistega, pravega, kolonialnega bel-
ca (Stewart Granger), Mickey Rooney je bil
v Zajtrku pri Tiffanyju (1961, Blake Edwards)
Japonec, gospod Yunioshi, histeri¢ni sosed
Audrey Hepburn, ki je malo prej - v Zelenih
gras¢inah (Green Mansions, 1959, Mel Fer-
rer) - igrala divje dekle iz dzungle. Natalie
Wood je v filmu Kralji zmagujejo (Kings Go
Forth, 1958, Delmer Daves) svojemu nove-
mu fantu - ameriskemu vojaku - razkrila,
da je bil njen oce ¢rnec. Tudi Yvonne de
Carlo je imela v Tolpi angelov (Band of An-
gels, 1957, Raoul Walsh) nekaj ¢rnske krvi,
tako da jo lahko potem na avkciji kupi Clark
Gable.V Otoku na soncu (Island in the Sun,
1957, Robert Rossen) se je izkazalo, da ima
nekaj ¢rnske krvi v sebi tudi James Mason,
lastnik plantaze. Robert Rossen je moral
dogajanje te melodrame postaviti na fik-
tivni karibski otocek Santa Marta, da bi se
lahko belec in ¢rnka — Michael Rennie in
Dorothy Dandridge — »Sokantno« poljubila,




da bi lahko ¢rnka (Dorothy Dandridge) sho-
dila z belcem (John Justin) in da bi lahko za
guvernerja te britanske kolonije, talilnega
lonca rasnih napetosti, kandidiral ¢rnec
(Harry Belafonte), ki pa se zaveda, da svo-
jega ljudstva ne bi mogel voditi, ¢e bi bil
porocen z belko.

Ni¢ manj absurdni niso bili Zlati uhani
(Golden Earrings, 1947, Mitchell Leisen), ki
so skusali »promovirati« romsko skupnost.
Kot vemo, je nacisti¢ni Holokavst Rome
tako rekoc iztrebil, film pa ustvarja vtis, da
je bil romski kostum v nacisticni Nemciji
najbolj varna krinka — ce si bil zakamufliran
v Roma, so te nacisti pustili pri miru. Ni¢
se ti ni zgodilo! Kar izkusi Ralph Denisto-
un (Ray Milland), britanski tajni agent, ki
se skuda v nacisti¢ni Nemciji dokopati do
tajne formule smrtonosnega plina - tu ga
najprej primejo in zaprejo, potem pa zbezi,
tako da sreca Lydio (Marlene Dietrich), osa-
mljeno madzarsko Romkinjo, ki sredi gozda
ravno kuha in ki ga maskira v Roma. Ne
le da mu natakne zlate uhane, ampak ga
mojstri v prerokovanju - iz roke, se razume.
Denistoun se z romskim imidzem zlahka
izmakne nacistom, tudi gestapu. Se ve¢,
ko se vzivi v lik Roma, res dobi »¢udezno«
sposobnost vedezZevanjal A po drugi strani
— Denistoun s svojo stereotipizacijo Roma
ne izstopa: tudi vsi ostali Romi izgledajo
tako, kot da so v Rome le maskirani, toda
Mitchell Leisen, ki je leto prej posnel Vsa-
kemu svoje (To Each His Own, 1946), zelo
izumetniceno, infarktno sentimentalno,
rahlo kontroverzno melodramo o zenski s
straino skrivnostjo (nezakonski otrok, po-

Vera Cruz

Puske fort Petticoata

ziv k abortusu), je Zlate uhane, sicer orjaski
hit, posnel smrtno resno. Se ve¢, Marlene
Dietrich, za katero je bil to holivudski co-
meback, je med studiranjem vloge obiskala
vse romske tabore v okolici Pariza, v enem
pa prezivela celo nekaj dni, da bi se vendar
¢im bolj vzivela. Studijske kostume je za-
vrnila, ker se ji niso zdeli dovolj avtenti¢ni,
tako da so imeli hude probleme, preden
so sesili romski kostum, ki ga je bila pripra-
vljena obleci.

Posledica Zlomljene pusicice je bila tudi
mnozica vesternov, v katerih se je skusal
belec kot posrednik postaviti med belce in

Indijance: skavt Bridger (Van Heflin) je sku-
sal v Tomahavku (Tomahawk, 1951, George
Sherman) viadi prepreciti, da bi na nemirni
teritorij Siouxov poslala nove naseljence,
nekdanji oficir Westgate (Jeff Chandler)
je skusal v Veliki vstaji Siouxov (The Great
Sioux Uprising, 1953, Lloyd Bacon) prepre-
Citi belsko izzivanje Siouxov, vladni agent
Moffett (Lloyd Bridges) pa je skusal v Apa-
ki zenski (Apache Woman, 1955, Roger
Corman) dokazati, da skrivhostnih umorov
niso zagresili Indijanci, ampak belci. V Veliki
vstaji Siouxov so skusali belci Indijancem
ukrasti konje, v kopici vesternov, recimo
v Mesancu (The Half-Breed, 1952, Stuart
Gilmore), Bojnih barvah, Bobnih z druge
strani reke (Drums Across the River, 1954,
Nathan Juran), Sedec¢em biku, Poglavarju
Norem konju in Indijanskem borcu, pa zlato,
ki se nahaja na indijanskem ozemlju, toda
to so bili pohlepni, arogantni, gangsterski,
ekstremni belci - deviacije, ne pa pravilo.
Problem je seveda v tem, da to niso bile le
deviacije: ti ekstremni belci so bili v resnici
metafore pohlepa, ekstremnosti in arogan-
ce, ki so intonirali belsko civiliziranje divje-
ga zahoda in indijanskih ozemelj. Agresiv-
ni, arogantni, zarotniski, rasisti¢ni major
Degan (Richard Carlson), imperialni sadist,
ki skusa v Seminoleju floridske Indijance
pregnati v rezervat, je bil obraz tega civili-
ziranja, kar so bili tudi polkovnik Thursday
(Henry Fonda) v vesternu Na apaski meji,
major Kenniston (Jeff Chandler) v Dveh
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Iskalca

zastavah zahoda (Two Flags West, 1950,
Robert Wise), polkovnik Marston (Robert
Preston) v Zadnji divjini (The Last Frontier,
1955, Anthony Mann), polkovnik Chiving-
ton (Ainslie Pryor) v Puskah fort Petticoata
(The Guns of Fort Petticoat, 1957, George
Marshall), major Towns (Rhodes Reason)
v Traperju Kellyju in famozni »Oklahoma
Rush« v Cimarronu (1960, Anthony Mann).
Ali pa Charlie Gilson (Robert Taylor), rasi-
sti¢ni sadist, ki v Zadnjem lovu z uzitkom
pobija bizone: »En bizon manj pomeni en
Indijanec manj.« Potem zacne z uzitkom
pobijati e Indijance. Na koncu zmrzne.
Ergo: vesterni v resnici niso skrivali, kako
je bil osvojen divji zahod, le vse skupaj so
partikularizirali.

Aldrichev Zadnji Apac¢ (Apache, 1954),
orjaski hit, posnet po romanu Paula |. Well-
mana, je bil liberalno, disidentsko dopol-
nilo Zlomljene puséice, obenem pa je tako
kot Aldrichev Vera Cruz (1954) in Se nekateri
drugi tedanji vesterni — recimo Prijateljsko
prepricevanje (Friendly Persuasion, 1956,
William Wyler), Johnny Guitar (1954, Nicho-
las Ray), Rabljeva zanka (Hangman's Knot,
1952, Roy Huggins), Teror v teksaskem me-
stu (Terror in a Texas Town, 1958, Joseph H.
Lewis), Gola zora (The Naked Dawn, 1955,
Edgar G. Ulmer) in Kavboj (Cowboy, 1958,
Delmer Daves) - funkcioniral kot kritika
kapitalisti¢cnega pohlepa in imperialistic-
ne arogance. Vera Cruz, poln pikaresknih,
amoralnih, cini¢nih, teatrali¢nih oportuni-
stov, se odvrti leta 1866 v Mehiki, kjer se v
¢asu revolucije - juaristi vs. maksimiljanisti
- sre¢ata resnobni Benjamin Trane (Gary
Cooper), nekdanji juznjaski oficir, in ev-

fori¢ni pistolero Joe Erin (Burt Lancaster).
Najprej sicer skleneta, da bosta pomaga-
la juaristom, toda zaradi boljse ponudbe
kmalu prestopita na drugo stran. V Vera
Cruz naj bi pospremila grofico Duvarre, ker
pa ugotovita, da je v kociji skrito zlato, se
ga skusata polastiti. Po seriji izdaj, prevar
in obracunov Trane zlato izrodi juaristic-
nim revolucionarjem, toda pred tem mora
ustreliti Erina, ki ga je obsedlo zlato. Trane,
tehnoloski visek izgubljene bitke za neod-
visni, samostojni Jug, se pac lazje identi-
ficira z revolucionarnimi juaristi kot pa z
imperialisti¢no vojsko avstrijskega cesarja,
v kateri vidi le podaljsek Severa.

V Zadnjem Apacu pa skavt Al Sieber (John
Mclntire) kot obseden preganja Masaja
(Burt Lancaster), Apaca, ki v svojem boju in
uporu obsedeno vztraja. Ko namrec apaski

Severozahodni prehod

poglavar Geronimo leta 1886 odlozi orozje
in se s svojimi bojevniki preseli v rezervat,
Masaj raje zbeZi — najprej k Cerokezom v
Oklahomo, potem pa v Novo Mehiko, kjer
sreca Nalinle, v katero se zaljubi. Toda njen
oce, zapiti in skorumpirani poglavar, ga
izda Sieberju, ki ga vrze v zapor, od koder
Masaj kmalu zbezi, med begom pa ugrabi
Nalinle, s katero se kasneje poroci. Masaj
zdaj vojno napove tako belcem kot Indijan-
cem, ki so se prodali belcem. Kar pomeni,
da je ekstremist, ki zacne ogrozati politi¢ni
center. Ker pa gre za liberalni, proindijanski,
protirasisticni vestern, ki stoji na poziciji
Masaja, je ravno obratno: politi¢ni cen-
ter, v katerem se zlivajo vojska, tiha belska
vecina in »civilizirani« Indijanci, je ta, ki
ogroza Masajev individualizem. Masaj sicer
polozi orozje in opusti ekstremizem, toda
ne vrne se v »civilizacijo«, ampak ostane
sredi divjine — na svoji kmetiji. Iz bojevnika
se prelevi v kmeta. Dale¢ od politicnega
centra, dale¢ od nenacelne koalicije. Ko se
mu ravno rodi sin, ga sicer spet izsledijo,
toda Sieber ga pusti pri zivljenju. Robert
Aldrich je posnel dva konca - tega in dru-
gega, tragi¢nega: Masaja sredi koruznega
polja ustrelijo v hrbet. Toda na zahtevo
studia je moral uporabiti happy end. Tako
so vsi naredili kompromis: Aldrich, Sieber in
Masaj, ki bo po rojstvu otroka ocitno svoje
Zivljenje dokoncno spremenil.

Leto pred Zadnjim Apacem je bil skavt
Bannon (Charlton Heston) v Konici puscice
(Arrowhead, 1953, Charles Marquis War-
ren), posneti po romanu W.R. Burnetta, ob-
seden z ekstremisti¢nim apaskim poglavar-
jem Torianom (Jack Palance), toda Konica
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Traper Kelly

puscice je bila konservativna: Bannon, prav
tako zmodeliran po legendarnem skavtu
Alu Sieberju, je zrasel med Apaci, zato jih
sovrazi, obenem pa jim ne zaupa - tudi
v mirovni sporazum, ki so ga sklenili, ne
verjame. Indijance ima za zahrbtne bar-
bare - in za ni¢ drugega nima %olanega,
»civiliziranega« Toriana, ki je poglavarstvo
nasledil po ocetu in ki noce v rezervat, ko-
alicijo z belci, politi¢ni center. Na koncu se
Bannonove prerokbe izpolnijo: Apaci, ki jih
vodi Toriano, res zahrbtno napadejo konje-
nico. Ergo: Indijanci so barbari, ekstremisti.
Kar seveda legitimira konservativni aspekt
tega vesterna. Bannon Torianu na koncu
zlomi vrat.

John Ford je tedaj posnel kontroverzni
vestern Iskalca (The Searchers, 1956), v
katerem je bil klateski, nemirni, nestrpni,
nevroti¢ni Ethan Edwards (John Wayne),
nekdanji vojak konfederacije, obseden z
Brazgotino (Henry Brandon), fanatic¢nim,
obsedenim Komanéem, ki je zagresil po-

8

kol Edwardsove druzine, ugrabil njegovo
necakinjo Debbie (Natalie Wood) in se z njo
porocil. Ethan, poln gneva in sle po mas¢e-
vanju, krene na krizarski pohod: Brazgotino
hoce ubiti. In to za vsako ceno. Brez milosti.
Brez pogajanj. Brez kompromisov. Vprasa-
nje rase vidi v konservativni lu¢i. A to $e ni
vse: svoje necakinje nima namena resiti in
pripeljati nazaj. Tudi njo hoce ubiti, ker je
»okuzenac, »bolna« - ker se je solidarizirala
zdrugo raso, z drugo stranjo, ker je »izdala«
svojo raso. Ker se je spolno »okuzila«. Strah
pred mesanjem ras — strah pred »misce-
negacijo« - je preveval mnoge vesterne:
Zlomljeno puscico, Zlomljeno kopje, Onstran
Missourija in Oddaljene bobne, kjer nad flo-
ridske Indijance — nad seminolejsko utrdbo,
parkirano sredi Evergladesa - posljejo kar
mornarico, no, marince, ki utrdbo kakopak
unicijo. Brez milosti. Da ne bi slu¢ajno kdo
mislil, da je to, kar storijo, nelegitimno, po-
udarijo (in pokazejo), da Indijanci belce
mecejo aligatorjem. V indijanskem »baze-

)’e"oum-oe Ke"Y

A WARNER BROS. ricrune  TECHNICOLOR®
DOUGLAS

/50

nug, v katerem se gnetejo aligatoriji, plava-
jo le se klobuki Zrtev - ultimativni dokaz
indijanskih grozodejstev. Kako to, da so
aligatorji pozrli ¢isto vse, klobuke pa so pu-
stili, ni jasno. Ni¢, ocitno so hoteli belcem
priskrbeti »moralni« okvir.

Zane Grey je roman Vanishing American
(1925) najprej objavil v reviji Ladies Home
Journal, kjer se je konéal s pozivom k mesa-
nju ras, belcev in Indijancev: »To bi ustvarilo
bolj moZato raso. Rdeca kri v belo! To pomeni,
da bi belec pridobil, Indijanec pa bi izginil.«
V romanu tega ne najdete - zaradi burnih
protestov je pasus letel ven. Pa ne zato ker
bi koga motila Greyjeva »evgeniéna« di-
menzija mesanja ras, ampak zato ker belci
preprosto niso hoteli slisati za mesanje ras.
Toda ko gledas vesterne iz petdesetih, imas
resda obcutek, da so skusali publiko z »mi-
scenegacijo« straditi, toda obenem ima3
obcutek, da so jo hoteli z »miscenegacijo«
vzburjati - hja, rajcati. »Miscenegacija« je
funkcionirala kot figura veneris. Vesterni
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so z belci in Indijankami poceli to, cesar
filmi zaradi produkcijskega kodeksa z belci
in ¢rnkami niso smeli poceti. Je pa res, da
je film Iskalca primer vesterna, v katerem
Indijanec obcuje z belko, kar se ne konca
dobro - John Wayne ga na koncu, resda
ze mrtvega, divje skalpira. Obenem je ta
vestern tudi poudaril, da lahko belka z Indi-
jancem obcuje le »pod prisilog, v ujetnistvu,
kar tehni¢no velja za posilstvo. To so kako-
pak poudarili tudi nekateri drugi vesterni,
recimo Narednik Hook (Trooper Hook, 1957,
Charles Marquis Warren), Napad pri Peresni
reki (The Charge at Feather River, 1953, Gor-
don Douglas), Jezdeci zahoda (Riders of the
West, 1942, Howard Bretherton) in Jezdeca.
Razlika med belci in Indijanci je v Iskal-
cih tudi razlika med Americani in Rusi ali
bolje re¢eno - razlika med belskim in in-
dijanskim hardlinerjem je tu razlika med
ameriskim in ruskim hardlinerjem. Edwards
in Brazgotina sta hardlinerja, ekstremista.
Toda ironi¢no, Edwards je z Brazgotino tako
obseden, da se zdi, kot da hoce v Brazgo-
tini ubiti sebe. Se ve¢: Edwards pozna vse
obicaje Komancev, govori pa tudi njihov
jezik. In na koncu svoje necakinje ne ubi-
je, ampak jo vzame v narodje in odnese s
sabo. »Let’s go home, Debbiel« Natanko to
pa je na zacetku storil Brazgotina: vse belce
je pobil, le Debbie je vzel v naro¢je in jo
odnesel s sabo. Vrnila sta se domov.

Daljna dezela

Vesterni so z belci in Indijankami poceli to, cesar filmi
zaradi produkcijskega kodeksa z belci in crnkami niso

smeli poceti.

Z eno besedo: Brazgotina je le zrcalna
slika Ethana Edwardsa. Edwards ima z
Brazgotino vec skupnega kot pa z belsko
skupnostjo, s centrom — zato na koncu
odjezdi v divjino. V centru - v »civiliza-
ciji« - ne more ostati. Oba ekstrema sta
»bolna«. Tako kot je »bolan« sebi¢ni, aro-
gantni, samozadostni, nefleksibilni Jeff
Webster (James Stewart), gonic crede, ki
se v Daljni deZeli (The Far Country, 1954,
Anthony Mann) ne meni za klice prestra-
Senega mesta (»Ne potrebujem drugih ljudi,
ne potrebujem pomoci, sam lahko poskrbim
zase«) in ki se »civilizira« sele, ko ga zaéne
terorizirati banda, ki terorizira tudi mesto.
Nefleksibilnost poveljnika je bila pogub-
na za mnoge vojake, tako v vesternu Na
apaski meji kot v mnogih vojnih filmih, ki
so diskreditirali vojasko avtoriteto, recimo
Upor na ladji Caine (The Caine Mutiny, 1954,
Edward Dmytryk), Jeklena celada (The Steel
Helmet, 1951, Samuel Fuller), Most na reki
Kwai (The Bridge on the River Kwai, 1957,
David Lean), Steze slave (Paths of Glory,
1957, Stanley Kubrick) in Napad! (Attack,
1956, Robert Aldrich).

Nefleksibilnost je bila bolezen, koopera-
tivnost pa zdravilo. Kazen za nekooperativ-
nost je bila vedno huda, tudi prej, recimo v
vesternu Severozahodni prehod (Northwest
Passage, 1940, King Vidor, Jack Conway,
W.S. Van Dyke), v katerem Spencer Tracy
svoje rendzerje odpelje nad Indijance.
Film se dogaja leta 1759, ko so bili ameri-
ski naseljenci Se v Spanoviji z Britanci - no,
Indijanci so bili po drugi strani v $panoviji
s Francozi, sovrazniki amerisko-britanske
$panovije. In rendZerji res odpesacijo glo-
boko v nevarno, neprebojno, kanadsko div-
jino, res gredo dale¢, mucenisko dale¢, da
bi pobili — zmasakrirali! - nekooperativne,
»izdajalske« Indijance. Belce ta misija tako
sestrada, da glodajo glave Indijancev. Rasi-
zem pod krinko patriotizma je predstavljal
moralno sidro teh vesternov.

Podton Iskalcev se je glasil: obe strani sta
isti. Brutalni, nasilni, primitivni. In John Ford
je v Jezdecih, neke sorte nadaljevanju Iskal-
cev, ta podton le e stopnjeval. Guthrieja
McCabea (James Stewart), serifa nekega
teksaskega mesteca, in majorja Jima Garyja
(Richard Widmark) posljejo na indijansko
ozemlje, da bi nazaj pripeljala belce, ki so
jih pred leti ugrabili Komanci, toda oba sta
le oportunista, ki v tej osvoboditvi vidita
dober posel, profit. Tudi tisti, ki ju tja po-
sljejo, v tem vidijo predvsem posel: vsakdo
bo imel nekaj od tega. Tudi Komancdi, ki so
voljni belce spustiti — za placilo, se razume.
Za puske. Toda profiti so majhni. Belci se
namrec v glavnem nocejo vrniti nazaj, ker
so se ze prevec asimilirali, ker so torej vmes,
v ¢asu ujetnistva, tudi sami postali Indijan-
ci. Prevec so se »okuzili«. Zdi se, kot da so
vsi belci na tem, da postanejo Indijanci, ali
bolje receno - zdi se, kot da so bili vsi belci
najprej Indijanci. Da poglavarja Koman-
¢ev igra belec, ne preseneca, kakor tudi
ne preseneca, da ga igra modrooki Henry
Brandon, pa ne le zato ker je Indijanca -
Brazgotino - igral tudi v Iskalcih, ampak
zato ker je bil »specializiran« za vloge ne-
gativcey, in to Ze vse tja od leta 1934, ko
je, tedaj se kot Harry Kleinbach, teroriziral
Stana in Olieja (Otroci v deZeli igrac¢ [Babes
in Toyland, 1934, Gus Meins, Charley Ro-
gers]). Obe strani sta bili »bolnic.



Cormac McCarthy

Vecerna rdecina
na zahodu

Cormac McCarthy: Blood Meridian or The
Evening Redness in the West (Random House, 1985)

Zoran Smiljanic

b paberkovanju po beograjskih knji-

garnah tudi nakljucen turist iz »deze-
le« hitro opazi, kako agilni so srbski zalo-
zniki. Stevilne aktualne svetovne naslove
Ze nekaj tednov po izidu ekspresno pre-
vedejo, jih ¢ez no¢ stiskajo in zjutraj kot
sveze zemljice dostavijo v knjigarne, cena
za hitropoteznost pa so pogosto slampasti
prevodi, polni tipkarskih, slovni¢nih in vse-
binskih napak, da tiskarskih zmazkov sploh
ne omenjamo. Tako se je McCarthyjevima
uspednicama Nj deZela za starce in Cesta (ki
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so ju dobili precej pred nami) na knjiznih
policah kmalu pridruzil Se Krvavi poldnev-
nik (Kormak Makarti: Krvavi meridijan ili
Vecernje crvenilo na zapadu, Beobook,
2009, prevedel Goran Kapetanovic), ki pa
je presenetljivo brezhiben. Ne le brezhiben,
naravnost imeniten je. Svaka cast prevajal-
cu Goranu Kapetanovicu, ki je svoje delo
opravil vrhunsko, v njegovih rokah se bra-
lec pocuti varnega in se lahko mirno prepu-
sti uzitku popotovanja po McCarthyjevem
peklu. Zanimivo bo videti, kako se bo slo-
venski prevajalec prebijal skozi zahtevni
jezik, poln stilisti¢nih pasti, arhaizmov in
redko slisanih poimenovanj delov voz,
konjske opreme, orozja ali rastlin.

McCarthyjeva pripovedna taktika v Krva-
vem poldnevniku namrec Se zdalec ni tako
enostavna, preciscena in bralcu prijazna,
kot denimo v poznejsi Cesti. Gre za zgo-
$cen, tezak in intenziven tekst, masten in
lepljiv od bibli¢nih metafor, umazanije,
prahu, krvi in smrti. Dogodki niso struktu-
rirani v Citljivo fabulo, pa¢ pa so nametani
navidez naklju¢no, nemarno, nepovezano,
kot so v zZivljenju. Potrebno je pozorno in
disciplinirano branje, da bi se iz morja ka-
oti¢nih epizod izluscili obrisi Siroko razve-
jane zgodbe, stevilnih likov in premisljene
pripovedne taktike. Centralna tema se tako
v vsej svoji kompleksni nekoherentnosti
pri¢ne razvijati sele v drugi polovici roma-
na. Tako kot se McCarthyjevi liki prebijajo
skozi divje, negostoljubne in nevarne pre-
dele Teksasa in Mehike sredi 19. stoletja,
se tudi bralec opoteka po tezko prehodni
literarni puscavi in goscavi.

McCarthyja ne zanima klasi¢ni nabor
tem, s katerimi ponavadi operirajo vester-
ni: tukaj ni klenih in pogumnih junakov,
privlacnih revolveraskih obracunov, ko-
vanja mitov in legend, posiljevanja z za-
hodnjasko romantiko in mejasko pravico.
Nasprotno, roman je Zivo nasprotje veliki
vecini uveljavljenih Zanrskih klisejev, ki ze
desetletja kraljujejo v kavbojski literaturi
in na filmu. Krvavi poldnevnik 5e najbolj
spominja mesanico Nove zaveze, Danteje-
vih prizorov iz Pekla, negativno utopicnih
slik Hieronymusa Boscha, Melvillovega
Moby Dicka, najbolj radikalnih trenutkov
iz Divje bande (The Wild Bunch, 1969, Sam
Peckinpah), finalnega masakra iz Plavega
vojaka (Soldier Blue, 1970, Ralph Nelson)
in nadrealisticne nocne more Krt (El Topo,
1970, Alejandro Jodorowsky). McCarthyjev
Zahod je prostor nenehnega, nesmisel-

Tako kot se McCarthyjevi liki prebijajo skozi divje, negostoljubne in
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opoteka po tezko prehodni literarni puscavi in goscavi.

nega, ekstremnega in brutalnega nasilja
bibli¢nih razseZznosti. V apokalipticni orgiji
neskon¢nega mrcvarjenja ¢loveskega te-
lesa se pisatelj ne ustavi niti pred opisi po-
siljevanja se Zivih nasprotnikov med bitko,
kastracije, pedofilije, sadisti¢nih umorov
otrok in razéesnjenih glav dojenckov (tudi
s strani lastnih mater, da ne bi padli v roke
sovrazniku) in Sein Se ...

Junak oziroma bolje re¢eno protagonist
Krvavega poldnevnika je stirinajstletna siro-
ta, imenovana le decek ali fant (the kid, Ka-
petanovi¢ mu pravi mali), njegovega imena
nikoli ne izvemo. Fant, ki se iz rodnega Ten-
nesseeja odpravi na ameriski jugozahod, se
pridruzi vojaski enoti, ki jo z obli¢ja Zemlje
kmalu zbrise napad Komancev (o tem vec v
odlomku na koncu), zatem tava po puscavi,
nekaj casa prezivi v domovanju polblazne-
ga puscavnika, potem pa se pridruZi tolpi
lovcev na skalpe, ki svojo krvavo obrt opra-
vljajo na podrodju juznega Teksasa in se-
verne Mehike. Fant je bolj opazovalec, kot
pa soudelezenec dogajanja, zdi se, kot da
o grozljivih dogodkih, v katerih sodeluje,
nima posebnega mnenja, niti moralnega
odnosa, vse skupaj spremlja z neznosno
ravnodusnostjo, pasivnostjo in vdanostjo
v usodo. Ko na koncu romana odraste, ga
McCarthy preimenuje v moza (the man).

Fantovo odras¢anje iz fanta v moza pote-
ka v Glantonovi bandi placancev, morilcev
in izmeckov vseh vrst, ki so v lovu na indi-
janske skalpe ves ¢as na poti, v gibanju,
nenehno se cvrejo na »prostrani razbeljeni
ponvi« (primerjava, veckrat uporabljena v
knjigi), venomer na begu pred Indijanci
ali v lovu za novim taborom, ki ga bodo
napadli z vojasko preciznostjo, brez milosti
pobili vse, ki jim bodo prisli na muho, od
najmlajsih do najstarejsih, od zensk, star-
cev do otrok, jim sneli skalpe in jih prodali
mehigkim ali ameriskim oblastem (ki so za
vsak indijanski skalp razpisale nagrado).

Med 3tevilnimi Zivopisnimi liki v bandi
izstopa groteskni moz, ki ga vsi klicejo so-
dnik. Negativec, ki nam s svojo bizarno de-
moniénostjo v spomin prikli¢e lik Antona
Chigurha iz Ni deZele za starce je nenavaden
e na pogled: »ogromna gnusoba« nena-
ravno velike postave, roznate barve koze,

s plastmi sala okoli pasu, brez ene same
dlake na celem telesu, naokoli se vec¢ino
¢asa sprehaja gol, rad ima druzbo otrok ali
prizadetih, v sili pa se zatece tudi h kak3ni
zivali. Je sadisticen in superioren lik, spo-
soben najostudnejsih dejanj, hkrati pa tudi
zelo inteligenten, izobrazen naravoslovec
in filozof, ki si v svojo belezko venomer za-
pisuje izkusnje s poti, svoje bogato znanje
pa s pridom uporablja v praksi. Ko lovcem
na skalpe ob nekem napadu Indijancev
zmanjka smodnika za puske, ga sodnik
izdela iz mesanice mineralov in jim tako
resi zivljenja. V nekaj impresivnih govorih
izrazi svoje prepricanje, da je nasilje temelj
¢loveske narave in da je »vojna edini Bog, ki
ga priznava.«

Ko se po skoraj treh desetletjih (sedaj)
moz in sodnik znova znajdeta iz odi v oci,
sledi nejasen, vznemirljiv in dvoumen ko-
okus. Stevilni sprovocirani bralci so se pre-
izkusili v interpretaciji dogodkov, nekateri
trdijo, da se je zgodilo to, drugi ono, vendar
splosno sprejetega konsenza niso dosegli.
McCarthy je ostal modro tiho: praviloma ne
daje intervjujev, ¢e pa Ze (leta 2007 je bil
gost v oddaji Oprah Winfrey Show, vendar
ni hotel v njen studio, pac pa je morala
ona priti k njemu), se vzdrzi kakrinekoli
interpretacije ali pojasnjevanja svojih knjig.
Razlaga le obce reci, na primer, zakaj ne
uporablja narekovajev za premi govor (niso
mu vsec tiste male packe, razmetane po
straneh njegove knjige) in podobno. Kritik
Richard Seltzer je po branju knjige zapisal,
da je McCarthy »genialen, vendar do neke
mere tudi nor avtor.«

Vsi ti lepi konji



Do sedaj so po McCarthyjevih knjigah
posneli tri filme. Prvi, Vsi ti lepi konji (All the
Pretty Horses, 2000, Billy Bob Thornton) ni
imel srece, saj je producent Harvey Wein-
stein reziserja prisilil, da je skoraj tiriurni
film oklestil za vec kot uro in pol, nakar so
ga popljuvali 3e kritiki, gledalci pa ignorira-
li. Ravno nasprotno se je godilo drugi ekra-
nizaciji, Ni prostora za starce (No Country
for Old Men, 2007, Joel in Ethan Coen), ki
je pobral slavo, denar in stiri oskarje, med
njimi tudi tistega za najboljsi film. Tretji
je Cesta (The Road, 2009, John Hillcoat),
finan¢no zmerno uspesen in vsebinsko
vec kot kompetenten izdelek, ki je ujel
McCarthyev depresivni spleen. Kar nekaj
poskusov je bilo, da bi tudi Krvavi poldnev-
nik spravili na film, a so do sedaj vsi po
vrsti propadli: za projekt se je najprej ogrel
Ridley Scott, vloZil kar nekaj dela, a ga je
iz neznanih razlogov tudi zapustil, zatem
je krmilo prevzel reziser Todd Field, ki je
tudi omagal, nazadnje pa je interes izrazil
Se igralec Jess Franco, vendar se projekt
ni premaknil z mrtve tocke. McCarthyjeva
proza vsebuje Stevilne pasti, ena glavnih
pa je ravno nasilje. Vzemimo za ilustracijo
prizor napada Komancev na nepripravljeno
vojasko enoto z zac¢etka romana ... Si ga
predstavljate na filmu, tako kot je zapisan
(prevedel Z.S.), brez olep3sevanja, kompro-
misov ali omilitev?

Skozi prah se je prikazala legendarna horda
sulicarjev in lokostrelcev na konjskih hrbtih s
S¢iti, polepljenimi s kos¢ki razbitega ogleda-
la, ki so metali na tisoce razsutih malih sonc
v oci njihovih sovraznikov. Legija groze, na
stotine polgolih ali oblecenih v preprosta
biblijska oblacila ali kot v no¢ni mori ogrnje-
nih z Zivalskimi koZuhi in s fino svilo in z deli
uniform, s $e vedno vidno krvjo nekdanjih
lastnikov, plas¢i poklanih dragoncev, konje-
niskih uniform z okrasi in ¢ini, eden v cilindru,
drugi z deznikom, tretji v belih nogavicah
in z okrvavljenim porocnim pajéolanom,

Ni prostora za starce

nekateri v naglavkih iz peres Zerjavov ali
usnjenih celad z rogovi bika ali bizona, eden
v narobe obrnjenem fraku, drugace pa gol,
eden v oklepu $panskega konkvistadorja,
globoko vbocenim od starih udarcev s kijem
ali sabljo, ki so jih v neki drugi dezeli zadali
ljudje, ki so se jim kosti sesule v prah {(...)
obrazi konjenikov so bili obarvani v kricece
in groteskne barve, podobni so bili skupini
klovnov na konjih, smrtonosno komicnih, in
vsi so vrescali v barbarskem jeziku in jurisali
na vojake kot horda iz pekla (...)

Moj bog, je rekel narednik.

Skozi ceto vojakov se je vsul sikajo¢ slap
puscic, ceta in ljudje so se opotekali in padli iz
sedel. Konji so se umikali in beZali, mongolske
horde so se jim bo¢no pribliZale in v polnem
galopu zdivjale s kopji proti njim.

Ceta se je tedaj ustavila, zaslisali so se prvi
streli, sivi dim iz pusk se je valil skozi prah,
medtem ko so sulicarji razbijali formacijo.
Fantu se je konj potopil pod sedlom z dolgim
pnevmatskim izdihom. Ustrelil je iz puske,
nato pa sedel na tla in zacel motoviliti po
torbici za naboje. Poleg njega je sedel moz s
pusico v vratu. Nekoliko nagnjen naprej, kot
da moli. Fant je hotel prijeti krvavi jekleni vrh,
potem pa je opazil, da ima moz v prsih tudi
drugo puscico, zarito do peres in da je mrtev.
Naokoli so konji padali, ljudje so se plazili po
tleh, videl je éloveka, ki je sedé polnil pusko,
medtem ko mu je kri curkoma lila iz uses,
videl je, kako ljudje v razstavljene revolverje
skusajo vstaviti rezervne bobnice z naboji,
videl je ljudi, kako klecijo, padajo in objemajo
svoje sence na tleh, videl je, kako jih prebada-

jo s sulicami, jih prijemajo za lase in skalpira-
Jjo stoje, videl je konje, ki teptajo padle ljudi,
en konj z belim gobcem, slep na eno oko,
se je izluscil iz megle, ga poskusal ugrizniti
kot pes, potem pa izginil. Nekateri ranjenci
so bili kot odreveneli, kot da se ne zavedajo,
kaj se dogaja, nekateri so bili bledi izpod
prasnih mask, nekateri so se ponecedili ali se,
dokoncno zlomljeni, opotekaje sami nasajali
na sulice diviakov. Zdaj se vrtinéi razuzdani
friz konj v strmoglavem diru, krivozobih in s
plasnicami, goli jezdeci s snopi puscic v ustih,
s 5Citi, ki se svetlikajo skozi prah (...) skacejo s
konj, zeno nogo v stremenu napenjajo krat-
ke loke pod iztegnjenimi konjskimi vratovi,
dokler ne obkrozijo Cete, jo presekajo na dva
dela, potem spet pojezdijo kot prikazni in s
kopiti teptajo Saksonce, ki so padli, jih pre-
badajo s sulicami, skacejo s konj z nozi, tecejo
po tleh z nenavadno razkrec¢enimi nogami
kot bitja, primorana, da se premikajo na tako
nenaraven nacin, slacijo obleko z mrtvih, jih
grabijo za lase, z noZi rezejo lobanje zivih in
mrtvih, dvigujejo krvave lasulje visoko v zrak,
prebadajo in razkosavajo gola telesa, sekajo
ude, glave, parajo crevesje, drzijo polna na-
rocja drobovine, spolnih organov, nekateri
divjaki so tako obliti s krvjo, da so videti kot
psi, ki so se valjali v njej, nekateri padajo na
umirajoce in jih posiljujejo med glasnimi
tulienjem ...

Op. ured.: KakSen bo uradni prevod roma-
na Blood Meridian boste lahko preverili ze
kar kmalu, saj je knjiga Krvavi poldnevnik ali
vecerna rdecina na zahodu, kot jo je poslo-
venil Andrej Hiti OZinger, tik pred tiskom.
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POSVECENO

Politiéne strategije Zalostne balade

za trobento: alegorija, tretje branje

)) Gre za najboljsi film Benetk in Toronta
ali za najslabsega? Lahko bi bil tako

eno kot drugo, brez dvoma pa je to film, ki si
zasluzi preseznik,« je o filmu Zalostna bala-
da za trobento (Balada triste de trompeta,
2010, Alex de la Iglesia) zapisal Richard
Corliss za revijo Time. Nov izdelek Span-
skega mojstra zanrske komicne groteske
je s svojim dobesedno preseznim, spekta-
kularnim vizualnim in narativnim slogom
navdusil Zirije festivalov in pozel stevilne
nagrade. Film slogovno drsi na tanki meji
med trashem, vulgarnim manierizmom in
visokim barokom, kar se zdi Ze skoraj $pan-
ska specifika, ki korenini Zze v (po obdobju
sicer romanticnih) litografijah Francisca
Goye (ta je dal ime tudi glavni $panski film-
ski nagradi, ki jo je prejela obravnavana
Zalostna balada za trobento; tovrstno ob-
Cutljivost za vse, kar odstopa od »normec
in povecini zbuja nelagodje, pa je najti tudi
npr. pri Pedru Almodavariju, ki je navdusen
nad mladim de la Iglesio produciral njegov
celovecerni prvenec (videli smo ga tudi pri
nas) Akcija mutant (Accion mutante, 1992).

Katja Cicigoj

Poleg zirije 7. Grossmannovega festivala
je Zalostna balada za trobento preprica-
la tudi mojstra nasilnega Zanra Quentina
Tarantina, predsednika Zirije lanskega Be-
neskega festivala. Ob tem pa seveda ne
gre zgolj za Zanrsko podobnost avtorjev,
temve¢ morda bolj za soroden odnos do
zanrskosti same. Film namrec ni zanrski
v smislu sledenja klasi¢nim vzorcem gro-
zljivke, temvec bolj v kolikor zanrske kliseje,
stereotipne like jemlje kot snov, ki jo spre-
tno preigrava do absurdnih, a dosledno
izpeljanih konsekvenc in tako ustvari nekaj
sorodnega Tarantinovi skrajni spektakula-
rizaciji nasilja, reduciranega do absurda.
Zalostna balada za trobento tako ni zgolj
variacija na klovnovski topos klasi¢nih sr-
hljivk (The Clown Murders [1976, Martyn
Burkel, Clownhouse [1989, Victor Salval,
Fear of Clowns [2004, Kevin Kagas], Sata-
nov klan [The Devil's Rejects, [2005], Vitez
teme [The Dark Knight, 2008, Christopher
Nolan], Amusement [2008, John Simpson]
...). De la Iglesia motiv srhljivih klovnov
uporablja na nacin, ki presega u¢inek zgolj

srhljivega: gledalec ni povabljen, da se
poistoveti z »normalnim« predstavnikom
druzbe, ki je tar¢a napada zlovescega klov-
na (ali klovnov); osrednji zaplet in bitka se
odvijata prav med dvema klovnoma. In ce-
tudi je eden tiransko nasilen do vseh svojih
sodelavcev in zlorablja svoje dekle ter za
zabavo otrok ponizuje zalostnega klovna,
pa je med otroki dale¢ najbolj priljubljen
klovn. Medtem se miroljubna in krotka
narava zalostnega klovna kmalu prelevi v
krvoloé¢no mascevalnost, ki z namero resiti
ljubljeno Zensko in cirkus osvoboditi tira-
nije veselega klovna pahne vse v pogubo.

Zgodba ob ¢asovni kontekstualizaciji
(med drzavljansko vojno leta 1937 ter le-
tom 1973, pred propadom Francovega re-
zima) kar klice po politicnih interpretacijah.
V unicevalski sli dveh klovnov seveda lahko
vidimo dve bojujoci se strani v $panski
drzavljanski vojni, ki je pahnila drzavo v
ekonomski razkroj in politi¢no diktaturo.
Morda prelahko. Ce je na eni strani tovr-
stna politicna interpretacija v oci bijoca, se
po drugi strani zdi povsem odvec. Tezko
namre¢ najdemo tehten razlog za vpeljavo
politi¢ne alegorije danes: prikrivanje prave
narave sporocila bi morda imelo smisel,
v kolikor bi politicna satira za tarco vzela
aktualno politicno oblast. A ¢emu neko
dogajanje, ki ga iz zgodovinske distance
sodobna druzba, bolj ali manj konsenzual-
no odkrito obsoja, prikazati v obliki fiktivne
politi¢ne alegorije, katere pomen je povrh
se tako zelo ociten?

Morda pa film presega preprosto poli-
ticno alegorizacijo preteklosti. Postavitev
krvavega spopada med dvema klovhoma
tudi dobesedno presega cas drzavljanske
vojne za 40 let. Nora klovna morda ne ute-
lesata zgolj boja med avtoritarnim duhom
frankizma in porazeno republikansko levi-
co, temvec pravzaprav vsak boj za oblast, ki
v zelji »resitic domovino (lepo akrobatko)
pred nasprotnikom zgolj povzroci njeno
popolno unitenje. S tem se Zalostna balada
za trobento v piktorialnem smislu priblizuje
Goyevi seriji akvatint Vojne katastrofe, ki
prikazujejo groteskno tragiko napoleon-
skih vojn na $panskem ozemlju, unicevalno
slo, znacilno za vsak boj in vsako pozicijo
v njem. A tudi v tovrstni, nekoliko poob-
¢eni interpretaciji lahko vidimo zgolj to,
kar Ranciére kriticno oznadi kot »politi¢ne
fikcije realnega«”, ki prevladujejo zlasti (a
ne zgolj) v mainstream kinematografiji, od
Schindlerjevega seznama (Schindler's List,



1993, Steven Spielberg) do filma Zivijenje je
lepo (La vita é bella, 1997, Roberto Benigni),
ki podajajo politi¢no sporocilo na vsebinski
ravni, a prav zato ostajajo danes politicno
nemocne, saj bodisi reproducirajo humani-
sticni konsenz o neki tematiki ali utrjujejo
obstojece delitve (na tiste, ki se strinjajo s
politiko prikazanega, in nasprotnike), ne
povzroca pa novih razcepov v gledalcu
samem. Nakazana politi¢na interpretacija
Zalostne balade za trobento politi¢no vsebi-
no sicer razpoznava pod plastjo fantasticne
alegorike, pa vendar je ta tako prosojna, da
nikjer ne pusca sivih con za produktivno in-
terpretacijsko zmedo gledalca, ki bi ustvari-
la »zareze v prevladujoce rezime ¢utnegag,
in s tem naslavljala gledalca samega kot
politicno bitje.

Ob tem pa se morda odpira 3e tretja ra-
ven interpretacije filma, ki s spretno izrabo
forme nekoliko presega to, kar Ranciére
imenuje »politi¢ne fikcije realnega’«. Kot
receno, de la Iglesia do absurda radikalizira
kliseje Zanra srhljivke (v bolj temeljnem
smislu pa domala vse klasi¢ne zanrske ki-
nematografije). Liki v svoji stereotipnosti
sami opozarjajo na lastno artificielno na-
ravo: Carolina Bang utele$a puhloglavo
koketnost starlet srhljivega Zzanra; Antonio
de la Torre dosledno izvede macisticno
vlogo avtoritarnega ljubimca in vodje cir-
kusa; v Ljutomeru nagrajeni Carlos Areces
pa ganljivo upodobi topos Zalostnega iz-

1 O ¢emer pise v odlomku iz Kinema-
tografskih pripovedih objavljenih v reviji Kinol, |.
2011,5t.13/14.

Film namre¢ ni zanrski v smislu sledenja klasi¢nim vzorcem
grozljivke, temvec bolj v kolikor zanrske kliseje, stereotipne
like jerlje kot snov, ki jo spretno preigrava do absurdnih, a

dosledno izpeljanih konsekvenc in tako ustvari nekaj soro-
dnega Tarantinovi skrajni spektakularizaciji nasilja, reduci-

ranega do absurda.

obcenca. Patriarhalna matrica boja dveh
»moskih principov« (avtoritarnega in re-
volucionarnega) za posest zenske, redu-
cirane na raven objekta, pa ni lastna zgolj
zanrskemu filmu in melodramati¢ni litera-
turi, temvec korenini ze v vzorcu fevdalne
vitedke ljubezni, ki osvajanje nadomesca z
bojem tekmecev za posest Zenske mimo
njene volje in hotenja. Zanimivo je primer-
jati iztek tako zasnovanega patriarhalnega
zapleta v obravnavanem filmu in v po mo-
tiviki sorodnem Voda za slone (Water for
Elephants, 2011, Francis Lawrence). V tej
melodrami, ki se prav tako odvija v cirku-
su — tokrat v temacnih casih ekonomske
krize in prohibicije v ZDA - spopad za lepo
akrobatko poteka med mladim dobro-
srénim veterinarjem in njenim mozem,
nasilnim lastnikom cirkusa, ki pravzaprav
uteledata dve zrcalni plati ameriske ideo-
logije meritokracije: macchiavelisti¢cnega
nasilnega oportunista, ki si je izrezal lastno
minidiktaturo znotraj zanj neveljavne dr-
zavne ureditve in njenih zakonov, premaga
poosebitey, t. i. self made man, prototipa
ameriskega drzavljana, sina emigrantov,
ki z marljivostjo uresnici »ameriske sanje«:
delo, dom, druzina. Mnogo manj optimi-
sti¢en je pogled na patriarhalno matrico

boja za oblast v prizmi de la Iglesiovega
filma: ne glede na dobre namere ene ali
druge strani vodi nasilje zgolj v nasilje, ki v
svoj unicujoci vrtinec potegne tudi pasiv-
no zensko (ali domovino). Ce Lawrenceov
film v politi¢ni interpretaciji tako zastavlja
zgolj vprasanje pravilne interpretacije neke
nevprasljive ideologije, pa de la Iglesiov
film prikazuje same uni¢ujoce ucinke po-
dreditve avtoriteti Ideje in zlasti ideji Av-
toritete: patriarhalni svet, v katerem vlada
zakon mocnejsega, kjer sinovom na plecih
sloni usoda ocetov, in kjer se osebni odnosi
urejajo s pomocjo lastninske dikcije, pred
nami zasije v vsem svojem grotesknem
sijaju.

V politi¢ni strategiji de la Iglesiovega fil-
ma, ki kljub groteskni radikalizaciji vseeno
ostaja v zanrskih vodah, sicer res tezko
uvidimo Ranciérovo »realno fikcijo«, ki
naj bi domovala v politicnem potencialu
avantgardnih avtodekonstrukcijah lastnih
filmskih strategij (Godard, Marker, itd.). Pa
vendar nam refleksija zanrske radikalizaci-
je v Zalostni baladi za trobento omogo¢a
pogled onkraj gole politi¢ne alegorizacije
vsebine, ki razpira potencialno refleksi-
jo matrice najbolj popularnih narativnih
vzorcev (morda ne le) zahodne kulture. Ti
krojijo nase dojemanije tako zgodovine (he-
rojskih bojev za oblast, miti¢nih revolucij
pa tudi grandioznih avtoritarnih figur) kot
razvedrilne fikcije (heroizacija nasilja kot
spektakla). Ob tem film (hote ali ne) odpira
danes ponovno aktualno vprasanje, ki sta
ga zastavila Zze Deleuze in Guattari v svojih
delih Kapitalizem in shizofrenija’ - kaj zene
ljudi k slepi podreditvi avtoritetam? Pred-
vsem pa - kaj zene ljudi k podreditvi sami
unicevalni logiki avtoritarnosti, tudi ko ta
privzame obliko boja proti njej (vimenu
druge avtoritete)?

2 Deleuze, Gilles & Guattari, Félix:
Capitalisme et schizophrénie [T. 1], LAnti-
Oedipe. Paris, 1972, Les éditions de minuit.
Deleuze, Gilles & Guattari, Félix : Capitalisme et
schizophrénie [T. 2], Mille plateaux. Paris, 1980,
Les éditions de minuit.
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Pogled od jam

Ob filmu Balada o trobenti in oblaku

)) Kdo naj trobi v tej samoti?« se sprasuje

mati Marjana, ko to isto vprasa moza
Jerneja; vprasa tudi za zvok, ob katerem
postane sprasevanje pokritih z listjem spra-
Sevanje iz zaCetka v konec, od pri¢akovanja
do sprijaznjenosti. Oce Jernej v jutru plane
s pogledom skozi megleno tihoto domacdi-
je v vojni ¢as, kjer se ne ve, kdaj pride kdo
od kod, ne ve se, kdaj lahko pri¢akovanje
prinese svetost svetega vecera ob najte-
mnejsi noci, ob najkrajsem dnevu.

Film Balada o trobenti in oblaku (1961),
posveéen 20. obletnici vstaje slovenske-
ga naroda, je reziser France Stiglic poslal
na svetlobo v sodelovanju s snemalcem
lvanom Belcem, pisateljem Cirilom Kosma-
¢em in skladateljem Alojzom Srebotnja-
kom. Zvocenje trobente prehaja v gluhoto
osamljene druZine in izpolnjuje zvokovno
glasbo, ki je skorajda brez napeva. Za na-
pev poskrbi héerka Justina, ko vzpodbudi
sinaToneta in s tem celo druzino, da zapoje
prastaro pesem, zaceto z Zvizganjem. Trejo

Andrej Lutman

se orehi, ob tem pa se zvizga, da od strtih
orehov ostane tudi kaj za potico, primerno
svetosti najtemnejsega zimskega casa. Hci
Justina je sanjala o belem oblaku, jutro je
megleno, zapolnjeno z nizko oblacnostjo.
Druzinsko petje prekine prihod trojke, ki ne
prinese posebnega veselja. Veselja tudi ne
vzbudi z Justinino naklonjenostjo obdan
Janez, saj je na zanko ulovil srno, pa se je
tako mimogrede zagledal skozi okno ozi-
roma na njem pustil svojo senco. Prisleki,
kalivci druzinskega pri¢akovanja.

Balada, pripovednica o junastvih za ope-
vanje, o zgodovini za pripovedovanje, Zalo-
stinka za davnimi casi, ki se ohranjajo skozi
taksen in drugaden zapis. In za spomin.
Obhodnistvo, ki prinese ponavljanje zgo-
dovinskih mejnikov, dolo¢a potek oceta
Jerneja Temnikarja z Zganjico povzrocene-
ga ¢udnega pocutja, ko hiti proti Ovcarjevi
jami tam nekje v Robeh, kamor le redkokdo
zaide. V&asih gre mimo Zaplatarjev Janez,
a ge redkeje so tja napoteni mnogi. Kajti

tam je Kamnita glava. Kajti tam so brez-
potja, kajti do tja so sledi, ki jih tudi sneg
ne prekrije. In ne megla in ne beli oblak in
ne zvoki, sepeti. Tam gospodari pozaba.
Temnikarici, mati Marjana in h¢i Justina, sta
obdani s ¢etami, z moskimi pohodi. Tudi
srna, zazankana, je moski plen. Potrebna pa
je smrecica, potrebno je tnalo in sekira. Kdo
bo sekal? Oce Temnikar ima mevZastega
sina Toneta, ki izpolni materino narocilo
in namesto oceta odide po smrecico. A se
zgodi, da resitelj z listjem zasutih na svoji




poti sreca prihod: sreca prihajajoce podo-
be, ki mu odmaknejo zastavljeno nalogo.
proti Ovcarjevi jami je stikalis¢e mimo-
beznih slik, je odsev popoldanske svetlo-
be, ko se megla povzdigne v bel oblak.
Ta oblak naj bi bil na smrecici. Debelusen
in zaceladan vojak, ki ima tudi nalogo v
Ovcarjevi jami, povzema prispodobo casa.
Ima ga na pretek, saj gospodari s smrtjo
in z v balado ujetim ¢asom. Je ¢as vojne,
je cas zati$ja. Balada pa spominja tudi na
besedo bal, ki je ples, ki je veselje, ki je pi-
rovanje, a se mnogokrat konca z zapletom
v smislu medsebojnega obracunavanja, e
posebej ko je na delu opoj za pogum, za
postavljanje.

In postavljanja v Stigli¢evi Baladi o tro-
benti in oblaku je kar prevec. Je pa takino
pocetje posledic¢no nujno, ko se v pre-
slikavo zdruzita Kosmaceva jezikovna in
Srebotnjakova zvokovna mojstrovina. Ba-
lada, pripoved o skaljenem veselju, o Zrtvi
pred rojstvom svetega. In edino veselje
v Temnikarjevih blodnjah je Zaplatarjev
ples s srno, poroka z Justino, a $e to veselje
je zgolj povod za Se hujso zalobnost, saj
se udejanja pod pogledi zavojevalcev, v
nasmesku debelusnega in zaceladanega
poveljnika. A kaj je s trojico, ki slisi tudi na
imena Gasper, Miha, BolteZzar? Predstavijo
se kot glasbeniki na orozje, glasbeniki z
rozljanjem. So prezgodaj nastopajoci sveti
trije kralji, so nosilci lobanje. France Stiglic
je torej zenski obdal z moskim nastopa-
Stvom, ki je potrjevanje nasilja: ranjeni pod
listjiem, mevzasti sin in zapiti oce, na zanko
loveci snubec, lobanjenosci, zavojevalci. In
mati izbere smrt pod sekiro s pro3njo, da
jo pokonca nesojeni zet. Rabelj se lahko
le Se spogleduje z ognjeno domacijo, kjer
je ostala njegova po ustaljeni zavojevalski
nasladi obdelana Zenska, se pravi po voja-
sko posiljena izvoljenka: ujeto srno je pac
moral oddati v vojasnico, kakor mu je uka-
zal najpostavnejsi izmed lobanjenoscev.

Vojaki pa imajo radi ogenj, kjer se spece
in upepeli. Na svetega vecera popoldan.
Tla¢anska balada zahteva preprazeno kri.

Oceta Temnikarja pot, da prehiti zavo-
jevalce, da onesposobi lobanjenosce, da
spregleda pocetje Zaplatarjevega Janeza,
je pot, ki naj redi pod listjem in v jami skrite
ranjene. Dvanajst jih je, rdecih in krvavih,
prestrasenih in ¢akajocih. Smrt sesteva,
umiranje ostaja. Zvok strela je zvok troben-
te in belina oblaka je svetloba zatohle sve-
tlobe, somrak zasutih, pa cetudi z listjem,
drevesnim odpadkom. Smrecica je okrase-
na s trupli. Custveno napet dogodek torej.
V ¢asu med uro, ko sta kazalca pod do-
poldanskim pravim kotom, ko sta povzdi-
gnjena v poldan in ko se njun popoldanski
pravi kot razpotegne v brezkotje oziroma v
zakotje oziroma v brezpotje objetega para:
Temnikar in zadnji zivedi lobanjenosec do-
zivita Robe globoko spodaj. Smrt ljubi tro-
bez in obla¢nost. Pritisk neba je nabitost
ozracja. Ozradje Stiglicevega filma odvraca
pogled. Morda ga vraca krava Cika, morda
ga osredinijo vile, trle¢e v lastne konice. In
prihaja sveti vecer.

Postopki, ki narede, da se sivina porazdeli
med temino in belino, so postopki posi-
velih slik v vrtincih svetlobni pramenov.
Nasilje na pobledelih obrazih pricujocih
v odsevu in odzvenu dnevnih dogodkov
preras¢a v prevratnisko svetlobo bliZajoce-
ga se vecera, ki pa ga noce biti. Je kar noc,
tema v sencah. In osrednji, najsvetlejsi lik:
hcerka v ponosni drzi presvetljenih, z vda-
nostjo ponavljajocih se gibih. Kaj pomaga,

ko mati skrbi, oca pijejo, h¢erka sanja, sin
medli, kaj pomaga, da je protivojna tema-
tika Se tako temna in sporocilo se kako
osvetljeno, kaj pomaga ...

Ranjeni, zapusceni, izdani, obranjeni, po-
zabljeni. Ociscevanje pred svetim sovpada
s temino pred svetlim. Je strta trobenta v
senci strela? Je streljanje ob grmenju prikri-
ta zanka? Od jam do jam, od pasti v zanke,
od strela k trobezu. Naj umolkne napev?

Vznesenost ob spoznanju, da obstaja so-
bivanje in nehanje, da se sovrastvo brati z
ozkosrénostjo, je zgolj in celo vznesenost,
ki prehaja v dognanje o odmiku. Kolik je
lahko odmik, da ni umik? Vstajenja torej
ni. Je vstajanje, je dvig na domacem. Cas,
prekrit z listiem pozabe, je ¢as dvanajstih
letnih razdelkov, pomesanih z listjem, z
odpadlim. Padec v ¢akanje ni obetaven, ni
speven. Ducat ranjenih med Zivotarjenjem,
med samoprepric¢evanjem, med zdenjem,
da pa se spet zganejo, da ne zgnijejo, da pa
so vsekakor potrebni; dvanajstina je vznik
za vnovi¢no razdesetkanje, za zopetno
razstevanje, da pozabljanje na stevnost, na
tisto, kar sploh $e 3teje, je lahko da vredno
prestetka. Opomin odmeva, odsev senci,
turobnost gre z junaitvom. Bledi zapis,
ledeni pis noci. Kako najti beli oblak, s ¢im
doseti prevetrenje zatohlih: tistih lihih in
tistih sodih, a tako istih. Kaj se iztrebiti?

Film Balada o trobenti in oblaku je bil
premierno prikazan pred 50 leti (20. julija
1961) v ljubljanskem kinu Union.
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Dokumentarna
dafirmacija
slovenskega

hip hopa

gt
s estnajst let po tem, ko je naso levo
sceno dodobra pretresel Ali En s prvo
veliko slovensko hip hop ploi¢o, in deset
let po tem, ko je nekaj podobnega uspelo
Klemnu Klemnu s Trnow stajlom, je rap v
vsej svoji silovitosti znova udaril konec lan-
skega leta s presezkom v obliki N'tokove
Parade ljubezni, ki je e v nekaj dneh po izi-
du obveljala za enega najboljsih slovenskih
albumov leta, s svojo ostro kritiéno dro pa
Se dodatno potrdila dejstvo, da rap ostaja
trdno zasidran med najpomembnejsimi
zanri slovenske sodobne glasbene pro-
dukcije. O tem, da je v nasem kulturnem
prostoru po skoraj dveh desetletjih zivah-
nega udejstvovanja napocil ¢as za sveze
ovrednotenje tega glasbenega izraza, pa
prica tudi nenaden izbruh glasbenih do-
kumentarcev, ki so loceno nastajali sko-
rajda istocasno, druzi pa jih bolj ali manj
analiti¢no seciranje nasega rap in hip hop
univerzuma.

MUZIKA

Klemen Klemen




Hiter vodic po rap dokumentarcih in
pesniskih dolgovih

V kolikor bi se na lov za slovenskimi rap
dokumentarci podali kar iz domacega na-
slonjaca, bo najboljsa izhodis¢na tocka brz-
kone spletni dokumentarec v desetih delih,
naslovljen preprosto The Dokumentarc
(2010), za katerim stoji ekipa Samih norcev
in SloRapFana, ki si ga v celoti lahko ogle-
date kar na njihovi spletni strani. Fantje so
iz serije pogovorov s slovenskimi MCji na
lanskem hip hop festivalu Fresh Summer
Jam ustvarili lahkoten in zabaven kolaz
kontemplacij o tovrstnem glasbenem udej-
stvovanju in sceni na splosno. Za nadalj-
nje raziskovanje pa bo zaenkrat potreben
obisk kinodvoran in priloznostnih projekcij,
kot je bila denimo predstavitev lanskih
filmov AGRFT produkcije (glej Ekran, marec
2011, op. ured.), na kateri je bilo mo¢ videti
tudi studentski film Klemen Klemen (2010,
Tosja Flaker Berce), duhovit in iskren doku-
mentarni portret enega najbolj prepoznav-
nih ljubljanskih raperjev iz Trnowga, ki mu
tudi neraperska stroka priznava izjemno
poeti¢no razseznost.

Veliko bolj poglobljen in celovit pristop
pa odlikuje naslednja tezkokategornika.
Suveren srednjemetrazni Ves, poet, svoj
dolg? (2011) diplomantke rezije Ursa Me-
nart je ambiciozno zastavljen in med naste-
timi eden najbolj prepoznavnih projektov.
Nastal je pod okriljem spletnega medija
in produkcijske hise Vest.si, raziskuje pa
genealogijo slovenskega rapa in preizpra-
Suje vest njegovih akterjev. Ko pride do
vprasanja, ali je primerjava med rapom in
poezijo upravic¢ena, dobimo slikovit odgo-
vor solkanskega raperja Valterapa, ki pravi:
»Ce hodi kot macka, ima kremplje kot macka
in prede kot macka, po mojem ni pes.« Ume-
tnost rapa je torej umetnost poezije. Iz tega
izhaja sklep, da raperji s svojim umetniskim
ustvarjanjem nosijo tudi svoje odgovorno-
sti. Tega se avtorji filma zavedajo in naslo-
vu primerno odpirajo tudi taka temeljna

“vprasanja o rap subkulturi, kot so njena
druzbenokriti¢na funkcija ali pa spornost
sodelovanj na politi¢nih kampanjah, ki
tudi pri nas niso redkost. In ko Jani Kovadi¢
pove, da je »rap ena redkih glasbenih zvr-
sti, ki iskreno opisujejo resnicne probleme
z ulice«, mu Valterap na drugem mestu
odgovarja: »Ce hoce$ spremembe, jih ne
bos dosegel s pisanjem pesmi ali z igranjem
na kitaro, spremembe bos dosegel s tem, da

V letu hip hopa

bos zavzel pozicijo v Zivljenju,« s ¢imer argu-
mentira svoj angazma. Posrecen enourni
vpogled v sceno zaokrozi e bonboncek
za vse fane, v zaklju¢no $pico nas namrec
pospremi svez in aktualen komad Klemna
Klemna z delovnim naslovom Igra. Film si
je moc ogledati na kateri izmed gostujocih
projekcij po Sloveniji, avtorica pa oblju-
blja, da bo dostopen tudi na medmrezju,
vendar sele po tem, ko bo dozivel svojo
premiero jeseni na nacionalki.

AngaZirana drza rap kreativcev pa je prav
tako ena od osrednjih tem edinega celove-
Cerca s seznama, do potankosti dovriene-
ga dokumentarnega filma V letu hip hopa
(2011) izkusenega filmskega ustvarjalca
Borisa Petkovica. Film odprejo verzi iz pe-
smi DeZela Icota, Samo Borisa in Valterapa,
ki Ze uvodoma zakoli¢ijo osnovno premi-
so in dajejo slutiti o izrazito premisljeni,
subjektivni avtorski izjavi, ki izpostavlja
agitacijsko moc¢ rimane besede. Predpo-
stavka se kmalu izkaZe za pravilno, saj je
film vsebinsko in formalno dodelan do te
mere, da je v sozvogju s temo filma tudi
kompleksnost njegove montaze. Lahko bi
rekli, da nam Petkovi¢ svoj film pravzaprav
kar odrepa. Upostevajo¢ principe osnovne
strukture rap podlage (o kateri nas v doku-
mentarcu poudi zloglasni velenjski raper
Ziebane), ki temelji na stiri- ali osemcetrtin-
skem taktu, bas liniji in melodiji, se namrec
tudi montaza za¢ne osnovno, s cikli¢nim
Stiricetrtinskim kroZenjem med prizori,
z rezi namesto beati, skupaj z razvojem
svojega subjekta (v tem primeru zgodovine
in analize rapa) pa se za¢ne plemenititi in
postaja kompleksnejsa kakor razvoj rap
glasbe, o katerem govori.

Kjer nas Ves, poet, svoj dolg? uvodoma
sooti z anekdotami o nerodnih rap posku-
sih Zareta Paka in raznimi kuriozitetami,
kot je izlet Jana Plestenjaka v rap vode,
gre Vletu hip hopa 3e dlje v zgodovino
ritmi¢nega klepanja rim, vse do prvih ek-
sperimentov Tomaza Domicelja in Banan
ter gledaliske predstave Hamlett Packard
Tomaza Strucla, v kateri je Sebastijan Ca-
vazza svojo vlogo leta 1992 odrepal. Znova
so tu vsi najpomembnejsi ustvarjalci: Ali
En, Klemen Klemen, Jure Kosir, Pasji kartel,
Valterap, Tekochee Kru, Kosta, Zlatko, Ico
Lumbago, N'toko, Dosa, Thug Connect,
Samo Boris, Nikolovski, Murat in Jose, Pi-
zama, Trkaj, Napo in drugi. Petkovicev film
je med vsemi nastetimi tudi po definiciji
najbolj izrazito glasbeni dokumentarec,
saj so glasbeni vlozki konstantni in sestavni
del samega filma, za namecek pa je med
drugim v njem moc¢ videti tudi ekskluzivni,
za film uprizorjeni raperski dvoboj med
Pizamo in N'Tokom.

Kljub razli¢ni filmski poetiki in razli¢cnemu
pristopu med obema velikima rap doku-
mentarcema pa mestoma vseeno neizbe-
Zno prihaja do podobnosti, kar je nemara
edina Sibka toc¢ka obravnavanih filmov.
V obeh najdemo tiste najpomembnejie
predstavnike rap scene in oba opisujeta
njene zametke. Nenazadnje se pat¢ lahko
le strinjamo z Jizahom, glasbenim novi-
narjem in gurujem slovenskega rapa, ki je
pri filmu V letu hip hopa sodeloval tudi kot
strokovni sodelavec pri scenariju in pripo-
vedovalec, ko v 3ali pravi, da bi bilo idealno,
¢e bi en dokumentarec dobili pred petimi
leti, drugega pa ¢ez kaki dve.

MATEVZ JERMAN
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Rap kot nosilec zapuscine punka in an-
gazma filmarjev

Da punk morda ni mrtev, bi si pa zasluzil
umreti, so peli Dead Kennedys, ko izgubi
svoj iskreni naboj in postane le $e forma
v sluzbi zabavne industrije. In danes se
marsikdo strinja, da se je srz te nekdaj druz-
benokriticne glasbene zvrsti res skoraj po-
polnoma izpela, njena udarna dediscina pa
ostaja ujeta predvsem v obrobnih sferah
lokalnih subkulturnih bazenov. Ce je bilo
punk gibanje nekdaj eden klju¢nih povo-
dov k odpiranju kulturnega prostora in je
omogocalo razvoj novih druzbenih gibanj,
je torej ze dolgo mo¢ njegovega nasledni-
ka prepoznati ravno v rap glasbi. Tako v
smislu angaziranosti, razsirjenosti, izrazne
drznosti ter ustvarjalne dostopnosti. To so
spoznali tudi filmski avtorji, predstavniki
generacij, ki so odrascale pod neposrednim
vplivom slovenskega hip hopa, in prisli do
tocke, ki omogoca pogled nazaj, s tem pa
so tudi sami privzeli agitacijsko drzo. Ti do-
kumentarci so filmski dokumenti o razvoju
in stanju glasbenega zanra, ki ga od nekdaj
zaznamujeta neposrednost in ostrina - ali

od 8 S
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The dokumentarc

kot pravi Boris Petkovic: »Rap je v Slove-
niji trenutno edina glasbena oblika, ki brez
vsakrsnih filtrov in zadrzkov govori o stanju
in razmerah v druzbi.« In ko prisluhnemo
N'tokovim lucidnim Studijam slovenske
realnosti v rimah ali ko vidimo nastop ve-
lenjskih raperjev Thug Connect septembra
2009 v podporo stavkajocim delavcem in
delavkam Gorenja, mu preprosto moramo
pritrditi. O tem, da se vse skupaj ne bo kon-
¢alo na tej tocki in da preplet filma in rapa
se ni povedal vsega, pa prica tudi dejstvo,
da ima Petkovic v razvojni fazi scenarij za
igrani film, ki je ljubezenska zgodba med
raperjem in violinistko in socialnem pre-
padu, ki zeva med njima.

Ves, poet, svoj dolg?

Skratka, nemogoce je spregledati dejstvo,
da je slovenska rap glasba dobila svojo
ponovno afirmacijo in poklon ravno skozi
kolektivno dimenzijo letosnjega fenomena
rap dokumentarcev. Prav vzgibi filmarjev
po tem, da se na slovenski hip hop v ¢asu,
ko naj bi ta dosegal svojo polnoletnost,
pogleda s kriti¢ne distance, da se njegovo
zgodovino homogenizira in da se definira
tako tezo njegovega glasbenega izraza
kot njegovo drzo, gledalca pozivajo k na-
daljnjemu razmisleku in Sirjenju diskurza
o potencialu in vlogi te specifi¢ne izrazne
oblike, katere najboljsa dela v popularnih
medijih vse preveckrat ostanejo spregle-
dana.

0d 29, |
septembra |
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Na koncu sveta

Aleksej Popogrebski: Kako sem prezivel to poletje

Spela Barli¢

Aleksej Popogrebski je s svojim drugim
solo filmom (po Poti v Koktebel [Koktebel,
2003, soreziser Boris Hlebnikov] in prvem
samostojnem projektu Prostie ves¢i [Simple
Things, 2007], komediji o nezadovoljnem
anestezistu, ki ga ostarela igralska zvezda
nagovarja k asistenci pri samomoru) potrdil
status enega najbolj zanimivih in hkrati ne
bolestno hermeti¢nih ruskih avtorjev mlaj-
Se generacije. Njegov zadnji film Kako sem
prezivel to poletje (Kak ja provjol etim letom,
2010) se kljub tezki temi uspe izogniti tako
pretencioznemu intelektualiziranju kot
zanrskim klisejem - ni ravno triler, ¢eprav
je poln suspenza, in je psiholoka drama,
Ceprav ne pametuje na temo ¢loveskih
psihopatologij. Popogrebski je celih devet
let $tudiral psihologijo, kar je kar malo pre-
senetljivo, glede na to, s kaksne distance
gleda na notranjo dinamiko svojih dveh
glavnih junakov. V dogajanje nas vrze na
suho, ne da bi nas poprej podmazal s ka-
kéno informacijo, in na tej poziciji vztraja
do konca. Gledalci lahko o motivih in razmi-
Sljanju protagonistov, dveh meteorologoy,
ki na samotni raziskovalni postaji v polar-
nem krogu padeta v igro macke in misi, le
sklepamo iz dogajanja na platnu, vpogleda

v notranji svet likov nimamo. Nihée nam ne
poskusa vsiliti enostavnih razlag in banal-
nih racionalizacij ¢loveskih dejanj.

Tisto, kar Steje, je le trenutna situacija,
dramska napetost, ki jo neti konfrontacija
dveh razli¢nih ¢loveskih svetov v okoliéi-
nah popolne odrezanosti od civilizacije.
Za konflikt tu nista pomembna le Sergej
in Pavel; klju¢no vlogo v njunem dvoboju
odigra veli¢astna, strasljiva, monumentalna
narava, ki zivi povsem svoje zivljenje in pre-
more bore malo posluha za ¢lovesko ranlji-
vost. Prav razlicen odnos, ki ga do svojega
okolja vzpostavljata protagonista, je glavni
vir napetosti med njima. Popogrebski je
poskrbel, da je prizorié¢e tudi na filmskem
traku dobilo prezenco, glas in telo, kot si
ga zasluzi, in ga iz golega ozadja povzdi-
gnil skoraj na nivo samostojnega lika. Za
krotitev arkti¢ne svetlobe in kompozicijo
sirokih pejsaznih planov, v okviru katerih
sta Cloveski mravljici videti se posebej krhki
in nepomembni, je zadolzil Pavla Kostoma-
rova, izkusenega dokumentarista, ki je znal
zgodbo ustrezno obteziti z dramati¢nostjo
in muhavostjo polarne atmosfere, dodela-
no oblikovanje zvoka pa je dalo tretjemu
liku poleg telesa tudi ustrezen glas.

Film funkcionira na treh ravneh - osebni,
druzbeni in univerzalni. V prvi vrsti gre
za spopad dveh pogledov na svet, dveh
znacajev, dveh razli¢nih senzibilitet, ki sta
primorani sobivati v popolni osami, v zi-
vljenje ogrozajoci izolaciji, ki spreminja
stanje zavesti. Videti je, kot bi se Sergej
in Pavel znasla v nekaksni ruski razli¢ici
Golega otoka. Le da je tu prostora samo za
dva, ki si morata zato biti vse, in prijatelja
in sovraznika, da namesto pripeke kozo zge
strupen mraz in da na prostovoljna jetnika
ne prezi kaksen skisan general, ampak kru-
ta, divja narava, ki zahteva spostovanje in
brezpogojno podreditev.

Sergej je na postaji ze toliko ¢asa, da je na
to ekstremno okolje popolnoma adaptiran.
Svojo interakcijo z njim je zreduciral na
delo in prezivitvene vescine. S civiliziranim
svetom ga povezuje le e glas, ki hrei¢i iz
radijske postaje, in misel na druzino, ki ¢aka
nanj in na njegove slane arkti¢ne postrvi.
Na postaji ni zato, ker bi iskal vznemirljiva
doZivetja, ampak zato, da bi ¢imbolj odgo-
vorno nadaljeval delo svojih predhodnikov.

Pavel je ob svojem utrjenem mentorju
videti kot razvajen smrkavec, ki ne razu-
me svoje krhkosti. Sergej in Pavel v bistvu
preigravata arhetipsko dvojico o¢e-sin, pri
cemer mora Sergej z ocetovsko strogostjo
Pavla poriniti v svet in ga véasih tudi malo
preplasditi, da bi dojel resnost situacije, v
kateri se nahaja. Pavel njegovo odtujenost
in strogost interpretira kot nenaklonjenost,
celo sovraznost in pod vplivom histerije
racunalniskih igric, ki jih naziga v prostem
Casu, izpelje napacne zakljucke ter sprozi
tok dogodkov, ki z vsako minuto dobivajo
vedno bolj tragi¢ne razseznosti.

Generacijski prepad med protagonistoma
nenazadnje vsebuje tudi druzbeni komen-
tar. Na druzbeni ravni smo pri¢a spopadu
mlade in stare Rusije, med katerima visi
brezno spremenjene druzbene paradigme.
Stara Rusija $e vedno stavi na zanesljivost
¢loveskih rok, o¢i in ob¢utkov in nezau-
pliivo gleda na avtomatizirano pokrajino,
v katero se je rodila mlada Rusija, ki svet
zajema le Se skozi Zice in virtualne prostore
— v predelani, posredovani obliki, ki jo od-
vezuje odgovornosti soocenja z realnostjo
predmetnega sveta. Upravlja ga od daleg,
z daljincem v rokah in se v svojem obéut-
ku mod¢i in nadzora nad lastnim okoljem
sploh ne zaveda, da svet lahko kadarkoli
udari nazaj.
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Denis Vali¢ - o 2 : .
Mathieu Amalric
in njegova Turneja

Ameri&ani imajo morda res Woodyja
Allena, Rona Howarda in Clinta Ea-

stwooda, same vsestranske ustvarjalce,
ki skoraj neopazno in nadvse uspesno
prehajajo od nastopanja pred kamero do
polozaja za kamero, od igre do reZije, ne-
nazadnje pa tudi od mainstrema do arta.
Toda Francozi imajo Mathieuja Amalri-
ca, ki vsestransko ustvarjalno osebnost
imenovanih popelje 3e korak dlje, njihovo
vecopravilnost pa dvigne 3e stopnjo vise,

v vseopravilnost. Ta t. i. divji decek franco-
skega filma ali Antoine Doinel 90. let, kot
ga je poimenoval neki francoski kritik, je od
zacetka svoje igralske kariere nanizal preko
50 vlog in Ze v 90. letih postal nedvomno
najbolj prepoznavni obraz francoskega
filma. Delal je tako s starimi mojstri, kot so
Resnais, Ruiz, Malle in losseliani, kot tudi z
mlajso generacijo reziserjev, tistih, ki so v
drugi polovici 90. let in na zacetku novega
filmskega stoletja v realisti¢nem registru

definirali novi francoski film — Desplechin,
Téching, Jacquot, Ozon in Assayas. Njegov
obraz je postal zaécitni znak sodobnega
francoskega avtorskega filma, a tudi ko-
mercialna produkcija z Lucom Bessonom
na ¢elu kmalu ni mogla ve¢ shajati brez
njega. In ni trajalo prav dolgo, da je Amal-
ric pristal v nekaterih izmed najve¢jih ho-
livudskih spektaklov, kot sta na primer
Miinchen (Munich, 2005, Steven Spielberg)
in Kvantum socutja (Quantum of Solace,

2008, Marc Forster). Amalricovemu ustvar-
jalnemu geniju pa to ni bilo dovolj in tako
je vmes zreZiral nekaj izjemnih del, spisal
skoraj pol ducata scenarijev ter v lastnem
kratkem dokumentarcu prijel Se za kamero.
In prav k temu vidiku njegove ustvarjal-
ne osebnosti se velja malce natancneje
priblizati, preden se podrobneje lotimo
njegovega tretjega celovecerca, s katerim
je kot reziser ustvaril éudovito posvetilo
ameriski burleski.

Po dveh kratkometraznih filmih z zacetka
90. let je Amalric 1997 posnel svojega pr-
vega celovecernega, druzinsko komi¢no
dramo Pojej svojo juho (Mange ta soupe).
V ta izsek iz vsakdanjega zivljenja neke
disfunkcionalne druzine, ki tako kot vecina
tedanjega francoskega avtorskega filma te-
melji predvsem na izbrusenih in duhovitih
dialogih, je Amalric vpletel veliko avtobio-
grafskih elementov. V prvi vrsti pri zasnovi
likov, od mame kot ekscentricne literarne
kriticarke, ki Zivi skoraj izklju¢no v fiktivnem
svetu knjig, do oceta novinarja. Ne eden
ne drugi, prav tako pa tudi ne sestra, ki je
pravzaprav zrcalna podoba mame, svoje-
mu sinu, Amalricovemu alter egu, ne znajo
in nocejo pomagati pri njegovem soocenju
s travmo iz njegovega otrostva - samomo-
rom njegovega brata. Odgovor, ki ga obi-
¢ajno dobi od starsey, je tipi¢no francoski:
»Zapri usta in pojej juho.« Amalric je Ze tu
pokazal, da ga v kontekstu filmskih raziskav
in formiranja avtorskega izraza zanima
predvsem interakcija med liki.V prvencu je
namrec kljub omejenem proracunu in tudi
sicer omejenih produkcijskih pogojih raz-
kril naravnost izjemen obcutek za naravno
in pristno interakcijo med liki, prek katere
ustvarja kompleksna razmerja in poglablja
psiholoski profil le-teh. V tem pogledu je
e veliko kompleksnejsi njegov naslednji
celovecerec, Stadion Wimbledon (Le stade
de Wimbledon, 2001), posnet po odli¢cnem
istoimenskem romanu italijanskega pisate-
lia Danielea del Giudicea. Preko zgodbe o
mladi zenski, ki se poda v tuje mesto, da bi
sledila stopinjam neke osebe, se srecala z
ljudmi, ki jih je ta poznala, in tako posku3a-
la ugotoviti, zakaj ni naredila tistega, kar so
vsi pricakovali od nje (to je bil razgledan in
nacitan moski, znan intelektualec, prijatelj
mnogih pisateljev in publicistov, ki pa sam
nikoli ni izdal zapisane besede), je Amalric
podal svojevrstno meditacijo o tem, kako
nam spoznavanje drugega omogoca odkri-
vanje samega sebe.

Ce je bil ze Stadion Wimbledon resni¢no
izjemno delo, pa je njegov zadnji, tretji
celovecerec z naslovom Turneja (Tournée,
2010) prava mala mojstrovina. To krasno
posvetilo ameriski burleski, temu speci-
fi€nemu zanru varieteja, ki v klubskih na-
stopih zdruzi pogosto prostaski humor in
striptiz, je na platnu zazivelo v zgodbi o
francoskemu televizijskemu producentu
Joachimu (z vso svojo igralsko norostjo in

modrostjo ga je ¢udovito upodobil prav
sam Amalric), ki je zaradi nikoli razkrite tra-
gedije zapustil Pariz in se zatekel v Zdruze-
ne drzave, kjer je v poslovnem razmerju in
prijateljstvu z Zenskami, ¢lanicami skupine,
ki goji amerisko burlesko, ponovno nasel
samega sebe in mo¢, da se soo¢i z demoni
preteklosti. Film se pri¢ne, ko so vezi med
Joachimom in Zenskami ze dosegle tisto
stopnjo trdnosti, da se vsi skupaj podajo
na turnejo po Franciji, katere vrhunec naj
bi bil nastop v Parizu.

Amalric gradi skozi celoten film z neverje-
tno lahkotnostjo, a tudi strukturno domi-
selnostjo in trdnostjo Joachimova razmerja
na dveh ravneh: njegov odnos z zenskami,
¢lanicami skupine, se $e poglablja in nad-
grajuje, hkrati pa se ponovno vzpostavijo
tista, ki ga vrnejo h klju¢nim osebam iz nje-
gove preteklosti — od hospitalizirane nek-
danje Zene in zanemarjenih otrok, pa vse
do 3e vedno kljubujo¢ega mu brata. Tako se
razposajenost, zabava in duh sprosc¢enosti,
ki ga Siri skupina, vseskozi prepleta s pou-
darjenim melanholi¢nim razpolozenjem,
ki ga porajajo njihovi medsebojni odnosi,
kar delu daje prav poseben éar. A éeprav
osredotocenost na medosebna razmerja in
odnose nikoli zares ne popusti, pa je v filmu
najti tudi druge namige. Eden takih dose-
Ze ze skoraj politi¢no razseznost: éeprav
Amalric nikoli neposredno ne spregovori s
politicnim besednjakom, pa je nemogoce
spregledati, da je s sopostavljanjem dveh
razli¢nih pristopov k Zivljenju in umetnosti
- na eni strani je seveda sproiceni, pou-
darjeno eklekti¢ni in drzni amerigki duh,
na drugi pa vse bolj boje¢i francoski, za
katerega se zdi, da resignirano sprejema
danosti - Amalric podal tudi kritiko vse
manj drzne evropske druzbe, ki ji manjka
uporniskega duha in ki zivi v nekakinem
krcu. Amalric je s Turnejo nedvomno dose-
gel vrhunec svoje ustvarjalne poti in hkrati
ustvaril eno najbolj oéarljivih del dosedanje
filmske sezone.
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Jane Eyre

Tina Poglajen

J' ane Eyre (2011, Cary Joji Fukunaga) je
eden izmed tistih zgodovinskih filmov,
ki pripovedujejo o tem, kako je bilo v starih
¢asih tezko biti zenska. Taki filmi so polni
zadrzanosti, neslisanosti, pa tudi razlicnih
vrst blaga, skodelic za ¢aj, sonéne svetlobe,
Zensk in pogovorov med njimi - ter zensk,
ki veliko gledajo skozi okna. Prisotni so tudi
razli¢ni letni asi.

Kot pri drugih filmih te zvrsti se mora
glavna junakinja znajti v druzbi, kjer je ne-
prenehoma in popolnoma nadzorovana.
Jane nad svojim zivljenjem in prihodno-
stjo nima nikakrsnega nadzora (vsaj do
takrat, ko ga nato ima) in obZaluje, da ne
more ziveti kot moski. Prav tako se mora
nauciti razlikovanja med pravo ljubezni-

jo in moskim ob¢udovanjem - in prav ti
moski so, tudi ¢e so dobri, pravzaprav za
en drek zato, ker je za en drek pac celoten
druzbeni sistem. Roman Charlotte Bronté o
siroti, ki postane guvernanta pri bogatem
posestniku Rochesterju, je doZivel ze ogro-
mno adaptacij na filmu in malih ekranih
- najbolj znani sta morda tista z Joan Fon-
taine in Orsonom Wellesom (1943, Robert
Stevenson), pri kateri je kot koscenarist
sodeloval tudi Aldous Huxley ter Zeffirelli-
jeva iz leta 1996 s Charlotte Gainsbourg in
Williamom Hurtom.

Na (retori¢no) vprasanje, ali filmski svet
potrebuije $e eno razlicico Jane Eyre, reziser
Cary Joji Fukunaga in scenaristka Moira
Buffini odgovarjata pritrdilno. V prid jima

je Steti, da sta ugotovila, da samo zato,
ker pomembno literarno delo vsebuje
veliko besed, $e ne pomeni, da je treba
z njimi nasiciti tudi filmsko priredbo. Ko
pa resnobna guvernanta Jane Eyre (Mia
Wasikowska) in njen osorni ter trpince-
ni delodajalec, Edward Fairfax Rochester
(Michael Fassbender) le spregovorita, so
njune besede nabite s pomenom in arha-
iCno poeti¢nostjo anglescine 19. stoletja.
Pravzaprav je dobrsen del dialogov vzet
neposredno izromang; in ¢e ze kdo, potem
Charlotte Bronté ve, kako napisati klepet,
nasi¢en s strastmi in 3ibenjem kolen. Se
pomembneje, zaradi jedrnatosti dialogov
gledalec zlahka dobi ob¢utek, da v Thorn-
fieldovem dvorcu na Rochesterjevi posesti
na oddaljenem severu Anglije dnevi te¢ejo
brez veliko ali pa sploh brez kakrénih koli
pOgOoVOorov.

Tako Wasikowska kot Fassbender sta v
svojih vlogah (kolikor je v okviru scenarija
to mogoce) odlicna - Wasikowski ni treba
ni¢esar ve¢ od minimalnih sprememb iz-
raza na obrazu, da bi povedala ogromno
(¢etudi na Rochesterjevo vprasanje glede
njegove privlacnosti tezko verjamemo nje-
nemu odgovoruy, da se Michael Fassbender



komu ne zdi lep - tako kot je bilo Joan
Fontaine tezko verjeti, ko je kot Jane Eyre
leta 1943 tozila, da bi ji bilo v Zivljenju lazje,
¢e bi bila lepotica). T. i. machine speech,
ko Rochester zasnubi Jane, ona pa misli,
da se iz nje spet norcuje, vsebuje eno iz-
med pomembnejsih Brontéinih idej, in
Wasikowska ga izpelje briljantno: ubozna,
nikoli ljubljena guvernanta je v svoji ¢lo-
veskosti povsem enakovredna bogatemu
posestniku.

Minimalisti¢na, zadrZana igra gre z roko
v roki z ostalimi elementi, ki so prav tako
osvezujoce ne-teatralni in ne-gotski. Ce-
tudi so vsi elementi zgodbe, potrebni za
nevihtni ples v mocvirju, na svojem mestu,
pa film varéno razpolaga z romantiziranim
vzdu$jem in razsipno z naravno osvetli-
tvijo. Jane Eyre je tokrat tako naravna in
prizemljena (izpusceni so tudi vsi namigi
na nadnaravne elemente), kolikor lahko
uspe biti naravna in prizemljena zgodba o
mracnjaskih gospodih in skrivnostnih kri-
kih s podstresja, za katere so krive njihove
tja zaprte Zene. Poleg oklesc¢enih dialogov
je prav tak tudi scenarij; vendar - in to je
poglavitna tendenca (in problem) filmskih
uprizoritev Jane Eyre na splosno — od pre-
dloge ne ostane kaj dosti vec kot roman-
ticni zaplet.

S tem film izpusti prav tisto, zaradi esar
je Brontéino delo na nek nacin proto-fe-
ministiéno in spada med klasike: individu-
alisticen duh mlade Zenske, ki se trudi in
deluje v prid lastni samostojnosti, hkrati
pa samo sebe dojema kot celovito osebo.
Fukunagina Jane temu le bezno prikima z
monologom, ko stoji pred oknom in gleda
ven (kako simboli¢no); hkrati pa obzaluje,

da ne more Ziveti aktivnega zZivljenja, kot
ga lahko moski. Vendar pa (in tu se skopost
pokaze kot pomanijkljivost) tak monolog
izpade prisiljeno - za tako melanholi¢no
tozbo v filmskem dogajanju na tej tocki
pravzaprav ni pravega povoda; Jane se je
v zivljenju s tem, ko je postala guvernanta
na Rochesterjevem posestvu, namrec prvic
obrnilo na bolje; tako glede udobja kot gle-
de samostojnosti. Tudi ponekod drugje so
motivacije likov za njihova dejanja povsem
nerazumljive - na primer Rochesterjeva
opazka, da sta bila z Jane dobra prijatelja,
¢emur ona pritrdi, cetudi v njunem odnosu
do tega trenutka ni bilo zaznati nikakr-
ine prijateljskosti ali ljubecnosti. Skoraj
povsem izpuscen je tudi razredni boj, ki
je pravzaprav jedro romana; kot da bi se
zaradi fenomenalno izpeljanega prizora s
snubitvijo in machine speechem Fukunaga
odlo¢il, da jo lahko odnese, tudi e izpusti
tisto turobno razredno tematiko. (Kar je
morda presenetljivo, glede na to, da njegov
prejsnji film, Brezimena [Sin nombre, 2009],
govori o honduraskem najstniku, ki skusa
ubezati tolpam preprodajalcev droge.)
Casovni okvir zgodbe je tokrat nekoliko
spremenjen: pripoved se zacne proti koncu
dejanskega dogajanja; ko Jane ze zbezi od
Edwarda Rochesterja in jo k sebi vzamejo
kalvinist St. John in njegovi sestri. Tudi to
ima svoje pomanjkljivosti: deloma je per-
verznost St. Johnove snubitve in moznosti
zivljenja v Indiji, kjer bi bila Jane misijonar-
jeva zena, v tem, da bi za Jane pomenila
popolno izumljenje njenega Zivljenja - in
nje - na novo. Z uporabo tega elementa
kot fabulativnega okvirja se tako pravza-
prav povsem porusi narativna dinamika.

Film se Janeinega otrostva pri neljubecih
sorodnikih in odras¢anja v dekliski soli le
bezno dotakne; poleg tega pa ju nakaze
povsem populisticno in precej bolj Dicken-
sovsko; dekliska Sola Lowood je tako za
filmsko Jane izklju¢no kraj trpin¢enja. Hkra-
ti s tem oklesti tudi Janein znacaj - filmska
Jane nevarno meji na nekaksno variacijo
Mary Sue, saj je precej bolj idealizirana -
trdna, nacelna, resna in povsem odrasla ze
kot otrok; medtem ko v knjiznem izvirniku
Jane (poleg tega, da med tem, ko se ostali
zabavajo, raje stoji v kotu, oblecena v grdo
sivo vreco, vseeno pa nekam veliko ¢asa
posveti opisovanju natan¢nega odten-
ka sive, materiala in dodatkov, ki jih nosi)
prostodusdno prizna, da ji je do ljubezni in
odobravanja drugih toliko, da bi si zaradi
tega tudi zlomila roko. Nekdo, ki knjige
ni bral, bi si tako zlahka predstavljal, da je
Charlotte le moralizirajoc¢a sadistka (kar
sicer tudi je, vendar pa se vsaj obc¢asno
tudi posali - a te inteligentnosti iz duha
filma ni razbrati). Prav tako je povsem ob
strani njen pretanjen obcutek za psiholo-
gijo protagonistov, skoraj povsem izvzete
pa so tudi vse vezi med Zenskimi liki — smrt
Helen Burns, Janeine 3olske prijateljice,
nikomur ne seZe do srca, prijateljske vezi
med njo in oskrbnico Thornfielda ni zares
Cutiti, izpusceni pa so tudi drugi prijateljski
odnosi (sluzkinja Bessie, utiteljica Temple).
Razplet podobno izzveni le kot Janeina
sibkost oziroma zavrzenje lastne integri-
tete in znacaja zaradi potrebe po ljubezni
in sre¢nem koncu, ne pa zavestne, zrele
odloditve za poroko z Rochesterjem, ko
lahko vanjo vstopita kot dejansko enako-
vredna partnerja. V filmu, ki tako na nek
nacin oglasuje podreditev lastne osebnosti
ljubezni/ljubljenemu, smo za to strahotno
prikrajsani; Jane kot da bi rekla: »Oh, v redu,
poskusil si me bigamizirati — no, ni¢ za to!
Zdaj je tvoja prva Zena zgorela v poZaru, torej
se lahko vseeno poroéival«

Seveda je odlocitev scenaristov za lastno
interpretacijo literarnih del do dolo¢ene
mere upravi¢ena (in pricakovana). Vendar
so scenaristi¢ne odlocitve Fukunagine Jane
Eyre (s ¢Cimer se od filmskih predhodnic ne
razlikuje) bolj kot karkoli drugega populi-
sticne — in s tem razvrednotijo umetniski
in ideoloski pomen knjiznega dela. Tako je
Jane Eyre leta 2011 z odrekanjem provo-
kativnejsim in progresivnejsim elementom
veliko bolj konzervativna kot njena knjizna
predloga iz leta 1847.
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Izvorna koda

Matic Majcen

Ce bi lahko Moon (2009), filmski prvenec Davida Bowieja mlajega oz.
Duncana Jonesa, povsem legitimno oznacili za scenaristi¢no mojstrovi-
no, pa je film vendarle pokazal tudi eno manj pozitivno plat. Tisto, kar je
onemogocilo, da bi Jonesa, ki je v svoj prvi film smelo vpeljal znanstve-
nofantasti¢no motiviko svojega oceta (»planet Earth is blue and there's
nothing | can dol), ze takoj oklicali za cudeZnega decka evropske znan-
stvene fantastike, je bilo dejstvo, da se v &rpanju tematike in motivike
kljub odli¢nemu izvirnemu soundtracku Clinta Mansella v veliki meri in
zelo ocitno naslanja na klasike zanra (2001, Iztrebljevalec, Solaris). Vpra-
sanje je bilo, kam se bo od tod odpravil mladi filmar - v nadaljnje re-
produciranje obstojecih filmskih klasik ali v piljenje lastnega avtorskega
potenciala. Odgovor se glasi [zvorna koda (Source Code, 2011). Zal je pri
slednjem potrebno ugotoviti, da se je Jones raje $e bolj odlocno spustil v
nadaljnje copy-paste spogledovanje z nedavno filmsko zapus¢ino. Nekaj,
kar se z motivi ukradene identitete in kupejskimi dialogi na vlaku za¢ne
kot poklon Alfredu Hitchcocku, se sprevrze v mismas filmskih vplivov, v
katerem brez vedjega cerebralnega napora dologimo koordinate filmov
Vecno sonce brezmadeznega uma, Memento, Neskonéni dan, Posebno po-
rocilo, Matrica, da surfanja po valu, ki ga je pognal Nolanov lzver, naj-
novejsi prispevek kognitivni liniji znanstvenofantasti¢nih filmoy, niti ne
omenjamo. Jones bi tukaj moral spoznati, da je meja med priloZnostjo
(prvi projekt v ZDA ni kar tako) in sell-outom (tuj scenarij serviran na
mizi) sila tanka in da v njej bledi avtorski odtenek, ki je Moon vendarle
3e povlekel na soncno stran stvari (skladba Walking On Sunshine se torej
ni zastonj znasla na njegovem soundtracku!). lzvorna koda je kratek film,
kar je logicni rezultat zanasanja na sicer njegova glavna aduta — neizpro-
sno tempiran suspenz in klavstrofobi¢no vzdusje — pa vendar to s sabo
povlece tudi vrsto nezadovoljivo izpeljanih tematskih razseznosti. Nabit
tempo tako prej povzrodi vtis, da so z njim preprosto Zeleli zakriti luknje v
scenariju, da ne bi gledalec utegnil natanéneje razmisliti o majavih argu-
mentih filma. Razni 3irsi politi¢ni, psiholoski, identitetni in pravni aspekti
pripovedi so tako ostali v ozadju in zdi se, da bo treba poc¢akati se na
kaksen Jonesov film, da bomo videli, ali bo res Zrtvoval svojo avtorsko fi-
guro v zameno za reziranje tovrstnih kompromitiranih poskusov preboja
med holivudsko elito.

Kavboji in vesoljci

Gregor Bauman

Tisto, po ¢emer si bomo najbolj zapomnili gostovanje alienov na Div-
jem zahodu v Kavbojih in vesoljcih (Cowboys and Aliens, 2011, Jon Favre-
au), sta prostor in ¢as. No, gre tudi za prijetno poletno zabavo, prgisce
alegorij na klasi¢ne vesterne, solidno razdelane akcijske sekvence itd.,
vendar se glavni catch filma vrti okoli prostora in &asa, kjer se zgodba
zaplete in zakljuci. Znane so razne delitve Zanra, vsaj na tistih osnovnih
sedem, ki jih je raz¢lenil Franz Gruber - in vedno, ko je iskal osmi parame-
ter, je dozivel neuspeh.

Danes se lahko vprasamo, kaj Se ostaja vesternu. Mitu je sledila demiti-

' zacija, kaos in odmiranje ... Potrebno je bilo le e vesolje pripeljati na Ze-

mljo - kam drugam kot v Arizono. V prvih dvajsetih minutah precrtamo
prakticno vse 3e preostale like - osamljenega revolverasa, neodlocnega
serifa pod vplivom lokalnega mogotca, motiv maséevanja, zenske kot
kurbe ... Od tu naprej ni¢ ve¢ ni tako, kot je bilo. Namesto bogatenja kla-
sicne mitologije in prvobitnih arhetipov film drzno prodre v novo sfero
razumevanja vesterna. Indijance je beli ¢lovek na »starem« Zahodu bolj
ali manj ze iztrebil, zato mu je bilo potrebno najti novega sovraznika. Ra-
zlog je banalen, Morricone ga je neko¢ zvoéno oblekel v The Ecstasy of
Gold.

Da nekaj ni v redu, vidimo Ze v prvih kadrih, ko se Daniel Craig zbudi
s hi-tech zapestnico na roki. Mesto, v katerega se zatece, ga ne sprejme
z odprtimi rokami, vendar kmalu postane njihovo edino upanje. Proti
zunanjemu sovrazniku se kmalu zdruzijo vse sprte kulture, saj vsi is¢ejo
nekatere izgubljene ¢lane (ugrabljene ljudi) in lasten spomin. Pri tem ne
gre le za vprasanje obstoja Divjega zahoda, temve¢ vsega ¢lovestva, kar
nam posreduje Zenski lik. Ali ni bila Zenska vedno tujek v vesternih, ire-
levanten dodatek h glavni zgodbi, kot je neko¢ dejal André Bazin? Ellina
vloga se na koncu izkaze za pomembno iz vec razlogov, a prej kot za¢i-
tnica 'nase’ civilizacije je mascevalka svoje (ze izumrle). Zaklju¢ni obracun
dobrih, grdih in hudobnih postane Little Big Horn za vesoljce, kjer pridejo
akcijski kliseji se najbolj do izraza - in ko Ella pride s »prstanome v je-
dro, preostane samo 3e tragedija Challengerja. Preden Craig (vsi grehi so
spregledani) odjaha v sonéni zahod, Ford zgrozeno ugetavlja, da mu bo
goveji biznis pozrla zeleznica. Vse Gruberjeve vestern teme + 1 so torej na
kupu, vseeno pa je osvezujoce videti film, kjer vesoljci niso del sedanjosti
ali prihodnosti, temveé¢ del druge polovice 19. stoletja.
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Super 8 Prvi mascevalec: Stotnik Amerika
Alja Rupar Matjaz Juren

Kot se za poletne uspesnice spodobi, nam njihovi trailerji navrzejo ne-
kaj drobtinic za zbujanje Zelje, ki pa jo redki potem uspejo zadovoljiti. Le-
tos je veliki met uspel nadebudnemu Spielbergovemu fanu J. J. Abramsu
s filmom Super 8. Tezko pri¢akovan poletni filmski hit prihaja iz dveh kon-
kurenénih produkcijskih hi$ — Bad Robot in Amblin Entertainment. Prva
nudi zavetje piscu uspesnic, kot so Armageddon (1998, Michael Bay), Lost
(2004-2010) in Posastno (Cloverfield, 2008, Matt Reeves), J. J. Abramsu,
druga pa je otrok Stevena Spielberga. Reziser J. J. Abrams je torej zdruzil
mo¢i s svojim idolom ter posnel film, ki je posvecen otroskim dogodivaci-
nam in znanstvenofantasti¢nim filmom 70. in 80. let prejénjega stoletja.

Zgodba je postavljena v leto 1979 in se odvija okoli skupine najstnikov,
ki snemajo z domaco kamero super 8 amaterski film o zombijih, ko se
neke no¢i slu¢ajno znajdejo sredi nenavadne nesrece vlaka, ki iz produk-
cijske vrednosti kmalu preide na Zivljenjsko vrednost. Kmalu zatem se po
mestu zacneta 3iriti strah in trepet, ko nepojasnjenim dogodkom sledi
vojaska okupacija mesteca. Kljub temu, da je minilo Ze skoraj 30 let od ta-
krat, ko je E.T. poklical domov, nadnaravno te vrste $e vedno buri duhove.
Ze res, da je mestece pod udarom neéesa neznanega, a tega nikoli zares
ne vidimo. Abrams je ve¢ ¢asa posvetil razvoju najstniskih likov in gradnji
suspenza zgodbe, v katerem skrivnostni neznanec postane le vzporedna
(meta-) zgodba, za katero vsi vemo, da obstaja, vendar je nihce zares ne
vidi. Super 8 je tako krizanec med E. T. vesoljckom (1982, Steven Spielberg)
in filmom Posastno, ki se z otrosko tematiko nostalgi¢no vraca k filmu
Goonies (The Goonies, 1985, Richard Donner), hkrati pa uspesno vgradi
element veénega vprasanja o Zivljenju »tam zunaj« iz Bliznjih srecanj tretje
vrste (CE3K, 1977, Steven Spielberg).

Rdeca nit so odnos med otroci in odraslimi, prve ljubezni, strahovi in
odrai¢anja. Je torej film o najstniku, ki spozna, da bolecina in Zalost ni-
sta nekaj, kar bi lahko prebolel, ampak nekaj, s cimer moras Ziveti. Visek
doseze film %ele na koncu, ko se bolegini Obiskovalca in mladega fanta
zlijeta v en sam s patosom nabit prizor. Skratka, nezemljan kot prispo-
doba za vse strahove najstnikov, ki zapuscajo svet udobja in odraié¢ajo v
samostojne osebe. Vetino ¢asa je reziserju uspelo najti ravnotezje med
humorjem, dramo in akcijo, ki na koncu postreze s klasi¢nim sci-fi razple-
tom, vendar pri¢akovanjem ne zadosti v celoti, ceprav deluje vecinoma
pristno in iskreno.

Zanr superherojskega filma se skozi tovarnidko servilno »3tancanje«
brezstevilnih, anemicnih pamzev pocasi, a zanesljivo spreminja v ne-
predirno brozgo, katere precenje postaja bolj mucno kot tacanje skozi
popoldanski TV-program. In akoravno je tovrstna vsebinska impotenca
do picice enake, neskon¢no ponavljajoce se dramaturske strukture inhe-
rentni atribut Zajfniskega Zanra, je njeno posiljevalsko hajkanje v zadnji
poplavi superherojskih akcijad (Thor, Zelena svetilka, Stotnik Amerika)
tako kri¢ece, da se tej splosni oceni trenutnih tokov, v katerih tone super-
herojska barka, ne moremo ogniti.

Od nastetih naslovov neslavni trendovski obrat k vsebinski preproscini
3e najbolj potrjuje rahlo hudomusno, malodane pornografsko poslove-
njeni Prvi mascevalec: Stotnik Amerika (Captain America: The First Aven-
ger, 2011, Joe Johnston). Ki¢asto emblemati¢ni superheroj, ki sta si ga v
propagandne namene agitiranja za vstop ZDA v drugo svetovno vojno
leta 1941 izmislila Jack Kirby in Joe Simon, je v svoji prvi, ikoni¢ni stevilki
krepko zausnico pripeljal samemu Hitlerju ...

Danes, 70 let kasneje, jih stari kapitan oziroma njegov alter ego, pro-
zaik Steve Rogers, nalaga predvsem gledalstvu. Frustrirajoce razocaranje,
ki trpko veje iz Prvega mascevalca, je za razliko od njegovih drugih, ne-
davno ekraniziranih sotrpinov, ki so nesre¢ni vsak na svoj nacin, 3e toliko
vedje, zato ker je imel film s svojo bebavo, otrodko ideologijo v tej tocki
¢asa in prostora priloznost poceti marsikaj ... Za zacetek bi si vsekakor
lahko privoscil malo nagajivega ikonoklazma ali pa se vsaj koli¢kaj predal
prepotrebni samoironiji, toda pod rezisersko taktirko Joea Johnstona (Ju-
manji, Jurski park 3, Volkodlak) se film nadvse resnobno, zavestno, malo-
dane gosposko oholo skr¢ina tocno tisto malo, kot zrno revno ideolosko
pikico, ki vsled sedemdesetletnega ¢asovnega zamika ne more vzbujati
drugega kot pomilovalen posmeh. Legitimacija za takino pocetje se po
reziserjevo skriva v »zvestem sledenju stripovski zapuscini«, v resnici pa v
nas zija Zalostna formula maksimizacije profita v kombinaciji z neobsto-
jecim kreativnim vnosom.

Kaj konkretneje torej dobimo pri Prvem mascevalcu? Do skripajocih
solz izmolzeno zgodbo o rojstvu sodobnega mitolodkega junaka, kako-
pak zopet nekega brezveznika, ki so mu dodeljene posebne modi, ki jih,
tokrat v plastificirani verziji druge svetovne vojne vihre, sréno uporabi
proti velikemu zlu. Skratka, zmes povpreénih superherojskih filmov s po-
prhom retro stilizacije ... Kako hipster.
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GORAZD TRUSNOVEC

Paradni naslovi
14. Festivala slovenskega filma

Gorazd Trusnovec

Ceprav program 14. FSF, ki bo letos potekal od 29. septembra do 1. oktobra v Portorozu,
e ni dokon¢no izoblikovan, pa se vsaj v grobih obrisih Ze nakazuje. Ekskluzivno za bralce
Ekrana tako Ze napovedujemo, katere naslove lahko na leto3nji festivalski ediciji predvi-
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NAJBOLJ BRANA STRAN

doma pric¢akujemo v prestizni kategoriji celovecernih igranih filmov.

Izlet (Nejc Gazvoda)

[ e e B —

Sfinga (Vojko Anzeljc)

Prepisani (Klemen Dvornik)

Arheo (Jan Cvitkovic)

Zmaga ali kako je Maks Bigec zasukal kolo
zgodovine (Miran Zupanic)

Za podrobnejse informacije in podatke o
urniku spremljajte festivalsko stran:
www.fsf.si

Avtorji fotografij: Marko Brdar (Izlet), Zeljko
Stevanic (Lahko noc, gospodiéna ter Stanje
soka), Urban Cerjak (Prepisani), Mitja Licen
(Arheo), Marko Kocevar (Zmaga ali kako je
Maks Bigec zasukal kolo zgodovine ter Kru-
ha in iger), Matej Kriznik (Sfinga).
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno Stevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne naroénike (velja za fizicne in pravne osebe): cena za 10 tevilk (dve dvojni Stevilki)

znasa le 30€ + postnina (po3tnina za 10 Stevilk zna3a 7€, za tujino 15€).
Narocite se zdaj! Poiljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Naro¢ila sprejemamo tudi

na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROCILNICA

Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Cena naro¢nine za 10 $tevilk znaSa 30 € in ne vkljuéuje postnine.
Naroé¢nina velja do preklica.

Podatki o naroéniku:

Fizicne osebe

IMEUDLIMEK ... ... .o
MEIEVE e irnceo i ST TR R TRCTPEOrT . corfus
DOSIANTIKIE S . ...

B ek TON S KIS O . e eess

Pravne osebe

NGOy S, . ... ... ...eeseeeeesesesas
POSIATCEKIT MRS . . ...............c0c 0
clekironsSkiasIoy Srmm—_—.
felefon. e v,
davcna SteVIIICcuG————
dav¢éni zavezanec (obkrozite) ....DA....NE

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom posljemo po

ceni 10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Naroéila na info@ekran.si.



Zlgt 9.9.

NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJIENICA
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Miadina + DVD: Vseh pet DVDjev v spletni Ponudba za narocnike Mladine in
trgovini www.mladina.si: Monitorja - vseh pet DVDjev:

7,80 EUR 25,00 EUR | 20,00 EUR
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