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Kljubovalni klubi
Gorazd Trušnovec

Ob zaključku redakcije tokratne številke 
Ekrana seje bilo nemogoče izogniti me­
dijskemu šumu podeljevanja Oskarjev, ki 
je ves čas skrbel za ozadje. Filmska srenja 
zavzema do tega sejma nečimrnosti raznolik 
diapazon stališč, od vzvišenega ali zgro­
ženega zavračanja do povsem nekritične 
fanovske fascinacije. Zanimivo bi bilo ob 
priliki pretresti in soočiti argumente za 
vsa ta stališča, predvsem seveda tistih do 
Oskarjev negativnih. Od navajanja, da gre 
za prazen spektakel z ničelnim vplivom na 
naša vsakdanja življenja (Ima morda resnejši 
vpliv na naša običajna življenja kak drug 
svetovno odmeven dogodek spektakelske 
narave, na primer olimpijske igre, katerih 
zimska izdaja v ruskem Sočiju se je prav 
tako pred kratkim oziroma skoraj istočasno 
zaključila?), da gre za ritual z vprašljivo le­
gitimnostjo, saj holivudska organizacija pri 
tem dejansko podeljuje nagrade sami sebi 
(Aja, za razliko od raznih drugih združb in 
omrežij, tudi snobovsko kulturniških klik pri 
nas, ki pa tega ne prakticirajo?), do tistega, 
da gre pri vsem skupaj zgolj za igro kapitala 
in potrjevanja pripadnosti neki skupini s 
podobnimi interesi (glej prejšnji pomislek).
Vendar pri tem sploh nisem imel namena 

igrati hudičevega odvetnika, vsak naj si do 
tega fenomena, ki doleti svetovno filmsko 
sceno (ali pa vsaj njen okcidentalni del) 
vsako leto približno v istem času, oblikuje 
lastno stališče. Želel bi samo izpostaviti, da 
gre za zadevo, o kateri je moč tudi resno 
premišljevati, oziroma za dogodek, ki lahko 
ponudi legitimna izhodišča za razmislek tudi 
onkraj tiste tračarsko-stavniško-preračunlji- 
ve narave, kdo je nagrado prejel, kdo pa ne 
ter kako in zakaj... Gre pravzaprav zgolj za 
podaljšan uvod v to številko, v kateri naši

avtorji v rubriki kritik strokovno pretresajo 
večino najodmevnejših oskarjevskih nomi­
nirancev, in v številko, katere naslovnica je 
posvečena letošnjemu dobitniku nagrade 
za najboljšega igralca, Matthewu McCona- 
ugheyju. Oskarji imajo med drugim tudi to 
lastnost, da nagrajence pogosto doletijo za 
nek drug izjemen dosežek, ne (le) za tistega, 
za katerega so formalno podeljeni, in McCo- 
naugheyju bi lahko nagrado pripisali (tudi) 
za vlogo v filmu Mud (2012, Jeff Nichols) 
ali v čisto sveži in odmevni televizijski seriji 
Pravi detektiv {Jrue Detective, 2014-). Kar pa 
ne ovrže dejstva, da je Klub zdravja Dallas 
(Dallas Buyers Club, 2013, Jean-Marc Vallee) 
eno najzanimivejših del v letošnjem naboru 
nominirancev oziroma nagrajencev. Za še 
zanimivejšega ga dela dejstvo, da gre za tako 
rekoč nizkoproračunsko delo, ki je dve dese­
tletji ždelo v predprodukcijskem limbu, pa 
še od nastanka leti bolj ali manj pod radarji 
(razen z opazno fizično transformacijo obeh 
protagonistov - zabeležiti velja, daje oskarja 
za stransko vlogo v tem filmu pričakovano 
prejel tudi McConaugheyjev s/c/ek/ck Jared 
Leto). Pri nas, recimo, je Klub zdravja Dallas v 
kinodvoranah zabeležil povsem zanemarljiv 
obisk in skromen odziv.

Kar je škoda, ker se zdi, da Klub zdravja 
Dallas, če postrgamo pod površje njegove 
pripovedi, govori prav o našem prostoru in 
času. Govori o tem, če naj bom neposreden, 
da je država človeku sovražna in njegovemu 
zdravju škodljiva tvorba - sploh tista, v kateri 
živimo mi tu danes. Klub zdravja Dallas lepo 
prikaže, kako je »država« preko parastruktur 
in vzvodov oblasti (agencije, regulatorji, 
uradi, davkarija, represivni aparat) do te 
mere sprijeta in zlizana s korporacijami, 
da sama deluje kot najbolj skorumpirana

mafija, katere prva naloga je predvsem 
zatiranje konkurence oziroma ustvarjalnih, 
uspešnih posameznikov in vsakršne zasebne 
pobude, ki pa je dejansko (in metaforično) 
tista, ki rešuje življenja ... Če zveni to kot 
prazno teoretiziranje, naj samo spomnim na 
v Sloveniji nedavno klavrno zatrto iniciativo 
za spremembo odnosa do konoplje.

Filma VolkzWall Streeta (The Wolf of Wall 
Street, 2013, Martin Scorsese) in Ameriške 
prevare (American Flustle, 2013, David O. 
Russell) sta hektični karikaturi, tako zelo pre­
tirani, da je ob njunem relativno zabavnem 
pristopu k poskusu razkrivanja sistemskih 
anomalij moč zlahka odmahniti z roko (in 
podeljevalci Oskarjev očitno tudi so), Klub 
zdravja Dallas pa se zdi zanimiv prav zaradi 
svoje sposobnosti, da z letenjem pod radar­
jem učinkoviteje zbuja dvom v avtoritete, 
čeprav je posledično medijsko manj razvpit. 
Obstaja skušnjava, da bi znotraj splošnega 
okvirja spektakelske forme uporabil primer­
javo termitov in belih slonov, ampak bi raje 
prestopil ta okvir in opozoril vsaj še na eno 
pomembno temo v tej številki Ekrana, in 
sicer na fenomen množičnega financiranja 
oz. crowdfundinga.ludi tega lahko namreč 
razumemo v smislu svojevrstnega »klubske­
ga« odpora posameznikov proti lomastenju 
sistemskih belih slonov...
Klub zdravja Dallas krasno zajame duha 

časa s svojim utelešenim opozorilom, da 
se ne kaže ravno zanašati na predstavnike 
oblasti, vsakršnih institucij in njihove kvazi- 
strokovne podrepnike, ki jim v teh umazanih 
rabotah »držijo štango«. Sicer pa, zakaj bi se 
ponavljal, saj navsezadnje vse to doživljamo 
vsak dan in na vseh ravneh kar v živo.



SO-letnica delovanja Hrvaške filmske zveze
Zgodba filmsko kulturnega faktotuma
Hrvoje Turkovič, prevod: Renata Zamida

Če bi se pisanja o razvoju Hrvaške filmske 
zveze (HFS) lotil kateri od bolj populističnih 
medijev, bi jo zlahka predstavil kot zgodbo 
o uspehu, o vzponu neke marginalne »admi­
nistrativne zaznambe« s področja filmskega 
amaterizma do ene od osrednjih filmsko 
kulturnih ustanov na Hrvaškem.

Današnja Hrvaška filmska zveza je nastala 
leta 1963 in sprva delovala pod nazivom 
Center za filmski amaterizem Hrvaške 
(Centar za kinoamaterstvo Hrvatske), nato 
pa sojo preimenovali v Filmsko zvezo Hr­
vaške (Kinosavez Hrvatske). Zasnovali so 
jo z namenom, da poenoti in koordinira 
delovanje več različnih filmskih klubov (t. i. 
kinoklubov), večinoma tako, da je organizi­
rala skupne (zvezne in republiške) revije, na 
katerih bi se srečevali filmski amaterji in kjer 
bi prikazovali in nagrajevali filme, posnete 
v okviru kinoklubov.
Tako združevanje je sledilo tedanjim po­

stulatom socialistične politike, saj je bilo ne­
pojmljivo, da bi obstajale neke samostojne 
enote brez višjega tako hierarhičnega kot 
ideološkega nadzora. Tudi sicer so volon­
terske predsednike te institucije izbirali po 
»političnem ključu«. Na srečo pa področje 
amaterizma ni veljalo za politično odločilno, 
zato tudi nadzor ni bil prestrog. Filmarji v 
kinoklubih so ustvarjali bolj ali manj svo­
bodno, žirije na revijah amaterskega filma 
pa sojih svobodno ocenjevale in pogosto

nagrajevale modernistične, pozneje tudi 
eksperimentalne izdelke, ki so prihajali iz 
tistih klubov, kjer so kot člani dominirali 
ambiciozni študenti. Tako je bila družbe- 
noizobraževalna vloga Filmske zveze po­
membnejša od tiste skrite, nadzorne. Zveza 
je počasi postajala tudi nosilka različnih 
avtonomnih iniciativ, izdajali so občasne 
biltene, ki so prerasli v časopise, natisnili 
monografijo katerega od posebej izstopajo­
čih mojstrov filmskega amaterizma (naziv, ki 
ga je podeljevala zveza) ali filmskih klubov.
Čeprav je razpad Jugoslavije marsikje za 

seboj potegnil tudi razpad tovrstnih zvez in 
klubov, se to - zdaj na novo poimenovani - 
Hrvaški filmski zvezi ni zgodilo, prav tako ne 
sceni filmskega amaterizma na Hrvaškem. 
Delno, ker je zveza uspela ohraniti državno 
financiranje preko svoje matične institucije, 
Hrvaške zveze tehnične kulture. A ključno 
vlogo pri njeni ohranitvi je imela Vera Ro- 
bič-Škarica, sekretarka zveze, ki je s svojo 
vizijo postopno širila avtonomne aktivnosti 
HFS. Po njeni zaslugi seje Zveza opremila 
s sodobno tehnologijo in je lahko nudila 
storitve montaže, postprodukcije ipd. za vsa 
AV-dela, nastala v filmskih klubih in šolah 
po vsej Hrvaški, kar je bil temelj za nastanek 
kasnejše samostojne filmske produkcijske 
hiše v okviru HFS. Z državnim zavodom za 
šolstvo je nadaljevala z organizacijo semi­
narjev in delavnic za učitelje in pedagoge,

leta 1999 pa obudila tudi program nekdanje 
Filmske šole (ki jo je Filmoteka 16 ob izbruhu 
vojne nehala organizirati).

Po razpadu Jugoslavije seje HFS pridružila 
iniciativi za ustanovitev filmskega kulturne­
ga centra in po štirih letih organiziranja po­
skusnega filmskega programa v dvorani Ki­
noteke je od mesta Zagreb dobila v uporabo 
stavbo Hrvaških kinematografov vTuškancu 
z dvorano vred, se preselila tja in začela z 
živahno in raznovrstno dejavnostjo. Vodenje 
filmskega programa je prevzela Agar Pata 
in začelo seje predvajanje tako starih kot 
novejših celovečercev, pa tudi kratkih in ek­
sperimentalnih filmov, ves filmski program 
pa so začeli distribuirati tudi po kulturnih 
centrih drugih hrvaških mest (Split, Reka, 
Pulj). Ekipi seje pridružila kritičarka Diana 
Nenadič, ki je zasnovala zbirko filmoloških 
izdaj (do danes 39 naslovov), s čimer je HFS 
postala naj večji založnik filmskih knjig v zgo­
dovini države in izdaja tudi osrednjo revijo 
za film Hrvatski filmski Ijetopis, ki ga je v času 
Jugoslavije izdajal Zagreb film. Od leta 2000 
vodi tudi lastno produkcijo kratkometražnih 
in eksperimentalnih filmov (do danes jih je 
bilo več kot 90, tudi dva igrana celovečerca) 
in skrbi za njihovo distribucijo ter prikazova­
nje na festivalih. Nadaljuje tudi tradicionalno 
vlogo, da v sodelovanju s Hrvaško kinoteko 
arhivira svoje in filme drugih filmskih klubov. 
Z vsemi temi dejavnostmi je postala vpliven 
dejavnik v domačem okolju (ima na primer 
tudi zakonitega zastopnika v svetu HAVC ter 
tako vpliv na njegovo delovanje) in trenutno 
pod svojim okriljem združuje kar 45 različnih 
filmskih združenj in iniciativ. Vse dejavnosti 
HFS opravlja z osmimi zaposlenimi, ki za 
sredstva kandidirajo in jih črpajo skozi raz­
pise mesta Zagreb, ministrstva za kulturo, 
znanost, HAVC in drugih.

A na to bleščečo sliko Zveze, ki seje vzpo­
stavila kot eden ključnih filmskih kulturnih 
centrov na Hrvaškem, danes padajo temne 
sence - zaradi širjenja dejavnosti je opera­
tivna obremenjenost ogromna, koordinacija 
vse bolj zapletena, finančne omejitve z rezi 
v kulturni politiki vse bolj akutne. Le upamo 
lahko, da bo uspela zadržati trenutno visoko 
raven dejavnosti še naprej.
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Letošnji Berlinale je postregel z nenava­
dnim prispevkom k trenutnim družbenim 
vrenjem. Mehiški režiser in igralec Diego 
Luna (1979) je posnel biografski film o 
Cesarju Chävezu (1927-1993), mehiško- 
-ameriškem aktivistu in vodji množičnega 
delavskega gibanja v Kaliforniji v 60. letih. 
Ta se je tudi z odrekanjem hrani postavil za 
izkoriščane delavce na kmetijah premožnih 
ameriških lastnikov in s tem motiviral celo 
generacijo podrejenih priseljencev. V Chäve- 
zovo kožo seje v filmu vživel Michael Peha 
(Usodna nesreča, Zadnji obhod, Ameriške 
prevare), v njem pa nastopajo še America 
Ferrera, Rosario Dawson, John Malkovich 
in drugi. Z vidika pripovednih in estetskih 
postopkov gre za film, kakršnega bi na te­
leviziji zlahka gledali na ležerno nedeljsko 
popoldne, saj ga ne krasijo artistične pre­
tenzije ali prizori nasilja in spolnosti, ničesar 
ni, kar bi štrlelo iz konvencionalnega koda 
glavnega produkcijskega toka. Pa vendar je 
že tematika izkoriščanih mehiških delavcev 
za ameriško občinstvo dovolj neprijetna, da 
film vsebuje kanček subverzivnosti, s čimer 
tvori intrigantno zmes komercialnega in 
aktivističnega.

Diego Luna je mednarodno prodrl, ko je ob 
svojem velikem prijatelju Gaelu Gardi Ber- 
nalu zaigral v Cuarönovem filmu Jaz pa tebi 
mamo (Y tu mama tambien, 2001), kar mu je 
odprlo vrata odmevnih filmov kot so Frida 
(2002, JulieTaymor), Terminal(2004, Steven 
Spielberg), Mister Lonely (2007, Harmony 
Korine), Milk (2008, Gus Van Sant) in nena­
zadnje Elizij (Elysium, 2013, Neill Blomkamp). 
Medtem seje uveljavil kot producent in 
režiser - Cesar Chavez (2014) je njegov četrti 
celovečerec - njegov plejbojevski stas pa je 
postal globalno prepoznaven, ko je nastopil 
ob Katy Perry v njenem videospotu The One 
That Got Away (2011), ki ima ob zaključku 
redakcije na YouTubu 216 milijonov ogledov.

Bi za človeka, ki se zabava s Katy Perry, 
pričakovali, da bo imel žilico posneti film, 
ki apelira na globalno sprejetje delavskih 
pravic in zagovarja družbene spremembe? 
Verjetno ne, ampak eden temeljnih motivov 
Diega Lune je preseganje stereotipov, ta 
pristop pa je moral še kako uporabiti tudi 
pri subjektu svojega filma.

'N

m Diego Luna v filmu Terminal



»Pošast, proti kateri se 
borimo, je brezbrižnost«

Diego Luna, igralec in režiser
Matic Majcen

Koliko je sploh znana zgodba o Cesarju 
Chčvezu v Mehiki in v priseljenski sku­
pnosti v ZDA?
Mehiško-ameriška izkušnja ni dobro pozna­
na ne v Mehiki ne v ZDA. Američani, ki tudi 
sicer nimajo stikov s to skupnostjo, zelo malo 
vedo o teh ljudeh.Tudi za Cesarja Chäveza 
se večinoma misli, da je bil Mehičan. Pa je 
bil Američan, rojen v ZDA, in to je ameriška 
zgodba. Preseneča, da niti Mehičani ne vedo 
veliko o lastnih ljudeh v ZDA. Meja nas je 
razdrobila in ločila, nenehno gradijo višje 
in višje zidove, mi pa dovoljujemo, da nas 
to razdružuje. Ta film je zato tudi poskus 
ponovne združitve teh skupnosti in razume­
vanja stvari tako, kot sojih delavci izfilma v 
svojem času. S pripovedovanjem zgodb se 
moramo zavedati, da vsi pripadamo neče­
mu večjemu, da smo skupaj močnejši.Tudi 
glede tega, kakšne zgodbe bomo gledali v 
kinu. Danes sploh ne moremo videti filmov, 
ki predstavljajo to, v ZDA vsak dan večjo 
skupnost. To krasi kompleksnost, ki ni v 
javnosti nikoli zastopana, po drugi strani pa 
hitro pade v stereotipe. Igralci v mojem filmu 
(večinoma predstavniki latinskoameriške 
skupnosti v ZDA, op. a.) se zato še posebej 
zavedajo pomembnosti filma zanje. Vsa 
ekipa seje zavedala tega.

Kako do sredstev za tak film v ZDA? Pred­
stavljal bi si, da vse prej kot lahko.
Bilo je zelo, zelo težko. Najprej smo šli k ene­
mu izmed studiev v ZDA in rekli: »Poglejte, 
to je zgodba o Ameriki, herojska zgodba o 
gibanju, ki je doseglo nekaj velikega v tej državi 
in to zgodbo bi morali z veseljem posredovati 
gledalcem.« Oni pa so odvrnili: »Nam je 
čisto okej, če ti pripoveduješ to zgodbo, a 
mi nikakor nočemo biti del tega.« Lahko bi

povedal veliko groznih anekdot. Po drugi 
strani nam je tedaj veliko ljudi reklo, naj 
najprej posnamem film, pa bodo financerji 
že vskočili, ko si ga bodo imeli možnost ogle­
dati. Zato smo šli nazaj v Mehiko, kjer smo 
dobili večino financiranja, potem pa le dobili 
prave partnerje v ZDA - Participant Media, 
Pantelion Films itd. Dali so nam ustvarjalno 
svobodo in na koncu smo bili zelo srečni, 
da smo lahko snemali v Mehiki, kjer smo 
našli najboljše lokacije in podporo zvezne 
države Sonora, kjer smo snemali. Vseeno si 
je veliko več ljudi želelo, da bi film nastal v 
Mehiki kot pa v ZDA.

Torej je na koncu nastala koprodukcija? 
Da, a vseeno gre za precej neodvisen film. 
Na začetku sva bilo samo jaz in moj produ­
cent Pablo Cruz, trkala sva na različna vrata, 
obenem pa Chävezovi družini obljubila, da 
bova na vsak način posnela ta film. Ko se 
je pokazal interes, da bi ga financirale tudi 
ZDA, nismo hoteli nazaj v Mehiko, ker smo 
bili tako zagreti za idejo, da bi ga predvajali 
v kinih po ZDA. Večkrat je bilo že videti, da 
nam ne bo uspelo priti do konca, ampak 
sedaj smo tu, ponosni.

Moto »Si, se puede«, kisi ga je Cesar Chdvez 
zamislil med gladovno stavko, že takoj 
vzbudi vzporednico z Obamovim »Yes, 
vve can«. Obstaja povezava med njima?
Seveda. Obama je celo govoril o Chävezu na 
enem izmed dogodkov v La Pazu njemu in 
njegovi zapuščini v čast. Chävezovo gibanje 
je prvo uporabilo ta slogan, da bi navdihnilo 
ljudi, in da, Obama ga je vzel od tam.

Zanimiv je čas nastanka filma. V Evropi se 
eden za drugim odvijajo množični protesti

v različnih državah. So tudi dogodki na 
naši celini navdihnili vaš film?
Vsekakor. To gibanje seje odvilo v 60. in 70. 
letih, ko so se v ZDA dogajale tudi mnoge 
druge stvari. Danes se to odvija na bolj 
globalni ravni in zdaj je čas, da spravimo 
na dan zgodbe, ki navdihujejo ljudi k spre­
membam, naj bodo sami njihovo gonilo 
in njihov del. Če vam rečem, da v Mehiki 
poteka vojna in da je bilo v zadnjih osmih 
letih ubitih že več kot 100.000 ljudi, boste 
rekli: »V redu, ta številka je res velika.« In šli 
boste naprej. Če pa vam povem zgodbo o 
nekaterih žrtvah, o bolečini in o razdrtih 
družinah z brazgotinami, kijih je nemogoče 
zaceliti, boste bolj začutili, kaj se dogaja v 
moji državi. Verjamem, da lahko skozi oseb­
ne, intimne, konkretne zgodbe dosežemo 
spremembo perspektive in pripravimo ljudi 
do reakcije. Tako so tudi Chävezovi ljudje 
pripravili oblasti v ZDA, da reagirajo. Šli 
so ven, v samopostrežno trgovino, kjer so 
ljudje na veliko kupovali sveže paradižnike. 
Chävezovi privrženci so jim na licu mesta 
rekli: »Ne, poglejte, za tem, da ta paradižnik 
pride sem, je delo sedemletnikov, med njimi 
tudi delo mojega sina, ki je zato pred letom 
zapustil šolo in ne zna brati, niti jaz ne znam 
brati, a hočem to spremeniti, ker nočem, da bo 
naslednjo generacijo doletelo isto. Prepričan 
sem, da niti vam ne bi bilo všeč, če bi se to 
zgodilo vašim otrokom.« In ljudje so reagirali 
zaradi teh konkretnih zgodb, stika delavcev 
s potrošniki. Všeč mi je ideja gibanja, ki je 
promoviralo nenasilje kot orodje sprememb. 
Starši, ki jim gre za izboljšanje pogojev za 
njihove otroke.Temu nihče ne bo rekel ne. 
Tista velika pošast, proti kateri se borimo - 
in o tem govori pesem na koncu filma - je 
brezbrižnost.
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Diego Luna na snemanju filma Abel

Ponavadi imajo današnji filmi o družbeni 
spremembi močne marksistične konota­
cije, tu pa tega ni. Še več, v filmu imate 
celo prizor, v katerem Chdveza in njegove 
pristaše oblasti obtožijo, da so komunisti, 
a samozavestni uradniki zardijo, ko jim 
Chdvezova družina doma pokaže kopico 
svetih pisem in katoliških križev.
Resje, bili so katoliki. Zanimivo, da ljudje 
njegovo stavko kar naprej označujejo za 
gladovno. Pa ni bila - bilje post, smisel tega 
pa je očiščenje, zelo povezano z vero. Ne gre 
za to, da bi rekel: »Nehal bom jesti, dokler ne 
naredite tega in tega.« Postil seje, ker seje 
čistil, skoraj kot neka vrsta samokaznovanja. 
Moram se očistiti, ker se osebno sramujem, 
da sem del tega nasilja.Tudi sam sem mislil, 
da je gladovno stavkal. Zato sem vključil 
prizor, v katerem reče bratu, da se odreka 
hrani, ker mu je spodletelo kot voditelju. 
Opazil je nasilje, ki se dogaja zaradi njegovih 
prizadevanj, in se ni mogel vrniti k družini 
ter jim pogledati v oči. Čutil je, da mora 
skozi ta proces. Ljudje pa so vseeno začeli 
reagirati in šele nato je to postalo uspešno 
orodje organizacije. Ljudje so ga klicali in

mu priznali, da se tega lotevajo na napačen 
način. Naenkrat so vsi spremenili odnos do 
gibanja. Vse je vtem čutu za odgovornost. 
Sam nisem veren, a tudi v Chavezovem času 
so njegovo gibanje podprli vsi. Nikogar niso 
odtujili. Ko smo snemali film o Harveyju 
Milku, sem med pripravami bral in gledal 
dokumentarec o Cesarju Chävezu. Takrat 
sem izvedel, da so na enem od protestnih 
pohodov Chävezovi kmetje sodelovali z 
Milkovimi ljudmi. Sloje preprosto za to, da 
so rekli: »Okej, tudi vi se borite za svojo stvar, 
podprli vas bomo in prišli na vaš shod.« I n res 
so prišli. Katoliki, ki marširajo za gejevske 
pravice!

To verjetno pomeni, da film ni apel proti 
kapitalizmu nasploh, temveč zgolj singula­
ren primer, za katerega nočete, da postane 
alegorija nečesa večjega?
Vse, kar hočem, je do potankosti zadeti 
zgodbo o samem Chävezu.

Kakšna je bila vpletenost njegove družine 
v ta projekt in reakcija na končen film?
Dobili smo se s Helen Chävez, njegovo ženo.

Naš kontakt je bil Paul Chävez, najmlajši sin, 
in pa Marc Roseman, ki je dolga leta deloval 
ob Chävezu in mu pisal govore. Poslali smo 
jim osnutek scenarija, upoštevali njihove 
napotke, mnogokrat sem jih intervjuval, 
pogovarjali smo se o podrobnostih Chäve- 
zovega življenja. Ko sem opravljal raziskave, 
sem se vedno obrnil nanje, kaj si mislijo o 
tem in onem. Film smo pokazali Paulu in 
njegovim sestram. Reakcija je bila neverje­
tna, jokali so in se nam zahvaljevali, zanje je 
bilo, kot bi podoživljali stare spomine. Helen 
nam je dala ogromno materiala o drobnih, 
intimnih zadevah, ki so nam pomagale po­
doživeti njegovo življenje, kar ni zapisano v 
uradni zgodovini.Tam smo tudi našli nekaj 
humornih detajlov.Tudi Chävez je imel svoje 
napake. Znal je biti ljubosumen, ni vedel, 
kako se pogovarjati z otrokom, ipd. Bil je tudi 
zelo zanimiv človek, kar je bilo zame super, 
ker tako v filmu nisem padel v stereotipe. 
Oboževal je jazz in jogo, bil je vegetarijanec. 
Nekega Mehičana si na filmu vsekakor ne 
bi tako predstavljal... Prevladujoča podoba 
je še vedno tista o rancheru (kmetu op. a.) 
s tekilo v rokah, ki poje mariachi napeve 
in neprestano je svoje chorize (mehiške 
klobase op.a.)...

... še vedno?
Še vedno. Na festivalih si predstavljajo, da 
boš prišel s svojim burrom (oslom op.a.) in 
da boš imel s seboj kitaro in boš kaj zapel. 
Cesar Chävez pa ne bi mogel biti dlje od 
tega. Po drugi strani pa je vedel, da se mora 
povezovati s kmeti in z delavci, zato seje 
nenehno učil špansko, saj seje samo tako 
lahko pogovarjal s tistimi, ki niso govorili 
angleško. Helen nam je povedala, da ko se 
je boril za pravice, je govoril špansko, doma 
pa so med sabo govorili angleško.To dobro 
ponazori kompleksnost ljudi v teh manjšin­
skih skupnostih, ki jih ponavadi ne vidimo.

CesarChavez CesarChavez CesarChavez



Rotterdam 2014:
Paberkovale! in jaz
43. Mednarodni filmski festival Rotterdam (22.1.-2.2.2014)

Simon Popek

O rotterdamskem festivalu je bilo od nekdaj 
zahtevno pisati artikulirano; hočem reči, tež­
ko je pisati o festivalu, ki bi rad bil obenem 
izviren, ekskluziven, eliten - poln svetovnih 
in mednarodnih premier - obenem pa im- 
poniral popularnemu formatu »festivala 
festivalov«, ki ponavlja najvidnejše filme 
preteklega leta. S čimer ne mislim le canske 
ali beneške fešte, temveč tudi presežke 
nižje kotiranih festivalov tipa Locarno, San 
Sebastian ali Viennale.

Drži, lokalnega gledalca zanimajo pred­
vsem dober film, raznolik program, kako­
vostne projekcije; z vidika festivalskega 
nomada, producenta, kritika, selektorja ali 
kuratorja pa Rotterdam (p)ostaja kaotična 
zbirka vsega in vsakogar, neke vrste »sva- 
štarnica«, ki v elitnem, premiernem delu 
ponuja preobilico premier brez strožjega 
izbora, v repriznem pa napaberkovano 
selekcijo lanskoletnih festivalskih hitov. 
Kar je nenavadna programska odločitev, 
sploh za manifestacijo z večmilijonskim 
proračunom, ki se rada razglaša za največjo 
med B-festivalskimi dogodki.

Kakor koli, razpoloženje med mednarodno 
poročevalsko srenjo je bilo letos še posebej 
pesimistično, mnogi so bili mnenja, da fe­
stival ne opravlja osnovne naloge (kritična 
selekcija filmov) ter da ločevanje zrnja od 
plev prepušča končnemu uporabniku, gle­
dalcu, ki se mora prebiti čez morje več kot 
tristotih celovečernih filmov in vsaj še stotih 
programov kratkega, srednjemetražnega 
in eksperimentalnega filma. »Dandanes 
se posname preveč filmov in festivali preveč 
teh filmov potem prikažejo,« seje glasil zelo 
plastičen komentar enega izmed razočara­
nih kolegov. Prvo (in zanesljivo) vodilo pa

je izogibanje tekmovalnemu programu, ki 
vsako leto naplavi natanko en dober film.

Letos je ta čast pripadla brazilskemu pr­
vencu Časa Grande (2014, Fellipe Barbosa). 
Spolnost, rasizem in razredne razlike so 
redko tako potentne kot v celovečernem 
prvencu, postavljenem v razkošno in ograje­
no hišo v elitnem delu Ria. Tam živi družina 
nekdanjega bankirja, zdaj nezaposlenega 
pater familias v finančnih težavah. Sedem­
najstletni sin, ki išče prve romantične stike in 
spolno neizkušenost kompenzira z obiski pri 
hišni pomočnici, se bo moral odločiti, kakšen 
študij ga zanima, medtem ko mlajša hči še 
uživa brezskrbno mladost. V to na videz 
mirno, urejeno in strpno skupnost pa se z 
vsakim prizorom naseljuje več negotovosti, 
konfliktov, začutiti gre celo latentni rasizem 
nekdaj privilegiranega očeta, ki denimo 
nasprotuje rasnim kvotam v brazilskem 
univerzitetnem izobraževanju. Oče zaradi

dolgov najprej odpusti družinskega šoferja, 
mati zaradi »škandala« z golimi fotografijami 
odpusti služabnico, ti incidenti pa vplivajo 
predvsem na sina, ki v sodelovanju z novo 
punco, temnopolto vrstnico iz proletarske 
družine, prevzame skrajno kritično držo do 
očetove dekadence in socialne nepravično­
sti. Barbosa brez dvoma obeta, njegov skoraj 
dve uri trajajoči film je dramsko perfekten 
in nevsiljivo angažiran, predvsem pa - kljub 
osredotočenosti na elito - spregovori o 
širšem socialnem in moralnem kolapsu 
brazilske družbe.

Med presežki premierne rotterdamske 
ponudbe najdemo le še prgišče filmov, 
tri med njimi sta podpisala avtorja, ki ju je 
festival odkril pred kratkim. Od Katalonca 
Sergia Caballera, ki nas je pred tremi leti 
odpihnil s prvencem Finisterrae (2010), smo 
pričakovali največ. Predstavil je dva filma, 
projekciji obeh smo zapustili z mešanimi ob-

Mary Is Happy, Mary Is Happy
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čutki; potrdil je prepričanje, da spremljamo 
zgodnjo fazo povsem unikatnega cineasta, 
ki pa bo moral storiti korak naprej, sicer bi 
utegnil postati ujetnik lastnih slogovnih 
inovacij. Caballerov drugi celovečerec La 
distancia predstavlja manjše razočaranje, 
predvsem ker ne zmore preseči idej iz pr­
venca in jih sublimirati na višji ravni. Vse 
skupaj izpade kot film ene šale, avantura 
treh pritlikavcev, ki med seboj komunicirajo 
telepatsko in ki dobijo posebno nalogo: iz 
opuščene sibirske jeklarne morajo ukrasti 
neznano materijo, t. i. distanco. Caballero 
ustvarja v zdaj že prepoznavni maniri, di­
aloge (znova v ruščini, pa tudi nemščini in 
japonščini) spiše in posname naknadno, 
od tod tudi pomenljiv detajl s telepatskim 
komuniciranjem, s katerim se režiser izogne 
mukotrpni sinhronizaciji v postprodukciji.

Če je La distancia delovala malce prera­
čunljivo in posiljeno, je Caballerova polurna 
mešanica animacije, lutkovnega in igranega 
filma znova ponudila eksplozijo kakofonične 
anarhije. Bravura z neprevedljivim naslovom 
(Ancha es Castilla/N'importe quoi, 2014) je 
dadaistična, mestoma montypythonovska 
zafrkancija na konvencije podžanra o s hu­
dičem obsedenih posameznikih. Caballero 
je tudi tu ostal zvest svoji tehniki dialoške 
in zvokovne nasinhronizacije.Vfilmu tokrat 
ne nastopata v bele rjuhe odeta duhca (kot 
v Finisterrae), temveč absurdne kartonaste 
lutke, med drugim »starša«, ki skušata re­
šiti s hudičem obsedeno hči Castillo. To je 
čudovita, skrajno odbita in zelo duhovita 
kurioziteta, ki je ni moč definirati, zgolj 
občudovati.

5 filmom Mary Is Happy, Mary Is Happy
(2013, Nawapol Thamrongrattanarit) smo 
dobili verjetno prvi tviteraški film, vseka­
kor pa prvo tajsko tviter komedijo, ki jo je 
režiser zasnoval na 410 kontinuiranih čivkih 
tajvanske najstnice Mary Malony (najdete 
jo pod @marylony). Gre za malce predolgo, 
a simpatično, fragmentarno in duhovito 
dramo o odraščanju. Tviti - približno dva na

minuto - predstavljajo neke vrstejump-cute 
v kontekstu dogodivščin naslovne junakinje 
in njene najboljše prijateljice, ki obiskujeta 
zadnji letnik srednje šole. Maryjini tviti (in 
pripadajoči prizori) so razmetani prosto 
po Prešernu; gre za kratke vinjete, polne 
simpatične najstniške izgubljenosti in neod­
ločnosti, skozi katere se odražajo zablode in 
vse bolj izginjajoči attention span internetne 
generacije. To je film brez konkretne naracije, 
prosto valujoča tvorba lahkotnih vsakdanjih 
nepomembnosti in občasnih romantičnih 
utripov, pospremljena z wes-andersonovsko 
akustično kitarsko spremljavo, ki bi jo lahko 
človek gledal tudi v neskončnost. Pod po­
gojem, da lahko projekcijo prosto zapušča 
in se po želji vrača.

Naj omenim še par filmov, ki so premiere 
doživeli na nekaterih lanskih festivalih, a 
bodo soustvarjali podobo filmske krajine 
2014. Od nikoder se je vzel nemški debi­
tant Julian Radlmaier, čigar A Proletarian 
Winter's Tale (Ein proletarisches Wintermär­
chen, 2014) je minimalistična, iosselianije- 
vska farsa na temo razrednih razlik v sodobni 
Nemčiji.Trije gruzijski imigranti v luksuznem 
dvorcu pometajo tla za večerno korporativ­
no zabavo trgovca z orožjem. Obkrožajo 
jih arogantni šefi in histerični organizatorji 
zabave, ki zvečer Gruzijcem prepovedo 
izhod iz sobe za služinčad. Medtem ko se 
trojica odloča, ali bo izvedla desant na de­
kadentno zabavo s klavirskim koncertom, 
si pripovedujejo stare zgodbe o poskusih

Obvious Child

radiranja razrednih razlik (»Tud/ francoska 
revolucija se je pričela zaradi tortek), ki so se 
vsi po vrsti ponesrečili.To je kratek, skromen, 
a srčen apel za več solidarnosti.

S Sundanca je v mesto prispel Obvious 
Child (2014), prvenec Gillian Robespierre, 
presenečenje iz ameriške rom-com neod­
visne scene, zgodba o tipični mumblecore 
25-letnici Donni, zmešani stand-up kemi­
čarki, ki jo je dal ljubimec pred kratkim na 
čevelj. Kar samo še potencira njeno neprila­
gojenost, njen cinizem in sarkastičen pogled 
na okolico... Nakar se nekega večera pijana 
zaplete z vrstnikom in konča noseča. Robe- 
spierrova se giblje po občutljivem terenu, 
na meji pretencioznosti in izpraznjenosti 
proslule mumblecore »poetike«, a se še 
pravi čas distancira in stvari popelje do 
skupnega zadovoljstva - tako za gledalca 
kot junakinjo.
Eno največjih odkritij lanskega leta je, kot 

kaže, Blue Ruin (2013), drugi film Jeremyja 
Saulnierja, ki smo ga vsi zamudili v Cannesu. 
To je trd, brutalen, napet, a ne dovolj ciničen 
triler, da bi ga lahko postavili ob bok prvencu 
bratov Coen Krvavo preprosto (Blood Simple, 
1984), kot to počno nekateri. Blue Ruin ne 
slepomiši: ko Dwight Evans (Macon Blair) 
prejme novico, da bodo po dvajsetih letih iz 
zapora izpustili morilca njegovega očeta, gre 
po maščevanje. Morilca zakolje kar na stra­
nišču lokala, kjer so mu družina in prijatelji 
pripravili dobrodošlico. S tem se družinski 
konflikt šele razplamti. Družina izpuščenega 
kaznjenca incidenta namreč ne prijavi polici­
ji, temveč gre po krvno maščevanje, najprej 
k Evansovi odtujeni sestri in njeni družini 
... Blue Ruin je med drugim črnohumorni 
portret človeškega amaterizma in komentar 
vigilantske militantnosti ruralne Amerike, 
naturalistični odraz redneckovskega enou­
mja, ki poraja morilske pohode po kolidžih 
ali nakupovalnih središčih, skratka je veliko 
več kot atraktivna žanrska ekstravaganca 
ali - bognedaj - glorifikacija nasilja.

Blue Ruin



64. Berlinale
Simon Popek

Začnimo kar brez običajnega pritoževa­
nja nad kakovostjo uradnega programa 
Dietra Kosslicka in vžgimo naravnost: če 
bom letos videl boljši film od Linklaterjeve 
mojstrovine Boyhood (2014), bom zelo, zelo 
presenečen. Boyhood seje po premieri na 
Sundancu znašel v uradnem Berlinalu (kar 
je redkost) in potem celo odnesel nagrado, 
Linklaterja pa so razglasili za najboljšega 
režiserja. Zasluženo, lahko bi mu podelili tudi 
nagrado za nepretencioznost ob realizaciji 
grandioznega, malodane epskega projekta,

ki je nastajal več kot deset let. Preprostost in 
iskrenost sta glavni vrlini te bravure; režiser 
je leta 2002 zasnoval projekt, ob katerem se 
je z glavnimi protagonisti zavezal vsako leto 
posneti za dobrih petnajst minut materiala. 
Osredotočil seje na osemletnega Masona 
(Ellar Coltrane), ki s starejšo sestro živi pri 
mami (Patricia Arquette). Oče (Ethan Hawke) 
se po nekajletni odsotnosti vrne z Aljaske, 
po ločitvi otroka obiskuje dvakrat na mesec. 
Mati bo v času do Masonove mature tudi 
sama končala šolanje in se zaposlila kot

učiteljica, se z dvema moškima poročila 
in ločila. To je narativni okvir skoraj tri ure 
trajajočega filma, ki očara s trezno obravna­
vo medstarševskih odnosov, generacijskih 
razlik, odraščanja, pubertetnih izpadov in 
prvih razočaranj v času pozne adolescence. 
Mason kot izraziti individualist z umetniško 
žilico od življenja pričakuje še kaj več od 
uniformiranega šolskega sistema, izpolnje­
vanja starševskih pričakovanj ali ustvarjanja 
družine. To so težki tematski poudarki, ki 
bi ob manj suverenem avtorskem podpisu
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Boyhood

lahko hitro zdrsnili v pretenciozno pompo­
znost. No, Linklater se je že ničkolikokrat 
izkazal za avtorja z izvrstnim posluhom za 
generacijske tegobe in najstniški angst. 
Boyhood je prepojen tako z radoživostjo 
kot kritično distanco, predvsem pa z občut­
kom nedoumljivosti in negotovosti v času 
odraščanja. Obenem sijajno učinkuje na 
vseh ravneh, ob čemer lahko zapišem, da je 

° imel Linklater tudi nekaj t. i. športne sreče, 
končni izid tovrstnega projekta je vendarle 
odvisen tudi od številnih objektivnih dejav­
nikov, npr. pravilne izbire igralcev, konkretno 
Ellarja Coltrana za vlogo Masona in Lorelei 
Linklater za vlogo starejše sestre. Kako jez 
otroškimi naturščiki in kako zlahka očarajo, 
je jasno, kot je jasno, da wunderkindi v času 
pubertete nemalokrat pogorijo na celi črti. 
Drugi veliki dosežek časovno razvlečenega 
projekta je vizualna enotnost filma, ki jo je 
v času digitalizacije in hitro spreminjajočih 
se trendov ter kakovostnega napredka 
težko nadzirati. Linklater v tem pogledu ni 
kompliciral, vztrajal je na 35-milimetrskem 
traku in ustvaril ne le vizualno, temveč tudi 
emocionalno in pripovedno uravnovešeno 
delo. Svoj najboljši film.
Za zmagovalca je festivalska žirija razglasila 

kitajski film Black Coal, Thin Ice (Bai ri yan 
huo, 2014, Yi'nan Diao), samo v fragmentih 
navdihujoče delo avtorja, ki sije ime ustvaril 
z drugi filmom. Night Train (Ye che, 2007). 
Kitajski podeželski noir je za lastno dobro 
pretirano velikopotezen in pavšalen, pred- 

_ vsem v motivacijah junakov in njihovi vlogi
g v dramski (de)konstrukciji. To je zgodba 
5; o kontroverznem zločinu, ki seje zgodil 
ul leta 1999, ko so razrezane dele človeškega

trupla našli široko raztresene po severoza­
hodni rudarski pokrajini. Pet let kasneje je 
zločin ostal neraziskan, detektiv, ki je vodil 
preiskavo, je zdaj zapit outsider, nakar ga 
naključno odkritje vrne v preiskavo. Black 
Coal, Thin Ice je občasno intriganten triler 
s klasično fatal ko in tragičnim ljubimcem, 
a tudi kopico nekonsistentnosti in slabo 
argumentiranimi motivi.

Da bo Stratos (To Mikro Psari, 2014), četrti 
film izvrstnega Grka Yannisa Economidesa, 
ostal brez nagrade, je bilo jasno še pred 
ogledom. Economides ne pripada zdaj že 
prepoznavni liniji bizarnosti in absurdov 
novega grškega filma, ki stajo popularizirala 
Tsangarijeva in Lanthimos. Economides je 
v skladu s priimkom slogovno precej bolj 
ekonomičen, v kritiki sodobne grške druž­
be pa veliko bolj neposreden. Tamkajšnja 
gospodarska kriza bržkone še ni dobila

tako zgovorne in natančno dramatizirane 
alegorije, niti v prejšnjih filmih Economidesa 
- pri nas smo videli Sod smodnika (Spirto- 
kouto, 2002) in Zahrbtneža (Macherovgaltis, 
2010) - niso ravno simbol optimizma in 
prosperitete. Propadajoča počitniška naselja, 
frustrirani prebivalci, naraščajoča nasilje in 
ksenofobija, vseprisotna korupcija in mafija 
ter popolnoma zadolženo ljudstvo, ki dol­
gove mafiji odplačuje (tudi) v naturalijah, v 
službi pospeševanja odplačila pa za spolne 
usluge ponuja celo svoje najstniške otroke; 
v tem degeneriranem svetu se giblje Stratos, 
zagrenjeni samotar, nekdanji kriminalec, ki 
po odsluženi kazni dela v pekarni, občasno 
pa deluje kot plačanec. Glavnemu mafij­
skemu šefu se noče ponovno podrediti, 
ohraniti želi samostojnost in moč odloča­
nja, kar ga privede v konflikt s številnimi 
zainteresiranimi partijami. Stratos je tipičen 
melvillovski junak, samuraj brez gospodarja, 
samodestruktiven in paradoksen moralist s 
čutom za distinkcijo med (ne)zakonitim in 
pravičnim. To je prepričljiv, morast grški noir. 
Zanimiv, kompleksen, meditativen, čeprav 

malce sterilen film na temo spominjanja, 
človeškega glasu, besed in medčloveških 
odnosov je v sodelovanju s Pedro m Piresom 
posnel Robert Lepage, velikan kanadskega 
teatra, kije adaptiral lastni, devet ur trajajoči 
gledališki spektakel Lipsynch. Lepageova 
dela so bila vedno malce pompozno inte­
lektualistična in nekaj podobnega mu uspe 
s filmom Triptyque (2013), kjer se tri osebe, 
medsebojno povezane v triptihu, pojavljajo 
v vseh treh formalno ločenih epizodah. 
Mentalno nestabilno Michelle odpustijo iz 
psihiatrične bolnišnice, zdaj bi rada znova 
ustvarjala kot pesnica. Njeni sestri, jazzovski

Black Coal, Thin Ice
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pevki Marie, medtem najdejo možganski tu­
mor; operiral jo bo nemški nevrolog Thomas, 
ki ima sam težave v zakonu. Vsi trije prota­
gonisti so na življenjski prelomnici poklicno 
oziroma ustvarjalno kastrirani; Michelle ni 
več zmožna ustvarjati poezije, Marie zaradi 
operacije izgubi moč glasu (pa tudi spomine 
na otroštvo), Thomas zaradi tresenja rok ne 
bo več zmožen voditi operacij. Vsi iščejo 
rešitve, inspiracijo, izvor problema, zato 
Lepage in Pires vsem ponujata univerzalni 
odgovor, ki pa bi deloval kot spojler, zato ne 
bom konkretiziral detajlov. Naj le dodam, da 
Lepage film sklene z demonstracijo sofisti­
ciranega darwinizma.
Omembe vrednih je še nekaj filmov iz 

sekcije Forum mladega filma, ki praviloma 
prinaša najboljše filme. Michel Houellebecg, 
auteur maudit francoske literarne scene, v fil­
mu The Kidnapping of Michel Houellebecg 
(L'enlevement de Michel Houellebecg, 2014, 
Guillaume Nicloux), komični interpretaciji 
fenomena stockholmskega sindroma, igra 
samega sebe, introvertiranega, rahlo ner- 
gaškega, v principu pa povsem prijaznega 
pisatelja, ki ga večji del javnosti dojema kot 
mizantropa in rasista. Nekega dne ga ugrabi 
sumljiva druščina (dva arabska kickboxerja 
in zavaljeni vodja) ter odpelje na odročno 
posestvo blizu Pariza ..., kjer jih sprejme­
ta prijazna ostarela zakonca, ki bosta ob 
večdnevnem čakanju navodil za izplačilo

odškodnine kuhala in skrbela za dobro 
počutje. Verjetno je odveč pripomba, da 
to ni ne triler ne kakšna moralka, temveč 
črna komedija o »kulturnih razlikah« med 
profanimi, a skrajno prijaznimi in kultivira­
nimi ugrabitelji in polarizirajočim piscem.
Dokumentarci so v Forumu tudi letos izsto­

pali, med najboljšimi je bil francoski Ironien 
(2014, MehranTamadon), s katerim je imel 
režiser nemalo težav.Tamadon, ki z družino 
sicer živi v Parizu, si je kar štiri leta prizadeval 
prepričati skupino radikalnih iranskih islami- 
stov, da bi sprejeli povabilo v njegovo hišo in 
čez podaljšani vikend razpravljali o njegovi 
utopični viziji laične države, v kateri bi lahko 
sobivali tako pripadniki vseh ver kot ateisti. 
Gre za režiserjev apel k strpnejšemu Iranu, ki 
bi se po njegovem mnenju moral oddaljiti 
od radikalnih idej islamske revolucije in spre­
jeti določene sodobne ideje, npr. pravico 
žensk do pojavljanja v javnosti brez čadorja, 
pravico do poslušanja vokalne glasbe, nujo 
po odpravi (spletne) cenzure in sprejetju 
nove ustave. Njihova debata se močno 
zaplete že pri prvem vprašanju o nošnji 
čadorja. No, štirjeTamadonovi sogovorniki z 
druge strani preproge se kljub trdovratnemu 
zagovarjanju tradicije izkažejo za duhovite, 
iskrive in elokventne sogovornike, ki znajo 
provocirati osamljenega antagonista in 
mu nastavljati zvite pasti. Tamadon hitro 
spozna, da bodo kompromisi nujni in da

bo pri sogovornikih v njihovem odnosu do 
sprememb v najboljšem primeru dosegel 
rahlo odjugo, čeprav so vsi razgledani, v 
stiku z modernimi trendi, v tehnološkem 
smislu pa docela modernizirani.
Morda najprijetnejše presenečenje je pri­

pravil vse bolj popularni scenarist (tudi za 
Refnov Vozi! [Drive, 2011]) Hossein Amini, 
čigar režijski prvenec The Two Faces of 
January (2014) je zgledna, v tradiciji evrop­
skega krimiča 60. let posneta ekranizacija 
romana Patricie Highsmith. V Grčiji leta 
1962 obstaneta ameriški borzni špekulant 
in prevarant MacFarland (Viggo Mortensen) 
in njegova žena Colette (Kirsten Dunst). Ponj 
oziroma po denar upnikov je prišel zasebni 
detektiv, ki po prerivanju mrtev konča v 
atenski hotelski sobi. Zakoncema pomaga 
ameriški vodič in mali prevarant Rydal (Oscar 
Isaac), ki zakonca po sili razmer preseli na 
Kreto, kjer čakajo lažne potne liste za izstop 
iz države. Medtem ko se trenja med vse bolj 
ljubosumnim MacFarlandom in Rydalom 
zaostrujejo, se policijski krog oži. Amini je 
tradicionalist, kar je razvidno že iz njegovega 
scenarističnega dela; ne poskuša ustvarjati 
ne kinetičnega trilerja ne spektakularnih 
pregonov, raje sledi spolnim in ekonomskim 
nagonom protagonistov. Predvsem pa ohra­
nja kanček transkontinentalnega šarma in 
romantike, značilne za evropski žanr 60. let.

S
m

1
t/>
LU

IO
N 

PO
PE

I



Icc

£

CL

Nimfomanka - 1. del

(N

I
V)Ul

64. Berlinalu na rob
Peter M. Jarh

Pravzaprav je v človeku po tako velikem 
in pomembnem festivalu, kot je Berlinale, 
ko vidi vso to nepreštevno množico filmov, 
zgodb, usod, človeških zagat, nesrečnih 
ali bizarnih razmerij in razmišljanj, vselej 
prisotna neke vrste žalost: toliko vsega, 
toliko naporov, iskanj, produkcij, kopro­
dukcij, študij, pisanj, produciranj, pa potem 
selekcioniranj - na koncu pa tako uborno 
število res relevantnih zgodb, filmov, usod, 
ki se dotikajo temeljnih vprašanj človeške 
kondicije, družbe, položaja individuuma 
v svetu, konfliktov, razmišljanj in razkritij, 
ki osupnejo. Vsa ta brezštevilna množica 
ustvarjalcev, ki stoji za stotinami praznih, 
povprečnih, poraznih filmov, vsa ta ne­
skončna materialna sredstva gredo... v nič, 
v gledalcu pa ostaja le občutek nemoči, 
nerazumevanja, tudi neke vrste sočutja do 
tolikih, ki s sizifovskimi napori valijo skale 
navzgor - skozi sita komisij, producentov, 
institucij, selekcij in kdo bi vedel koga vse, da 
se skala navsezadnje povsem banalno zvali 
navzdol... v tesnobno praznino povprečja, 
konvencij, stereotipov.

Res je, da so za to (relativno dobro) pla­
čani, vendarle mora nekje obstajati tudi 
samokritična misel o tem, kaj počneš, kako 
in zakaj, intelektualno poštenje, ki postavlja 
spodnji prag. Res je tudi, da na koncu kot 
izhod obstaja kloaka brezštevilnih svetovnih 
televizijskih kanalov, ki povsem indiferen­
tno pogoltnejo to produkcijo in jo potem 
bruhajo noč za nočjo med TV-zasvojence. 
Vendar je v perfidni igri sodobnih medijskih 

in družbenih samoprevar in iluzij svojevrstno 
priznanje že uvrstitev v katero od sekcij na 
Berlinalu, torej golo sodelovanje, kar nena­
zadnje pomeni, da filmi, četudi so povsem 
prazni in konfekcijski, še vedno, po mnenju 
selektorjev premorejo nek »presežek« - 
lobistični, politični, nacionalni, moralni, 
vsebinski, intelektualni!?) - ki jih uvršča na 
seznam, to famozno ruleto, ki jo poznajo in 
igrajo samo festivalski insiderji.
Je pa letošnji Berlinale že tako rekoč v prvih 

urah festivala silovito navdušil in pretresel z 
odličnim, ostrim, inteligentnim, briljantno 
narejenim, šokantnim angleškim politič­
nim filmom '77 (2014, Yann Demange),

prikazanim v tekmovalnem programu. Ta 
provokativen film obnavlja dogodke iz­
pred štirih desetletij na Severnem Irskem, 
iz časa surovih političnih obračunov med 
protestantskimi lojalisti in katoliškimi na­
cionalisti, ki so kulminirali v vrsti krvavih 
spopadov z angleško vojsko in s policijo, 
umorov, bombnih atentatov in vsakovrstnih 
obračunavanj.

Gre za navidez dovolj preprosto, vendar 
filmsko učinkovito, dinamično fabulo o 
junakovi odisejadi v srhljivem, življenjsko 
nevarnem okolju vmesne cone med sprtima 
stranema, kjer že napačen pogled pomeni 
zanesljivo smrt, kaj šele prisotnost izgublje­
nega osovraženega vojaka angleške okupa­
torske vojske, ki sproži pravi divji, pobesnel, 
okruten, poživinjen lov na človeka v tesnih 
uličicah in pasteh Belfasta. Med begom glav­
nega junaka Garyja Hooka (JackO’Connell), 
njegovimi spopadi in srečanji s sovražniki 
in prijatelji Demange subtilno prikazuje 
dobro režirano in perfidno vodeno politično 
resnico in dramo severnoirskega konflikta, 
kjer je usoda vseh udeleženih, tudi življenje 
vojaka Hooka in drugih prebivalcev Severne 
Irske, tako katolikov kot protestantov, lahko 
le kolateralna škoda v brezobzirni in hkrati 
grozljivo natančni, preračunljivi, briljantni 
igri višjih političnih in vojaških interesov.



Ta pogumna, inteligentna, da ne rečem 
snowdnovska dramaturgija v Demangeovem 
filmu o temeljnih resnicah (sodobne) radikal­
ne in brezobzirne politične manipulacije, ki 
neovirano deluje v svetu prikrita in skrita za 
tisočerimi videzi in krinkami, celo namernimi 
usmrtitvami in okrutnostmi vseh vrst, ki si 
jih privošči politika, šokantno razkriva pravo 
naravo sveta. Čeprav govori o dogodkih, od 
katerih je minilo že skoraj pol stoletja, je 
jasno, da se ti obrazci in igre ponavljajo tudi 
danes, celo veliko bolj brezobzirno, čeprav 
dogajanje meji že na blodnjavo paranoidno 
vzdušje, kjer mrlič rojeva vedno novega 
mrliča, en zločin pa je mogoče poravnati 
samo z novim zločinom.

Hkrati je ta subtilni Demangeov »žvižgaški« 
prikaz totalne manipulacije ter relativno 
majhnega in nepomembnega lokalnega 
konflikta bogu za hrbtom po svoje opozorilo, 
da pri resnejših večjih geostrateških igricah 
obstaja še bolj subtilna, zakrita, hkrati pa 
tudi veliko surovejša igra z veliko usodnejši­
mi posledicami, izgubami in nagradami. Res, 
za odličnim, na videz običajnim vojaškem 
akcionerjem o surovih ulicah Belfasta stoji 
ekstremni, eminentni, natančni, univerzalni 
politični film o ustroju današnjega sveta, o 
moči, manipulaciji in cinizmu.

Seveda, tako silovita kritika politike na 
letošnjem Berlinalu, kjer so v žiriji sedeli bolj 
ali manj povprečneži, ni obetala Demangeu 
nobenih možnosti za glavno nagrado, ki bi 
si jo nedvomno zaslužil daleč pred vsemi, 
ki spričo njegovega silovitega filma ostajajo 
zgolj in samo konvencionalni povprečneži, 
brez posebnosti in poguma, z zapravljenimi 
priložnostmi. Kakšna škoda za Demangea 
in nenazadnje festival, ki se tako sam umika 
na raven precej povprečne malomeščanske, 
servilne parade zvezd, sprejemov, glamour- 
ja, odreka pa se pogumnejšemu zastavljanju 
vprašanj o sodobnem svetu in odnosih.
Zanimivo je, da je bil na festivalu svo­

jevrsten intelektualni in filmski pendant 
Demangeovem filmu dovolj vznemirljiv 
in provokativen ameriški celovečerni do­
kumentarec Errola Morrisa The Unknown 
Known (2013) v sekciji Berlinale special o 
bivšem ameriškem politiku in obrambnem 
ministru v Bushevi vladi Donaldu Rumsfeldu, 
ki na svoj način prikazuje isto temo politične 
manipulacije, brezobzirne in izrojene, ci­
nične sle po oblasti in moči, ki si podreja in 
dovoljuje vse - vendar tokrat iz perspektive 
playerjev na samem vrhu piramide moči v 
času globalizma, ko je dovoljeno in v po-
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litični igri možno igrati za veliko več in ne 
samo za neko izgubljeno pokrajino nekje 
v irski provinci.
V sicer netekmovalnem sporedu Berlinala 

je dovolj provokativno izstopal Lars von Trier 
s svojo originalno, režiserjevo verzijo filma 
Nimfomanka - J. del (Nymphomaniac: 
Volume I, 2013), zadnjem delu njegovega 
»depresivnega« ciklusa, nekoliko dolgo­
vezno, seksualno ekscesno, hkrati pa tudi 
moral(istič)no »študijo« o ženski spolnosti, 
sli, ki hoče osvojiti in tudi odgovoriti na 
vsa poglavitna vprašanja moderne ženske/ 
človeške kondicije, njenih mračnih brezen in 
ščemeče svetlobe vrhov in ekstaz, meja, ki 
jih hoče dosegati s svojo enkratno človeško 
in biološko pojavo, neusmiljeno gnano z 
neverjetno ihto in s pohlepom, da na koncu 
spozna, da poslednje meje ni mogoče pre­
makniti -vseskozi ostaja zgolj in samo ne- 
potešena ženska. Von Trierjeva junakinja je 
seveda človek sodobnega sveta, sveta brez 
Boga, v katerem je prva in poslednja resnica 
le jaz. Njeni temni, siloviti, brezkončni seksu­
alni pohodi so zaznamovani z nemirom, s slo, 
na svoji koži hoče pohlepno izkusiti vse, kar 
človeku ponuja svet (seksa). To je neskončna 
serija spolnih aktov, depresivna igra prevar, 
laži, nevarnih peripetij, ki ne morejo trajati 
v neskončnost in kjer je vsakdo lahek plen 
njeni nenasitni lakoti, ki se na koncu izteče 
v strahotno in usodno spoznanje notranje 
in čutne praznine in otopelosti, invalidnosti.
V tekmovalnem sporedu je izjemno prilo­

žnost zamudil francosko-alžirski film Two 
Men in Town (2014, Rachid Bouchareb),

remake francoskega filma Joseja Giovannija, 
ki s svojo dramsko razpostavitvijo izpušče­
nega temnopoltega kaznjenca - morilca 
policista, ki seje v zaporu spreobrnil v islam 
in v zakotnem, rasističnem, maščevanja želj­
nem okolišu umora v New Mexicu išče svojo 
novo pot - obeta silovit, usoden dramski 
in človeški zaplet. A je junakova prtljaga 
vseeno pretežka, njegovi upi preveliki, ljudje 
okoli njega preveč destruktivni, da bi lahko 
uspel... Znova strmoglavi na dno, v umor, v 
nepreklicni konec.

Po svoje zanimiv, obetajoč, simpatičen, 
vendar preveč dolgovezen, statičen v svo­
jem vseobsegajočem hotenju je bil Richard 
Linklater v Boyhoodu (2014), dovolj kon­
vencionalni zgodbi o odraščanju, konfliktih, 
ozkoumnem in topem okolju ameriške 
province, človeških frustracijah, banalnih 
pritlehnostih, ki grenijo življenje vsepov- 
prek, in kjer je, tako Linklater, izstop iz vse 
te mizerije mogoč le s pomočjo dovolj po­
zitivnih, četudi samosvojih ljudi okoli tebe, 
ki so sposobni videnja čez ozkoumnost, 
primitivizem, histerijo ... Topel, človeški, 
zrel pogled, vendarle pa je film prepočasen, 
brez dramaturške strukture, nekako brez 
emocionalnega dotika in angažmaja, da bi 
intenzivneja nagovoril gledalca.

Presenetljiv, na trenutke trd, nor, brutalen 
film, kot bi se še vedno dogajala grška faši­
stična vojaška oblast, totalen kaos, umori, 
nasilje, manipulacija, popolno razvredno­
tenje vsega človeškega in običajnega, kjer 
je človeško življenje tako rekoč brez vsake 
vrednosti, kjer mati prodaja otroka, sebe
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za odplačilo kredita, kjer se o vsem odloča 
zgolj in samo na mafijski ravni ...Stratos (To 
Mikro Psari, 2014, Yannis Economides) slika 
poblaznelo grško provinco, svet, ki je zaradi 
krize in razpadajoče družbe popolnoma izti­
ril, kjer vse postaja prepredeno z mafijskimi, 
mačističnimi, morilskimi, polaščevalskimi 
lovkami, kjer je smrt s kroglo tako rekoč 
vsakdanji obred. Silovit film, ki pa ne zmore 
- ali pa noče - prignati svoje ostrine do vrha, 
ampak se zadovolji z nekakšnim bizarnim 
zapletom in izhodom na pol poti, ne da 
bi dokončal svojo grozljivo, presunljivo 
pripoved o okrutnem, pošastnem razkroju 
evropske civilizacije na jugu celine.

Potem čilska avtorica Claudia Llosa s fil­
mom Aloft (2014), newagerskim, zmede­
nim, scenaristično naivno skonstruiranim 
filmom o medčloveških egoističnih razmer­
jih, človeški praznini, zdravilstvu, šaman­
stvu, nezrelosti, nesposobnosti preprosto 
biti človek, četudi na samem robu sveta. 
Llosova je očitno računala na evropsko 
občutljivost za nevvagerske teme, že to, da 
je bila v tekmovalni selekciji, pa kaže na 
značilne berlinske stereotipe ... Podobno 
boleha History of Fear (Historia del miedo, 
2014, Benjamin Naishtat), fingirana, preveč 
preprosta, cenena, paranoidna argentinska 
drama z zbujanjem tesnobnih občutkov, ki 
so verjetno še vedno prisotni v ozračju po 
tolikih letih blaznosti vojaških oblasti, teror­
ja, smrti, trupel, negotovosti ...Vse preveč je 
nedorečenega, praznega v tem filmu, da bi 
učinkoval polno v kinematografskem smislu. 
Oba kitajska filma -zmagovalni BlackCoal, 

Thinlce (Bai ri yan huo,2014, Yi'nan Diao) in 
NoMan'sLand (Wu ren qu, 2013, Hao Ning), 
sta narejena kot parafraza evroameriških 
kinematografskih obrazcev - prvi kriminalke, 
drugi špageti vesterna, vendar oba oboga­
tena z lokalnim koloritom, s svojevrstnim 
pejsažem, z medčloveškimi odnosi, ki so 
popolnoma tuji zahodni miselnosti, zato 
vsemu navkljub delujeta hladno, prazno,

No Man’s Land

identifikacija preprosto ni mogoča ... Vse 
deluje le kot podmazan in tekoč stroj.
V sekciji »mladega filma« Forum so prikazali 

izvrsten tadžikistansko-uzbeški 40 Days of 
Silence (Chilla, 2013, Saodat lsmailova),film 
o ženski zaobljubi molčanju, svojevrstnem, 
subtilnem uporu pretežno primitivnemu, na­
silnemu moškemu svetu, ki žensko postavlja 
v skrajno ponižujoča razmerja, brezpravnost, 
skrajni obup in celo smrt. Film, tankočutno 
postavljen v ruralno okolje, v temino doma­
če hiše; šepetajoči glasovi, kot da prihajajo iz 
stoletij pred našim časom ali iz prihodnosti, 
šepetajoči koščki ženskih zgodb, usod, ki 
se izgubljajo in zopet pojavljajo kot sanjski 
notranji monolog umirajočega dekleta med 
tem in onim svetom, med tem in onim 
časom ...Tu je ves ženski svet, ljubezen, hre­
penenje, trpljenje, umiranje, upanje, šepet 
neskončnega časa in človeške usode, kot 
kratkotrajne sape, ki izgineva. Nenavaden, 
poetičen in subtilen film.

Francoski film Casse (2013) režiserke 
Nadege Trebal je preprosta, sugestivna, 
čeprav premalo ambiciozna pripoved o 
predvsem priseljenskih delavcih iz Afrike, 
ki na avtomobilskem odpadu zbirajo dele 
za svoje avtomobile, ki jih bodo poslali 
domov. Vrsta presunljivih pripovedi o člo­
veški bedi, upanju, skromnosti, izkoriščanju, 
asimiliranju, izgubi korenin, nemoči, pa tudi 
človeški širini, strpnosti, toplini, nekakšni 
melanholični sprijaznjenosti s svojo usodo, 
odpuščanjem...

Pravi angažirani »proletarski« film Joy 
of Man's Desiring (Que ta joie demeure, 
2014) Kanadčana Denisa Coteja je igrani 
dokumentarec o sodobnem delavcu - naj­
večkrat emigrantu, črncu ali latinosu ali pa 
belem izmečku, ki v zahodni družbi živi in 
dela tako kot za časa industrijske revolucije; 
kot poceni dodatek k stroju za preprosta 
opravila. Flladen, provokativen, presunljiv 
film o delu, kot ga nočemo poznati in ki se 
v dveh stoletjih ni spremenilo, ki so ga ob­

šle vse tehnične revolucije, avtomatizacija, 
robotizacija, ki so naznanjale zaton dela in 
delavstva. A je vse to še vedno prisotno, 
vendar povsem anonimno, izgubljeno v 
nevidnih, pozabljenih obratih današnje 
industrije.
She's Lost Control (2014, Anja Marquardt) 

je ameriški film o seksualni terapevtki, ki 
inhibiranim moškim invalidom nudi pomoč 
pri navezovanju stikov in intimnosti. To je 
seveda spolzko področje, brez trdno zari­
sanih meja, bližina partnerjev je prevelika, 
odnosi nedefinirani, zato so to nevarna, 
stresna, eksplozivna razmerja. Film z nemara 
preveč naivnim, preprostim pogledom na 
sodobni urbani psiho- in sociouniverzum, 
medčloveška razmerja, osamljenost, pra­
znino, kjer se ne ve točno, kdo je pacient in 
kdo terapevt in kaj je terapija in kaj dovolj 
prepričljiv medčloveški stik...

The Kidnapping of Michel Houellebecq 
(L’enlevement de Michel Flouellebecq, 2014, 
Guillaume Nicloux), francoska, recimo, ko­
medija o ugrabitvi slovitega mizantropa, 
provokatorja in pisatelja Flouellebecqa, je 
dovolj simpatična, duhovita stvar, hkrati pa 
tudi neizrabljena priložnost, da bi avtorji 
podrobneje predstavili Flouellebecqovo 
razmišljanje, poglede na sodobno družbo, 
človeka, politiko, osebnosti, kijih zna avtor 
tako originalno razkrivati! Režiser se sicer 
uspe dovolj intimno približati avtorju, a ven­
dar je tu povsem odvečna in neproduktivna 
komika, Flouellebecq je zanimiv kot avtor, 
mislec, kritik, mizantrop, ne pa kot persona, 
ki priklenjena na posteljo pije, kadi, seksa, 
se pogovarja s svojimi komičnimi ugrabitelji 
...Tukaj deluje bolj karikatura samega sebe 
kot kaj drugega. Škoda.

O nemški kinematografiji pa preprosto 
ne gre izgubljati besed! To je popolnoma 
odtrgana, infantilna, brezvezna produkcija, 
ki na žalost ne zmore ali ne zna v realnem, 
aktualnem svetu (niti v preteklosti) zarisati 
enega samega problema, ki bi tako ali dru­
gače presegal preproste, sentimentalne, 
docela izpraznjene klišeje. Nemški film z 
neverjetno lahkoto in odsotnostjo vsakršne 
ostrejše misli obnavlja najbolj banalne in 
izrabljene sodobne neoliberalne obrazce 
in konvencije, se servilno uklanja beba­
stim novim ideološkim klišejem, kot da 
bi hoteli Nemci vsemu planetu pokazati, 
da so najmehkejšega srca, najbolj odprti, 
multikulturni, tolerantni (čeprav je resnica 
povsem drugačna). Čemu ta servilnost, ta 
trdovratna in mučna gradnja nekega imidža?



Filmski koktajl AGRFT
Projekcija diplomskih filmov, 27.1.2014, Kino Šiška
Tina Poglajen in Matic Majcen, foto: Blaž Završnik

Študentje filmske režije AGRFT so se po letu dni na zaključno predstavitev v Kino Šiška vrnili 
s projekcijami šestih diplomskih (Kopanje, Kam, Ivan brez življenja, Njen otrok, WO točk in Čašo- 
tresk) in enega magistrskega kratkega filma (Prihodiodhodi Primoža Ekarta, sicer dramskega 
igralca z režijskim magistrskim delom), med katerimi jih je bilo nekaj prikazano premierno, 
drugi pa so bili na FSF predstavljeni že lani. Razprodane vstopnice in polna Katedrala po­
trjujejo, da gre za letni dogodek, ki je v javnem prostoru deležen velikega zanimanja, kar 
je za bodoče filmske avtorje gotovo obetavna okoliščina; zasluge za prijeten večer pa gre 
zagotovo pripisati tudi voditeljema, očarljivi Nini Rakovec in šarmantnemu Nejcu Gazvodi. 
Hiter pregled filmov pove, da jih dobršen del nadaljuje s konvencionalnimi tematikami in 
stilskimi pristopi, ki smo jih od slovenskih filmskih ustvarjalcev že vajeni, medtem ko je pri 
nekaterih opaziti bolj ali manj uspešno izpeljane nove in sveže ideje ter zamisli.
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Kam, foto: Rok Kajzer Nagode

Kopanje

Kopanje, film Simona Intiharja (1990), kije 
odprl tokratni pregled študentskih filmov 
AGRFT v Kinu Šiška, hodi po znanih temat­
skih tirnicah slovenskega filma. Družinski 
odnosi, močno skrhani zaradi travme iz 
preteklosti, so razgaljeni preko pripovedi 
o očetu, ki išče novo priložnost, da se do­
kaže bivši ženi. Stanje, v katerem strahovi 
in čustva privrejo na plan že z najmanjšim 
izkrivljenjem vsakdanje rutine, gledalcem 
zelo dobro predstavi izvrstni Gaber Kri­
stjan Trseglav v vlogi raztresenega očeta, 
po drugi strani pa je obseg čustev na vseh 
ravneh nekoliko preveč ambiciozen za krat- 
kometražni film, zato tudi zaključek izzveni 
nekoliko v prazno. Bržčas je večji problem 
Intiharjevega filma v izrabljenem pristopu 
k travmatični družinski temi, umeščeni v 
podeželsko okolje, zaradi česa celotno delo 
tačas v kontekstu slovenskega filma deluje 
že prav klišejsko, (mm)

Kam

Že Poe je zapisal, da je smrt lepe ženske ne­
dvomno nekaj najbolj poetičnega na svetu 
(sploh, če je počasna in dolgotrajna, saj naj 
bi bila tako še bolj ganljiva). Za opisovanje 
takšne teme naj bi bil prav tako nedvomno 
najprimernejši jezik »ovdovelega« ljubimca 
in morda tako ni presenetljivo, da motiv kot 
estetski moment s pridom izrabljajo tako 
literarni kot filmski avtorji ter da se podob­
ni teksti nekoliko redkeje osredotočajo na 
subjektivno doživljanje osebe, ki umira. Pri 
dekletu, ki se poskuša sprijazniti z bližajočo 
se smrtjo, se v nasprotju s tem v Kam Katari­
ne Morano (1988) skozi naključno druženje 
med dvema ženskama v situaciji, v katero ni 
bila nobena od njiju postavljena po lastni 
izbiri, odvije melanholično prevpraševanje 
življenja kot vrednote »same na sebi«, ki 
ga tako mlademu človeku običajno ne bi 
pripisali. Med obema ženskama je ogro­
men generacijski prepad, a njuna usoda je 
vseeno podobna. Skozi njuno druženje, na 
trenutke obarvano z absurdističnimi mo­

menti in drobci črnega humorja, se zdi, da 
v nespremenljivi danosti druga drugi kljub 
vsemu prineseta vsaj malo utehe, in četudi 
so prizori v Kam morda že videni, so vse prej 
kot antipatični, (tp)

Ivan brez življenja

Domen Martinčič (1992) seje s kratkim fil­
mom Ivan brez življenja pogumno spoprijel 
z nekaterimi produkcijskimi smernicami, ki 
so v slovenskem filmu vse prej kot domače. 
Za začetek se film spogleduje s steampunk 
scenografijo, navdahnjeno sTerryjem Gilli- 
amom v obdobju Brazila (1985), rdečo nit 
zgodbe pa na sredini tudi nepričakovano od­
nese v psihedelične vode, s čimer vzniknejo 
reference na utrgano flower power esteti ko 
iz 60. let. Ta presenečenja filmu vsekakor 
dobro denejo, saj jih v slovenski študentski 
produkciji ne videvamo pogosto. Ivan brez 
življenja je film, ki išče nizkoproračunske re­
šitve za visokoproračunske izzive, in čeprav 
je avtorjev opus za zdaj preskromen, da bi 
lahko sodili, bi z nadaljevanjem po tej poti v 
prihodnosti lahko šlo za enega slogovno bolj 
izstopajočih avtorjev na domači sceni, (mm)

Njen otrok

Njen otrok Mine Bergant Flerič je portret 
disfunkcionalnega para, katerega melo­
dramatična in na trenutke grozljiva real­
nostjo daleč od »prijetne utečenosti«, ki 
jo običajno povezujemo z intimo dolgo­
letnih partnerjev. Njun odnos se znajde 
na razpotju, in preden lahko ubere eno ali 
drugo pot, se morajo odpreti stare rane in 
razkriti najgloblje skrivnosti; v neskončnih 
prepirih seje treba prikričati do resničnih 
želja, strahov in globokega nezaupanja. Njen 
otrok je brezobzirna, načrtno agresivna in 
mestoma lucidna mini melodrama, ki uživa 
v svojih izletih v histrioničnost in se poigrava 
s transformacijami svoje protagonistke iz



Časotresk, foto: Dijana Vukojevič

paranoidne partnerice v glasbeno divo in 
nazadnje v dekle, ki je pravzaprav le nera­
zumljeno, medtem ko ta v svoji sprevrženi 
igri s svojim partnerjem manipulira, mu grozi 
in ga ustrahuje, nazadnje pa mu le prizna 
resnico. Šele ko so vsi demoni izgnani in 
ko je jasno, da je za vso krutost pravzaprav 
kriv le strah pred bolečino, lahko napoči čas 
za iskrenost in človeškost; a morda je prav 
to tisto, česar v končni fazi Njenemu otroku 
nekoliko umanjka, (tp)

100 točk

Peter Hvalica, od leta 2010 režiser več kratkih 
študentskih filmov, ima na videz vse, kar 
je potrebno za uspeh v slovenskem filmu: 
prepoznaven obraz, ki se je generaciji za- 
bušantov prikupil v vlogi kmeta v Hoče­
varjevem Jebiga (2000), ter kot se izkaže 
tudi lastno žilico za dober humor, ki je blizu 
najširšemu občinstvu in ga avtor uspešno 
preslikava tudi na filmsko platno.V lOOtoč- 
kah se župnik Juš (Lotos Vincenc Šparovec) 
sooči z nenavadnim izzivom, ko mu pot 
prečkata dve igre željni dekleti (Lena Hribar 
in Maša Grošelj). Drobne prigode so zaradi 
izvrstne izbire igralske zasedbe učinkovite 
pa tudi sicer so šale povsem na ravni boljših 
slovenskih komedij. Odprt konec deluje kot 
dražilec na poti do celovečernega filma, kar 
je logično, saj gre za avtorja, ki bi ga (podob­
no kot seje zgodilo z Miho Hočevarjem) 
tudi najširše občinstvo lahko hitro vzelo za 
svojega, (mm)

Časotresk

Časotresk Tosje Flakerja Berceta (1987) izmed 
filmov večera zagotovo najjasneje napove­
duje novo generacijo filmskega ustvarja­
nja in še prepotrebno osvežitev domačega 
filmskega prostora - gre za eksistencialno 
komedijo, ki se upira resnosti in njenemu 
redukcionističnemu dojemanju sveta v ne-

Ivan brez življenja, foto: Rok Kajzer Nagode

spremenljivih okvirih. Odlikuje ga izrazit 
avtorski slog, viden tako v naturalistični igri 
in specifičnem jeziku dialogov, ki teče nekje 
med iskreno nerodnostjo in absurdnim hu­
morjem, kot v »naredi sam« estetiki filma: 
vzmetnica, ki leži na tleh, pomečkana po­
steljnina, pozno vstajanje in dnevi, preživeti 
za računalnikom, so v svoji nespektakular- 
nosti vsem znane podobe, pripeljane do 
specifične izraznosti in odlično uglašene z 
delovanjem in govorom filmskih oseb. Von- 
negutovsko prevpraševanje determinizma 
na stran, na prvi pogled se zdi, kot da bi se 
bilo vse prebanalno spraševati o »resničnem 
pomenu« filmov Flakerja Berceta; ali, kot je 
rekel D. F. Wallace, če smo vzgajani tako, da 
o demistificiranem filmskem ustvarjanju 
vsi vemo vse in vedno znova iščemo stvari, 
ki bi jih lahko razkrinkali in spregledali, je 
najhujši strah »dobro vzgojenega« gledalca 
pač nujno to, da se bo izpostavil posmehu 
drugih s tem, ko bi se izdal, da pričakuje 
vrednote, čustva ali ranljivost, ki so povsem 
passe. A tudi v tem okviru so mogoči pre­
sežki, ki imajo moč, da pri gledalcu vzbudijo

Prihodi odhodi, foto: Hugo Rojas

čustven odziv, hkrati pa vseeno dopuščajo 
uvid v ozadje ter ustvarjajo priložnosti za 
preučevanje mehanizmov, ki so odziv iz­
zvali; in Časotresk je eden izmed njih. Na 
vprašanje, ali je film parodičen komentar 
na »stanje sodobnih mladih odraslih« ali 
iskrena zgodba o obžalovanju, ki stoji sama 
zase, bi bil odgovor verjetno - oboje, (tp)

Prihodi odhodi

V pregledu študentske produkcije seje na 
platnu Kina Šiška znašlo še eno znano igral­
sko ime v režiserski preobleki. Primož Ekart 
(1963) je s Prihodi odhodi po dolgoletnem 
igralskem delu v gledališču in na televiziji 
posnel svoj kratkometražni filmski prvenec. 
Njegov film si pot izven ustaljenih pristopov 
v slovenskem filmu utira preko eksotične 
lokacije - film je v veliki meri posnet v ZDA 
in poskuša iz suhe, puščavske pokrajine 
izvleči novo energijo v domačem filmu. 
Pripoved je dokaj konvencionalna: krhajo­
ča ljubezen med Klemnom (Matej Puc) in 
Katjo (Iva Babič) ni niti pol tako eksotična 
kot lokacija snemanja, zato gledalcu postavi 
dobro vprašanje, ali je domač film, posnet 
v ZDA, zaradi lokacije kaj manj slovenski. 
Puščavsko okolje filmu res pridoda nekaj 
pri nas nevidenega - nekatere meditativne 
sekvence ga ponesejo celo proti referenci, 
kakršna je Van Santov Gerry (2002), na splo­
šno pa je Prihodi odhodi zanimiv, čeravno 
malce bahat poskus v diaspornem filmu, 
kakršnega Slovenija v večjem obsegu nikoli 
ne bo imela, (mm)
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C Zamujena priložnost?

Osnutek zakona o Slovenskem avdiovizualnem centru

Igor Kadunc

Nečimrnost uradnikov in politikov vedno 
znova razočara. Septembra 201 Oje bil po 
dolgotrajnem strokovnem delu ljudi, ki se 
na film spoznajo in ga imajo radi, sprejet 
nov zakon o Slovenskem filmskem centru 
(SFC). Po dobrih treh letih vemo, da je v njem 
nekaj nedorečenosti, potrebnih ureditve, 
ni pa zato treba sprejemati novega zako­
na o Slovenskem avdiovizualnem centru 
(SLAVC).Ta sicer res skuša z novimi uredbami 
povečati zunajproračunske vire in davčne 
spodbude za tuje producente, ki bi snemali 
v Sloveniji, a tudi spreminja že uveljavljene 
dobre rešitve.

Predvsem pa moti neprepričljiva argumen­
tacija. Zakona ni bilo potrebno sprejemati 
zaradi »upoštevanje celotne kinematograf­
ske verige«, kot poudarjajo na Ministrstvu 
za kulturo (MzK), ker je dodana le sekcija, ki 
določa opredelitve primernosti vsebin za 
otroke. Novo je tudi poglavje o »finančnih 
spodbudah«, ki pa bi bolj sodilo v posebni 
ali fiskalni zakon. Vse drugo je bilo zajeto že v 
zakonu o SFC in Sklepu o ustanovitvi Vibe. Se 
pa »celovitost« lepo sliši... »Nekontinuirano 
proizvodnjo nacionalnega programa« naj bi 
povzročal sedanji zakon o SFC, kar je slišati 
skoraj perverzno. Za zastoj so dokazljivo 
krive neposrečene kadrovske poteze po 
uveljavitvi zakona in drastično zmanjšanje 
sredstev za delovanje SFC.

Na tiskovni konferenci ob predstavitvi 
zakona je minister potrdil, da so šli v pri­
pravo novega zakon brez analize sedanjega 
stanja, le na osnovi razprav o Nacionalnem 
programu za kulturo (NPK). Če bi analitično 
ugotovili, kaj je v sedanji ureditvi pomanj­
kljivo, bi vedeli, kaj popraviti. V pomoč bi 
jim lahko bile Smernice razvoja slovenske 
kinematografije, ki jih je ob udeležbi širo­
kega kroga poznavalcev pripravila Filmska 
iniciativa, a odziva kljub ponujenemu so­
delovanju ni bilo.

Že zdavnaj bi morali tudi popraviti omeji­
tve, ki jih je prinesel Zakon za uravnoteže­
nje javnih financ (ZUJF), kot sta omejitev 
financiranja za materialne stroške in kritje 
plač samo trem zaposlenim. Namesto da

bi nova uprava MzK to naredila takoj, se 
je čakalo na nov zakon. In se bo še, kajti v 
proračunu za 2014 ni denarja za delovanje 
SFC že brez dodatnih zakonskih zadolžitev. 
Analiza bi pokazala preprosto dejstvo, da 
celovitost SFC ni mogla do izraza, ker so mu 
vzeli za to predvidena in potrebna sredstva. 
Ob sprejemanju zakona je bilo zaradi do­
danih aktivnostih filmske vzgoje in trženja 
lokacij predvideno, da bi bil proračun SFC 
7,2 milijona € oz. skupaj z AV-skladom 8,5 
milijona €. Sedaj zaposleni namreč ne mo­
rejo obvladovati dodatnih področij. Še več, 
MzK ni sposobno zagotoviti sredstev za film 
v višini vsaj 4,4 % sredstev za kulturo, kolikor 
jih je že bilo v preteklosti. Lani in letos je tega 
komaj okoli 3 %. Da bodo omejitve ZUJF-a 
odpravljene konec leta 2013, je že junija 
lani obljubljal minister Grilc, vendar smo 
ga že takrat opozorili, da bo še to prepozno.

Osnove izvenproračunskih virov za AV- 
-dejavnost

Namesto tega seje MzK odločil vse staviti 
na nove izvenproračunske vire - a to po­
glavje vsebuje že aktualni zakon (čeprav 
pomanjkljivo) z določili obveznosti komer­
cialnih televizij. Prav tako se je ekonomsko 
nepopolna dikcija zapisala glede obveznosti 
RTV Slovenija. Zakon ni definiral natančno, 
da mora RTV vsako leto porabiti ali pa izločiti 
denar (ki se potem lahko porablja dlje časa) 
v višini 2 % od prihodkov iz RTV-prispevka. 
Tako je opredelitev takšna, da zadostuje, da 
RTV v letu, pa čeprav zadnji dan, razpiše 
natečaj za projekte. Vendar je ostala dikcija 
enaka tudi v osnutku za SLAVC. Sicer pa 
ostaja obveza RTV pri 2 % namesto v NPK 
predvidenih 4 % prispevka. Da bi bilo to 
absolutno preveč, smo opozarjali že ob 
sprejemanju NPK.

Na novo so definirane obveznosti za ko­
mercialne televizije in dodane parafiskalne 
dajatve (»prispevki«), To bo seveda vroča 
tema, o kateri pa smo v Ekranu že pisali. V 
interesu filmskih delavcev vsekakor je, da bi 
MzK v svojih prizadevanjih uspelo, naspro­

tovanja pa je pričakovati pri predvidenih za­
vezancih za »prispevek«. Nujno bi bilo treba 
najprej opredeliti potrebni končni znesek za 
film, potem pa bi se ministrstvo »odvezalo« 
zagotovitve tega denarja za del sredstev, ki 
se bodo za film pridobila iz dodatnih virov. 
Kvantifikacij, koliko denarja bo SLAVC prido­
bil iz »prispevka«, v obrazložitvah osnutka 
zakona ni. Iz javnih evidenc je moč dobiti 
le podatke za TV-postaje. Višina njihovih 
prihodkov je okoli 60 milijonov, torej bi 
SLAVC iz tega naslova dobil letno okoli 1,2 
milijona €.Tu je pomembna razlika, da je to 
sedaj njegov prihodek, kar je novost, saj je 
doslej veljalo, da so bile TV-postaje dolžne 
nameniti denar producentom za projekte, 
ki bi jih same izbrale. Na novo so prikazo­
valci obremenjeni z 1 % od prihodkov od 
prodanih vstopnic, z 0,5 % od prihodkov 
distributerji, podjetja z 0,8 % od storitev, ki 
omogočajo prenos TV- in AV-signalov, ter 2 
% od skupnih prihodkov podjetij, ki tržijo 
oglasni prostor v programih tujih izdajateljev 
za namen oddajanja na ozemlju Slovenije.

Novosti in spremembe, ki jih prinaša 
SLAVC

Ena ključnih sprememb, ki pa je ni v ob­
razložitvi in je niso omenili na tiskovki, je, 
da se ponovno spreminja delovanje javne 
agencije. Iz sistema, ko je bila podpora za 
realizacijo producentom subvencija, se 
vračamo nazaj v čase Filmskega sklada 
(FS), kjer je bila to investicija, ki sojo za FS 
izvedli producenti. Pravzaprav je dikcija 
nejasna. Lahko bi se razumelo, da naj bi 
se po preteku enega leta od pričetka tržne 
distribucije pričel ugotavljati »presežek«, ki 
bi se delil glede na finančne deleže. Torej 
je možno, da bi zaslužek v 365 dneh od 
prvega predvajanja celo v celoti pustili 
producentom, potem bi pa šel zaslužek v 
recimo 80 % deležu SLAVC-u. To pomeni 
popolno demotivacijo producentov za 
distribucijo po prvem letu. Ob tem, da so 
zneski že tako majhni, da že pisanje letnih 
poročil pomeni več dela kot koristi. Zaradi 
zakonske nejasnosti morda vseeno obstaja 
možnost, da tudi prihodki v prvem letu, 
na osnovi poročila, podležejo delitvi med 
producentom in SLAVC.
Tudi direktor ne bo več nosilec oblikovanja 

nacionalnega programa, ampak strokovne 
komisije, ki bodo točkovale prijavljene pro­
jekte. Pravzaprav ne v celoti. 30 % ocene 
bo namreč podal »pristojni uslužbenec



Analiza bi pokazala preprosto dejstvo, da celovitost SFC ni mogla 
do izraza, ker so mu vzeli za to predvidena in potrebna sredstva.

SLAVC« za reference prijavitelja, glavnih 
avtorjev projekta, finančni in terminski načrt, 
zagotavljanje evropskih in koprodukcij­
skih sredstev. Vse seveda na osnovi jasnih 
kvantifikacij, kot si zamišlja MzK. Vemo pa, 
da je to nemogoče izvesti le z zanašanjem 
na kvantifikacije, saj vsega ni moč spraviti 
v logično povezane številke. No, ko bodo 
komisije podelile svojih 70 % ocene in bo 
to direktor seštel z oceno »strokovnega 
uslužbenca«, bo imel možnost odločitve. Ne 
kako oblikovati nacionalni program, ampak 
ali bi na osnovi seštevka komisijam poslal 
vloge v ponovno presojo skupaj z razlogi, 
zakaj predlaga spremembo ocene, kajti 
tudi komisija ne sme oblikovati programa, 
ker ima le pravico ocenjevanja posameznih 
osnov, ki dajo seštevek ocene komisije. Ali 
bo komisija upoštevala argumente direk­
torja, je povsem v pristojnosti komisije. 
Dikcija je taka, da sedaj nihče ne sestavlja 
nacionalnega letnega programa. Posebno, 
ker je komisij več za različne projekte. Cinič­
na je opredelitev, da direktorju ni potrebno 
upoštevati predloga strokovnih komisij v 
finančnem delu, kar pa sploh ni predmet 
ocenjevanja komisij. Kako se lahko le ob 
uporabi kriterijev za ocenjevanje posame­
znega projekta sestavi žanrsko, generacijsko 
in drugače zanimiv in finančno usklajen 
program? Seveda pa bo moral SFC oz. SLAVC 
bistveno bolj razdelati ocenjevalne kriterije. 
Ne z enačajem, ampak z dikcijo, ki omogoča 
logično upoštevanje več dejstev. Ocena pa 
mora biti argumentirana in zdržati presojo 
pritožbenega organa (MzK).

MzK kot novost ponuja tudi sistem sa­
modejnega financiranja. Sliši se zanimivo, 
vendar nas veliko meni, da je veliko boljša 
kot v zakonu opredeljena meja 70.000 gle­
dalcev sedanja opredelitev, ko uspeh zadnjih 
filmov prinese dodatne točke tako režiserju 
kot producentu. Vsi z veliko gledanostjo so 
od Petelinjega zajtrka naprej dobili nove 
projekte, tako da je sprememba nepotrebna. 
S tem bi se izognili tudi zapletu, če bi se v 
istem letu prijavilo za ta omejena sredstva 
več projektov.

Kaj je še pomembno

Žal je problem tudi v ekonomsko finančni 
terminologiji. Za producente je še vedno ne­
ugodno vztrajanje pri priznanih stroških le v 
primeru, če so izdatki tudi plačani. Obstajajo 
namreč stroški, ki nimajo v ozadju finanč­
nega izdatka v istem obdobju (uporaba

lastnih prostorov, opreme - amortizacija) 
ali pa njihovo dokazovanje ni smiselno 
(priznavanje kilometrine ne glede na status 
avtorja). Tudi o vsaj minimalnem samodej­
nem priznavanju stroškov administracije 
(production fee), ki ga predvideva večina 
evropskih programov sofinanciranja, bodo 
producenti še vedno le sanjali.
Nerazumno se vztraja tudi pri formuli za 

opredelitev »nizkoproračunskega filma«. 
Matematično dokazljivo se bo ta vsako leto 
zmanjševala. Opredelitev pa je pomembna, 
ker je od njene višina odvisna dopustna 
višina sofinanciranja. Velika boljša je bila 
dikcija, ki sojo imeli zadnji 5PP, namreč 
da je to vsak film, katerega predračunska 
vrednost ne presega 30.000 € na minuto.

Povsem nepotrebno zakon tudi oprede­
ljuje, da je lahko sofinanciranega največ 
80 % prijavljenega proračuna (denarna 
sredstva in neodplačne storitve Viba fil­
ma). V obrazložitvah je zapisano, da je to v 
nekaterih izjemnih primerih celo 100 %, to 
namreč dopuščajo nove smernice Evropske 
komisije. Kar je mogoče zagotovo bolj ope­
rativno opredeliti v srednjeročni strategiji ali 
letnih programih, ki jih itak potrjuje vlada 
na predlog MzK.
Uvajajo in povišujejo se tudi kazni za tiste, 

ki ne bodo zagotovili plačila prispevkov po 
obračunih svojih prihodkov in za RTV. Zakaj 
že sedaj ni bil kaznovan nihče, ni jasno. V 
bodoče pa bodo ključne predvsem pravil­
ne opredelitve, ki bodo prestale ustavno 
presojo.

Viba se bo pridružila SFC in nastal bo 
SLAVC

Kaj so slabosti in kaj koristi ideje združitve 
Vibe in SFC? Minister združitev opravičuje, 
da se direktorja dve leti nista pogovarjala. 
Si morete misliti, direktorja javnih ustanov 
v okviru istega ministrstva? In to naj bi bil 
argument za združitev! Kaj pa sinegijski 
učinki? SFC in Viba film imata povsem raz­
lične dejavnosti, skupno jima je lahko le 
tajništvo in računovodstvo, a glede na ob­
seg poslovanja obeh organizacij resnega 
prihranka ne bo.
Vidim pa veliko slabosti. Direktor Vibe bi 

moral biti drug profil človeka kot direktor

SFC. Predlagatelji ponujajo rešitev z dvema 
pomočnikoma s treh potencialnih področij: 
programskega vodenja (le kaj bi lahko to 
bilo?), poslovnega vodenja (česa?) ali pa 
kar kompletnega vodenja Vibe. Če si bo 
direktor izbral programskega pomočnika 
in pomočnika vodje Vibe, s čim se bo sploh 
še ukvarjal? S pravno in finančno službo? 
Ali pa bo direktor imel pomočnika za pro­
gram in poslovne zadeve, da se bo lahko v 
miru posvetil vodenju Viba filma. Skratka, 
shizofrena situacija, ki bo vir konfliktov. Pa 
tudi prihranka ne bo, saj se bo le formiralo 
še eno dobro plačano mesto več.
Viba bi morala postati učinkovito vode­

na organizacija, ki bo vse kapacitete ma­
ksimalno izkoriščala. Najprej za podporo 
nacionalnemu programu, vse presežne 
kapacitete pa na trgu. Ustvarjene prihodke 
bi morala nameniti za ohranjanje kvalitete 
kapacitet, kjer je to smotrno, sicer pa za 
podporo slovenskemu filmu. Najdemo pa 
v končnih določbah zanimivo določilo, da 
se z uveljavitvijo zakona SFC le preimenuje 
(torej ne ustanavlja na novo!), s 1.7.2014 pa 
se mu pridruži Viba film. Kljub temu se zdi 
ministru potrebno takoj zamenjati direktorja 
in vse organe. Glede na izrečene besede 
odgovornih na MzK bi lahko pomislili, da 
je to pravi razlog, da se je minister odločil 
za združitev ustanov, ki sta doslej brez pro­
blema delovali vsaka na svojem področju.
Skratka, nisem pristaš ne združitve ne 

novega zakona. V nesporno kritični situa­
ciji ni razumno spreminjati vsega, ampak 
le tisto, kar je moč obvladljivo izvajati. Kaj 
pomenijo take spremembe, smo videli ob 
transformaciji FS v SFC. Škoda bi bila še 
veliko večja, če ne bi tedaj predvideli težav 
in z rebalansom že po razpisu 2010 zagoto­
vili izvajanje projektov v 2012 in 2013. Od 
formalne ustanovitve SFC januarja 2011 
pa do prvih izplačil po njegovih razpisih 
avgusta leta 2012 je tako preteklo leto 
in pol! Kdaj bo prvi naslednji razpis za 
filme in AV-projekte, če se bo vztrajalo pri 
tej »revoluciji«? In kdaj bodo ti projekti 
dobili prvi denar?

Bojim se, da so vsa opozorila zapravljanje 
časa, kajti nekateri vedo očitno vse, drugi 
pa nekaj nergamo. In karavana gre dalje!
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Množično financiranje 
in neodvisni film
Andraž Jerič

Leto 2013 ni bilo brez razloga označeno kot 
leto množičnega financiranja (crowdfundin- 
ga): po nekaterih ocenah je z več kot petimi 
milijardami zbranih dolarjev na raznih sple­
tnih platformah zlahka prehitelo leto 2012 
(2,7 milijarde dolarjev), v katerem so sicer 
pri Forbesu že napovedovali takšne uspehe. 
Preteklo leto je sam koncept množičnega 
financiranja tudi dokončno stopil pod ža­
romete in postal prepoznan kot legitimna 
opcija zbiranja zagonskih sredstev, brez 
pozornosti pa ni ostal niti v Sloveniji, kjer 
smo s projekti vseh vrst doslej zbrali že okoli 
dva milijona dolarjev. Brez skrbi lahko torej 
ocenimo, da bo leto 2014 tista prelomnica, 
ko bo množično financiranje dokončno sto­
pilo v polje mainstreama; čeprav je bilo tako 
zaradi priljubljenosti določenih platform, 
posebej Kickstarterja, videti, da je tak način

financiranja namenjen le določenim pano­
gam (recimo produktnemu oblikovanju), 
vse več indikatorjev kaže, da je množično 
financiranje brez težav uspešno na praktično 
nešteto poljih človeškega ustvarjanja in 
bivanja nasploh. Eno izmed področij, kije 
v tem pogledu preteklo leto izredno zazna­
movalo, je zagotovo tudi film, ki je prav s 
pomočjo množičnega financiranja dosegel 
nekaj izjemnih uspehov. A vsaka prednost 
vedno pride tudi s svojim naborom težav, 
na katere velja biti pozoren.

Poleg industrijskega oblikovanja, založni­
štva in računalniških iger je na Kickstarterju, 
brez dvoma najuspešnejši svetovni platformi 
množičnega financiranja, v preteklem letu 
izredno uspeval tudi film. Projekti, povezani 
s filmom, so se tam sicer pojavljali že prej, 
a vse do nedavnega niti z preveč velikimi

aspiracijami in niti glasnim pompom. Po­
trebno je razumeti, daje minimalna sredstva, 
potrebna za produkcijo »legitimnih« celo­
večernih filmov, torej vsaj nekaj milijonov 
dolarjev, na kakršenkoli način vedno težko 
zbrati. Takšnega podviga seje prav zato lote­
valo majhno število ljudi, projekti, povezani 
s filmom, pa so sredstva načeloma zbirali 
le za določene faze produkcije: od plačila 
prehrane in potnih stroškov osnovne ekipe 
do honorarjev prepoznavnih igralskih imen 
in kritja postprodukcijskih in distribucijskih 
stroškov. Producenti so tako nastopali z že 
izdelano finančno konstrukcijo in s celo že 
popolnoma končanimi filmi, kar se v končni 
fazi pravzaprav ne razlikuje dosti od klasič­
nih metod zbiranja produkcijskih sredstev. 
Financiranje celotnih filmskih produkcij je 
sicer obstajalo, a v zelo majhnem obsegu in



za proračune, ki bolj spominjajo na podpov­
prečne slovenske kot pa »indie« ameriške. 
Kljub takšni rezerviranosti do celovitih oz. 
celostnih projektov je bilo prav preteklo 
leto z vidika množičnega financiranja za 
filme izredno prelomno: kar deset odstot­
kov filmov, sprejetih na festival Sundance, 
je vsaj del sredstev zbralo na Kickstarterju 
ali podobnih platformah, mnogi med njimi 
pa so tam pobirali tudi nagrade. V Cannesu 
je nagrado FIPRESCI pobral film Blue Ruin 
(2013, Jeremy Saulnier), ki je na ta način 
zbral 37.828 $, Oskarja za kratkometražni 
film pa je lani prejel film Inocente (2012, Sean 
Fine, Andrea Nix), ki je tako zbral 52.527 $. 
The Square (Al midan, 2013, Jehane Nouja- 
im), dokumentarec o egiptovskih protestih 
(126.020 zbranih $), ki je že prejel nagrado 
občinstva na lanskem festivalu Sundance, pa 
je bil do zadnjega med letošnjimi favoriti za 
oskarja za celovečerni dokumentarec. Pre­
skok iz zatišja domačih garaž in študentskih 
klopi posnetih filmov v ospredje svetovne 
kinematografske produkcije je torej očiten. 
Kako pa je do povečanja pozornosti tako 
akademske kot splošne javnosti sploh prišlo?

Množično financiranje kot alternativa 
drugim načinom zbiranja sredstev ni nič 
novega, niti to ni strogo vezano na svetovni 
splet. Financiranje z donacijami se pojavlja v 
vseh sferah, v katerih je opazen vpliv močne 
skupnosti, ki je za svoje cilje pripravlje­
na prispevati tako moralno kot finančno 
(aowdsourcing, na nek način nadpomenka 
aowdfundinga, pokriva participatornost v 
vseh možnih oblikah, od doniranja denarja

do svojega prostega časa, socialnega kapita­
la in drugih vrednostnih dobrin). Za takšno 
bi recimo lahko označili že kampanjo za za­
gon časopisne hiše New York World, s katero 
je Joseph Pulitzer ob koncu 19. stoletja v le 
nekaj mesecih zbral 100.000 dolarjev. Za bolj 
domačen primer lahko pogledamo v leto 
1999, ko je David Fincher za svoj prvenec 
Pi od svojih sorodnikov in prijateljev večino 
svojega 60.000-dolarskega proračuna zbral 
v obliki 100-dolarskih donacij. Praksa torej 
niti približno ni vezana zgolj na digitalni 
svet, je pa s pojavom spleta pridobila na 
dostopnosti. Glavni atribut množičnega 
financiranja je namreč aktivacija ljudstva, 
ki je v končni fazi vedno tudi tvoja ciljna 
publika oz. končna stranka, ta distanca

pa je prav z nastopom interneta naenkrat 
postala izjemno zanemarljiva. Dandanes je 
aktivacija večjega števila ljudi izredno lahka, 
dokler jim komuniciraš pravo sporočilo. 
Na področju filma je to sporočilo gotovo 
vezano na nedostopnost in odtujenost 
studijskega sistema in nasploh rezervi­
ranost in izključevalnost, ki bi navadnim 
smrtnikom onemogočali vstop v svet filma. 
Povečana transparentnost uspešno ustvarja 
vtis, da so podporniki aktivno udeleženi v 
proces ustvarjanja filma in skupaj z ustvar­
jalci žanjejo sadove uspeha - seveda zgolj 
moralno, saj vsaj v trenutni obliki takšnih 
kampanj nastopajo zgolj kot donatorji, ne 
pa dejanski solastniki produkcijskih sredstev 
in udeleženci pri delitvi dobička. Kljub temu 
vse kaže, da je prav obrat ekonomskega 
razmerja ponudba-povpraševanje več kot 
dovolj za uspešno zgodbo; filmski gledalci 
svojega okusa ne izražajo več le z nakupom 
kino vstopnic in DVD-ploščkov, ampak za 
približno isto ceno svojo podporo izka­
zujejo že vnaprej, dolgo pred tem, ko naj 
bi film sploh krenil v distribucijo. Publika 
je z množičnim financiranjem tako dobila 
prepoznaven kanal, preko katerega lahko 
komunicira, kaj je pripravljena podpirati in 
posledično tudi gledati, kar je izrednega 
pomena tudi za filmske ustvarjalce.

Če se vrnemo na začetek, seje prav opisani 
fenomen seveda začel najočitneje realizirati 
z vključevanjem velikih imen in naslovov: že 
v marcu lahko pričakujemo fokus na enega 
najuspešnejših Kickstarter projektov vseh 
časov sploh, celovečerni film Veronica Mars 
(2014, Rob Thomas). V prvi vrsti je pritegnil 
ogromno število oboževalcev te po mne-
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Wish I Was Here

nju mnogih povsem prehitro zaključene 
istoimenske televizijske serije (2004-2007), 
kar je bilo odločilnega pomena. Izkazalo 
seje namreč, da obstaja izjemno močna 
kolektivna želja po zaključku zgodbe in da 
je celovečerni film popolna rešitev te težave. 
Če govorimo o crowdfundingu kot demokra­
tizaciji financiranja, ta projekt modelu popol­
noma ustreza: oboževalci so konkretizirali 
svoje zahteve in s svojimi dolarji izglasovali 
nekaj, kar so več kot očitno potrebovali in 
pogrešali. Kadar ta proces ni tako konkretno 
izoblikovan, kaj hitro nastopijo težave. Že 
kak mesec kasneje je na Kickstarterju tako 
nastopil Zach Braff, zvezdnik serije Mladi 
zdravniki (Scrubs, 2001-2010) in režiser indie 
uspešnice Stanje zamaknjenosti (Garden 
State, 2004). S pomočjo množičnega finan­
ciranja je želel zaobiti studijski mehanizem, 
ki mu je sicer pod določenimi pogoji že 
zagotovil sredstva za produkcijo njegovega 
naslednjega filma Wish I Was Here (2014), in 
si tako omogočiti več ustvarjalne svobode 
brez vezave na omejitve studiev. Projekt je 
bil z dobrimi tremi milijoni sredstev sicer 
uspešno zaključen, a je splošna publika na 
kampanjo vseeno reagirala izrazito negativ­
no, češ da je kampanja zgolj PR-orodje in 
spretna manipulacija, ki bolj kot financiranju 
služi marketinški izpostavljenosti, oboje pa 
dobiva prav na račun drugih tako sredstev 
kot prepoznavnosti bolj potrebnih res ne­
odvisnih projektov. To mnenje je s svojim 
novim projektom zacementiral še Spike 
Lee, ki dejstva, da financ s strani Kickstarter 
kampanje niti ne potrebuje zares, sploh ni 
skrival. Njegova kampanja je med rednimi 
obiskovalci te spletne strani izzvala toliko

odzivov, da je Kickstarter nanje odgovoril 
z uradno izjavo na svojem blogu, v kateri 
pojasnjuje, da se večja medijska odmevnost 
nekaterih specifičnih projektov dolgoročno 
odraža v večji prepoznavnosti njihove ce­
lotne blagovne znamke in posledično tudi 
vseh manjših projektov, ki se na njihovem 
spletnem mestu pojavijo. Matematična 
analiza, ki jo v tej objavi predstavijo, seveda 
drži - medijsko odmevni projekti zagotovo 
privabijo tudi nove podpornike, ki o mno­
žičnem financiranju do tedaj niso vedeli nič 
ali pa Kickstarterja sploh niso poznali. Skoraj 
polovica podpornikov Spike Leeja jetako na 
Kickstarterju donirala prvič, Veronica Mars in 
Zach Braff pa sta na spletno stran pripeljala 
še na tisoče novih podpornikov, ki so odtlej 
donirali že več kot milijon dolarjev za več 
kot 6.000 projektov. Ta reaganovska »trickle 
down« razlaga mogoče res deluje v teoriji, 
a bi z nekoliko širšo analizo težko rekli, da 
kaže realno sliko trenutnega stanja, še manj 
pa prognozo za prihodnost. Množično fi­
nanciranje se namreč iz ojačevalca glasov 
tihih in drugače utišanih zelo očitno počasi 
(a vsaj nekoliko pričakovano) spreminja v 
trobilo privilegiranih.

Seveda bi bilo skorajda nesmiselno zah­
tevati, da se takšne projekte na kakršen­
koli način omeji, saj se zna ravno zaradi 
omenjenih prednosti to izkazati za kon- 
traproduktivno, vendarle pa njihovo vse 
pogostejše pojavljanje kaže na neko širšo 
simptomatiko. Zavedati seje potrebno, da 
je fokus razglabljanj o uspešnosti kampanj 
množičnega financiranja najpogosteje na 
najbolj medijsko odmevnih in prepoznavnih 
zgodbah o uspehu, ki ne prikažejo popolne

slike in so večinoma izjeme, prav tako pa od­
žirajo prostor tudi temeljitejšim debatam o 
vlogi in prihodnosti Kickstarterja, Indiegogo 
in podobnih platform. Z enačenjem uspeha 
in dosega množičnega financiranja zgolj z 
najuspešnejšimi kampanjami se odmikamo 
od poglobljenejše debate o pomenu mno­
žičnega financiranja v sodobnem ekonom­
skem okolju in njegovi vlogi kot alternativi 
klasičnim modelom. Kotdisruptivni poslovni 
model je recimo že precej močno zamajal 
temelje na področju financiranja tehnolo­
ških sta rtu po v, kjer ponekod že nadomešča 
principe t. i. »seed fundinga« in angelskega 
kapitala, ki seveda niso donatorski, ampak v 
zameno za svoje investicije načeloma vedno 
prejmejo tudi delež podjetja.Tudi množično 
financiranje se vtem smislu prilagaja, saj 
so se v preteklem letu že pojavile nekatere 
platforme, kjer lahko uporabnik vloži v de­
lež podjetja (»equity crowdfunding«), kar 
utegne dolgoročno morda postati veljavna 
opcija tudi za filmske projekte. V vsakem 
primeru zna filozofija množičnega finan­
ciranja dodobra zamajati temelje klasične 
holivudske ekonomije, a to ji bo uspelo le 
z dobršno mero previdnosti. Kot pri vseh 
drugih oblikah t. i. »sharing« ekonomij se 
bo potrebno zavedati svojih najmočnejših 
atributov in prednosti, ne pa jih samodejno 
inkorporirati v že obstoječe ekonomske sis­
teme. Pomembno je oblikovati sporočilo, da 
Kickstarter in podobni omogočajo genezo 
filmov, kakršnih Holivud ne zna prodajati - 
najpogosteje zato, ker takšnih ali drugačnih 
filmov preprosto ne zna tržiti, vzrok česar 
je predvsem to, da svoje publike ne zna 
poslušati. Glavna prednost množičnega 
financiranja je prav ta, da ne skuša reaktivno 
reagirati na trenutne okuse publike, ampak 
ta okus šele s pomočjo publike uspešno 
definira.
Tako bi bilo površno trditi, da je recimo 

projekt Veronica Mars slabih šest milijonov 
dolarjev zbral zgolj zaradi prepoznavnosti 
imena. Uspešnost projekta praviloma ni 
nikoli odvisna samo od njegove odmevnosti 
in drugih podobnih adutov, saj je vanje 
vedno vloženega tudi ogromno truda. Od 
prve ideje, ki je bila predstavljena studiu 
Warner Bros, do zadnje poslane nagrade 
je ekipa za filmom Veronica Mars vložila več 
kot tri leta dela, pa se snemanje takrat še 
niti ni začelo. Nič kaj drugačen časovni plan 
kot v primerih klasičnega financiranja, torej. 
Velja tudi omeniti, da je omenjeni studio po 
zaključku kampanje zbrano višino sredstev



še podvojil, film pa je zdaj že končan in v 
kinematografe prihaja 14. marca. To hkrati 
kaže na dejstvo, daje metoda množične­
ga financiranja kljub svoji pozi alternative 
še vedno združljiva s klasičnimi postopki 
zagotavljanja filmskega financiranja, sploh 
z vidika trženja. Ker je etos množičnega 
financiranja torej participatoren, služi tudi 
kot izvrsten indikator splošnega interesa 
ali celo navdušenja splošne publike, hkrati 
pa precej uspešno določa, kdo so potenci­
alno najbolj aktivirani člani ciljne publike 
in kako vsebino posebej njim še dodatno 
prilagoditi. Množično financiranje torej vsem 
ustvarjalnim projektom omogoča tudi to, 
da se glede na reakcijo svoje publike tekom 
trajanja kampanje še dodatno prilagodijo 
in svojih napak ne plačujejo šele kasneje 
z npr. nižjim številom kupljenih kino vsto­
pnic. Množično financiranje je v prvi vrsti 
torej vedno tudi testiranje trga in hkratno 
prilagajanje nanj, s predhodnim testiranjem 
odziva publike (»early adopters«) pa lahko 
avtorji že vnaprej predvidijo, kaj bi bilo 
pri filmu mogoče potrebno spremeniti in 
kakšne odzive nanj lahko pričakujejo. Prav 
ob koncu leta je valove socialnih omrežij 
tako na primer zasitil Kickstarter projekt 
Kung Fury (2014, David Sandberg), ki je z 
mešanjem filmskih klišejev 80. let, kung-fu 
pretepaških filmov in analogne videoeste- 
tike na kratko povzel vse, kar ima internet 
za sveto, in posledično požel velike uspehe. 
Čeprav niso dosegli milijonskega zneska, 
ki bi jim samodejno zagotovil snemanje 
celovečerca, so poželi dovolj zanimanja tako 
publike kot koproducentov in distributerjev

indiegogo

in za zdaj vse kaže, da bo film konec koncev 
z zagotovljeno publiko le ugledal luč sveta.

Širše gledano je vodenje kampanje mno­
žičnega financiranja vsekakor tvegano po­
četje; v večini primerov ob nedoseženem 
cilju avtor ob koncu kampanje ostane brez 
zbranega denarja, čeprav je v samo kam­
panjo vložil ogromno lastnega časa in sred­
stev. Nekatere platforme (Indiegogo) sicer 
omogočajo, da denar obdržite, kljub temu 
da vnaprej določeni cilj ni bil dosežen, a to 
pogosto še dodatno obremeni nosilca pro­
jekta, saj mora ta projekt vseeno realizirati, 
a z manj denarja, kot je prvotno načrtoval. 
Poleg pravne odgovornosti vsak projekt 
nosi tudi določeno mero moralne; kot ome­
njeno vsaka uspešna kampanja temelji na 
izrazito aktivirani publiki, ki bo zaradi lastne 
vključenosti v projekt budno spremljala 
vsak korak produkcije, zato mora biti avtor 
proaktiven ves čas. Za razliko od klasične 
ekonomije, kjer je producent za svoje delo 
odgovoren zgolj finančnim investitorjem, 
zdaj odgovarja več tisočim podpornikov, 
ki so hkrati financerji in ciljna publika, ki 
končnega izdelka sploh še ni videla. Z vidika 
klasičnega kapitalizma so implikacije uva­
janja množičnega financiranja pomembne 
tudi v širšem pogledu; tako se v obdobju 
recesije, ki jo zaznamujejo konkretni rezi v 
proračune kulturnih sektorjev, odgovornost 
zanje z nekakšnim vzbujanjem občutka 
krivde prelaga neposredno na državljane, 
ki poleg plačevanja davkov še vedno čutijo 
odgovornost za podporo umetnikov in 
kulture nasploh. Razumevanje množičnega 
financiranja je prav zato nujno potrebno 
osredotočiti okoli njegovih prednosti, ne 
pa ga propagirati kot alternativo neolibe- 
ralističnim poslovnim modelom, dokler se 
neoliberalističnih idej prostega trga povsem 
ne otrese in začne kot alternativa tudi zares 
funkcionirati. Dokler ponudba, ki jo avtorji 
preko spletnih platform množičnega finan­
ciranja predstavljajo, v prvi vrsti še vedno 
obstaja zgolj kot odgovor na povpraševanje 
trga, bo princip množičnega financiranja 
vsaj delno razumljen kot le še eden izmed 
novih kanalov redistribucije. Šele s priznava­
njem konkretnih prednosti takšne izmenjave 
vrednostnih dobrin, tj. transparentnosti, 
participatornosti, direktne komunikacije 
in aktivne udeleženosti trga, bo množično 
financiranje lahko začelo nastopati kot resna 
alternativa za prihodnost.

Če se vrnemo na konkretnejše probleme: 
poleg vseh zgoraj omenjenih je ena glavnih

ovir pri razmišljanju o vzpostavitvi podobnih 
filmskih kampanj v Sloveniji zagotovo tudi 
jezik. Slovenski filmarji bi se za opaznejši 
uspeh na spletnih platformah množičnega 
financiranja morali nujno domisliti inovativ­
nih marketinških idej, ki bi presekalejezikov- 
no bariero, ali pa razmišljati zgolj o nabiranju 
sredstev znotraj meja domovine. Slednje 
se zdi še skoraj bolj nemogoča pozicija, saj 
dvomilijonska publika zagotovo ni dovoljšna 
kritična masa za zagotovitev kakršnekoli 
konkretnejše vsote sredstev, zato bi tak 
koncept lahko služil le kot dodatna podpora 
že sicer zbranim sredstvom. Na tej točki se 
seveda postavlja vprašanje, v kolikšni meri 
takšni podvigi služijo kot potuha javnim 
servisom, ki jih kot davkoplačevalci že plaču­
jemo. VZDA, kjer je to vprašanje na področju 
filma sicer brezpredmetno, seje uspešno 
množično financiranje projektov, vezanih na 
dogajanje v lokalnih skupnostih in mestnih 
četrtih (javni parki, otroška igrišča ipd.), že 
odražalo v ohromitvi ali ukinitvi agencij, 
odgovornih za financiranje teh področij. 
Precej kontraintuitivno, a če denar očitno 
uspešno prihaja od drugod, postaja potreba 
po ohranjanju takšnih javnih servisov vedno 
manjša. Še posebej v Sloveniji, kjer je virov 
financiranja izredno malo, zna postati ta dile­
ma še posebej pereča; filme, ki za produkcijo 
ne potrebujejo veliko sredstev, se utegne 
kaj kmalu spodbujati, da namesto pisanja 
prijav na razpise Slovenskega filmskega 
centra poskušajo s sestavljanjem Kickstarter 
kampanj. Kar precej domačih filmarjev o 
tem seveda že razmišlja, a takšen odmik od 
institucionalizirane filmske produkcije zna 
SFC še bolj odtujiti od ljudi, zaradi katerih 
naj bi pravzaprav sploh obstajal.
V prihodnosti bi bilo torej potrebno resno 

razmisliti, komu ali čemu služi kanaliziranje 
javnih financ v perspektivne filmske projekte 
in koliko so za zagotovitev financ ti projekti 
zadolženi sami. Kakšna naj bi torej bila vloga 
kampanj množičnega financiranja v doma­
čem filmskem prostoru? Zagotovo lahko 
zaradi svoje odprtosti tak pristop služi tako 
kot način promocije slovenske filmske pro­
dukcije v tujini kot tudi aktivacija občinstva 
doma, kar je zagotovo zanimiva točka za 
premislek ob preoblikovanju SFC v Slovenski 
avdiovizualni center (SLAVC) - v nobenem 
od teh primerov pa množično financiranje 
ne bo zadostovalo samo po sebi. Kot kaže, 
bo (kot ponavadi) potreben angažma tako 
avtorjev kot tudi oblastnikov. Dialog med 
njimi je že predolgo več kot potreben. PO
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50 filmskih adaptacij literarnih del, ki so 
zaznamovale zgodovino svetovnega filma
Matevž Rudolf

V Ekranu november-december 2013 smo 
članek o Vojnovičevem filmu Čefurji raus! 
naslovili s frazo »Knjiga je bla bolša« in sku­
šali ovrednotiti (ne)izkoriščanje umetniških 
praks, ki jih ponuja interakcija književnosti 
in filma. Filmska umetnost je vseskozi bila 
in bo tesno povezana s književnostjo v vseh 
pojavnih oblikah (adaptacije romanov, 
epov, dram, kratkih zgodb in celo poezije), 
zakonski stan med filmom in literaturo pa 
je bil nenehno predmet polemik.

Ob prvih metrih posnetega celuloida so 
se ustvarjalci trdno opirali na literaturo in 
sodobne pisatelje, saj je konec 19. stoletja 
veljalo splošno mnenje, da je film zgolj 
sredstvo za vizualni prikaz literarnih zgodb 
in gledaliških predstav. Že takrat je vzklil 
stereotip, da je literatura pogojena z be­
sedo, film pa s sliko, a seje kmalu izkazalo, 
daje stvar kompleksnejša. Ob mednapisih 
v nemih filmih recimo kar naenkrat ne ve­
lja pregovor, da slika pove več kot tisoč 
besed, temveč nasprotno. Ker filmi v zgo­
dnjem nemem obdobju večinoma niso bili 
daljši od enega koluta (približno 15 minut 
posnetega materiala), so prve adaptacije 
literarnih del, kot na primer Čarovnik iz Oza 
(The Wonderful Wizard of Oz, 1910, Otis 
Turner, po povesti L. Franka Bauma), dale 
večji poudarek posameznim prizorom, saj 
seje predpostavljalo, da je bil gledalec pred 
ogledom filma že dobro seznanjen z zgod­
bo. Zato seje tovrstnih adaptacij kasneje 
prijel naziv filmski haikuji.

Ko seje vzpostavil klasični pripovedni 
filmski slog in so po književnih delih začeli 
snemati celovečerce, seje pojavil nov ste­
reotip: »Knjiga je vselej boljša od filma«. 
Trditev temelji na konceptu zvestobe in 
ugotavlja odmike filmske različice od izvir­
nika, pri čemer so predlogam skoraj vedno

pripisovali večjo umetniško vrednost kot 
filmskim adaptacijam, češ da je tudi v splo­
šnem literatura bolj abstraktna, film pa bolj 
konkreten in s tem sam po sebi manj vreden 
od literature. Če pa je kakšnemu režiserju 
uspelo posneti dober film, ki je zasenčil 
literarni izvirnik, se je našel izgovor, da gre 
za t. i. svobodno adaptacijo, kjer je tekst 
režiserju služil zgolj kot navdih, saj se niti ni 
držal izvirne zgodbe. Zato se je za filmske 
adaptacije pogosto (na pol) v šali govorilo, 
da je z njimi kot z ljubicami. Če je adaptacija 
lepa, ni zvesta, če pa je zvesta, pa ni preveč 
privlačna. A vendarle: ali niso filmi, ki bi jih 
po nekaterih merilih mogli označiti za zveste 
adaptacije, lahko tudi - kot bomo pokazali 
v nadaljevanju - osupljivo inovativni? Tudi 
trditev, da je »romane z napakami« in »ne­
popolna« literarna dela lažje adaptirati kot 
pa umetniško zahtevnejša literarna dela, ne 
drži, kar dokazuje tale Kaliber s številnimi 
nagrajenimi romani (Nobelova in Pulitzer­
jeva nagrada, Booker itd.) in kanonskimi 
pisatelji, kot so Charles Dickens,Tennessee 
Williams, Boris Pasternak, William Shakespe­
are in drugi mojstri. Filmskih adaptacij se 
pač držijo številni neutemeljeni predsodki, 
dejstvo pa je, da ni nič lažje posneti film po 
literarnem delu kot po izvirnem scenariju 
- pomemben je zgolj in samo inovativen 
umetniški pristop avtorja.
William Costanzo v knjigi Reading the Mo­

vies (1992) ocenjuje, da je približno tretjina 
vseh filmov posnetih na podlagi romanov, 
če pa upoštevamo še ostale literarne forme 
in druga razmerja filma s književnostjo, 
delež zraste celo na dve tretjini. Vse od 
leta 1929, odkar podeljujejo oskarje, je 
izmed 86 filmov, ki so prejeli zlati kipec za 
najboljši film, kar 56 filmskih adaptacij (se 
pravi, daje 65 % najboljših Oskarjevih filmov

adaptacij). Leta 1940 so zaradi prevlade 
adaptacij uvedli celo posebno kategorijo: 
oskar za izvirni scenarij je ostro ločil sce­
nariste, ki prirejajo, in scenariste, ki pišejo 
izvirne scenarije. Podobno veljavo imajo 
adaptacije tudi na bolj »arty« festivalih: v 
Cannesu je med nagrajenimi filmi slaba 
polovica posneta po literarnih delih. Na 
lestvici desetih najboljših filmov po zaslužku 
v kinematografih v ZDA (ob upoštevanju in­
flacije) je kar sedem filmskih adaptacij, zato 
za producente priredba znanih literarnih 
del pomeni manjše poslovno tveganje kot 
snemanje po izvirnem scenariju.

Filmska umetnost bi se precej drugače raz­
vijala, če se skozi zgodovino ne bi naslanjala 
na književnost. Velja seveda tudi naspro­
tno. Nekatere knjige so očitno napisane 
s tendenco, da bi postale film, spet druge 
prevzemajo uspešne pripovedne postopke 
(montaža pripovedi, igranje s spreminjanjem 
gledišča posameznega pripovedovalca itd.), 
ki so se uveljavili v filmski naraciji. Zgodovine 
svetovnega filma si tako ne moremo pred­
stavljati brez vseh navezav na književnost. 
Poiskali smo 50 filmskih adaptacij literarnih 
del, ki so tako ali drugače zaznamovale 
potek filmske zgodovine, tistih torej, kjer 
so se filmski ustvarjalci izkazali s svojo iznaj­
dljivostjo in presenetili z umetniško vizijo. 
Sledili smo kronološkemu poteku in dodali 
tudi nekaj slovenskih filmov. Če boste kateri 
naslov pogrešili, bo to samo potrjevalo, kako 
vseprisotne so filmske adaptacije.

Avtor prispevka se zahvaljuje Gorazdu Tru- 
šnovcu in Zoranu Smiljaniču za številne pre­
dloge, namige in dopolnila za pričujoči Kaliber 
50. Njuna pomoč pri pripravi prispevka je 
bila ključna. K
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UNCLE TOM’S CIBIN;

LIFE AMONG THE LOWLY.

HARKIET BEECHEIt STOWE.

VOL. I.

V t OSE HÜNBRZD AND EIECU 'mODSAND.

1. Koča strica Toma (Uncle Tom's Cabin, 
1903, Edwin S. Porter po romanu Harriet 
Beecher Stowe)
Protisuženjski roman, za katerega naj bi 
Lincoln govoril, da je bil eden od povodov 
za ameriško državljansko vojno, je izšel leta 
1852 in kmalu postal svetovna uspešnica. 
Nekatere študije kažejo, da gre za drugo 
najbolj prepoznavno literarno delo (po 
Bibliji seveda). 12-minutni film je ena prvih 
adaptacij kakega romana, pri čemer je bil 
poseben izziv 150 strani spraviti na en sam 
kolut. Gledalci so jokali še ob vsaj osemnaj­
stih kratkih, dolgometražnih in televizijskih 
adaptacijah, najzanimivejša pa jefrancosko- 
-nemško-italijansko-jugoslovanska verzija 
Onkel Toms Hütte (1965, Geza Von Radvänyi), 
kjer govorijo nemško, strica Toma pa igra 
naš znanec iz Štigličeve Doline miru (1956), 
John Kitzmiller.

2. Ben-Hur (1907, Harry T. Morey, Sidney 
Olcott in Frank Rose po romanu Lewa Wal- 
lacea)
Bolj kot umetniška vrednost je pomemben

sodni proces ob premieri filma. Založnikje 
zaradi kršenja avtorskih pravic tožil produ­
centa in ta je moral izplačati 25.000 dolarjev 
kazni. Vse odtlej so si producenti predhodno 
zagotovili avtorske pravice za adaptiranje. 
Tudi za verzijo Freda Nibla, kije posnel epski 
spektakel leta 1925, in odmevno barvno 
adaptacijo Williama Wylerja iz leta 1959.

3. Rojstvo naroda (The Birth of a Nation, 
1915, D. W. Griffith po romanu Thomasa F. 
Dixona Jr.)
Eden najbolj opevanih in zaničevanih filmov 
vseh časov seje oprl na rasistični roman o 
dogodkih pred ameriško državljansko vojno. 
Kljub spornosti je film obveljal za prototip 
klasike, Griffith pa za očeta pripovednega 
filma. Sergej Eisenstein je dve desetletji 
kasneje v teoretskih spisih ugotavljal, da 
seje Griffith glede osnovnih narativnih 
postopkov (križna montaža, dramaturgija...) 
nedvomno zgledoval pri mojstru klasičnega 
romana - Charlesu Dickensu.

I m Rrarn Rfnlrer

4. Nosferatu (Nosferatu, Eine Symphonie 
des Grauens, 1922, F.W. Murnau po romanu 
Brama Stokerja)
Čeprav to v odjavni špici ni zabeleženo, je 
imel na delo izrazit vpliv roman Drakula iz 
leta 1897. Film seje za las izognil sodnemu 
procesu zaradi kršenja avtorskih pravic 
(zato sprememba v naslovu oziroma ime­
nu antagonista). Še večji vpliv na film pa 
je imel ekspresionizem, ki se je tedaj že 
uveljavil v drugih umetnostnih zvrsteh, 
predvsem v gledališču. Uporabljena so bila 
stilizirana prizorišča s čudno nagnjenimi

hišami, deformiranimi stopnišči, globokimi 
sencami, grotesknimi figurami in igralci, ki so 
namesto realistične igre izvajali sunkovite, 
stilizirane, skorajda plesne gibe. V isti koš 
spadata še Dr. Mabuse, kockar (Dr. Mabuse, 
der Spieler, 1922, Fritz Lang po romanu 
Norberta Jacquesa) in Goethejev Faust (F. 
W. Murnau, 1926), da mnoštva vampirskih 
kreatur (glej Kaliber 50 v Ekranu, junij 2010) 
ne omenjamo.

5. Ogledalo s trojnim obličjem (La glace 
ä trois faces, 1927, Jean Epstein po kratki 
zgodbi Paula Moranda)
Epstein je s pomočjo Paula Moranda in 
francoskega impresionizma pokazal, da 
lahko film uspešno prikazuje tudi duševna 
stanja junakov, in zavrgel stereotip, da so 
za adaptacije primerni le »akcijski« romani. 
Pripovedna tehnika je zajemala mentalne 
podobe, kot so sanje, prividi in spomini, to 
so dosegli z dvojnimi ekspozicijami, upoča­
snjenimi posnetki oz. bliskovito montažo, 
uporaba optičnih filtrov pa je namigovala na 
določena čustvena stanja (npr. omotičnost). 
Morandova zgodba o mladem bogatašu 
in treh ženskah, ki imajo z njim razmerje, 
je podana skozi subjektivno gledišče teh 
treh žensk. V skladu s principi modernizma 
je tako nemogoče izvedeti pravo resnico 
o moškem.

6. Metropolis (1927, Fritz Lang po romanu 
Thee Von Harbou)
Znamenit ZF epski film o boju med pro­
letarci in kapitalistično elito je bil posnet



po romanu, ki ga je (z mislijo na filmsko 
realizacijo) objavila Langova žena leto pred 
premiero. Še danes večina komercialno 
uspešnih pisateljev piše prav s t. i. »filmsko 
vizijo« (npr. Dan Brown, Nicholas Sparks, J. 
K. Bowling, Stephen King ...), pridružujejo 
se jim številni stripovski avtorji, ki jim stripi 
služijo le kot odskočna deska za filmsko 
kariero.

7. Frankenstein (1931, James Whale po 
romanu Mary Shelley)
Kultna arhetipska zgodba iz leta 1818, ki 
velja za prvi ZF-roman, je nastala iz morastih 
sanj pisateljice Mary Shelley. Boris Karloff je 
kot Frankenstein konkuriral Beli Lugosiju v 
Bram Stoke rje vi Drakuli (filma sta bila prika­
zana istega leta). Ne le da je Whale štiri leta 
kasneje posnel nadaljevanje Frankensteinova 
nevesta (The Bride of Frankenstein, 1935), 
»pošast« je navdihnila množico režiserjev, 
kot npr. Mela Brooksa v filmu Mladi Franken­
stein (Young Frankenstein, 1974) in Kenne­
tha Branagha [Frankenstein, 1994), ki je za 
naslovno vlogo angažiral Roberta De Nira.

8. Tarzan človek opica (Tarzan the Ape Man, 
1932 po romanu Edgarja Ricea Burroughsa) 
Tarzan seje prvič pojavil v knjigi leta 1912 
in nato še v 25 nadaljevanjih. Prva filmska 
adaptacija datira v leto 1918, prelomna 
pa je predvsem ta iz leta 1932, v kateri je 
v naslovni vlogi nastopil plavalec Johnny 
Weissmuller, dobitnik petih zlatih olimpij­
skih odličij. Adaptacije o Tarzanu so šle v 
smeri enodimenzionalnega prikazovanja 
protagonista, kliše pa je razbil film Gre- 
ystoke: Legenda o Tarzanu (Greystoke: The 
Legend of Tarzan, Lord of the Apes, 1984,

Flugh Fludson), kjer je imel razcepljeni Tar­
zan hude socialne, eksistencialne, pa tudi 
seksualne težave.
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9. V vrtincu (Gone with the Wind, 1939, Vic­
tor Fleming po romanu Margaret Mitchell) 
Pisateljica, ki je za avtorske pravice prejela 
takrat rekordnih 50.000 dolarjev, je pred 
produkcijo filma, tako kot mnogi »epski 
pisatelji«, izjavila, da romana nikakor ni mo­
goče preliti v filmsko formo. A film še danes 
kraljuje na lestvici največjih zaslužkarjev, saj 
bi po nekaterih izračunih danes pokasiral 
okoli 4,5 milijarde dolarjev (ergo: pokril bi 
našo bančno luknjo). Navkljub pogovorno 
pohlepnim producentom je doslej le Davidu 
O. Selznicku uspelo velikopotezno prirediti 
to knjižno uspešnico in se z njo vpisati v 
zgodovino.

10. Viharni vrh (Wuthering Fleights, 1939, 
William Wyler po romanu Emily Bronte) 
Prva znana filmska adaptacija nesmrtne 
ljubezenske zgodbe med najdenčkom Fle- 
athcliffom in hčerko premožnega kmeta 
Catherine, ki se zaradi družbenega neo­
dobravanja sprevrže v tragedijo, je nastala 
leta 1920 v režiji A. V. Brambla, vendar film 
danes velja za izgubljenega. Odmevnejši je 
bil Wylerjev film z Laurenceom Olivierom 
v glavni vlogi, saj je bilo samo v letu po 
premieri tega filma prodano večje število 
knjig avtorice Emily Bronte kot v skoraj stotih 
letih od izida romana. Celo Luis Bunuel se 
mu je posvetil - leta 1954 je posnel Gias v 
viharju (Abismos de pasion), izrazito kato­
liško interpretacijo romana, postavljeno v 
mehiško puščavo. Pred nedavnim (2011,

Andrea Arnold) so vetrovi prinesli sodob­
nejšo, drznejšo različica, v kateri je Fleathcliff 
temnopolt.

11. Malteški sokol (The Maltese Falcon, 
1941, John Fluston po romanu Dashiella 
Hammetta)
Prvi resen predstavnik filma noir, ki je na­
stal iz ameriških zakrknjenih (hard-boiled) 
detektivk, literature, kakršno sta v 30. in 40. 
letih pisala James M. Cain [Poštarpozvoni 
vedno dvakrat, Dvojno zavarovanje ...) in 
Raymond Chandler z detektivom Phili- 
pom Marlowom, ki ga poznamo iz filmov 
Ubiti mojo drago (Murder, My Sweet, 1944, 
Edward Dmytryk) in Globoko spanje (The 
Big Sleep, 1946, Floward Flawks). Žanr, ki 
je močno vplival na holivudski slog in se 
razvil v neonoir, npr. Privatni detektiv (The 
Long Goodbye, 1973, Robert Altman). Na­
migi na homoseksualnost Joela Caira so se 
v Malteškem sokolu zaradi stroge cenzure 
razgubili, podobno kot v številnih ameriških 
adaptacijah v kasnejših desetletjih.

12. Življenje je čudovito (It's a Wonderful 
Life, 1946, Frank Capra po kratki zgodbi 
Philipa Van Dorena Sterna)
Ena izmed najbolj priljubljenih oz. predva­
janih božičnih zgodb je sprva izšla v samo­
založbi v pičli nakladi 200 izvodov, ki jih je 
pisatelj pošiljal kot božično darilo znancem. 
Nato pa je prišel Frank Capra in ostalo je 
zgodovina. Zgodba iz časov velike depresije, 
ki se ukvarja z vprašanjem, kaj bi bilo, če bi 
bilo, je polna optimističnih sporočil in kot 
nalašč za povojno obdobje. Odtlej ima vsak 
spodoben družinski božični film podobno 
strukturo z neizbežnim čudežem na koncu. K
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13. Velika pričakovanja (Great Expectati- 
ons, 1946, David Lea n po romanu Charlesa 
Dickensa)
Verjetno najboljši film, narejen po Dickensu, 
po Shakespearu enem najbolj adaptiranih 
klasikov, kar ne čudi, saj so bila njegova 
dela že v času njegovega življenja pogosto 
dramatizirana za gledališče. Od znamenitega 
Oliverja Twista (1948, znova Lean) pa vse do 
3D animacije Božična pesem (A Christmas 
Carol, 2009, Robert Zemeckis) se je zvrstilo 
še okrog sto petdeset drugih priredb. Al' 
lepše od Leonove bilo ni nobene.

14. Tatovi koles (Ladri di biciclette, 1948, Vit- 
torio De Sica po romanu Luigija Bartolinija) 
Na italijanski neorealizem, kije vzniknil po 
»osvoboditvi« Italije, je z motiviko in reali­
stičnim prikazovanjem stvarnosti neposre­
dno vplivalo tedanje literarno ustvarjanje. 
Neorealizem seje kazal že v prvencu Luchina 
Viscontija Obsedenost (Ossessione, 1943, po 
romanu Poštar pozvoni vedno dvakrat, glej 
točko 11),za katerega je šef fašistične filmske 
produkcije Vittorio Mussolini, sicer Benitov 
sin, ob ogledu zavpil: »To že ni Italija!«.

15. Tramvaj Poželenje (A Streetcar Named 
Desire, 1951, Elia Kazan po igri Tennesseeja 
Williamsa)

Tennessee Williams je bil v splošnem zado­
voljen z adaptacijo, obžaloval pa je umanj­
kanje motiva homoseksualnosti - v drami 
je omenjeno, da Blanchin mož stori samo­
mor, ker ga žena zasači v postelji z drugim 
moškim. V tem filmu je s polnim izrazom 
igralske »metode« Leeja Strasberga (ki jo 
je priredil po gledališčniku Stanislavskemu) 
zablestel Marlon Brando, podobno kot 
kasneje James Dean v filmu Vzhodno od 
raja (East of Eden, 1955, Kazan po romanu 
Johna Steinbecka).

16. Krvavi prestol (Kumonosu-jö, 1957, Aki- 
ra Kurosawa, po igri Williama Shakespeara) 
Na prestolu filmskih adaptacij trdno sedi 
Shakespeare: ker je tudi sam kradel iz ljud­
skih pripovedk, so njegove drame zlahka 
gnetljive. A le malo shakespearijad se je 
zares zapisalo v filmsko zgodovino, še naj­
več uspehov je imel Kurosawa. V Krvavem 
prestolu seje navezal na Macbetha, ki mu 
žena razvname slo po oblasti, v filmu Hu­
dobni mirno spijo (Warui yatsu hodo yoku 
nemuru, 1960) je postavil Hamleta v vrtinec 
podjetniške korupcije ter v Kaosu (Ran, 1985) 
obudil motive zmotljivega Kralja Lea ra. Na 
zahodu seje Laurence Olivier v stiliziranem 
Henriku V (1944) prvič preizkusil kot filmski 
režiser in glavni igralec hkrati, kar je ponovil 
Kenneth Branagh v histeriji Henrik V(1989) 
in adaptiral uspešno formulo še v klasič­
nem Hamletu (1996). Ne moremo mimo 
Baza Luhrmanna, ki je tragično ljubezensko 
štorijo (Romeo in Julija, 1996) aktualiziral s 
sodobnim barokiziranim kičem.

17. Sedmi pečat (Det sjunde in seglet, 1957, 
Ingmar Bergman po svoji lastni igri) 
Bergman je izjavil, da je bilo gledališče nje­

gova žena, film pa ljubica, zato ne preseneča, 
daje njegov filmski opus v veliki meri teme­
ljil na adaptacijah dram. 5 Sedmim pečatom 
je posnel eno temeljnih del modernistične 
dobe, ki je številne skeptike prepričalo, da 
je film lahko visoka umetnost.

18. Psiho (Psycho, 1960, Alfred Hitchcock 
po romanu Roberta Blocha)
Od Hitchcockovih 53 dokončanih celovečer­
cev jih le deset temelji na izvirnem scenariju. 
Zanj je veljalo, da je literarno predlogo 
prebral samo enkrat, nato pa s številnimi 
soscenaristi ustvaril svojo različico. Koje 
prebral Blochov romanje ukazal pokupiti 
vse izvode, da bi zgodba za gledalce ostala 
skrivnost. Hitchcock za avtorske pravice ni 
nikoli plačeval visokih honorarjev, Patricii 
Highsmithje celo zabrusil, da bi mu morala 
plačati ona, saj da ji bo film Neznanca na 
vlaku (Strangers on a Train, 1951) prinesel 
večji ugled in prepoznavnost.

19. Lani vMarienbadu (L'annee derniere ä 
Marienbad, 1961, Alain Resnais po romanu 
Adolfa Bioyja Casaresa)
Zdi se, da so francoski novovalovci prezirali 
adaptacije literarnih del, a temu v resnici ni 
bilo tako. Približno tretjina novovalovskih 
filmov je posneta po predvsem moderni­
stičnih tekstih, ki pa so jim režiserji dodali 
neizbrisen avtorski pečat (eksperimentiranje 
z montažo, naturščiki, dokumentarističen 
slog ...). V tem kontekstu omenimo še adap­
tacije Ju/es/n J/m (Jules et Jim, 1962, Franpois 
Truffaut po romanu Henrija-Pierra Rocheja), 
Prezir (Le mepris, 1963, Jean-Luc Godard po 
romanu Alberta Moravie) in Bledolični ubija-



/ec (Le samouraT, 1967, Jean-Pierre Melville, 
navdihnjen z romanom Joan McLeod).

Z>r A/O

20. Dr. No (1962,TerenceYoung po romanu 
lana Fleminga)
Prvi film o najslavnejšem tajnem agentu 
- Jamesu Bondu, ki ga je sprva upodobil 
Sean Connery in požel spektakularno slavo. 
Gre za drugo najbolj dobičkonosno filmsko 
serijo (za Flarryjem Potterjem), ki je s 23 
nadaljevanji spodbudila tudi mnogo drugih, 
na primer tisto o Jasonu Bournu po romanih 
Roberta Ludluma.

21. DoktorŽivago (Doctor Zhivago, 1965, 
David Lea n po romanu Borisa Pasternaka) 
Pasternaka je leta 1958 oblast prisilila k 
zavrnitvi Nobelove nagrade, saj naj bi svoj 
epski roman preveč začinil z opisi krvavih 
boljševističnih rabot in sibirskih taborišč ter 
s tem omadeževal revolucijo. Po sovjetskem 
700-stranskem romanu, ki je v osnovi bolj 
kot ne filozofsko začinjena ljubezensko 
vojna pripoved, Lea n na vrhuncu hladne 
vojne posname najdražji film tistih časov. 
V Rusiji so ga (vključno z Larino pesmijo, 
skoraj bolj znano od filma) dovolili predvajati 
šele leta 1994. Leta 2006 pa so Rusi posneli 
TV-miniserijo, ki je doslej najbolj zvesta 
adaptacija romana z vso krvavo rihto vred.

22. Diplomiranec (The Graduate, 1967, 
Mike Nichols po romanu Charlesa Webba) 
Film, kije na podlagi ne preveč odmevnega 
romana ujel duha časa in podžgal seksualno 
revolucijo ter skupaj z brezkompromisnima 
Bonnie in Ctydom (Bonnie and Clyde, 1967, 
Arthur Penn) v kinematografe množično 
zvabil študentarijo. Nichols je razkol med 
baby boom generacijo in hipokrizijo staršev 
nakazal že leto prej z adaptacijo drame 
Edwarda Albeeja Kdo se boji Virginie Woolf? 
(Who's Afra id of Virginia Woolf?).

23. Satirikon (Fellini - Satyricon, 1969, Fe- 
derico Fellini po romanu Petroniusa) 
Adaptacija hedonističnega antičnega ro­
mana iz Neronovega časa, ki se ni branila 
homoseksualnosti in se skušala izmikati 
cenzorjem. Kontroverzni prizori razvrata so 
bili le uvod v film rojaka Piera Paola Pasolini- 
ja, ki je po romanu Markiza de Sada posnel 
film Salo ali 120 dni Sodome (Salo o le 120 
giornate di Sodoma, 1975), kjer je prestopil 
vse meje dobrega okusa.

24. Peklenska pomaranča (A Clockvvork 
Orange, 1971, Stanley Kubrick po romanu 
Anthonyja Burgessa)
Kubrick je posnel »samo« 13 celovečercev, 
od tega le prva dva (najmanj znana) nista

posneta na podlagi literarnih del. Čeprav je 
sam poudaril, da se ni želel lotevati znanih 
tekstov, temveč je raje izbiral »romane z 
napakami«, se izkaže, daje šlo pri predlogah 
za eminentna imena svetovne literature, kot 
so Vladimir Nabokov [Lolita, 1962), Arthur C. 
Clarke (2001: Odiseja v vesolju, 1968), Wi 11 ia m 
M.Thackeray (Barry Lyndon, 1975), Stephen 
King (Šajnanje, 1980) ter Arthur Schnitzler 
(Široko zaprte oči, 1999). Pravice za adapta­
cijo Peklenske pomaranče )e Kubrick preko 
posrednikov pridobil od Micka Jaggerja, ki 
se je z Burgessom dogovoril za borih 500 
dolarjev. Jaggerje namreč nameraval s Sto- 
nesi posneti film, v katerem bi kakopak sam 
upodobil Aleksa, člani benda pa njegove 
prestopniške podanike, droogse.

25. Boter (The Godfather, 1972, Francis Ford 
Coppola po romanu Maria Puza)
Čeprav so literarni kritiki mnenja, da je 
priljubljeni Mario Puzo zgolj povprečen 
pisatelj, je na podlagi njegovih romanov 
(napisanih zaradi hazarderskih dolgov) 
nastal eden največjih ameriških filmov v 
treh delih, ki je z opisom mafijske »druži­
ne« neizmerno vplival na popkulturo. Vse 
zasluge za to ima seveda Coppola, ki ga je 
kmalu po tem navdihnil tudi roman Srce 
teme Josepha Conrada iz leta 1899, tako da
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je posnel nepozabno vietnamsko odisejado 
Apokalipsa danes (Apocalypse Now, 1979).

26. Odrešitev (Deliverance, 1972, John 
Boorman po romanu Jamesa Dickeyja) 
Štirje moški srednjih let se odpravijo na vi­
kend izlet v ameriško divjino, kjer se soočijo 
z lokalnimi »retardiranci«. Kmalu se začnejo 
preganjanja, mučenja, posilstva in uboji. 
Delo, ki ni podleglo žanrskim stereotipom 
pustolovskega filma prav zaradi odlično 
strukturirane literarne predloge, v kateri gre 
za skrajno soočanje urbanega in ruralnega. 
Ocvirk: sam Dickeyje odigral šerifa in kot 
večina pisateljev tečnaril med snemanjem.
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27. Izganjalec hudiča (The Exorcist, 1973, 
William Friedkin po romanu Williama Petra 
Blattyja)

Romanje nastal na podlagi časopisnih 
prispevkov o trinajstletnem dečku, ki naj bi 
ga obsedel demon, film pa je s šokantnimi 
posebnimi učinki postal prvi blockbusterv 
žanru grozljivk, ki je dokončno izoblikoval 
motiv otroka z zlimi silami. Podobno nepo­
zaben je tudi Rosemaryjin otrok (Rosemary's 
Baby, 1968, Roman Polanski po romanu Ire 
Levina). Pri tretjem nadaljevanju Izganjalca 
(The Exorcist III, 1990) je pisatelj postal 
režiser in rezultat niti ni tako napačen, kot 
bi pričakovali.

28.Žrelo (Jaws, 1975, Steven Spielberg po 
romanu Petra Benchleyja)
Spielberg je z Žrelom postavil prototip film­
ske uspešnice po literarni plaži. Tudi sicer 
je na podlagi bestsellerjev posnel nekaj 
blockbusterjev, kot je Jurski park (Jurassic 
Park, 1993, po romanu Michaela Crichto­
na). Po drugi strani pa si je z adaptacijami 
nagrajenih literarnih del načrtno krepil 
umetniški ugled, kot na primer v Cesarstvu 
sonca (Empire ofthe Sun, 1987, po romanu 
J.G. Ballarda) in Schindlerjevem seznamu 
(Schindler's List, 1993 po romanu Thomasa 
Keneallyja).

29. Let nad kukavičjim gnezdom (One Flew 
Over the Cuckoo's Nest, 1975, Miloš Forman 
po romanu Kena Keseyja)
Film, ki je za vekomaj postavil pod vprašaj 
metode zdravljenja v psihiatričnih bolni­
šnicah. Roman iz leta 1962 je sprva doživel 
svojo broadwaysko različico, v kateri je 
blestel Kirk Douglas, ki je takrat tudi odku­
pil filmske pravice, a ni našel studia, ki bi 
bil pripravljen financirati adaptacijo. Koje 
ugotovil, da je prestar za glavno vlogo, je 
pravice prepustil sinu Michaelu, ki je režijo 
zaupal Milošu Formanu.ta pa je nato za šalo 
pobral pet glavnih Oskarjev. Priredba je prvo­
osebno pripoved zamenjala s tretjeosebno 
(in zamolčala indijansko vprašanje), zaradi 
česar je Kesey hudo protestiral.

30. Stalker (1979, Andrej Tarkovski po ro­
manu bratov Strugacki)
Tudi Sovjeti so snemali filmske adaptacije 
ZF-romanov, a na drugačen, bolj sofisticiran 
način. Alegorični in vse prej kot akcijski Stal­
ker \/od\ ljudi skoti magično cono do sobe, 
ki uresničuje želje. Obstajajo namigi, da naj 
bi se Cameron pri snovanju Avatarja (2009)



zgledoval prav po romanih bratov Strugacki. 
Kakorkoli, Tarkovski je pred Stalkerjem po­
snel tudi znamenito ZF-sago Solaris (1972), 
adaptacijo istoimenskega romana poljskega 
pisatelja Stanistawa Lema, ki velja za najbolj 
branega neangleško pišočega pisatelja 
znanstvene fantastike.

31. Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982, 
Ridley Scott po romanu Philipa K. Dicka) 
»Ali androidi sanjajo o električnih ovcah?« 
seje spraševal Dick, kije vseskozi obžaloval, 
da se ZF obravnava kot šund literatura, 
zato je v svoja dela vpletal eksistencialna 
vprašanja, vredna Dostojevskega. Takšen je 
tudi kultni urbani futuristični noir o lovcu na 
pobegle replikante. Scott je pretkano spre­
menil naslov filma, saj je bil izvirni preveč 
razvlečen in nepoveden, in ga prevzel po 
razvpitem pisatelju Williamu S. Burroughsu. 
Se je pa v adaptacijah Dickovih del vedno 
trlo zvezdnikov: marsovski Schwarzene­
gger v Popolnem spominu (Total Recall, 
1990, Paul Verhoeven), NSA-jevski Cruise v 
Posebnem poročilu (Minority Report, 2002, 
Steven Spielberg), napol animirani Reeves 
v Temačnem zrcalu (A Scanner Darkly, 2006, 
Richard Linklater) in nenazadnje jasnovidni 
Damon v Usodnih (The Adjustment Bureau, 
2011, George Nolfi).

32. Umri pokončno (Die Hard, 1988, John 
McTiernan po romanu Rodericka Thorpa) 
Za ta akcioner, ki je prerastel v dolgoživo 
franšizo, je težko verjeti, da je bil posnet 
po literarni predlogi, a je večina najzname­
nitejših akcijskih prizorov nazorno opisana 
v romanu.

33. Ostanki dneva (The Remains of the 
Day, 1993, James Ivory po romanu Kazua 
Ishigura)
Neodvisni studii so že v 80. letih začeli iz­
koriščati niše, ki sojih zaradi produkcije 
blockbusterjev za sabo puščali veliki. Ivory 
in njegov producent Ismail Merchant sta 
se tako ob pomoči pisateljice Ruth Prawer 
Jhabvala, ki seje podpisala pod večino 
scenarijev njunih filmov, lotila prestižnih 
adaptacij, kot so Bostončanke (The Bosto- 
nians, 1984, po romanu Flenryja Jamesa), 
Soba z razgledom (A Room withaView, 1985, 
po romanu E.M. Forsterja) ter Howardovkot 
(Plowards End, 1992, po romanu E. M. For­
sterja). Razkošni historični slog in klasična, 
»viktorijanska« dramaturgija, značilna za 
trojico Merchant-lvory-Jhabvala,je še danes 
neizogibna referenca vseh zgodovinsko 
kostumskih dram.

34. Forrest Gump (1994, Robert Zemeckis 
po romanu Winstona Grooma)
Kratek oris ameriške zgodovine druge polo­
vice 20. stoletja skozi oči ne prav brihtnega 
slehernika. V njem so prikazane ameriške 
sanje poštenega človeka, ki se navkljub 
preprekam vzdigne po družbeni lestvici. 
Odmevali so prizori iz zgodovinskih do­
kumentarnih posnetkov, v katere so vnesli 
Toma Hanksa - vsekakor prebrisan način, 
kako upodobiti romaneskne prizore, pri 
katerih so pisatelji omejeni zgolj z domišljijo. 
O tem, kako se (anti)junak prebija skozi zgo­
dovinske okoliščine, govori tudi Mali veliki 
mož (Little Big Man, 1970, Arthur Penn, po 
romanu Thomasa Bergerja).

35. Kaznilnica odrešitve (The Shawshank 
Redemption, 1994, Frank Darabont po noveli 
Stephena Kinga)
Film o kaznjencu, ki je s spretno računovod­
sko žilico pretental zločinskega upravnika 
zapora, že kar nekaj časa čudežno kraljuje 
na vrhu lestvice IMDb. Posnet je bil po kratki 
zgodbi kralja groze Stephena Kinga, najbolj 
adaptiranega sodobnega avtorja. Po njem 
so posneli še filme o telekinetični Carrie 
(1976, Brian De Palma), pobesnelemu Jacku 
Nicholsonu vŠajnanju (glej točko 24), izgu­
bljenemu truplu najstnika v Ostani z menoj 
(Stand by Me, 1986, Rob Reiner), pa tudi o 
posmrtnem življenju v Mačjem pokopališču 
(Pet Sematary, 1989, Mary Lambert), ženski, 
ki lomi noge priljubljenemu pisatelju [Misery, 
1990, Rob Reiner), nadnaravnih sposobno­
stih zdravljenja v Zeleni milji (The Green Mile, 
1999, znova Darabont) ter še vsaj 60 drugih 
celovečernih kinematografskih in več kot 30 
TV-filmov. King seje s težko amatersko roko 
celo sam lotil režije (Maximum Overdrive 
[1986]). Vaje ni ponovil.

36. Trainspotting (1996, Danny Boyle po 
romanu Irvina Welsha)
Sinonim za upodobitev turobnih tem (škot­
ska narkomanska scena) na fascinantno 
gledljiv način brez odvečnega moraliziranja. 
Tako roman kot Boyle in Welsh so medna­
rodno zasloveli šele po premieri. Boyle je 
pozneje posnel še z Oskarjem nagrajeno 
adaptacijo Revnega milijonarja (Slumdog 
Millionaire, 2008, po romanu Vi kasa Swa- 
rupa; glej Ekran, oktober-november 2012),
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Welshev roman Svinjarija (Filth, 2013).

37. Jackie Brown (1997, Quentin Tarantino 
po romanu Elmora Leonarda)
Tarantino snema filme le po lastnih scena­
rijih, ki se praviloma napajajo iz že posnetih 
obskurnih filmov, ponujene pa je vedno 
odklanjal. Tudi ko je to pravilo prekršil, je 
sam izbral pisatelja in de\o. Jackie Brown 
(po romanu Humov punč) je adaptacija v 
pravem pomenu: v njej je Tarantino, kot je 
izjavil, hotel ujeti Leonardov »značilni ritem 
in tempo pripovedovanja«, hkrati pa seje 
z njim poklonil blaxploitation žanru 70. let 
-v izvirniku je junakinji namreč ime Jackie 
Burke in je belka. Tudi sicer so številne Leo- 
nardove zgodbe končale na filmu, omenimo 
le najvidnejše: 3:10za Yumo (3:10toYuma, 
1957, Delmer Daves ter James Magold leta 
2007), Hombre (1967, Martin Ritt), Valdez 
maščevalec (Valdez Is Coming, 1971, Edwin 
Sherin), Kdo bo koga? (Get Shorty, 1995, 
Barry Sonnenfeld) in Daleč od oči (Out of 
Sight, 1999, Steven Soderbergh).Tarantino 
je s tremi sorežiserji zakrivil še omnibus 
Štiri sobe (Four Hoorns, 1994), ki se ohlapno 
naslanja na kratke zgodbe Roalda Dahla, 
sam seje pozabaval z zadnjim segmentom 
Mož iz Holiywooda, kjer Tim Roth nekemu 
važiču odseka mezinec. V prvi priredbi (Man 
Fromthe South, 1985) je amputiral mojster 
adaptiranja John Huston (glej točko 11).

38. Klub golih pesti (Fight Club, 1999, David 
Fincher po romanu Chucka Palahniuka) 
Zdolgočaseni uradnik se iz želje po razbur­
ljivejšem življenju začne družiti z mitskim 
Tylerjem Durdenom (Brad Pitt), ki ga uvede

v svet pretepačev, prestopnikov in prevra­
tnikov, vse dokler se na koncu ves svet in 
gledalčeva identifikacija ne sesujeta sama 
vase. Palahniuk je po premieri izjavil, da je 
adaptacija bistveno nadgradila njegovo 
romaneskno zgodbo.

39. Kraljevska bitka (Batom rowaiaru, 2000, 
Kinji Fukasaku po romanu Koushuna Ta- 
kamija)
Dobro desetletje preden je ameriška pisate­
ljica Suzanne Collins izdala prvi del serije Igre 
lakote (The Flunger Games, 2008), je japon­
ski pisatelj KoushunTakami izdal roman, v 
katerem so srednješolci na samotnem otoku 
v strogo nadzorovanem okolju prisiljeni, da 
se med seboj pokoljejo, dokler ne preživi 
najboljši. Tako roman kot film sta imela na 
Japonskem nepričakovan uspeh, čeprav 
so ju hoteli cenzurirati. O plagiatorstvu 
Collinsove pa za zdaj nič novega ...

40. Prežeči tiger, skriti zmaj (Wo hu cang 
long, 2000, Ang Lee po romanu Wanga 
Dulua)
Ang Lee, režiser tajvanskega rodu, je s Pre­
žečim tigrom posnel enega izmed najbolj­
ših filmov o borilnih veščinah, ki se zaradi 
»ljudske« literarne predloge ni omejil zgolj 
na prikaz akcijskih prizorov. Lee je sicer 
režiral še številne imenitne, raznovrstne in 
v marsičem prelomne adaptacije, kot so: 
Razsodnost in rahločutnost (Sense and Sen- 
sibility, 1995, po romanu Jane Austen), Gora 
Brokeback (Brokeback Mountain, 2005, po 
kratki zgodbi Annie Proulx) ter Pljevoživljenje 
(Life of Pi, 2012, po romanu Yanna Martela).

41. Harry Potter (2001 -2011, Chris Colum- 
bus, Alfonso Cuarön, Mike Newell in David 
Yates po romanih J. K. Rowling)
Vsekakor ni naključje, da sta se nesluten 
razvoj računalniške tehnologije v filmski 
produkciji in veliko zanimanje studiev za 
popularno fantazijsko literaturo epskih 
razsežnosti pojavila istočasno. Tovrstna 
literatura je sama od sebe producentom 
ponujala neusahljivo zakladnico idej za eks­
perimentiranje z digitalnimi učinki. Poskusi 
so bili predvsem v holivudski industriji zelo 
uspešni, še zlasti leta 2001, ko sta vzniknili 
dve dobičkonosni filmski franšizi, in sicer 
Harry Potter, kije nastal na podlagi sodob­
nega mladinskega fantazijskega romana 
pisateljice J. K. Rowling, in Gospodar prstanov 
(The Lord of the Rings, 2001-2003), adap­
tacija obsežnega, tridelnega fantazijskega 
romana pisatelja J. R. R. Tolkiena, ki je po 
delih izšel v letih 1954 in 1955. V tem kon­
tekstu omenimo samo še Somrak sago (The 
Twilight Saga, 2008-2012) in aktualnega 
Hobita (The Flobbit, 2012-2014), medtem ko 
]e Zlati kompas (The Golden Compass, 2007, 
Chris Weitz, po romanu Philipa Pullmana) 
padel v nemilost pri gledalcih že v zagonu.

42. Učiteljica klavirja (La pianiste, 2001, 
Michael Flaneke po romanu Elfriede Jelinek) 
Skoraj za vse Flanekejeve filme se zaradi su­
rovega realizma in ravnodušne pedantnosti 
zdi, da so posneti na podlagi literarnih del, a 
v resnici seje Haneke lotil le dveh predelav. 
V Učiteljici klavirja, posneti po romanu kon­
troverzne avstrijske Nobelove nagrajenke, 
se pianistka zaplete v sadomazohistično 
razmerje s svojim učencem, v Kafkovem



Gradu (Das Schloß, 1997) pa se Haneke 
posveti večnemu (birokratskemu) boju z 
absurdno oblastjo.

43. Dnevnik Bridget Jones (Bridget Jones's 
Diary, 2001, Sharon Maguire po romanu 
Helen Fielding)
Sodobna angloameriška založniška indu­
strija skuša zanimive romane že pred iz­
idom (ali pa tik po prvih znakih uspeha) 
prodati velikim studiem. Če jim to uspe, z 
novimi tržnimi prijemi istočasno z izidom 
knjige promovirajo bodoči film in s tem 
oba povzdignejo v ne-smete-spregledati 
hita. Poleg Dnevnika Bridget Jones (Helen 
Fielding je pravkar izdala tretji del romana z 
naslovom Nora na fanta) so v tem segmentu 
še Da Vincijeva šifra (The Da Vinci Code, 
2006, Ron Howard) Dana Browna in vsa 
njena nadaljevanja ter erotičnih Petdeset 
odtenkov sive (Fifty Shades Of Grey, 2015, 
SamTaylor-Johnson po romanih E. L. James), 
ki so najavljeni za prihodnje Valentinovo.

44. Prilagajanje (Adaptation, 2002, Spike 
Jonze po romanu Susane Orlean)
V tem postmodernističnemu filmu Nicolas 
Gage igra hkrati uveljavljenega scenarista 
dotičnega filma (Charlieja Kaufmana) ter 
njegovega brata dvojčka. Nenavadna filmska 
priredba literarnega dela tako v ospredje 
porine prav stiske, izzive in prispodobe 
adaptiranja. Uveljavljenega scenarista spravi 
iz pisateljske blokade njegov brat dvojček, ki 
se navdušuje nad metodami scenarističnega 
guruja Roberta McKeeja in trivialno plažo.

45. Nočna straža (Nočnoj dozor, 2004, 
Timur Bekmambetov po romanu Sergeja 
Lukianenka)

Rusi so dolgo časa iskali odgovor na ho- 
livudske spektakle in leta 2004 je režiser 
Bekmambetov našel rešitev v popularnem 
ZF-romanu iz leta 1998, v katerem se sredi 
Moskve prične krušiti premirje med dobrim 
in zlom, ki sicer traja že dolga stoletja. Nočna 
straža je bila najbolj gledan ruski film, vse 
dokler ni Bekmambetov posnel še nadalje­
vanja - Dnevno stražo (Dnevnoj dozor, 2006, 
prav tako po literarni predlogi Lukianenka), 
nato pa za kratek čas »prebegnil« v Holivud 
in tam z Angelino Jolie po stripu Marka 
Millarja in J. G. Jonesa posnel nekoliko manj 
odmeven film Iskan (Wanted, 2008).

46. Parfum (Perfume:The Story of a Murde- 
rer, 2006, Tom Tykwer po romanu Patricka 
Süskinda)
V okviru evropske filmske produkcije je v za­
dnjem desetletju med večjimi filmi relativno 
malo literarnih adaptacij. Še največ pozorno­
sti je v preteklosti požel Parfum, za katerega 
je Süskind prejel vrtoglavih deset milijonov 
evrov. Šlo je sicer za visokoproračunsko 
koprodukcijo skupaj z ameriškimi studii, 
zato film ni nič kaj »evropski«. Bolj »doma­
ča« se zato zdita tetraplegični Skafander in 
metulj (Le scaphandre et le papillon, 2007, 
Julian Schnabel, po knjigi Jean-Dominiqua 
Baubyja) in mafijska Gomorra (2008, Matteo 
Garrone, po romanu pisatelja Roberta Savia- 
na).Tykwerjez Andyjem in LanoWachowski 
po romanu Davida Mitchella posnel tudi ve-
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47. A/i prostora za starce (No Country for 
Old Men, 2007, Ethan in Joel Coen po ro­
manu Cormaca McCarthyja)
Brata Coen tu pa tam uporabita tudi lite­
rarno predlogo, kot sta na primer storila v 
filmih Kdo je tu nor? (O Brother, Where Art 
Thou?, 2000, po Homerjevi Odiseji), Pravi 
pogum (True G rit, 2010, po romanu Charlesa 
Portisa), nepozaben pa je seveda Ni prostora 
za starce, ki je oblikoval enega najboljših 
sodobnih antagonistov (Anton Chigurh) v 
podobi Javierja Bardema. McCarthy je sokriv 
še za postapokaliptično Cesto (The Road, 
2009, John Hillcoat) ter narkokartelnega Sve­
tovalca (The Counselor, 2013, Ridley Scott).

49. Maščevalci (The Avengers, 2012, Joss 
Whedon po stripih Stana Leeja, Jacka Kirbyja 
in Joeja Simona)
Marvel Studios je leta 2008 zelo uspešno 
začel snemati filme na podlagi lastnih stri­
povskih junakov in v Maščevalcih združil 
svoje največje superheroje - Iron Mana, 
Stotnika Ameriko, Hulka,Thora, Črno vdovo 
in Hawkeyja in tako v bistvu posnel dvo­
urni oglas za vse svoje stripovske filme, 
ki so trenutno predvsem v ameriških ki­
nematografih zelo v modi. Konkurenčne 
založniške hiše niso stale križem rok in so 
drugim studiem posodile svoje junake, na 
primer Christopherju Molanu v nekoliko bolj 
bistroumnem filmu Vitez teme (The Dark 
Knight, 2008).

48. Dekle z zmajskim tatujem (Man som 
hatar kvinnor, 2009, Niels Arden Oplev po 
romanu Stiega Larssona)
Leta 2005 so na Švedskem posthumno 
začeli objavljati tri kriminalne romane po­
litičnega aktivista in novinarja Larssona. Po 
nepričakovanem uspehu v Evropi in ZDA 
je Larsson leta 2008 postal drugi najbolj 
prodajani avtor na svetu. Švedi (oz. režiser 
Daniel Alfredson) so izkoristili zalet in leta 
2009 posneli filme po vseh treh romanih, 
dve leti kasneje pa je David Fincher posnel 
še ameriško predelavo prvega filma z Dani­
elom Craigom. Larsson je zanetil neverjetno 
zanimanje za skandinavske kriminalke, tako 
v knjižni kot scenaristični obliki. Omeniti 
velja še Lovce na glave (Hodejegerne, 2011, 
Morten Tyldum, po romanu Joa Nesboja).

50. 12 let suženj (12 Years a Slave, 2013, 
Steve McQueen po avtobiografiji Solomona 
Northupa)
Če smo že začeli z ameriškimi sužnji, pa z 
njimi še končajmo. Zmagovalec letošnje 
podelitve Oskarjev je filmska adaptacija po 
resnični zgodbi afroameričana, kije bil leta 
1841 za dvanajst let prodan v suženjstvo. Si­
cer obstajajo teorije, da Solomon Northup ni 
sam napisal romana, temveč njegov asistent 
(belec), a to ne spremeni dejstva, da gre za 
filmsko adaptacijo. Sicer pa imajo podobne 
dileme o avtorstvu tudi pri Shakespearu. 
Toda, ali ne bi vrtnica enako dišala, tudi če 
bi se imenovala kako drugače?

5 + i slovenska 
filmska adaptacija:

1. Na svoji zemlji (1948, France Štiglic, po 
noveli Cirila Kosmača)
Ker leta 1948 še nihče v slovenskem prostoru 
ni imei vidnih izkušenj s scenaristiko, so za 
prvi slovenski zvočni igrani film povabili uve­
ljavljene slovenske pisatelje na scenaristični 
natečaj. Izbrali so novelo Očka orel Cirila 
Kosmača, ki je kasneje napisal tudi scenarij 
pod budnim očesom soscenaristov, ki so skr­
beli, da je bila dovolj izpostavljena veličina 
NOB.Tako seje pri nas preko književnosti 
in izbora primernih romanov za priredbe 
začel vdor ideologije v slovenski film, ki 
je pogubno vplival na recepcijo domačih 
adaptacij. Štiglic je sicer v svojem opusu 
posnel dvanajst celovečernih (slovenskih) 
filmov, od tega je bilo kar osem adaptacij 
literarnih del - npr. modernistična Balada o 
trobenti in oblaku (1961, znova po Kosmačevi 
noveli), komično-nostalgični film Tistega 
lepega dne (1962, spet Kosmač) ter prvi, sicer 
spodleteli, slovenski zgodovinski spektakel 
Amandus (1966, tokrat po Tavčarjevi noveli).

2. Kekec (1951, Jože Gale, po pripovedki 
Josipa Vandota)
Eden redkih primerov v zgodovini sloven­
skega filma, da je film nadgradil literarno 
delo, po katerem je bil posnet. Dolgovezne 
Vandotove zgodbe in neučinkovito gosto­
besedne opise pokrajine je Gale mojstrsko



in prisrčno utelesil v prvi domači mladinski 
film. Nepozabne so tudi Kekčeve pesmi, ki 
jih v izvirniku ni. Upamo si trditi, da danes 
Vandotovega Kekca ne bi poznali, če ne bi 
bilo filma.

3. Ples v dežju (1961, Boštjan Hladnik, po 
romanu Dominika Smoleta)
Hladnikov prvenec je eden najboljših slo­
venskih filmov, ki za osnovo ne jemlje kla­
sične naracije, temveč asociacijo. Z izjemno 
vizualnim filmom je k nam pljusknil francoski 
novi val, ki ga je Hladnik križal z domačim 
literarnim modernizmom. Natančna analiza 
pokaže, da je Hladnik »zvesto« sledil zgodbi 
v romanu, še več, nespremenjena je tudi 
večina dialogov. Toliko o tem, da adaptacija 
ne more bili lepa in zvesta.

4. Na klancu (1971, Vojko Duletič, po roma­
nu Ivana Cankarja)
Prvenec našega Bergmana, kije vse svoje 
celovečerce posnel po slovenskih literarnih 
delih (Vorančeva Ljubezen na odoru, Grabe­
lj š ko v Med strahom in dolžnostjo, Zormano­
va Draga moja Iza, Jurčičev Deseti brat in 
Vipotnikov Doktor). Duletič je pripovedim 
ne glede na poreklo vtisnil močan avtorski 
pečat in kljub kritiki, ki mu je očitala preveč 
hermetičen izraz, do konca ostal zvest svoji 
unikatni viziji. Duletič je iz svoje vojne tri­
logije zmontiral Bolečino (2005), edinstven 
kolaž usod posameznikov in družin med 
drugo svetovno vojno in tik po njej.

5. Petelinji zajtrk (2007, Marko Naberšnik, 
po romanu Ferija Lainščka)
Lainšček je najbolj adaptiran pisatelj v slo­
venski kinematografiji (po njegovih romanih 
je posnetih pet filmov), a le Naberšniku je 
uspelo iz njega narediti zvezdo. Petelinji 
zajtrk je namreč drugi najbolj gledan slo­
venski film. Preprosto lokalno ljubezensko 
zgodbo je režiser vešče in brez vzvišene 
avtorske zadrege začinil z vizualnim in dra­
maturškim slogom Scorseseja, Coppole in 
drugih mojstrov svetovnega filma. Leta 2012 
je Naberšnik posnel še ciganski Šanghaj (po 
Lainščkovem romanu Nedotakljivi) in si s 
tem utrl pot v mednarodne vode. Morda pa 
tudi Lainščku uspe prodor v tujino - kljub 
Bartolovemu internacionalnemu Alamutu 
odmevnejšega tujega filma, posnetega po 
literarnem delu slovenskega pisatelja, tako 
še vedno nimamo.

6. Čikorjaan'kafe (2008, Dušan Kastelic, po 
istoimenski pesmi Iztoka Mlakarja)
Kratki animirani film nekoliko izstopa iz 
izbora, a ga je treba omeniti. Kastelic z 
neverjetno natančnostjo in občutkom za 
vizualiziranje v izvirnem Mlakarjevem pri­
morskem narečju pove preprosto štorijo, 
polno grenko-sladke resnice. Žena možu 
na skrivaj (v duhu varčevalnih ukrepov) vse 
življenje kuha poceni kavni nadomestek 
(čikorijo) namesto prave kave. Šele po že­
nini smrti starčku skuhajo pravo kavo, toda 
njemu je še vedno najljubša »kava«, ki mu 
jo je kuhala žena. Kot je zapisala žirija FSF: 
»/z njegovega vrhunskega filma čikorja zadiši 
kotkafe«. Škoda, da Kastelicu okoliščine ne 
omogočajo, da bi po Mlakarjevih pesmih 
naredil animirano serijo.
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Steven Soderbergh 
in zgodovinski subjekt
Melita Zajc

Film, oko 20. stoletja, se v 21. stoletju hitro spreminja. Kinodvorane postajajo pri­
zorišča dogodkov, filmski jezik se širi onkraj okvirov klasičnega narativnega filma. 
Te spremembe so povezane z aktualnimi spremembami organizacije družbenega 
življenja, v katerem se spreminjata tako ustroj družbe kot tudi vloga posameznic 
in posameznikov. Kakšne so te povezave, se vprašamo ob analizi filmov Stevena 
Soderbergha, enega najbolj sistematičnih raziskovalcev teh vezi in sprememb.



Uvod

Alain Touraine v svoji najnovejši knjigi 
La fin des societes (2013) postavi tezo, da 
družbe izumirajo, breme opravljanja funkcij, 
ki sojih nekoč opravljale, pa prevzemajo 
posamezniki.Teza se nanaša na specifično 
koncepcijo družbe, kot seje razvila v zgo­
dovini zahodnega sveta in jo obravnava 
disciplina sociologije, zato po eni strani 
govori predvsem o krizi sociologije. Po drugi 
strani pa politične relevantnosti Touraine- 
ovega premisleka tudi ni težko prepoznati 
v naši trenutni situaciji. Evropske države 
pospešeno zmanjšujejo, pa tudi povsem 
odpravljajo tiste dejavnosti, v katerih smo 
Evropejci za svoje dobro tradicionalno skr­
beli povezani v družbo, od zdravstva in 
izobraževanja do sistema pokojnin. Moderna 
družba ježe v zasnovi, kot sekularna družba, 
predvsem družba avtonomnih in suverenih 
individuumov, očitno pa smo trenutno 
priča reorganizaciji skupnega življenja, v 
kateri tudi večina nekoč družbenih funkcij 
prehaja na posameznike. Kot je v filmu 
Krvavo preprosto (Blood Simple, 1984, Joel 
in Ethan Coen) uvodoma razglasil zasebni 
detektiv Loren Visser (M. Emmet Walsh) in 
s tem napovedal vzpon liberalnega kapita­
lizma, ki sta ga v politiko zahodnega sveta 
vpeljala Thatcherjeva in Reagan: »VRusiji 
država skrbi zate, tu pri nas pa mora zase 
poskrbeti vsak sam.«

Film je privilegiran medij zahodnega su­
bjekta, to je osnova njegove teorije. Osre­
dnje mesto, in s tem moč tega subjekta, sta 
vpisana v sam tehnološki ustroj filma. Film 
namreč materializira centralno perspektivo, 
ta pa je bila v slikarstvu renesanse ključni 
medij sekularizacije subjekta, procesa torej, 
ko je ta prevzemal nase funkcije, ki so jih 
dotlej pripisovali nadnaravnim silam in 
božanstvom. Samostojnost in suverenost su­
bjekta moderne Evrope sta bili seveda vedno 
tudi fikcija. Poleg spoznanj, da ni v središču 
vesolja, da ni izvor vrste in ne gospodar 
pomena, do katerih človek prihaja v okviru 
znanosti, je seveda tudi vsaka posameznica 
in posameznik v vsakdanjem življenju ne­
nehno pred izzivom, da prevzema polno od­
govornost za svoje ravnanje, kar je praktična 
posledica ideologije subjekta, hkrati pa to 
neizbežno počne v pogojih, ki jih ni izbrala 
sama. Prav ta izkušnja pride pri filmu posebej 
do izraza. Gledalka seje primorana v kinu, 
v zameno za brezmejnost pogleda, odreči 
mobilnosti in še marsičemu, kar podrobno

opiše Barthes v članku Ko grem iz kina (En 
sortant du cinema, 1975/1987), kasneje pa 
v primerjavi z drugimi mediji reprezentacije 
in simulacije tudi Manovich (2002). Casetti 
med mnogimi dvojnostmi, ki jih spne film­
ski medij, posebej opozori na sočasnost 
subjektove samostojnosti in povezanosti 
z drugimi. Prav zato je film, pravi Casetti, 
medij 20. torej minulega stoletja (2005). 
Aktualne spremembe družbene organiza­

cije in vloge posameznika v njej, o katerih 
govori Touraine, spremljajo podobno inten­
zivne spremembe medija filma. Kinodvorane 
postajajo prizorišča »oper, cirkuških predstav 
in televizijskih oddaj« in se razvijajo v »event 
cinema« (Bigger, 2013), filmska govorica pa 
prebija tradicionalne okvire narativnega 
filma, katerega stalnici sta centralnost ju­
naka in linearnost časa. Dogajanje ni novo, 
le intenzivnejše postaja. Ob pritisku zunaj 
zahodnega sveta, od filipinskih grozljivk do 
nigerijskega videofilma, ki ga tu puščam 
ob strani, so razvoj klasičnega pripove­
dnega filma tudi od znotraj redno prečile 
intervencije z nelinearno pripovedjo in 
več pripovedovalci. Kurosawov Rašomon 
(Rashömon, 1950) in Altmanove Kratke 
zgodbe (Short Cuts, 1993) sta klasiki. V tem 
članku se posvečam režiserju, kije bil pri tem 
posebej sistematičen, Stevenu Soderberghu. 
Soderbergh je dosledno zvest spoznanju, 

da sta pri filmu vsebina in oblika neločljivo 
povezani. Njegovi filmi se odvijajo na pre­
sečišču oblike in vsebine. Tako se denimo 
že s celovečernim prvencem Seks, iaži in 
videotrakovi (Sex, Lies, and Videotape, 1989), 
katerega junak z domačim videom odkriva 
samega sebe, ukvarja z vprašanjem, kaj nove 
tehnološke možnosti spoznanja pomenijo 
za spoznavno moč subjekta in še posebej 
za človekove možnosti poznavanja sebe in 
drugih članov družbe. V središču njegovega 
pogleda, ki je vedno usmerjen k filmu in 
zgodovini, je razmerje subjekta in družbe. 
Najizraziteje v filmih Romanca na poziv (The 
Girlfriend Experience, 2009), ki analizira 
neuničljivost kapitalizma, in Moje življenje z 
Liberacejem (Behind the Candelabra, 2013), 
ki zahodno zabavno industrijo in središčno 
vlogo zvezdnika v njej, razstavi ta ko rekoč 
na njenem lastnem področju.

Romanca na poziv

Chelsea, s pravim imenom Christina, je eli­
tna spremljevalka na Manhattnu, ki ponuja 
popolno izkušnjo ljubezenskega odnosa -

romanco na poziv. Njen fant Chris je osebni 
trener v telovadnici v centru mesta. Ko ga 
njegove stranke za vikend povabijo na izlet v 
Las Vegas, okleva. Vikendi so čas, ki ga pravi­
loma preživlja s Christino. Smo oktobra 2008 
in povsod je slišati o propadajoči ameriški 
ekonomiji. Chelsea oblikuje spletno stran, 
da bi razširila krog potencialnih strank, in 
obišče poznavalca, ki ji obljubi pozitivno 
oceno strani v zameno za zastonj »vzorec«. 
In potem sreča Phillipa, novo stranko, ki jo 
povabi, da bi preživela vikend z njim.

Film je bil posnet z relativno poceni di­
gitalno kamero na način, kot da bi šlo za 
dokumentarni film o spremljevalki. Kamera 
jo spremlja pri vsakdanjih opravilih, medtem 
ko neprizadeto opisuje podrobnosti srečanj 
s strankami. Najprej pripoveduje šoferju, 
potem novinarju Marku, ki jo intervjuva v 
najbolj šik kavarni na Manhattnu. Vendar 
je dokumentarec le oblika igranega filma, 
v katerem vlogo Christine, z umetniškim 
imenom Chelsea, igra Sasha Gray, hardcore 
pornografska zvezda, 21-letnica, kije v treh 
letih posnela 161 pornografskih filmov. Kar 
dokumentarne in igrane razsežnosti filma 
še dodatno preplete, saj Soderbergh s tem 
ekonomsko osnovo zvezdniškega sistema, v 
katerem igralci v vsako vlogo prispevajo tudi 
del sebe kot zgodovinske osebnosti, uporabi 
kot sestavni del same filmske pripovedi.

Video in zgodovina

Za svoj prvi igrani film Seks, laži in video­
trakovi je bil Steven Soderbergh leta 1989 
nagrajen z zlato palmo na filmskem festi­
valu v Cannesu.Ta nizkoproračunski film o 
moškem, ki snema ženske, medtem ko mu 
pripovedujejo o svojem spolnem življenju, je 
zaznamoval vzpon neodvisnega filma 90. let 
prejšnjega stoletja. Z uporabo videotrakov, 
tako v naslovu filma kot v filmu samem, je 
Soderbergh napovedal novo dobo filmar­
jev, ki so se svojega dela naučili ob videu. 
Ideja videa kot orodja spoznanja in kot 
načina pridobivanja nadzora nad lastnim 
življenjem, kakorkoli nenavadna se je zdela 
pred filmom Seks, laži in videotrakovi, je s tem 
filmom pridobila veljavo. Za generacije, ki 
so sledile, je video postal osnovno izrazno 
sredstvo, to pa je posodobilo sam jezik filma. 
Pogled, ki je razumel medij kot nujen za 
vzpostavitev odnosov ljudi do samih sebe 
in do drugih ljudi, je bil tudi sestavni del 
preizpraševanja vloge medijev v družbi in 
tega, do katere mere so tujek in do katere
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Moje življenje z Liberacejem

sestavni del sodobnih družb.
Ne glede na izjemen uspeh svojih klasičnih 

holivudskih projektov, kot sta Preprodajalci 
(Traffic, 2000) in Oceanovih enajst (Ocean's 
Eleven, 2001), je Soderbergh ohranil kritično 
držo tako do filmske forme kot zgodovine. 
Na eni strani je preiskoval formalne ele­
mente klasičnih stilov, na primer film noir 
v filmu Dobri Nemec (The Good German, 
2006), na drugi pa seje veliko bolj odprto 
loteval političnih vprašanj.Tudi zanimanje 
za zgodovino je artikuliral v okviru formal­
nega eksperimentiranja in s tem dosledno 
sledil izhodišču iz Seksa, laži in videotrakov, 
da sta eno in drugo del istega procesa. Pri 
tem sta - kot pogoj in kritika klasičnega 
filma - središčno vlogo pridobila odnos 
med posameznikom in družbo in vloga 
posameznika v zgodovini.
Erin Brockovich (2000), igrani film z Julio 

Roberts v glavni vlogi, ki na način doku 
drame obnovi pripoved o ameriški pravnici 
in okoljski aktivistki, je prinesel javno prizna­
nje za zgodovinsko Erin Brockovich. Še bolj 
politično ambiciozna, vendar podobna sta 
njegova igrana filma o Ernestu Che Guevari: 
prvi (Che: Prvi del - Argentina [Che: Part One, 
2008]) o vzponu legendarnega revoluci­
onarja Latinske Amerike v času kubanske 
revolucije in drugi (Che: Drugi del - Gverila 
[Che: PartTwo, 2008]) o neuspehu in smrti 
junaka v času, ko si je prizadeval zanetiti 
revolucijo v Boliviji.

Našteti projekti so opozarjali na odgovor­
nost filmarjev do zgodovine in obenem 
postavljali vprašanje, kako zvest je lahko 
film zgodovinski realnosti. V Randevu (Füll 
Frontal, 2002), najbolj eksperimentalnem 
Soderberghovem filmu, sta fikcija in realnost 
še bolj prepleteni. Stil videodokumentira- 
nja je uporabljen, da opiše dan v življenju 
žensk in moških Flolivuda, medtem ko se 
pripravljajo na prijateljevo rojstnodnevno 
zabavo. Nekateri nastopajo v vlogi samih 
sebe (Brad Pitt,Terence Sta m p), drugi igrajo 
eno ali celo več vlog (Julia Roberts, David 
Duchovny, Blair Underwood, Catherine 
Keener...). Razslojena institucija glavnega 
junaka problematizira vlogo ustvarjalcev 
globalne filmske industrije in napoveduje 
njegove prihodnje projekte.

Video in resnica

Romanca na poziv nadaljuje ta raziskovanja, 
obenem pa se neposredno vrača k filmu 
Seks, laži in videotrakovi ter njegovi analizi 
spolnosti in realnosti. Tudi tu je v središču 
pozornosti spolno življenje Američanov 
zgornjega razreda, tokrat kombinacija spol­
nosti in ljubezni za denar. Na narativni ravni 
raziskuje spolnost, na formalni ravni preiz- 
prašuje razumevanje realnosti. Obe ravni, 
kot rečeno, sta prepleteni. Ko je v glavno 
vlogo postavil Sasho Grey, je Soderbergh v 
najbolj široko splošno javnost postavil trdo

pornografsko filmsko industrijo, ki je hrbtna 
stran spolnosti kot najbolj izkoriščanega 
elementa industrije zabave.
V primeru trde pornografije je razlikovanje 

med fikcijo in realnostjo, med lažjo in resnico 
bistveno za ontologijo žanra in za obstoj 
same industrije. Merilo razlikovanja je t. i. 
money s hot, posnetek ejakulacije. Ta opre­
deli obliko trde pornografske industrije in jo 
obenem jasno ločuje od njene mehke razli­
čice: samo tisti filmi, ki pokažejo ejakulacijo, 
so lahko naprodaj kot trda pornografija. To 
pa vzvratno opredeli tudi pripoved: različni 
seksualni stiki med različnimi osebami, ki 
nastopajo v trdih porno filmih, morajo biti 
resnični, ne igrani.
To metodo so do neke mere omajale same 

sodobne spolne prakse, hkrati pa je sodobna 
pornografska industrija razvila druge načine 
zagotavljanja resničnosti svojih del. Ne glede 
na to pa trda pornografska industrija s svojo 
zavezo temu, daje resnična, da ponudi vsaj 
zrno realnosti, predstavlja ostro nasprotje 
svetu financ in njegovih kompleksnih sis­
temov ustvarjanja virtualnega bogastva. 
Romanca na poziv tore] ponovi spoznanje 
iz Seksa, laži in videotrakov, namreč ključ 
virtualizacije sodobnega sveta niso mediji, 
temveč razmerja oblasti. Vendar je to, za 
razliko od Seksa, laži in videotrakov, zelo 
ironičen film. Chelsea seje očitno povsem 
prilagodila svetu financ, v katerem deluje. 
Ponuja popolno izkušnjo ljubezenskega 
razmerja, in to tako, da goli spolnosti dodaja 
romaniko, naklonjenost, čustva, ljubezen in 
podobno. Spolnost je resnična, ljubezen 
igrana. Sam vrednostni sistem, v katerem 
je ljubezen resnična (osnova za ravnanja 
subjektov v sodobnih zahodnih družbah, 
od organizacije in reprodukcije življenja 
do lastninskih odnosov), spolnost pa lažna 
(vsebina bolj ali manj naključnih, minljivih 
odnosov brez konsekvenc za skupno ži­
vljenje ali zgodovino), se v kontekstu filma 
izkaže za prevaro.
Kritiki so komentirali, da Che govori o ko­

munizmu, Romanca na poziv pa o kapitaliz­
mu, kar seveda drži. Pravzaprav je Romanca 
na poziv ena najbolj lucidnih študij sodobne 
krize in trdoživosti kapitalizma. Chelsejina 
zgodba je odlična prispodoba dogajanja 
v sodobni krizi. Nenehno ustvarja novo 
virtualno vrednost. Oblačila, perilo, večerja, 
tema pogovora, časopisi in umetnine, skrb 
za telo, vse, s čimer se je obdala, dokazuje, 
da obvlada sistem. Vendar pa propada, saj 
se nesreče vrstijo ena za drugo. Prav tako,



Romanca na poziv

kot so drug za drugim propadali sistemi po­
sojil, finančni trgi in nacionalne ekonomije. 
Seveda to ne pomeni, da bo propadel tudi 
sistem sam. Križaje prinesla orjaške izgu­
be in Soderbergh je v Romanci na poziv le 
vprašal tisto, kar bi vsak trezen človek hotel 
vedeti. Takorekoč ves svet je izgubil, a kje 
je dobiček, komu to koristi? Ne le da Chel- 
sea obvladuje sistem ustvarjanja virtualne 
vrednosti, ampak tudi deluje v njegovem 
središču. Njene stranke so ključni akterji Wall 
Streeta, kjer seje vse začelo. Soderbergh ne 
pokaže njihovih žena, otrok, domačih živali, 
avtomobilov in družinskih hiš, a tega mu tudi 
ni treba. Filmski medij je pomagal ustvariti 
te podobe sreče, a jih je tudi dekonstruiral. 
Romanca na poziv usmeri pogled onkraj 
teh podob.

Fleteroseksualna ljubezen se je zgodo­
vinsko razvila kot del kapitalizma, v dvojni 
obliki poroke in prostitucije. Jean Eustache 
je posnel film Mama in kurba (La maman et 
la putain, 1973) kot preizkus, ali je ljubezen 
možna onkraj teh dveh oblik, in takrat se je 
zdelo, da vse drugo vodi v katastrofo. Več 
kot 30 let kasneje je Soderbergh pokazal, 
da so se razvili tudi drugi nadomestki, ne 
le pornografija. Nekateri lahko celo kupijo 
»pravo stvar«. Vendar je ta »prava stvar« prav 
tako virtualna kot premoženje, ustvarjeno 
na delniških trgih. Na nek način Soderbergh 
z Romanco na poziv opravlja vlogo otroka v 
Cesarjevih novih oblačilih in glasno govori, 
kar tako ali tako vsi vedo. Tudi najbolj mo­
gočni ljudje na svetu so enako nebogljeni, 
ko poizkušajo zadovoljiti svojo željo, kot 
kdorkoli drug. Vendar pa je njegova analiza 
resnice in želje bolj temeljita. V kapitalizmu 
ne gre za resnico, temveč za željo. Zato 
tudi v Romanci na poziv, ki se odvija med 
pripadniki višjih razredov na Manhattanu, 
ni zmagovalcev, so samo poraženci. Meha­
nizem želje zagotavlja, da, prav zato, ker v 
kapitalizmu vsak izgublja, ljudje počnejo vse, 
kar morejo za to, da bi ga ohranili.

Moje življenje z Liberacejem

Kasneje je Soderbergh posnel filme, ki se te 
teme dotikajo parcialno in so hkrati žanrsko 
bolj predvidljivi. And Everything Is Going 
Fine (2010) je dokumentarec o legendar­
nem igralcu Spaldingu Grayu, ki posnetke 
znamenitih monologov združuje z Graye- 
vimi družinskimi posnetki, da bi predstavil 
Gray a kot zgodovinsko osebnost. Igrani film 
Stranski učinki (Side Effects, 2013) pa žanr

srhljivke uporabi, da v dinamiko videza, 
avtonomije zgodovinskega subjekta in kla­
sičnega holivudskega individualizma vpne 
tudi nasprotovanje farmacevtski industriji. 
Za razliko od doku drame Erin Brockovich 
tu ironično ponazori, da ista ideologija in­
dividualizma tudi v politično korektni kritiki 
farmacevtske industrije lahko najde oporo. 
Moje življenje z Liberacejem nadaljuje film­

sko raziskovanje resnice in želje in hkrati 
pokaže na njegove meje. Kot film, posnet 
za televizijo, na mestu osrednjega junaka 
vpelje pluralnost junakov televizijske fikcije. 
Kot napove naslov, film ne prinaša pripovedi 
Liberaceja, temveč ljudi, ki so živeli z njim. 
Za razliko od minimalistične, konceptualne 
zasnove Romance na poziv ima tu želja kot 
nikoli potešeno gonilo kapitalizma obliko 
konkretne zgodovinske osebe, pianista 
in pevca Liberaceja (Michael Douglas), in 
ob njem celotnega sistema, od agenta in 
oboževalcev do medicine in farmacevtske 
industrije, ki to željo sočasno poganja in teši. 
Televizija in njena naklonjenost mnoštvu 
junakov tu omogočita rešitev zadrege, ko 
bi pripovedovati s perspektive te osebnosti, 
ali pač s perspektive zunanjega opazovalca, 
predpostavljalo enako iluzorno distanco. 
Bistveno manj osrediščene formalne kon­
vencije televizije omogočajo, da je film 
pripovedovan od znotraj in zunaj hkrati. 
Namesto filmskega, tradicionalno enega 
samega, ima kar dva subjekta, Liberaceja, ki 
jejunak pripovedi, in pripovedovalca, kije, 
kolikor hkrati zaseda pozicijo zunanjosti in 
notranjosti, absolutni junak, a tudi kdorkoli. 
Strukturno, znotraj oblike tega filma, pa tudi 
zgodovinsko. Scott Thorson (Matt Dämon)

se povsem podredi Liberaceju, prevzame 
njegov ritem življenja, kulturo, okolje, druž­
bo, način govora in njegov obraz, obenem 
pa ohrani avtonomno pozicijo, s katere se 
spominja in pripoveduje.
Soderberghov opus je bolj kot opus kakega 

drugega zahodnega režiserja povezan z 
ugotovitvami o aktualnih transformacijah 
sodobne družbene organizacije in o tem, 
da se spreminja tudi sam ustroj zahodnega 
subjekta. Njegovo delo temelji na spoznanju, 
da različne medijske govorice implicirajo 
različne oblike subjektivnosti. Pokaže pa tudi 
na aktualne transformacije subjekta zabavne 
industrije in ob novih obremenitvah sodob­
nih posameznic in posameznikov opozori 
tudi na razvoj novih oblik povezovanja.
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Volk z Wall Streeta

Napumpaj in odvrzi
Marko Bauer

Vsaka reklama je samo reklama.
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LU

Volk z Wall Streeta (The Wolf ofWall Street, 2013, Martin Scor- 
sese) je odvratna reč. Hibrid Wall Streeta (1987, Oliver Stone) in 
Ameriške pite (American Pie, 1999, Chris in Paul Weitz) zgreši tako 
prvega kot drugega, zgreši celo njune zgrešenosti. Če se ima za 
komedijo in če naj bi bila komedija sploh še smešna - bolj verjetno 
gre za vztrajnostno silo, v nedogled izzvenjujoče kroženje pajaca, 
ki je once upon a time izskočil iz zaboja - lahko smeh vzbuja le pri 
popolni dehumaniziranosti, ki tako prek negacije potrdi Bergso- 
novo definicijo »komičnosti ne bomo našli drugje kot v območju 
človeškega«. Kolikor smeh terja »trenutno brezčutje srca«, slednjega

ni mogoče pripisati posameznim likom, temveč gre za globalno 
brezčutje, ki zajame in prežema vso ravnino.1 V skladu s tem se 
holivudski film vsake toliko pogleda le še zato, da bi se ugotavljalo, 
v katerem stadiju propadanja je Imperij, pri čemer prevladuje vtis, 
da je ta negativiteta brez dna, brez limite, da zaton ne pozna ne 
konca ne kraja.2

1 Jacques Rändere na sledi slikarjem ter Deleuzu & 
Guattariju v monografiji o BelaTarru zapiše: »Globalni afekt, ki se ne pusti 
prevesti v občutke, ki jih izkušajo liki.«
2 Ali ima širjenje kapitalizma meje, je analogno 
dilemi, ali se bo vesolje raztegovalo v neskončnost.



Če je še mogoče govoriti o auteurstvu, je Scorsese že dolgo 
ime-brand avtomatizirane produkcije, generalne linije generalnega 
intelekta. Če je bil pozni Picasso mojstrski ponaredek Picassa, tu ni 
zaslediti nobenega mojstrstva, zgolj seniorja, ki za vsako ceno skuša 
ohraniti energičnost, saj kot poklicni mladostnik dela predvsem 
na tem, da ostane zraven. Debord odgovarja v In girum imus nocte 
et consumimur igni (1978): »Avantgarde imajo le en čas; in najboljša 
stvar, ki se jim lahko zgodi, je, da so oživljale svoj čas, ne da bi ga nadži- 
vele. Po njih se operacije premaknejo na širnejši teren. Prevečkrat smo 
videli elitne enote, ki po kakšnem drznem podvigu ostanejo pri roki, 
da bi paradirale z odlikovanji in se obrnile proti stvari, ki so jo poprej 
podpirale.« Z Debordu neznosnimi kategorijami popa povedano: 
v tem bi bila vsa razlika med The Beatles in The Rolling Stones.

Pri skoraj treh urah nategovalske verige pohlepa, drog, seksa 
itd. itd., pri skakanju s sekvence na sekvenco, ene bolj odvečne in 
formulaične od druge, se gledalec nenehno sprašuje, komu je vse 
to vendar namenjeno, je mogoče, da bi obstajal kdo, ki s tem še ne 
bi bil seznanjen?Vse insiderske informacije, kijih kakor poverljivo 
prišepetuje glavni protagonist, so že davno priobčene občosti. Ko 
se Deleuze v Podobi-gibanju sprašuje, »toda kako naj vendar film 
razkriva mračno organizacijo klišejev, ko pa vendar sam sodeluje 
v njihovem fabriciranju in razširjanju, vsaj toliko kot revije in tele­
vizija«, v zvezi s krizo podobe-akcije pokaže na mejo ameriškega 
filma, katerega kritika je ali prekratka in še vedno prenavezana na 
ameriški sen (Lumet) ali obtiči pri parodiranju klišejev (Altman). 
Glede Scorseseja zapiše: »1/fi/muTaxi Dhver [Taksist, 1974]Scorsese 
katalogizira vse psihične klišeje, ki mešajo glavo voznika, obenem pa 
tudi optične in zvočne klišeje neonskega mesta, ki jih slednji vidi vzdolž 
ulic: celo on sam po poboju za en dan postane nacionalni junak ter 
lahko privzame stanje klišeja, ne da bi mu dogodek zaradi tega kaj 
bolj pripadal. Končno pa sploh ne moremo več razlikovati fizično 
od psihičnega v univerzalnem klišeju filma The King of Comedy 
[Kralj komedije, 7 982], ki v eno in isto praznino potegne osebe, ki jih 
je mogoče zamenjati med seboj.« Prek D. H. Lawrencea Deleuze 
zatrdi, da kritika ali parodija klišeja ni nikdar zadostna, temveč celo 
pripomore, da ta vstane iz pepela - kakor Pepelka. V primeru Volka 
se takšna ocena izkaže za preoptimistično: kliše ni ne več ne manj 
kot klišeje njega/njiju neskončno zrcaljenje, kjer nič ne vstane, 
je le še prah, pepel, pepelišče, ki si ga brokerji zavgajo v nos. Z 
besedami Gombrowiczevega Ferdydurka: »Kar naprej se vam zdi, da 
naše obnašanje vodijo čustva, nagoni, ideje,« toda »človeško bitje se 
ne izraža neposredno in v skladu s svojo naravo, ampak vedno v neki 
določeni obliki, formi.« Od te oblike ostane kliše; kliše kot prozaični 
eksces, ki imitira samopohabljivo situacijsko komiko Jerryja Lewisa 
ali zgodnjega Jimmyja Carreyja (telo, ki iz filma naredi risanko, 
lowbrow, tako ljub highbrow Francozom, kot bi se v tem skrivalo 
vse zaničevanje do Američanov), katere mehanizem je zakasnelo 
učinkovanje iz prodaje umaknjenih uspavalnih tablet Quaalude, 
prvotno namenjenih razočaranim predmestnim gospodinjam iz 50. 
let. Deformacija vid(e)nega, sliš(a)nega, senzoričnega, prostora-časa 
tako splošči Dičapriovo glavo in telo (ki sta že tako v diskrepanci 
večne fantovskosti in neizogibnega staranja), da potegneta na 
oglato podobo pokojnega predsednika Severne Koreje Kirn Džong 
lla. Telo kot lastni, po stopnicah kotaleči se CGI si sopostavi duha 
marmornih, brončenih, balzamiranih teles, teles-mavzolejev, teles, 
obteženih z Zgodovino oziroma, kot dopoveduje Badiou, strastjo do 
Realnega. Integrirana telesa spektakla. Demolirani ferrari, katerega

Wall Street

maketni videz povzema vsesplošno pritlikavost, je menda zraven 
le zato, da bi njegove poškodbe vzbudile - če je že protagonisti 
ne morejo - vsaj nekaj empatije.

Zdi se, da je Scorsesejeva trilogija Dobri fantje (Goodfellas, 1990)
- Kazino (Casino, 1995) - Volk z WallStreeta, bolje rečeno, izvirnik
- rimejk izvirnika - rimejk rimejka, niz, ki bi se ga dalo nasloviti z 
Vzpon in padec rimskega imperija, vselej gravitirala k opevanju good 
lifa in dekadence kot nadaljevanje Fellinija (»to ni sodna obravnava 
sodnika, to je obravnava, ki jo vodi sokrivec«), h glamurizaciji orga­
niziranega kriminala, katerega pot iz podzemlja do »modela vseh 
uspešnih komercialnih podjetij« je obenem točka žalobne nostalgije 
po izgubljenem Divjem zahodu. »Rim ni več v Rimu«, Debord v Ko­
mentarjih citira Racina. Korporativni/indie rapperji, ta paradigma 
barab-konformistov, se poleg Brazgotinca (Scarface, 1982, Brian 
De Palma in Oliver Stone) in Botra 1-3 (The Godfather l-lll, 1972, 
1974,1990, Francis Ford Coppola) z ničimer ne nad-identificira- 
jo3 tako kot z Dobrimi fanti in Kazinom, ne da bi se pustili motiti 
dvolični naivnosti njihove morality tale4 * *, natanko tako, kot znajo

3 Dediščina teksta Situacionistične Internacionale 
Zaton in propad spektakelsko-blagovne ekonomije (pred kratkim 
prevedenega v slovenščino pri Acerbic distribution) o nemirih v 
losangeleškem Wattsu leta 1965 ponazarja trajektorij od subverzije 
do kooptacije: »Črnci Los Angelesa sodobno kapitalistično propagando 
in njeno reklamiranje obilja jemljejo dobesedno/...,/ko ljudje to obilje 
vzamejo dobesedno in se ga polastijo neposredno, namesto da bi ga večno 
zasledovali v tekmi odtujenega dela in ustvarjanja vedno novih družbenih 
potreb, se začnejo dejanske želje izražati v veselem praznovanju, igrivi 
afirmaciji, v potlaču destrukcije. Ljudje, ki uničujejo blago, s tem izražajo 
svojo človeško večvrednost nad blagom in tako prekinejo s podrejanjem 
arbitrarnim formam, ki so si nadele podobo njihovih potreb. Plameni 
Wattsa so pogoltnili sistem potrošnje. Ljudje, ki imajo izklopljeno elektriko 
ali je sploh nimajo in kradejo ogromne hladilnike, so najboljša podoba 
laži obilja, ki je postala resnica v igri. Ko blago enkratni več kupljeno, 
postane blagovna produkcija odprta za kritiko ali predrugačenje v vseh 
svojih posamičnih pojavnih oblikah. Zgolj če se zanj plača z denarjem, je 
spoštovano kot občudovanja vreden fetiš in kot statusni simbol v svetu 
preživetja.« Danes v spotih Jay-Z-ja et co. ravno prevrnjene goreče 
limuzine (Holy Grail, 2013, Anthony Mandler) in goreči policisti sredi 
spektakularnega nasilja uličnih nemirov (No Church in the Wild, 2012, 
Romain Gavras) demonstrirajo popolno podrejenost blagovni formi.
4 Da je tendenco začutila že verzija Brazgotinca iz 
1932 (Howard Hawks in Ben Hecht), je zaznati iz napisa, ki uvede film,
s katerim se ta vsaj deklarativno distancira od tovrstnih učinkov, a se 
hkrati spogleduje z vigilantsko agitacijo: »This picture is an indictment
ofgang rute in America and ofthe callous indifference ofthe government 
to this constantly increasing menace to our safety and our liberty. Every 
incident in this picture is the reproduction ofan actual occurrence, and 
the purpose ofthis picture is to demand ofthe government: 'What areyou
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brokerji v Vroči liniji (Boiler Room, 2000) na pamet lajne Gordona 
Gekka in jih kakor motivacijsko mantro izmenjujoče deklamirajo, 
tj. rappajo med ritualiziranim gledanjem M/a//Sfreeto.Tudi Volkz 
WallStreeta svoj prav utemeljuje docela rappersko, z denarjem, ki 
ga lahko sežiga (kooptirana oblika potlača) ter z MTVcribsovskim 
naštevanjem reči, ki jih ima v lasti in jim dela silo (od nepremičnin 
prek prevoznih sredstev do žensk). Kdor ni impresioniranje lahko 
le dušebrižnik, zavistnež, uboga para, nihče.Tako se - with a little 
help from Slovenia - odziva Imperij: v Vzponu Viteza teme (The 
Dark Knight Rises, 2012, Christopher Nolan) onepercenterji skupaj 
s policisti rešijo Gotham (= NYC = svet) pred ekoterorističnimi 
anarhisti-jakobinci, kje drugje kot ravno pred newyorško borzo 
ter neposredno po OWS5; v Volku se melvillovsko-deleuzovska 
nerazločljivost med brati in goljufi preprosto razreši z bratstvom 
goljufov, volčjo »druščino uživačev«, zapriseženih gangsterskemu 
kodeksu časti oziroma molka, ki ga - kot gre vtem žanru - glavni 
protagonist izneveri v imenu samoohranitve.

Knjižna trilogija Morrisa Bermana govori o zatonu ameriškega 
imperija, ki so ga ustanovili hobbesovski, podjetni hustlerji, kar 
je med drugim razvidno po tem, da amerikanščina premore 200 
sopomenk besede swindle (švindlanje). V maniri »mi o volku, folk 
iz džungle«je v zaključni sceni pred gledalce postavljeno ogledalo 
(kaj drugega naj bi počel kliše), vsiljujoč predpostavko, po kateri 
si vsakdo, prav vsakdo želi zmagati, ob hkratni demonstraciji, da 
se to lahko zgodi le na račun drugih. FBI-jevec se po vseh aretaci­
jah - zrcalno mačistični zmagi nad »little manom« Belfortom aka 
invaziji na Grenado - s podzemno vrača domov in zdrzne, ko ob 
pogledu na revne primerke etničnih manjšin uvidi bornost lastnega 
življenja. Kjer pojem sodelovanja (co-operation) lahko označuje 
le izneverjeno zaupanje, podganarsko ovaduštvo oz. prisilno ko- 
laborantstvo (z zakonom/organi pregona), je takšna ogroženost, 
studljivost vpričo prezence drugega edina mogoča perspektiva.6

Mizantropiji/mizoginiji Volka Katarina Čas ne bi mogla priti bolj

going to do about it?'The government is your government. Whatare YOU 
going to do about it?«
5 Več o tem ter konservativnosti superherojskega 
žanra v tekstu Davida Graeberja »Super Position«; spletna stran The New 
Inquiry, 8.10. 2012. <http://bit.ly/MR21wu>
6 V razmerah, kjer je vojna vseh proti vsem 
prikazana kot naravno stanje in kjer je financializacija vsakdanjega 
življenja naturalizirana kot džungla, v tem »človek človeku Wall Street« 
je anomalija ravno obstoj in raba javnega (prevoza, prostora, šolstva, 
zdravstva ...), ne njega deregulacija. A tudi dihotomija med zasebnim in 
javnim, kjer se slednje bolj ali manj zvede na državno, je preveč vpeta v 
liberalno tradicijo.

prav. Kliše dobrovoljčka, ki se v trenutku, ko se znajde čez mejo, 
prelevi v ambasadorja-iobista-glasnogovornika ter vsakomur, ki 
ima to nesrečo, da nabaše nanj, razlaga, od kod prihaja, kako ču­
dovita je Slovenija ter daje nikakor in v nobenem primeru ne gre 
mešati s Slovaško (podcenjujoče, ne da bi karkoli vedel o slednji), 
je prejel globalni certifikat. Halucinacija avtorstva, po kateri so bile 
v film kot dokaz navdušenja vključene originalne domislice made 
in Slovenia, poročilo iz Holivuda, ki mu do najbolj zanemarljivega 
detajla prisluhne na trač uspeha navlečeni narod, kot bebava 
kompenzacija za opuščeno »zgodbo o uspehu«, ki se kakor v 
nekakšen zavzdih našobljenosti še enkrat postavi ob bok Švici, je 
ravno samopotrditev, overitev LOL-blondinke in kure-države, ki 
obe postaneta tarči, točneje, delnici posmeha, laughing oz. penny 
Stocks, tako prikladni za pump and dump trgovanja. Natural blonde 
Borat, ki ga ni treba igrati, temveč preprosto je, se znajde v civilizaciji, 
kjer znajo vsi igrati preprosto s tem, da so. V času, ko je begunec, 
četudi imobilni, edina misljiva figura (politične) subjektivnosti (od 
imigrantov brez papirjev/državljanstva do državljanov-dezerterjev 
»kodificiranih instanc politične participacije«7), se še vedno najde 
zavest oz. nje avtomatizmi, ki izreka lojalnost domovini (narodu- 
-državi), čemur se globalni oblastni um ne krohota na poti do 
banke, temveč ravno kot banka. »Utrudil sem se podobe svojega 
plemena in se izselil« doživi zaobrat; po novem se podobo izvaža 
kot eksotično, podstandarno blago, in to v razmerah, v katerih 
eksotika ne obstaja več in je blaga več kot samo več kot preveč. 
Eksotičnost bi bila ravno v pretiranem hlastanju blaga, da bi bilo 
standardizirano, tj. v skladu. Tako kot Vugo, ki si je v Holivudu 
priboril tipsko vlogo8, nelaskavo, ponižujočo, vidno (kar se vidi, je 
dobro, in kar je dobro, se vidi, pravi spektakel).To ni več karakterna 
vloga (izraz, ki je tako ali tako poniknil, skupaj s karakterji, a ne v 
smer Deleuzovih originalov brez posebnosti), temveč karikaturni 
vložek. Slovenija postane, ne zaradi kakšne singularnosti, temveč 
v ridikulozni rezidualnosti priseganja na ameriški sen, novi Ka­
zahstan, vsaj za pomežik, večen kot pet minut. Zdaj ima filozofa 
Borata, ki pripoveduje vice, in blondinko iz vicev.9 Z besedami 
skupine Bazar: »Amerika, tvoja usta so polna moči, Amerika, v tvojih 
rjuhah so krajše noči.«

Brazgotinec

7 Agamben, Giorgio: BeyondHuman Rights.
8 Dragnet (1987, John Mankiewicz), Vran (The Crow, 
1994, Alex Proyas), Umri pokončno 3 (Die Hard: With a Vengeance, 1995, 
John McTiernan), Kdo je ubil Mono? (Drowning Mona, 2000, Nick Gomez), 
Nick in Nora: Zmenek za en večer (Nick and Norah's Infinite Playlist, 2008, 
Peter Sollett), Avtomobili2 (Cars 2, 2011, Brad Lewis in John Lasseter) itd.
9 Volk združi oba, ko se proti koncu čudi nad 
obstojem brezalkoholnega piva.
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Črna ironija pri 
Alekseju Balabanovu
Dejan Ognjanovič, prevod: Renata Zamida

Koje konec maja lani veliko prezgodaj, v 
svojem 54. letu, preminil veliki režiser Aleksej 
Balabanov (rojen 1959), je ruski predsednik 
vlade Medvedjev na Facebooku zapisal: »Fil­
mi Alekseja Balabanova so kolektivni portret 
naše države v najbolj dramatičnem obdobju 
v njeni zgodovini«. Če je to res - in številni 
filmski kritiki se strinjajo s to oceno - potem 
ni ta portret prav nič laskav, ne za državo ne

za njene voditelje, in Medvedjev bi se moral 
vprašati, kako bi lahko on in njegovi kolegi 
pripomogli k nekoliko manj mračnemu por­
tretu Rusije, kot je ta iz filmov Balabanova. 
Politiki se praviloma ne pretvarjajo, da so 
filmski kritiki, še redkeje iskreno žalujejo za 
umetniki, ki so kritično ocenjevali njihovo 
delo. A v primeru Balabanova je bil odziv 
skoraj neizbežen, saj je že s svojima zgodnji­

ma filmoma, Brat (1997) in Brat 2 (2000), 
dosegel izjemen odmev pri najširšem ob­
činstvu - in verjetno je zaradi tega premier 
začutil potrebo, da se oglasi. A Balabanov je 
le na kratko koketiral s priljubljenostjo, hitro 
seje namreč odmaknil od nje z vedno bolj 
kontroverznimi, čudaškimi in mračnimi ter 
vedno manj populističnimi filmi.
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Tovor 200

Leta 201 Oje Balabanov gostoval na beo­
grajskem FEST-u in takrat priznal: »Tako težke 
in škandalozne filme snemam zato, ker je prav 
takšna naša družba. Ko se bo normalizirala, 
bodo normalni tudi moji filmi.«' Glavnega 
krivca za nenormalno stanje v družbi, za 
razpad človeških vrednot in vzpon nečlo­
veških vidi v pospešeni in sumljivo izvedeni 
»modernizaciji«, kije po hitrem postopku 
uvedla kapitalizem in z njim neskončno 
bogatenje posameznikov sumljive nravi, 
kot v filmu DeadMan's ß/uff (Žmurki, 2005), 
ki se s to tematiko ukvarja zelo lahkotno, 
celo komično. »Zahvalite se Gorbačovu,« je 
Balabanov izrekel v Beogradu. »Takkapita­
lizem je uvedel prav on, in to prav na hitro. 
Zdaj kraljuje cinizem, ki pa je bolj pošten od 
komunističnih laži, saj je v njem določena 
resnica.«2 Balabanov sicer ni cinik, dejstvo 
pa je, da so njegovi novejši filmi konsisten­
tno mračnjaški, brutalni in šokantni; lahko 
bi rekli, da se režiser v njih pred popolno 
temo brani le z dobršnimi odmerki ironije 
in črnega humorja.
Naglo temnenje njegove slikarske palete 

postaja očitno začenši s filmom Tovor 200 
(Gruz 200, 2007), ki so ga nekateri kritiki 
označili kar za »neodgovorno dejanje celuloi- 
dnega huliganstva«. Umeščen v leto 1984, na 
sam začetek vzpona Gorbačova (ki se v fiImu 
celo na kratko pojavi na TV-sprejemniku), se 
ta film pomika po tankem ledu tortureporn 
žanra. Balabanov slika globoko moteno 
družbeno strukturo totalitarizma in kaosa.

1 Milinčič, Ljubinka: 
»Perestrojka nas je uničila«. Intervju z 
Balabanovom je izšel v časniku Politika,
13. 2. 2010. Spletna povezava: <http://bit. 
ly/1eGhZPO>
2 Ibid.

v kateri je človeško življenje ničvredno, 
državni aparat pa vsemogočen do meja 
absurda.Tako glavni likvfilmu hladnokrvno 
in po nepotrebnem ubije človeka, dekle, 
ki mu slučajno prekriža pot, pa ugrabi in z 
lisicami priklene na posteljo v svoji sobi. Ko 
nekje na polovici filma ugotovimo, da je ta 
sadist mrtvo hladnega izraza policist, to ni 
nek klišejski obrat kot v novejših ameriških 
torture porn grozljivkah (npr. Teksaški pokol 
z motorko [The Texas Chainsaw Massacre, 
2003, Marcus Nispel]; I Spit on Your Grave 
[2010, Steven R. Monroe]), temveč popol­
noma logičen in niti najmanj presenetljiv 
razvoj.
Temu istemu policistu nekoliko kasneje 

njegovi uniformirani kolegi pomagajo, da 
v svoje stanovanje pritovori krsto ruskega 
vojaka, padlega v Afganistanu (odtod naslov 
filma: »Tovor 200« je bila šifra za tovrstne 
vojne pošiljke). Nihče ne vpraša, kako, zakaj, 
s kakšno pravico. Nihče nič ne sprašuje, ker 
se spoštuje avtoriteta nadrejenega ne glede 
na sumljivost njegovih ukazov, poleg tega 
je v izkrivljeni družbi izkrivljeno obnašanje 
- normalno. Vsi so organi represije nekega 
sistema, ki ne spoštuje ne živih ne mrtvih. 
Sadist iz krste izvleče mladeničevo truplo 
in ga vrže na posteljo k priklenjeni, klju­
bovalni ženski, da bi ji demonstriral svojo 
vsemogočnost: v njegovi oblasti je tudi njen 
težko pričakovani princ na belem konju.Ta 
del zapleta je precej morbiden, a vsekakor 
idejno motiviran, saj odslikava poslednjo, 
dekadentno fazo sistema pred njegovim 
propadom, ko je sproti zatrto tudi vsako 
upanje na rešitev. Tipična balabanovska 
ironija tiči v tem, da je Gorbačov, ki je s 
svojo perestrojko omogočil konec tega

obdobja, sprožil povsem nov niz družbenih 
problemov.

Balabanov nikoli ne beži pred prikazom 
telesnih gnusob (trupla, kri, muhe...), poseb­
no prefinjen pa je v portretiranju moralne 
iznakaženosti in psihološke torture. Sijajen 
primer tega je prav situacija, kjer sadistični 
policijski načelnik zlorabi svoj status in se 
pretvarja, da vodi preiskavo o izginuli mla­
denki, ki jo je ugrabil prav on sam. Od njenih 
staršev odnaša njena pisma v navideznem 
preiskovanju neke sledi, a mu služijo le za to, 
da ji na glas prebira besede, kiji jih je napisal 
njen zdaj že pred njenimi očmi razpadajoči 
zaročenec. Prav v tem je zajeta vsa groza 
razmer: ne v lisicah, iz katerih se človek 
lahko reši, temveč v totalnem nadzoru nad 
vsemi vidiki življenja, pri čemer je ta nadzor 
tako vseprisoten, da daleč presega lokalno 
dejstvo ameriških torturepom filmov, in mu 
je le težko pobegniti. Na koncu niti mašče­
valna pravica z dvocevko ne prinese katarze 
... Ja, gnusno, odvratno - a taki časi so bili 
to - nam sporoča Balabanov. Eventualna 
sorodnost grozljivki tu ne izhaja iz žanra niti 
iz oponašanja zahodnih modelov: groza je 
zakoreninjena v strašni sedanjosti (in bližnji 
preteklosti).

Kriminalno podzemlje in odmev vojne

Ko so Balabanova vprašali, ali gre pri Tovoru 
200 za žanr t. i. »črnuha«3 4 filmov iz obdobja 
perestrojke, ki so prikazovali najtemnejše 
plati iz časov ZSSR, je odgovoril tako: »Prvič 
je to film, ki ne spada v noben žanr. Pri tem 
vztrajam. Ne maram črnuhe niti grozljivk. To 
je izvenžanrski film, ki popolnoma reflektira 
stanje naše zgodovine leta 1984. In drugič, 
ta film je mnogim všeč, mnogim pa tudi ne. 
Režiser Andrei Zernov je na primer dejal: >Vsi 
smo hoteli posneti takšen film, a nismo bili 
dovolj pogumni. Balabanov pa gaje posnel.< 
Zelo so me razveselile te njegove besede. Zdi se 
mi, da je ta film iskren, resnicoljuben in dober. 
To ni črnuha. Sicer pa so najslabši filmi tisti, ki 
ne povedo ničesar in gledalci nanje pozabijo 
v trenutku, ko se končajo.«1'

3 Op. prev.:Termin črnuha 
ali černuha je fenomen iz obdobja perestrojke 
in izraža skrajni negativizem in pesimizem, 
ter seje hkrati pojavil v literaturi, filmu in 
novinarskem poročanju. Prinese naturalistične 
opise nasilja, sadizma, seksa, obsedenost s 
telesnimi funkcijami... Pojavi se predvsem kot 
kritika hipokrizije sovjetskega »optimizma« in 
kot neke vrste žanr vztraja skoraj do konca 80. 
let.
4 Balabanov o filmu Tovor
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Balabanov sicer ni cinik, dejstvo pa je, da so njegovi novejši filmi 
konsistentno mračnjaški, brutalni in šokantni; lahko bi rekli, da se 
režiser v njih pred popolno temo brani le z dobršnimi odmerki 
ironije in črnega humorja.

Vsi filmi Balabanova v sebi nosijo jasno iz­
raženo stališče, do teme se opredeli moralno 
in emocionalno. Bratje v resnici slika Rusije 
ob koncu 20. stoletja: kriminal, revščina, 
izkrivljena družina, brezciljna mladina ... 
Vsemu navkljub pa ne vztraja v črnogle­
dosti, nasprotno, na sredo te žalostne slike 
postavi moralni center v liku mladega Da­
nile (Sergej Bodrov ml.). Ravno se je vrnil 
iz vojne in videti je, da mu bodo njegove 
veščine ubijanja prišle prav tudi v »mirnem 
obdobju« in okolju, ki so ga razni kriminalci 
prikrojili v bojno polje. Danila se ravna po 
svojem občutku za pravičnost in resnico in 
v novonastalih okoliščinah je za obrambo 
vrednot, v katere verjame, pripravljen pri­
jeti tudi za orožje. V kulminaciji, kije hkrati 
prežeta s temno ironijo in tradicionalizmom, 
dojame, da ga je bil lastni brat (ki ga igra pri 
Balabanovu nepogrešljivi Viktor Suhorukov) 
pripravljen izdati zločincem, a mu Danila 
to ne zameri, temveč mu celo odpusti - saj 
bratje le brat, kakršenkoli že.
Brat 2 je tipičen primer odličnega nada­

ljevanja: vsega, kar je prvemu delu prineslo 
uspeh pri gledalcih, je tu še več. Več akcije, 
več moraliziranja, več humorja, več prikrite­
ga nacionalizma, in z dodatnim elementom: 
izrazitim protiameriškim stališčem. Več kot 
polovica filma se dogaja v ZDA, kjer se na­
haja srž težav nove kapitalistične kriminalno 
inkriminirane (in amerikanizirane) Rusije. Da­
nila skupaj z bratom odpotuje v ZDA, da bi 
obračunal s kriminalci, ki izsiljujejo ruskega 
hokejista, in maščeval smrt njegovega brata, 
ki so ga ubili v Moskvi. Film se torej vrti okoli 
dvojnosti in nasprotij dveh parov bratov. Pri 
prvem paru je en dobre nravi in zvest Rusiji, 
drugi ne tako dober in naklonjen Ameriki. 
Dobri Moskovčan je ubit, ko se zavzame za 
v Ameriki izkoriščanega brata - slednji pa, 
čeprav je v pesti zločincev, noče zapustiti 
»države priložnosti«; v zaključnih prizorih 
pa vidimo, da mu gre le za denar, skratka 
okolica ga je pokvarila. Pri drugem paru 
bratov imamo dobrega Danilo, ki preleti 
pol sveta, da bi v tuji državi popravil tujo 
krivico in maščeval vojnega tovariša, tisti 
manj dobri pa se zlahka amerikanizira: oblači

200; spletna povezava <http://bit.ly/1 pErqrT>

se v neokusne obleke, na glavi izmenjuje 
kavbojske klobuke, skratka zanimata ga le 
potrošnja in uživanje. Na koncu ostane v 
ZDA, kjer se znajde kot riba v vodi, Danila 
pa se ob melodiji Goodbye, America vrne v 
Moskvo skupaj z rusko prostitutko, ki jo je 
rešil iz ameriškega »Babilona«.
Krimi komedija Dead Maris Bluff je najbolj 

komercialen film Balabanova in je še naj­
bolj podobna ruskemu odgovoru na Guya 
Ritchieja: vsi liki so zabredli v kriminal in 
vsi so pretepači, roparji in morilci, vključ­
no z dvema protagonistoma, štorastima 
zlikovcema, na sledi ukradenemu kovčku 
kokaina. Film je popolnoma brez moralne 
avtoritete, a v tem je tudi poanta: svetu bodo 
zavladali nemoralneži. Zaton vseh vrednot 
je najavljen že v prologu - v mrtvašnici, kjer 
so gola, razčlovečena trupla nametana eno 
prek drugega kot v srednjem veku, v času 
kuge. Ista mrtvašnica je prizorišče še enega 
mafijskega obračuna, kamor mafijski boss 
(Nikita Mihalkov) pripelje svojega topo­
glavega sina, naslednika. Takoj je jasno, da 
je to slika ruske prihodnosti: nemoralna, 
brezobzirna, pohlepna smrklja, ki je odra­
ščala v času brezvestnega prilaščanja in brez 
upoštevanja vsakršnih pravil razen zakona 
džungle in obstanka najmočnejših. Epilog, v 
katerem dvoje kriminalcev vidimo v oblekah 
in kravatah kot novopečena biznismena, 
nakazuje na določeno angažiranost filma, 
ki nam večino časa streže le z zabavnimi, a 
nekonsekventnimi črnohumornimi pusto­
lovščinami z obilo prelite krvi.

Bistveno bolj posrečen portret kriminalne­
ga podzemlja in globoko izkrivljene družbe 
je film Kurjač (Kočegar, 2010), portret, ki 
je črn kot oglje v kurilnici, kjer naslovni 
antijunak občasno sežiga trupla, ki mu jih 
dovaža lokalni kriminalec, njegov vojni to­
variš iz Afganistana. Ko se po ironiji usode 
med kurivom za peč znajde tudi njegova 
hči edinka, nastopi čas, da naš major znova 
(kot Danila v Bratu) obudi vojne veščine 
in pomori morilce. Razlika med Bratom in 
Kurjačem je le v tem, da v slednjem ni ne

katarze ne happy enda; major si takoj zatem 
prereže žile, saj se zaveda, da je zmaga nad 
kriminalci lahko le začasna. Oni so namreč 
povsod.

Film potegne surovo vzporednico med 
dvema največjima svetinjama - domačim 
ognjiščem in kurilnico, ki ne izbira svojega 
goriva - in implicira na nezavedno sokriv­
do vseh tistih, ki uživajo v toplini svojega 
doma in se ne sprašujejo, kaj je njen izvor 
in kako drago je plačan ... Pomembna kom­
ponenta je tudi dejstvo, da »protagonist« 
ni Rus, temveč Jakut, pripadnik manjšine 
s skrajnega severa Rusije, ki v kurilnici ob 
delu na star pisalni stroj tipka roman o vseh 
ruskih zločinih nad Jakuti. Je dvojni outsider: 
pripadnik zdesetkane manjšine, s katero se 
je Balabanov ukvarjal v svojem nedokonča­
nem filmu Reka iz leta 2002 (snemanje so 
prekinili zaradi smrti glavne igralke), in še 
en pozabljen in odstavljen vojni veteran, kar 
je lajtmotiv dobršnega dela Balabanovega 
opusa. V Kurjaču režiser (in istočasno scena­
rist kot v skoraj vseh svojih filmih) ne išče 
krivcev onstran ruskih meja: za neadekvatno 
obravnavo nacionalnih junakov so krivi 
Rusi sami oziroma sistem, ki je omogočil, 
da namesto junakov v prvi plan prodrejo 
»junaki« asfalta.

V ozadju vseh navedenih filmov, ki se 
ukvarjajo s sodobno Rusijo, je vojna. Njeni 
vplivi posredno segajo stotine, tisoče ki­
lometrov od fronte in bistveno oblikujejo 
družbo, posameznike in njihove odnose. Pri 
tem Balabanova ne zanima ideologija, ne 
ukvarja se s kolektivnim, nacionalističnim 
»mi« proti »njim«, zanima ga posameznik 
in njegovo mesto v družbi oziroma odnos 
družbe do posameznika. Če je vojna najbolj 
skrajna situacija, v kateri se lahko družba 
znebi določenih posameznikov, kako družba 
obravnava te iste posameznike na fronti 
in kako izven nje? Odgovor ni svetel. Na 
kratko: kot »kanonfuter« v najbolj skrajnem 
primeru, sicer pa kot potrošno blago, ki 
prav tako služi le še za odpad, ko enkrat 
izpolni svoj namen. Vojni junaki so tako 
odvrženi in prepuščeni gnitju {Tovor200) ali 
pa pozabljeni in obsojeni, da životarijo na 
družbenem obrobju {Brat, Kurjač).
To se dogodi tudi Ivanu (Aleksej Čadov), 

mlademu junaku v filmu Vojna (2002): ugra-

Balabanov ne vztraja pri eksplicitni družbeni kritiki, nasprotno, 
poudarja (tudi v duhu obeh izvirnih avtorjev) brezčasnost in uni­
verzalnost svojih izgubljenih (antijjunakovin njihovih kompleksnih, 
klavstrofobičnih svetov.
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bijo ga teroristi v Čečeniji, nato pa izpustijo 
kot »neizplačljivega«, saj za običajni ruski 
vojaški čin vojska noče plačati odkupnine. 
V nasprotju z ideologijo preživetja za vsako 
ceno, ki obvladuje vse sloje družbe, tvega 
svoje življenje in se znova vrne v Čeče­
nijo, da bi rešil ugrabljenega vojaškega 
poveljnika (Bodrov ml.). Edina rešitev je 
namreč, da usodo vzame v svoje roke, saj 
od zgoraj, od sistema, ni pomoči. Ivan deluje 
po enakih moralnih načelih kot Danila v 
Bratu 2 - vojnega tovariša noče pustiti na 
cedilu. Spremlja ga Anglež John, ki so ga 
ugrabitelji izpustili, da bi zbral odkupnino 
za svojo zaročenko, ki so jo ugrabili hkrati 
z njim. Predstavlja čisto nasprotje Ivanu, 
mlademu, a iznajdljivemu mladeniču, ki se 
je kalil v vojni. John je površen, neiznajdljiv, 
naiven, strahopeten ... tipičen karikiran 
proizvod zahodne kulture, voljni suženj 
njenega potrošništva. To je poosebljeno 
v strasti, s katero se loti svoje vloge do- 
kumentarista dogajanja, ki neprestano 
snema videodnevnik. Tudi med reševalno 
akcijo lastne zaročenke, ko naboji švigajo 
vsenaokrog, nosi na glavo pritrjeno kamero, 
da bi zabeležil vsako sekundo avanture. Na 
koncu pa se izkaže celo za izdajalca - in v 
svetu Balabanova ni večjega greha, kot 
je izdati vojnega tovariša. Epilog namreč 
razkrije, kako seje John zahvalil Ivanu, ki 
mu je pomagal pri reševanju zaročenke in 
mu pri tem večkrat rešil življenje: tako, da je 
iz konteksta izrezal nepovezane posnetke 
njunih akcij v Čečeniji in jih prikazal kot

vojne zločine, ujete na videokamero - in v 
kn\\go My Life in Russia, ki jo je napisal. To je 
slika, ki si jo Zahod želi videti (in jo plačuje), 
in to jim John tudi prodaja.
Temna ironija, ki prežema vse Balabanove 

filme, se tu ne zaključi le pri izdaji: Johnova 
zaročenka, zaradi katere oba tvegata ži­
vljenje, se izkaže za nevredno žrtev, saj jo 
najdeta v objemu čečenskega poveljnika, 
popolnoma hladno ob prihodu svojega 
zaročenca in rešitelja. Prav to je še en lajt- 
motiv, ki ga lahko spremljamo skozi ves 
opus Balabanova: nihče v njegovih filmih 
si pravzaprav ne zasluži žrtvovanja, ki gaje 
bil deležen. V Bratu Danila tvega življenje, 
da bi rešil brata, ki bi ga bil pripravljen pro­
dati, celo poslati v smrt. V Bratu 2 pomaga 
prevaranemu hokejistu, ki namesto zahvale 
za kovček denarja, ki ga dobi od Danile, izrazi 
skrb, ali bo lahko dobil tudi obresti. Tudi v 
Kurjaču ne vidimo idealiziranja majorjeve 
hčerke, zaradi katere se krvavo maščuje 
in nato ubije; nasprotno, prikazana je kot 
lahkomiselna flenča, ki pride k očetu le, 
kadar potrebuje denar, z napačno izbiro 
kriminalnega ljubimca pa je postala priča 
svojega lastnega propada. Nauk vseh teh 
situacij pa ni ciničen v smislu, da se žrtev 
ne izplača, temveč nasprotno, moralen, da 
prav ta nevrednost žrtvovanje povzdigne v 
čisti moralni akt, brez kakršnekoli kalkulacije 
v ozadju. Balabanovi junaki ne obračunavajo 
z zlim zato, da bi jim nekdo rekel hvala ali 
da bi imeli od tega neko korist, temveč ker 
vedo, da je to enostavno edino pravilno. Nji­

hova žrtvovanja so toliko bolj povzdignjena, 
kolikor so povodi nevredni teh dejanj.

Absurd, groteska in črni humor

Kljub tendenci, da bi Balabanova zreducirali 
na režiserja, ki slika sodobno, turbulentno 
Rusijo in njene psihosocialne nesreče, in na 
ta način njegov opus omejili in lokalizirali, 
je potrebno poudariti, da je to stališče re- 
dukcionistično, da poenostavlja bogastvo 
njegovega opusa in zanemarja njegove 
univerzalne kvalitete. Če bi bil Balabanov 
portretist realnih slik države, bi ga real­
nost kmalu prehitela, njegovi filmi pa bi 
delovali zastarelo. K sreči ne gre za slike 
nekega časa po banalnem kvazirealističnem 
ključu, temveč nasprotno, za slike za vse 
čase, zahvaljujoč odmiku od socrealizma, 
tipičnega za kinematografije nekdanjih 
komunističnih držav. Čopič Balabanova ni 
le plitvo potopljen v temno lužo aktualnih 
družbenih gibanj, ki lahko s kako družbeno 
reformo že jutri izhlapijo. Njegov čopič je 
potopljen globlje, v temo, ki je tudi reforme 
ne morejo do konca razsvetliti, temo, ki ni 
lokalnega značaja, temveč je prepoznavna 
povsod in zmeraj.

Ne smemo pozabiti, da je Balabanov svoj 
opus začel s črno-belo, a rt hermetično adap­
tacijo Samuela Becketta, Srečni dnevi (Sča- 
stlivje dni, 1991),in daje bil adaptacija tudi 
njegov drugi film - Kafkov Grad (Zamok, 
1994). V debitantskem filmu po Beckettu 
prikazuje brezimnega moškega (Viktor 
Suhorukov), ki tava skozi čudno, brezčasno, 
zapuščeno mesto, skozi pokopališče in 
ruševine in srečuje enako izgubljene ljudi. 
V adaptaciji Gradu (ki je, mimogrede, v 
marsičem boljša od Hanekejeve) zvesto sledi 
besedam in atmosferi Kafkovega romana o 
še enem človeku, ki v resnici tava - tokrat 
skozi sloje kaotične, na videz organizirane 
družbe z vrtoglavo hierarhijo, v kateri ne

O pošastih in ljudeh
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Prihod komunistov na oblast prikaže z nemalo gnusa, kot pošast, ki bo 
do konca uničila državo, načeto z neznanjem, brutalnostjo, alkoholom, 
boleznijo in bedo. Zdravnikova odvisnost od morfija je benigna v primer­
javi z brutalnim komunizmom, ki se ponuja kot novi »opij za ljudstvo«.

najde mesta zase, še več, v koncu, dopisa­
nem zaradi nedokončanega romana, izgubi 
celo lastno identiteto. In čeprav lahko v obeh 
primerih potegnemo vzporednice s tedanjo 
Rusijo, so te vseeno zelo implicitne in neob­
vezne: Balabanov ne vztraja pri eksplicitni 
družbeni kritiki, nasprotno, poudarja (tudi 
v duhu obeh izvirnih avtorjev) brezčasnost 
in univerzalnost svojih izgubljenih (anti) 
junakov in njihovih kompleksnih, klavstro­
fobičnih svetov.

Že od začetka njegovega opusa je jasno, 
da so absurdnost, grotesknost in črni humor 
bistvene sestavine njegove poetike, so tiste, 
ki predstavljajo okvir in sliko »moderne« 
družbe, in po tem ključu moramo gledati 
tudi zgoraj omenjene kriminalke o svetu 
laži, prevar in umorov.Tudi ko se ukvarja z 
aktualnimi problemi, jih Balabanov prikaže 
skozi posebno, izkrivljeno ogledalo, skozi 
stilizacijo, ki poudarja grotesko. »Gre za 
fantastični realizem,« je povedal nedavno, 
»nov žanr, kjer je resnično vse razen zgodbe«.5 
Gre za talent, da mu uspe tisto, v čemer je 
bil Kafka vrhunski: da ustvari prepričljiv svet, 
v katerem se dogajajo neverjetne stvari, 
oziroma da naslika okolje, v katerem je 
nenormalnost - normalna.
To velja tudi za enega njegovih najboljših 

filmov, O pošastih in ljudeh (Pro uradov i 
ljudej, 1998), umeščenega na začetek 20. 
stoletja in osredotočenega na pionirje ruske 
pornografije. Časovno posnet med dvema 
blagajniškima uspešnicama (Bratin Brat2) 
je to film avantgarde, namenjen izbranemu 
občinstvu, posnet v sepia barvah, s pogo­
stimi aluzijami na nemi film in na obdobje, 
ki je nasploh zelo oddaljeno sodobnemu 
gledalcu. O pošastih in ljudeh je film, ki ga 
je težko popredalčkati: je perverzna štu­
dija perverznosti, črnohumorna, bizarna, 
dražljiva, metafilmska študija moškega, 
pornografskega pogleda in njegove po­
vezave s fotografijo in posebno s filmom. 
Hkrati je film eksistencialna parodija človeka 
in njegovih strasti ter hipokrizije, ki vlada v 
zvezi s temi strastmi in je v filmu privedena 
do groteskne skrajnosti, ko vidimo kratke 
»poučne« filme o kaznovani grešnici, kar je

5 Donina, Daria: »Aleksej
Balabanov: End of an era in film«. Russia & India 
Report, 4.6.2013. Spletna povezava: <http://bit. 
ly/1kgYK7x>

le izgovor za prizor gole ženske, ki jo stroga 
babuška šiba po goli zadnjici.
Tudi v tem filmu se Balabanov izkaže kot 

izjemen, prefinjen režiser, ki je pripoved 
sposoben zasnovati ne le skozi besede, 
temveč skozi originalne in nepozabne pri­
zore. Poleg tega zanj ni značilen en sam, 
prepoznaven slog ali žanr; njegova paleta 
se giblje od krasne, visokokontrastne čr- 
no-bele fotografije (Srečni dnevi), preko 
sepije (O pošastih ...) do bogatega kolo- 
rita (Dead Man's Bluff) in pastelnih tonov 
(Morfij [Morfii, 2008]); od temnih in skoraj 
hermetičnih eksperimentalnih filmov do 
visoko komercialnih filmov; od komedij do 
kriminalk, vojnih filmov in dram; od patetike 
(Mene ne boli [Mne ne bolno, 2006]), preko 
erotike in perverzije vse do sadizma, splat- 
terja, akcije in »nesentimentalne nostalgije«.

Slednja fraza dobro opisuje njegovo vr­
nitev k zgodovinskemu filmu. Morfiju, ki 
nas popelje v leto 1917. Namesto da bi se 
ukvarjal z rusko revolucijo, velika zgodo­
vinska gibanja spremlja skrajno posredno, 
z gledišča mladega podeželskega zdravnika, 
ki ga v odmaknjeni provinci počasi posrka v 
opojni svet morfija. Scenarij za film, ki temelji 
na Zapiskih mladega zdravnika Mihaila Bul- 
gakova, je napisal Sergej Bodrov ml. Neve 
se sicer, koliko je režiser spreminjal scenarij 
svojega tragično preminulega prijatelja (leta 
2002 ga je pokopal snežni plaz), a jasno 
je, da ta adaptacija poudarja predvsem 
implicitno grotesko, ironijo in črni humor iz 
literarne predloge, pri čemer minimalizira 
humanizem Bulgakova in okrepi temačnost 
skoraj do ravni mizantropije in nihilizma. 
Morfij je hommage smrti velikega pisatelja 
(Bulgakova) in odličnega igralca (Bodrova 
ml.). Hkrati je morda slutnja lastne smrti 
in bolezni, ki ga bo pokopala le nekaj let 
pozneje. Nazadnje lahko film razumemo 
tudi kot posredni prikaz intimnega propada 
posameznika in globalnega propada države. 
Pri tem zgodovinski preobrat, prikazan kot 
posledica človeških naporov in sil, kjer deli­
tev na leve in desne, na kulake in proletarce, 
nima veliko vpliva na končni rezultat. »Pusto 
rusko« je, kot se izkaže, pusto ljudsko.

Ko mladega zdravnika na neki prireditvi 
ob svežih novicah o boljševistični revoluciji 
vprašajo, na čigavi strani je, odgovori: »Zame

obstajata le dve skupini ljudi: zdravi in bolni«. 
To je ves njegov (a)politični angažma. A 
Morfij demonstrira, da je težko biti apoliti­
čen v poudarjeno političnih časih. Prihod 
komunistov na oblast prikaže z nemalo 
gnusa, kot pošast, ki bo do konca uničila 
državo, načeto z neznanjem, brutalnostjo, 
alkoholom, boleznijo in bedo. Zdravnikova 
odvisnost od morfija je benigna v primerjavi 
z brutalnim komunizmom, ki se ponuja kot 
novi »opij za ljudstvo«. Nezamenljivo tema­
čen konec sporoča, da rešitve ne moreta 
ponuditi ne krščanstvo (temu varnemu 
pristanu tudi za največje ruske umetnike 
se spretno izogne) ne film (kar ima še po­
sebno težo, če to sporoča filmar Balabano- 
vega formata). V zadnjem prizoru filma se 
v kinu, iz katerega prihajajo salve smeha 
preprostih proletarcev, mladi zdravnik smeje 
skupaj z njimi, glasno, prisiljeno, mračno - 
preden si požene naboj v glavo. Njegove 
smrti množica sredi zabave niti ne opazi.
V svojem zadnjem filmu, Jaz bi tudi (Ja 

tože hoču, 2012), ki govori o človeškem 
iskanju sreče, se Balabanov sam pojavi v 
manjši vlogi režiserja, ki umira. Že med 
nastajanjem filma je bil resno bolan in je 
vedel, da bo to njegov zadnji film. Kljub 
vsej skepsi do te absurdne živali, človeka, 
in njene (ne)sposobnosti, da najde srečo, 
je Aleksej Balabanov do svojega zadnjega 
diha vpisoval sebe ne le v ta film, temveč 
v vse filmske anale na prehodu 20. stoletja 
v 21. Čeprav njegov prezgodaj prekinjen 
opus ni velik (14 filmov), je s tem finalnim 
filmskim nastopom smiselno zaokrožen in 
bo ostal v kolektivnem spominu na globalni 
ravni prav zaradi svojih univerzalnih tem in 
samosvojega filmskega pristopa k njihovi 
obdelavi. Njegov temačni smeh bo še dolgo 
odzvanjal ...

Na snemanju Morfija
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K Lov na mamuta
In memoriam: Ivan Ladislav Galeta (1947-2014)

ILG ob nihalu, ki riše svet (Zagreb, 2011) Tridimenzionalna postavitev scenarija za film Kolo (1973)

z

Tehnična opomba: Reka časa je v Muzeju OM-produkcije naplavila dolgo izgubljeni spodnji 
dialog o prodaji vode ob reki oziroma stopanju skozi osemindvajset vrat brez vrat. Davne­
ga leta 1985 je namreč Sulejman Ferenčak iz OM-produkcije iz Ljubljane navezal dialog s 
sodobnikom in dolgoletnim sopotnikom, nedavno preminulim multimedijskim artistom 
Ivanom Ladislavom Galeto iz Zagreba. Sogovornik je tudi v pisnem mediju izkazal svoj spek­
tralen pristop, skrbna bralka in pozorni bralec pa bosta v marsikaterem njegovem odgovoru 
prepoznala ne le Galetovo poetiko, pač pa tudi njegovo pogreznjenost v znanost, hermeti- 
zem, simbolizem - in seveda film (če nič drugega - bo že na prvi pogled prepoznaven film 
Andaluzijski pes [Un chien andalou, 1929] Luisa Buhuela in Salvadorja Dalija ...). V spodnjem 
dialogu, kije pred desetletji potekal s pomočjo pisalnega stroja, smo pasuse Ivana Ladislava 
Galete natisnili v kurzivi. Galeta je ob vsakem svojem »bloku« s svinčnikom skrbno pripisal 
datum zapisa (kadar pa je citiral samega sebe, je pripisal še datum prvega zapisa, kar smo 
označili v oklepajih).



I.

Ko stopite skozi brezvrata vrata, 
Svobodno stopate med zemljo in nebom. 
Pa sploh želite stopiti skoznje?

Sedim na verandi.
Ali naj IZSTOPIM v sobo
ali na polje? OLG
1972-1973)

28.06. 1985

II.

Podložnost zakonu vzroka-in-posledice. 
Vse je tako jasno,
A vse se tako težko vidi.
Kdo ste?

Če z drevesa odtrgamo en list, 
bo živelo dalje.
A da bi ga lahko odtrgali, 
je moral biti list zapisan v semenu.
Če je vsak list zapisan v semenu,
Mar je potem pomembno, kje drevo raste? 
Mar je potem pomembno, kdo sem jaz, 
ki gledam utrgani list v roki 
in razmišljam o zapisanem življenju in smrti 
v semenu drevesa?

29.06. 1985

III.

Ko slehernik doseže izpolnitev, je modrec. 
Ko modrec začne razumevati, je slehernik. 
Ko se um in telo zlijeta,
Je človek svoboden. Le kaj mu bodo po­
hvale?

Danes je bila nedelja, 
Sedmi dan v tednu. 
Dan počitka.
Je lahko človek 
Tudi v zaporu 
Svoboden?

30.06. 1985

IV.

Koje dežela napredna, so ljudje nemarni; 
Koje hiša bogata, so otroci sprijeni.
Ko ne mislite na dobro in ko ne mislite na zlo, 
Kakšen je videz vašega prvotnega obraza, 
ki ste ga imeli pred rojstvom?

Kaj pomeni »nepravična dežela«?
Kaj pomeni »biti pripravljen«?
Kaj pomeni »biti bogat«?
Kaj pomeni »biti sprijen«?
Kaj pomeni »misliti na dobro«?
Kaj pomeni »misliti na zlo«?
Kaj pomeni »videz«,»prvoten«,»obraz«, 
»imeti«, »pred«, »rojstvo«...?

Če je nekaj imelo začetek,
Bo imelo tudi konec.
Če nekaj ni imelo začetka,
Je povsem gotovo,
Da ne bo imelo niti konca.

07. 1985

V.

Svetloba očesa je kot zvezdni utrinek, 
Pregibanje duše je kot blisk strele. 
Meč, ki ubija človeka,
Je meč, ki ga rešuje.
V čem je zmota?

V svetlobi očesa, 
Tanek oblak plava 
Preko meseca. 
Lahkotno,
Kot pes.

02. 07. 1985

VI.

Pot ne pripada niti spoznavnemu niti ne­
spoznavnemu svetu.
Spoznanje je iluzija, nespoznanje je ne­
smiselno.
Kaj je pot?
Kako bi lahko prišli do nje?
Kako veste, da je to pot?

Pot je nekaj, kar ima svoj cilj. 
Cilj je nekaj, kar ni pot.
Vsaka pot ima dve smeri. 
Katera od njiju vodi k cilju?

03. 07. 1985

VII.

Ko bi odstranili pesto, ki združuje špice - 
kaj bi ostalo od kolesa?

Ko bi odstranili sir,
Kaj bi ostalo od njegovih lukenj?

04. 07. 1985

Vlil.

Kdor razume prvo resnico,
Bo razumel tudi končno;
Vendar ti dve besedi 
Nista ena beseda.
Mar obstaja še kak bolj skrit del poduka?

Kaj je s tisto Resnico,
Ki je pred prvo resnico?

05. 07. 1985

IX.

Kdor razlaga razliko med »da« in »ne«. 
Ostaja v polju te razlike.
Zakaj modri človek ne vstane in se ne izreče?

Je steblo v semenu?
Tako da kot ne.
Je seme v steblu?
Tako da kot ne.
Kaj ju torej povezuje?
Tako »da« kot »ne«. (ILG
1972-1973)

06.07. 1985
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ILG, foto in montaža: Ismailhači Cankar 
(OM produkcija, 2011)

X.

Učitelji iz vseh desetih delov vesolja odha­
jajo po isti poti.
Kje se začenja ta pot?

Tam, kjer se začenja tudi Vesolje. 

07.07. 1985

XI.

Ne morete opisati, ne morete naslikati,
Ne morete pohvaliti, ne morete občutiti. 
Kako lahko brez besed in brez tišine izpo­
veste resnico?

Daleč od Besed, 
Daleč od Tišine. 
Daleč od Laži, 
Daleč od Resnice.

08.07. 1985

XII.

Svet je tako velik in prostran,
zakaj se potem zavija v površnike, kadar
zvoni zvon?

Dež prši 
Na odpadel list. 
Zvon v daljavi.

09.07. 1985

XIII.

Mar obstaja resnica, o kateri ni še nihče 
poučeval?
Kaj je to?

Laž.

10. 07. 1985

XIV.

Kolikšna je razlika med učencem in tistim, 
ki to ni?

Palica ima dva konca,
vse je odvisno od tega, kateri konec držiš
v roki.

11.07. 1985

XV.

Brez besed, brez tišine - 
bi lahko izrekli resnico?

Brez besed, brez tišine. 
Brez svetlobe, brez teme. 
Brez resnice, brez laži,
Z okvirjem, brez rame.

12. 07. 1985

XVI.

Osvobajanje iz objema iluzij in pronicanje 
v resnico
je moč doseči s prepoznavanjem lastne 
narave.
Kje je, v tem trenutku, vaša prava narava?

Moja narava je izven osvobajanja, 
Moja narava je izven iluzije.
Moja narava je izven pronikanja, 
Moja narava je izven resnice.

Moja narava je izven doseganja, 
Moja narava je izven lastnega.
Moja narava je izven prepoznavanja, 
Moja narava je izven vsebine.

Moja narava je izven trenutka,
Moja narava je izven mene.

Moja narava je izven kroga, 
Moja narava je izven sebe.

13. 07. 1985

XVII.

Ko dosežete svojo pravo naravo, 
boste osvobojeni rojevanja in umiranja.
Ko vam bo luč v očeh ugasnila in boste umrli, 
kako se ju boste lahko osvobodili?

Da bi dosegli jabolko,
Je potrebna lestev.
Nasloniti, povzpeti se in utrgati. 
Vendar, počakaj!
Pride tudi čas dozorevanja,
Ko bo jabolko, samo od sebe, padlo 
V naročje.

14. 07. 1985

XVIII.

Če se osvobodite rojevanja in umiranja, 
bi morali vedeti, kje ste.
Vaše telo se razkraja na štiri elemente. 
Kje ste?

Tam sem,
Kjer se končuje vsakršno delovanje. 
Tam sem,
V dotiku s silami.
Tam sem,
Kjer ne obstajajo verovanja.
Tam sem,
v prostoru praznine.

15. 07. 1985

XIX.

Kako lahko nadaljujete pot z vrha stolpa, 
visokega sto metrov?

Ne glede na to,
Kako dolgo 
In kako hitro
Bi se »približevali« obzorju, 
Vselej ostaja 
Enako daleč.

16. 07. 1985



XX.

Prebujen pripada družini;
Neprebujen je neznanec.
Neprebujen pripada družini;
Če se prebudi - bo ostal neznanec. 
Nekdanji in prihodnji učitelji so njegovi 
služabniki.
Kdo je on?

ZV-ON

17.07. 1985

XXI.

Če poslušate z ušesom, ne morete slišati. 
Če hočete slišati, morate poslušati z očesom. 
A kljub temu - povejte:
Ali zvok prihaja do ušesa ali uho odhaja 
do zvoka?
In ko pozabite tako prvo kot drugo, kaj 
veste potem?

Oko gleda, uho posluša, 
Uho posluša, oko gleda. 
Gleda uho, posluša oko, 
Oko posluša, uho gleda.

Oko vidi uho, kako 
Uho posluša mrak očesa. 
Uho sliši oko, kako 
Oko gleda tišino ušesa.

18. 07. 1985

XXII.

Sto poslušanj ni primerljivih z enim vide­
njem.
A ko vidiš učitelja, sto videnj ni primerljivih 
z enim poslušanjem.
Kaj bi bilo videti, ko bi ne bilo nikogar, ki 
bi gledal?

Mar ni »zvonjenje v ušesu« 
prisluškovanje »glasbi sfer«?

17.08. 1985

XXIII.

Kadar je vprašanje isto.
Je odgovor isti.
Kadar je odgovor pesek v skodeli pšenice, 
Je odgovor trnje pod blatom.
Če palici rečete palica, potrjujete.
Če ji ne rečete palica, zanikate.
Brez potrjevanja in zanikanja - kako ji boste 
rekli?

Vzemi petdeset palic iz škatle, 
potem pa eno spet spravi v škatlo.
Kakšno vlogo ima ta v škatlo vrnjena palica?

18.08. 1985

XXIV.

Prejšnji um se ne more zadržati, 
sedanji um se ne more zadržati, 
prihodnji um se ne more zadržati. 
Želite malo čaja, da bi se okrepčali? 
Kateri um boste okrepčali?

Prazna skodelica na mizi. 
Razmišljam o čaju, 
ki sem ga pravkar spil.

19.08. 1985

XXV.

Če besede razumeš dobesedno, si pogu­
bljen.
Če samo odpreš usta, boš ob življenje.
Če ust ne odpremo niti ne zapremo, 
smo 108.000 kilometrov od resnice.
Stojte, stojte! Ne govorite!
Na končno resnico ne smete niti pomisliti. 
Od kod le ta tako imenovana resnica? 
Kako to, da človek ne more nanjo niti po­
misliti?
Če bi kdo govoril o njej, kaj bi se zgodilo 
s njo?

V trenutku, ko pomislim na resnico, 
Ježe...
V preteklosti.

./.

XXVI.

Vprašanja so bila dolgočasna, odgovori 
pa znani.
Komu bodo odprli oči?

Če pogledam skozi okno.
Se mi soba zdi še manjša.

05. 10. 1985

XXVII.

Bili smo ljubeznivi in trosili svoje zaklade. 
Beseda pa vendarle nimajo nikakršne moči. 
Planina se lahko spremeni v morje,
Vendar besede ne morejo nikomur odpreti 
uma.

Zadostuje, da pred Um postavimo A, 
In že se bo pretvoril v Besedo.

06. 10. 1985

XXVIII.

Znanje ni pot.
Ko na poti srečate učitelja,
ga ne morete pozdraviti niti z besedami
niti z molkom.
Kako ga boste pozdravili?

Stopam s Poti,
Da bi lahko šel mimo Oni, 
Ki gre mimo.

07. 10. 1985

Ivan Ladislav Galeta je na svojih »predavanjih« 
izrisoval legendarne table
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Združenje filmskih snemalcev predstavlja

Darko Herič: Moj najljubši frejm

Nekoč sem slišal modrost, da je film dobro 
posnet, ko lahko iz katerekoli sličice razviješ 
fotografijo in jo s ponosom obesiš na zid. 
Prav toliko so zame pomembni kadri, ki sem 
jih posnel, in težko bi izbral en sam delček ter 
ga označil za najljubšega. Najbolj enostav­
no in pošteno bi bilo pokazati vse posnete 
sličice. Kar se je že zgodilo, na projekcijah.

Postal sem filmar, ki se ukvarja s filmi, še 
preden to postanejo. Ko sem bil še manjši 
sem filme spremljal samo v zaključni fazi, v 
kinu in na televiziji, zdaj pa jim večino časa 
namenim, ko še niso posneti, ko jih šele 
ustvarjamo. Film vidim že, ko preberem sce­
narij. Sicer abstraktno, ampak v meni obstaja 
od takrat in še od prej, ker si vsega tega ne 
sestavim le zaradi teksta. Z režiserjem in 
drugimi prijatelji potem te kadre združimo 
v celoto, film.

Moj najljubši frejm je vedno moj naslednji 
frejm.Tisti, ki si ga šele zamišljam in obstaja 
samo v moji glavi, mi vzbuja največ pričako­
vanja in vzhičenosti. Ne, da nisem ponosen 
na tiste, ki sem jih že posnel, a ne morem

reči da sem nostalgičen. Raje grem naprej.
Ko vidim svoj film dokončan, sem vedno 

vesel, občutja so vedno topla. Moji filmi 
so mi vedno všeč in zame nosijo več kot le 
tisto vidno. Spomine, ljudi, energije, ideje, 
mir in divjanje. Potem pridejo novi projekti, 
nove ideje in največ misli mi vedno zasedajo 
novi kadri. Tudi še neposneti bodo enkrat 
postali delčki filma, ki mi bo ljub in se ga 
bom spominjal z nasmehom.
Objavljeni frejm sem posnel lani poleti, ko 

je bila polna luna največja in noč najkrajša, 
nekaj minut pred sončnim vzhodom. Je del­
ček kratkega diplomskega filma Njen otrok, 
ki gaje režirala moja žena. Luna simbolizira 
ženskost, osvetljeni kandelaber pa moškost. 
V rdeči katrci, med šopki rdečih vrtnic sta 
seksala ženska in moški. Ideje so se združile 
z naključji in rezultat je ta kader. Gre za za­
dnji posneti kader na tem snemanju. Je tudi 
zadnji, ki sem ga posnel na 35-milimetrski 
filmski trak. Zaradi vsega tega mislim, da 
nosi magičnost in je pomemben.

Vse poznejše filme sem posnel na kamere 
z digitalnimi senzorji.Ta frejm pa je prava 
sličica na filmskem traku, česar pri digitalnih 
kamerah ni. Sličice niso več fizični objekti, 
ampak binarni zapis, ki obstaja v nekem 
magnetnem svetu. V času samovnetljivih 
celuloidnih filmov so morali avtorji za pri­
dobitev patentnih pravic vsako sličico iz 
filma razviti na fotografski papir in jih predati 
uradu. Samo zato so se do danes ohranili 
prvi poznani filmi. Potem se je še sto let 
snemalo na filmski trak, kjer je vsaka sličica 
ostala ohranjena. Težko je napovedati, kaj 
se bo zgodilo z vsemi digitalnimi filmi, ki 
ne obstajajo drugje kot na različnih oblikah 
spominskih zapisov, katerih življenjska doba 
je nekaj let. Aktualnost in možnost uporabe 
neke vrste zapisa pa je zelo vprašljiva. Kar 
se je zgodilo z disketami, se bo z devedeji 
in vsemi diski. Iz različnih razlogov jih ne bo 
več moč prebrati.

Upam, da filmski trak ne bo umrl. Ker potre­
buje misel in pogum. Očitno sem vendarle 
nostalgičen.



Življenja Tomaža Kajzerja - Antijunak po slovensko
’ 'm

Pogovor s Petrom Bratušo
100
<

Tina Bernik, foto: Jane Štravs

;

»Vživljenju sem si želel samo eno - postati nesmrten in potem 
umreti, ampak niti tega si nisem sam zmislu,« so zadnje besede, ki 
jih v seriji režiserja, soproducenta in soscenarista Petra Bratuše 
Življenja Tomaža Kajzerja (2013) izreče Matija Vastl kot naslovni 
(anti)junak. Peter Bratuša s serijo sicer ni postal nesmrten, si jo je 
pa brez dvoma zamislil sam in ustvaril nekaj, kar štrli iz povprečja 
slovenske televizijske produkcije, sploh glede igranih serij. »Osnovni 
impulz je bil narediti nekaj, kar bi na televiziji gledal sam,« o motivih 
pravi Bratuša, ki je, tako kot vsi drugi, ki so sodelovali pri njeni 
produkciji, imel z njo kvečjemu finančno izgubo, dobiček pa le v 
potrditvi, da je nastalo nekaj dobrega.

Peter Bratuša (1962) je študiral filmsko fotografijo na Akade­
miji dramskih umetnosti v Zagrebu ter kot direktor fotografije in 
snemalec med drugim sodeloval pri celovečernih filmih Vincija 
Vogua Anžlovarja Babica gre na jug (1991) in Oko za oko (Gipsy Eyes, 
1993), nato pa ustanovil produkcijsko hišo Pelina. Najbolj znanje 
po snemanju videospotov, reklam in kuharskih oddaj, s katerimi 
je prekinil tradicijo klasičnega televizijskega kuhanja.

Proračun serije Življenja Tomaža Kajzerja je znašal 420.000 evrov. 
Snemanje je trajalo 36 dni, večinoma v Ljubljani, vse na realnih 
lokacijah. Matija Vastl je v šestih 50 minutnih delih upodobil šest 
različnih likov: revizorja, izterjevalca dolgov, učitelja golfa, kuharja, 
odvetnika in kreativnega direktorja.
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Serija Življenja Tomaža Kajzerja se je za­
čela z epizodo, v kateri je Tomaž Kajzer 
revizor. Zakaj ste za prvi del izbrali tega? 
Revizorje bil prvi scenarij, kije bil napisan, 
poleg tega pa predstavi osnovne like. Zdi 
se mi, da premore ta del eno od največjih 
dram. Fino je, da smo že na začetku opravili 
z moralnimi problemi, če nekomu, čeprav je 
ta ubijalec, dovolimo pobeg. V bistvu sem 
se vedno hotel igrati s tem, da se gledalec 
v nekem trenutku zasači v simpatiziranju z 
nekom, ki je v bistvu morilec.

Antijunak je v serijah zadnja leta na splo­
šno zelo priljubljen.
Če govorim o tipu modernega antijunaka, je 
prvi prav antijunak Patricie Highsmith, ki je 
Tujca na vlaku napisala leta 1950. Takrat to 
ni bilo običajno, danes pa je že zelo.

Prva epizoda na trenutke spomni na Ku- 
brickove Široko zaprte oči (Eyes Wide Shut, 
1999).
Absolutno, scena je citat Kubricka, eden 
izmed mnogih citatov v nanizanki, predvsem 
pa sta bila inspiracija Patricia Highsmith in 
njen Tom Ripley, za zgodbo o revizorju še 
najbolj Tujca na vlaku, ko nekdo, navidez 
naključno, vdre v junakovo intimo.

Zakaj se pa zadnja epizoda nanaša na 
Godarda in zakaj na Do zadnjega diha 
(Ä bout desouffle, 1960)?
Spet gre za film z antijunakom, lopovom 
morilcem, ki nam v svoji nepopolnosti in 
simpatičnosti zleze pod kožo... Predzadnja 
scena, ki smo jo poskusili posneti čimbolj

podobno izvirni, je zame nasploh ena naj­
boljših v zgodovini filma.

Vsaka epizoda ima drugačen zaplet, like, 
stična točka pa je Tomaž Kajzer, ki ni ka­
meleon.
Sediš v kafiču in opazuješ ljudi. Izbereš si 
enega in začneš razmišljati, kaj bi lahko bil, 
kaj počne, kakšen odnos ima s svojo ženo, 
kaj bi obesil na to zunanjost. Hočem ga vi­
deti v različnih vlogah. Če bi bil sam recimo 
odvetnik, bi bil zdaj gotovo drugačen.

Je prišel Kajzer iz Osumljenih pet (The 
UsualSuspects, 1995, Bryan Singer)?
Tomaž je prišel iz Toma Ripleyja. Like sem 
sicer imenoval po sošolcih iz osnovne in 
srednje šole, Kajzerja pa mislim, da si je iz­
mislila soscenaristka Špela Levičnik Oblak.

Kateri izmed Kajzerjev ni bil Peter Bratuša? 
O tem smo se šalili že na snemanju. Koliko 
je v Kajzerju osebnega, pa bi odgovoril kot 
pisatelj Jo Nesbo, ki je v nekem intervju­
ju dejal, da če te dovolj dolgo sprašujejo, 
na koncu vedno začneš govoriti o sebi...

Kako to, da ste se odločili za tako zahteven 
izziv: šest delov s šestimi različnimi liki? 
Hotel sem narediti nekaj novega. Fascini­
ral me je lik, ki se spreminja, poleg tega pa 
meje zanimalo, kako to deluje v igralskem 
smislu oziroma kako igralec zmore preigrati 
to, da je še vedno Tomaž Kajzer in hkrati 
nekdo drug, ter kakšne so razlike. Približno 
sem si predstavljal, kako mora biti, potem 
pa sva z Matijo Vastlom to naredila skupaj.

On je moral izdelati te razlike med liki in 
zdi se mi, da je to opravil fenomenalno.

Kako je prišlo do izbire samega Matije 
Vastla?
Z Matijo sva se spoznala pri snemanju neke­
ga ne ravno dobrega oglasa, takrat zares kaj 
dosti ni mogel pokazati... Zdi se mi odličen v 
svoji naravni igri brez pretirane ekspresije, a 
enostavno čutiš, da se v njem nekaj dogaja.

Kako je prišla k projektu Katarina Čas?
S Katarino sva pred leti delala serijo ogla­
sov. Všeč mi je, kar počne. Redki ljudje 
imajo sposobnost nepredvidljivosti, ko je, 
čeprav vem, kako bo nekaj videti, vedno 
malo drugače. Ona ogromno dela na tem, 
a ne v smislu garanja, temveč v bolj intui­
tivnem smislu - dodaja tekste, si med ka­
drom izmišljuje nove stvari, vse to pa deluje 
ekstremno naravno in spontano. Ni šala 
ali naključje dobiti take vloge v Holivudu; 
sam mislim, da gre za to, da odigra vlogo s 
takšno naravnostjo, da enostavno rečeš, to 
je to in bolje od tega ne more biti. Vem, da 
je Al Pacino zanjo dejal, da je fenomenalna.

Ni zanimivo, da v tujini uspe igralki brez 
igralske šole?
Šole ti dajo samozavest in te naučijo dolo­
čenih stvari, a te lahko ukalupijo. Profesor, 
ki te spremlja štiri leta, ima neko svojo me­
todo, ki jo, mogoče tudi nehote, postavi kot 
edino možno.

Se človek več nauči s snemanjem reklam 
kot v štirih letih študija?
Vsekakor, vendar pa s študijem dobiš osno­
ve. Akademija ni bila slaba, a se moraš v 
produkciji vse učiti znova. Problem je, da 
akademije niso povezane z industrijo, profe­
sorji, ki predavajo, pa so večinoma teoretiki. 
Malo jih ima neposreden stik s prakso. Vsi, ki 
smo kadarkoli študirali film, smo pogrešali 
to, da prideš na pravi set, da delaš s pravimi 
lučmi in 35-milimetrsko kamero... Kar se tiče 
kamer, je zadeva zdaj postala bolj demokra­
tična, a še vedno gre za povsem drugačen 
postopek in princip dela, ki se ga ne naučiš. 
Sam sem sicer začel delati zelo hitro po aka­
demiji. Mesec po končanem četrtem letniku 
sem posnel svoj prvi kratki film in zato nikoli 
nisem prišel niti do tega, da bi komu asistiral.

Serija opazno izstopa tudi z odlično fo­
tografijo.
Sam sem v osnovi direktor fotografije, ven­



dar pa se tu vidi Marko Brdar, kije svoje delo 
izjemno dobro opravil. Delal sem že z mno­
gimi direktorji fotografije, a ne vem, če sem 
že kdaj tako užival kot z njim. Je izjemno 
natančen sodelavec, osredotočen in z ne­
izmernim talentom, tako da je bil ta del res 
prav užitek. Odlično sva sodelovala in sem 
nadvse zadovoljen z vizualno podobo. V 
tem smislu sem mogoče pogumnejši od 
kakšnega drugega režiserja in sem ga celo 
spodbujal. Včasih me nič ne moti, če je obraz 
črn, kadar je v kadru bistvena atmosfera.

Gledalec dobi občutek, da je v seriji pre­
cej product placementa. Kajzer teče v 
asicsu, uporablja Applove izdelke, vidi­
mo Tilio, restavracijo Janeza Bratovža... 
V asicsu teče zato, ker je uvoznik za Asics moj 
prijatelj in nam je dal superge in obleko.Tilia 
je povsod zato, ker smo vTilii snemali in so 
nam dali zastonj pisarne, laško pije zato, ker 
so nam dali malo vode. Neke vrste plasma 
produktov je, ampak ne zares, to je v Slove­
niji še zelo v povojih in s tem se precej ciljno 
ukvarjam, ko snemam kuharske oddaje. 
Pravi plasma produktov mora imeti svoje 
zakonitosti, neko normalnost pojavljanja, pri 
nas pa je to še vedno bolj tako, da pač daš 
na mizo, v vidno polje, kar pa ni to. Super 
bi bilo, če bi nam Apple kaj plačal, a se ni­
smo angažirali, ker smo že poznali odgovor. 
Vem, kako težko je in kako dolgo traja, da pri 
pravem plasmaju produktov prideš do neke 
končne številke. V mesecu in pol, kolikor smo 
imeli časa za priprave, nisem niti poskusil... 
Koje bil Matic Osovnikar edini belec v finalu 
evropskega prvenstva in je tekel v asicsu, se 
je moj prijatelj pozanimal, kakšno številko 
lahko ponudi nekomu, ki je dober, in so mu 
rekli: če bi bil Nemec, bi bilo to med 200.000 
in 250.000 evri, če bi bil Avstrijec, bi bila šte­
vilka še vedno okrog 80.000 evrov, mi pa mu 
lahko ponudimo 7.000 evrov. O tem rangu 
govorimo, zato bi imel preveč gnjavaže za 
malo učinka. Več je bilo žicanja. Še nikoli v 
življenju nisem tako žical kot pri tej seriji.

Na snemanju serije Življenja Tomaža Kajzerja, 
foto: Ivona Ljubičič

Nastala je na podlagi razpisa RTV Slovenija 
za urbano serijo?
Ja, to meje pritegnilo, preden sem začel 
pisati. Montažerka mi je po naključju po­
kazala ta razpis, in ko sem videl, da gre za 
šest 50-minutnih delov, mi je bilo super, 
ker v 25 minutah zelo težko razviješ zgod­
bo in potem nastanejo neki televizijski 
formati, ki so bolj sitcom. V 50 minutah 
že lahko nekaj poveš, predvsem pa meje 
pritegnilo, da niso hoteli imeti humoristič­
ne serije, ampak je morala biti urbana, iz 
današnjega časa, in morala seje ukvarjati 
s problemi, ki se tičejo našega vsakdana.

Kaj je še zahteval razpis?
Razpis je zahteval tri scenarije in tri sinopsise, 
s tem, da sem ga videl zelo pozno in sem 
s Špelo vse to napisal v treh mesecih, Ana 
Lasič pa je na koncu pregledala scenarij in 
opozorila na napake.

Kaj mislite, da dela serijo urbano, poleg 
lokacij?
Da se ukvarja s temami, ki so blizu meni in 
ki jih razumem, ter da so teme na nek način 
normalno človeške.

Smo v času samostojne Slovenije po vašem 
mnenju že imeli kakšno dobro domačo 
urbano TV-serijo razen Na terapiji (2017, 
Nejc Pohar), ki pa je priredba izraelske?
Pri seriji Na terapiji so dobili že napisan sce­
narij ter ga samo poslovenili, pa tudi režijski 
koncept je bil že absolutno dodelan. Mi je 
pa serija Na terapiji silno všeč in je dobro 
narejena. Doslej smo sicer imeli kup bolj ali 
manj uspešnih komedij z vsemi slovenskimi 
dialekti in na te manierizme sem prav aler­
gičen, zato smo se jim pri Kajzerju izogibali, 
razen v eni epizodi, ko Alenka Tetičkovič 
govori z meščanskim štajerskim naglasom, 
kije ustrezal njenemu liku.

Kako si razlagate potrebo po dialektih v 
slovenskih serijah?
Kot pomanjkanje domišljije. To si je enkrat 
izmislil Ouro in je bilo smešno, potem pa je 
postalo šablona.

Ste, ko ste bili izbrani na razpisu, poznali 
proračun?
Da, točno smo vedeli, koliko denarja bo, le 
da nismo dobro pogledali ali pa ni pisalo, 
da se od osnovne številke odšteje še 20 % 
davek, kar pomeni, da je bilo denarja še 
toliko manj, ko smo začeli, pa celo 22 %...

Kakšna je bila vaša končna reakcija na 
proračun?
I wanna do it. Praktično od začetka, od moje 
prve produkcije, filma Babica gre na jug, ki 
smo ga producirali Anžlovar, Tomaž Sterle 
in jaz, vse produciram sam in mi lahko ver­
jamete, da zelo dobro vem, kako malo de­
narja je to. Za primerjavo lahko povem, daje 
Kajzer stal 1.110 evrov po minuti, normalna 
TV-produkcija je, če govorimo oTV-filmih, 
2.500 do 3.000 evrov po minuti, slovenski 
filmi okoli 5.000, potem pa imaš še določene 
ekscese, če govoriva o filmih Piran-Pirano 
(2010, Goran Vojnovič) in Šanghaj (2012, 
Marko Naberšnik), pa je ta številka od 10.000 
do 12.000 evrov po minuti. Za tako ekstre­
mne razpone gre.

Kje ste najbolj varčevali?
Pri sebi. Pa tudi producenti Studio Arkade- 
na, s katerimi sodelujem že vrsto let, so z 
našim projektom, glede na njihov ogromni 
prispevek, imeli samo izgubo.

Zakaj serija in ne film?
Nekako me ni privlačil, sem pa že za ve­
liko stvari rekel, da jih ne bom delal, pa 
sem jih potem vseeno naredil. Vedno sem 
govoril, da ne bom nikoli snemal, ker sem 
se hotel ukvarjati s fotografijo, pa sem si 
premislil že sredi akademije. Potem sem 
rekel, da ne bom nikoli režiral, in začel 
režirati, prav tako pa nisem mislil režira­
ti igranih projektov. To enostavno pride.

Kakšni so bili odzivi na serijo?
Dobil sem ogromno izjemno pozitivnih 
odzivov, mislim, da so si gledalci želeli slo­
venske serije. Praktično ni bilo nobenega 
res negativnega, razen predvidljivo pri treh 
slovenskih kritikih in tudi s tem ni nič narobe. 
Osnovni impulz je bil narediti nekaj, kar bi 
na televiziji gledal sam, da je dovolj dobro 
in zanimivo. Imel sem utvaro, da ko bomo 
enkrat videli, da je to v Sloveniji izvedljivo, 
bo to nekdo dojel in hotel nadaljevati v tej 
smeri.

Se nakazuje možnost nadaljevanja?
Ne, kvečjemu nasprotno. Konkretno se o tem 
nismo pogovarjali, a sem dobil občutek, da 
TV Slovenije to v naslednjem letu absolutno 
ne zanima. Čez dve leti pa Kajzerja nima 
smisla nadaljevati.
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Masters of Sex

Vsak ima svojo travmo
Ženski glavni lik v novih ameriških nadaljevankah
Žiga Valetič

Potem ko Talenti v belem (Grey's Anatomy, 2005-), kjer osrednjih ženskih likov ne manjka, od vsega začetka 

doživljajo vzpone in padce v kakovosti dramskega loka posameznih sezon, se ameriškim gledalcem ponu­
jajo številne nove nanizanke, kjer nosijo osrednjo težo markantne ženske. Nashville (2012-) je novodobna 
Dinastija (Dynasty, 1981 -1989), ki se odvija v prestolnici countryja in vsebuje močan glasbeni pečat; Orange 
is the New Black (2013-) ponuja resnično zgodbo biseksualke, ki je - čeprav si je po avanturi z lezbično 
preprodajalko drog že uredila »običajno« življenje s fantom - za nazaj pristala v zaporu; Masters ofSex 
(2013-) so revije ena za drugo razglašale za Oglaševalce (Mad Men, 2007-2015) aktualne sezone; grenko- 

-sladki Veliki R [The Big C, 2010-2013) je četrto sezono zaključil s pričakovano smrtjo glavne junakinje, ki 
je umirala za rakom; Orphan Black (2013-) pa je znanstvenofantastična kriminalka, v kateri glavna igralka 

S upodobi celo vrsto likov - kloniranih različic »originala«.



Nashville

Callie Khouri, katere največji scenaristični 
met je bil oskar za Thelmo in Louise (Thelma 
& Louise, 1991, Ridley Scott), je zasnovala 
serijo, ki prepleta bogatunske sage iz 80. 
let (Dinastija, Dallas [1978-1991]) z resnič­
nostnimi sovi talentov in idolov. V ospredju 
je boj country div: starejša Rayna Jaymes 
(Connie Britton) je hči umazanega gospo­
darskega mogotca, formalna žena bodočega 
župana ter nekdanja ljubimka kitarista, s 
katerim še zdaleč ni razrešila vsega, mlajša 
Juliette Barnes (igra jo Hayden Panettiere, 
partnerka mlajšega od boksarskih bratov 
Kličko) pa je prodorno, a ranjeno dekle. 
Ženski se podata na skupno turnejo, kjer 
naj bi se povezale generacije, žanri in fi­
nančni učinki.
Zaradi ohlajenega odnosa z možem starej­

ša Rayna vstopa v čustvene eksperimente, 
ne da bi pri tem izgubila avro dobre punce 
- zveste moževe prijateljice, razumeva­
joče mame in večne upornice očetu - na 
drugi strani pa mlada Juliette natanko ve, 
česa si želi, čeprav je to, česar si želi, zgolj 
slava oziroma površinsko vzbujanje vtisa 
suverenosti. Več drame se odvije okrog 
Raynine razširjene družine, toda zlovešči 
lik v nanizanki predstavlja divja Juliette. Ob 
njenih družinskih izhodiščih, ki so, vsaj v prvi 
sezoni, prikazana z brutalno prepričljivostjo, 
gledalec ne more nadaljevati, ne da bi tiho 
odobraval njene izpade ter nonšalanco, ki jo 
surovo deli vsenaokrog. Gre torej za pevko, 
ki krepko postavi na glavo rek, da »kdor 
poje, zlo ne misli«, kar v scenarističnem 
smislu prinaša odmik od tipične delitve na 
»dobre« in »slabe« like, odmik od tipične

negativke, kakršna je bila denimo Alexis 
Carrington (Joan Collins).

Serija je imela v prvi sezoni enaindvajset 
epizod, ostri montažni rezi pa že ves čas 
diktirajo intenzivno, skoraj pretirano zgo­
ščeno hitrost dogajanja, ki od gledalca terja 
robotsko čustveno procesiranje. Snovalci so 
zaplet zgradili na vojni zvezd, toda to je le 
kulisa, na kateri spremljamo graditev mostov 
čez generacijske prepade. Na eni strani se 
za prostor pod soncem borijo nadobudni 
pevci, pevke, glasbeniki in tekstopisci, na 
drugi strani pa h a rajo stari mački countryja 
- zvezdniki, producenti in menedžerji.
Zgodba se prekriva s siceršnjim vzponom 

folka in countryja; obe veji se vračata h 
koreninam, skozi crossover pa vzpostavljata 
tudi vezi z drugimi glasbenimi zvrstmi ter 
alternativo. Country je v danem trenutku 
celo tako velik, da vsakoletni CMA Musič Fe­
stival predstavlja večjo žurko od vzporednih 
pop-rock podelitev v ZDA ali Evropi (MTV, 
grammyji...), kjer je, resnici na ljubo, rocka 
le še za vzorec. Ko sta se glavna otroška lika 
iz serije Nashville torej pojavila na resničnem 
dogodku, je z dekletoma ganjeno pel ves 
stadion ... Khourijeva je v meko ameriške 
konservativne glasbe pripeljala liberalnost, 
kjer se v iskanju ameriškega sna brezsramno 
vara, laže, krade, taji istospolno usmerje­
nost, manipulira z mediji, mori zakonske 
partnerje, uprizarja nosečnosti in splave 
ter vabi na seksualne trojčke, vse skupaj 
pa je podloženo z individualno bolečino 
in mehkobo izpovedne pesmi. Toda če se 
spomnimo Altmanovega Nashvilla (1975), ki 
prav tako vpelje številne bizarne like v borbi 
za slavo in uspeh, se bo tehtnost ravnovesja 
med slo po uspehu ter pristnostjo pesmi 
prej ali slej znašla pod vprašajem. Vrhunsko

zamešana limonada se namreč sredi druge 
sezone navzame priokusa neužitne žajfnice, 
kar bržčas pomeni zamujeno priložnost za 
tlorisni pogled na dejanski Nashville.

Orange Is the New Black

Precej bolje filmski navdušenci ocenjuje­
jo nadaljevanko Orange Is the New Black, 
zasnovano po knjigi spominov iz zapora 
pisateljice Piper Kerman. Sodobna nadalje­
vanka, posneta po resničnih dogodkih, ni 
nekaj vsakdanjega. Ustvarjalci so zamenjali 
priimek glavnega lika s Chapman, prota­
gonistko pa je zaigrala manj znana Taylor 
Schilling, za katero se bodo v prihodnje 
spopadli producenti romantičnih komedij. 
Chapmanova mora odslužiti enoletno kazen 
in doma pustiti fanta judovskega porekla, 
novinarja brez angažmaja, čigar vlogo je 
prav tako dobil komični igralec Jason Bi- 
ggs - nekdanji mulček, okrog katerega so 
se vrteli vsi štirje deli Ameriške pite. Toda 
lahkotnejša igralca sta tu z namenom rahlja­
nja zaporniškega dogajanja, ki je vendarle 
bolj dramatično in postreže s široko paleto 
korektno izrisanih likov. Pravzaprav so se 
scenaristi skozi prvo sezono intenzivno 
učili, kako uskladiti ostrino in lahkotnost, 
naivnost in dramatičnost, resnost in humor, 
da so prišli do optimalne dinamike in ritma, 
kiju zgodba inherentno omogoča.
V prvi polovici sezone so z dobro zreži­

ranimi flashbacki prikazali usode, zaradi 
katerih so zapornice pristale za rešetkami. 
Pri tem navdušuje empatija do zločinov, 
ki so bili seveda nedopustni, hkrati pa se 
izkaže, da je vsaka od žensk in deklet imela 
še predobre razloge za svoje grehe; go­
vorimo o morilkah, preprodajalkah drog, 
taticah, transseksualkah, prostitutkah in 
brezdomkah, med katerimi se Chapmanova 
zdi kot tujek, kot »normalno«, urejeno dekle 
iz vaše pisarne - moja in vaša znanka, ki bi 
si jo le stežka predstavljali v zaporu. V tem 
ter v stalno prisotnem lezbičnem izzivu 
ustvarjalci najdejo osnovno napetost se­
rije, gledalci pa glavni izgovor za voajerski 
vpogled vfikcijsko-resničnosti šov ženskega 
zapora. Nekateri liki, kot na primer brutalni, 
seksualno obremenjeni paznik Mendez, so 
ceneno, žanrsko izrisani, a z očitnim name­
nom čim bolj gladkih preskokov od ene do 
druge travme, ki jih zapornice nosijo s seboj. 
Spet druge figure, kot na primer temnopolta 
Crazy Eyes, imajo nizko minutažo, a v tistih 
nekaj minutah segajo po kultnem statusu.
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Orange is the New Black

Tu je še starejša Rusinja z nadimkom Red, ki 
vodi kuhinjo in s pomočjo hrane nadzoruje 
večino dogajanja med zapornicami; ali pa 
fant nove zapornice Chapmanove, ki končno 
začne služiti nekaj denarja s kolumno, kjer 
opisuje, kako je, če imaš dekle za rešetkami...

Prvo sezono je pisalo deset scenaristk in 
scenaristov, režiralo pa sedem režiserk in 
režiserjev, med njimi tudi Jodie Poster.

Masters of Sex

Solidno oceno in kritiško priznanje sije pri­
služila tudi historična nanizanka Masters of 
Sex, kjer karakterni valižanski igralec Michael 
Sheen stopi v čevlje seksualno zavrtega 
kirurga dr.Williama Mastersa. Potem ko je 
dosegel vse, kar seje na področju kirurgije 
dalo doseči, sklene izpeljati načrt, ki gaje 
skoval v mladosti - da bo laboratorijsko, 
na znanstven način proučil človeško sek­
sualnost. Težava ni le v tem, da delodajalec 
(šef univerzitetne klinike je prikrit gej) in 
Mastersova žena, ki naj bi imela težave s 
plodnostjo, nista navdušena nad zamislijo, 
problem je tudi, kje v tako neprožnih časih 
najti tajnico za nenavaden projekt. Ženska, ki 
se naposled znajde na plačilni listi, postane 
za raziskavo celo pomembnejša od hladno 
tehnicističnega Mastersa; za preučitev člove­
ške seksualnosti je vednost o moški spolni 
dinamiki premalo in kmalu se ženski (s)pol 
izkaže za tistega, ki drži v rokah več niti, kot 
bi si upali zamišljati. Virginia Johnson (Lizzy 
Caplan), samohranilka, mati dveh otrok in 
dvakratna ločenka, je pravo nasprotje dr. 
Mastersa. »Už/Va v seksu, ve, kaj ji je všeč, in

si zna to tudi vzeti,« pove njen bivši mož - 
frajerski luzer, ki se prijavi v masturbacijsko 
raziskavo kot prostovoljec, da bi tistega dne 
zaslužil nekaj dolarjev. A onkraj klasičnega 
kalupa svetnice in kurbe je Virginia ženska, 
ki pod nobenim pogojem ne kompromitira 
svojega dostojanstva, zato preprosto sodi v 
ligo, kiji večina moških, tudi mladi ginekolog 
dr. Ethan Haas, ni kos.

Beseda »seks« iz naslova, pa tudi življenje­
pis, po katerem so avtorji zasnovali nada­
ljevanko - Par, ki je Ameriko naučil ljubiti-v 
gledalcih vzbujata nemajhna pričakovanja. 
In res... William in Virginia začneta s togim 
statističnim očesom spremljati seksualno 
dinamiko v bordelu, sprva v beleženju pra­
kse (opazovanje skozi luknjo v zidu), nato 
v intervjujih s prostitutkami. Spoznata, da 
potrebujeta primerke, ki se bodo samo­
zadovoljevali v laboratoriju, priklopljeni 
na aparature. In ko tudi iz teh opažanj iz­
vlečeta maksimum, poiščeta neznance, 
ki bodo, obdani s šopi kablov, občevali v 
imenu družbenega razvoja. Zaplete se, ko vsi 
prostovoljci ne uspejo seksati s komerkoli, 
zaradi takšnih razočaranj pa se znanstvenika 
vse bolj približujeta nemogoči možnosti, da 
bosta morala v proces telesnega ljubljenja 
vstopiti še sama. Jasno, tudi tokrat zgolj v 
znanstvene namene...

Primerjava z Oglaševalci je večplastna, 
nanaša pa se na moško-ženska razmerja, 
kot so jih razumele generacije po drugi 
svetovni vojni. Patriarhalni ustroj oglaše­
valske agencije - četudi gre za podjetje, ki 
mora s promocijo svobode trga v javnost 
pripuščati vse več libertarnih vrednot, s

tem pa s stisnjenimi ustnicami tudi več 
ženskih pravic - se bistveno ne razlikuje od 
akademskega okolja univerze in klinike.Tudi 
tam so ženske podrejene, če to hočejo ali 
če tega ne marajo: uspešne strokovnjakinje 
so zadrte, medicinske sestre podložne, 
žene zdravnikov čakajo na seksualnem 
stranskem tiru. Zato Virginia Johnson, ki jo 
dr. Masters kljub nizki izobrazbi (medicine 
ni doštudirala, ker si je želela otrok) kmalu 
poviša iz tajnice v raziskovalno asistentko, v 
okosteneli družbi pooseblja pristno - in ne 
le ekonomsko gnano - žensko osvoboditev. 
In prva sezona seje šele iztekla ...

Veliki R

Učiteljica zgodovine Cathy Jamison (Laura 
Linney) zboli za rakom, ki ga dobi od ... 
sonca. Ima moža (Oliver Platt), najstniškega 
sina, brata ekoklošarja z bipolarno motnjo, 
učenko Andreo (sijajna Gabourey Sidibe, ki 
je bila nominirana za glavno vlogo v filmu 
Precious [2009, Lee Daniels]) in ostarelo 
sosedo Marlene, ki boleha za Alzheimerje­
vo boleznijo. Od vsega začetka je nekako 
jasno, da se ne bo končalo dobro, da bomo 
spremljali počasno umiranje.Toda drama, ki 
jo v prvi vrsti krasi odlična igra, razorožuje 
s komičnostjo in riše jasno ločnico med 
lahkotnostjo in lahkomiselnostjo. Bolezen, 
umiranje in smrt pač niso radostne teme, 
zato je vsak izlet v lahkomiselnost nedo­
pusten in si ga - razen v tretji sezoni, ki 
ima samosvoj dramski lok - ustvarjalci ne 
privoščijo. Cathy ni izstopajoča optimistka, 
premore pa vedoželjnost in temeljno od­
prtost do življenja. Ob vedno novih likih, 
ki se skupaj s svojimi usodnimi pomeni 
vklapljajo in izklapljajo iz njene borbe za 
življenje, nas zgodba popelje skozi različne 
faze zdravljenja ter bolehanja, na drugi strani 
pa nas infuzija stalne vedrine odvrne od 
obupa spričo notranjega samoizpraševanja, 
kako bo, ko se bo umiranje zgodilo nam in 
našim bližnjim.
V družini ni lika, ki ga avtorji ne bi obravna­

vali tudi po seksualni plati. V liberalni maniri, 
ki vzpostavlja komično distanco, postane 
aktivno spolno zanimanje lakmus osebne 
svobode in odraz vitalizma, v človeški topli­
ni, iskanju družinskih ravnovesij, v učenju 
na storjenih napakah ter v sprejemanju 
življenjskih lekcij pa se serija navzema tudi 
mističnega duha Severnih obzorij (Northern 
Exposure, 1990-1995). Veliki Rje bržčas dra­
gocen zato, ker odnos do smrti prikaže iz sto



in enega zornega kota: ožji družinski člani 
ne zastopajo nekih arhetipsko pogojenih 
stališč do umiranja, temveč se sproti učijo 
tega, kaj jim v luči smrti pomeni življenje in 
kaj jim v luči življenja pomeni smrt...

S svojim dramskim lokom Ve/Z/c//? zanesljivo 
predstavlja format nadaljevanke prihodno­
sti. Gledalcev več ne zadovoljijo serije, ki 
se na neki točki izpojejo, ker zanemarijo 
začetno integriteto. Mnogi tožijo, češ da bi 
se dalo Kriva pota (Breaking Bad, 2008-2013) 
na primer razvleči še za nekaj let, toda avtorji 
vedo, da ponavljanje enega in istega, ki po­
stane samo sebi namen, ne prinaša dodane 
vrednosti. V preteklosti so bile nadaljevanke 
osredotočene na čim bolj poglobljen oris 
(minljive) sodobnosti, manj pa na Statement, 
s katerim bi udarile žebljico na glavico, ali 
vsaj na stanje (v tem primeru na umiranje 
zaradi raka), ki bi ga hotele temeljito predi­
hati.Toda konkurenceje vteh časih preveč 
in tveganja, tako vsebinska kot finančna, se 
ne obrestujejo. Zato televizijski izdelki, ki po­
nujajo od trideset do sto ur trajajočo filmsko 
izkušnjo, v tej kruti bitki morda prvič odkri­
vajo umetniško plat lastnega poslanstva, te 
pa se je mogoče dotakniti le z zgoščeno, 
zaokroženo zgodbo, ki si v iskanju novih 
dolarjev ne odseka repa in glave. Končnice 
serij postajajo torej njihove nespregledane 
sestavine - enako kot šele človekova smrt 
postavi zadnjo piko na i njegove družbene 
pojave. Spremljanje nadaljevank vse bolj 
postaja podobno ... čakanju na smrt.

Orphan Black

V angleško govorečih deželah vsako leto 
zaženejo na desetine novih serij in mnogo 
jih je povsem kratkega daha. To se zanesljivo 
ne bo zgodilo s kanadsko znanstvenofanta­
stično štorijo, ki se dogaja v današnjem času, 
njena ZF-razsežnost pa se razodeva skozi 
vprašanja kloniranja, identitete, genskih

Orphan Black

podatkov ter znanstvenih patentov. Igralka 
Tatiana Maslany, ki igra cel kup likov, z enim 
stopalom stopi v čevelj Jasona Bourna, z dru­
gim pa v buler Lisbeth Salandrove. Najprej 
se iz podzemne alternativke Sarah Manning 
prelevi v detektivko Elizabeth Childs, ki 
ima obraz, identičen obrazu Manningove. 
Sarah sreča svojo dvojnico na železniški 
postaji, samo nekaj trenutkov preden ta 
stopi pred vlak, in to postane prva sekvenca 
prvega dela. Ko Sarah ugotovi, da bi si v novi 
koži lahko finančno opomogla, tvega ter s 
pomočjo prijatelja, mladega slikarja in geje­
vskega prostituta Felixa, zamenja identiteto. 
Izkaže se, da ženski nista bili dvojčici, ki bi 
ju ob rojstvu razdvojili, temveč da sta klona. 
Sarah, ki je včasih ona sama, spet drugič pa 
policistka, začne raziskovati primer lastne­
ga porekla, toda ženskam z njenim licem, 
ki živijo negotova življenja ali pa nasilno 
umirajo, ni videti konca. Med seboj se iščejo, 
prihajajo iz različnih družbenih ozadij in se 
izmikajo lovkam podjetja, ki jih je zasnovalo 
leta 1984 po teoriji »neolucije«...
Podobno, kot je Tjaša Železnik upodobila 

tri like v Kratkih stikih (2006, Janez Lapajne), 
se igra kloniranih vlog v eksplicitni tehno- 
kriminalki razmahne do skrajne potence. 
Maslanyjeva suvereno žonglira z arhetip­
skimi osebnostmi različnih narodnosti: tudi 
kot učiteljica telovadbe Alison, študentka 
biologije Cosima, Ukrajinka Flelena, Nemka 
Katja, Francozinja Danielle, Italijanka Aryan- 
na, Avstrijka Janika ... V kadrih se stalno 
pojavljajo po dve ali tri njene različice, in če 
smo tovrstnih trikov vajeni tudi iz glasbenih 
spotov (denimo Kylie Minogue v Come into 
My World [2002, Michel Gondry]), postane 
v Orphan Black očitno, da je tehnologija 
takšnega iluzionizma dozorela do stopnje, 
ko trem ženskam, ki jih v prostoru igra ena 
sama oseba, verjamemo kot trem avtono­
mnim subjektom, tudi če si natakajo vino, 
se razjokajo na rami druga druge, se stepejo 
ali si nekaj vržejo v obraz. Montaža je brez­
hibna, prehodi nevidni, prevara popolna. 
V upodobitvi edinstvenega človeškega 
bitja - četudi klona - ki je opremljen z la­
stno življenjsko potjo, značajem ter osebno 
izkušnjo, pa se razkrije tudi osnovna premisa 
serije, ki se bo nadaljevala aprila 2014.

Spol in stvarnost

Vseh pet nanizank si da veliko opraviti s 
spolno identiteto na splošno in, specifično, 
z žensko seksualnostjo: (1) ko je ta povsod

na voljo, (2) ko je ženska zanjo prikrajšana, 
(3) »objektivno«, pod očesom znanosti, (4) 
med dolgotrajnim procesom umiranja in (5) 
ob zamenjevanju identitet(e). Nekaj sklepov 
se ponuja kar samih od sebe...
V serijah Parki in rekreacija (Parks and Recre- 

ation, 2009-), Punce (Girls, 2012-), Domovina 
(Ftomeland, 2011 -), Oblast (Borgen, 2010-), 
Tarin svet (United States ofTara, 2009-2011) 
kot tudi v obravnavanem petorčku ženske 
sicer kraljujejo, toda nadaljevanke še zdaleč 
ne ciljajo samo na žensko gledalstvo. Od 
serij izpred desetletja se razlikujejo po tem, 
da sta oba spola prikazana uravnoteženo, z 
manj naivne karakterizacije, kot smo ji bili 
priča v Razočaranih gospodinjah (Desperate 
Flousewives, 2004-2012), Raztreseni Ally(,M\y 
McBeal, 1997-2002) ali v Seksu v mestu (Sex 
and the City, 1998-2004). Časovni preskok 
pokaže, da so bile nadaljevanke z začetka 
milenija nosilke emancipacije, v kateri je 
pod plaščem svobodne, samostojne in 
samonikle ženske še vedno tlela zvrhana 
doza moškega seksizma, čeravno že do­
cela zdrizastega (moški liki kot karikature 
dokončno poteptanega ideala možatosti). 
Preskok pa pokaže tudi to, da se je teža z 
20 do 25 minutnih sitcomov prevesila v prid 
daljših, resnejših zgodb.

Novi vzpon TV-nadaljevank, ki mu težko 
pari ra celo Holivud, je pravzaprav zakorakal 
v fazo, kjer je vpeljava glavnega moškega 
lika postala sama po sebi stereotipna, kar ni 
nujno slabo. Šele tako bo televizija morda 
pomagala soustvariti »novega pravega mo­
škega«, po katerem je enako povpraševanja 
v socio-antropološko-psiholoških esejih kot 
v vsakdanji praksi. Prvovrstni Oglaševalci ter 
Kriva pota nam prek zlomljenega moškega 
lika, ki se poudarjeno izmika dobro-slabi 
tipizaciji, govorijo o današnjem svetu s po­
sredno, metaforično, včasih tudi historično 
govorico (Imperijpregrehe [Boardwalk Empi­
re, 2010-], Vikingi [Vikings, 2013-]), medtem 
ko pogled skozi ženske oči postaja merilo 
zdajšnjosti - stvarnosti brez olepševanja, a 
vendar s prizanesljivostjo, ki na oba spola 
in na mnoštvo seksualnih orientacij zre brez 
vnaprejšnje sodbe.

Osrednje žensko sporočilo za današnji čas 
je torej postalo to, kar dijakinja Andrea pove 
za rakom umirajoči Cathy (Laura Linney): 
»Jazsem debela [kar mi očitaš čisto po nepo­
trebnem], ti pa imaš brata klošarja, kije hrano 
iz smeti [in se ga, spet po nepotrebnem, 
sramuješ].« Odgovor učiteljice zgodovine: 
»Res je. Vsak ima nekaj...«
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RETROSEKS
Nekoč v Slogi

Tina Poglajen

Kinodvor seje ob praznovanju 90. oble­
tnice odprtja kina na današnji Kolodvorski 
z nočjo erotičnega filma Kinosloga. Retrosex 
poklonil bivši Slogi, »kultnemu kinemato­
grafu, njegovemu času in kinematografiji.« 
Program, ki je med drugim vključeval filme 
predstavnika ameriškega eksploatacijskega 
žanra, Russa Meyerja, »mojstra francoske ero­
tične avantgarde«\Na\er\ana Borowczyka, pa 
tudi sfag filme iz prvih desetletij 20. stoletja, 
so pospremili z izdajo zbornika Retroseks: 
Nekoč v Slogi (ur. Maša Peče), ki že tudi 
sam vabi k listanju in branju. In to ne le 
zaradi privlačnosti svoje vizualne podobe 
in fotografij v času, ko je retroestetika (in 
njena ironična reapropriacija) priljubljena 
še bolj kot kdajkoli prej. Poleg izbora (že 
objavljenih) esejev Marcela Štefančiča, jr., 
Maxa Modica, Slavoja Žižka in drugih zbornik 
na primer postreže s časopisnimi izrezki iz 
časa delovanja Sloge, z anketami njenih 
obiskovalcev ter s pismi bralcev, iz katerih 
je jasno, da mnenja o erotičnem kinema­
tografu še zdaleč niso bila enotna. Omeniti 
velja najbolj razžaljenega obiskovalca, ki se 
je lokalnemu občilu pritožil nad programsko 
politiko Ljubljanskih kinematografov, ki naj 
bi bila s svojo zahodnjaško pornografijo 
vredna vsake obsodbe, pa še vstopnice da 
so predrage...

Senzacijo, ki je Sloga pomenila za Ljubljano, 
ilustrira kronologija erotičnega kina in z 
njim povezanega filma vse od »pionirskih 
60. let« dalje z naslovi, kot so Kozel v raju, 
serije »... v postelji« (... pä sengekanten). Za­
dnji tangov Parizu, Emmanuelle, Kaligulove 
sužnje. Med drugim izvemo, da si je prvi 
trdopornografski film v slovenskih javnih 
kinodvoranah, Strasti (In Love, 1983, Chuck 
Vincent), na enem samem platnu ogledalo 
101.624 gledalcev (osupljiva je primerjava 
s Titanikom, ki je leta 1998 podrl vse re­
korde s 411.373 ogledi, a v kinodvoranah 
po celi državi). O kultnem statusu Sloge 
pri domačih in tujih obiskovalcih piše tudi 
Marcel Štefančič, jr.: »Sloga - [...] institucija, 
katere glas je segel čez meje, monument, ki 
so si ga ogledovali turisti...« Če ste se (kot 
avtorica pričujočega teksta) spraševali, ali se 
je v dvorani med filmi zares »kaj dogajalo«, 
je za odgovor poskrbel časnik Kaj že leta 
1987, ko je razkril, da problematične niso 
bile zloglasne predstave ob enajstih zvečer, 
ampak popoldanske: »... vSIogini dvorani 
[je] 290 udobnih sedežev. Lepih vijoličastih 
iz blaga. Vendar v kinu pravijo, da jih morajo 
relativno pogosto menjati. Zaradi gledalcev.



[...] Baje so čistilke pošteno jezne, ko morajo 
čistiti stole in odstranjevati spermo.«
Vse to je seveda prav toliko kot informa­

tivno, gotovo tudi zabavno. Slavoj Žižek v 
eseju Od sublimnega do smešnega: spolni 
akt in komično piše, da se na videz »ta dva 
pojma v največji možni meri izključujeta 
zaradi intimnega angažmaja, do katerega 
ne moremo zavzeti ironične distance,« a se 
izkaže, da je za zunanjega opazovalca »vir 
komičnega učinka ravno neskladje med si­
lovitostjo akta in ravnodušno spokojnostjo 
vsakdana.« Podobno morda velja tudi za 
bralca zbornika. Retroseks se seveda s pri­
dom okoristi z ironijo ob distanciranem 
opazovanju naslovov »vintage« pornofilmov, 
njihove estetike in v oči vpijoče, absurdne 
transparentnosti, ki se zdi samoparodična, 
pa tudi razžaljenosti in silovitih izbruhov 
branilcev javne morale, ki današnjemu očesu 
delujejo komično. Modic opaža, da se »v 
času Jugoslavije [...] pornografije uradno ni 
konzumiralo, se je pa o njej toliko bolj govorilo 
in teoretiziralo, medtem ko se dandanes v 
tako imenovanem demokratičnem okolju o 
pornografiji tako rekoč nič ne govori, kaj šele 
teoretizira, ampak sejo izključno konzumira.« 
Sloga je bila odprta do »usodnih 90. let«, ko 
je s pojavom videobooma prišlo do ločitve 
dotlej prepletenih pojmov pornografije in 
mainstreama; novo vodstvo Ljubljanskih 
kinematografov je v »novoodkriti senzibil­
nosti in samocenzuri 90. let« presodilo, da 
»pornografija ne sodi v repertoar Kinemato­
grafov Ljubljana, ki se želijo razvijati v smeri 
predvajanja komercialnih filmov.«

Kaj pa danes? Z (navideznim) umikom v 
sfero zasebnega je pornografija protislovno 
hkrati postala nekaj povsem samoumevne­
ga in nekaj, o čemer se (vsaj v obliki javnega 
diskurza) ne govori. »Pom 2.0« so spletne 
strani, kijih soustvarjajo uporabniki, po 
svoji zasnovi podobne YouTubu; dolžina 
povprečnega video izrezka je šest minut, 
kar je menda čas, ki ga povprečen moški

potrebuje za orgazem. O tisti »zgodbi«, ki 
je obstajala, da bi bili filmi lahko v skladu z 
zakonodajami predvajani v kinodvoranah, 
in je bila toliko časa predmet najrazličnejših 
šal, seveda ni več govora; »filmi« so bolj kot 
posnetki ljudi med seksom kolaž posame­
znih disociiranih delov človeškega telesa. 
Monokultura takšne pornografije spolnost 
pravzaprav reducira na zadovoljevanje fizi­
ološke potrebe, ki iz trga izrine vsako drugo 
obliko. Čeprav je seks povsod, ga ni nikjer: od 
časa mehko- in trdoerotičnih filmov, slačifil- 
mov, »spolnovzgojnih filmov«, ljubezenskih 
filmov in seksualk danes IMDb pozna le en 
žanr, »adult«, ki ob hitrem pregledu vsebuje 
predvsem seksploatacijske filme 70. let (in 
Seidlov Uvoz-izvoz [Import/Export, 2007]). 
Kaže, da je kljub pornokulturi erotični film 
odrinjen na obrobje evropskega avtorskega 
filma in v okvire žanra drama/romance. Za 
današnjo pornografijo besede »opolzko«, 
»žgečkljivo« in »dražljivo«, ki so se pojavljale 
v opisih filmov kina Sloga, ne veljajo; ali v 
besedah Caitlin Moran: »Ko iščem porniče,

je v obširni in raznoliki ponudbi na spletu le 
ena stvar, ki je nikoli ne najdem: poželenje. 
[...] Ena sama podoba trebuha, ki ga nekdo 
poljublja, je danes vredna milijon prizorov 
hardcore fistinga.«

Potrebujemo več pornografije, ne manj - 
predvsem pa bolj raznoliko pornografijo, 
ki bo vključevala poželenje in erotiko na­
mesto čedalje bolj bizarne mehanizacije in 
tovarniško proizvedenega seksa, ki deluje 
kot osvoboditev, a postane le nova oblika 
konformnega potrošništva. Če v enem izmed 
esejev Retroseksa lahko preberemo, da so 
v določenih družbenih okoljih pornografijo 
imeli za nevarnejšo od subverzivne dejav­
nosti s političnim predznakom, se danes 
ob pretočnih vsebinah z RedTuba tega ne 
boji nihče več.

Bruhko Bombič ... [et al.] 2014. Retroseks 
: Nekoč v Slogi. Ur.: Nina Peče. Ljubljana : 
Javni zavod Kinodvor. ISBN 978-961-92710- 
3-2.12 EUR.
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DADA ali DATA?
Spike Jonze: Ona

Anže Okorn
Ona (Her, 2013, Spike Jonze) je porodila 

vprašanje, če obstaja ljubezen na prvi ogled 
napovednika. Trailer je postajal trail Her\ V 
njem nam skupaj s protagonistom filma 
Theodorom Twomblyjem, ki ga igra Joaquin 
Phoenix in z očali ter brki rahlo spominja na 
Groucha Marxa, dobrodošlico izreka prvi 
operativni sistem z umetno inteligenco na 
svetu. Ob posnetkih velemesta ponoči, ki 
kričijo olheodorovi osamljenosti, sledita 
vprašanji - ste družabni ali nedružabni ter 
kako bi opisali svoj odnos z materjo? In kot

bi se napovednik želel izogniti tako naši 
kot Theodorovi zadregi ob tem psiholo­
škem testu, se nam s seksi glasom Scarlett 
Johansson prehitevajoče predstavi ona: 
Samantha, ki sproži odvijanje nadaljnjih 
izbranih prizorov iz filma ob spremljavi 
hipnotičnega komada benda Yeah Yeah 
Yeahs z naslovom Skeletons. Slednji govori 
o »izsušeni ljubezni«, konča pa s škotskimi 
dudami, asociacijsko bi lahko rekli tudi: z 
dedci v krilih!

Film Ono je posnel on - Spike Jonze - ime, 
ob katerem se v Jarmuschevem filmu Kava 
in cigarete (Coffee and Cigarettes, 2003) 
Steve Coogan odloči prekršiti pravilo glede 
dajanja svoje domače številke, za katero ga 
je še malo prej, brez uspeha, prosil njegov 
»novopečeni bratranec« Alfred Molina.
V nadaljevanju bomo uporabili način, na 

katerega je leta 1996 mladi Jonze posnel 
glasbeni spot za skladbo Drop ra p skupine 
The Pharcyde. Raperje je namreč snemal 
tako, da so ti s pretirano dolgimi koraki hodi­
li, in s pomočjo prav za to najetega lingvista 
celo rapali, vzvratno, na nazaj predvajano 
skladbo. Posneti material je nato Jonze za 
spot zavrtel od konca proti začetku. Verzi v 
rikverc, prevelike mokre »šuškave« trenirke, 
v katere se z vesoljskimi gibi oblečejo tipi, 
ki med ritensko vozečimi se kolesarji pople­
sujejo po losangeleških ulicah, iz katerih se 
vmes ulije kot v škaf in kjer se črepinje sesta­
vljajo v celoto, so botrovali, da je Drop postal 
eden najzanimivejših nizkoproračunskih 
spotov. Po teh je postal Jonze prepozna­
ven, med njimi pa moramo nujno omeniti 
Sabotage skupine Beastie Boys s policijskim 
preganjanjem v stilu kriminalnih serij iz 70. 
let, Da Funk dvojca Daft Punks postopačem 
človekom-psom pa seveda gverilski Praise 
You Fatboy Slima, v katerem je kot alterego 
Richard Koufey zaigral in plesal brejkdens 
tudi sam režiser.
Zadnji celovečerec, ki ga je Jonze posnel 

pred filmom Ona, je bil priredba otroške 
slikanice Tja, kjer so zverine doma avtorja 
Mauricea Sendaka, ki je lani ob 50-letnici 
izšla tudi v slovenščini. Režiser začne v filmu 
V kraljestvu divjih bitij (Where the Wild Things 
Are, 2009) umetniško svobodo najizraziteje 
uveljavljati prav na mestu, ko junak slikanice 
Maks vse svoje strahove - zveri, potem ko 
so ga te okronale za svojega kralja, povabi: 
»Naj se začne veliki rompompom!« Krožijo 
govorice, da so slednjega zagnali tudi pri 
studiu Warner Bros., in sicer ob Jonzeovi 
vročitvi prve različice filma, saj je bila ta 
precej manj družinska, kot so si predstavljali. 
Govorilo se je celo o ponovitvi celotnega 
snemanja. Z dodatnim denarjem, časom 
in montažo se je na koncu vse izteklo v 
obojestransko zadovoljstvo - v ganljiv film 
o otroštvu - igluju, ki ga z lahkoto podro 
odrasli; občutljivem dečku v kostumu volka, 
ki ga sestra zaradi pomanjkanja časa ne 
tolaži; tem, da je čisto vsem na tem svetu 
nemogoče ugoditi; neizbežni smrti sonca 
in bazenu, ki ima za dno trampolin... Pravo



poosebljenje vsebine in vizualnega je ljub­
ka, za film prirejena pesem Worried Shoes 
manično depresivnega glasbenika Daniela 
Johnstona, o katerem je izšel dokumentarni 
portret Hudič in Daniel Johnston (The Devil 
and Daniel Johnston, 2005, Jeff Feuerzeig) 
in gaje Kurt Cobain nekoč razglasil za naj­
boljšega pisca besedil na svetu.

Če so otroštvo napake, ki jih ne bomo 
nikoli pozabili, in s skrbmi zavozlani čevlji, 
je odrasli Spike Jonze solastnikznamke Girl 
Skateboards, kije, ko je bil V kraljestvu divjih 
bitij aktualen, prodajala skejterske deske, 
potiskane s pošastmi iz filma, in distribu­
irala športne copate Lakai z isto motiviko. 
Jonzeova skejterska naveza je obenem kriva, 
da je ta v vlogi producenta ter soustvarjalca 
MTV-jevskega televizijskega in filmskega 
projekta Jackass (2000-).

Leta 2002 se zgodi že drugo Jonzeovo 
sodelovanje s scenaristom Charliejem Kau­
fmanom, kije osrednji problem in tema filma 
ter celo vzrok za njegov naslov: Adaptation 
oziroma slovensko Prilagajanje. Pisatelj, ki 
ga igra Nicholas Gage, ima namreč težave 
pri adaptaciji knjige Tat orhidej, te pa so 
posledica še večjih težav, ki jih ima sam s 
sabo. Tarna, da je nesrečni plešasti živi kliše 
brez ženske, ki samo sedi, namesto da bi 
iskal izvirno idejo, kako napisati scenarij o 
rožah. Ob Kaufmanovi pisateljski blokadi 
tako orhideje postajajo Jonzeovi poča­
sni posnetki žensk, s katerimi se srečuje: 
»So kot učiteljica ali kot punca z gimnazije s 
smetanasto kožo, newyorska intelektualka, s 
katero greš v posteljo reševat križanke, lepotna 
kraljica...«. Še posebno pa je orhideja ona 
- avtorica predloge Susan Orlean, ki jo igra 
Meryl Streep.Ta preganja scenarij od žanra 
do žanra, od melodrame do kriminalke in 
celo trilerja, ko orhideja postane roža, ki se 
je ne voha, ampak snifa. Film se zaključi z 
divjim zasledovanjem, s strelnimi ranami, z 
avtomobilsko nesrečo s smrtnim izidom, s 
čeljustmi krokodila in z upanjem.

Kako tudi ne, scenarij za prvo sodelovanje

zJonzeom je bil namreč velik uspeh. Je kot 
hrbtna stran filma Prilagajanje. Gre za pisa­
teljevo fantaziranje o bežanju od/iz sebe z 
naslovom Biti John Maikovich (Being John 
Malkovich, 1999). »Pojma nimaš, kako srečna 
si, da si opica! Zavest je prekletstvo. Mislim. 
Čutim. Trpim. V zameno hočem le opravljati 
svoje delo,« govori šimpanzu na začetku 
filma brezposelni lutkar Craig Schwartz 
(John Cusack). Potem se prijavi za službo, ki 
si je ne želi, in v eni izmed pisarn v sedmem 
in pol nadstropju najde portal v slavnega 
igralca. Vselitve v Malkovichevo telo, ki 
trajajo 15 minut, končajo pa se s padcem v 
newjerseyjski jarek ob obvoznici, je Jonze 
posnel tako, kot bi bili s perspektivo malo 
odmaknjeni od Malkovichevih oči, kot da 
bi bila v njegovi lobanji zatemnjena kinod­
vorana. Spuste v igralca začneta Schwartz 
in sodelavka Maxine seveda tržiti. »Ste si 
kdaj želeli biti nekdo drug? 200 dolarjev za 
spust!« Globlji pomen in filozofska vpraša­
nja portala sta pač prodala, njunemu novo 
ustanovljenemu podjetju uspeva z dolgo 
vrsto v Malkovicha, Schwartz pa nekoč vanj 
povabi tudi svojo punco Lotte. Izkušnja jo 
osmisli povsem na novo, želi si postati moški. 
Seksi se ji zdi, da ima John portal, ta je kot 
njegova materializirana ženstvena plat in 
zelo vaginalen!Tako kot Schwartz se zaljubi 
v Maxine, vendar si jo slednja poželi le, če 
je Lotte v Malkovichevem moškem telesu. 
Ljubosumni Schwartz svojo punco zapre v 
kletko in se namesto nje tihotapi v Johna, 
da je lahko z Maxine. Ob tem se s svojimi 
lutkarskimi sposobnostmi nauči upravljati z 
Malkovichem in v njem ostajati dlje, tako da 
je ta sčasoma prisiljen živeti proti svoji volji 
in ni več kot lutka. Na koncu še sam vstopi 
v svoj portal, učinek pa je tak, da potem ni 
videti druge osebe ter slišati drugega kot

besedo Malkovich. Ob zapeljevanju Maxine 
ji Lotte pove, da imajo Eskimi 49 besed za 
sneg zato, ker ga imajo tako veliko. Ko je 
Malkovicha naenkrat preveč v njem samem, 
obstaja za vse stvari tega zankastega sveta 
le še ena sama beseda ...

Ono je bila po ogledu napovednika in 
pričakovanju izida filma beseda, ki je za­
objela celotno Jonzeovo kariero in njeno 
umetniško razpršenost: od skejtanja v 80. 
letih, ki je po njegovem zmeraj privlačilo 
individualiste; odštekanih dokumentarcev 
o tem urbanem športu, ki so ga pripeljali 
do sodelovanj z najustvarjalnejšimi glas­
benimi bendi; do holivudskega režiranja, 
pri katerem skrbno izbira scenarije za svoje 
projekte - »drugačne«, razmišljujoče, ču­
stvene in intimne.

Priprave na najnovejši film so se začele s 
fotografijo z naslovom 2563, ki jo je posnel 
Todd Hido in je Jonzea prepričala v nakup 
s svojo skrivnostnostjo. Zdela se mu je kot 
spomin, kot ujeto razpoloženje nekega dne­
va brez posebnosti. Zdi se, da bi moralo biti 
dekle na fotografiji čedno, vendar njenega 
obraza ne vidimo. Proti nam je obrnjena 
s hrbtom, na poznojesenski sončen dan 
zazrta proti gozdu. Svetli lasje ji padajo na 
ramena, ob njej je čutiti neko nedostopnost. 
Resnična je le v svojem svetu, ne v našem. 
Jonze je, ko je začel pisati pravkar z Oskarjem 
nagrajeni scenarij, na to fotografijo zalepil 
rumen »ne pozabi« listek, ki je ostal tam, 
na njem pa je s črnim flomastrom z malimi 
tiskanimi črkami pisalo ona.

Vsi prizori Theodorovega spominjanja 
srečnih časov zakonskega življenja so po­
sneti v stilu opisane fotografije. Lasje so 
izostreni med močnimi sončnimi žarki, 
zakonca v spodnjem perilu sta v povsem 
svojem svetu, ko mu ona leži na trebuhu
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in skozi vsiljivi nasmeh vpije nanj: »Ubila 
te bom, ubila te bomjebeno ubila te bom!« 
Le še sem in tja se ti spomini prikradejo 
izza nebotičnikov bližnje prihodnosti, kije 
utopično svetla, topla, udobna, v kateri je 
vse na dosegu roke. Osamljeni Theodore 
je v kontrastu s to okolico, v kontrastu celo 
s svojo lastno garderobo toplih barv, ki je 
- po zaslugi cikličnosti mode - futuristični 
vintage. Čuden tič je Theodore, v dvigalih, 
nabasanih z ljudmi, se s pomočjo glasbe 
iz slušalk predaja melanholiji, v gneči na 
podzemni železnici skrivoma nosečniški 
erotiki, ko je sam doma pa videoigri na temo 
izgubljenosti. Če upoštevamo še občasni 
telefonski seks, kjer mora partnerke daviti s 
poginulimi mačkami, je še najbolj življenjski 
v poetičnih pismih, kijih za preživetje piše v 
imenu drugih ljudi. Otvoritveni prizor: Jon- 
zeov bližnji posnetek Phoenixevih radostnih 
oči, obraza, ki beži v nasmehe s čustvi, kijih 
vzbujajo podatki iz življenja drugih.
Theodore se poistoveti z reklamnim spo­

tom na zaslonu v neki avli, ki mimoidoče 
nagovarja s preprostimi vprašanji: »Kdo 
si, kaj lahko postaneš, kam greš, kakšne so 
tvoje možnosti?« Spremljajo jih posnetki 
prestrašenih obrazov ljudi na močno obsi­
jani plaži, kot bi se ti znašli v blisku jedrske 
eksplozije. Oglašuje se OSI, intuitivno bitje, 
ki te posluša, razume in pozna. Ki ni le ope­
racijski sistem, ampak zavest. Na tem mestu 
se v filmu začne zares. Theodore se v svoj 
nakup zaljubi. Jonzeje večkrat opozoril, da 
je sicer idejo za film dobil ob svojem prvem 
stiku z nekim računalniškim programom, 
ki je do neke mere ustrezal človeškemu 
sogovorniku, da pa film ne govori o tem. 
Ne govori o tehnologiji in odvisnosti od

raznih družabnih omrežij, preko katerih smo 
ironično odtujeni. Ona je film o razmerju, ki 
ga povzema Samanthino vprašanje: »Kako 
si z nekom deliš življenje?« In človek si življe­
nje najprej deli s seboj. Kar res poseduje, 
je razdalja do sebe. Razmerje ima najprej 
sam s sabo. Naša obsedenost s tehnologijo 
sicer kriči, da se Theodore zaljubi v svoj 
računalnik, operacijski sistem, prenosnik, 
izpred oči pa nam odmika to, kar je ves čas 
na platnu, da se Theodore spusti v razmerje 
s samim seboj. Operacijski sistem ga ob 
nalaganju freudovsko vpraša po odnosu 
z materjo, kasneje pa je s Samanthinim 
glasom že radovedna in neobremenjena s 
cenzuro informacijskih pooblaščenk brska 
po njegovem trdem disku. Da te nekdo res 
posluša, razume, pozna in ti tudi resnično 
odgovarja, mora imeti dostop do tvojega 
nezavednega? Operacijski sistem Samantha 
se o Theodoru uči tako na podlagi besed 
kot tudi tišin. Uči pa se hitreje in bolje kot 
ljudje, zato ji manj stvari ostaja skritih. Tako 
postaja pozunanjeni Theodore, seksi glas 
tistega, kar si ta ne upa izgovoriti oziroma 
priznati na glas.

Prizor, ki lepo prikaže njuno razmerje, pov­
sem mimo tehnologije, je sedeči Theodore 
pred ogromnim uličnim zaslonom, na kate­
rem zagledamo sovo, ki za hrbtom leti proti 
sključenemu Theodoru. Režiser reže prizor v 
trenutku, ko je videti, kot da bo nočna ujeda 
z razprtimi kremplji zgrabila protagonista za 
ramena.Tega, da mora preboleti zakonsko 
ločitev, Samantha Theodora ne razbreme­
ni, tako kot ga ne bi uspelo dvigniti prej 
omenjeni digitalni sovi. Samantha je glas 
časa, ki ga Theodore potrebuje zase, tistega 
časa, ki celi vse rane. Ko ga nekoč tako rekoč

prisili v nov zmenek, je ta prijeten, dokler 
ne postane resno, in se izkaže, da Theodore 
pač še ni pripravljen na novo zvezo. Poročni 
»da, vzamem« seje izkazal za »ne za vedno« 
in Theodore mora to preboleti. Okolica, ki 
prepričuje v svoj prav, dobro voljo in ga 
tolaži z obilico drugih rib v morju, pozabi na 
nezavedno. Samantha jeTheodorov odsev, 
resnično ogledalo. Ni bleščeča projekcija - 
popravljena in prirejena objava družbenega 
medija. Ko se s Theodorom spoznata, je 
preprosta, preko druženja in zaljubljanja pa 
postaja zmeraj bolj kompleksna. Skladno s 
spoznavanjem Theodorove intime se razvi­
jajo tudi njene zahteve in potrebe. Če je po 
Lacanu želja želja drugega, je Samanthina 
želja Theodorova in obratno. Med čustvo­
vanjem človeka in operacijskega sistema 
ni razlike. Samantha je popolnoma čuteče 
in zavestno bitje z lastnimi potrebami, ne­
gotovostmi in dvomi, ki pa so povsem po 
meri telesnega Theodora in mu odgovarjajo 
povsem dobesedno. Njeno manjkajoče 
telo postane njun skupen problem šele, 
ko se on sooči z ženo in ločitvenimi papirji. 
Ko se začne spraševati, ali je to, kar imata 
s Samantho, resnično razmerje, ga ona 
pomiri, da seje po pomoč obrnila k fiziki in 
da ta pravi, da smo vsi iz iste snovi, stari 13 
miljard let pod isto »mehko puhasto odejo«. 
Na to, da Samantha Theodoru odgovarja v 
vseh pogledih, ne smemo pozabiti niti ob 
njenem priznanju, da je pod taisto odejo v 
ljubezenskem razmerju še z 641 drugimi 
ljudmi ter operacijskimi sistemi. Samantha 
postaja neskončna razdalja med besedami 
njune ljubezenske zgodbe, belina med 
vrsticami materialnosti, ki morda pomeni 
to, da si je z ljubeznijo tudi Theodore prišel 
na čisto. Moral bo dokončno pustiti pri miru 
tako bivšo ženo kot tudi sebe v operacijskem 
sistemu Samantha. Moral bo prenehati biti 
jokava »baba« in iti naprej kot »dec«.

Ona zastavi vprašanje, kako si z nekom 
deliš življenje. S starši, sorodniki, z vzgojitelji, 
učitelji, preden se za greješ za pisateljice 
in režiserje, punce ali fante in tudi njihove 
naj ljubše... Poti, ki sijih delimo, premagujejo 
filmska platna, računalniki, rolke ter podjetni 
koraki. Družinski trikotnik postajaTheodorov 
vic iz filma, ki se mu nasmeji Samantha: 
»Kako dojenček računalnik kliče svojega očka? 
Data!« Dejstvo, da so mama, ata ter spola 
le podatki, je krivo, da kot človeštvo nismo 
čisto gladki... Družbeno sprejemljiva oblika 
norosti pa je ljubezen, pravi v filmu Ona 
Theodorova prijateljica Amy.



Ameriške prevare
Kako je David O. Russell z zaključkom trilogije o ponovnem samoizumljanju ponovno izumil sebe
Matevž Jerman



IT
EV

Ž 
JE

R
M

AN

VO
VO

David O. Russell je leta 2010 s filmom Borec 
(The Fighter, 2010) prelomno začel svojo 
karierno renesanso in obenem pomenljivo 
trilogijo (»trilogy of self reinvention«), ki jo 
v naslednjih treh letih zaokrožita filma Za 
dežjem posije sonce (Silver Linings Playbo- 
ok, 2012) in Ameriške prevare (American 
Hustle, 2013). V tem obdobju seje zgodilo 
nekaj, kar se je le nekaj let pred tem zdelo 
povsem nepredstavljivo. Našteti filmi so 
skupno prislužili 25 oskarjevskih nomina­
cij, vsak je imel izrazit in od predhodnega 
filma višji blagajniški uspeh, Russell pa je 
naenkrat postal eden največjih holivudskih 
avtorskih imen. In to navkljub dejstvu, da 
je po letu 2004 skoraj neslavno poniknil. 
Kaj se je torej v teh šestih letih odsotnosti 
zgodilo z režiserjem, ki so ga konec 90. let 
in na prelomu tisočletja omenjali v isti sapi 
zWesom Andersonom, Toddom Solondzem 
in drugimi indie režiserji nove generacije, 
ki so pisali zgodovino sodobnega ameri­
škega filma in s svojo brezkompromisno 
vizijo vznemirjali tako občinstvo kot kritike? 
Skratka, da bi razumeli Ameriške prevare 
ter obenem veliko reinvencijo Davida O. 
Russella, se moramo uvodoma poglobiti v 
nekaj sestavkov pretežno biografske narave. 

Danes 55-letni Russell seje pred dvajse­
timi leti kot režiser in scenarist proslavil s 
serijo subverzivnih črnih komedij, ki jo je 
po incestnem Spanking theMonkey (1994) 
ter Flirting with Disaster (1996), v katerem 
je imel Ben Stiller enega od prvih igralskih 
vrhuncev, kronala navdahnjena farsa Trije 
kralji (Three Kings, 1999). Film o Zalivski 
vojni, ki v lucidni jezi nad ameriško imperi­

alistično politiko posrečeno združuje akcijo, 
dramo in humor, je imel največji kritiški in 
komercialni uspeh v dotedanji režiserjevi 
karieri, nekateri pa so ga celo oklicali za 
najboljši protivojni film po Dr. Strangelovu. 
Tako se je na krilih uspeha Russell proslavil 
kot filmar, ki v svojem umetniškem izrazu 
prepoznava veliko etično odgovornost, od 
lastne premišljene vizije ne odstopa, dokler 
ideje ne pripelje do končne nadgradnje in, 
nenazadnje, studiem še zmeraj prinaša za­
služek. Vse karte je imel v svojih rokah. Nato 
pa so se zgodili Odbeetki (I V Huckabees, 
2004).

Film Odbeetki je bizarna, brechtovska 
komedija o eksistencialistični detektivski 
agenciji, naphana z zvezdniško zasedbo in 
osnovnimi premisami eksistencialistične 
filozofije. Do skrajnosti uteleša definicijo 
nekdanje Russellove avtorskosti in vse do 
danes velja za enega izmed kanoniziranih 
naslovov gibanja, ki se ga oprijema izraz 
»nova iskrenost« (in v katerega po definiciji 
spadajo filmi avtorjev generacije Wesa ter 
RT. Andersona, Sophie Coppole, Spikea Jon- 
zea, Charlieja Kaufmana, Michela Gondryja 
idr.). A vendar se zdi, da so intelektualna 
naprezanja vodila v preveč obskurne vode 
in film, lahkotnemu tonu navkljub, odtujila 
širšemu občinstvu, ki ga ni vzelo za svojega. 
Prav tako so Odbeetke z mešanimi občutki 
sprejeli kritiki, žebelj v krsto pa si je Russell, 
resnici na ljubo, zadal kar sam. Proces sne­
manja so namreč zaznamovali spori med 
režiserjem in igralko Uly Tomlin, njune spek­
takularne zadirčne izbruhe pa je posnela 
tudi filmska kamera. Posnetki, ki so hitro

zaokrožili po spletu, so, v sozvočju s slabim 
izkupičkom filma, Russella v očeh medijev, 
javnosti in studijskih veljakov etiketirali kot 
težavnega režiserja, ki se ga velja izogibati. 
In čeprav je po svoji napornosti slovel že prej 
(med snemanjem Treh kraljev je po manjšem 
sporu z glavo udaril Georgea Clooneyja, ta 
pa ga je nato za nekaj napetih trenutkov 
zagrabil za vrat), seje nadenj tedaj prvič 
zgrnil tudi finančni neuspeh filma, viralni 
video pa je navidezno služil kot dokaz, da je 
krivda izključno na strani temperamentnega 
in pretirano samozaverovanega režiserja. 
Tako je isti David O. Russell, kije še leta 2002 
kot povabljeni glas mlade filmske generacije 
otvarjal razstavo v newyorskem Muzeju so­
dobne umetnosti, sedaj zapadel v nemilost 
sistema, ki mu je omogočal delo.

Čez noč je drugič poročeni oče treh otrok 
izgubil veljavo in se leta mukoma trudil re­
alizirati svoj naslednji celovečerni projekt s 
svojstvenim zapletom in naslovom Naiied, 
ki se je vlekel kakor uročen in je do danes 
ostal obsojen na stagnacijo. Tako je sčaso­
ma Russell postal filmski delavec, primoran 
poprijeti za vsako priložnost (pisal je scena­
rije, deloval kot izvršni producent pri kultni 
komični franšizi Anchorman: The Legend of 
Ron Burgundy [2004] ter produciral ZF serijo 
Outer Space Astronauts [2009]): »Nekaj časa 
še lahko izbiraš, si vmes petdesetkrat premisliš 
ter se trpinčiš s stvarmi, dokler se nenazadnje 
finančno in čustveno ne znajdeš na tleh ter 
na točki, ko začneš pisati zgolj še zato, da 
lahko preživiš sebe in družino.« In tu nekje 
se je začel odvijati prelom, ki mu je skoraj 
izključno botroval Mark Wahlberg. Russellov 
stari znanec iz Treh kraljev in Odbeetkov je 
tokrat v dvojni vlogi producenta in glavne­
ga igralca pri filmu o resničnih vzponih in 
padcih znamenitih boksarskih bratov Ward 
z razlogom edini jamčil zanj v času, ko nihče 
drug ni hotel tvegati. Wahlberg namreč velja 
za tiste sorte igralca, čigar igra je izjemno 
odvisna od režiserja in ena od Russellovih 
znamenitih odlik, ki jih je izkusil na lastni 
koži, je gotovo sposobnost, da zna iz svojih



igralcev iztisniti vrhunske predstave. Tako 
mu je predočil scenarij za Borca in lastno­
ročno poskrbel za zmagoslavni preporod 
izgubljenega režiserja.

Izkazalo seje, da David O. Russell, kije spre­
jel režijo Borca, prvega in edinega celove­
čerca v svojem opusu, za katerega ni sam 
napisal scenarija, ni bil več isti kakor David 
O. Russell izpred nekaj let. Po nekajletnem 
življenju izobčenca v sencah seje namreč 
previdno premaknil na sredino ter v ma­
niri Stevena Soderbergha sprejel zadržan 
kompromis: holivudski projekt je vzel za 
svojega ter, ne da bi zanemaril studijske 
interese in zahteve občinstva, v njem poi­
skal tiste teme, ki ga osebno nagovarjajo, 
in nato glede na svoj sloves iz njih precej 
ponižno izhajal. Rezultat je bila formalno 
premišljena, vsestransko dovršena boksar­
ska drama z globino in s srečnim koncem za 
vse vpletene, ki je med drugim kot igralca 
na novo uveljavila Christiana Balea, Russell 
pa je brez velikega pompa spretno izumil 
blag in preverjen recept, ki ga je od takrat z 
vsakim filmom le še izpopolnjeval.
Sledila je prav tako uspešna in iz povprečja 

izstopajoča drama/romantična komedija 
Za dežjem posije sonce o posameznikih z 
duševnimi težavami, za katero je znova sam 
napisal scenarij ter v njej prvič vzpostavil 
igralsko navezo z Bradleyjem Cooperjem, 
Jennifer Lawrence ter Robertom De Nirom. 
Osebna tematska nota je tokrat izhajala iz 
dejstva, da se Russellov sin, prav tako kakor 
protagonist filma. Pat Solitano, Jr (Cooper), 
bori s podobno bipolarno motnjo, a je ven­
dar tudi tokrat film pod črto podvržen žanr­
skemu tretmaju s srečnim koncem vred, sicer 
v znamenju nekaterih intrigantnih odmikov, 
a več o tem kasneje.

In Ameriške prevare, ki je na velika platna 
prišel le leto za tem, je v najboljšem pomenu 
eden izmed najbolj hedonističnih holivud- 
skih filmov lanskega leta. Russellova režija 
in scenarij znova na vseh ravneh filmske pri­
povedi nadgrajujeta pristop prejšnjih dveh 
filmov ter postrežeta s komično kriminalno 
dramo o ABSCAM-u, sloviti zgodovinski 
akciji s konca 70. let, ki jo odlikuje doma­
la hipnotična kinetičnost. Je opojna zmes 
lebdeče poetike steadicama, scorsesejevske 
tradicije, vrhunskih igralskih predstav in 
številnih polnokrvnih ter karizmatičnih likov 
z nezaslišanimi frizurami, ki v upočasnjenih 
posnetkih in z baročno montažo v ritmih 
izbranega rock soundtracka vstopajo v mre­
že napetih zapletov in vzporednih prevar.

Prav tako film že z uvodnim prizorom, v 
katerem si mojster prevar Irving Rosenfeld 
(Bale) sila nerodno zakriva plešo, nakazuje 
nadaljevanje osrednje tematike trilogije. Nje­
no rdečo nit namreč vlečejo problematični 
protagonisti, ki neprestano slepijo sebe in 
druge ter katerih vodilo predstavlja slepa 
ambicija, bodisi po (ponovni) uveljavitvi s 
strani okolice bodisi po nenehni družbeni 
mobilnosti, a se vsi zavoljo konstantnega 
samozanikanja na določeni točki pripovedi 
znajdejo na dnu. Njihov vzpon se začne 
šele, ko zaobjamejo resnico o sebi, iz česar 
sledi, daje vsako nadaljnje dejanje iskrenosti 
korak k odrešitvi in k novi definiciji lastne 
osebnosti ter pot k takšnim ljudem, kot so 
si od nekdaj želeli biti.Takšna sta brata Ward 
in takšna je njuna mati v Borcu, takšen je Pat 
v Na koncu posije sonce in docela najbolj 
simptomatični so malone vsi (anti)junaki 
Ameriških prevar. Apologijo, ki jo ponuja 
Russell in kije morda obenem tudi nekoliko 
njegova lastna, velja iskati v prvih stavkih 
uvodne naracije: »Ste bili kdaj prisiljeni v to, 
da morate najti način, kako preživeti? In obe­
nem veste, da nimate prav veliko opcij.« Vsi se 
uvodoma zgolj trudijo preživeti, pa čeprav 
se morebiti celo zavedajo, da to zahteva 
določeno mero prevare ali samoprevare.
V tej luči lahko ošvrknemo še odločitev 

Russellovega novega igranja po pravilih 
mainstream filmske mašinerije. Skorajda 
osladno katarzične srečne konce do neke 
mere res celo upravičuje to, kar sam opisuje 
kot iskren in pozitiven pristop k razvoju in 
razgradnji psihološkega profila likov, h ka­
teremu po pravilu prisostvujejo tudi igralci.

Po drugi plati pa je v tej strukturi mogoče 
prepoznati grenak priokus zavestnega ci­
nizma. Spomnimo se, denimo, prizora iz Za 
dežjem posije sonce, ko razburjeni Pat sredi 
noči vdre v spalnico svojih staršev in vre­
šči o tem, kako bi se Hemingwayev roman 
Zbogom orožje vendarle moral končati s 
srečnim koncem nekaj strani prej, ker je pač 
življenje samo preveč tragično, da bi obsta­
jala potreba po tem, da ga dodatno greni 
še fikcija. In ker gre, kot pri večini drugih 
likov v trilogiji, za protagonista, ki nenehno 
konstruira lažne odgovore na svoje težave 
ter slednje ne nazadnje razreši šele z iskre­
nostjo, se znajdemo pred paradoksom, da 
na sebi nobeden od treh filmov v resnici ne 
pripelje te dikcije do konca, ampak se v želji 
ugajanja zateče v osladnost. Pa kljub temu, 
da imamo pri Prevarah opravka s sporno 
manipulacijo, ki jo žene neusahljiva želja 
po dobičku ne glede na žrtve in ki jo nekje 
po poti subtilno zasenči simpatičnost likov, 
zaradi katere gledalci zamižimo na eno oko 
in zanje navijamo.

Pod črto bi se lahko strinjali, da film Ame­
riške prevare dokazuje, da je Russell v ži­
vljenjski formi in je tudi po lastnih besedah 
končno dosegel stopnjo, na kateri lahko 
snema filme, kakršne je od nekdaj želel, a ko 
pomislimo na diskrepanco med njegovim 
pristopom k ustvarjanju nekoč in danes, si ne 
moremo pomagati, da se ne bi upravičeno 
vprašali, ali je Russell dvignil roke nad svojim 
občinstvom. In glede na to, da je trilogija 
bojda zaključena, lahko v iskanju odgovora 
le z zanimanjem upiramo pogled k njegovim 
prihodnjim projektom. KR
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Ta bolani kapitalizem in Klub zdravja Dallas
Bojana Bregar

Klub zdravja Dallas (Dallas Buyers Club, 
2013, Jean-Marc Vallee) je precej ciničen 
naslov za film o ljudeh, kijih njihova lastna 
država za profit prepušča gotovi smrti, in 
čeprav slovenski distributerji morda niso 
imeli takšnega namena, ko so iskali prevod, 
pa je za film povsem primeren.

Kaj naj bi bil klub zdravja? V izvirnem na­
slovu je to »buyers club«, društvo oziroma 
klub, ki izkorišča akumulirano kupno moč 
svojih članov za to, da jim ponudi določen 
produkt. V filmu je to eno izmed društev, ki

se sredi 80. let formirajo po mestih v Ameri­
ki, da bi okuženim z virusom HIV prodajali 
alternativna zdravila, vitamine, proteine, 
katerekoli izmed naj novejši h substanc, za 
katere se domneva, da lahko pomagajo 
ohranjati obolele pri življenju. Klubi tega 
načeloma ne počno zaradi dobička, ampak 
ker kot servis nadomeščajo državo, ki si po 
eni strani zatiska oči pred problematiko - to 
je čas Reaganove konzervativne politike - po 
drugi pa popušča monopolističnim intere­
som farmacevtskih koncernov, za katere

so okuženi s HIV v prvi vrsti cvetoče novo 
tržišče. Od tod torej cinizem iz naslova.

Enega od klubov v teksaškem Dallasu usta­
novi mož po imenu Ron Woodroof (Matthew 
McConaughey) in s tem postane junak an- 
tiestablišmenta, borec za pravico ljudi, da 
sami odločajo o svojem zdravljenju, ter celo 
naključni aktivist za pravice skupnosti LGBT. 
Toda preden se začne ukvarjati s preprodajo 
zdravil, je Ron je za večino običajnih Ame­
ričanov navadna bela prikoličarska smet, 
popoln antihumanistični ideal. Pije, kadi.



fuka, vleče koko, pije, za nekaj stotakov na 
teden organizira ilegalne stave na rodeu, 
kadi, fuka in spi in ko se zbudi, je pred njim 
povsem nov dan s povsem istimi obeti. 
Posebnih drugih ambicij in »višjih ciljev« 
nima. Ko ga srečamo v uvodnih kadrih, se 
ravno z dvema dekletoma predaja mesenim 
užitkom, nakar čez nekaj trenutkov v družbi 
izreče nekaj homofobnih opazk na račun 
Rocka Hudsona, ki je v tistem času umiral 
za aidsom. Milo rečeno, ni ravno profil tipič­
nega gejevskega aktivista.

Ko ga v službi doleti nesreča in kose zbudi 
v lokalni bolnišnici, je že na smrt obsojen 
človek. Imate aids, mu povejo. »Le še slab 
mesec življenja imate pred seboj, uredite svoje 
zadeve,« mu svetujejo. »Zdravila vam žal ne 
moremo dati.« »Jebite se,«]\rr\ odvrne Ron in 
se odloči, da ne bo umrl, ampak da bo pričel 
iz Mehike, z Japonske, Nizozemske in drugih 
držav tihotapiti najnovejša (in organizmu 
precej manj škodljiva) zdravila, ki jih v ZDA 
ni moč dobiti. Kmalu se njegova dejavnost 
razširi tudi na distribucijo, kar ima zanj za­
nimive posledice.
Klub zdravja Dallas se zdi s svojo problema­

tiko malce izven časa - aids je v mainstream 
kinematografijo prodrl že pred dvema de­
setletjema s Filadelfijo (Philadelphia, 1993, 
Jonathan Demme). Scenarij za Klub zdravja 
Dallas )e pisec Craig Borten res napisal v 
istem času, že leta 1993, leto po odmev­
nem članku o Ronu Woodroofu v The Dal­
las Morning News', vendar je imel težave 
z iskanjem producentov, kasneje pa tudi z 
režiserji in igralci, ki naj bi upodobili Rona. 
Najprej naj bi ga igral Woody Harrelson, nato 
Brad Pitt, na neki točki celo Ryan Gosling. 
Toda zdaj se zdi, da je film zgolj ves ta čas 
čakal na to, da se zanj začne zanimati Mat­
thew McConaughey, ki je iz igralca, najbolj 
znanega po svojih razgaljenih zagorelih 
prsih, izbil presežek malibujskega sonca, si 
iz svetlih kodrov spral morsko sol in odkril 
svojo temačno plat. Iz romantičnih komedij, 
ki se zdijo kot en in isti film, seje usmeril 
v neodvisno produkcijo. Peščene plaže je 
zamenjal za južnjaška močvirja, Starbucks 
kavo za ob mesečini zvarjen viski.

Brez McConaugheyja najbrž Kluba zdravja 
Dallas še vedno ne bi bilo, kar je v enem od 
intervjujev priznal tudi režiser Jean-Marc 
Vallee. Slednji je imel probleme s financira­
njem filma, katerega proračun je znašal le 
pet milijonov dolarjev, poleg tega pa niti ni 
bil navdušen nad izbiro glavnega igralca. A

prav McConaughey je tisto, kar film rešuje 
pred povprečnostjo, in v resnici ni imel lahke 
naloge. Predvsem je fabula precej nenava­
dno strukturirana za takšne vrste film, od 
katerega bi skoraj pričakovali katarzične mo­
mente, ti pa nikoli zares ne nastopijo. Poleg 
tega skoraj nimamo občutka za minevanje 
časa, pri čemer bi od scenarija, na katerem 
naj bi delali dve desetletji, pričakovali več. 
Tako pa se predvsem zanaša na igro prota­
gonista, vsak prizor sloni na njem in njegovo 
razpoloženje je edina orientacija za gledalce, 
saj ostane malo drugih elementov, ki bi skr­
beli za vzdušje. In ker nam v vsakem kadru 
McConaughey ponudi nekaj, zaradi česar 
nam je mar, z njim brez težave vztrajamo 
do konca. Režiser naj bi v ospredje zavestno 
postavi študijo značaja, toda pri tem je mor­
da nekoliko ironično dejstvo, da se Ron kot 
človek bistveno ne spremeni. Še več, prav 
njegova vztrajnost je tisto, kar ga ohranja 
pri življenju. In seveda iznajdljivost - glede 
na članek, ki podrobneje beleži njegove 
tihotapske podvige, bi lahko bil Klub zdravja 
Dallas tudi bolj podoben filmu Ujemi me, če 
me moreš (Catch Me IfYou Ca n, 2002, Steven 
Spielberg) ali pa Volku z Wall Streeta (The 
Wolf of Wall Street, 2013, Martin Scorsese), 
s katerim si deli oskarjevsko nominacijo 
za najboljši film in ki se v resnici ukvarja s 
podobno tematiko.

Kajti, ali ni v Ronu Woodroofu tudi nekaj 
Jordana Belforta? Klub zdravja Dallas ni le

film, ki opozarja na problematičen odnos 
državnega zdravstvenega sistema do dr­
žavljanov, ampak zelo dobesedno vnaša 
enačaj med zdravstveni sistem ter ekonom­
sko ideologijo prostega trga. Zdravilo AZT, 
ki je bilo namenjeno okuženim z virusom 
HIV, je bilo eno najdražjih zdravil v zgo­
dovini. V tej ceni se zrcali odnos javnosti 
do bolezni AIDS kot »izvirnega greha«, za 
katerega plačujejo homoseksualci; ker ne 
sodijo v heteronormativne okvirje, ker se 
ne menijo za prokreacijo, je to očitno za­
vestna odločitev za užitek in perverzijo, kar 
spada v polje presežka in za ta presežek, za 
to deviacijo - luksuz je potrebno postaviti 
primerno ceno. Da so zboleli, so krivi sami. 
Ker so se odločili za tvegan življenjski stil, 
naj zdaj plačajo zanj. Ron se s svojim klubom 
zdravja pojavi kot alternativa, kot servis za 
tiste, ki so izpadli iz državne igre.Teh je ve­
liko, zato je tudi povpraševanje ogromno in 
klub postane dobičkonosen do te mere, da 
si lahko privoščijo pravnega zastopnika in 
se celo lotijo spreminjanja pravil po legalni 
poti. S tem pa postanejo konkurenca veli­
kim farmacevtskim podjetjem, ki gredo nad 
klub z vsemi ukrepi državne agencije, ki ščiti 
interese prav teh velikih podjetij.

Na nek perverzen način bi lahko to, kar 
se je zgodilo Ronu, razumeli tudi drugače. 
Preden izve za svojo bolezen, je Ron pasi­
ven, lenoben, neangažiran. Potem pa ga 
bolezen prisili, da svoje življenje organizira 
in ga posveti nekemu cilju, ki posledično ne 
izboljša le njegovega življenja, ampak tudi 
življenja ostalih. A kar počne, ni dobrodelna 
dejavnost. V njem se zgolj zbudi podjetniški 
vzgib in na povpraševanje začne odgovarjati 
s ponudbo. Če se še enkrat navežemo na 
Volka z Wall Streeta in na njegovo domnevno 
kriptično sporočilo »čas je denar«, bi lahko 
skupaj s Klubom zdravja Dallas rekli, da je 
kapitalizem bolezen, toda zdravilo zanj je 
prav... kapitalizem?

1 http://www.
buyersdubdallas.com
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Prozaični humanizem s podeželja
Alexander Payne: Nebraska
Anže Zorman

Ob sorazmerno skromnem opusu režiserja 
Alexandra Payna je precej zanimivo, da je 
bilo moč že pred ogledom filma Nebraska 
(2013) anticipirati njegovo osnovno razpo­
loženjsko premeno. Izvzemši prva Paynova 
filma, v katerih je prvenstveno operiral s 
satiro, so naslednji trije že izkazovali njegovo 
izrazito melanholično in ambivalentno raz­
merje s kompleksnostjo družbene stvarnosti. 
Čeprav seje z vsakim od teh del osredotočil 
na drug družbeni sloj, seje kot rdeča nit 
vlekla neka grenkoba ob frivolnosti usode, 
pospremljena z enakovredno očaranostjo 
nad njenimi proizvodi. Vsa ta tri dela, se pravi 
Potomci (The Descendants, 2011), Stranpota 
(Sideways, 2004) ter Gospod Schmidt (About 
Schmidt, 2002), so bila tudi filmi ceste in kot 
taka zelo pripraven žanr, da se z geografsko 
in rutinsko razmeščenostjo kristalizirajo zna­
čaji protagonistov. Ti skozi pripovedi teh 
filmov, pač z nujnim impetusom tragedije, 
vsak po svoje tudi dozorijo.

Tovrsten psihološki fokus je bil kompen­
ziran z nič kaj izrazitim političnim ali druž­
benim komentarjem. Produciranje statusa 
quo je sicer tako rekoč strukturna agenda 
sredinske filmske industrije, ki ima zaradi 
obvezne množične potrošnje svojih izdelkov 
nujno omejene horizonte, pa najsi bodo ti 
vsebinski ali pač slogovni. Vseeno je moč 
sprejeti Paynov odgovor, podan v nekem 
intervjuju, da gre po njegovem vsaj pri Neb­
raski za političen film. Poleg tega, da nakaže 
anomične raztrganine podeželske skupnosti, 
je takšen tudi v svojem nadaljevanju inten­
zivne individualne obravnave protagonistov 
prejšnjih treh celovečercev. Podstat te plati 
političnosti je njegova sočutna obravna­
va raznovrstnih grehov in zmot filmskih 
likov, empatična umetnost pa skorajda ne 
more biti drugačna kot politična, saj s tem 
naslavlja prav modus operandi obstoječih 
družbenih razmerij, in sicer neizogibno ob­
sojajoče gledanje drugačnosti in drugačnih.

Pri tem pa vsaj tu ne govorimo o klasičnem 
obsojanju manjšin ter margine, ki ima sicer 
najbolj konkretne družbene učinke. Med 
gledanjem filma Nebraska se človek namreč 
večkrat spomni na drugo stran, na kulturni 
prezir do ruralcev in na specifično satiro, 
kakršno recimo pogosto izkazujeta brata 
Coen v svojem safariju med obskurnimi in 
bizarnimi primerki človeške vrste.Ti primerki 
so namreč v Nebraski obravnavani s precej 
več razumevanja in spoštovanja, še vedno 
pa tudi čudenja.

Kar se tiče zgodbe, je ta roko na srce precej 
klišejska in žanrski pravovernosti filma ceste 
je pridružen še standardni filmski trop očeta 
ter sina, ki se na tej cesti na novo spoznavata. 
Do odhoda na pot pride, ko dementni in 
nič kaj priljudni starec Woody Grant (s per­
manentno osuplim in zablodelim izrazom 
na obrazu ga izjemno odigra Bruce Dern, 
ki je bil za vlogo že nagrajen na lanskem 
canskem festivalu) po pošti dobi obvestilo,



da je zadel milijon dolarjev. Seveda gre pri 
tem le za zrabljen in podel marketinški trik, 
ki pa Woodyja vendarle požene v manične 
poizkuse, da se prebije v 1.200 km oddalje­
no Nebrasko in tam prevzame obljubljeno 
nagrado. Senilen in brez vozniškega dovo­
ljenja se tega poizkuša lotiti kar peš, ob robu 
avtoceste. Ko njegov nič kaj karizmatični, 
a tipično paynovsko osamljeni sin David 
(Will Forte) ugotovi brezupnost racional­
nega prepričevanja očeta o nesmiselnosti 
projekta, ga v potrpežljivo samaritanskem 
in skozi cel film dokaj statično prezentnem 
patosu odpelje na pot.
Spotoma se ustavita v Woodyjevem ro­

dnem kraju Flawthorne, kjer se sestaneta 
z njegovo družino, srečata njegove stare 
znance in prek drobcev pogovorov se počasi 
izrišejo, ne pa tudi opravičijo, raznorodne 
značajske poteze glavnega lika. Vendarle pa 
se do konca filma pravzaprav ne zgodi nič 
izjemnega.Tekom te nič kaj posebne poti s 
sinom ter pozneje še preostalima članoma 
ožje družine ne srečajo kakšnih izstopajo­
čih tipov, kot jih recimo gospod Straight v 
Lynchevem podobno počasnem in tudi sicer 
sorodnemu filmu ceste Resnična zgodba 
(The Straight Story, 1999). Protagonisti ob 
tej poti so kratko malo običajni. Nek gospod 
ima sicer navado, da dan za dnem nepremič­
no sedi in opazuje mimovozeče avtomobile, 
dobršen del preostalih pa v glavnem strmi 
v televizijo. A s tem film Nebraska obrne 
običajno prizmo in pravzaprav predstavi svoj 
etični kredo, da tega življenjsko stilskega 
materiala ne artikulira kot otopelost in neko 
nujno inferiorno kulturno formo. Kadriranje 
sicer ni povsem nevtralno in Payne si privošči 
kar nekaj humorja na račun svojih likov, obe­
nem pa tudi ne štedi s prikazi nepreštevnih 
primerov zlobe ter majhnosti. A takšen je 
pač človek in njegov (med naborom lokal- 
cev Plavvthorna precej uboren) kulturni ter 
samospoznavni kapital sta le ena od obrazov 
njegove človečnosti. Narcistični spektakel 
osebnosti je predvsem stvar (sub)urbanega

okolja, imperativi nenehne vzhičenosti in 
samoizpolnitve pa so ideologija vsakdana, 
kije pravzaprav precej manj univerzalna, 
kot se morda zdi tistim, ki so najverjetneje 
tipični primerki klientele tega filma.

V tej ekonomičnosti značajske barvitosti 
se tudi ujameta oblika in vsebina filma. 
Kot pravi Payne, si je že dolgo želel posne­
ti črno-bel film, in ko je prebral scenarij, ki 
ga je spisal Bob Nelson, je končno našel 
tisto, s čimer bi bilo mogoče tovrstni film 
obojesmerno osmisliti. »Zdelo se mi je pri­
merno, da uporabim tehniko, tako preprosto 
kot življenja, ki jih opisujem,« je nekje dejal. 
Vzporedno s to, recimo temu tehnično re­
gresijo, je Payne govoril tudi o svoji želji po 
snemanju nemega filma in na nek način je 
Nebraska tudi meditacija na temo tovrstne 
obravnave filmskega materiala. Pogovori 
se namreč zdijo bolj kot nujna koncesija 
narativni koheziji in komični vložki jezikave, 
zagrenjene in hkrati zelo vitalne Wayno- 
ve žene Kate (igra jo markantna in vitalna 
June Squibb, kije podobno vlogo igrala že 
v filmu Gospod Schmidt) morda kar preveč 
agresivno režejo v melanholično tkanino 
filma, v katerem so najmočnejši trenutki 
nemi pogledi protagonistov v puščobne

Narcistični spektakel osebnosti je predvsem stvar (sub) 

urbanega okolja, imperativi nenehne vzhičenosti in samo­

izpolnitve pa so ideologija vsakdana, ki je pravzaprav precej 

manj univerzalna, kot se morda zdi tistim, ki so najverjetneje 

tipični.primerki klientele tega filma.

vijuge družbeno opustošene ruralne kraji­
ne. Že glasbena spremljava, ki jo je za film 
spisal član znamenitega tria Tin Fiat Mark 
Orton, je dovolj zgovorna o otožnosti te 
centralne, pa hkrati periferne Amerike, ki ji 
političnoekonomski ustroj dežele že dolgo 
ni več naklonjen. Nemara velja dodati, da 
stagflacijska Nebraska v letu 2013 pač ni 
sveže porecesijski Pariz-Teksas (Paris, Texas, 
1984, Wim Wenders) iz sredine 80. let, ko 
je bilo socialno opustošenje neoliberalne 
agende še sorazmerno nov pojav in je bilo 
americano moč snemati v barvah tudi brez 
ironije.
Meditativna, intimna, po svoje mila in obe­

nem grenka Nebraska morda ne dosega 
prezence prejšnjih treh celovečercev, ki so v 
epskosti filmskega zamaha bolj velikopote­
zni. A po drugi strani jih ... ne ravno presega, 
prej bi lahko rekli, da jih ta načrtno droben in 
nič kaj posebno oskarjevsko modeliran film 
(ob tem je seveda izjema trmasti in obenem 
resignirani obraz Brucea Derna) s svojim 
toplim humanizmom, strpno obravnavo 
človeških pomanjkljivosti ter prepričljivo 
eksplikacijo družinskih vrednot preprosto 
zaobide.

Pretresljivo kadrirana krajina, vseprisoten 
mehak humor ter nostalgično otožna glas­
bena tema na nek način tudi kompenzirajo 
žanrske obrazce ter patetično populistične 
poteze zgodbe, ki se nizajo skozi ta payno­
vsko prijeten in kot melasa mehkoben film. 
Konec koncev ambicijam filma ni nujno 
vedno potrebna proizvodnja nečesa pre­
sežnega, pa tudi družbena kritika ni nujno 
priostrena na nož in nenazadnje tudi svet, 
prozaičen kot je, ni nujno vedno barven.
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MLADA IN LEPA
Jasna Vombek

Če se protagonistka Mlade in lepe (Jeune 
&jolie, 2013), sedemnajstletna Isabelle,želi 
oprijeti sentimentalnega, idealiziranega mo­
dela adolescence, preden bi se lahko zares 
srečala s svojimi čustvi, kot opisuje scenarist 
in režiser Frangois Ozon, ji to spodleti. A to 
bi bil preveč površen pogled na njegovo 
zadnjo mojstrovino. S tem razmišljanjem 
imata resda skupno izhodišče tako njena 
prva spolna izkušnja kot zaključek filma. Ko 
se kot sodobna Agata Schwarzkobler prepu­
sti bežni simpatiji, ki jo sreča na morju in s 
katero si ob starših in mlajšem bratu popestri 
dolgčas, ki jo naseljuje ob prebujajočem se 
telesu in hormonskih naplavinah, ne gre 
spregledati, da je ta dogodek, ki zaznamuje 
poletni del štirih letnih časov filma, ključen 
za protagonistkin jesenski popoldansko- 
-večerni hobi.

Biti dekle na poziv za Isabello ni odraz 
nenasitne želje po seksu, še manj finančne 
stiske, kljubovanja staršem ali kar bi še bilo 
podobnih najstniških vzrokov za njeno 
drzno, z družbenega stališča deviantno 
vedenje. S psihoanalitičnega vidika bi njeno 
eksperimentiranje s seboj šlo razumeti kot 
ponavljanje vloge žrtve, ki jo prva spolna 
izkušnja zaznamuje na ta način, da jo njeno 
ponavljanje privlači. Izkušnja, ki jo razume 
zgolj kot »opravitev te stvari, da bo ena 
skrb manj«, kot kasneje tolaži prijateljico v 
podobnem položaju.

Seveda se ne Ozon ne gledalec ne za­
tekata k takemu razumevanju. Isabellina 
prva spolna izkušnja zgolj določi način, s 
katerim preizkuša sebe, se igra, išče svoje 
meje, pri čemer jo bolj kot sam seks z ne­
znanci privlačijo skrivni dogovori, neznani 
glas po telefonu, iskanje hotelske sobe, 
prvo srečanje in njen najgloblji vstop v 
izkušnjo, o kateri nima pojma, kam jo bo 
odpeljala. Če bi ji tisti Nemec ponoči na 
plaži namesto seksa za sedemnajsti rojstni 
dan ponudil iglo, bi se jeseni najbrž pričela 
redno drogirati, sporoča zgodba. A ne gre 
za vprašanje, kaj je manj nevarno zanjo ali 
manj sporno za njene starše, gre za naj­
stnico, ki jo v eksperimentiranje pripeljejo 
notranja praznina in žalost, ki nemo kričita z 
njenega obraza, in adolescentna odtujenost 
od staršev, pospremljena z radovednostjo 
in privlačnostjo nastavljanja golega telesa 
neznanim, ostarelim moškim. Pa (ne)prikrita

erotična želja po vlogi šolarke, man ko očeta, 
najstniško samospogledovanje in še kaj. 
Igralkina sublimna, vselej odsotna drža, 
skoraj otroško telo, otožno zasanjani, plašni 
pogled, tihi, šepetajoči glas, kar jo dela na 
moč seksapilno, so dovolj, da režiser, igralka 
in gledalec zgolj zasledujejo njeno početje in 
ugibajo o resničnih razlogih, kijih nihče od 
njih ne bo do kraja razkril. S čimer, sčasoma 
ugotovijo vsi trije, ne le da ni nič narobe, 
ampak je prav to eden od največjih šarmov 
filma. Je v nepoznavanju globlje psihologije 
lika ključ sodobne filmske pripovedi oz. 
njene interpretativne odprtosti? Na ta način 
posredovana zgodba in predvsem odigrana 
vloga dajeta pritrdilni odgovor.

Dvaindvajsetletna Marine Vacth, ki je kot 
model pristala na filmu po naključju, z od­
maknjeno prisotnostjo in erotično otožno­
stjo (skoraj) ne kaže emocij in (skoraj) ne 
užitka v hotelskih sobah. Se največ čustvene 
angažiranosti pokaže ob izpovedi terapevtu 
o redni stranki, ki je z nepredvidljivo reakcijo 
zasukala potek zgodbe, in morda ob zaključ­
nem srečanju z njegovo ženo (Charlotte 
Rampling z epizodno vlogo dodatno vnese v 
film mehkobo in šarm). Nesposobnost zdru­
ževanja spolnosti in čustev Isabelle privede 
do skrajnosti ob spoznanju, da jo vrstnik, s 
katerim prične odnos, v čustvenem smislu 
sploh ne zanima. Do njega ne čuti tiste pri­
vlačnosti kot ob srečanju z neznanci, zato ga 
odslovi. In zaključek filma ne sovpada nujno 
z Ozonovim razmišljanjem, da mora Isabelle 
»preden se lahko zaljubi, najti samo sebe in 
se soočiti s svojimi nasprotujočimi si željami«. 
Spozna namreč, da je poskus zaljubiti se 
in začeti družbeno sprejemljiv ljubezenski 
odnos, kot to počne večina njenih vrstnic, ne 
zanima. Zato eden od zadnjih prizorov, ko 
v mobilnik vstavi sporno kartico in posluša 
zvoke prihajajočih sporočil, namiguje na 
nadaljevanje njenega eksperimenta.
Ozon je po Hladnih kapljah na vroče kamne 

(Gouttes d'eau sur pierres brillantes, 2000) 
in 8 ženskah (8 femmes, 2002) že v tretje 
uporabil šansone francoske šansonjerke 
Frangoise Flardy. V vsakem letnem času 
vplete po enega, ki kot navidez edini poka­
zatelj slika protagonistkin notranji svet, a je 
z njim prej v opoziciji. Kljub temu ti šansoni 
mehčajo pripoved in v kombinaciji s kamero 
vsaj za kratek čas ponujajo možnost intu­
itivnega uvida pod krhko lupino, v katero 
je tako nepopustljivo odeta protagonistka. 
In paradoskalno je prav ona tista, ki pričara 
čustveno izjemno močan film.



DRŽAVLJANSKE PRAVICE ZA ZAČETNIKE
Lee Daniels: Batler
Andrej Gustinčič

Batler (The Butler, 2013, Lee Daniels) de­
luje kot televizijska miniserija, skrajšana 
in premontirana v celovečerec, tako da so 
ostali le vrhunci. Fabula spominja na nada­
ljevanke, kot je bila Vojna vihra (The Winds 
ofWar, 1983), družinska zgodba, prepletena 
z zgodovino. In tako kot v omenjeni mini 
seriji se pojavljajo resnični zgodovinski liki, v 
tem primeru niz ameriških predsednikov od 
Eisenhowerja do Reagana, ki jih igrajo bolj 
ali manj znani igralci. Film ni neinteresanten 
za tiste, ki jih zanima povojni boj za drža­
vljanske pravice v ZDA ali pomen izvolitve 
Obameza afroameričane. Predstavljena je 
kot odrešitev po stoletjih trpljenja in boja.

Cecil Gaines (Forest Whitaker) je sin te­
mnopoltega spolovinarja v Georgiji 20. let 
prejšnjega stoletja. Pred očmi mu ubijejo 
očeta. Zapusti Georgijo in po sili razmer 
postane natakar. Službeno napreduje, ker 
se zna narediti neopaznega. Ko nekdo iz 
Bele hiše zazna tudi njegovo diplomatsko 
iznajdljivost, ga zaposli kot predsedniške­
ga batlerja. Sledimo njegovim srečanjem s 
predsedniki, življenju z od alkohola odvisno 
ženo Glorijo (Oprah Winfrey) in z dvema 
sinovoma, nosilcema nasprotja, okrog ka­
terega je strukturiran film. Medtem ko oče 
streže predsednikom, se sin bori za drža­
vljanske pravice v Alabami, trpi pretepanja, 
policijske juriše, vodne topove, napade na 
avtobuse, ki prevažajo njega in ostale jez­

dece svobode skozi zgodovino ZDA v drugi 
polovici 20. stoletja. Fl krati je Cecil, ki obsoja 
politično delovanje svojega sina, priča pred­
sedniškemu angažmaju (ali manku tega) v 
rasnih vprašanjih: Eisenhower pošlje vojsko 
v Arkansas, da uveljavi desegregacijo šol; 
Kennedyja pretresejo posnetki pretepanja 
protestnikov za državljanske pravice; Rea­
gan zavrača vsako možnost sankcij proti 
Južni Afriki.

Prejšnja Danielsova dela so imela izrazit 
element filma eksploatacije, z vso neposre­
dnostjo in pomanjkanjem dobrega okusa. 
V svoji najgrši (in nesmiselni) obliki se je to 
pokazalo v prizoru, ko dobi Fielen Mirren 
kroglo v glavo med orgazmom v idiotskem 
filmu Sence preteklosti (Shadowboxer, 2005), 
v svoji najmočnejši pa v prizorih med juna­
kinjo in njeno nasilno materjo v Precious 
(2009). Razkrito! (The Paperboy, 2012) je 
bil pregret in zabaven šund, čeprav ne in­
telektualni retro »šund«Tarantina, ampak 
zgodba o slu in krivdi, ki se odvija ob in v 
floridskem močvirju brez postmodernistič­
nega namigovanja.
V Batlerju se trudi posneti spoštovanja vre­

dno epopejo. To je drugi letošnji film, ki se 
ukvarja z razcepljeno podobo temnopolte 
Amerike, i 2 let suženj (12 Years a Slave, 2013, 
Steve McQueen) je postavil vprašanje, kaj 
pomeni biti svoboden v državi, kjer je večji 
del tvojega ljudstva zatiran.Tako Daniels kot

McQueen sta se oprijela konvencionalnega 
pripovednega sloga, a McQueen je bolj­
ši režiser, njegov film bogatejši, dvojnost 
glavnega junaka pa del vizualnega tkiva.

Pri Danielsu je vse na površju, kar bi še 
šlo, če bi bilo to površje zanimivejše. Ve­
liki trenutki so kljub splošni energičnosti 
mlačni. Nekateri manjši so dobri.Tovarištvo 
in spogledljivost mladih belih in črnih jez­
decev svobode na avtobusu so simpatični. 
Napad množice, maskirane kot Ku Klux Klan, 
pa nima tistega potrebnega roba. Vse je 
na mestu, le da manjka potrebna neote­
sana surovost. Daniels zna režirati nasilje 
med ljudmi, ne pa političnega. Nekaj do­
kumentarnih posnetkov gorečih avtobu­
sov ali mladih protestnikov, ki jih napade 
množica huliganov ima moč, ki manjka v 
poustvarjenih dogodkih. Prav ta protest 
v okrepčevalnici v trgovini Woolworth's v 
mestu Greensboro v Severni Karolini leta 
1960 (ključni dogodek v boju za državljan­
ske pravice) Daniels poustvari v Batlerju. 
Montaža skače med pretepanjem mladih 
demonstrantov in razkošno večerjo v Beli 
hiši, na kateri streže Cecil. Sekvenca je tako 
bombastična, da je človeku neprijetno. Osu­
pljivo je, da sije režiser sploh drznil narediti 
nekaj tako očitnega. Kopičenje dramatičnih 
vrhuncev postane monotono, pa tudi ko­
mično: ko se v enem prizoru Cecil odreče 
starejšemu sinu, takoj zatem izve, da je bil 
mlajši ubit v Vietnamu.
Film ves čas pojasnjuje, kar gledamo, zato 

Danielsu spodleti sekvenca, ki bi morala biti 
osrednja. Prva dama Nancy Reagan povabi 
Cecila z ženo na predsedniško večerjo, ne 
kot služabnika, temveč kot gosta. Prvič se 
znajde na drugi strani in izkušnja ga pretrese. 
Gleda druge temnopolte natakarje in v njih 
vidi sebe. Oni pa prvič do njega pokažejo 
grobost, morda celo zamero. Sooči se s tem, 
da je zgolj dekoracija za predsedniško mizo, 
ki ga pravice temnopoltih sploh ne zanimajo. 
Sekvenca bi lahko bila močna, če nam Cecil 
ne bi ves čas pripovedoval, kako se počuti in 
kaj vse to pomeni. Avtor ne zaupa gledalcu, 
saj ne dopusti, da bi sam vzpostavil odnos 
do videnega.
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12 LET SUŽENJ: SERVILNA KRITIKA RASIZMA
Nina Cvar

Steva McQueena, rojenega 1969. leta v 
Londonu, gotovo ni potrebno posebno 
predstavljati. V domačih kinodvoranah 
smo si pred časom lahko ogledali Sramoto 
(Shame, 2011), detajlno psihološko študijo 
sodobne nevrotičnosti, v kateri blestita Mi­
chael Fassbender in Carey Mulligan. Še pred 
Sramoto seje McQueen predstavil z izvrstno 
Lakoto (Hunger, 2008), za katero je prejel 
številne uglede nagrade - v Cannesu je bil 
proglašen za najboljši prvenec, na 19. LIFFu 
pa je zasluženo prejel vodomca.
McQueenove celovečerce odlikuje osre­

dotočenost na izmuzljivo razmerje med 
telesom, subjektivnostjo in družbenimi sil­
nicami, ki po vektorsko gnetejo naše subjek­
tivitete in telesa. McQueen je v svojih treh 
celovečercih - pred njimi je snemal kratke 
filme in videe, za svoje delo v umetnosti je 
leta 1999 prejel celo prestižno Turnerjevo 
nagrado - tematiziral pozicijo telesa v od­
nosu do treh različnih biopolitičnih režimov: 
v Lakoti je to britanska politika do Severne 
Irske, v Sramoti spremljamo širši premislek o

nenasitni patologiji zahodnega potrošništva 
in nevrozi, ki jo le-ta sproža, v filmu 12 let 
suženj (12 Years a Slave, 2013) pa v ospredje 
postavlja rasizem, natančneje racializirano 
telo in njegovo brezsramno izkoriščanje.

Steve McQueen tako ostaja zvest prevpra- 
ševanju spolzkega presečišča družbenega 
in osebnega kot političnega. Zgodba o svo­
bodnem afroameriškem glasbeniku Solo- 
monu Northupu (odlični Chiwetel Ejiofor), 
ki ga trgovca s človeškim blagom ugrabita 
in preprodata kot sužnja, je ekranizirana 
v linearnem toku, z občasnimi flashbacki 
glavnega lika na svobodno življenje. S to 
tehniko ustvarjalci filma ne le ustvarijo igro 
pomenov, temveč tudi vzpostavijo očiten 
kontrast med sužnjem in delavcem kot dve­
ma nasprotujočima si figurama, ki pripadata 
različnima družbenopolitičnima in ekonom­
skima sistemoma: kapitalizmu, v katerem 
delavec svobodno prodaja samega sebe, in 
sužnjelastniškemu, natančneje plantažnemu 
kapitalizmu, ki presežno vrednost akumulira 
na podlagi eksploatiranja sužnjev, indeksira­

nih preko rase. Gre seveda za reprezentacijo 
dveh Amerik, Severa in Juga, ki sta bili med 
leti 1861 in 1865 udeleženi v krvavi štiriletni 
državljanski vojni.

Linearne zasnove zgodbe se McQueen 
poslužuje v vseh treh celovečercih, toda 
britanskemu ustvarjalcu uspe s premišljeno 
dramaturgijo linearno strukturo izvleči iz 
njene precej predvidljive konvencionalno­
sti. Tako se marsikdaj prav prek linearnosti 
postopoma razkrivajo ne le naslovni lik, 
temveč tudi koordinate, v katere je ta vpet. 
McQueen je pri tem izjemno natančen, ma­
lodane dokumenta ristično ekspliciten.Toda 
če Lakoto - v njej praktično ni glasbene pod­
lage, le podobe surovosti in precizna igra 
Michaela Fassbenderja, nekakšne igralske 
stalnice McQueenovega filmskega ustvar­
janja - podpisuje mojstrsko izpeljevanje in 
modificiranje linearnosti, se v Sramoti in v 12 
let suženj McQueen neprimerno bolj zanaša 
na glasbeni vložek, ki je mestoma celo melo­
dramatičen, še posebno v 12 let suženj, ki je 
v primerjavi s prvima dvema filmoma najbolj



konvencionalen, toda obrtniško brezhiben.
Filmu, zgodovinski biografiji, posneti po 

istoimenskih spominih Solomona Northu- 
pa iz leta 1853, kot celoti ni kaj očitati. Če 
smo iskreni, gre za enega boljših filmskih 
izdelkov zadnjega leta, prvo marčevsko ne­
deljo je bil na podelitvi Oskarjev v Holivudu 
celo razglašen za najboljši film preteklega 
leta. McQueenova pregovorna ostrina, do­
bra igralska zasedba in občutek za ritem 
nedvomno tvorijo zapomnljivo celoto, ki 
sproža gnus in prezir do rasizma, trgovine 
z ljudmi, suženjstva. Prav tako gre pohvaliti 
senzibilnost filmske pozornosti do distink- 
cije med dvema tipoma kapitalizma - med 
plantažno suženjsko-kapitalistično produk­
cijo Juga in industrializirano-urbaniziranim 
Severom oziroma med mezdnim delom in 
suženjstvom, pri čemer McQueenu ne uide 
niti problem t. i. avtorizirane reprodukcije, 
ki se nanaša na gospodarjeve zakonske in 
nezakonske otroke.'

1 Razlika med obema
oblikama dela ter termin t. i. avtorizirane re­
produkcije sta povzeta po: Mitropulos, Angela: 
Zakonito plačilno sredstvo [Online]. Spletno

A navkljub temu se je težko znebiti občut­
ka, da smo gledalci za razliko od Lakote in 
Sramote v 12 let suženj za nekaj prikrajšani. 
Film se vsekakor odvija brezhibno, nena­
zadnje ga odlikujejo odlična igra, odlična 
montaža, dobra scenaristična adaptacija, 
glasba zvezdniškega Hansa Zimmerja, in kar 
je še pomembnejše, film brez dvoma doseže 
pričakovan učinek pri gledalcu: solze v očeh 
in tiha zaklinjanja v stilu: »Kakšna groza. 
Nezaslišano. Kako je mogoče, da je človek 
zmožen sočloveku storiti toliko gorja?«

Niti najmanjšega dvoma ni, da je McQue­
enova filmska kritika rasizma presunljiva, 
nenazadnje je posneta v maniri najboljše­
ga, kar nam lahko ponudi filmska govorica 
t. i. liberalnega Holivuda. Toda morebiti je 
prav ta liberalnost oziroma njen specifič­
ni reprezentacijski režim tisti, ki povzroči 
prikrajšanost in vztrajno zoprn občutek, 
da kritika rasizma v filmu ostane nekako 
zagozdena v preteklost.

mesto Reartikulacija.org, 2010. Prevod Tanja 
Passoni, redakcija prevoda Marina Gržinič. Dos­
topno na: <http://bit.ly/MI3X9J>

Kakor da izbrana, poštirkana holivudska 
forma McQueenu ne omogoča aplikacije 
kritike rasizma na današnji čas. Resje, da 
McQueen svoje kritičnosti nikoli ni gradil 
na politični neposrednosti, daje torej vselej 
prepustil gledalcu, da si sam sestavi lasten 
zemljevid razmerij moči, krivic, pravice in 
resnice, zavoljo česar bi za njegovi prvi dve 
filmski deli lahko dejali, da ju podčrtuje sub­
tilna, a subverzivna kritičnost, za katero si 
upam trditi, da jo je McQueen dosegal na 
račun njemu lastne avtorske govorice izči­
ščenih kadrov, njihove atipične dolžine in 
statičnosti, kije bolj domena umetniških 
filmov kot pa standardizirane filmske go­
vorice. A prav to je tisti aspekt, ki ga v 12 
let suženj tako zelo pogrešam.

Bržčas je McQueen zavoljo sodelovanja 
s tovarno sanj moral obrzdati nekaj svoje 
avtorske samoniklosti, k čemur je najbrž 
pripomogla tudi izbira dokaj konvencional­
nega žanra t. i. zgodovinske biografije. 12 
let suženj seveda ni slab film, a zamerimo 
mu lahko spoj standardiziranega filmskega 
jezika z mankom kritične refleksije liberalne­
ga ideologije, zavoljo česar rasizem v filmu 
funkcionira kot nekaj tam daleč v zgodovini, 
kot nekaj, kar se ne tiče današnjega nekolo- 
nialnega razlaščanja in izkoriščanja.
Vsled tega 72 let suženj vse preveč izpade 

kot apologet liberalnega mita, četudi verja­
mem, da ustvarjalci filma tega že zdaleč niso 
želeli. Konec koncev nam je McQueen prav v 
Sramoti s kirurško natančnostjo, a z zvrhano 
mero tenkočutnosti pokazal modus operandi 
simptoma liberalnega mita. Po drugi strani 
pa, če smo malce cinični, kaj je boljšega za 
liberalni Holivud kot zgodovinska kritika 
rasizma, katere reprezentacija je zakoličena 
v neko brezčasovje, brez aktualno konkretne 
aplikacije, kot nam jo na primer ponujajo 
Zveri južne divjine (Beasts of the Southern 
Wild, 2012, Benh Zeitlin) ali, če hočete, zgo­
dnji filmi Spikea Leea?

M 0DE0N
Art kino Izola
Cinema d'essai Isola

Mali kino z velikim platnom 

Un piccolo cinema con un grande schermo

o. šport 
lo šport e

www.cksp-izola.si

Center za kulturo, šport in prireditve Izola 
Centro per la cultura, lo šport e le monlfestaziom Isola www.odeon.si

^0 https://twitter.com/artodeon 
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PRISELJENKA
Ana Jurc

James Gray si je z odličnim parom dram 
Mafijske noči (We Own the Night, 2007) in 
Ljubimki (Two Lovers, 2008) pridelal sloves 
»enega poslednjih klasicistov ameriškega 
filma«, ki svoje drame ovija v matirane barve 
in pridih nostalgije; z njimi je praviloma na 
več posluha kot v domovini naletel na stari 
celini, še posebej na canskem festivalu (s 
katerega je sicer vedno odšel praznih rok). 
A kaj, ko zdaj visokih pričakovanj s svojim 
petim celovečercem (in četrtim sodelova­
njem z Joaquinom Phoenixom) ni upravičil.
Priseljenka (The Immigrant, 2013) je naj­

brž hotela biti stilizirana moderna klasika 
- a izcimila se je mlačna, klavstrofobična 
zgodovinska opereta, ki igra na eno samo 
noto obupa (»Rešiti moram svojo sestro!«) 
in nikoli ne preseže vsote delov svoje za 
lase privlečene, po nepotrebnem razvejane 
zgodbe o iskanju boljšega življenja v Ameriki 
na začetku 20. stoletja.

Leta 1921 se Ewa (Marion Cotillard), trma­
sta, žilava Poljakinja, s sestro Magdo (Angela 
Sarafyan) izkrca na otoku Ellis, zadnjo posto­
janko pred novim življenjem v New Yorku. 
Za priseljevanje zadolženi nadzorniki sestro 
zaradi sumljivega kašlja strpajo v karanteno, 
njo pa zaradi domnevnega »nemoralnega 
obnašanja« na ladji v izločitveno vrsto. V

zadnjem trenutku jo pred deportacijo reši 
lokalni veljak (in zvodnik) BrunoWeiss (Jo- 
aguin Phoenix), ki podkupi uradnika in Evo 
priključi svoji jati »golobic« - burlesknih 
plesalk in občasnih prostitutk.

Ewin prihod na Manhattan je vizualno 
dodelan prizor: umazano, natrpano mesto 
prišlekov, sleparjev in povzpetnikov je že v 
bežnem kadru naslikano s tako pozornostjo 
do podrobnosti, da se človek udobno name­
sti za fresko nekdanjega življenja v Ameriki 
v maniri Bilo je nekoč v Ameriki (Once Upon a 
Time in America, 1984, Sergio Leone) ali Tolp 
New Yorka (Gangs of New York, 2002, Martin 
Scorsese). Direktor fotografije Darius Khondji 
in scenograf Happy Massee naslikata svet, 
kije hkrati dežela priložnosti in brezdušno 
močvirje dekadence. A kaj, ko scenarij svoji 
ambiciozni kulisi ni dorasel.

Bruno je v Ewo sicer očitno zaljubljen, a 
mu to ne prepreči, da je ne bi prodajal kot 
prostitutko, navešeno, ironično, z rekviziti 
Kipa svobode. Ona, po drugi plati, prav tako 
ni slepa za izkoriščevalski sistem, v katerem 
je pristala, a ne premore dovolj poznanstev 
in moči, da bi se zares iztrgala iz Brunove 
mreže. Čeprav Marion Cotillard v nobeni 
svoji vlogi ni manj kot odlična, pa jo tu k tlom 
vlečejo melodramatični, repetitivni dialogi,

v njenem primeru reducirani na jadikovanje 
nad lastno usodo in ponavljanje refrena, da 
potrebuje denar.
Žarek upanja v njeno življenje posije s pri­

hodom čarodeja Orlanda (Jeremy Renner), 
Brunovega bratranca in očitnega tekmeca 
za Ewino naklonjenost. Čeprav so Orlandovi 
nameni vsaj na prvi pogled častnejši od 
Brunovih, pa oba moška na Ewo, ki je tako 
ali tako preveč prestrašena in travmatizira- 
na, da bi lahko ljubila kateregakoli od njiju, 
gledata kot na nagrado, ki jo je treba speljati 
tekmecu. Ko se ljubosumje stopnjuje do 
nasilnega pretepa, se Bruno s svojimi »golo­
bicami« znajde na cesti brez varnega zavetja 
kabareta, v katerem so bili nastanjeni dotlej.
Zadnja tretjina peripetije zapravi še zadnje 

zanimive nastavke, ki jih je Gray posejal na 
začetku. »Bi šla z mano v Kalifornijo? Lahko bi 
bila moja pomočnica,« izpod svojih teatralnih 
brčic vpraša Orlando tako mlahavo in brez 
kakršnegakoli prepričanja, da nam je jasno, 
da iz te moke ne bi bilo kruha tudi brez ves 
čas prisotne sence v hiralnico zaprte sestre. 
Čarodej se z odhodom na Zahod obira ravno 
dovolj, da sproži neizbežno tragičen konec, 
prepleten s krščansko simboliko žrtvovanja 
in odrešenja, za katero globoko verna Ewa 
ne more biti slepa.
Nihče ne more zanikati, da v končnih prizo­

rih obračuna Phoenix pokaže širok igralski 
razpon; vloga se tako vpisuje v tradicijo 
njegovih bipolarnih, maničnih nastopov, 
s kakršnim je postregel v Gospodarju (The 
Master, 2012, Paul Thomas Anderson), in 
ne tistih subtilnejših fines, ki jih je iz njega 
izvlekla Ona (Her, 2013, Spike Jonze).

A niti Phoenixovo lomastenje ranjene zveri 
niti velike, solzne srnje oči Marion Cotillard, 
na katere se v prepogostih bližnjih posnet­
kih zanaša Gray, ne morejo izsiliti čustev, ki 
jih kup neverjetnih zasukov v scenariju niti 
ne zasluži. Zdi se, kot da je režiser portrete 
s starih, zbledelih fotografij v sepiji prenesel 
na film, kjer kljub hlastanju za zrakom niso 
mogli zares zaživeti.



Z MOLIEROM NA KOLESU
Tina Poglajen

Kaj pri reševanju težav najbolj zaleže? Ve­
liko ljubezni ali pištola? Odgovor je odvi­
sen od tega, h kakšnemu pogledu na svet 
se nagibate: idealističnemu ali ciničnemu. 
Molierov kritičen in konflikten Alcest, v iz­
virniku naslovni junak filma ZMo/zerom na 
kolesu (Alceste ä bicyclette, 2013, Philippe 
Le Guay), je, kot ugotavljata protagonista, 
v nasprotju s splošnim pričakovanjem prav­
zaprav idealist, saj kljub svojemu Ijudomr- 
zništvu v presoji človeštva optimistično in 
vztrajno ohranja visoka merila ne glede na 
to, da jih nihče, niti on sam, ne doseže zares. 
Po drugi strani se njegov družabnik, bolj pri­
ljuden in praktičen Filint (cinično), sprijazni 
s tem, da je v družbi določeno odrekanje 
odkritosti v imenu vljudnosti pač neizogibno 
zlo. Oba omenjena protagonista v filmu Z
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Molierom na kolesu sta izkušena, uspešna 
dramska in filmska igralca; ugotavljata, da 
je »pravi izziv«, »velika vloga« v uprizarjanju 
Ljudomrznika tako pravzaprav vloga Filinta, 
a ker je le-ta navzoč v občutno manj prizorih 
kot Alcest, je vseeno nihče od njiju noče igra­
ti zares. Gauthier Valence (Lambert Wilson) 
v imenu spravljivosti in izvedbe predstave 
same predlaga kompromis v delitvi vlog in 
SergeTanneur (Fabrice Luchini) nanj (sicer 
nejevoljno) pristane za vsaj nekaj časa.

Binarna primerjava razsodne diskretnosti, 
vljudnih laži in pazljivo varovane zasebnosti 
enega z rahločutno transparentnostjo, re­
snicoljubjem in nebrzdanimi čustvi drugega 
je v bolj ali manj izraziti obliki definirala že 
marsikateri par literarnih in filmskih juna­
kov, vendar je bilo pri tem tradicionalno 
pomembno predvsem prevpraševanje 
implikacij, ki jih ima ena ali druga esen- 
cialistično določena »nrav« za družbo ter 
raziskovanje posledic, ki jih ima za posame­
znika preizkušanje meja tolerance določene 
(historične) družbe. Molierov Alcest je na 
primer obsojen, ker s svojo odkritostjo užali 
sonet mogočnega Oronta. Kaj pa njegova 
sodobna »potomca«, SergeTanneur in Ga­
uthier Valence v ZMo//erom na kolesu! Ker 
sta privilegirana in dobro preskrbljena, je

glede oprijemljivih posledic edini razso­
dnik njunega vedenja italijanska priseljenka 
Francesca (Maya Sansa), ki živi v bližini in za 
katero se oba zanimata.
V nasprotju s svojimi predniki, pri kate­

rih se kljub klasicističnemu spoštovanju 
razumskosti ali romantični ljubezni do ču­
stvenega spektakla avtorji oz. avtorice med 
obema niso dokončno odločili, je jasno, 
da Z Molierom na kolesu vseskozi privile­
gira poenostavljeno »iskrene« značajske 
poteze Alcesta; zaradi česar je že v osnovi 
neizogibno manj kompleksen od svojih 
predhodnikov, ki trdne argumente ponu­
dijo v obrambo obeh načinov človekovega 
delovanja. Vseeno filmu govori v prid, da 
vzporednice med različnimi dramskimi ni­
voji, ki so pri »igri-v-igri« neizogibne in celo 
nujne, ne zvede na enostavno kopiranje 
enega in drugega Molierovega značajskega 
tipa na svojo dvojico likov. Alcest je tako v 
notranjetekstualni igri kot v filmu samem 
nekaj časa eden, nekaj časa drugi: posta­
ven, uspešen in privlačen televizijski igralec 
GauthierValencejesicer obvladan, vljuden, 
potrpežljiv in ustrežljiv, kot Filint, a morda v 
svojem delovanju zares sledi višjim, pleme­
nitejšim idealom, kot Alcest. SergeTanneur 
je sicer res brezobziren ljudomrznež, ki se iz 
razočaranja nad pokvarjenostjo in lažnostjo 
sveta zateče v samoto, a se izkaže tudi za 
manipulanta, kije svojo odkritost pripravljen 
podrediti smotru.
Njune vaje teksta iz Ljudomrznika, pri ka­

terih se drug pred drugim poskušata pred­
staviti kot v resnici bolj podobna Alcestu, 
so pravi adut filma Z Molierom na kolesu. 
Njuna ponavljanja, preigravanja interpretacij 
Molierove tragikomedije, popravki intona­
cij, prepiri o ustreznejši izgovarjavi in vseh 
drugih stvareh, ki se igre tičejo, v svojem 
igrivem naturalizmu skorajda spominjajo na 
vragolije Steva Coogana in Roba Brydona 
v odličnem The Trip (2010, Michael Win- 
terbottom). A kjer slednji uspe, se Moliere 
prekmalu utrudi: Le Guay se v končni fazi 
nekoliko na silo (in nekam cinično?) zateče 
v okvir zabavne ego vojne dveh lahkotno 
zarisanih karikatur, v arbitrarno nastavljene 
ljubezenske trikotnike in celo občasne izlete 
v slapstick. Tako izpusti odlično priložnost, 
da bi v Z Molierom na kolesu oplemenitil 
tako komično kot tragično s tem, ko bi te- 
mačnejše, na občutek krvavo resnične oseb­
nostne poteze dveh narcisoidnih igralcev, 
ki jih imamo v filmu priložnost le zaslutiti, 
ozavestil in dokončno pripustil na površje.
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KROGI
Nika Jurman

Po Absolutnih sto (Apsolutnih sto, 2001) in 
Pasti (Klopka, 2007) s Krogi (Krugovi, 2013) 
režiser Srdan Golubovič zaključuje tematiko 
90. let na jugoslovanskem ozemlju. Golubo­
vičev drugi kandidat za tujejezičnega oskarja 
je posvečen Srdanu Aleksiču, srbskemu 
vojaku, kije vlrebinjah leta 1993 posredoval 
pri pretepu in rešil sokrajana, ki so ga zaradi 
muslimanskega porekla maltretirali štirje 
srbski vojaki, s tem pa sam izgubil življenje. 
Filmska uprizoritev je na posameznih mestih 
zelo zvesta tragičnemu dogodku (povsem 
avtentičen je na primer kraj pretepa), svobo­
dnejše interpretacije scenaristov in režiserja 
pa so deležne posledice, kijih herojstvo 
pusti v življenjih najbližjih in tistih, ki to s 
smrtjo šele postanejo.

Poleg okvirne zgodbe vzporedno, ne­
linearno spremljamo še tri. Različni kraji 
dogajanja so kontrastni že vizualno; nekoliko 
socialistično naselje priseljencev v Nemčiji, 
slikovito hribovje v Hercegovini in hladni 
večeri v beograjski bolnišnici. V vsaki izmed 
zgodb se na moralni preizkušnji znajde člo­
vek, ki mu je fantova smrt zagrenila življenje 
do te mere, da živi le napol sprijaznjen z 
resničnostjo.Težko seje kosati s posledicami 
veličine dejanja, ki ga je izvršil Ra n kov sin, 
Nadin fant, Narisov rešitelj in Nebojšin prija­
telj Marko. Herojski akt tudi ne sproži vedno

plemenitega odmeva. Junaki Markovega 
kova za sabo puščajo zagrenjene očete, 
nesrečna dekleta, s krivdo prežete prijatelje 
in ljudi v senci. Ko na dogodek pogledamo z 
dvanajstletno distanco, vidimo, da je ostalo 
še veliko več, tudi nekaj lepote.
VTrebinjah, mestu na jugu Bosne in Her­

cegovine, se odvija zgodba očeta Ranka. Pri 
njem se želi zaposliti mlad fant Bogdan, po 
»golubovičevskem« naključju sin enega od 
vojakov, ki so pred dvanajstimi leti do smrti 
pretepli Marka. Odnos z Bogdanom se naglo 
razvija, a je o spravi ranjenemu očetu težko 
razmišljati, saj je za to potrebno žrtvovati 
lastna prepričanja. Krogi so polni drama­
tičnih naključij, kjer tečejo vzporednice s 
filmom Past, nad katerega pa se dvigajo 
s kompleksnejšim sporočilom. Medtem 
ko se Past ukvarja z moralnim vprašanjem 
posameznika, ki se za ohranitev življenja 
odloči za konec nekega drugega življenja, 
Krogi prikažejo ves spekter posledic tega 
dejanja. Ena izmed teh je življenje Bošnjaka 
Narisa v nemškem mestu Halle. Z Balkana 
nas v skoraj iritantno evropsko urejenost 
pospremi Beethovnova 9. simfonija, ki nam 
jo na flavto zaigrata njegovi hčerki. Haris je 
edina oseba, ki se čuti odgovornega, saj mu 
je bilo življenje dano, ne vzeto kot ostalim 
glavnim likom. Živi podarjeno življenje, ki

bi moralo pripadati nekomu drugemu in za 
katerega nikakor ne zmore pokazati dovolj 
hvaležnosti. Čuti se dolžan pomagati Nadi, 
ki trpi posledice niza napačnih odločitev, 
sprejetih po tragediji. Pasivnoje v estetsko 
izčiščenih kadrih udomačena v vlogi žrtve 
krivičnega življenja. Krogi posnemajo življe­
nje, a ne z organskim realizmom, prej s fik­
cijo, ki temelji na resničnosti.Tretja zgodba 
se tako dogaja v Beogradu, kjer živi sedaj 
ugleden kirurg Nebojša, Markov prijatelj in 
nemočna priča dogodka vTrebinjah. Nekega 
dne je primoran operirati žrtev prometne 
nesreče, enega izmed Markovih morilcev. 
V ranjencu skuša začutiti iskrico kesanja. 
Vprašanje maščevanja pelje do skrajnih 
meja veličine odpuščanja. Herojska izbira je 
včasih sebična in edino spoštljivo do Marka 
je odpuščati naprej.

Težko je kritično obravnavati film, ki se tako 
čvrsto loti plemenite teme. Še posebno, če 
to naredi na poetično prepričljiv način. Poleg 
izvrstne igre glavnih igralcev je suvereno 
prikazan tudi režiserjev odnos do resničnega 
dogodka, ki črno-beli epizodi iz črne kronike 
doda barve. Diabolične vojaške like, ki se 
na trgu pred vsemi spravijo na nemočnega 
človeka, kasneje pa še na junaka, ki skuša 
situacijo pomiriti, je težko dojeti kot mogo­
če; Golubovič jih predstavi v formi pijanih 
budal. Pri Markovi izkušnji lahko kljub števil­
nim naključjem govorimo o možnem, a ne 
nujnem. Ravno skozi to prizmo je realiziran 
črn scenarij, ki seje zgodil Marku, ko je sedel 
na kavi s prijateljem.

Močna angažiranost Golubičevih filmov 
predstavlja moralne dileme kot pomemben 
del umetnosti. Glavna lastnost herojev se zdi 
prav krožno razumevanje življenja in smrti. 
Vsaka zgodba predstavlja enega izmed kro­
gov s skupnim središčem, Markovo smrtjo. 
Poleg (vizualno) eksplicitno pojasnjenega 
naslova je ciklična tudi filmska forma. Ko­
nec nekega življenja je začetek ene redkih 
pozitivnih zgodb dotičnega kraja in časa.
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LEGO FILM
Ana Jurc

LEGO film (The Lego Movie, 2014, Phil Lord, Christopher Miller) je veliko 
zabavnejši, kot bi priznali celovečernemu oglasu za eno najbolj priljubljenih 
igrač na svetu. Scenarista (in režiserja) sta v škatli kock našla zgodbo, ki v 
hiperaktivnem, deliričnem tempu lovi ravnotežje med epopejo in satiro, 
obenem pa je več kot le dogodivščina, katere protagonisti so po naključju 
igrače. Je v življenju bolje slediti navodilom na hrbtni strani škatle ali pa 
graditi, karti narekuje domišljija, je osvežujoče nemoralizirajoče retorično 
vprašanje, ki ga formulira LEGO film. Spopad med zlobci in junaki se tukaj 
tako levi v soočenje med konformizmom in individualnostjo, kar je obenem 
tudi razkol med odraslim in otroškim svetom.

Protagonist naše zgodbe je mali rumeni Slehernik Emmet (Chris Pratt), 
gradbeni delavec neuničljivo dobre volje, ki svoj vsakdan brez ugovorov 
prilagaja neštetim postavkam iz Pravilnika, ki uravnava vse vidike življenja 
v Legomestu. Pod nasmejano, dobrovoljno krinko njihovega termitnjaka se 
namreč skriva strogo nadzorovan režim korporativnega Predsednika Biznisa, 
v katerem ni prostora za lastno voljo, »l/se je super/« je edina sintetična pop 
uspešnica, ki doni iz njihovih radijskih sprejemnikov, in zelo očitno je, da 
ni prav nič super: Emmet je na tihem obupno osamljen konformist, Biznis 
pa neusmiljen tiran, zavezan razstreljevanju »vsega čudnega«.

Emmetu zakulisje te Matrice (navezava na film je očitna) razkrijeta 
čarodej Vitruvij (Morgan Freeman) in upornica Zverca (Elizabeth Banks), 
ki na podlagi starodavne prerokbe iščeta izbranca, Izjemnega, ki bo rešil 
svet pred Biznisovimi megalomanskimi načrti s superlepilom. Sledi se­
veda velikopotezna dogodivščina, v katero sta režiserja stlačila vse od 
Divjega zahoda pa do Vojne zvezd’, pravzaprav sta prehitela za leto 2017 
napovedani film Davida S. Goyerja in na enem kupu zbrala celotno Ligo 
pravičnih: od Supermana (Channing Tatum), Zelene svetilke (Jonah Hill) in 
Flasha pa do Čudežne ženske (Cobie Smulders) in čudovito narcisoidnega 

Batmana (Will Arnett).
Vizualno film ne premore digitalne spoliranosti kakega Pixarjevega izdelka, 

kar mu daje svoj čar. Ker se animatorji niso trudili zaobiti omejitev oglatosti 
in okornosti svojih malih kockastih likov (in vseh elementov, iz katerih je 
zgrajen njihov svet), je končni izdelek še najbolj podoben stop-motion 
animaciji; šli so celo tako daleč, da so iz kock »zgradili« tudi pluskajoče 
valove vode in ognjene zublje; v resnici gre za digitalne, 3D simulacije 
konstrukcij. Raje, kot da bi nam brezsramno prodajal svoj izdelek, LEGO 
film (ki sicer diskretno ponuja še kup drugih Warnerjevih franšiz) potrka 

na našo nostalgijo.

ODISEJA 5200
Dare Pejič

Kolo, človeku tako zelo koristen izum, da je skoraj težko verjeti, da ga 
je bilo potrebno izumiti. Kako posneti film o izumu nečesa tako samou­
mevnega za sodobnega človeka in podrejenega njegovi domišljiji, da si 
je življenje brez njega težko predstavljati? Ustvarjalcem dokumentarnega 
filma v produkciji RTV Slovenija Odiseja 5200 - Kolo, ki je zavrtelo svet 
(2014) v režiji Marka Kočevarja in po scenariju Maje Bahar uspe prav to, 
ko z izbranimi sogovorniki pokažejo, da je kolo mogoče misliti kot zgo­
dovinski vir, arheološko izkopanino, filozofski koncept, tehnološki izum 
in sociološko dejstvo.

Uporabljali so ga tudi koliščarji pred približno 5200 leti na Ljubljanskem 
barju, kar so z najdbo potrdili arheologi leta 2002, ko so odkrili ostanek 
kolesa z osjo, ki je danes kot najstarejše ohranjeno kolo na svetu na ogled v 
Mestnem muzeju Ljubljana. Film o kolesu je zgodba o zgodovini človeštva, 
njegovem dojemanju gibanja v prostoru in času ter okroglemu kosu lesa 
kot motorju tehnološkega napredka. Kot omeni Miha Turšič (KSEVT), se 
praktični namembnosti kolesa (prevoz tovora) v bakreni dobi na različnih 
koncih sveta v dolgem časovnem loku pridružijo ostale, ampak le pri nas 
se razvije do Noordungovega ustvarjanja breztežnosti na Zemlji in do 
Detelovega kolesa z elektromagnetno izmenjavo v rotirajoči se formi.

Fascinacijo nad revolucionarnim izumom - kar je v naši zavesti postal 
veliko kasneje, kot pripomni Vuk Čosič - delijo strokovnjaki z različnih 
področij: filozof in zgodovinar znanosti, sociolog kulture, raziskovalec 
novih tehnologij, arheologinja, digitalni umetnik in strateg, direktor Kul­
turnega središča evropskih tehnologij, konservatorka in restavratorka. Pri 
podajanju različnih načinov gledanja na najstarejši človekov izum, ki deluje 
popolnoma brez božje volje, vsi izhajajo iz kolesa, hkrati pa gledalcem 
omogočajo vpogled v vse ostale vidike življenja na kolesih in ob kolesu. 
Govorcem je skupno, da ne podlegajo tehnološkemu determinizmu in 
ponujajo relevantno gradivo za medij v službi javnosti. Z izborom zanimivih 
strokovnjakov je izpolnjen kriterij kredibilnosti, film pa se tako posveča 
predvsem spoznavni vrednosti kolesa in manj ludističnem potencialu (v 
srednjem veku so denimo kolo uporabljali kot mučilno napravo).

Gledalcu in gledalki dodatno podžigajo domišljijo vizualno privlačni 
režiserski prijemi, podprti z glasbo dueta Silence, kar je še en dokaz, da je ta 
televizijski dokumentarec navdihujoč za razumevanje pomena tehnologije 
v družbi ter vreden večkratnega ogleda.
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