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PISMA IVANA PRIJATELJA S STUDIJSKEGA
POTOVANJA 1903 -1904
PRIOBCUJE R. NAHTIGAL

K o je Ivan Prijatelj, ki se je uvrstil med naSe prve moze, pricel
jeseni 1. 1898 na dunajski univerzi $tudirati slavistiko, je bil pri-
obtevalec pisem knjiZniar v Jagiéevem seminarju za slovansko filo-
logijo. Intenziven S$tudij je Prijatelj tesno zvezal s seminarjem in
privel do tega, da sva se dodobra spoznala in spoprijateljila. Prijatelj
je postal tudi moj naslednik v knjiZni¢arskem poslu, ko sem v zadetku
1. 1901 od3el na dvoletno $tudijsko potovanje v Rusijo. Poleg tega pa
je prevzel $e moje pobratimstvo z Ohridéanom Albancem Derdem
Pekmezijem, ¢lanom slovanskega seminarja, s katerim sem se jaz
Ze 1. 1895 seznanil in kateremu sem pomagal pri $tudijah, kar je na-
daljeval Prijatelj. Oba sta tudi skupno napravila rigoroze in bila 28.
novembra 1902 promovirana za doktorja filozofije. A prijateljstvo
nase trojice je bilo tako iskreno, da smo si po mojem povratku iz
Rusije jeseni 1. 1902 najeli celé skupno stanovanje. Koncem marca 1.
1903 je Prijatelj odSel na Studijsko potovanje, ki je v splo$nem trajalo
dve leti, ko je 28. januarja 1905 vstopil kot volonter v tedanjo dunaj-
sko dvorno knjiZnico, in na katerem se je dalj ¢asa mudil predvsem v
Rusiji, na Poljskem in v Franciji. Pisma, ki jih je pisal s teh potovanj,
so za Prijatelja znadilna, zanimiva in tudi stilisti¢éno lepa, tako da
so vredna objave, pa se na Zeljo uredni$tva priob¢ujejo v spomin pre-
rano umrlega velikega pokojnika Ze sedaj, dasi se je to nekoliko
upiralo ¢utu skromnosti. Za to, pustiti pisma neokrnjena, je govorilo
zlasti tudi, da se vidi vsa iskrenost Prijateljevih izjav. Pojasnila v
oklepajih z zvezdico so od priobéevalca. V Prijateljevem tekstu so po-
pravljene le otividne pisne pomote. Dopisi (7 pisem, 19 razglednic s
tekstom in 1 dopisnica, vsega 27 kosov) so oddani drzavni knjiZnici v
Ljubljani za univerzitetno biblioteko.

Prvi dopis s prvimi beZnimi vtisi je bila razglednica s sliko hige
Petra Velikega iz Petrograda, oddana po dopotovanju 14. marca sta-
rega, 27. novega stila: '

(1) »Najpoglavitnejs$i del mesta sem prebrodil. Moji utiski so utiski
¢loveka izmuéenega in utrujenega, ki mu je vse vurst. Za ogromna
razmerja tega mesta jaz sploh Se nimam o¢i, prezaspane so in prema-
lenkostne pa — prefine. Vsako odrtino in umazanost vidijo, velikost
pa jim $e ne imponira ni¢. Po tvojem nasvetu bom ostal doma, da se
izle¢im in potem poskusim vdrugi¢ v mesto. Denar nima tu nobene
veljave. Ve¢ ko 10 r. (* rubljev) je danes §lo. Kupil sem si ¢aja, saharja
(* sladkorja), kruha etc. GaloSe stanejo 2 r., mesingasta ¢rka za vanje

1 801



pa 10 k. (* kopejk). Podkovan sem torej. V naglici Te pozdravlja Tvoj
Prijatelj. Stanujem na Baco1. Ocrrons 1 1on., 1. 8, kB. 4 (*na Vasiljevskom
ostrové, t j. otoku, 1-ja linija, dom 8, kvartira 4). Najbolj so mi v3eé
izvostki! S svojimi ozadji preka$ajo nasega Pekmeza stoterno!«

Obsirno, $tiri strani obsegajofe pismo pa je napisal nekaj dni
pozneje 1. aprila (19. marca), v katerem ljubi vpletati ruske besede
in druge napomine na ruski jezik:

(2) Draga moja brata!

Dajte, da Vama najprej povem, da do danes 3e nisem pokusil ruske
vodke (*zganja). Zivim torej %e &isto neporusko, hodim k Leinerju
{* znan restavrant na najve¢ji ulici Nevskem prospektu) zajutrkovat,
kjer pijem slabo pivo, k bufetu pa se ne upam ma zakusko (*ruski na¢in
pitja CaSice vodke s prigrizkom), ker ne vem kaj zahtevati. Tam streze
namreé¢ dvoje lepih ruskih devic (sic!) (* rus. dévica pomeni »dekle«) in
pred Zensko ne daj mi Bog blamaze!

V Peterburg (*staro rusko ime) sem priSel v najslabSem razpolo-
zenju. Do Varsave sem se vozil sam kraljevski in se hudi¢evski dolgo-
¢asil. V Varsavi udobivsi plackarto (* spalno mesto v Zelezniskem vozu)
in zaSed$i (* po ruskem jeziku) v kupé, dobim za sopotnika peterbur-
Skega ¢ifuta, ki je do Vilne dajal od sebe ¢udne glasove kar tako za
svojo privatno zabavo, od Vilne dalje pa se je obraéal z nekoliko mo-
dificiranimi na mojo adreso. Dajal mi je oetovske svéte, kje si naj ku-
pim galo3e, da naj na vsak nacin ¢itam Gorkega »Na dnu« — to knjigo
je imel pri sebi, kakor sem pozneje videl, z opazko na prvi strani, da mu
jo podarja Estera Rafailovna (* drugo ime je po oletu, t. zv. 6téestvo)
v »svrho spoznanja nove literature« — da je Gorki kaj druzega napisal
pa ni vedel. Sploh stoji Rusija v znamenju Gorkega. Vse govori o njem,
povsod vidi§ njegove knjige, njegove brezstevilne slike, ki jih jaz
gledam samo $e zato, ker sem radoveden, od katere nove strani se je 3e
premogel dati fotografirati.

No, kakor reéeno, v Peterburg nisem priSel pri najboljsi volji. In
to je odlotilo prvi vtisk, ki je bil jako neugoden. Zdelo se mi je, da
stojim na osuSenem mocvirju — to predstavo ima na vesti Rajkov
Baedecker! — katerega nekazno umazanost so hoteli mogodni samo-
drzci pokriti s tem, da so zidali in pod kaznijo zapovedovali zidati po-
slopja ne tako visoka kakor obseZna, zakrivajoéa, v ta namen, se mi je
zdelo, da so zvlekli skupaj velikanske plo$¢e, najvedje monolite in
stebre. Ali vse to se mi je zdelo samo firnaz potentatov, kri¢e¢a maska,
ki ne more skriti pametnemu ofesu notranje nedodelanosti, povrinosti
in praznote. Zdi se mi, da dela tak vtisk cela oficialna, reprezentativna
Rusija. Zato je moje zapadno oko, ki je vedno v ozki zvezi z razsod-
kom, Zalil prvi pogled na to samoderzavno (*rusko) in razko$no nakiéeno
stolico. Vse je draZilo moje Zivce: i blato na cestah, ki je napominjalo
na fizi¢no in metafizi¢no podvrhno moévirje i jarko pobarvana javna
poslopja, ki so bahato kri¢ala s svojo velikostjo in Zivo barvo. A oni
Spidasti zlati stolpi so me naravnost $¢emeli in bodli v o&i. Odpotiti

1 Prijatelju sem bil odstopil neke stvari, ki sem jih imel v Rusiji.
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bi se bil mogel moj pogled samo na $irokih, mehkih, prirodno silnih
prsih Neve, ko bi jih ne bil pokrival sivo umazan leden oklep. — Tako
mi ni kazalo druzega ko pustiti mesto v miru in iskati stanovanje.
Obsel sem par linij (* vzporednih ulic) Vasilj. Ostrova in nael nasproti
kadetne Sole na 1. lin. stanovanje na dvori&u nad zadnjim vhodom.
Za sobo platam 17 r., za obed pa 10 r. Soba je obSirna ko Sibirija,
tapecirana z belimi tapetami (papirnatimi) in zastavljena s starim po-
hitvom, éigar barokna zakajenost mi je jako ljuba. Ko sedim v na-
slonjaéu, mi je tako kakor da bi se zibal v naro&ju stare matere.
Gospodinja je izobrazena, suha in nosi cvikar. Z moZem pravi da ne
Zivi Ze S$tiri leta, a moZ vseeno stanuje pri nas, izgleda kakor drvar,
molédi, kadar mi modro debatiramo, kakor neveden drvar in robanti
kadar je pijan ko drvar. Ker pa je pijan tri cetrtine »sutkov« (* rus.
satki, sttok »3tiriindvajset ur dneva«) vedno rentaéi in za kratek
¢as tudi pretepa svojo deco. Ta obstoji iz najstarejSe hcéere, ki je udi-
teljica in se nosi vedno ¢rno in pred menoj bezi, kakor da bi se netesa
sramovala. Ne vem ali je lepa ali ni, ker je doslej Se nisem videl v
obraz. Druga héerka hodi v gimnazijo in k mojim vratom pokukavat,
kadar postreZnica odpira mojo sobo. Postreznica je latiska (* rus. La-
tyska »Letonka«), izgleda pa kakor ciganka, govori vedno »kéraSo«
(* rus. izg. hara$o, »dobro«) in mesto »barin« (* rus. barin »milostljivi go-
spod« v nagovoru in s stali$¢a sluzincadi) pravi »baran« (*baran
»oven«), kar me seveda jako Zenira. V sobici poleg mene stanuje
student Feliks Ferdinandovié (Vasiljevskij), matematik in ostavljeni
pri univerzi (*rus. ostavljen pri universiteté, t. j. pripusten k akademic-
ni karieri). To je drobna polska (*po poljski pisavi) glavica, brez polskih
nacionalnih idealov, a za »delo« (*zadeve) ruskega dijastva oster in
hud kakor osa. Ves ljubi dan in velik del no¢i ne govorimo o drugem
ko o ruskem studentovskem vprasanju. Sinoéi so imeli dijaki na uni-
verzi shodko (* zborovanje), na kateri so zahtevali, da se zopet otvorijo
vis§ji zenski kursi, ki so jih pred nekaj ¢asa radi upornega buntovanja
teh meznih zastopnic nauke zaprli. Feliksa Ferdinandovi¢a je bila pri-
drzala Marja Konstantinovna doma (zdi se mi, da stojita v bliZznjin
razmerah) in nato smo imeli mi trije: on, gospodinja in jaz do pol dveh
v noéi viharno shodko; a sklenili nismo vkljub temu, da sta onadva
Se dolgo v noé¢ v studentovi sobi dalje debatirala, — ni¢. Tudi dijaki
na univerzi niso druzega sklenili, kakor da skli¢ejo splosni dijaski shod
v korist kursistk. Najenergitnejsi sklep pa je zato storila oblast, ki je
danes v jutro univerzo na nedoloden ¢as — zaklenila. In jaz sem ravno
hotel (Sahmatova) Alekseja Aleksandrovi¢a® prositi za priporoéilo na
rektorja, da bi si smel od znotraj ogledati ta vrota tla blaZene in
drugodi hladnokrvne deve, nauke.

Aleksej Aleksandrovi¢ je — kakor mi je danes zame ¢isto nepo-
trebno ponovno zatrjeval poSteni starec Aleksander Nikolajevi¢

2 Eden najvedjih ruskih jezikoslovcev, tedaj Ze redni Clan petrograjske
akademije znanosti in direktor prvega oddelka njene biblioteke ter du3a
oddelka akademije za ruski jezik in knjiZevnost, 1864 — 1920.
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(Pypin)® — velik uéenjak. Jaz, ki sem bil v njegovi nauki samo Solski
uéenec, kakor vidva dobro vesta in znata?, sem bil o velikem znanstve-
nem talentu tega moZa takoj prepri¢an, ko sem ga videl. Njegov pogled
ovaja (* preértano »izdaja«) meni veéjega uéenjaka kakor njegovi spisi,
katerih ne poznam. Aleksej Aleksandrovi¢ je ¢lovek, ki ima — kakor
se reée — povsod o8, ne radovedne, ampak nekako mirno skrbne,
globoke. In zato sem jaz uverjen, da on vse ve, kar enkrat pogleda.
Glavna skrb mu je zdaj predvariteljnoje sovéstanije (* predhodno po-
svetovanje za nameravano izdajo enciklopedije slovanske filologije) in
— Jagié. Njega se oprijemlje kot edine bilke (* Jagi¢ je bil izbran za
urednika). Strasno mu je bilo, ko sem mu jaz prinesel od Jagi¢a na-
ro¢ilo, da ni sigurno, da bi Ign. Vik. (* Ignatij Vikentjevi¢, Jagic¢evo
rusko »imja i 6téestvo«) prisel. Precej mu je pisal. Zelel je, naj bi mu
tudi jaz pisal.

Danes ob prvih vizitah sem bil, kakor sem Ze gori omenil, pri
Aleks. Nik. Moz je star (* tedaj sedemdeset let), a ne dela povsem star-
tevskega vtiska, ker Se vedno sledi najrazlitnej$im dogodkom v
Rusiji in za mejo. Dober ¢lovek je: povabil me je za jutri na zavtrak
(* ruski predjuznik, déjeuner ali lunch, Gabelfriihstiick) in mi obljubil
podariti drugi matisk (* preértano »iztis«) svoje vel. »historije« (*Istorija
russkoj literatury v $tirih delih, 2. izdaja 1902-3), sep. odtisk svojega
¢lanka v Encikl. slovarju in $e nekaj, ¢e se ne motim. Sebe nima za
u¢enjaka, ampak za ljubitelja. Starost se opaZa samo v ljubezni do
njegovih lastnih del. Rekel je, da je zasledil eks. (* eksemplar) svoje
zgodovine slov. literatur v katalogu antikvarja Kiimmelja v Rigi in
mi nasvetoval, naj ga kupim, ¢e ga Se nimam. Sedaj se pripravlja tretji
natisk, pravi, da pojde koncem tega leta pod stroj (*ni iz$el). Vidi, da
je treba knjigo predelati, a on misli, da je treba njegov tekst samo
sprovesti do danasnje dobe, a njegove osnove se ne dotikati. Iskal je
Jjudi, ki bi pristali na to in naSel jih je. Seveda so pa tudi po tem:
Lipovski, Lja$¢enko, Korabljev, zraven je naprosil tudi Lavrova in
Kallenbacha®. Jaz sem samo radoveden, kako bo novi sotrudnik (Li-
povski?) obdelal na stari podlagi slovensko lit. Ta podlaga namred
malone zanikava opravi¢enost samostojne slovenske — ne s hrvatsko
zdruzene — literature. A pardon! Stra$no me je ujedla v podkolenski
jami bolha. Oh bratje moji, predno jo grem lovit, naj Vama povem,
d,a strasno trpim vsled teh prokletih ruskih bolh, ki so velike kot
kobile in strupene ko srieni. — — — Vot (* evo), potolaZzen se vratam
k pismu. Lov se je posredil. Odkar sem v Peterburgu, $e nisem obdutil
slajSega zado$t¢enja in veéjega notranjega in zunanjega uzitka, kakor
¢e sem ujel in obglavil kako teh krvolo¢nih pijavek. Veselita se torej z

3 Pisec zgodovine slovanskih knjiZevnosti, 1833 — 1904. O njem je pisal
I. Prijatelj v Ljubljanskem Zvonu 1906, str. 31 i. sl

4 Prijatelj se je bil znanstveno takoj opredelil kot literarni historik;
filolog in jezikoslovec je bil le in usum izpitov,

5 Gl o njih razen Lavrova Ljubljanski Zvon 1906, str. 220; P. A. Lavrovu,
1856 — 1929, znanemu slavistu in dobremu poznavalcu bolgaritine, je bil
pajbrZz odmenjen bolgarski del.
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menoj in prosita vsak svojega zastitnika zoper ta mrées, da me resi te
golazni.

Brata z velikim pomirjenjem Vama piSem dalje. Ker ni dostojno
po tako neprili¢nem lovu govoriti o velikih moZeh, ne bom govoril o
nobenem drugem veé, kakor samo Se o njem, ki sem se seznanil Z
njim pri zavtraku v hisi Sahmatova, o njem, 0o Goetzu, znamenitem
Prusu, ki ima tebe, Rajko, v Zelodcu, ker si enkrat kontroliral kanale
njegovih moZganov v Archivu®, o njem, ki je celo uro sam govoril,
delal poklone gospé (* bil je starokatoliski Zupnik v Pasavu), sicer se pa
samo hvalil s svojimi poseti pri vel. knezu, predsedniku akademije’,
pri razli¢nih Gesandtschaftsatasejih in vrag vedi kak$nih visokih Zi-
vinah. Tebi, Rajko, ni odgovoril zato, ker — oprosti, jaz sem pozabil,
zakaj — morebiti prosto zato, ker je tudi on pozabil. Kdor mnogo go-
vori, pozabi na marsikaj odgovoriti. A zdaj je napisal Lavrov novo kri-
tiko o njegovi knjigi®, in njemu bo odgovoril v »Viz. Vrem.«

Sicer tudi jaz govorim na dolgo in Siroko in kadar kdo klepete pra-
vijo, da pojde deZ. Pri meni je samo ta razlika, da jaz zato kramljam bolj
gostobesedno, ker zunaj pada sneg kakor da bi cunje trgal, seveda — 3e
bolj pa zato, ker mi je, kakor da bi se razgovarjal s svojima najboljsi-
ma prijateljema, ki ne bosta vejala mojih plev. — Do danes je bilo
vreme dosti povoljno. Solnce. Drugi dan po mojem prihodu smo imeli
opoldne celé +9°% Led pod Dvorcovim mostom (* pri dvorcu) je poéil,
na pomo¢ mu je prislo kakih dvesto delavcev in danes je Neva od
Dvorcovega do Nikolajevskega mosta sle¢ena in razgaljena. V véeraj-
3njem popoldanskem solncu sem stal na Dvorcovem in prvi¢ obcutil
zmagovito lepoto Peterburga: Admiraltejstvo, Isaakijevskij sobor, na-
berezne (* mornarsko ministrstvo, katedrala, nabreZja), akademija, uni-
verza (ki se mi je prej podobna zdela fabriki za usnje), potem pa Neva,
na peterburski strani (* severni del na desni strani) pod mogoéno »krje-
postjo« (* trdnjavo) Se vklenjena, tu doli pa veselo Zuboreda, vriskajoca
v solnci — da, bratca, lep je Peterburg, samo ¢lovek, ki ga ogleduje,
ne sme biti ¢merika.

Godi se mi Cisto dobro. Ruska jed mi sicer do cela $e ne gre v
slast, a ¢aja sem se navadil, da ga pijem ko Turek kavo. Zahajam k
literarnim predavanjem. V petek je predaval Volynskij’: »Kaj je ide-
alizem?«, v soboto Obolenskij!’: »Ideje in ideali Maksima Gorkega.« V
nedeljo sem bil v Isaakijevskem soboru, v ponedeljek v nekem pred-
mestnem lesenem teatru (Gorkega igra »MeS$¢ane«) na V. Ostrovuy,
kjer mi je vsa naprava vrlo ugajala. Kupil sem si za 22 r. ruskih
klasikov, ti¢im po veéini doma in ni¢ ne delam. Vsled tega sem jako

6 Ocena o L. K. Goetz, Geschichte der Slavenapostel, Gotha 1897 v Archiy
fiir slavische Philologie 1898, XX 124 — 140,

7 Konstantin Konstantinovi¢ Romanov, kot pesnik znan pod znatko K. R.,
1858 — 1915.

8 Vizantijskij Vremennik 1900, VII 110 — 134.

9 A. Volynskij, kritik, sotrudnik Ljubljanskega Zvona, gl. o njem Ljub-
ljanski Zvon 1928, str. 514 i. sl.

10 L. Oholenskij, urednik-beletrist.
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vesel, da sem vsaj zdaj nekaj naredil, namre¢ Vama pismo napisal.
Zato pa pri¢akujem, da pojdeta tudi vidva vase in mi napiSeta o vsem,
kar mene in Vaju zanima. Sedaj Vaju pa pozdravim ¢ez hribe in
doline in sem Vajin bratec

St. Peterburg —-2PH2 1903 Prijatelj.

19. marca

PS. Pozdravita najprisréneje prijatelje spremivse me na kolodvor
(* Ze umrla V. Levec in L. Furlani, dr. F. Vidic i. dr.).

V ponedeljek 24. marca pride Kor$'!, potem marediva plan za celo
leto. Narofen sem na »Nov. Vremja«'® in »Nivo«'®, na poslednjo radi
priloZenega celega Cehova.

Na Granici (* tedanja rusko-avstrijska mejna postaja) so mi konfisci-~
rali Aleksandrova (* vozil je s seboj ve¢ izvodov svoje izdaje), Ketteja
in moje posebne odtiske iz Zbornika't. Iz cenzure jih Se mi. Uboga
Aleksandrov in Kette, pa¢ nista vedela v svoji ljubezni do Rusije, da
se bo enkrat Se ruska cenzura petala Z njima.

Se obsirnejse, Sest strani dolgo pismo je Prijatelj poslal &rez dva
meseca:

®) Peterburg, dne it 1903

Dragi Rajko!

Tvojega pisma nisem prebral, ampak sem ga kar pogoltnil. Ti ves,
kaj mene zanima in vrhutega je v Tvojem pismu mnogo one sile, ki
¢loveka, Zivetega v Tvoji blizini, spodbuja na delo in ¢is¢enje pojmov
o stvareh in sebi. Ne misli pa, da sem jaz tako dolgo moléal, ker mi
vidva nista s pismom odgovorila. Slab prijatelj, ki bi delal uslugo za
uslugo in ne zaradi prijatelja. Jaz nisem pisal iz vse drugih vzrokov.
To da nisem od Vaju dobil obsirnejSega odgovora, je bilo samo izgovor,
ki ga v nas$ih krajih pes nosi na repu. Pravi vzrok pa je bila moja
straSna pasivnost duha, kateri je $e danes precej jalov. — Ne vem, ali
si tudi Ti to obutil, mene je muéila dosedaj v Rusiji grozna neplodnost
duha. Clovek je na tujem, nikjer znanca, nikjer tovarida. Ze iz tega
vzroka pada bodrost duha. Zraven pa $e toliko novih vtiskov, nov,
skoro docela neznan svet, v katerega se krade$ kakor tat. Umevno
torej, da tudi moléis ko tat. Samo stoji$ in gledas; vse vzprejema$ vase,
kar ti pade v odi, vse spravlja$, ni¢ ne izbira$. V gnedi vtiskov si, in ti
te vrtijo okrog in suéejo. Kolikokrat si Zeli§, dvigniti se malo, ozreti
se okrog, ukrotiti gnetote se vtiske, vkleniti jih v pojme in razdeliti,
oceniti jih po njih vrednosti in zadeti misliti o svoji okolici in svojem

11 F. E, Kor§, genialen, vsestranski ruski filolog in prevajalec PreSerna
na ruski jezik, 1842 — 1915, gl. o njem Slovenski biografski leksikon I 520
in njegova pisma Prijatelju iz 1. 1900 — 1 pred 3tudijskim potovanjem,
Ljubljanski Zvon 1928, str. 419 in 510.

12 Névoje Vrémja, najvedji tedanji petrograjski dnevnik.

18 Jlustriran druZinski tednik z dragocenimi mesednimi prilogami izdaj
ruskih Kklasikov,

14 Prim. seznam Prijateljevih spisov v jubilejni izdaji »DuSevni profili
slovenskih preporoditeljev«, v Ljubljani 1935, str. 163 — 4.
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stalis¢éu v nji. A po prokletem zakonu vstrajnosti je teZko prestopiti
mrtvo érto med pasivnostjo in aktivnostjo. Pisal Vama torej pravza-
prav zato nisem, ker Vama nisem imel kaj. Govoriti o stvareh po
begotnih, hipnih vtiskih se mi zdi nevredno Vaju in sebe, o kakem trd-
nej$em, lastnem pogledu na svet okrog mene, pa govora ni bilo.

Faktum je, da mi manjka &loveka, kakor si Ti, Rajko. Seznanil
sem se sicer tu s celo vrsto profesorjev in akademikov. Ali s temi
moZmi imamo (* pomotoma za »imam«) tako malo skupnih interesov,
da nisem skoro nobenega obiskaval. Sedaj so seveda vsi od$li (*po ruski
navadi proti poletju na dezelo in v letovis¢a). Za enega mi je zal — za
Fortunatova'®. Sedela sva parkrat skupaj pri Sahmatovu pri obedu.
Moz je povedini moléal. A enkrat sva se se§la nenadoma sama v sobici
in zavezala tako prijeten, nepretenziven pogovor, da sem prvi¢ pocutil,
odkar sem v Rusiji, poleg sebe — ¢&loveka. Jako ljubezniv &lovek
in vseskozi utenjak je Boduén'®, Zal, da mu nisem mogel sporogiti
Tvojega pozdrava (kakor tudi drugim ne). Véeraj je odSel na zapad.
Pride tudi na Dunaj, v Ljubljano, Zagreb, Italijo...

Korsa sem nasel, kakor sem si ga predstavljal. Pri¢akoval sem, da
on nima one ¢&isto ruske nerodnosti in nagnjenja k zadregi v obt¢eva-
nju, ki ¢loveka samega, &e je Se tako siguren v nastopu, konfuzi, sprav-
liajo¢ mu kri v obraz in nemir v oéi. On je preprost, siguren, uéen in
spreten. Hotel sem zapisati »gerader Mensch«, pa nekako ne morem.
Midva sva govorila samo o PreSernu tako Zivo in brez pregraj, kakor
bi se iz mlada poznala. Dopal mi je tudi neki veder pri Sahmatovu, ki
naju je bil povabil, da je nama in svoji ljubi Zenki ¢&ital pisma L. N.
Tolstega svoji sestri¢ini gr. Tolsti (od 1850—1903), katere je poslednja
darovala Akademiji, da jih izda, emur je tudi stari jasnopoljanski
prorok pritrdil. V teh pismih se namre¢ jarko kaze vsa nespretnost
Tolstega misli in njegova velika gizdavost. In te dve lastnosti je znal
Fjodor Jevgenji¢ (* Kor$) tako delikatno in ostro komentirati, da sem
mislil, da imam pred seboj nebe$kohudobno se smejotega, dolo¢no
misletega uenca Voltairja, kakorsni so bili v¢asih posejani semtertje
med kaotiénim ruskim prosvetljenstvom. — O moZeh, s katerimi sem
se na shodu'? seznanil in s katerimi sem po shodu trkal pri Medvedu
(* petrograjski restavrant), kjer je celo neko profesorsko duso (menda
iz Var3ave) moje ime zmotilo, da je napil meni s tem pristavkom, da
bi se prihodnji shod slavistov vr$il v avspiciji mojega imena (filo-
logi¢na duhovitost!) — o teh moZeh moléim iz enostavnega vzroka, ker
ne vem kaj povedati o njih. Tudi o shodu ni, da bi govoril bogvekaj.
Vrsil se je tiho, ¢eprav se je v akademiji govorilo kriZem-kraZem,
¢isto po ruski navadi — da bi ne bil Jagi¢ brzdal jezikov in privijal
ljudem nekaj evropejske dolo¢nosti in jasnosti ter striktnosti, bi se bil

15 Filip Fjodorovi¢, najslavnejsi ruski lingvist, ki je ustvaril rusko lin-
gvisti¢no Solo, 1848 — 1914.

16 I, Baudouin de Courtenay, znamenit poljsko-ruski jezikoslovec, raz-
iskovalec slovenskih nareéij, 1845 — 1929,

17 Kongres ruskih filologov v aprilu 1903 radi izdaje enciklopedije slo-
vanske filologije, katerega se je udelezil tudi Jagié z Dunaja.
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cel shod razblinil, kot sprideno testo. O nadrtu enciklopedije si ne
upam govoriti, ker se ¢utim premalo poklicanega. Za svojo stroko
ne upam od enciklopedije nidesar's. Saj sami niso na jasnem. Celo
naért so odloZili na bodonost. Staro literaturo bodo obdelali, saj
imajo dovolj naslovov in datumov, o naéinu, kako se naj novejsa pise,
da bo znanost, se celo zapad 3e Zivo prepira. In v tej debati ni ne enega
ruskega ¢&loveka, najmanj slavista. V Rusiji je ta stvar prepuséena
zurnalistom. In kaj more priti iz rok teh »¢ernomaznih (* rus. ¢erno-
mézyj ali éumdzyj »umazanec« v pomenu »brezznatajen«, »podkup-
ljiv«), ve§ Ti tako dobro ko jaz, saj si napisal na njih adreso v zadnjem
pismu par besed, pri katerih mi je srce poskotilo v prsih. Rekel sem
Ti, da se Peterburg ni zmenil za slavisti¢ni shod. Pa¢, v StPtbskih
Vied. (* Sankt-Peterburgskija Védomosti, dnevnik reakcionarne smeri)
je napisal nekdanji slavist (!) Stolypin, da je Jagi¢ nasvetoval izdati
enciklopedijo v nemskem jeziku, ¢e§ da ruski ni $e sposoben. Zraven
je pristavil z zZurnalistovske Thurmspitz-visine: »prej je treba jezik
sam znati, potem Sele dolZiti Puskina. Kot student sem poslusal Jagic¢a
na univerzi'?, ki je obvladoval ruski jezik z gracijo mladega berga-
mota«*, Moz seveda &isto po Zurnalistovsko ni bil zraven, zato je lagal,
pozneje pa z mirno vestjo preklicoval.

Jako me veselijo vesti o nasem vzajemnem juZnoslovanskem gibanju.
Naj bi nam nacenjajoce se stoletje skoro prineslo tesnejse dusevne vezi
in samo en boj — konkurenco v prosvetljevanju naroda doma vsak
pri sebi. Treba nam je velikih daljnih idej in — drobnega dela. In
izginila bo malenkost in indolenca. Veselo, vztrajno in trpezno delo
nas bo resilo. — Kaj tako delo premore, sem videl zadnji ¢as v Fin-
landiji, o kateri sem $e sedaj v navduSenju. Pri shodu sem se bil
namreé seznanil s profesorjem Mikkolo iz Helsingforsa®'. Potem sem
bil pri njem cel teden v stolici in na deZeli**. Rusija tam (* na Finskem)

18 Od 1908 — 16 in potem Ze kot izjemna, zapoznela publikacija 1929
je iz8lo le deset knjig uvodnega in jezikovnega dela, od literarno-histori¢nega
ni¢. Iz8lo je: (1) I. I. Jagi¢, Zgodovina slovanske filologije 1910; (2) II. L.
Niederle, Pregled sodobnega slovanstva 1909; (3) IIIL I. Jagi¢ — V. Gardt-
hausen, Slovanska grafika (o runah, grikem in glagolskem pismu) 1911;
(4) IV, B. Lavrov — E. KaluZniacki, Cirilska paleografija 1915; (5) IV, Album
cirilskih faksimilov 1916; (6) IV3; M. Speranskij, Slovanski tajnopis z albumom
in folio 1929; (7) Vg O. Broch, Fiziologija slovanskih glasov 1910; (8) X. S.
Kul'bakin, Slovnica cerkvenoslovanskega jezika 1915; (9) XI; A. Sahmatov,
NajstarSa doba ruskega jezika 1915; (10) XII E. Budde, Zgodovina sodobnega
ruskega knjiZevnega jezika 1908.

19 Jagié je bil profesor petrograjske univerze od 1880 — 6.

20 Bergamoti ali Bergamaski, prebivalci severnoitalijanske province
Bergamo, so po vsej Italiji znani po svojem posebnem nareéju.

21 1. Mikkola, profesor slovanske filologije na univerzi v Helsinkih, rojen
1866. V zborniku, izdanem ob njegovi petinSestdesetletnici, je objavil prof.
dr. Fr. Ramov§ razpravo o mestu slovens¢ine v krogu slovanskih jezikov
(Helsinki 1932, str. 218—238).

22 Iz Helsingforsa je Prijatelj poslal 18. maja 1903 tudi razglednico
s sliko finskega Narodnega glecdali$¢a in pripisom:
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brezobzirno tla&i pod-se nekaj, kar nikakor ne gre pod njene pesti.
Velike so res dovolj te pesti, a niso dovolj olikane, izurjene, kultivira-
ne, da bi mogle sprejeti vase to fino, do najmanjsega obdelano in
izlikano, s skrbjo in ljubeznijo prepojeno izdelje zapadne protestantske
kulture. V Finlandiji (* rusko) zna skoro vsaki &lovek ¢itati in pisati,
ker po stari protestantsko-cerkveni zapovedi se more samo gramoten
(* rus. gramotnyj »ves¢ branja in pisanja«) Zeniti. V Rusiji je v samem
Peterburgu 40%o analfabetov. To ljudstvo se je vzbudilo pozneje ko
mi, ker je dolgo Zivelo v tudi avtohtoni prijateljski Svedski kulturi,
a ko bi danes na$a literatura tako cvela, bi lahko vriskali preko Evro-
pe. Njih arhitektura je samostojna, mlada in pogumna. Njih slikarstvo
je sezorilo ¢loveka (Galléna), ki predstavlja doslej edini duh finskega
zaliva®®. Peterburg stoji dvesto let, pa mu $e ni rodil odgovarjajoce
ruske polovice. Kar mi je posebno dopalo: To ljudstvo ljubi svoje
dijastvo, kakor ljubijo samo oéetje in matere. Ima ga za cvet svoj,
svojo nado in oporo v bodoénosti, §¢iti in varuje ga ko cvetno krono
svojo. Bil sem navzo¢ pri prazniku vzprejemanja novih studentov na
univerzo. Pred poslopjem se je zbrala tisoéglava mnozica, nestrpno ¢a-
kaje, da se odpro vrata vseucilid¢a. In ko so se na stopnicah pokazali
prvi mladi, rde¢i obrazki studentkov, obsula je presreéneze s cvetjem,
pokrila jim prsi s samimi rozami, vriskala in jokala...

Imel je slavnost Peterburg®. Kaks$na je bila, si brzkone bral. A
bral nisi tega, kar je pri tej slavnosti doZivel Tvoj Prijatelj, katerega
pri spominu na to slavnost Se vedno pretresa zona. Mesto je grmelo
kanonov — teh jim ne manjka, Rusom! — jaz pa sem $el na izprehod
ma »20cTPoBa« (* rus. ostrovd »otoki« v Nevinem ustju). Hodil sem po
Elaginu, Krestovskem. Pod no¢ sem se vratal s tramvajem domov. Pri
parku ob »Narodnem domu« sem izstopil, vide¢ tam veé tisoev ljud-
stva na »narodnem guljanju « (* veselica). Pomesal sem se med mnoZico.
Bil nisem $e pet korakov od lese parka, ko je zaplala mnoZica na vse
Stiri strani. Nikoli $e nisem videl tako beZati ljudi. Umaknil sem se
tudi jaz do ograje gazona (* po francoskem gazon »trata«) na Kronwerk-
skem prospektu (* prospekt je v Petrogradu naziv za ravne in Siroke
ulice-ceste) in gledal tam, kaj bo. Narod je drvil, kakor brez uma,
v svojem zivljenju Se nisem videl toliko ljudi (* preértano »obrazov«)
z groznim smrtnim strahom na obrazu. Spraseval sem ljudi: kaj, kako?
Nih¢e ne odgovarja, vse beZi, beZi... Valé se po tleh stari ljudje in

(4) »Iz Finlandije, kjer sem gost prof. Mikkole, mnogo pozdravov. Ravno
mi ¢ita profesor, da je umrl Svedski pesnik grof Snoilsky star 62 let na
ponesreéeni operaciji. Svedski in finski demokratje Zalujejo. Povej to dr. Levcu.
Pozdravi vse!l« O Snoilskem gl. Ljubljanski Zvon 1898, str. 627 i. sl ter
1899, str. 28 in 32.

23 A. V. Gallen-Kallela, rojen 1865, v Parizu naseljen 1884, je slikal
pokrajine svoje domovine, zlasti zasneZene; med drugim je od njega tudi
znan portret Gorkega.

24 Dvestoletnica ustanovitve 16. maja 1703 starega stila; »Niva« iz 1. 1903
Jje posvetila. temu 19. $tev. z dne 10. maja st. st.; pri Slovencih je poroal o tem
med dr. Peter Miklavec v Slovanu I 300.

309



otroci, ljudstvo pa preko njih. Krik, Zvizg, straza na konjih, strah in
smrt (* pisava tega odstavka pisma pri¢a o zivéni razburjenosti ob spo-
minu na prezivljeno). Pri ograji ob cesti stojim. Starka se privlete
komaj, Sepaje do ograje, poklekne predme in me prosi, naj jo dvignem
&ez ograjo. Jaz ji pomagam in jo izpraSujem: kaj? kako? »Bunt, bunt!«
(»punt«), druzega ne more spraviti iz ust. Cakam $e minuto in iz gnete
se oddeli gru¢a ljudi in drvi na prospekt. Proti meni teko. Od spredaj
sta vidna dva univerzitetna dijaka. Druhal dere za njima. Pet korakov
od mene ju doide in na to ju bije, tolCe, suje, buta, da se opotekaje
sesedeta na tlak. Kakor mrtva leZita na granitnih kamenih. Tolpa
je odstopila par korakov, kakor da bi se oddihavala. A Se vedno se
spusti zdaj eden zdaj drugi nad ubogi Zrtvi, $krta z zobmi, proklinja
in ju neusmiljeno bije po glavi. Jaz nisem mogel tako gledati. Bil
sem toliko hladnokrven, da sem pristopil bliZe, morebiti samo zato,
da bi pogledal, ali sta uboga ¢loveka mrtva, ker se nista ganila. Z
menoj vred je bil pristopil eden iz bestij in zacel vnovi¢ vihteti pest
in tepsti (prefrtano »biti«), kakor da bi hotel meni pokazati, kako
smé maltretirati preprosti delavec studenta. »Za boZjo voljo, nikarte.
Kaj Vam je storil?« sem ga vprasal nehote. »Kaj storil? Mojo sestro...
lani... policija...« drugega ni mogel spraviti iz sebe. (* Preértano »In
ravno tako nevede«). Tu je za¢ul mladi ¢lovek na tleh, da nekdo govori
nad njim, in je omahovaje vstal. Bil je jako mlad, brez brk, neZnega
obraza, roznato rude. A ko je vstal, se je &rn (*rus. éem »nizje ljudstvo,
druhal«) v novo zagnala vanj. Razprostrl je roke proti njim, pogledal
v strahu mene in kakor v za¥¢ito rekel: Bhab, Mit 3a sach!(* v pomenu
»Mi se vendar za vas borimo!«). Na to pa so se mu vsule pesti narav-
nost v obraz. In pomandrale so ga zveri. Meni pa je u$lo ravno tako
nevede kakor prej iz ust: »Strasno!« »Kaj stras$no!!l« In na to so se
vrgli name. In slaba bi bila predla meni Slovend¢ku, ki je z mladosti
oboZeval Ruse, da nisem sludajno zagledal v mnoZici policaja, h kate-
remu sem se pod dezjem udarcev zatekel, zahtevajo¢ od njega, da me-
varuje. Obdalo me je par skrivnih policistov, a vkljub njihovemu
obrotu ob meni je nasla (* dvakrat napisano) $e nekatera pest peter-
burskega capina mojo glavo. Peljali so mu v »ulastok« (* policijska
straznica za gotov okraj mesta) in tam sem videl grozne stvari. Jako
znatilno za rusko policijo: tu so bili aretirani vsi pobiti in napol Zivi
napol zblazneli dijaki, vsi razmesarjeni; od druhali pa ni policija
aretirala ni — enega. Mene so seveda takoj izpustili in bili celo zelo
uljudni, ko sem se legitimiral. Dali so mi celo spremstvo. A dijake
so zaprli. Drugi dan sem zvedel, da so pomandrali ve¢ ljudi. Zvedel
sem tudi vzrok sbunta«. Po prvi verziji sta se dva ¢loveka sporekla
in sprla, zacel ju je miriti dijak. Brz ko je mnozica zagledala dijaka v
ruvanju, je vzbuknila: »bunt!« in planila v beg. Po drugi verziji se je
pokazal velik pes, nekdo je zaklical: »tiger je uSel iz zoologiSkega vrtal«
in zagel bezati, drugi je ze vpil: »dijaki buntujejo!« In potem ni bil
noben dijak, ki je imel na sebi uniformo, svest si Zivljenja. Uniforma
sama ga je izdala mnozZici na svobodno lynchanje. Saj je ruski dijak —
edini napredni element v Rusiji — povsem »vogelfrei« in vzbesnele
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Jjudstvo je samo orodje v rokah policije, ki ima za svoje najvelje so-
vraznike — dijake. Rekruta uée pri vojakih: Kdo je na$§ zunanji so-
vraznik? Odg. Turki, Kitajci itd. Notranji? — Nevem! — Butec, dijaki!
— Tak to¢no! (* »povsem tako!«).

Mene 3e danes pomalem pika od boletin v glavi. A to me ne boli
tako, kakor ona straina disonansa v dusdi, kadar se spomnim mladega,
neznoli¢nega dijaka v kratki tuzurki (* studentovska bluza za vsak dan),
ki je rekel bogve zakaj Bhjys Mut 3a Bacs' in padel z obrazom na granitna
tla in potem onega vefera 18. majnika pred helsingforSko univerzo,.
ko je 3el mimo mene ravno tak mlad, neznoli¢en dijak, od vrata do
pasa popet od rdetih roz in za njim (* preértano »je §la«) mlada student-
ka, z roznimi Sopki dol do kolen. Okrog njiju pa je vriskala srelna,
navdu$ena mnozica in morebiti hvalila v dusi svojega Boga, da ima
Se v kaj upati...

O vsem tem ni stalo v ¢asopisih niti besedice®. Ah ti ubogi ¢asopisi.
Ze sama po sebi ne sega pamet teh, ki delajo dnevno mnenje, daled.
A ruski asopisi so naravnost Sahara, nikjer odkrite, tople besede,.
nikjer ¢lanka, na katerem bi se kakor ma oazi spoéilo oko in pozivelo
srce. Nov. Vremja Ze $tirnajst dni prinaSa ¢lanke, kako bi se de-
centraliziralo peterburiko univerzo in spravilo dijake iz mesta.
Predlaga se en del naravoslovske fakultete prenesti na Ural, en del na
reko Volchov (* med Iljmenskim in Ladoskim jezerom), juristi¢no pa v
Rigo!! (* sedaj stolica Letonije). Sedaj so vstvarili posebna Sestrazredna
utilis¢a, v katerih se bodo delali uradniki brez univerze. Ti ljudje celo
ratunajo z eventualnostjo, da bi se moglo univerze Cisto zapreti. Za
uradni$ko zalego bo poskrbljeno, vse drugo pa je deseta briga. Nov.
Vreme tudi piSe, naj bi se omejilo Stevilo studentov, ker preti baje
Rusiji uc¢eni proletariat! Pri tem pa je statistika dokazala,
da bi ne zadostoval, &e bi se hotelo preskrbeti kakor treba eno samo-
gubernijo (odesko) s Solami, cel budget te gubernije!!

Jaz si pogosto mislim: kako tezko je biti ruski pisatelj! Zato se
¢udim, da morejo Se svezi, odkriti, ne prihlinjeni talentje uspevati v
tej mandarinski drzavi. Ob¢udujem smelega Gorjkega (* rj za mehko rv)
ki mi je bil doslej pregrob. Sedaj ga razumem in razumem tudi
navdusenje zanj v Rusiji. Zapad ga rabi kakor papriko in druga dra-
zila. Ruska mladina bi se smela za njegovo poslednjo dramo (* Na dné,
izdano 1902) navdusevati Ze zato, ker se v nji (*na zatetku drugega de-
janja) poje pesem, ki pripoveduje o nefem podobnem svobodi, in o
tem, da je treba vpostevati ¢loveka kot &loveka, ne pa kot stvar®.

25 V Slovenskem Narodu z dne 27. maja 1903 je zabeleZena kratka vest
o neki vznemirjenosti med petrograjskimi Zidi, ker se bojijo ob dvestoletnici
velikih antisemitskih izgredov. Med prebivalstvo so baje delili celo take listke.

26 Pesem se glasi: S6Ince vshédit i zah6dit ... A v tjur'mé mojéj temné. ..
Dni i n6¢i Casovyje — e-eh! Steregiit moj6é okné ... Kak hotite steregite. ..
Ja i tak ne ubegli... Mné i h6Cetsa na vélju... eh! Cep’ porval’ ja ne mogu..
Slovenski: Sonce vzhaja in zahaja ... a v moji je€i je temno... Dni in noéi
straZniki — e-eh! straZijo moje okno... Kakor vas je volja, straZite... saj
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Hvala Ti za vesti o nasih domacih razmerah, Cankar postaja vedno
bolj malenkostno liri¢en, strasno se je zozil in zapredel (*preértano
szabrel«) v svet svojih ¢utov. In ti so pogosto taki, da druzega ne samo
ne zanimajo, ampak naravnost odbijajo. Rokopis moje literar. zgodovine
je pri Asbéthu®’, kateremu se po pismih soditi (* popravljeno iz »sodeé«)
jako dopade. Zanj je v tem obsegu meporaben. Naprosil me je, naj mu
priredim izleéek (* za »izvletek«), ki sem mu ga obljubil. Kdaj ga bom
pisal, ne vem®. O tem rokopisu pravi, da bom zanj lehko nasel zaloz-
nika, a jaz se zdaj, ko z Gosnom (* znana »Sammlung Goschen«) ni nig,
ne vem na svetu nikamor obrniti. Kaj pravis, morebiti bi prof. Murko
vedel kaj nasvetovati? Ali mu hotem pisati? Ali celo prositi Asbétha,
da poslje Murku rokopis v pregled?®

Moje Studije so seveda $e precej splosne. Preditati moram celo vrsto
avtorjev in skrbno: Pudkina, Lerm. (* Lermontova), Gogolja, Turgenje-
va, Grigorovi¢a, Dostojevskega, Gonlarova, Tolstega, pesnike l’art
pour l'artiste, sedemdesetletne narodnike, osmidesetletne (* rus. vos’mi-
desjatilétnyj) noveliste (* preértano »diletante«) in devetdesetletne
marksiste in dekadente, da imam natanéen pregled in vpogled v drugo
polovico XIX stol. Zraven Ze kritiko Bélinskega, Dobroljubova, Cerni-
Sevskega, Ap. Grigorjeva, Mihajlovskega etc. To vse potrebuje mnogo
¢asa. Zanima me seveda zlasti sedanjost. Takoj pri nastopu svojega
literarnega zgodovinarjenja neem biti Ze iz dobe. Zato $tudiram
zurnale od 80-tih let dalje, kar je jako zamudno, a koristno. Iz
zgodovine ruske misli me zanima slavjanofilstvo, prva celotno-konsek-
ventna filozofska doktrina v Rusiji, ki je preZivela razne faze in tako
tudi ob&instvo Z njo. 60letni pozitivizem in 90letni socializem sta veliko
manj originalna.

Se enkrat hvala za pismo, pozdrav iz dna srca obema, veliko
uspeha, veselja in bodrosti pri delu in zdravja na dudi in telesu.

Vajin Pr.

Pozdravljam Min&i!* in $e posebno nao slovensko uceno kolonijo,

gg. dr. Vidica, Levca, Furlanija etec.

itak ne pobegnem .., Rad bi sicer na svobodo... ¢h! Verige mi ni mo&i pre-
trgati. Pesem je postala res slavna, narodna, pa so jo prepevali tudi dijaki.

27 Prvi madZarski slavist, profesor slovanske filologije na univerzi v
Budimpesti, 1852 — 1920; po posredovanju Jagi¢evem se je obrnil na Prija-
telja, da napiSe pregled zgodovine slovenske literature za madZarsko enciklo-
pedijo.

28 Nem$ki je izSel v Osterreichische Rundschau 1903, str. 462, madzarski
1911.

29 Prevel ga je znani ruski slavist G. Iljinskij (gl. doli) na ruski jezik
in objavil v petrograjskih Slavjanskih Izvéstjinh 1904, str. 33 i. sl., a ruski
prevod je sluZil za podlago srbskemu, toda nepopolnemu v Prosvetnem glas-
niku 1906, ki ga bibliografija Prijateljevih spisov ne omenja, in v Letopisu
Matice srpske 1907, knj. 243 — §; popoln srbski prevod po nemSkem originalu
pa je iz¥el Sele 1. 1920 v Beogradu v posebni knjiZici.

30 Menda Simonéi¢, uéiteljica, svakinja sekcijskega Sefa Matauska v bo-
sanskem oddelku skupnega avstroogrskega finannega ministrstva, v cigar
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(* Ob straneh:) Rajko, ali si Ti zapisal tako resno, da pride§ drugo
leto v Peterburg, kakor bi si jaz tega Zelel?’! Secundo alite!®?

Bil je tu Vergun® in je predaval o gali¥kih Rusih. Mene ni bilo
v Ptburgu. Korabljev* mi je rekel, da je bil prifel prosit subsidij, ker
mu gre baje trdo!!®

Tako krasno zasnovani in zapoceti Studij — 5. jul. je z razglednico
s sliko univerze in akademije znanosti javil (5), da se je celo preselil
na novo stanovanje Vasiljevskij ostrov, 2 linija, dom 11, kvart. 25 —
pa je moral Prijatelj popolnoma nepri¢akovano prekiniti, ker mu je
ministrstvo za uk in bogocastje na vprav, tudi iz prakti¢nih razlogov
nesmiseln nacin (Rusija s svojimi kulturnimi sredi$®i ni bila blizu in
Ze pot nazaj in zopet tja s knjigami v prtljagi ni bil majhen, a &isto
nepotreben troSek) odreklo neposredno nadaljevanje $tipendije, o &e-
mer na kratko sporo¢a v pismu z dne 10. julija 1903.  (Se nadaljuje.)

hisi je bil Pekmezi kakor doma in s katerim se je bil tudi Prijatelj dobro
seznanil; z gospodiéno smo bili dobri prijatelji.

31 Moja Zelja je bila preiti na sluZbo v Rusijo, kar je podprla tudi neka
izjava A. A. Sahmatova v pismu name: Ne prihodilo 1f Vam v golovu iskat’
sluzby u nas v Rossiji? Mnogo Vy mogli by posluZit’ zdés’ slavjanskoj nauke.

32 Pa¢ pomotoma za secunda alite! v jeziku avgurov »z ugodnim pred-
znamenjem« po pti¢jem poletu i. dr., prim. Horac, Epod. XVI 23 —4 Secunda
ratem occupare quid moramur alite? Pri ugodnem predznamenju (vetru)
kaj oklevamo vkrecati se?

33 Dimitrij Nik. Vergun, Rus iz Galicije, znan slovanski politik-publicist,
pesnik in slavist, ki se je bil vpisal dve leti pred menoj pri Jagic¢u, rojen 1871,
sedaj profesor ruske univerze v Pragi.

34 Tedaj mlad petrograjski slavist, gl. gori.

35 Vergun je od 1900 — 5 izdajal na Dunaju S$tirinajstdnevnik »Slavjanskij
v&k«; v Rusiji je podpiralo slovanska stremljenja posebno t. zv. »Slavjanskoje
blagotvoriteljnoje obd&estvo«.

SVETI ZAKON
IVAN POTRC

Materi — kmetici!

Pred Pihlarjevim klancem je zlezel Stefan z voza, ga zavrl in prijel
kobilo za uzde. Voz se je zganil, zavrto kolo je zadrsalo po navoZe-
nem kamenju.

»Da bi vsaj kam videl! Blato... jarki, polni vodel« je momljaje
nergal. Po zmoéeni ilovnati stezi mu je skliznilo. Obesil se je na uzde
— kobila je dvignila glavo — in se naslonil na zival.

»0-0-ha, Liskal«

Ker se ni ustavila in se je voz pognal ¢ez prekop, jo je dregnil in
zaklel skozi stisnjene zobe.

»Ne goni Zivalil« se je oglasila na vozu Liza.

Fant je samo nekaj zagodel — z materjo se ni nikoli na glas pre-
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govarjal — in popustil vajeti. Voz se je dvakrat Skripaje prevesil ¢ez
prekop, po katerem bi se stekala voda, ¢e bi ne bil zaneSen z blatom.

»Ko je pa tdka temal« se je opravic¢eval. Tudi kobila se mu je malo
zasmilila; ves dan, do pozne noti jo je gonil po njivah.

Liza je stiskala na prsi cekar s slatinkama — v vrhu si je natotila
Zganja in vina — in se oklepala roédice, da je ne bi vrglo nad prekopi
z deske. Tako se je vradala v¢asi — pred leti, z otroci. Tega, ki zdaj
gode nad njo, je nesla v naro¢ju; na Barco je Cakala; za Matildo je
vedela, da se ji jote doma; samé da se je zaganjal takrat kraj kobile
— on in pijan; trezen se ni nikoli vradal z Vrha. Vse do velike ceste
je na vozu trepetala in se bala, da ne bi zavozil, da se ne bi prevrnili
in se ne bi zgodila nesreta. Psu ne bi privos¢ila let, kakrine je Zivela
pri njem. Z voza bi mu usla, &e bi ne vedela, da bo obti¢al pri prvi
krémi. Grizla se je, pila na jezo, jokala in se tepla Z njim — nose¢a je
bila vsako leto. V trinajstih letih — enajst otrok! Eno ji je izdihnilo
pri porodu, takrat, ko se je jezila zaradi Maletke — Zenska ji ga je
zvabljala, ko je stradala pri péstarnem dedcu — in zaradi njega, ker
je hotela, da bi bil gospodar, a ne cunja in pijanec! Pozneje, pri zad-
njih otrocih, je spoznala, da bi prej sebe zjedla, kakor bi njega obrnila.
Unesla se je, ga zacela odrivati in gospodariti sama. Rodila mu je se
otroke: JuZeka, Feliksa in Treziko — kmetija je bila velika! — ali tega,
kar si je nekdaj, ko je bila Se dekle, na tihem vroce Zelela, o ¢emer
ji je sanjala neizZiveta mladost, tega ni bilo nikoli ve¢; umiralo je.
Ostala mu je samo Se Zena, Liza Lenartova, ki je rodila otroke, doklej
je bog dal, in garala za nje...

Fant se je vlekel ob grmovju, veje so ga teple po priklonjeni glavi,
se zaskolil ¢ez mlako in zajel s éevljem vodo.

»Taka rabotal« je zrezal. »Vrhovei! Kopljejo in prekopavajo te jarke,
hudid¢i! Ali se boje, da bi ne bilo ve¢ Ilovnatega vrha, ¢e bi me bilo
prekopov?« Zamahnil je in se nekam potolaZil. »Ah, kaj, za tdko so
prebutastil« Ali ga drazi ta nemarnost! »Tak vrhévec« — mislil je na
kajZarje in kotarje — »ni zdrav, &e ne priklesti podrekan v mesto!
Kateri dedek jim je le izmislil te prekope?« Misel mu je za&ela graditi.
Presmes$no, drevje se jim samo ponuja! Na stezo visi. Obtesali bi naj
te jelke in polozili lestve za odtekanje. Cez cesto naj bo most in me
prekop! Potem pa kri¢ijo nad svojimi slokimi kravicami, ko ope3ajo
Z njimi vred v blatu...

Hladna noé¢ in fantovo preklinjanje sta Lizo stresali. Bila je sita
teh zbadanj, ki jih je Ze tisolkrat slifala od njega. Vetale so odpor
do Lenarta in otroka, ki se je obrafal po njem. Odkar je priZenil Z
njo Ilovnati vrh, je pijan preklinjal po teh klancih vrhdvce. Sam ni
nikoli prijel za motiko. Saj ni zamerila otroku, ki se je do mraka gnal
za brano in se ga k veferu malo nalezel. Ona tako nikoli nikomur ne
zameri pijade. ,Kje naj vzame otrok mo¢?’ Sama bi bila Ze davno
§la, ¢e je ne bi krepila pija¢a. Vino — edino dobro, kar ima $e z ma-
ternega grunta! Se tega bi ji rad poZrl! ,Da se ne bi otrok vrgel po
njem’, se je bala in trepetala. VZasih ni hotel videti kozarca, zdaj pije
kakor krava in kar mahedravo hojo dobiva...
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Z drevja nad klancem je kapalo. Liza je drgetala — aprilski vecer
je bil moker in hladen — in se zavijala v pleteno ruto; utrujene o¢i
so ji lezle v spanec. V kot¢ah po bregovih so ugasale zadnje redke lucke.

Ko sta zavozila na rdvno in se je Stefan potegnil na voz, so se
odprla pri Gasparju vrata na stezaj. Svetloba je zafrtala skozi meglo
vodnjak in kup draédja.

Zidar Gaspar je zastal na pragu in prisluhnil v no¢ do klanca.
Onadva na vozu sta obrnila obraze k ludi. Zidarjeva usta so se nekam
tiho in zadovoljno razpotegnila; moZak se je na hitro okrenil in dvakrat
pokasljal. Liza je vedela, da ni prehlajen. Kakor da bi kaj vedel, a
skriva. Povlekla je ruto na o¢i, pogledala preko kobile nekam po stezi
in skoraj poprosila otroka: »PoZenil«

Fant je zavozil na veliko cesto in $vrknil z bi¢em kraj kobile. Voz
je zdrdral po trdih tleh.

Kmalu bi se zbegala, v prsih jo je stisnilo. Dedom, ki dreZajo okoli
kotla, bo prinesel toplo na uSesa: ,Kaj je novega, ha? Lenartka se je
skesala! Ha-ha-ha!” Dedi se bodo rezali. Teh in takih $al ni Liza nikoli
prenesla; do dna so Zalile njeno Zenskost. Pomalem so gube njenega
zbrazdanega obraza znova otrpnile; roke so se oklenile rodice in varo-
vale cekar. Top-pogled je oblezal na kobili, ki jo je priganjalo fantovo
Svrkanje. Branovlek je enakomerno udarjal po ojesu in uspaval. Nekaj
pred vozom se je kazalo drevje, ki je viselo nad cesto. Vozila sta mimo
Zor&evih in Minihovih zidanih hramov. Od no¢i obledele stene teh
dveh bogatij — da, v&asi sta bili to bogatiji, saj sta $e zdaj, ki sta za-
pored pozrli tod okoli koge: Lovretevo, Krampergarjevo in $e katero;
sama svoja je ostala samo Hasova kovadija, ki se je s kotko in tremi
drevesi zajedala kakor klin s ceste med bogatce, &eprav je Ze nekaj-
krat menjala gospodarja. Nocoj je nista hidi niti malo vznemirjali, ker
se je vratala sama — brez njega! Kaj ji mar, ¢e jo tudi kdo vidi;
sicer je pa tema. Pa¢, pri Tontkovih $e nekdo bles¢eri. Rada bi ga
sre¢ala, ki bi ji upal z besedo omeniti njeno samosvojost z Lenartom!
Takrat bi se te iztrpljene oéi vzgale v takem svetem in upravi¢enem
zanosu, da jih ne bi nihée vzdrzal. O, predobro je poznala vso to vasko
blato, ki se je z njenimi leti nakopalo na te zidane bogatije, in gnilost
zivljenja za temi stenami! O Minihovei so pravili, da bi od joka shirala,
¢e ne bi po treh letih zakona Miniha na lepem pobralo. Hitro za njim
Jje 8el tudi Zorec. Tadva se nista mogla v Zivljenju drug drugega zivega
videti. Z Zortevimi si je bila v Zlahti; sestrana Roza je imela Ploja.
Saj... pozneje, ko se je pomirila, je vedela, da se pasejo, ¢e se pretepa
in jezi s pijancem — ali kako je pa mogla drugace krotiti jezo, ki ji
je prekipevala? ,Otroci delajo; sama garam, da me vrag ne pobere —
ti bo$ pa zapravljal po krémah?!” Tisolkrat so jo videli razjokano, ,ta
vrag bi se samo noréeval iz nje in mjenega trpljenja in skrbi za dru-
zino; delo mu ni nikoli di$alo’, kolikokrat poniZano — ko se je zgodilo
tisto z njenim otrokom! V $ole ga je dala, da bi pel novo maso, potlej...
potlej pa je moralo tako priti, iznenada. Prav za prav je Ze dolgo slu-
tila, da ni nekaj v redu Z njim. Ali ¢esa takega ni pri¢akovala! Prislo
je kakor strela z jasnega. Vendar — strlo je mi! Imela je Se troje
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fantov, ali take glave kakor Ludvik ni kazal nobeden vel. Kristus!
Tiste dni je jokala v kuhinji, pred sosesko je hodila s pokoncu glavo.

Za grajenskimi travniki pri stari tepki sta sretala moskega, ki se
je s praznimi mle¢nimi posodami vraéal v mesto in jima vos¢il dober
vecer.

Stefan se je ozrl za njim in rekel: »Lovren&ié. Ta bo kmalu bogat.
Z babo se zeneta vsak po svoji strani za dva. Pofemu le, ko nimata
otrok? Grunt imata; a jima je treba lakotiniti za krajcarji po mestu?«

»Vse nas stiska pri denarju, ki smo na gruntih,« mu je Liza mirno
odgovorila; »nekdaj ni bilo tako.«

Dolgo je moléal; materino mirno govorjenje ga je drazilo.

»Zdoma bom od$el. Ne date mi denarja,« je zinil, da ji je naspro-
toval.

»Pojdi! Nihée te ne drZil« mu je povedala s tako hladnostjo, da je
utihnil. Prav ni¢ ji ni bilo, da bi se prerekala z otrokom.

Zmomljal je in udaril po kobili. Notri ga je peklilo, a si ni vedel
pomagati. Vsak kocarski ima ve¢ denarja kakor on, ki je gruntarski.
Karbovi imajo ko¢o in tisto krpo zemlje, ki meji na njihove njive —
ali kako se nosijo, ker hodijo v tovarno. ,Bom Sel!” bi skoraj trmasto
spregovoril, a je vedel, da se to ne bo nikoli zgodilo, ker bi ga bilo
sram, voziti se s kodarji za kruhom, pa je rajsi besedo pozrl. Ko ga je
stasoma minila ta gruntarska trma, ki se je tikala kocarjev in njiho-
vega pehanja za zasluzkom — njemu ne bo treba nikoli sluziti! — so
ga misli znova zavédle: kupil si bo kolo, denar bo zasluzil kajpak v
tovarni, in — nobeno nedeljo ga ne bo veé videl Ilovnati vrh doma.

V Lizo je segal nemir; prihajal je z nejasnimi obrisi moldavskih hi§
in bajt, drevja in gozdov za Grajeno. Malo Se, do mosta, pa bosta
kmalu doma.

Zakaj mora biti tako pri njeni hisi? Od Zalosti, ki jo je mudila,
jo je trla jeza. Kaj jo je premotilo, da sedi tu na vozu in se pelje proti
,njegovi Skripi’? Ali se ni Ze tisotkrat zaklela, da ne prestopi ve¢ praga
tistega hrama, ¢eprav ni nikoli sebi verjela, da bi mogla vzdrZati od
otrok? Ce ne bi bil nocoj ta njen fant tako hiter — kar pograbil jo je
in dvignil na voz —, bi se $e nocoj ne peljala proti domu. Hedli so se
znali drZati in kujati zaradi koga tudi leta; ona je bila Hedlca. Saj bi
mu tako usla z voza, da ji niso usle tiste besede: ,Pa je moéen, presneti
fant!” in tisti nasmeh pred vini¢arji, ki so stali na dvori§¢u. Fant je
skotil na voz in udaril po kobili. Zajokala je v predpasnik in se odpe-
ljala. Vso pot se je drzala zase in bila redkobesedna s fantom. ,Ti
otroci!” je mislila nanje; ,s silo so me odvlekli z Vrha. Tri dni se je
pehala sama z vini¢arji, ko je pobegnila zdoma. Na tretji dan se je
prikradla Trezika: ,Mama, pojdite domov! Ata pijejo!’ Tega svojega
najmanjsega otroka je obdrzala pri sebi. Zveéer je polozila Treziko v
posteljo — doma je Ze kaj let ni — in jo prekrizala. Sédla je k peti,
se zamislila, kako je ostala sama s tem najmlajS$im otrokom in se bridko
razjokala. Tako gara in se prepira % njim — otroci pa rastejo, kakor
da je ne bi imeli, v tdkem peklu. Za vsemi se ji je storilo milo; sirote
so pri pijancu. Z Anéko, ki se je tako nesreno zaZenila — pri tej hisi
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sploh ni srete, kakor da je vse zakleto! —, bi bilo povsem drugace,
samo ¢&e bi bil on malo skrbnej$i gospodar. Rekla bi, da se tudi z Ludvi-
kom ne bi zgodilo vse tisto, ¢e ne bi bilo vse iznakaZeno pri hidi. Ni ga
ved blizu. Ta fant je tri od nje, a samo na zunaj. Nikoli ne bo pokazal,
kako je vse razbolelo v njem, niti njej ne, pa naj mu bo Se tako hudo...
Zjutraj je obdrzala Treziko pri sebi; ni je pustila v Solo; nekoga je
hotela imeti. Dan za tem se je Trezika pricmihala ma Ilovnati vrh.
Nasla je mater na njivi med vini¢arji in se ji skrila za krilo: ,Matilda
me je zapirala v kuhinjo, da ne bi mogla k vam. Tepla me je.’ —
,Tepla te je? jo je vpraSala Liza, se sklonila do otroka in mu obrisala s
spodnjim predpasnikom solze. Ko jim je odSla zdoma in so jo otroci
vladili nazaj, je ta Matilda kri¢ala za njo: ,Pa pojdite, ¢e se vam zdi
tako prav! Stara norca! To je $lo obema: njemu in njej. Takrat se jim
je iztrgala; nihe ved je ni zadrZal. ,Matilda te je tepla?’ je ponovila
in se $e enkrat sklonila do Trezike. ,O, naj le potaka! Ne bo dolgo, ko
se bo $e sama za tabo pricmihala. Si laéna? Na oleandru je kljué, po-
gale pa so pokrite na peéi.’ Trezika je od$la med drevjem, sama pa
se je zazrla v grapo. Za tistimi gozdovi je lezal Lenartov mlin. V mladih
letih je hodila tam mimo v $olo. Mlinarjevi so bili bogati. Zemlja je
bila vsa v rdvnici, njive so rodile. Za deklé z Vrha, kjer so morali nositi
vodo iz grabe, je bila tu obljubljena dezela. Vzdihnila je; preveé je bila
zagrenjena, da bi se ji hotelo vracati v mlada leta. Zatem je skoraj
teden dni lilo. Liza je sedela za mizo z Zenskami iz spodnje koce in
prebirala semenski fiZol. Barca je nekam plaho odprla vrata, da so
se vsi spogledali, vstopila in skozi zobe pozdravila. ,Bog daj, Barca!
so zapele kotarske. Liza si je popravila ruto in ji rekla, ne da bi jo
pogledala: ,A, si le pri§la?’ Barca je zmomljala; ni¢ jasnega ni spra-
vila iz sebe. Poslonila se je na klop pri pe¢i z nasmeskom do teh dveh
,starih norcev’ ter zadela trmasto strgati po podu. Dobro uro sta mol-
¢ali, ne da bi se dotaknili tega, kar je bilo vsaki na jeziku. Pred ko&ar-
skimi babami tudi ne bi Barca govorila, kako je doma. Ob juZinah se
je Liza dvignila in od$la v zadnjo hisko po kruh. Barca je stopila za
njo. ,Kak... kako mislite: Vas ne bo skoraj nazaj? Sli§ite?’ Liza je
prerezala kruh in kar tjavdan bolj rekla kakor vpragala: ,Kaj pa ho-
Cete od mene? Tak nalin pomenka je Zestnajstletno Barco zbodel.
,Otroci vam rasemo’, ji je zalela pripovedovati; obe sta &utili, da so
besede narejene. ,Mama, ne delajte se, no! Vseh nas je sram!” Liza se je
zravnala in se zatudila: ,Ha-ha, mene Ze ni ni¢ sram! Zakaj bi me naj
bilo?’ Vzela je steklenico; odpravljala se je v klet, kakor da ji sploh ni
do kak$nega razgovarjanja z Lenarti, Ta Barca je kazala, da se bo vrgla
¢isto po Mili, Lenartovi sestri. ,Ali — mama, poslusajte!’ je klicala héi
za njo v klet, da bi jo ustavila. ,Poslusajte!’ Ali Liza je bila Ze v kleti.
To je Barco zjezilo, da se je zaletela. ,Ne, ne grem prej odtod, dokler
ne greste vi’ —  Ali te kdo goni? je sliSala za odgovor. Na, kako naj
poslej zaéne, ko ji je tako lepo pokazala, da jim je za mater. ,Smesni
stel’ — ,Jaz? Prav ni¢; ¢e le drugi niste,’ jo je zavratala Liza. Cutila
je, da je otrok ne prosi — zahteva, da se vrne. Poslednje je znova
vzbujalo ves odpor, ki jo je pred tednoma prignal v vrh. Po takem na-

2 817



sprotovanju, ko je videla, da jim le ni vseeno, kje je, je laZe prenasala
odtujenost od otrok. Ta trdnost pod nogami jo je ¢udovito pomirjevala.
,Da ves,” je zatela razlagati héeri, nikjer ni zapisano, tudi prisegla
nisem, da bi morala ziveti s pijancem. Ti le pojdi, ¢e vam je ve¢ onil’
— ,Vam? jo je vprasujole pogledala Barca. Zjezila se je in zacmihala
— prosila pa ni. Zagnala se je po stopnicah iz kleti; v prikietu pa si je
premislila. Obrisala si je solze, odsla v klet in potakala, da je Liza
natocila ro¢ko. Tatas se je razgledovala po mrac¢ni kleti. Na polici je
bilo $e nekaj jabolk. Za ni¢ na svetu ne bi nobenega vzela, ¢e bi ji
mati katero ponudila. Takrat jo je Liza vprasala: ,Kdo pa te je poslal?’
Tako mirno, kakor da tudi njej prav ni¢ ni do tega, da se spravi domov.
,Kako?’ jo je vprafala, kakor da je ne bi razumela in gledala skoraj
prepadena za njo, ki se je dvigala pocasi in mirno iz kleti. Dvignila
je rame — najrajs$i bi jo prehitela kar na stopnicah — in momljaje
odsla mimo nje; preklinjala je. Za gorico je postdla — nekdo jo klice
— in se ozrla. ,Le povej mu, da ni treba posiljati po mene Zandarjev!
Mati se je opirala na okno, ki ga je odprla, in tako vpila za njo. Tak,
zandarjev! je pogrelo Barco, da se je pri pri¢i okrenila in stresla z
glavo, kakor bi hotela iztresti zbadljivko. Njena nekam predolga in suh-
ljata, Se skoraj Solarska postava se je izgubila v Vodanéinem drevju in
izginila za gorico. Nekaj dni ni bilo nikogar. Potlej sta prisla Juzek in
Feliks; vsak posebej. Otroka sta se sukala okoli nje in se ogibala te-
zakov; slednje jo je muéilo. Izvlekla jima je, da je doma vse narobe, da
jih Matilda pretepa..., da ata pijejo. O Matildi je povedal Feliks; to-
liko, da ni zajokal. Hotela ju je obdrZati pri sebi — vecerilo se je Ze, ali
z Vrha bi imela predale¢ v mesto: eden je hodil v $ole, drugi se je ucil.
Nista ji pokazaia, da jima je hudo — celd sporekla sta se; vendar je
¢utila, da bi oba rada, da se vrne. Spravila sta jabolki, ki sta jih dobila
od nje, in se zapodila drug za drugim v grapo, kakor da jima ni¢ ni.
— ,Dobri ljudje’ — ponajve¢ Zenske — so ji prinasali gorko na uho, kje
so videle Lenarta, kako stikajo ljudje glave, da se bo vse razlezlo, e
je ne bo kmalu z Vrha. Potlej je neke veleri priprezal Zalin Zajc, pre-
cej vinjen, po Zeni — njegova zlahta. Liza ga ni nikoli trpela. Vsi ti
njegovi ljudje so v mladih letih prav tako pasli krave in kidali gnoj
iz hlevov kakor ona na Vrhu, ali razkropili so se po svetu, ker je bilo
doma premalo grunta za Sestero otrok, ponajve¢ v mesto, postali ko-
miji, Zandarji in financarji ter se prihajali za ve¢je kazat s svojimi raz-
Sopirjenimi gospemi in nac¢i¢kanimi otroki: Slavekami in Maricami —
Lizinim kmetkim, raztrganim in plahim Matildam, Juzekom in Barcam
ter jih velikodusno cbdarovali z dinarskimi pomaranéami. Stegovali so
jezike zaradi Lizinih otrok, ¢e je bilo v $oli kaj narobe s katerim — moj
bog, njeni otroci so morali tudi delati! —, da je bila do dna uZaljena in
jih ni mogla nikoli trpeti, te visoke gospode, najmanj pa tega Zalinega
penzionista, ki je s svojimi Zandarskimi oémi meril kikle njenim do-
ra$¢ajoéim dekletom. Zasédel se je sredi izbe in ni prenehal z Zvekastim
glasom. — Saj ne bi prisel, ali tu gori v Placarju so imeli neko komi-
sijo. ToZarijo se. ,Ljudem gre Se vedno predobro!” Vsa zadeva ga ne-
malo jezi. Neki sodniki so ga Ze na te$e potegnili iz postelje! ,Ce
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je &lovek Zupan, je vedno hlapec vseh hlapcev. Naj si ne mislijo, da
jim bom dolgo garal...” Ko je tako na Siroko pokazal, kako dobro se
mu godi, da ga celé sodniki i¢ejo in da si naj ne misli, da je prisel
mogote zaradi nje sem gor, se je Sirje razéeperil, obstal na njej z izbu-
1jenimi oémi in jo skoraj nahrulil z Zandarskim glasom: ,Kaj pa imate
zopet, ljudje bozji?’ Prav tako, kakor bi ga kaj brigalo! Ta glas je Lizo
zadel, da jo je spreletelo. ,Temu, ki dela, pa¢ vsak hudi¢ daje nauke!
— ,Ce ti tako pravi$,’ je za¥el Zajc za polovico pohlevneje — skoraj
jecljal je; ,zaradi deklet bi rekel — planke letijo okoli hiSe, zaradi
grunta...’ Sicer se je Zajc pri pri¢i pobral, ali v Lizi je le pustil strah
za one doma, da ni imela ve¢ mirnega spanca...

Kobila je Ze zdavnaj prenehala dirjati; krevsala je s poveSeno glavo,
kakor bi se ji sanjalo. Stefan se je zavijal v lahen suknji¢ in kinkal ob
enakomerni kobilji hoji; drdranje voza ga je uspavalo. Sprva je mislil
na oteta — njegovo pitje ga je jezilo —, potle pa je v utrujeni glavi
ostala samo njiva, brananje in vpitje nad kobilo; neznosen in soparen
pomladanski dan, ki je grozil s ploho.

Prve kote so se Ze kazale iz drevja. Vznemirjajo¢ strah, ki se je za-
lezal v njo z bliZino njegovega doma, jo je begal, da je komaj obdrzala
hladnost in mirnost na obrazu. Hotela je trdo preko vsega, kar jo ¢aka
ob tej vrnitvi. Kaj pa tudi hot¢e? Ce se ne bi vrnila, bi $lo vse v nié
Zahotelo se ji je svaje — saj se vsa trese. Zaprla je o¢i. Za trenutek
je videla dvorisce: Otroci so pritekli na dvoriste z luéjo, ko so zaslisali
voz; za njimi pa se je vlekel in oprijemal podbojev on — pijan ko
cenja.

»Oh Jezus!« je vzdihnila in si popravila ruto. Razgledala se je —
saj sta Sele pri Plojevem vrtu. »Ti, ali ni —? Je! Pri Ploju je lud.« Glas
se ji je potresal.

»Aha, svetijo,« ji je pokimal mirno otrok in zazdehal.

Ceprav sta se oba bala za Lenarta, da pije pri Ploju, ji Stefan tega
strahu ni hotel pokazati. Nategnil je vajeti in udaril po kobili — da
bi brz pustila Ploja in njegovo krémo za sabo in da mati ne bi mogla
z voza nadenj. Z jezo, ki jo nosi v sebi, bi ga gotovo nabunkala — in
novi prepir bi se vlekel Se tedne; saj jih je tako Ze sram vseh...

Tako bi se pripeljala mimo kréme in Liza ne bi silila z voza, da ni
takrat privihrala iz kréme Hanika, Rozin otrok, se zagledala proti cesti
— Liza je opazila, da je nekam zmeS$ana — in jo priela na ves glas
klicati: »Tetica, tetica! Ustavite, tetical«

Dekle se je zagnalo proti vozu in ni moglo spraviti veé glasu iz se.

Lizo je spreletelo po vsem zivotu.

Tak, se je le zasedel!

Hanika se ji je obesila za krilo, da jo je skoraj vlekla z voza, in jo
znova prosila med jokom: »Tetica! Mama, mama nam bodo umrli!
Mama, mama. ..«

»Za sveto boZjo voljo —! Pomagaj mi vendar z voza, Stefan!« Zrila
je cekar v krmo za sedeZem in stopila na oje.

Ko jo je fant prijel za laket, je &util, kako ji Zivot drgeta.
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»Kaj se ji je zgodilo?« je vprasala bolj sebe in stopila s svojimi dol-
gimi koraki proti hramu.

Ko je prestopila prag in ji je svetloba razsvetlila zaskrbljeni in pred
faro vedno ponosni obraz, je s tdko sveto jezo premerila dede, ki so se
napol vinjeni rezali za mizami — prvi hip je spoznala Juzlekovega,
Franéa in nekega kovata —, da so pri pri¢i izgubili glasove in se poma-
lem drug za drugim pobrali. Z zravnano postavo je prefla izbo, redkih
pet korakov, in odprla vrata v spalnico.

Za kredenco je slonela na stolu osemletna Rozika z zacmihanimi
otmi; iz otroske postelje — skoraj malo premajhne za otroka, se je
stegoval Brankec. Klical je mamo in jokal. Roza je lezala z priprtimi
vekami, zijala in potiho hropla. Hanika se je vrgla nanjo, jo potresala
in klicala:

»Mama, mama! Poglejte, mamal«

Roza se je zganila; hotela je dvigniti roko, a jo je spustila na odejo.
Pogledala je in spoznala Lizo, ki se je sklanjala nad njo.

»Za boZjo sveto voljo, Roza, kaj je s teboj?«

Sestrana je odprla usta in nekajkrat bolno dahnila. »Liza, z mano
je konec!« Liza je komaj sliala izmudeni glas. »Liza, konec...!«

»Ali — zadnji¢ si bila $e samo zdravje!«

Bolnica se je zganila in se trpko nasmehnila...

»Saj ves, Liza, kako smo me zdrave!«

Lenartovki so navirale solze. Odrinila je rdeckasto odejo, se opri-
jela konénice in sedla na rjuhe. Rozika je zategnjeno hlipala v petro-
lejko na kredenci, da je plamen plahutal in so plesale po zbledelem
sestraninem obrazu sence. ,Saj nima ni¢ ve¢ krvi v glavi, sirotal’ jo je
spreletela misel, ko jo je gledala. Kéka je bila $e pred tedni, ko je ona
cd$la od Lenarta! Vsa razzarjena je sedela pred njo v kuhinji! Toliko,
da ni zajokala. Rekla pa ji je: »Pozna se ti, da ti ni dobro. Vzelo te je.
Kje se ti zdi, da te boli?«

Bolnica je vzdihnila, kakor da je tako vseeno, segla z rokami izpod
odeje, se oprla na stranice in se hotela dvigniti. »Nikake mo¢i ni veé
v meni,« je potoZila, zajokala in padla nazaj.

»Ni dobro, da se silif.« Liza ji je hotela pokriti golo roko.

»Ne jezite se, mama!« Hanikin glas je bil skoraj malo prevet za-
skrbljen, da bi si Zenski mogli misliti, da prihaja od srca; $e bolj pa,
ko je rekla: »Zaradi otrok, mama!l«

Liza je pomagala podloziti sestrani glavo ter je otroka hoté presli-
Sala.

»Ah,« je vzdihnila sestrana razbolelo in $e dokaj mirno; »saj ves,
kako je pri nas. Ce bi svinji kaj prislo, bi %e zdavnaj napregel. Za
Zensko ni $kode. Se prizenili bodo. Zajec je zadnji¢ Ze razlagal tako.
Nikamor ne hodi, Lizal« je zaklicala za sestrano. »Nikoli ga ne bom
prosila; dovolj sem se prejezila. Poslu$ajl« Zatisnila je o¢i in nekajkrat
mirneje dahnila.

Hanika je slonela ob vznoZju, z rokami na oéeh in z la¢nimi pogledi
prezala na sleherno teti¢ino kretnjo in besedo, kakor da bi se bala, da
teta ¢esa ne izve in kakor da njo, Haniko, strano vse skrbi. Kaj bo z
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Roziko, ki §e vedno cmiha, in Brankecom, ki gleda topo izza otroske
pregraje na posteljici.

Roza je spremljala h&erine poglede. Téka frka! Kako se ti dela pred
Lizo! Sama pa jo je Zrla ves ¢as Z njim vred.

»Otroci .. .« je dejala in zajokala. »Kaj bo z otroci?«

Poklicala ju je:

»Rozika ... Brankec.. .«

»Mama, mamaaa...« se je toZzefe oglasilo dekletce, ne da bi se ga-
nilo od kredence.

Bolnica je obstala s pogledom na fantiéku, ki si je vlaéil iz naglavne
rute zvito obvezo z vratu. »Ga vidi§, kaksen je? Nikoli ni bil zdrav.
KriZzani Jezus!« Hotela je 3¢ nekaj redi, pa ni mogla zaradi Hanike.
»Ta tolovaj« — pokazala je na héer. »Le nad kom bosta s starim kri-
¢ala poslej?«

Da se Hanika pregovarja z Rozo — z materjo, je bilo razneSeno po
vsej zlahti. Liza ne bi najrajsi nicesar slifala. »Otroci?!« je vzdihnila,
da bi se izmotala. Vendar je opazila, da tej frki niti malo ni bilo, da
bi se skidala. Slonela je gluho, kakor da je sploh ne slidi, dokler je ni
Roza z zasiganim glasom napodila. H¢i je vstala in zaloputnila vrata.

»Napila sem se,« je dejala; in pristavila: »Na jezo.« Pogledala je
po sebi, nato Lizo. »Lahko si misli§, kako je znova z mano.«

Lenartovki so se odprle o€i.

»Jezus! Pila si, pravi§?« se je prestrasila. »Ni hujSega.« Zazrla se
je nekam v steno in z gnevom zaklela. »Taki so ti prekleti dedi! Takrat
se ti lize, potlej pa: ,Prekleta baba, kdka pa si!” Ali — na jezo ne bi
smela pitil«

»Liza, kaj bi ti pravila; sama ve§, sama si pila. Sama ve$§, da nisem
bila vajena doma takega Zivljenja. Tudi pri nas smo imeli krémo, pa
se nam ni nikoli tako godilo. Dolga leta so mati sama gospodarili; bili
so Zenska, pa smo vendar vsi otroci dobili izpla¢ano doto. Ploj je mojo
zapravil. Kolikokrat sem se do mrtvega prejezila! Lahko bi se nam go-
dilo drugate — penzijo ima, ali vse ni¢ ne pomaga! Samo tdko mu blodi
po glavi, kako bi koga pritisnil, pa je najvetkrat sam opeharjen; za
posteno delo mu ni. Ce se spomnim, kako smo pri nas Ziveli — na$
oce...« Zalile so jo solze.

Liza je sedela s postrani glavo in ji prikimavala: »Saj... saj.. A
misli§, da je pri nas kaj drugaée?!« Ko je mislila tako na dom, na Le-
narta, Ludvika, na An¢ko in otroke, in videla sestrano pred sabo, moéno
bolno, se je z najvetjo nujo zadrZevala, da ni bruhnila $e sama v jok.

»Mu naj zato rodim, da se bodo otroci potepali po svetu?« se je
znova iztrgalo iz bolnice. »Otrok tam« — pokazala je na Brankeca —
»bo trpel vse zivljenje zaradi njega. Naj mi nihée ne pripoveduje, kaj mu
je! Dobro vem.« Znizala je glas. »Takrat, ko ga je vleklo tisto baranta-
nje z jabolki — kar ¢ez no¢ je hotel obogateti; pa je le zapravljal —
se je nalezel tega v Mariboru. Nikomur $e nisem povedala; lahko si
misli§, kaj sem prestala. Ubogi otrok! Poglej ga! Kdaj, le kdaj mi je
prislo na pamet, da bodo otroci, ki jih bom rodila, tako bolezen kazali
po svetu? Véeraj smo orali. Tako mi je zalutil — gonila sem mu, kakor
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da bi bila jaz kriva otrokove bolezni. Zabolelo me je, kakor ¢e bi me
z nozem; sama mu Se nikoli nisem rekla besede. Ods$la sem Z njive;
tako me $e svoj Ziv dan ni Zejalo. Na oknu sem ma$la rocko jabolénice,
tiste plesnive pikole, ki jo ima za delavce — in meni ni bilo za ni¢ veé
na svetu. ..« Glas ji je poSel, se zadusil v solzah. Obrnila se je od Lize
ter tiho in raztrgano povedala:

»Nié... niesar drugega si nisem Zelela, kakor da bi umrla z vsem,
kar je v meni... Ta frka, Hanika, pa je kri¢ala za mano Z njive.. .«

»Saj je tako. Zakaj smo na svetu? Zaradi otrok in grunta! — Ali ne
jemlji si tega preve¢ k srcu; preslo bo.«

Ni je ve¢ utolaZzila. Sestrana se je zagledala v strop, bolete in divje,
in zavpila: »Zmoc¢ite mi ustal«

Ko je Liza stopila po vino, je ¢utila, kako se ji kozarec potresa med
prsti; tudi noge ji niso bile ve¢ kdo ve kaj trdne. Morala je sesti, da je
podprla bolnici glavo.

»Vse se bo obrnilo, Roza!« ji je govorila, ¢eprav sama sebi ni niti
trohe verjela.

»U-uh-u-u! Zge me, prezgalo me bo! O Lizal« Oprijela se je z vso
mocjo stranic, kakor da bi hotela napeti telo. »U-u, saj me bo prezgalo!
U-u-u.. .k

Lizi so solze zalile pogled. Izba s posteljama, kredenco in otrokoma,
ki sta prestraseno hlipala, je zvodenela. Kakor pijana je segla z roko
pod odejo. Angela, njena zlahta, je pred leti izkrvavela na podobni
redi...

V ta Lizin strah so se odprla vrata.

— Ploj $e ni nikoli tako nesrefno naletel k svoji Zeni kakor nocoj,
ta trenutek. Bil je natreskan, da se je kar pozibaval — je pozneje pri-
povedovala Liza, ko se je spominjala muéenice sestrane. Obstal je med
vrati in se oprijel podbojev. Prisluhnil je s stegnjenim vratom (to na-
vado je imel Se od Zandarjev). Ali ni nekdo tulil? Skozi pijane poglede
je dojel, da sedi neka Zenska na postelji. Vse je kazalo, da je bajtarka
Mima. ,Kaj se vtika ta baba tja, kjer je ni¢ ne boli? Kak hudi¢ jo nosi
tod?’ je imel na jeziku, pa je zasukal misel, éeprav ni nikoli trpel teh
postaric, in se samo na glas zacudil:

»No, no! Kaj pa je takega?«

Ta ,kaj pa je takega’ je izzvenel porazno; Zenskama je povedal, da je
Ploj tako strasno brezbriZen do Zenske, kakor moski nikoli ne bi smel
biti; da mu je prav za prav vseeno, kako bo z ,babo’.

Za trenutek je izba onemela. Brankec je prenehal prezati, Rozika
se je strahoma zazrla v oeta; pod Lizinimi rokami se je treslo sestra-.
nino telo in se vilo v kréih. V tako zatiSje je udaril v prazno zasigani
Plojev glas: »No, nol«

Ti dve besedi sta povedali Lenartovki prav oblastno, naj se po-
bere odkoder je prifla, da je tu Ploj gospodar. Niti takrat niti pozneje
ni Liza nikoli pomislila, da jo je Ploj zamenjal s kako ko¢arko. Otrp~
nila je od jeze, in ni vedela, kaj bi storila.

Ploj se je prizibal k postelji, poiskal Zenino zapestje in tipal za Zilo.
Liza je videla samo njegovo mesnato roko in okorne prste, ki so iskali
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po Zepih napetega telovnika uro. Izbo je napolnil vonj po plesnivih
vinskih tropinah; iz pijanega telesa je puhtela vrotina. Jezik se mu je
zapletal: »-na, dve, tri, §ti-, pet, Ses-...« Na koncu je zaklical: »Nor-
malno!«

Zamahnil je z roko, se naslonil na zadnjo koné¢nico in zabuljil odi
v Zeno. Skozi Lenartovko je spreletelo: Kako je mogla sestrana presta-
jati ob takem povaljanem dedu s svojimi tridesetimi leti in mu roditi
otroke, kaj jo je le premeotilo na tem postdrnem Zandarmerijskem straz-
mojstru, o katerem je vsa fara Susljala — prav to ji je prislo zdaj na
pamet —, da je imel nekje z neko natakarico otroka ter se pozneje
na vse kriplje otepal ofetovstva? Sama je ¢utila tak odpor do njega,
da bi se vse obrnilo v njej — tako se ji je zdelo, ¢e bi se je dotaknil.
,Uboga sestrana, uboga sirota!” se je od Zzalosti trgalo v njej, da bi se
najrajsi razjckala, &e bi ne bilo tega krevsa za posteljo, pred katerim
ne bi pokazala solze.

Roza se je znova poskuSala vzpeti, a je bila preSibka; vsi udi so
ji Sklepetali.

»Liza, Liza! Konec... Kje je Brankec? Rozika.. .«

Lenartovki je bilo, kakor da vidi pred sabo vse svoje porode. Izmak-
nila je roko izpod odeje in prebledela. Gledala je okrvavljene prste in
¢utila slabost, ki se ji je zalezala v noge in prehajala na vse telo, na-
zadnje pa je videla samo $e od vina nabuhljeni krémarjev obraz in sli-
Sala neko razvleteno slinjenje, kakor da bi se kdo norceval iz nje:
»V¢asi so zZenske prinesle kako babjo mast, malo namazale, pa je bilo.
Hahal«

»To ima$§ babjo mast!« je zarjula Liza, se vzpela in ga udarila z
okrvavljeno roko v tista napeta lica. »To ima§! — Prekleti, da te je
mogla roditi mati! Roza ti bo izkrvavela, ti pa — Jezus! Po babico —
po JuZevo Mico! Zganite se, ljudje, ¢e ste ljudjel«

Opicila je o¢i v Plojevo brezbriznost, kakor da bi mu jo hotela
izpraskati — potlej, potlej pa se je vse iznenada pretrgalo v njej:
bruhnila je v kréevit, neutolazljiv jok.

»Jezus, Jezus, Roza! To smo me — Zenske!« Veé ni izhlipala iz se.

Mogoce bi Ploj navalil na Lizo, da je ni spoznal trenutek preden
ga je udarila — hotel se je $e zatuditi: ,Eh, Liza, ali si ti?” — in da
ga ni malo streznil tuledi Hanikin glas: »Ata, mami bo iztekla kril«
In ta Lizin pogled, to tuljenje — to Zenino zvijanje, brez &lovedkega
glasu zanj — kakor da je vsega kriv on! Poplahnjen, kakor da ga vse
sovraZi, se je zadenski potegnil iz izbe in zunaj zaklel — zaradi Lize!

»Prekletal«

Lenartovka si je obrisala solze naspol prislonjena na posteljo, se
malce dvignila in se hotela zbrati v tem Zalostnem zavijanju Rozinih
otrok. Pokrila je sestrano, se zagnala do prikletnega praga in poklicala
na cesto Stefana. Se enkrat.

Ali se res ni nihée oglasil?

(Se nadaljuje.)
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F. X. SALDA
B. BORKO

F rantiSek Xaver Salda, ki je umrl 4. aprila 1937 v smichovskem
sanatoriju v letu svoje sedemdesetletnice?, je stal do zadnjega v CeSki
literaturi visok in vzravnan kakor klas, ¢igar bili ne more upogniti ne
teZa Casa ne Zlahtno breme sadu. Njegovo smrt so primerjali z bolestno
izgubo pesnika Otokarja Brezine (1929), ki mu je bil enak po plemenitem
duhovnem rodu. Saldova smrt je bila tem obéutnejs$a, ker ni ni¢ kazalo,
da veliki samotar sklepa racune in pospravlja orodje kakor gospodar
ob poznem veceru. Zdelo se je celo, da bo treba Se ¢akati njegovih
zadnjih in konénih besed o vprasanjih, ki so ga toliko ¢asa zivo zanimala,
Se sredi 1. 1935, je pisal prijatelju anglicistu Chodobi: »O sebi verujem,
da doslej Se nisem rekel zadnje besede; da, na hipe se mi zdi, da sem
iz svoje besede nejasno zajecljal Sele prvo ¢&rko, izrazil prvi zvok.
Nemara je to iluzija, vendar znacilna in potrebna za nadaljnje Zivljenje.
Tezko bi prenesel misel, da sem Ze vse povedal in da moram posihmal
prekrizanih rok c¢akati poslednjega udarca, ki naj me strmoglavi na
tla.« Njegovi novi sestavki, zlasti ¢lanki in kritike v reviji »Saldav
zapisnik«, ki ji je bil skozi devet nepolnih letnikov edini sodelavec, so
bili e vedno polni pravega Saldovskega soka. Za spis o K. H. Machi
so mu bili priznali prvo nagrado prezidenta republike prav v trenutku,
ko je ze legla na njegovo izmuceno obli¢je senca smrti.

Ta moz, Cigar obraz je kazal, kakor je napisal ob smrti njegov
¢astilee, v profilu poteze Danteja in en face nekatere znadilnosti Goethe-
jeve fiziognomije — moz sloke, aristokratske postave in tezke, bolestne
hoje — je bil vzlic trajni bolehavosti poosebljena vitalnost. Njegov znacaj
ni kazal niti na pragu sedemdesetletnice ni¢ krhkega in lahkotnega.
S svojo jekleno voljo je nenehno poganjal telo in duha k maksimalnemu
naporu. Ni bil samo umetnik in znanstvenik, marveé¢ tudi neutrudljiv
delavec. Deset mesecev pred njegovo smrtjo sem v zeleni tiSini Dob¥i-
chovic pri Pragi, v Saldovi delavnici, polni knjig in likovnih umetnin,
obdudoval njegovo bojevito voljo in ironi¢ni esprit, ki se je bliskal za
kratkimi, odloénimi stavki. Takrat sem mislil na goethejevski lik v ¢eSki
sodobnosti, toda v tem strastnem uporniku zoper starost je bilo veé
mefistofelske drznosti kakor Faustovega patosa.

Pri Saldi ¢utimo dih moéne, enkratne osebnosti s fasono 19. stoletja.
Steli so ga med predstavitelje »generacije devetdesetih let«. V resnici
je dale prerasel generacijski okvir, Nekdo je pisal, da je Saldovo oseb-

1 F. X, Salda se je rodil 22. decembra 1867 v Libercu kot sin poitnega
uradnika. Maturiral je na akademski gimnaziji v Pragi, vpisal se na pravni
fakulteti Karlove univerze in nadaljeval Studije na filozofski, vendar se je
kmalu popolnoma posvetil literaturi. Urejeval je ve¢ literarnih listov, med
njimi »Novinag, »Ceskd kulturd« in »Volné sméry«. Doktorat iz filozofije je
dosegel Sele 1. 1910. L. 1916. sa je habilitiral za docenta Karlove univerze,
1, 1919. je postal redni profesor za zgodovino modernih zapadnoevropskih
literatur.
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nost bolj gibala mrzZnja kakor pozlahinjevala ljubezen. Zares ni bil
nasmehljan in usluZen gentleman, salonski besednik ali kavarniSki
kramljalec. Imel je nrav starih voj$cakov, velikih osvojevalcev in husit-
skih puntarjev; lahko bi si ga zamislili tudi kot izziva§kega viteza
baroéne dobe z drznim grandseignerskim izrazom, kakor ga kaZe portret
Renéja Descartesa. Njegova osebnost je imela klasiéne oblike in nagib
k duSevnemu aristokratizmu. Bil je eden iz oZje demokrati¢ne elite
danasnje CeSkoslovaske. Gosposka izjemnost Salde je bila izrazito du-
hovna odlika; izhajala je iz njegove intuitivne inteligence in nosila
znamenje samote, v kateri je dozorel in Zivel. Samo v samoti je nasSel
svoje najzdravejSe duhovno podnebje, tu so bili njegovi vrhovi, ki se je
na njih kosal z orli in boril z viharji.

Ta samotar pa ni bil ni¢ manjs$i demokrat. Njegovo osebno Zivljenje
je spremljalo dolga leta siromas$tvo in do zadnjega skromnost. Ceprav
je bil prista§ duhovne elite, ni nikdar prenehal ceniti ljudstva, tistega,
ki Zivi z zemljo ali onega, ki tvori delavske mnozZice. V »Zapisniku« se
1. 1930. izpoveduje takole: »Nemara sem nespameten, toda jaz verujem
v ljudstvo: v staro in novo ljudstvo, ki ima naivno vede¢nost otroka
in tisto nagonsko gotovost, kakor je lastna vsemu docela staremu in
korenitemu; ljudstvo, ki je aristokratiéno in demokratiéno hkrati, naj-
gibénejse, a tudi najstalnejSe v premikanju druZabnih plasti.« Vsekdar
je zahteval, da naj se pisatelji zavedajo svoje odgovornosti obcestvu.
Vzlic izrazitim simpatijam do »pluga, ki bo preoral druZabne plastix,
pa ni korakal za nobeno zastavo in ne prisegal na nobeno doloc¢eno
socialno ideologijo. Tudi v tem pogledu je hotel ostati nezavisen in sam,
zagovarjajoé nasproti vsakrSnemu konformizmu svobodo miSljenja in
kritike. V svojem socialnem c¢ustvovanju je bil globoko ¢loveski, V nje-
govi oporoki je presenetila odloditev, da prepus¢a premozenje praSkemu
zavodu za pohabljeno deco, s katerim ni imel svoj Ziv dan stika; tako
je ta trdovratni samec izpri¢al oCetovsko skrb za najbednejSe otroke.

F. X. Salda je bil Juppiter tonans ceSke literature. Nikdar pred njim
niso imeli Cehi tolikaj razgledanega in bojevitega kritika. Ni bil le neki
kritik, marveé¢ kritik: prvi tega visokega rodu v ceSki literaturi.
Njegova dandanes Ze zgodovinska zasluga je v tem, da je ustvaril iz
deSke kritike polnovredno literarno zvrst, kakor pri Francozih Sainte-
Beuve. Vzel je kritiki znadaj slovstvene prisklednice ali pomoé¢nice in
poudaril njeno avtonomno mesto in velike stvarjalne moznosti. Ni pa dal
kritiki samo programa in smisla, marved ji je ustvaril tudi umetniski
stil in jezik; vzporedno z njo je utemeljil in bleSCece izbrusil ceski
esej. Po pravici sodi Peroutka, da je Salda naucil mnoge ljudi pisati in
je tako de$ko slovstvo dvignil za nekaj stopinj viSe. Za razliko od
svojih predhodnikov, ki so bili zadovoljni s pomoZno vlogo kritike in
ki jim kompromis z nadeli in okusom ni bil samo mogo¢, marvec celo
potreben, je Salda zasovraZil sleherno mla¢nost in ravnodusnost, zlasti
Se ravnodusnost pesnika in kritika.

Ta Saldov duSevni stud nad ravnodus$nostjo in hladnim odnosom do
redi, ki potrebujejo ognja in zavzetosti, je bil nemara najznacilnejSa
poteza njegovega romantiéno nastrojenega duha. Prav zaradi tega si
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ni nikdar olaj$eval dela in Zivljenja s ceneno simplifikacijo, ki se zado-
voljuje s polovi¢arstvom in z nedomisljenimi idejami. Ni dvoma, da je
bil zmozZen mrznje, toda njen hlad se mu je vedno izravnaval z vrodo
ljubeznijo do velikih pojavov. Saldi so bile ideje in lepota zahteva veéno
la¢nega duha, intimno doZivljanje erosa. V vsem, kar je mrzil ali 1jubil,
zaznavamo strast toplote in silo njegovega oblutja. V svojem boju
zoper povpreénost, zoper poloviéne vrednote in nedonoSena dela, pesnisko
neiskrenost, neZivljenjskost in izumetni¢enost, je storil marsikaks$no
¢lovesko krivico in ranil neSteto ljudi. Tako so ga z vseh strani napa-
dali poniZzani in razZaljeni nasprotniki in mu ovirali pot v oficialne
institucije; najvecji CeSki kritik in esejist zacudo ni bil &lan Ceske
akademije znanosti, dasi sede v nji tudi drugovrstni pisatelji in kritiki.
Njegova polemi¢na napadalnost je izhajala iz globokega prepri¢anja,
da se pesniSke vrednote preizkuSajo samo v visokem ognju, ne pa v
zmerni temperaturi vsakdanjega Zivljenja. Bil je nacelen ironik, vendar
Saldova ironija ni imela prizvoka suhega volterijanskega dovtipa,
marve¢ je kazala posveleni patos razocaranega sanjarja in entuziasta.
Mrzil je vse vrste omejenosti. Vedno je hotel premagati dane meje in
odkriti nove celine ¢loveske misli, nova kopna umetniSke stvarjalnosti.
Cutil je v pesniku in umetniku prisotnost nekega notranjega tvornega
pogleda, ki podira staro in gradi novo. Stalis¢e kritika in tvorca je
zdruZeval s heroizmom in z mo$kimi vrlinami. Zato se je zdel vcasi
nedostopen, zaprt v tour d’ivoire svoje intelektualne in moralne
samote. Odtod je kljubujofe nastavljal obraz viharju nasproti: ta
simbolna kretnja je oznalevala njegovo poslanstvo.

Saldovo delo ni umljivo brez pozitiva njegove osebnosti. Zato je bilo
treba vsaj bezno orisati njen profil. V zvestobi samemu sebi, ¢eprav ne
po kodeksu omejenih dosledneZev, je bila lepota Saldovega moralnega
znacaja. Kakor Stendhal, bi lahko tudi Salda dejal o sebi, »da ni nikomur
hlapec in nikomur gospodar«. Cim bolj se je blizal mejam Zivljenja, tem
poegosteje so se mu oglasali nadosebni in nad¢asovni problemi. Znova
so ga vznemirjala vpraSanja Boga in smrti. V groteskni veseloigri
»TaZeni proti smrti« (1926) je smesSil ¢lovesko prizadevanje po dolgem
zivljenju. »Smrt jedina je pravda jen a skuteénost — ten pravil smich —
vic nejsi na zemi nez host«, pravi v neki liriéni pesmi. Kakor Pascala
v eni najboljdih Saldovih proz, je tudi Saldo mudila skuSnjava bolesti kot
najglobljega izvora stvarjalnega navdiha in notranjega veselja. Bolest
mu je bila najoblutljivejSa struna, na kateri igra Zivljenje svojo
veéno melodijo. Med njegovimi poslednjimi besedami je bilo priznanje
biti, Zivljenja: voluntas esse, kakor da bi se bil v dihu smrti ovedel
ni¢evnosti, ki sega z vseh strani po ¢loveku, Oklepajoé¢ se Zivljenja, je
slutil smrt in napisal v zadnjem zvezku »Zapisnika«, ki ga je mogel Se
sam urediti:

Casné&ji zemrit neZ druzi,

odejit veas,

v tom vSecko vZdycky je.

Kdo vino pil,

at’ nikdy se netkne patok, prezird pomyje.
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CE pravi Paul Valéry, da »il y a des oeuvres qui sont créés par le public
et d’ autres qui créent leur public«, tedaj velja poslednje za vse delo
F. X. Salde: njegove knjige so si morale Sele ustvarjati obé&instvo in
najsirsi krogi njihovega vpliva utegnejo nastati stoprav v bodoénosti.
Salda ni bil nikdar popularen. V njegovem delu je mimo tega toliko
problemati¢nega, da bo Sele veéji ¢asovni odstop pokazal vse njegove
globine in plitvine.?

Ze kot kritik in esejist si Salda ni mogel in ni hotel pridobiti tiste
popularnosti, ki jo s preveliko in minljivo lahkoto Zanjejo mnogi manj
pomembni kulturni delavci. Salda je tudi v céasnidkih stolpeih, ki so
zakonito kraljestvo povpreénosti, vztrajal na viSini znanstvene pojmov-
nosti in poetiénega stila. V uvodu svoje esejske in feljtonistiéne zbirke
»Casové a nadéasové« (1936) pravi, da si je kot sodelavec dnevnikov
postavil tale nacela: »Ne popustim glede viSine svojih zrelisé, glede
strogosti meril, glede Sirine obzorja in ne glede idejne zakonitosti in
prebojnosti; za ni¢ na svetu ne stopim dol k obéinstvu in ne sklepam
z njim kompromisov. Narobe: vsilim mu svojo voljo, skuSam ga pritegniti
k sebi! Nikar se ne boj velikih vprasanj, ki so te notranje mudila in se
v tebi razzarevala; nikar se ne ustavljaj iz zadrege pred velikimi misel-
nimi in svetovnonazorskimi strujami ¢asa, marve¢ jim poglej pogumno
v oéi in odgovori na njihova vsiljiva vpraSanja s polnim zvonom svojih
prsi, svojega sreca, svojega prepri¢anja, svoje notranje gotovosti in zako-
nitosti.« Tako je Salda odklanjal sleherno vrsto lahkote in duSevne
cenenosti, feljtonistiéno kramljalstvo in impresionistiéno igrackanje z
barvitimi besedami in zunanje elegantnim slogom. Prav zaradi tega je
rekoé tolikaj podlegal skuSnjavi hierarhi¢no visokega, prenasi¢enega in
ponekod ¢ez mero zgosfenega sloga, ki je zdruzeval znanstveno pojmovnost
z bujno besedno ornamentaliko. V poznejSem ¢asu je to opustil, zlasti
ker se je pridruzil strukturalnemu pojmovanju jezika in stila; postal je
jasnejsi in neposrednej$i. Ni pa popustil glede viSine in zahtevnosti
svojih meril.

Problematika Saldovega dela klice po smotrnem in objektivnem pro-
udevanju vse njegove obilne literarne zapusSéine. Ze pojav prve veéje

2 Izmed Saldovih literarno kriti¢nih in esejisti¢nih spisov so izsli v samo-
stojnih izdajah naslednji: Zgodnji kriti¢ni sestavki so zbrani v dveh knjigah
z naslovom yJuvenilie« (1925, 1934), 1. 1205. je iz8la najpomembnejSa esejska
zbirka mladostne dobe »Boje o zitfek«, 1. 1913. zbirka esejev »Due a dilog,
1909 »Moderné literatura Ceské¢, 1914 »Uméni a naboZenstvi«, 1915 »Mistr
Jan Hus a doba jeho v moderni poesii Ceské«, 1916 »Genius Shakespeara
a jeho tvorba¢, 1920 »In memoriam RZeny Svobodové¢, 1921 »Bésnicki
osobnost Dantova«, 1924 »Antonin Sovag, 1928 »O nejmladsi poesii Ceské«
in »O tzv. nesmrtelnosti dila basnickeho«, 1930 »J. A. Rimbaud«, 1936 »Casoveé
a nadéasové« in »Mécha, snivec a buliC.« »Saldlv zédpisnik« je pricel izhajati
1928. Salda je sam uredil in od zaletka do konca spisal 85 Stevilk. Velikega
Stevila svojih spisov ni izdal v knjigah; iz5li so v raznih revijah in listih.
Nova izdaja Saldovih zbranih spisov v 15 knjigah je pri¢ela izhajati 1934 pri
praski zalozbi »Melantrich«. Doslej je izSlo 5 knjig.
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literarno kritiéne monografije o Saldi® je vzbudil spore in polemike, ki
potrjujejo, da definitivno obli¢je Saldovega dela Se vedno ni'odkrito.
Po smrti se je nagrmadilo veliko Stevilo ¢lankov, $tudij in osebnih
spominov*. Vse dosedanje Studije pa so bolj gradivo ali poskusi sinte-
tiénega dojetja celotnega kompleksa, ki se imenuje F. X. Salda, kakor
pa trdne in zakljuCene sodbe. Tudi to pri¢uje o njegovi veliéini,

Izmed Studij, ki so izSle ob priliki Saldove smrti, je daljsi &lanek
duhovitega publicista Ferdinanda Peroutke® strnil z navidezno objektiv-
nostjo demokratiénega racionalista in utilitarista nekatere ugovore in
pomisleke zoper Saldo. Njegova izvajanja je delno ovrgel Pavel Fraenkel®.
Peroutkove oditke bi lahko zdruzili v to-le sodbo: Salda ni bil vodilen
duh, ker je veCkrat spreminjal nazore in ker ni ustvaril svojega sistema.
Njegov svetovni nazor takisto kot njegove literarne teorije in kriti¢na
merila imajo znacaj eklekticizma. Salda je bil vzpodbujevalee, ne pa
dovrs§itel].

Ni li ironija usode v tem, da za F. X, Saldo, ki se je nekoé¢ tako
strastno boril zoper eklekticizem Jaroslava Vrchlickega, meéejo isto
tezko kamenje ocitkov; ¢lovek, ki je bil tolikaj kriti¢en nasproti drugim,
bi bil potemtakem moc¢no prizanesljiv nasproti sebi. Problematika Salde
se je najprej zgostila okrog te tocke.

Prof. Jan. Mukarovsky je v svoji Studiji o Saldi’, ki sodi med naj-
boljSe, kar jih je izSlo po njegovi smrti, podvrgel podrobni raz¢lembi
problem raznoobraznosti in razvojne spremenljivosti Saldove osebnosti
in s tem v zvezi problem njegovega dozdevnega eklekticizma. O¢itno je,
da v tem primeru ne gre za neko specialno vprasanje $aldovskih Studij,
marveé za bistveno pomembno znacilnost, za kvaliteto osebnosti in dela,
ki zavzema v hierarhiji ¢eSkih vrednot visoko mesto. Dobro je, ¢e se
pri tem spomnimo, da boj zoper oc¢itke eklekticizma spremlja ves novejsi
&eski kulturni razvoj, saj so oéitali eklekticizem med drugim tudi Smeta-
novi glasbi in Masarykovi filozofiji.

Estet Mukarovsky izhaja v navedeni S$tudiji iz izjave, ki jo je dal
sam Salda v spornem vprasanju, ali je stvarjalna osebnost trajno isto-
vetna? Razpravljajoé o impresionizmu, je opozoril na osebnost kot
organizatorno silo, ki se polasca slehernega impulza, da ga do kraja
premisli in prenese v sfero zakonite istosti in logi¢ne lepote. Salda je
v svojem razvoju prehodil veé stopenj, ki se le navidezno razlo¢ujejo
po svojih kontrastih, v resnici pa so izraz dialektiéne antinomije, ki je
bila stalno v tej obéutljivi in tvorno razgibani osebnosti. Saldov izraziti
individualizem se je neprestano izravnaval s trajnimi, nadosebnimi vred-
notami, ki so bile kakor obok razpete nad njegovo nemirno, vzvalovano
dusSevnostjo. Saldova izredna inteligenca je moc¢no reagirala na vplive,

3 FrantiSek Gotz, Frantiek Xaver Salda, Praha 1937. Stdtni naklada-
telstvi (168 str. v 80).

4 Prim. zlasti »Listy pro uméni a kritiku« §t. 6 — 8, 9 — 10.

5 yPritomnost« 7. in 14, aprila 1937.

6 »Listy pro uméni a kritiku« 1937 5t. 9 — 10 in 11.

7 »Slavo a slovesnost« 1937, &t. 2.
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vendar jim ni podlegala, marveé je v svojih reakcijah na nje ustvarjala
svojske vrednote. Mukarovsky dobro pravi: »Dialekti¢na antinomija,
na kateri je bila utemeljena njegova osebnost, mu je v zvezi s finim
tipom za konkretne lastnosti gradiva, ki se je z njim bavil, omogodéala,
da je absorbiral slehern vpliv in da se ni dal sam absorbirati«.

Saldov »eklekticizem« je prav za prav vnanji odraz njegove izredne
du$evne Sirine. Duh tega Ceha se je gostil za vsemi kneZevskimi mizami
evropske kulture, vendar ni nikjer zapravil svoje samoraslosti in organi-
zatorne sile, ki je iz vplivov ustvarjala izrazito individualne koncepcije.
Tudi pri obravnavanih pisateljih ni Salda preganjal vplivov, ker je videl
v njih plodno igro akecije in reakcije; ocital je samo, ¢e niso vplivi segli
tolikaj globoko, da bi preorali povrSinsko plast in vzburili vso osebnost.
Vplivoslovje je imelo v njegovi kritiki samo pomoZno vlogo in drugo-
vrsten pomen. Njegov duhovni vid je hotel predvsem dogledati oseb-
nostno jedro, ki je ali ga ni; ob njem je meril originalno silo umetnostnih
in pesni§kih stvaritev. Mimo tega je imel Salda dobro razvit éut za
historiénost in je s svojimi modernimi metodami zdruZeval notranjo
doglednost umetnika in erudicijo ter raziskovalsko vestnost znanstvenika.
Vse njegovo kritiéno prizadevanje je $lo za tem, da vzpostavi sklad med
osebnimi in nadosebnimi vrednotami in da kar moéi objektivizira umet-
nost, jo podredi redu (beseda »¥ad« je eden najosnovnejSih pojmov
Saldove nenapisane poetike), da pa s stvarjalno disciplino (»kéazen«)
ne omejuje zivljenjskosti dela. Ostro je lo¢eval pisatelja-literata, umetnika
in pesnika: slednjega je stavil najvi§je. V poeziji je videl »neprestano
odkrivanje skrivnosti ¢loveske duse in tajnostnih vezi med karakterjem
in usodo« (Go6tz). O pravi poeziji sodi tole: »Prava poezija ti §iri obzorje,
vodi te na visje in vi§je tocke, razprostira pred teboj v enotni perspektivi
vedno $irSe in SirSe prostore, razvrséene in obviadane z enotno perspek-
tivo. V nji in z njo rastes$, premagujes materijo, pridobivas na lahkosti.
Prava poezija dematerializira, prav kakor nebesna lu¢ dematerializira
svojo vibracijo. Veliki pesniki, na pr. Shelley in Lamartine, te vodijo
ven iz vse literarne specializacije; pri njih ne pozabi§ samo na literarne
in pesni$ke termine, na vso tehniko, marve¢ te celo potegnejo s seboj
in vrzejo v tisto omotiéno jasnovidno zanesenost, kakor ti jo v¢asi po-
vzroéajo samo veliki in edinstveni prirodni prizori: morje, ki udarja ob
obrezje in se bojuje s kopnim za vlado; gore, ki jim je sonce snelo megle
in jih spremenilo v prizoriiée svetlobnih iger. Prava poezija sprosca,
razSirja in stopnjuje tvoje bitje. Koliko velike literarne umetnosti je
na pr. pri Shelleyu, in vendar ima vse to zgolj en sam smoter in ta je
prav tisto: da vse to pozabis.. .«

F. X. Salda je izrazit iracionalni vitalist, ki vidi podlago sveta v
fenomenu Zivljenja. Njegovo pojmovanje Zzivljenja ni pozitivisticno in
racionalistiéno; vse do zadnjega je kazal svoj dusevni odpor zoper meha-
nisti¢ne nazore. Zivljenje je Saldi svobodna funkecija telesnosti in duha,
kot celota pa nekaj sinergetiénega v smislu novih fizikalnih in bioloskih
teorij. V poeziji in umetnosti mu je zZivljenje, zivljenjskost samo sinonim
za nje dinamiko v okviru celote, ki jo veze forma.
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Vitalisti¢ni duh je vodil Saldo tudi v kritiki. Toda njegova dialekti¢na
miselnost je hkrati stremela po omejitvi in formi. Kritik, ki je v svojem
eseju »O tzv. nesmrtelnosti dila basnického« (1928) izrekel toliko dvomov
o »veénostnem« znafaju pesniSkih stvaritev, ni kljub vsemu vitalizmu
nikdar zatajil vere v nadéasovno vrednost nekaterih filozofskih idej in
estetskih spoznav. Stremel je po novi klasiéni umetnosti, po goethejevski
jasnosti in dovrSenosti pesniSkega izraza, po literaturi, v kateri bi narod
lahko zares izpovedal svoje najéistejSe sne in najdrznejSe nadeje in ki bi
mu bila ve¢ kakor zrcalo resniénega Zzivljenja ali podroéje pesniSkih
fikeij. Stremljenja po novem Kklasicizmu pa ni nikdar postavil na do-
konéno in jasno teorijo, ¢eprav se mu je priblizeval v svojih verzih in
prozah.

Ce je kritika po sodbi angleskega esejista E. J. Spingarna neprestano
trenje dveh nasprotnih stremljenj: impresionizma in dogmatizma, tedaj
je Salda s svojo teorijo in prakso premagal njuno nasprotje in dal impre-
sionistiénemu dojemanju, kakor je ustrezalo njegovi bistveno romantiéni
mentalnosti, normativni red oblikujolega duha. Postavil je teZise v
osebnost, v enkratnost, v dejanje, v »genijevo materin§¢ino«, v tisto
notranje oko, ki intuitivno odkriva snov, katero ¢ustvena dusa in logi¢no-
formalni duh oblikujeta v smislu nadosebnega reda.

Vsekako bi bilo dandanes, ko je Saldovo delo Se razmetano in vedidel
neurejeno, moé¢no tvegana in krhka sleherna poizkusna sistematika nje-
gove filozofije, literarne teorije in estetike. Salda ni bil zgolj logiéen
duh, ki iz razumske potrebe grmadi svoje spoznave v sistem. Pri njem
opazamo celo upor zoper suho znanstvenost, ki hoce biti sama sebi namen
in smoter. Iz njegovih spisov bi bilo mogoce dokazati marsikaksne proti-
slovne trditve. Toda nedostajanje sistema in navidezno spreminjanje
zreliS¢ ne more zasenditi veli¢ine in enkratnosti njegove osebnosti in ne
vzeti delu njegovih visokih kvalitet.

Ceprav torej ne bo najbrz mogoée izgraditi iz Saldovih spisov estet-
skega sistema, ki bi se lahko vsaj glede svoje vnanje arhitektonike meril
s sistemi njegovih vzornikov ali »veénih sopotnikov« Hennequina, Dilthea,
Croceja in drugih, bi vendar smiselna izbira njegovih esejev in kritik
dodobra nadomestila konstrukcijo sistema. Pokazala bi trdne konstante
Saldovega miSljenja in originalnost njegove dozdevno mnogoobrazne
osebnosti. Prvi poizkus poenotenja in sistematike Saldove vitalisti¢ne
filozofije in estetike je izvrsil v citirani monografiji Fr. Gotz. Nedvomno
bo narad¢ajofe proudevanje Saldovega dela, ¢igar neprestano kvaSenje
in energetiéno izzarevanje je mogla zaustaviti samo telesna smrt, dalo
njegovim prodornim idejam in dragocenim spoznavam trajnejSo, ¢istejso,
nadéasovno podobo. Sele tedaj bo Saldov univerzum dobil svoje dokonéno
lice.

TEZISCE Saldovega obilnega in mnogostranskega dela bo ostalo v
eseju in kritiki. Tu je odprl nova obzorja in izkréil pota, ki so bila dotlej
v CeSki literaturi neznana; prav kakor Masaryk v filozofiji in politiki,
je Salda v umetnosti in poeziji pri temeljih poglobil, podprl in razSiril
Zeko usmerjenost v zahodne kulture. Tu je bil izpodbujajo¢i novotar,
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vzornik in vodja; zato je v doslej Se nepreglednem obsegu vplival ne
samo na ceSko, marve¢ po svetovni vojni tudi na mlado slovasko
literaturo.

Poleg esejistiénih spisov in kritik, ki se snovno in formalno moéno
prepletajo med seboj, tako da je vCasi tezko razmejiti genre v njegovem
delu, je F. X. Salda zapustil dokaj obseZno leposlovno delo. Njegova
lirika je vedidel Se razkropljena po raznih revijah, zlasti »Zapisnikuc;
samostojno je izSla samo zhirka »Strom bolesti« (1920). V pripovedni
prozi je njegov najvelji in najpomembnejsi opus roman »Loutky i délnici
bozi« (4 izdaje, zadnja, delno predelana 1935), v seriji Zbranih spisov
nove Melantrichove izdaje pa sta iz$li Se zbirki krajSe proze »Zivot iro-
nicky a jiné povidky« (1935) in »Drevoryty staré a nové« (1935).
V dramatiki je preizkusil svojo stvarjalnost z dramatsko pesnitvijo
»Zastupové« ter s komedijama »Dité« (1923) in »TaZeni proti smrti«
(1926).

Saldov odnos do lirike je ostal do zadnjega izredno &ist; medtem ko
S0 mu romani in povesti povzrocali v zadnjih letih prenasi¢enost, ki je
ni ved prikrival svojim prijateljem, se je vedno znova in z mladostnim
ognjem vracal k liriki, NeZna vnema za, liriko je izpodbujala tudi njegovo
lastno stvarjanje. L. 1933. je pisal prijatelju Chudobi v zvezi s skrbmi,
ki mu jih je povzrocal »Zapisnik«: »Ze nekajkrat sem si dejal: tako
nekako dve leti e, da bo dalo sedem letnikov, potlej pa: vale. Zlezem
nekam na kmete v kak$en tih kot, se zapredem kakor pajek in ne bom
ne ¢&ital in ne pisal ni¢ drugega nego liriko, ki jo iz vse te literature
imam Se edino rad. In ko se mi posredi, da stladim v S$tiri verze to, za
kar potrebuje kdo drug 40 verzov, tedaj se lahko pokojno iztegnem in
umrem . . .«

Saldova liriéna Zetev je dovolj obsezna in nudi tudi z razvojne strani
znadilne dokumente njegove rasti in iskanja osebnostnega izraza; od
prvih parnassistiénib, heredijskih verzov do klasi¢no refleksivne, elegi¢ne,
dramatiéno korenite lirike zrelih let je Salda bolestno prehodil vso pot
evropske lirike zadnjih $tirih desetletij. Na tej poti mu je bila lirika veé
kakor zgolj obrobno delo, ve¢ kakor glasbeno spremljevanje njegovih
veéjih umstvenih skladb: bila mu je oblika najintimnejSe izpovedi, zato
kaZe bolj kakor njegova ostala tvorba teZke sledove duSevnin muk, oseb-
nih bolesti, mraénih disonanc, ki trgajo duso, ¢rnih siutenj in samotnih
razgovorov s smrtjo in nidevnostjo. Clovek, ki je v kritikah in esejih
poln moske virtutis, izzivalen in bojevit; ki si je vasi ¢ez mero
v svesti svoje gotovosti in Zivljenjske polnosti, je imel v liriki Veronikin
prt, s katerim je zmagovalcu v sebi brisal pot in solze, ki so polzele
po notranjem obrazu, po njegovi razjedeni in razocarani dusi. Tako je
Saldova lirika najpristnejdi izraz njegove vitae intimae in je
dokumentariéna ze kot avtentiden prispevek k duSevni biografiji velikega
kritika.

Vzlic temu pa Salda, prav kakor njega dni Sainte-Beuve, ni bil moéna
pesni$ka narava. Za liriko pristnega in globokega Zivljenjskega diha mu
je nedostajalo tankega, subtilnega izraza, lahkotne forme in tistega, kar
je tako dobro opazil pri Shelleyu: pesniskega Cara, ki stori, da pozabi§
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na veliko literarno umetnost, na proces stvarjanja. V njegovi liriki je
malo melodije; v¢asi se ti zdi, da poslusa$ zvon, ki ni bil dovolj uglagen
in ne daje polnih tonov.

Saldova pripovedna proza takisto zaostaja za pomenom njegovih
esejev in kritik. Najve¢ja prozna kompozicija »Loutky a délnici bozi«
(1917) je formalno zanimiv in novotarski spis, ki zdruZuje na dolgem
epi¢nem traku Stevilne probleme in usode prelomnega éasa in kaze vrsto
med seboj prepletenih epiénih pasov. Ta roman pomeni odplaéilo Saldo-
vega dolga generaciji, ki ga je spremljala na poti v éeSko literaturo;
njene bolesti, radosti, skrbi in nadeje so tu strnjene v Zivo pesni$ko
celoto. Roman kaZe blizZino vulkanskega srca in visokega, hladnega
razuma ter sprejema od obeh sredi$¢ vrtincaste tokove, ki mu ne dajejo
stalnega in jasnega ozracja. Oznacuje ga tezka miselna vsebina; pod
njegovimi dogajanji, karakterji in osebnimi usodami se pleto problemi
smisla ¢eSkega obstoja v sedanjosti in bodo¢nosti, materialne civilizacije,
duhovne dekadence, demokracije in humanizma, provincializma in svetov-
ljanstva, vere in ateizma, kr$éanstva in kulture, mesta in deZele i. t. d.
Eden najlepsih delov Saldovega umotvora so zapiski upokojenega polkov-
nika Ka$parja Lamberka, ki se vrne iz velikega mesta na kmete in se
ves posveti zemlji. V teh zapiskih so obilne meditacije o grudi, kmetstvu
in krS¢anstvu, kakor sploh o problematiki preutrujenega in zbeganega
sodobnika tehni¢ne civilizacije. Roman »Loutky a délnici boZi« je nastajal
v letu, ko so se ¢eStvu odpirali omotiéni vidiki v bliznje moZnosti svobod-
nega narodovega Zivljenja in socialnega preroda, zato nosi pecat sveZega
optimizma. Negativnosti generacije se zde premagane, skepsa in deka-
denstvo izginjata kakor megla v jutranjem soncu in ¢lovek, ki prihaja
nasproti, je poln zdravja in trdnega, nravno nezlomljivega znacaja.
Roman je bil v tedanji ¢e$ki prozi poizkus nove, intelektualno in pesnisko
visoke proze, zgrajene na jedru nadéasovnega etosa in na novih psiho-
loskih izku$njah; njegov nekam togi slog se zdi, kakor da je tu in tam
prezet s slikarskimi vizijami in z lahnimi muzikalnimi improvizacijami.
V celoti pa »Loutky a délnici boZi« niso delo, ki bi moglo zavzeti s svojo
epi¢no neposrednostjo in Zivljenjsko silo.

Kraj$a proza, ki je zbrana v knjigah »Zivot ironicky a jiné povidky«
in »Dfevoryty staré a nové«, ima v glavnem vse vrline in hibe Saldovega
romana. V prvi knjigi je zdruZena starej$a proza, ki obravnava dozivljaje
moénih poedincev in ustreza ne le razpoloZenju pisatelja v dobi, ko je
iskal poti iz jetniStva generacijskih zmed in prevar k nietzschejanski
udarnosti in veri, marveé izraza tudi obla tavanja in iskanja tiste dobe.
V zbirki »Dievoryty« prihaja najbolj do izraza Saldovo pojmovanje
objektivne metode opisovanja Zivljenjskih pojavov, njegovo stremljenje
po resni¢nosti, ki bi bila obenem »vi§ja resniénost«. V tej knjigi so zbrane
povesti, ki so nastale iz spominov na otroska in poznejSa doZivetja. Zdi
se, kakor da je bila snov ponekod trudoma izkopana iz spodnjih plasti
zavesti; tudi v tej podrobni, vestni obdelavi ji ostajajo neki temni odsevi
podzavestnega. Prav posebno mika pisatelja naivna otroska duSevnost.
Najboljsi spis te zbirke je »Pokus$eni Pascalovoc, ¢igar jedro tvori tra-
gi¢ni problem spoznavanja Boga; sree, ki bi ga bilo moglo edino spoznati,
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pa je usahlo in mrtvo. — Tudi ta Saldova proza je kljub pisateljevi
objektivni metodi, prodornim psiholoskim spoznavam in nespornemu daru
opazovanja bolj eksperiment kakor polno stvarjalno dejanje. Zdi se nam,
da Saldove osebe ne prihajajo iz resninega Zivljenja, marveé se gibljejo
kot sence za transparentom pisateljevega intelektualizma.

Saldovo dramatsko delo ni trajno prestopilo velikega mejnika med
odrom in poezijo; vse tri drame so ostale to, éemur pravijo Nemci das
Buchdrama. V prvih letih po veliki vojni nastali »Zastupy« so dra-
matska vizija tedanje druzbe z vsemi njenimi demoni protislovja, razdora
in fantasticne vere v izpolnitev nemogocega ali daljnega. Konflikti, ki
gibljejo Saldovo dramo, so bolj spoprijemi idej kakor resni¢nih ljudi.
Drama se dogaja na meji Zahoda in Vzhoda, v nedolodenem okolju,
v habilonski zmesi narodov, v dobi, ko zahaja stari red in vstaja novi;
nosi znamenje socialnega misticizma, ki ima le malo skupnega s histo-
ri¢no-materialisti¢nim kolektivizmom. V tej viziji bodo¢ih demokracij in
diktatur se izgnani in poniZani bogovi stare teokracije bore z anarhistié-
nimi in komunistiénimi skusnjavami. Gétz opozarja v citirani monografiji
na neko sorodnost z dramatskimi pesnitvami Paula Claudela, vendar
Claudelove vizije rasto iz veéjih globin in njihova misti¢na poezija je
bolj organiéno zdruZena z dramatsko tvarino.

Prav tako se ne odlikuje po dramatskih kvalitetah komedija »Ditéc,
ki se bavi s krizo me$céanske rodbine. Satiricna komedija »TéaZeni proti
smrti« je v stilu commedie dell’ arte spisana groteska o trdozZivem starcu,
ki se mu s 95 leti zahoée mnogoZenstva; ta nestvor naj bi osmesil
stremljenje po podalj$anju Zivljenja. Komedija pa nas ne more prepricati
ne idejno in ne po dramatski vsebini. Salda ni mogel postati clown,
ki naj se smeje smrti; njegova ironija je v tem primeru malce prisiljena
in za njo slutimo brezupen protest zoper starost in smrt, zoper vso
zoprno igro, ki jo uganja narava s ¢lovekom, preden ga dokonéno zlomi.

Vse delo F. X, Salde pa sloni na osebnostnem znacaju njegovega stila,
ki kaZe v vseh sestavkih in kljub vsem spremembam neko osnovno enot-
nost, potekajofo od njegove moéne in zapletene osebnosti, v kateri so se
umetnik, mislec in znanstvenik venomer in plodno bojevali za svoj sinte-
tiéni izraz. Ceprav F, X. Salda ni ustvaril del, ki bi nas presenecala po
neprekosljivi enotnosti in zakljuc¢enosti svoje tvarine in forme, bo vendar
ostal v duhovni zgodovini svojega naroda eden njegovih reprezentantov.
V é&asu, ko je Masaryk, kakor je z zakonom priznal ves narod, postal
szasluZen za drzavo« kot predstaviteljico njegove politi¢ne in socialne
stvarnosti, je Salda postal zasluZen za njeno svetlo nadstavbo, za ne-
skonéni in svobodni prostor duhovnega in posebej Se estetskega izZiv-
ljanja. Kajti narod ni samo v koreninah in deblu, marve¢ tudi na vrhovih
kro$nje, kjer se njegovi obdutljivi listi pogovarjajo z veénostjo.

OPOMBA. Pri sestavi te Studije je pisec uposteval, da je »Ljublj. Zvon«
priobé&il 1. 1933. esej R. Habfine o F. X. Saldi, O Saldi kot esejistu glej tudi
sestavek R. Habrine »Ce3ki esej«, LZ 1935. Iz Saldovih spisov je »Ljubljanski
Zvon« priob&il 1924 esej »Kritika s patosom in inspiracijo« v prevodu Fr.
Mesesnela. Iz8li so tudi nekateri kraj$i prispevki.
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DECKI
ODLOMEK 1Z ROMANA — FRANCE NOVSAK

OVI gojenec je pripadal tisti vrsti ljudi, ki ob prvem snidenju
napravijo na ¢loveka neizbrisen, mocan vtis. To je obé¢util tudi
vratar, ki ga je vodil v drugo nadstropje po starih izrabljenih kam-
nitnih stopnicah. Pred spalnico za vis$jesolce se je ustavil in mu skusal
prodreti s svojim gonzagovskim pogledom v tajne njegovega mislje-
nja: — Kako vam kaj ugaja pri nas? —

— O, hvala, izvrstno! — je odgovoril Papali nepri¢akovano brez
zadrege, nakar je vratar napravil nervozen korak proti spalnici. Nato
se je ozrl, ée ne igra ironi¢en smeh na gojenéevem licu.

Papali ga je gledal hladno in mirno, s popolnoma brezizraznim
obrazom, kakor da misli na stvari, ki so zelo daleé.

Vratar se je ob&util slabSega, kar se mu v Zivljenju Ze ni zgodilo
nekaj let. Njegov upognjeni hrbet, sklonjena glava z alojzijevskimi
o¢mi, ki so bile pokvarjene ze od rojstva, sta dala slutiti malo tistega,
kar je bil res v njem. Ob vsem samopremagovanju, dnevnem caplja-
nju k vsem masam in uzivanju duhovnih milosti je ostal $e vedno
¢lovek z neizzivljenimi telesnimi moémi, ki so ga silile, da si je sam
ustvarjal sanjske podobe v svoji zlozljivi postelji, ob noénem brljenju
plinskih svetilk na ulici sv. Marije.

Ko je videl Papalija, kako mirno ¢aka, da bi vstopil v spalnico, se
je zganil in zapustil svoje misli. Odprl je vrata in rekel: — Poiscite
sami svojo posteljo. Stevilka 94. —

Nato je naglo odSel po stopnicah.

Papali se je ozrl po spalnici, po dveh dolgih vrstah postelj ob
stenah in zacel iskati. Ko je priSel do svoje Stevilke, je videl, da je
njegova postelja zasedena. Na njej je leZal meki delek, z obrazom
pogreznjenim v blazino in se tresel v kréevitem joku. Na sebi je imel
gosposko obleko sive barve, ki ni skrivala lepih oblik njegovega telesa.

Papali je nenadoma zaéutil nekaj, kar mu je bilo povsem tuje, vse
do tega trenutka. Pri¢akoval je sicer, da detkov jok ni drugega kakor
domotozje, ki se tako rado pojavlja pri mladih ljudeh, ko jih starsi
prvi¢ posljejo z doma, toda samo to srefanje v spalnici zavoda sv.
Marije, te ¢udne okolnosti, v katerih je odpotoval v Zagreb, deZevni
veter in ta slu¢aj, da je neko dete poiskalo zato¢is¢e ravno na postelji,
ki je bila namenjena njemu, ga je skoraj navdalo z nekim praznover-
jem, da je on poklican, utesiti detka in mu biti vodnik v tej neprijazni
zgradbi strogosti in reda. Obéutil je &ustvo usmiljenja do fanta, ki
prav ni¢ ni opazil, da je prisel v sobo tuj élovek. Ceprav je bil v sebi
prepri¢an, da je samaritanstvo poedinca nepotrebno, je vendar pristo-
pil ¢&isto k njemu, sedel poleg njega na posteljo in razmisljal, kako bi
zatel svoje poslanstvo tolaznika.

Medtem je imel dovolj ¢asa, da je mogel natan¢no ogledati de¢kovo
zunanjost. Na prvi pogled se mu je zdelo, da je pred njim le dobro
gojeno mestansko dete trinajstih let, toda ¢im dalj ga je opazoval, tem
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bolj se mu je zdelo, da se v tem detku skriva nekaj ve¢. Ker je medtem
%e nastopila no¢, so skozi velika okna razsvetljevale njuna lica le
elektri¢ne svetilke z ulice, ki so s svojim bledim sijajem poplemenitile
izraz detkovega obraza, ki se je medtem obrnil k Papaliju.

Prvo sre¢anje njunih ofi je spremljalo veliko zaudenje decka, ki
se je naglo dvignil in, kakor da je pozabil na Zalost, vprasal Papalija,
kje je vratar.

To vpra$anje je prislo Papaliju tako nepri¢akovano, da je vstal in
ni ni¢esar odgovoril, nakar je detek dejal s solzami v o¢eh: — Ta
vratar, kak3en &lovek je to, surov. Ali ste ga videli? —

— Seveda, saj me je on privedel v sobo. Pred vrati mi je uSel. Ni
maral vstopiti. —

— Ni maral vstopiti, seveda ni maral —, je ogoréeno nadaljeval
detek, — ker je vedel, da bi ga vi vprasali, kaj se je meni zgodilo. —

— Toda, kaj je bilo? — je zatuden in nestrpen vpra$al Papali, ki
mu je nenadoma planila v glavo misel o vratarjevih eroti¢nih nagnje-
njih do deéka, kar se je na navidezno paradoksen nadin izraZalo v nele-
pem, prostakem vratarjevem ravnanju s tem trinajstletnim krasotcem.

Tu se je deek dvignil na postelji in rekel z zelo zvonkim, zaradi
ihtenja vedkrat prekinjenim glasom.

— Vidite, danes sem prisel v zavod in Ze me preganja. Ne more me
videti. In vendar ne morem uganiti, zakaj me sovrazi. Nifesar mu
nisem storil, —

Papali je spet sedel, toda na posteljo detku nasproti, zato, da mu
je mogel gledati naravnost v obraz; ves ¢as je mrmral: — Tako, tako.
Torej tako. —

Decek je nadaljeval:

— Vi ste letos prvi¢ prisli v ta zavod, zato Se ne veste, kaj je ta
vratar. Takoj me je zalel zmerjati, ker nisem hotel ostati malo v
njegovi sobici, da bi me izpraseval o poéitnicah. Pomislite, takoj, ko je
odsla moja mama. Nasteval mi je vse mogole stvari, ki sem jih naredil
in ki jih nisem naredil. In to prvi dan, prvo uro, ko sem se vrnil s
potitnic. Ze tako je &loveku hudo, ko ga stari zapirajo v te grozne
zavode, potem pride pa $e tak$nale pokveka, ki vam pokvari vse
veselje. —

Papali je nenadoma ob&util velike govorni$ke zmozZnosti. Sretanje
s tem detkom, ki je $el plakat na njegovo posteljo, mu je postalo za-
nimivo. Vratarjevo razmerje mu je bilo mnogo manj skrivnostno,
kakor se mu je bilo zazdelo na prvi pogled. V tej sredini, kjer je vsak
kamen, vsak ko¥tek zgradbe pri¢al o zatohlem, neveselem, gnilem,
religioznem izzivljanju mladine, ki ji drugaéno, lepSe Zivljenje ni bilo
znano in si ga zatorej ni mogla Zeleti, na teh dolgih hodnikih, kjer so
visele slike svetnikov, papeZa, vladarja in drugih znamenitih oseb,
kamor ni nikdar posijalo sonce zaradi nepripravnega nalrta arhitek-
tov, ki so to, neko® krasno poslopje gradili pod pokroviteljstvom ne-
kega $kofa, ustanovitelja tega siroti¢a, ki so mu radi blagozvo¢nosti
nadeli ime orfanotrofij, v tem poslopju, kjer so wvzgajali dijake v
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globoki ljubezni do boga in njegovega namestnika na zemlji, vratar
paé ni mogel biti drugacen, kakor je bil. Njegova neizZivela narava je
iskala Zivljenje v cerkvi pri obhajilih in hotela pozabiti v misti¢nem
objemu hostije samo sebe. In &e je morda prislo kratkotrajno pomirje-
nje v cerkvi, kjer na dude usodno deluje vonj kadila, pomeSan v pol-
mraku s turobnim sijajem vostenih svel, je gotovo ¢ez dan izginilo,
ko se mu je prikazalo na zavodskih hodnikih Zivljenje s&émo, v podobi
mladih de¢kov, ki so s tihimi koraki hiteli vsak k svojemu poslu.

Se preden je Papali vprasal dedka po vseh teh stvareh, je Ze razu-
mel vratarjevo vedenje, ki ni izviralo iz nifesar drugega kakor iz
strahu, da bi lepo ali celo neZno ravnanje z de¢kom moglo vzbuditi
v predstojnikih sumnjo o njegovih moralnih lastnostih, ¢esar se je
siromak bal bolj od zadnje sodbe. Ceprav se je Papaliju zazdelo vsako
izpraSevanje brez smisla, ker mu je bila tako reko¢ na dlani vsa
tragika vratarjevega samotarjenja, je vendar obcutil v sebi neko iz-
redno, provincialno radovednost in Zeljo, da bi spregovoril ¢im teht-
nejse in ¢imbolj tolazljivo temu decku, ki ga je gledal z zvestimi, silno
lepimi omi, ki so v polmraku v spalnici delovale kot ogenj.

Papaliju so se zadnje detkove besede zdele zelo razumne, zato je
odlotil, da se bo zavzel za tega fanta, ¢eprav je morda komaj sam
vedel, kak$en pomen ima ta pojem zavzemanja. V prvem hipu je
skoraj pozabil, v prvem navalu samaritanskih ¢ustev, da bi ga vprasal
po imenu, nato pa se je le obrnil k njemu, da poizve najosnovnejse
podatke o deckovi osebi.

— Kako ti je ime? — ga je torej vpradal.

— Zdenko Castelli. —

— A odkod si prav za prav? —

— Iz Beograda. —

— Od tam? Srbsko dete, italijansko ime? A kako to, da si v Za-
grebu? — ga je izpraSeval Papali kakor uéitelj paglavca.

Sledila je precej dolga povest o de¢kovem oéetu, nekem &asnikarju,
ki pa svojemu sinu ni zapustil niti imena in ki so ga ubili zaradi nekega
kmetskega pokreta, o detkovi materi, ki je rodila dvoje otrok, in o
Beogradu. Zdenko je vse to pripovedoval zelo Zivo, knjiZevnik bi rekel,
dramati¢no. Spominjal se je nekih, sicer popolnoma nevaznih dogod-
kov iz svojega mladega Zivljenja, ki so pa pri¢ali o izrednem spominu
in darovitosti. Pri pripovedovanju ni govoril na splo$no, marve¢ o
podrobnostih, ki so Papalija iznenadile. Spominjal se je, da je njegova
sestra Vlasta imela neko¢ lase povezane z rdedim trakom, in da je
desetletna prijokala domov in rekla, da ji je ucitelj zabranil nositi
rdeé trak, da se v tem ne sme ravnati po svojem propalem oéetu, ki po
njegovem mnenju ne bi bil ustreljen, ¢e ne bi bil tako boljSeviski raz-
poloZen. Nadalje je pripovedoval Zdenko o prvih dveh razredih gimna-
zije, ki jih je bil prezivel pod varstvom zavoda sv. Marije, kjer so ga
prvié udili verskih resnic, za katere Zdenko $e ni bil vedel, ki so pa
vendar napravile nanj ¢uden vtis, ki se ga ni mogel iznebiti. Ceprav
doma ni nikdar ni¢ slisal o zveli¢anju svoje duse, ker se je govorjenje
o tem zdelo njegovemu oéetu mepotrebno izgubljanje ¢asa in je torej
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prisel v zavod kot kak$en brezprizorni ruski otrok dvajsetega stoletja,
je vendar bil preslab in preneZen, da bi se uprl omamljivemu vonju
kadila in ubranemu zvoku orgel, ki so vsako nedeljo pri drugi masi
predastitega gospoda ravnatelja slovesno donele po samostansko tihi
cerkvi, kjer so se dijaki opajali z misti¢no tragedijo, katere Zrtev je
bila nevidna in ki ni bila ni¢esar drugega kot sam bog, ki je ob neki
priliki, po izjavah verodostojnih pisateljev antike, ustvaril ¢loveka in
mu ukazal, naj ga slavi in &asti. Papali je iz tega kratkega pripovedo-
vanja kmalu uvidel, da je Zdenko Castelli pravi otrok svoje dobe z
znatilnim nemirnim izrazom lica, na katerem se je lahko opazala
borba, ki se je vriila v njegovi dusi. Ker se je zdelo, da postaja Zdenko
do Papalija zelo zaupljiv, Papali na drugi strani spet vse bolj tovariski,
tako da je zapustil svoje vzviSeno SestoSolsko stalie, ni bilo mi¢
¢udnega, da se je brez posebnih besed sklenilo med njima globoko
prijateljstvo, kakrinega so zmozZni le mladi ljudje, kadar se najdejo
v sliénih poloZajih.

Medtem je zunaj nastala trda noé. Veterni hrup mesta je odmeval
skozi okna, tako da nih&e ni opazil, kako so se odprla vrata in je vstopil
vratar z nakremZenim, sme$nim obrazom. Pristopil je nenadoma k
njima in zarezgetal: — Hehe! To je krasno! Dva mlada prijatelja! —

Papali je opazil, kako je Zdenko zadrhtel po vsem telesu; vstal je
in se priblizal vratarju, ki je s plebejsko upognjenim hrbtom in gonza-
govskimi oémi, v katerih je gorela pritajena strast, opazoval zdaj njega,
zdaj Zdenka.

— Kaj is¢eta vidva tukaj? — je spregovoril vratar s kolikor mogo-
¢e ironi¢nim smehljajem, rozljaje s kljudi. — Zakleniti moram spalni-
co. Gojencem je strogo zabranjeno sestajati se v spalnici, posebno pa
samo dvema. —

— Drago mi je, da ste mi razodeli to prepoved, — je odvrnil Papali.
— Meni doslej ni bila znana. —

— Hehe —, se je spet silil vratar, — znana je bila temu gospodu
in njegova dolznost je bila, da jo objavi tudi vam. Seveda, on je pre-
gosposki in prelep in konéno —

Tu ga je prekinil Papali, razdraZzen, da ga to &lovede kli¢e na od-
govornost.

— Poslusajte, gospod. Prosim vas, da izvr$ite svojo dolZnost. Za-
klenite to spalnico, ¢e se vam zdi to tako silno potrebno, midva pa
greva ven. Priporotam vam tudi, da tega fanta pustite odslej popol-
noma pri miru, sicer se bom pritozil gospodu ravnatelju, — je
odsekal Papali in naglo stopil k vratom. Obenem je potegnil za sabo
Zdenka, ki se prestraden ni znal prestopiti.

Vratar se je sklonil kakor pod udarcem in zadel mrmrati nekaj ne-
razlo¢nega. Tedaj se je oglasil zvonec.

— Vecerja, — je 3epetaje rekel Zdenko.

Papali je zaloputnil za sabo vrata:

— In kaj pride za velerjo? —

— Kratek odmor, —

— In potem? —
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— Veterna molitev. —

— To je zelo zanimivo, vsekakor zelo zanimivo, ne? — se je ustavil
Papali na hodniku pred stopnicami, ki so vodile v pritli¢je, kamor so
se zgrinjali dijaki na vecerjo.

— Videl bo3, — je rekel Zdenko malo mirnej$e. — Toda kaj bo
rekel vratar? Ti ga $e ne pozna§. —

Papali se je obrnil k Zdenku. S pomirjajo¢o kretnjo roke mu je
dal vedeti, naj se ne briga za vratarja, to »intelektualno in moralno
ni¢lo«, polozil mu je roke na ramena in konéal:

— Saj je zivljenje lepo in midva sva mlada! —

Ko je vratar zaklepal vrata tretje spalnice za visjeSolce, ju je videl,
kako sta potasi stopala po stopnicah. Njegovo mlado, toda starikavo
Jice je izrazalo toliko bol, ki je bila skrita o¢em njegovih soljudi, da je
bil obenem vreden usmiljenja in zani¢evanja. S pocasnimi, utrujenimi
koraki se je zibal po stopnicah, s klju¢i v rokah. S pogledom, ki je
zarel od Zelje za Zivljenjem, je objemal strastno konturi de¢kov, ki sta
se pogreznili v poltemi starega, kamenitnega stopnista, nad katerim
je bil v zidu pritrjen lesen kip svetega klerika Alojzija, ki je bil prezrl
Zivljenje v svoji histeriéni zamaknjenosti v nebo. Vratar ga je pogledal
kakor pes, ki se ¢uti krivega pred gospodarjem.

OBEDNICA je bila velika obokana soba v pritli¢ju, ki so jo raz-
svetljevale tri Zarnice. Mize so stale sklenjeno v dveh dolgih vrstah
po vsej dolzini sobe. Bile so pogrnjene s prti, ne posebno &istimi, ki
so s svojimi rumenimi pegami spominjali na bivSsa kosila. Bila je
obednica soba, podobna zasilnemu planinskemu domu v nasih gorah,
ki bi si tudi ob dezevnem vremenu tezko pridobila naklonjenost svojih
varovancev.

V ta prostor so zaleli prihajati dijaki. Bili so otroci med desetim
in osemnajstim letom, ki so jim bile glavne skrbi ob prihodu v obed-
nico vidne na oteh, ki so se obraéale na mize, kjer so ze stali priprav-
ljeni krozniki.

Za dijaki je vstopil visok klerik, mlad ¢&lovek naivnih oéi in ne
preglobokih potez, ki je z zvontkom dal znamenje za molitev. V dvorani
je hipoma vse utihnilo.

Zaorili so mladi glasovi v nauceni, tezki molitvi:

»Blagoslovi, gospod, nas in vse tvoje darove, ki jih bomo prejeli
po tvoji dobroti, po Kristusu gospodu nasem.«

Klerik je izgovoril: Amen, in dal z zvonékom znamenje, da se dijaki
usedejo.

Papali je pa obstal olividno presenefen nad vzornim redom, s
katerim se je zalelo njegovo zivljenje v zavodu. Klerik je to opazil
in pristopil k mjemu z vprasujo¢imi o¢mi.

— Ali nimate prostora? —

— O, pa¢! —

— Torej sedite! —

Vsi dijaki so se ozrli po njem. Papali je pa med sto obrazi zastonj
iskal Castellija. Kajti ta edini se ni obrnil, da bi videl njegovo za-
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drego. Olajsan je z enim samim pogledom pregledal obraze, zaril
roke v svoje lase, zraven pa postrani pogledoval tovaride, ki so planili
na svojo jed brez posebne vljudnosti in z neznanskim tekom.

Vendar se Papali ni jedi niti dotaknil. Novi vtisi so tako silno de-
lovali nanj, da je komaj sli§al prepir, ob katerem je vsa soba prisluhni-~
la. TiSina ga je zdramila.

— Ti bom ze pokazal, — je vpil sedemnajstleten fant z zelo mozo-
ljastim in izpraskanim licem pri drugi mizi ob oknu in pristavil nekaj
precej prostaskih priimkov, ki so bili namenjeni nekemu bledemu fan-
tu, ki je sedel ob Castelliju.

— Kar poskusi, kar, no! Ce se le premaknes, jo dobi¥ tak$no na-
zaj. — Ni dogovoril.

V prihodnjem trenutku je mozoljasti fant pograbil kozarec za vodo
in ga z vso moc¢jo zaludil proti njemu. Toda nagajivec se je bliskovito
umaknil.

V tistem hipu je nastala v obednici mrtvaska tisina. Zdenko Castelli
je omahnil z glavo na mizo. Obraz mu je bil nenadoma poln krvi.

Klerik, ki je lovil sapo, ker ni mogel slediti naglici, s katero se je
odigral dogodek, je pristopil k Zdenku. Ze ga je ved dijakov dvignilo
in odneslo skozi vrata v bolni§ko scbo.

Nekateri so vpili:

— Po gospoda ravnatelja! —

Papali je vztrepetal:

— Po zdravnika! Na telefon! — je zaklical in veé jih je vstalo, da
izvrSe to dolznost. Zmeda v sobi je bila popolna. Pokori¢ina je od-
povedala.

Klerik kaj takega ni pri¢akoval. Pod silnim dojmom nepri¢ako-
vanega dogodka so se mu nabrale solze v oéeh.

To je pa dijake presunilo. Vso pozornost so obrnili manj in spet
je bila v dvorani brezmejna tigina.

Tedaj je spregovoril klerik in rekel: — Matija, zakaj si to na-
pravil? —

Mozoljasti fant, Vicejanu§ Matija, se je globoko v sebi zavedel tez-
kih posledic svoje nepremisljenosti. Videti je bilo, da mu je zelo nerod-
no. Morda je hotel javno re¢i, da mu je zal, da tega ni storil nala$é,
ko se je Klerik oglasil z istim vpra$anjem, toda z ostrim, oditajo¢im
naglasom: — Matija, zakaj si to napravil? —

Fantov obraz je postal nepri¢akovano surov in zakrknjen.

— Govoril bom z gospodom ravnateljem. Zivine ne potrebujemo v
tem zavodu. —

In klerik se je bled in razkalen obrnil od njega.

Pridrvelo je ve¢ fantov in vsi hkrati so zavpili:

— Zdravnik je ze tu. Zdravnik je Ze tu! —

— Dobro, — je rekel klerik, — sedite! Zdravnik bo napravil brez
vas. Mir! —

— Pst! — so mirili dijaki drug drugega.

Tedaj je vstopil sam gospod ravnatelj, razburjen in nemiren.
Pogledal je po vsej sobi, slovesno sklenil roke na prsih in povesil
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glave. Tako se je zdel kot svetnik na oltarju. Gledal je svoje gojence
dolgo in Zalostno. Nato je rekel z najti§jim glasom:

— Fantje! Molite za svojega tovariSa, molite, da ne umre! O, kaj
sem moral doZiveti!

Besede so zvenele in so tudi bile tako iskrene, da se je v sobi
zaslisalo ihtenje. Papali je pa poloZil na oéi robec, da bi jih zakril
otroskim pogledom.

KAKOR je bilo pri¢akovati, je Castiti gospod ravnatelj takoj vpra-
Sal zdravnika, ali je ponesreéencevo stanje takino, da bi mu dali po-
slednja tolazila svete vere. Ko je zdravnik, znani specialist za kirur-
gijo, Rus v emigraciji, napol ironi¢no odgovoril ravnatelju, da taksen
otrok v tak$nem stanju ne potrebuje taks$nega tolaZila, je ta odgovor
gospodu ravnatelju skoraj vznemiril Zivce, toda premagal se je, ker
je videl, da gojenec Zdenko Castelli pocasi odpira oi, ki so zasijale
v ¢udnem grozni¢nem ognju. Zdravnik in ravnatelj sta takoj prekinila
svoj izredno vljudni pogovor in se oba hkrati priblizala k beli postelji,
na Kkateri je lezal odet z navadno, precej oguljeno zavodsko odejo
trinajstletni dijak z obvezano glavo. Njegov obraz je bil zaradi pre-
cejSne izgube krvi zelo bled, toda vseeno in morda prav zaradi tega
Se pravilnejsi in bolj ljubek.

Videti je bilo, da je zdravnik zapustil svoje medicinsko in biolosko
stalis¢e do defka, ker ga je opazoval mnogo pozorneje kakor pa je
poslusal gospoda ravnatelja, do katerega tudi sicer ni obdutil poseb-
mega spoStovanja. Njegova reverenda, posebno pa njegova glava s
tonzuro, sta ga delala zelo nespretnega, posebno zato, ker je bil dolg
in suh in od samega samopremagovanja in globoke vere zelo starega
obraza. Nehote se je zdravnik spomnil pri pogledu na Castitega go-
spoda na osemnajsto stoletje cerkvene dekoracije in se, da bi skril
svoj smehljaj, nagnil nad detka.

Zdenko je zaSepetal: — Vode! —

Od mekod je prilezel zgrbanceni vratar in zelo vljudno povedal
gospodu ravnatelju, da ga kli¢e nekdo po telefonu. Priklonil se je
Castitemu, ko je ta odSel skozi vrata, ozrl se za hip kot sluéajno nazaj
na Zdenkovo posteljo in oddrsal spet tako neslisno, kakor se je bil
prikazal.

Zdravnik je ponudil Zdenku skodelico ¢aja, v katerega je prej vsul
prasek za spanje. Fant je hlastno izpil vse, nato je zastokal, ko je spet
polozil glavo na blazino.

— Drago dete, — je spregovoril doktor z o¢itnim ruskim naglasom,
— vse bo dobro. V nekaj dneh bo3 spet med svojimi tovarisi. To je
prav mala nenevarna rana. —

Zdenku se je poznal dvom v oéeh,

— Ni tako hudo, ne, — je spet rekel zdravnik. — Ali ho¢e$ morda,
da ti vbrizgnem malo morfija, da bo§ lazje zaspal? —

— Morfij? Ne! Ne! Prej moram videti nekega fanta. Nocoj mora
biti nekdo pri meni, — je prosil Zdenko.

Na gladki zdravnikov obraz je zdrknila solza.
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— Prosim vas, gospod doktor, lepo vas prosim. Recite gospodu
ravnatelju, da moram imeti pri sebi nekoga. Recite, da to zahteva
moje zdravje! —

Rusu je udel smehljaj. Hotel je Se nekaj reti, ko se je prikazal
gospod ravnatelj. Castelli je trepetaje ¢akal, kaj se bo zgodilo.

Gospod ravnatelj je bil malo zasopel, ker je bil telefon names$éen
v njegovi pisarni v prvem nadstropju. Z namenom, da ga prehiti v
skrbi za bolnika, je zadel zdravnik z besedami, po katerih bi preéastiti
nikoli ne spoznal, da jih je izrekel le v nenaklonjenosti do katoliskih
internatov.

— Gospod ravnatelj, po svojem opazovanju vaSega bolnika moram
redi, da je njegovo stanje objektivno dobro, subjektivno pa slabo.
Cuti se namreé osamljenega, vi to razumete, kar pa zelo neugodno
vpliva na njegovo zdravje. Prepri¢an sem, da je nujno, da mu eden
od dijakov druguje to noé¢, kdorkoli pa¢. Najbolje je, da si ga fant
sam izbere. Prepri¢an sem, da boste, gospod ravnatelj, uredili to v
korist njegovega zdravja. —

Precastiti je zelo usluZzno obljubil vse, zdravnik mu je dal Se nekaj
navodil za zafasno zveli¢anje bolnikovo, napravil zelo izurjen poklon
gospodu ravnatelju, pomigal z roko Zdenku v slovo in od$el nesli$no
s svojimi izredno dragimi cevlji.

Nani Papali je medtem nemiren priéakoval vsake vesti, ki jo je
klerik prinesel o Zdenkovem zdravju. Ko je slifal, da je njegovo sta-
nje sicer zelo resno, toda ne smrtno nevarno, se je pomiril, hkrati pa
srdito pogledal mozoljastega Matijo Vicejanusa.

Velerna molitev je bila v kapeli in pri tej priliki je Nani prvi¢
slisal govor gospoda ravnatelja. Ko je bilo brezsmiselno drdranje dol-
gih prosenj koncano, je gospod ravnatelj stopil na oltarne stopnice
in obrazne miSice so izrazale ljubezniv smehljaj. Uprl je svoje o&i
proti koru z orglami, sklenil po svoji navadi roke na prsih in nago-
voril svoje gojence. Nani Papali se je v poznejsih letih spominjal tega
govora in petja pred njim popolnoma toéno, celo njegovih podrobno-
sti.

Zatel je s pozdravom vsem dijakom in jim zaZelel mnogo uspeha
v novem S3olskem letu, posebno je pa v zaletku naglasil, naj vse
spremlja boZji blagoslov.

Nadaljeval je z opisovanjem dolZznosti, ki jih ima srednjeSolec, in
izjavil, da si vsakdo lahko $teje samo v sreto, da more uZivati pod
streho slavnega nad$kofovega zavoda sv. Marije sodobno kr$¢ansko
vzgojo. V koliko so se dijaki zavedali te srece, je komaj mogel vedeti
pretastiti ali pa $e on ne. Gotovo je bilo, da so bili gojenci dale¢ od
tega, da razmisljajo o tem, ¢e so sre¢ni ali niso, kajti ko so prispeli
v ta slavni zavod, so se zavedli, da je zaSla za vedno zarja detinstva.
Pred njimi je stala doba, ki majbolj vpliva na ves nadaljnji razvoj,
doba, ki se je celo razvratneZi spominjajo z najveljo sentimental-
nostjo in doba, ki se je kleriki in druga tragitna bitja kesajo, se
trkajo na prsa zaradi nje, hkrati pa Zalujejo za njo, nevede ali pa ko-
maj v slutnji, da so res izgubili nekaj velikega.
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Gosped ravnatelj ni imel preglobokih misli o tem in tudi ni bil na
jasnem, ali je sploh zmoZen prevzeti odgovornost za vseh teh sto
mladih Zivljenj. Vedel je samo to, da je razbojniski prizor pri veéerji
zelo razburil njegove Zivce, kajti ko je nalel to vpraSanje pri veler-
nem govoru v kapeli, se je zalel tresti in iz o¢i se je izgubil zlagani
sijaj poniznosti ter se spremenil v sijaj jeze in togote.

Kon¢no se je pa le spomnil svojega poslanstva in se pomiril. Mirno
in dostojansiveno je rekel:

— Naj vas spremlja bog na vseh vasih potih s svojim blagoslovom.
Naj vam da velike ljubezni in sofutja do svojih soljudi. Ne pozabite,
po kaj ste pri§li sem! Molite za svojega tovariSa. Lahko noc¢! —

Sto mladih, za litanije in maSo izurjenih glasov je odgovorilo:
— Hvala. —

Dijaki so zaleli prazniti sprednje klopi, po vrsti in po letih. Naj-
prej so odsli s sklenjenimi rokami in pla$nimi o®mi prvoSolei, nato
nagajivi drugosolci. Za njimi tretjeSolci s prvim znakom Zivljenja
pod oémi, potem po vrsti vsi ostali. Fantje iz najrazli¢nejsih krajev,
najrazliénej$e obleéeni, najrazliénejSega vedenja, imovitosti in zuna-
njosti, vsi pa s sklenjenimi rokami, ki so zlasti pri najmanjsih zelo
spominjale na blede roke svetega Alojzija.

Ob istem &asu, ko so dijaki zavoda sv. Marije odhajali v svoje
spalnice, da bi se umili in pripravili za noéni poéitek, so po dolgih,
ravnih zagrebskih ulicah stale gospodiéne in ¢akale, da pride k njim
gospod in vprasa:

— Koliko, gospodi¢na? Veux tu 1’amour? Veux tu I’ argent? —

Nad temi ulicami pa¢ ni bilo bledih rok Alojzijevih, temvel le
svetle obloénice.

Ko so v spalnici ugasnili lug, je pristopil gospod ravnatelj k Na-
niju, ki je premisljeval na vse nadine, kako bi nasel pot v bolnisko
sobo, ne da bi ga kdo videl. Prefastiti se je sklonil k njemu in rekel:

— Gospod zdravnik je izrazil Zeljo, da nekdo druguje Castelliju.
Na$ bolnik je zaZelel tvojo prisotnost. Ali bo$ vzdrzal vso no& pri
njem? —

Dobro je-bilo to, da precastiti v temi ni zapazil, kako je Papali
vzirepetal od radosti.

— Takoj se lahko spet napravi$ in pojdi k njemu, &m prej! Vrata
bo$ Ze nafel, ker je nad njimi napis. —

Tako je govoril gospod ravnatelj z devisko sklenjenimi rokami in
opazoval svojega gojenca, ki je takoj vstal in metal nase obleko.

Nani Papali se je za trenutek ustavil pred vrati, pogledal po dveh
dolgih vrstah postelj ob neprijazno slikanih stenah, ki so dihale iz
sebe vso trohnobo tega vzgojnega zavoda, kar se je znatilno prika-
zovalo tudi po slikah, ki so visele po stenah najbrZ Ze od zatetka te
zgradbe, ko Se celo prefastiti ni bil spoéet, kaj Sele Nani Papali, —
pritisnil roko na srce in ¢éutil mo¥no utripanje. Nato je pogledal %e
gospoda ravnatelja, ker je ob&util njegov pogled na sebi, in stopil na
hednik, ki ga je $e razsvetijevala slaba lud.
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Kakor da stopa v svetisée, je odprl vrata, nad katerimi je bil
pritrjen napis: Bolnica.

Majhna predsoba in intimne pritikline, omare, vonj po zdravilih
in vrata s strogim napisom: Vstop prepovedan.

Ko je odprl vrata, ga je objela tudovita, mirna, modra svetloba,
ki je svetila na osem enakih postelj. Na eni je popolnoma mirno lezal
Castelli.

Papali je obstal pri vhodu, da bi se razgledal.

Zelo tih glas ga je nagovoril:

— Nani, prosim te, zapri okna. Zagrni zavese! Vse mi razbija po
glavi. Avtomobili, tramvaji. Ves hrup prihaja do sem.

Papali je izpolnil Zdenkovo Zeljo, potem pa sedel k mjemu tako,
da je Cutil toploto njegovega telesa. O¢itno je rana fanta jako spre-
menila. Pred Nanijermn je lezal bolnik, slabotno dete, ki je potrebo-
valo njegove pomoci.

Papali je razmisljal, kako bi za&el pogovor, ko ga je Castelli prijel
za roko in dejal: ®

— Vem, da si ti edini v tej hisi, ki bi se rad Zrtvoval zame, ne da
bi zahteval kaj za to; zato sem te poklical. Toda grdo je od mene, da
ti ne dam miru, ko si komaj prisel v ta kurnik in ga e dale¢ ne
poznas.

Castellijev obraz je izrazal veliko nezadovoljstvo s samim seboj.
Papali je odgovarjal pomirjajoce:

— Dragi, zate bom vedno rad storil, kar bo$ Zelel. Verjemi mi,
da ti bom pomagal. Ali te zelo boli? —

— Pete in skeli. Spati ne bom mogel. —

— Ostal bom pri tebi. —

— Tako si dober. Ali me bo$ obiskal o bozi¢nih potitnicah? Vsi
te bedo radi imeli. —

—- Bom. Bom. —

— Res? —

— Seveda. —

— Tako je bolj prijetno, ¢e so zavese spudtene, — je govoril po&asi
Zdenko in stiskal Nanijevo roko.

— Da, vsekakor, bolj je prijetno, — je ponavljal za njim Papali.

V sobi je bil mir podeZelske podruZni¢ne cerkve, kamor velik del
leta ne stopi &lovek. RazpoloZenje za miren, odkrit razgovor pa je
storila modra lué, ki je po vsej sobi razpostavila mnoZico ¢udovitih
obrisov, polsenc in skrivnosti.

To je bil eden redkih trenutkov, ko je tudi v zavod sv. Marije
stopila sicer nezaZelena, vendar kljub temu sladka poezija, zavila
oba dijaka v svoj romanti¢ni pla&¢ ter jima podarila izredno bo-
gastvo besed, s katerimi sta se spoznala in zdruzila.

Precastiti je menda od¥el v svoje sobe, kajti vso no¢ ga ni bilo
videti. Stolpna ura v bliZnji katedrali je oznanjala vsako &etrt ure
z zamolklim, tezkim glasom, ki je preglasil pojenjavajo¢i dnevni hrup
Trga grofa Josipa Jelaéi¢a. Bolniska soba je bila ena tistih sob, kjer
so mladi ljudje brezupno reSevali uganko Zivljenja. (Se nadaljuje.)
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ZA CANKARJEVO PODOBO
IVO BRNCIC

»Ivan Cankar... je objektiven historien pojav, in
nasa naloga je, da vsebino tega pojava doZenemo, brez
ozira na to, kako se prilega ocenjevanju individua ali

&
< éa(slazidor Cankar, Zbrani spisi, zv. XIV., str. VII—VIIL)

E ena uganka je ostala nereSena: kaj je hotel prav za prav dokazati

urednik, ko je obsodil »Hlapca Jerneja«? Je hotel nemara trditi,
da je povest »z idejnega stali¢a nedomisljena« zategadelj, ker je bil
Cankar premalo dosleden marksist? Osumiti urednika tak$ne misli bi
ne bilo samé ¢udno — absurdno bi bilo. In vendar je vrstni red izjav
tak: urednik primerja idejno vsebino povesti z marksizmom ter ji
potlej, ko se po njegovem izkaZe, da je to »slabo razumljen ter docela
pokvarjen marxizeme«, napise spric¢evalo, ¢e§ da je »kot socioloska kri-
tika Zivljenja nezadostna«. Znabiti pa meni urednik, da je »Hlapec
Jernej« kratko in malo zavoljo svojega marksizma vreden obsodbe?
Ali zakaj vraga bi bilo treba v tem primeru tako kréevito stikati za
dokazi, da je to baje pokvarjen marksizem? — Odkod neki ta para-
doks?

Vendar zadeva ni tako hudo brezupna. Kajti klju¢ za to skrivnost
in sploh za celotni problem te operacije Ivana Cankarja je dal urednik
sam, ko je v XI. zvezku na str. XI ob nekih Cankarjevih Ze navedenih
besedah iz predavanja »Slovensko ljudstvo in slovenska kultura« za-
pisal: »Tu izpovedani nazor, izvirajo¢ iz osnovne napake mar-
xizma (podértal I. B.), je bil izjava discipliniranega predavatelja stran-
ke, a ni bil v skladu z vsem ostalim misljenjem Ivana Cankarja...« Mne-
nje, da boleha dialekti¢ni materializem na neki »osnovni napaki«, je
kakopak vpra$anje prepri¢anja in ni samo po sebi $e ni& graje vred-
nega. Vsa stvar pa postane dokaj bolj koéljiva spri¢o nekaterih zna-
Cilnih posebnosti urednikove metodologije, ki vnovié postavijo bralca
pred mudna ugibanja o njegovih pravih nakanah. Ce je namred ob
»Hlapcu Jerneju« in ob omenjenem predavanju v resnici $lo za do-
gnanje, v kolik$ni meri je Cankar v teh dveh »marxisti¢énih« delih
obvladal nazor, ki ga je izpovedoval — tedaj bi bilo treba nepristra-
stnemu raziskovalcu edinole primerjati Cankarjeve izjave s tezami
marksizma in resnica bi se izpri¢ala sama. Primerjati dve stvari glede
njihove istovetnosti ali sorodnosti, to pomeni, postaviti ju drugo poleg
druge brez vsakr$nih naprej$njih nagnjenj ali zoprnosti do ene ali
druge strani, biti torej zgolj neprizadet opazovalec njihovih medse-
bojnih razmerij in ne hkrati njihov ocenjevalec. Primerjati pa Can-
karjevo miselnost z ideologijo marksizma ter v isti sapi zoper ves
objektivni namen in objektivne potrebe takega posla vriniti v primer-
javo svoje osebno stalis¢e, to je, obsodbo ene izmed udeleZenih strani,
in vrhu tega Se pavsalno obsodbo, ki jo meni ni¢ tebi ni¢ navrzes z
enim samim stavkom — to so vsekako zelo izvirne metode; jasno pa
je tudi, da mora tdko pocetje prav tako Sepati v svojih rezultatih o
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Ivanu Cankarju, kakor utegne vzbuditi v ¢loveku neprijetno slutnjo,
ali se za vsemi temi orakeljskimi nejasnostmi morebiti ne skriva neko
hotenje, ki mu za objektivno resnico prav za prav sploh ni mar...
A zadeva postane $e hujsa in otipljivejSa, ¢e €loveka nalne vpraanje,
kaks$na je tista »osnovna napaka, ki jo urednik pripisuje smarxizmu«.
Izidor Cankar je to razlozil v istem (XI.) zvezku na str. X, kjer je
zapisal, da je Ivan Cankar formuliral s to napako obremenjene trditve
»v zmislu teze o gospodarskih zakonih, ki da izkljuéno (podértal
I. B.) vladajo na$§ gospodarski in hkrati duhovni svef...« Na tem
mestu $e ni treba podrobno razpravljati o tem, kako zelo — Se veé:
kako popolnoma, kako bistveno napadna je ta urednikova rekon-
strukcija marksizma. Za sedaj naj zadostuje ugotovitev tega dejstva.
Znatilnost pa, da urednik trdi (primer »Hlapca Jerneja«), da je to
delo »nezadostno« zategadelj, ker bi naj bilo menda izraz »nedomi-
§ljenega« socializma, toda hoce v resnici ¢isto nekaj drugega ter vsega
tega ne dela v interesu dejanskega stanja stvari, temveé¢ v interesu
stremljenja, diskreditirati za vsako ceno Cankarjev socializem; — da
podtakne (primer predavanja »Slovensko ljudstvo in slovenska kul-
tura«) neki ideologiji trditev, ki ni morda le nerodna obnovitev njenih
tez, marveé nasprotuje njenim najosnovnej$im nazorom in nacelom,
potlej pa to lastno iznajdbo proglasi za njeno »osnovno napako« —
vse to pojasnjuje vzro¢no in razvojno vsa njegova zamotana popoto-
vanja skozi Cedalje neprehodnej$o gosto Cankarjeve idejne proble-
matike, vso njegovo dvojno igro, vsa njegova zapletanja v protislovja
— in tudi nujnost, da se je moral naposled zateéi k nasilnim dejanjem.

A pred tem poglavjem je treba resnici na ljubo povedati, da ured-
nik golega dejstva Cankarjeve socialistiéne usmerjenosti ne taji. Ze
v XI. zvezku ugotavlja, da ni Cankarjev sklep, sprejeti kandidaturo
socialno-demokratske stranke, »ni¢ presenetljivega« (str. VI), da »mu
je volja do politi¢nega dela organsko zrasla iz dufe« (ibid.) in da »je
njegova pot mogla voditi le v socialno demokracijo« (z dostavkom:
»€eprav mu je dosledni marxizem v resnici bil tuj«; str. XIV). »Ivan
Cankar ni samo ¢&lan socialno-demokratske stranke izza 1. 1907.«, pise
urednik v XIII. zvezku, »on je od vsega pocletka socialisti¢no usmer-
jen. Ze... v ,Vinjetal’, ki jih je znatilno datiral z dnem 1. maja 1899,
napoveduje socialni prevrat, ki mora priti: (citat)... V poznejsih lepo-
slovnih spisih je njegova proletarska miselnost ne$tetokrat izpridana,
1. 1906. pa jo izpoveduje zopet naravnost, ne v pesnidkih prilikah...
ter napoveduje ,poslednjo revolucijo’...« (str. VI.) Po podrobni analizi
socialisti¢nih idejnih sestavin v knjigi »Za kriZem« pravi urednik: »To
je pravi socializem...; to ni zgolj ob¢utljivost za socialno krivico, ki
jo ima vsako nravno bitje, in tudi ne samo volja pomagati siromaku
ter morda reformatorsko poseéi v sedanje socialno stanje, marveé
Zelja po popolnem, revolucionarnem prevratu, po katerem bi se tako
grozotne krivice sploh ne mogle goditi veé On odklanja mila sredstva
druZabne obnove, priporofana od konservativnih socialnih reforma-
torjev ...« (str. VII—VIIL)

Po vsem tem bi ¢lovek sodil, da je imel urednik najboljse namene
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in mu je edino spodletel poskus, da bi dejstvo Cankarjevega socializma
uravnotezil z dejstvom njegovega idealisti¢nega Zivljenjskega obcutja
(iz katerega izvaja njegovo katolistvo). Tudi urednikova poslednja
izjava o Cankarjevem socializmu, da je bil namreé »socialist... do
konca, pravoveren marxist nikoli, tudi tedaj ne, kadar je mislil, da je,
a bil je &lan stranke« (XIX. zv., str. X) — izjava, ki bi naj bila oci-
vidno nekak$na kon¢na formula za likvidacijo tega vpraSanja, bi
utegnila vzbuditi iluzijo o urednikovi volji do nepristranosti, ¢e bi ne
ostala v okviru celotne zgre$enosti njegovega ravnanja s socialistom
Cankarjem zgolj verbalna, a ne dejanska reSitev. Zakaj kljub prizna-
vanju tako in tako neutajljivega dejstva Cankarjeve socialisti¢ne
usmerjenosti izpodbadajo &edalje huj$e dvome v urednikovo objektiv-
nost nekateri njegovi nasilni postopki, ki jim je teZje najti opravicilo
kakor pa razlago. Ze v XI. zvezku je Izidor Cankar zapisal: »V pesni-
kovem delu se njegova strankarsko-politi¢na opredeljenost ni nikjer (!)
pojavila, razen (!) v povesti,Hlapec Jernej’ ter v predavanju ,Sloven-
sko ljudstvo in slovenska kultura’, kar je oboje nastalo v volivnem letu
1907., ¢e ne pristejemo sem morda (!) Se avtobiografske &rtice ,Kako sem
postal socialist’ iz 1. 1913.« (str. VII.) Predvsem se ta izjava ni¢ kaj ne
strinja z zgoraj navedenimi urednikovimi izvajanji — kakor je sploh
zanimivo opazovati, kako redno in nujno se je Izidor Cankar razkrojil
v dva med sabo pobijajoa se urednika, kadarkoli je tréil ob dejstva,
katerih resni¢nost se je sama po sebi uveljavila tako dosledno, da ji
celé doslednost njegovih stremljenj ni bila kos. Drugi¢ vzbuja pomi-
sleke tista znalilna pogojnost glede sonéno jasne opredeljenosti ¢rtice
»Kako sem postal socialist«. Tretji¢ je nerazumljivo, kako more nekdo,
ki je Zbrane spise sam uredil, nenadejavsi izgubiti spomin ter na vsem
lepem skréiti Cankarjev »socialistiéni« opus na bore tri dela, dasi je
sam obS8irno pisal o socializmu knjige »Za krizem« in &eprav je Slo
skozi njegove roke v tisk lepo Stevilo tekstov, ki so s Cankarjevo po-
litiéno usmerjenostjo natanko toliko povezani kakor ti trije izbrani
spisi, ki sta jim bila blagohotno priznana eksistenca in poreklo.’

V slepi zvestobi — ne: v nestrpni zaverovanosti v svojo fiksno ide-
jo, da Cankar »nasiljuje sebe in marxisti¢no doktrino, ko poskusa biti
dogmatiéno . korekten socialist« (XIII. zv., str. VIII; — do&im je na
drugi strani njegovo ohlapno razmerje do katoliske dogmatike kajpada
neprimerno manj spotikljivo) — ni zamudil Izidor Cankar prav no-
bene priloZnosti, ni pustil neizkorid¢ene celé nobene stilistitne moz-
nosti, da ne bi diplomatsko agitiral za svoje zani¢ljivo vrednotenje
Cankarjevega socializma. Kadar pa ni $lo drugate — kar se mora
kajpak precejkrat zgoditi, ¢e si je ¢lovek v laseh s stvarmi, kakrsne
so —, si je take priloznosti kratko in malo ustvaril sam. Ustvarjal
S Na pr. (poleg Ze omenjenih del) : Kristusova procesija; Dunajsko pismo;
Lepa naSa domovina; Strahovi; politi¢ni ¢lanki v »Rdedem praporug; Trnov-
ska procesija; Blage dufe; Ulica umirajo¢ih; Krivica; Legenda o Kristusovi
suknji; Predmestje; Pisma Jeremijeva; odlomki iz Bele krizanteme; OCis¢enje
in pomlajenje; Slovenska kultura, vojna in delavstvo.
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si jih je celé od zvezka do zvezka zmerom hlastneje in pogosteje, ved-
no brezobzirneje, s ¢edalje vetjo samozavestjo, s cedalje bolj trdno
preverjenostjo, da je to, kar potne, Ze nekaj samoumevnega. Razvojna
linija te njegove rastole avtosugestije kaZe z osupljivo nazornostjo,
kako pomeni izguba oblasti nad samim seboj izgubo oblasti nad stvar-
nimi dejstvi in narobe. »Do spomladi 1909 je Ivan Cankar Se posku3al (!)
izpovedovati nacela historiénega materializma pri presojanju slo-
venskih kulturnih vprasanj,« izjavlja Izidor Cankar (XVI. zv., str.
VIII). In vendar je Cankar $e 1. 1913. napisal &értico sKako sem postal
socialist«, v kateri je vsaj nacel prenekatero »slovensko kulturno vpra-
Sanje«, in vendar je »Belo krizantemo«, ki vsaj ponekod nesporno
razodeva historiéno-materialistiéno »presojanje« takih vpra$anj, »kon-
¢al... maja 1910« (kakor je ugotovil Izidor Cankar sam, XVI. zv.,
str. 337), in vendar nosi predavanje »Slovenska kultura, vojna in de-
lavstvo« letnico 1918! A zavoljo teh in podobnih reéi si urednik po
vsem videzu ne dela preglavic; zakaj ¢e je bil Cankarjev »marxizem«
»slabo razumljen ter docela pokvarjen«, »nedomisljen, krivo razum-
ljen, poln notranjih nasprotij«, »povrino prevzet, nedozivljen«, je po
urednikovem mnenju kajpak logi¢no, mozno in celé nujno, da se,
»Ceprav ostaja pesnik $e nadalje socialist, po 1. 1909. pri njem ne po-
javlja vel« (ibid., str. X) — pa naj pri¢ajo dejstva in magari celd
datumi karkoli.

Ne, tu ne gre ved za isto razumljive slabosti ¢loveske nature. Tu
gre za sistemati®no realizirano stremljenje, ki postavlja pred nas
vpra$anje o tisti zavesti odgovornosti, ki bi se morala pri zgodovinsko
pomembnem delu, kakrdna je ureditev Cankarjevih Zbranih spisov,
izrazati v obliki fanati¢ne resnicaljubnosti, to se pravi: popolne, znan-
stvene pokornosti objektivnemu stanju stvari. Ali ta zavest je oéitno
sila relativna re¢. Kajti kako bi se sicer moglo primeriti, da se sklicuje
nanjo nihée drugi kakor sam urednik? Ko gre namre¢ za problem
Cankarjeve vere v »drugo Zivljenje« in v »vstajenje in poveli¢anje«,
poudarja Izidor Cankar svecano: »Nespametno bi bilo misliti, da se
Ivan Cankar tolikokrat zgolj lehkomiselno igra z odgovorom na ta
zadnja vpra$anja ¢lovekovega bitja, da zgolj lepo besediéi, ko se bavi
s temi najtezjimi nalogami ¢lovekove misli; to so dejansko rezultati
njegovega osebnega ¢uvstvovanja in umovanja. ..« (XIV., zv., str. VII.)
In vendar se ob stalni nerazpolozenosti, agresivnosti in resolutnosti, s
katero odpravlja urednik vpraSanje Cankarjevega socializma, neneho-
ma vsiljuje vtis, da uporablja dvojno merilo ter podcenjuje to plat
pesnikovega »¢uvstvovanja in umovanja« natanko v smislu navedene
lastne izjave. Mar je nastal »Hlapec Jernej« iz nekak3ne »povrino
prevzete« ideoloske kaprice? Menda Ivan Cankar tudi ni »zgolj lepo
besedi¢il«, ko je skoraj Stiri leta po »verski regeneraciji« zapisal v
¢rtici »Kako sem postal socialist«: »Preplezati... je treba (,$olanemu’
¢loveku) trudoma devetkrat devet plotov, ki mu jih stavijo stare, pri-
uéene in posvelene fraze, dokler mu trpkost zivljenja, stud do ,narod-
ne’ ,napredne’ in ,kri¢anske’ politike ter naposled znanstveno spozna-
nje ne pokazejo tistih ciljev, ki so vredni njegovega razuma in nje-
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govega srca« (XIX. zv., str. 11). Kaj pa, ¢e smo nemara spet pri¢a
tiste demagogije, ki je postala pri nas Ze nepogresljiva zabela vseh
razpravljanj in vseh sporov okoli na$ih mrtvih pesnikov in idejnih’
borcev? Toda — ali niso morda te besede le pretezke in nepravi¢ne? —
In vendar niso! Zakaj celotna zgradba urednikove sugerirane objek-
tivnosti se hipoma sesuje v ni¢ spri¢o brezprimernega dejanja, ki ga
je izvrsil v XVI. zvezku na str. XIII. Izidor Cankar piSe dobesedno:
»Ista vest (poddrtal I. B.), mo¢nej§a od vseh njegovih umskih na-
mer, ga je tudi ovirala, da se ni mogel znajti v svojem kratkotrajnem
politi¢tnem udejstvovanju.« Veljavnost te trditve naj bi izpriéale tele
Cankarjeve besede: »Da bi se izgubil, sam sebe zaglusil, sam nase po-
zabil, sem se nameraval utopiti v o¢itno delovanje za svojega bliz-
njega, torej v tisto Zivljenje, kjer vlada beseda namesto misli, kjer
pred trus¢em in vikom trepetaje beZita resnica in vest. Ali kmalu
sem spoznal, da je tudi za laz, krivico in zavedno sebitnost treba
modi in ne samo nepostene volje. Slab laZnjivec je, kdor zardeva ob
lastnih lazeh ... Obupa naj, skrije se naj, kdor ne more vse do konca
zatajiti svoje mladosti in spomina nanjo, kdor ne more pozabiti, da je
videl neko¢ visoko med zvezdami svoje hrepenenje in svoj cilj.« —
Res, citat je zapeljiv — Ze zavoljo svoje ostrosti je moral vzbuditi
uredniku skomine. Zlasti Se takole iztrgan iz celotnega teksta bi uteg-
nil kakega lahkovernega in slabo orientiranega bralca preveriti, da
je meril Cankar z »o¢itnim delovanjem za svojega bliZznjega« na tisto
poglavje lastnega Zivljenja, s katerim se urednik ne more in ne more
sprijazniti. Ni napaéno tudi to, da je Stefan Bratina iz »Volje in mogix,
ki govori navedene besede, resni¢no nekak$en avtorjev dvojnik. Ali
kljub temu je zadeva kar se da sumljiva. Predvsem je treba poudariti,
da je bila Cankarjeva kandidatura na socialno-demokratski listi zgolj
eden med izrazi njegove socialisti¢ne usmerjenosti in je zato — zlasti
v primeri s teZo zgornjega citata — psiholo$ko ni mogoce bistveno
drugace vrednotiti kakor njegove socialisti¢ne spise. In Ivan Cankar
naj bi torej tako uniujole obsodil svoje politi¢no udejstvovanje, dasi
pravi urednik sam, da je bilo le-to sicer kratka, a »Zivljenjsko vaZna
epizoda« (XI. zv., str. XIV) in »mu je volja do politi¢nega dela organsko
zrasla iz duSe«? KaksSen smisel neki naj bi imele v tej siloviti domnevni
samoobtozbi besede o »zatajeni mladosti«, e ugotavlja urednik sam,
da je bil Cankar »od vsega pocetka socialisti¢no usmerjen« ter navaja
sam »Vinjete« z letnico 1899? Ali ne izdaja ta citat (ki ga je predvsem
treba presojati v celotnem kompleksu novele, v kateri ni sicer niti
enega politiénega poudarka) Ze s svojo frazeologijo — laz, krivica, za-
vedna sebi¢nost —, da je cikal Cankar na ¢isto druga¢no »oé&itno delo-
vanje«, na tisto, ki ga je bi¢al od prve postaje svoje Zivljenjske, umet-
niske in idejne borbe pa do zadnje? Toda za urednika ta mozZnost pre-
prosto ne obstaja; njemu je stvar samoumevna na prvi pogled, on si
upa vse tiste ubijajote besede z mirno vestjo navaliti na grob politika
Cankarja. Cudovito: $e februarja 1910 pise Cankar Alojzu Kraigherju
0 svoji politiéni pripadnosti, ne da bi z enim samim migljajem izrazil
kakrinokoli kriti¢nost glede svojega nekdanjega politi¢nega dela (XI.
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zv., str. XII); a od junija do novembra istega leta (gl. XVI. zv., str. 345)
naj bi se naenkrat zavedel tako velikanske zmote, da bi bilo treba za-
njo javno opraviti tak$no tezko spoved in kesanje; kljub svoji izredni
tenkovestnosti pa naj bi Cankar Ze 1. 1913. vnovi¢ zapadel isti zablodi,
se 3ele tega leta »zadnjikrat javno pristel k (socialno-demokratski)
stranki« (Izidor Cankar, XIII. zv., str. VI) ter tudi zagresil ¢rtico sKako
sem postal socialist; in potlej naj bi gresil vztrajno in zakrknjeno do
konca svojih dni, vse do 1. 1918., ko je kot oliten in nespokorjen gre-
$nik poslednji¢ osleparil svojo »vest«, zmogel dovolj »nepostene volje«
za »laz, krivico in zavedno sebi¢nost«, »vse do konca zatajil svojo
mladost« ter »slabo nalagal« Slovence s predavanjem »Slovenska
kultura, vojna in delavstvox.

Vpra$anje, ali se je urednik subjektivno zavedal daljnoseZnosti svo-
jih postopkov, dejstev ne spreminja. Narobe: ¢e se ni dodobra zavedal,
so rezulfati njegovega poletja samé dokaz, kam lahko zapelje ¢loveka
apriorizem, ki pristransko vrednoti gradivo, dokaz, kako rase dovzet-
nost za skus$njave v geometriéni postopici, kakor pada v obratnem so-
razmerju Z njo hladna razumska kriti¢nost, dokler se slednji¢ hotenje
ne spremeni v strast. Zakaj to, kar je storil urednik, objektivno ni ved
zgolj zavedno ali nezavedno pretiravanje, to tudi ni ve¢ golo zapletanje
v protislovja, to so Ze prave pravcate potvorbe.

Po vsem tem ni ¢udno, da se je uredniku analiza Cankarjeve oseb-
nosti in njegovega dela navsezadnje povsem po nepotrebnem izpre-
vrgla v polemiko zoper histori¢ni materializem in da to ravnanje prav
tako uhaja ¢ez meje objektivnega razpravljanja o Ivanu Cankarju,
kakor pus¢a odprta poglavitna vprasanja, ki bi jih moral urednik raz-
rediti. A najhuj$a smola je v dejstvu, da se urednikovi pojmi o dialek-
tiénem materializmu katastrofalno malo ujemajo z resniéno podobo
te filozofije — kar je menda slabo, &e se je &lovek Ze zaletel v takino
pustolovitino. Ce pa Izidorju Cankarju zaupamo, da se je potrudil kaj
izvedeti o marksizmu, preden je pod izposojenim (in ponarejenim)
Stitom mrtvega Cankarja zacel svojo kriZarsko vojno proti njemu —
potem predmet svoje kritike namerno in zavedno potvarja, kar je ka-
kopak $e veliko slabse. Svoje neznanje (ali pa svojo docela svojevrstno
metodo) je urednik dokazal nestetokrat; tu, kjer ne gre za kak3ino ob-
rambo dialekti¢nega materializma, naj zaradi jasnosti glede obravna-
vanih vpraSanj zadostuje samé nekaj najbolj kri¢eéih primerov. »Filo-
zofska podlaga marxizmac, piSe urednik v XIII. zvezku, str. IX, »je...
prepri¢anje, da je zgodovina ¢love$kega rodu resultanta vsakokratnih
materialnih razmer v druzbi; ¢asovne ekonomske razmere ustvarjajo
¢asu njega filozofijo, religijo, moralo; duha ni, osebna vest je, e
eksistira (oboje podértal I. B.), slednji¢ le usedlina gospodarskega
stanja v druzbi.« Ce pa hoée ¢lovek koli¢kaj praviéno porocati o dia-
lektiénem materializmu, mora brezpogojno poudariti, da po tem
nazoru zgodovinsko dogajanje nikakor ni izkljuéno le trpna »resultanta
vsakokratnih materialnih razmer v druzbi«. Med vsemi silami druz-
benega Zivljenja od gospodarstva pa do najvi§jih duhovnih panog ob-
stoji po tej ideologiji neko obojestransko aktivno razmerje, to se pravi,
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Zivo in trajno medsebojno uéinkovanje, v katerem se sleherna posledica
pri priéi in sproti uveljavi tudi kot ¢initelj; »filozofija, religija, morala«
(in politika in $e marsikaj, kar je urednik v svoji nerodni formulaciji
pozabil omeniti) torej ne nastopajo »le« kot mrtva »usedlina« gospo-
darstva, temvel so hkrati tudi novi sovzroki, ki posegajo prav tako v
nastajanje nadaljnih posledic, kakor vplivajo v obratni smeri na go-
spodarsko, druzbeno osnovo, iz katere so vzrasle. To ni potemtakem
nekaksen statiten odnos med posameznimi sociolo$kimi kategorijami,
Se manj nekaks$na »mehanika gospodarskih zakonov« in »gospodarske-
ga zivljenja«, kakor se je v istem (XIIIL) zvezku dvakrat zapovrstjo za-
letelo uredniku (str. X in XI), marve¢ nenehen proces, dinamika, skrat-
ka: dialektika. O tej bistveni tezi historitnega materializma bi se
bil Izidor Cankar lahko poutil v slehernem priroéniku, tako na pr. Ze
v slovenski izdaji Engelsovega »Anti-Diihringa«, preden je Sel razprav-
ljat o tej témi na tako odgovornem mestu, kakor so Cankarjevi Zbrani
spisi. Kje je nadalje iztaknil urednik razloge za svojo ¢udovito trditev,
da po tej filozofiji »duha ni« in da je »osebna vest« po vsem videzu le
nekak dvomljiv, menda po sili toleriran predsodek? Histori¢ni mate-
rializem ugotavlja edinole eksistenéno odvisnost duha od materije, od
njene specifitne organske organizacije. Duh torej eksistira, dasi ne
eksistira sam po sebi, iz samega sebe.

Treba pa je priznati, da Izidor Cankar ni prvi ¢lovek na Sloven-
skem, ¢igar pojmi o materializmu sploh in $e posebej o dialekti¢nem
materializmu se odlikujejo s tak$no vzgledno povrinostjo. Treba je
ugotoviti, da se pri nas tak$no popaceno, nesolidno in tendenéno po-
ro¢anje ponavlja s tdko trdovratno stalnostjo, da je postalo skorajda
Ze nekaj samoumevnega, ceneno bojno sredstvo in tradicionalna meto-
da, spri¢o katere se nikomur ne zdi vredno zardeti. Se ved: to je Ze
tako ukoreninjena 3ega, da ne pride Zivi dusi na misel vprasanje, kako
se tak$no pocetje sklada — in ali se prav za prav sploh sklada — ne
samé s tisto minimalno objektivnostjo, ki bi morala biti pogoj sleher-
nega razpravljanja o idejnih reeh (in ki jo vsaj teoretitno sramez-
ljivo priznavamo tudi pri nas), temve¢ tudi z neko »intelektualno
moralo« in naposled morda tudi z moralo sploh (o kateri smo pri nas
zmeraj tako glasnih besedi). Podoba je, da je urednika v njegovem
ravnanju s Cankarjem poleg drugih zelja vodilo tudi vsakrsSne hvale
vredno stremljenje, poudariti pesnikovo moralno veljavo in visoki
¢loveski pomen njegovega dela; ali vpra$anje je, ali mora biti nasilna
volja, utrditi tak$no eti¢no vrednost s tem, da nekoga tudi mimo stvar-
nih dejstev stladimo v idejni okvir, ki se komu zdi najpopolnejsi izraz
moralnosti — ali mora biti vse to Ze ipso facto z moralnega stalista
bolj upravi¢eno kakor pa znanstvena zvestoba objektivni resnici. Za-
kaj edinole ¢e govori ¢lovek o Cankarjevem razmerju do marksizma,
¢e zraven polemizira, pa ne z dialekti¢nim materializmom, ampak s
predsodkom o njem (s predsodkom, od katerega je samé Se korak do
pojmov, ki dajejo izrazu materializem nekak trivialen epikurski smi-
sel, zvok Zaljivke iz vsakdanjega zivljenja) — edino v tem primeru si
je mogoce pridobiti Cankarjevo zaveznistvo s trditvijo, da je »ogromna
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vedina njegovih del..., morda le nezavedno (!), polemika proti histo-
ri¢nemu materializmu« (XIIL zv., str. IX). Kakor bi gola izjava, da je
Cankar »napisal brez primere veé takih (del), ki se materialisti¢nemu
pojmovanju sveta upirajo« (ibid., str. VIII), gotovo ne mogla naleteti
na ugovor in vzbuja po vseh izku$njah z urednikom nezaupanje Scle
dostavek: »in ki je vsa njih idejna vrednost prav v tem uporus, tako
izgube po urednikovem ponesrefenem izpitu iz sociologije vso veljavo
mnoge trditve, ki bi naj povelitale Cankarja s tem, da bi dokoné¢no
uniéile sleherno pomembnost njegovega »marxizma«. Kajti kadar trdi
izidor Cankar: »Ce oznanja historiéni materializem vsemoé (!) eko-
nomskih razmer, oznanja Ivan Cankar zmagoslavje duha; ¢e pri¢akuje
marxizem reditve &loveku iz sre¢no izbojevanih razrednih nasprotij, je
pri¢akuje Ivan Cankar iz prebujene individualne vesti« (ibid., str. IX)
— tedaj je jasno, da ne gre za pravi marksizem, temvet za »marxizemc,
ki ne priznava ne duha ne individualne vesti in mu je edina razlaga
vsega »vsemo¢ ekonomskih razmer« in edini smisel Zivljenja razradni
boj kot tak. Ce napise urednik: »Ze tedaj, ko je Ivan Cankar prvikrat
napovedal socialno revolucijo, je obenem priznal, da je njegov naj-
globlji interes drugod, v neekonomskem, duhovnem stanju druZzbe«
(ibid) — imamo spet opraviti z »marxizmomg, ki so mu duhovne
vrednote Spanska vas in ki je zanj vsa sreta ¢loveske prihodnosti iz-
kljuéno le v urejeni ekonomiji. Ko pravi urednik, da se Cankar »ne-
Stetokrat bavi... z vpra$anji, ki so izkljuéno vprasanja ,duse in srca’«
(ibid., str. X), gre prav tako za »marxizem«, ki mu je »dula« menia
zgolj smeSna vraza in »srce« kvelemu pojem iz anatomije. Zakaj ta
»marxizemc« je edinole nekaksna sektaska ekonomska teorija in potem-
takem je umljivo, da se »poetu nepretrgoma razodeva«, kar »more
gospodarskemu sistematiku ostati skrito« (ibid.) in da more nad vpra-
Sanji osebne vesti, kakor so »stavljena« v Cankarjevi umetnosti, »mar-
xisti¢no dosleden filozof« (kakor si ga v svojem naivnem srcu pred-
stavlja urednik), »le skomigniti z ramami« (ibid., str. XII). Ce ima &lo-
vek tako primitivne pojme o dialekti¢nem materializmu, je sevé mo-
goce bistroumno trditi, da je »tudi v knjigi ,Za kriZzem’, ki je izmed
vseh najbolj socialisti¢na, ... dovolj értic o problemih Zivljenja, ki se
s teorijo historiénega materializma ne morejo niti razloziti niti resiti«
(ibid., str. X); potem so mozna celd takale prostodus$na vprasanja: »Kaj
torej, ali naj se ta dejstva le¢ijo z novo ekonomijo?« (ibid.) — ter si je
mogoce ob Cankarju tudi beliti glavo, ¢es: »Ali uravnavajo torej razen
gospodarskih Se kak$ne druge sile nase misljenje in delo?« (XVI. zv.,,
str. X.) e

Urednik ima prav: s tak$nim »marxizmome« nima Ivan Cankar ni¢
skupnega. »Miselne podlage« takega »marxizma« so mu bile res »po
naravi in dejansko tuje«, njegov zivljenjski nazor je bil v resnici »pre-
Sirok, da bi ga bilo mogoce vtekniti v formule« take »marxisti¢ne filo-
zofije«; ¢e je bila »materialisti¢na filozofija socialne demokracije« kdaj-
koli takSen »marxizem«, potem ni dvoma, da Z njo »jedro njegovega
oznanila, ki ga je prinasal Slovencem, nele ni skladno..., marved... ji

4 351



je tudi nasprotno« (vse XIIL zv., str. VIII). A Zal v tem primeru za
te vrste »materialisti¢no filozofijo« sploh ne gre in bi bilo Cankarju
teZko napisati slabSe izpri¢evalo, kakor mu ga je urednik, ko ga je
osumil, da se je silil s tak$nim »marxizmome, (Se nadaljuje.)

MLEKARICA JOHANA
JONTES GELC

TAL je ob njej in jo opazoval.

»Kaj me gledas? Rajsi povej, kak$na sem. Saj vem, o ¢em razmi-
sljas.«

»Shujsala si in postarala si se tudil« se je zasmejal.

Prebledela je, stopila k ogledalu in se gledala s strahom: nasproti
se ji je kazal prepaden, postaran obraz. Premoc¢na celjust je kazala
bleda dlesna, ki so spominjala na mrtvasko glavo. Z obupanostjo
&loveka, ki se v trenutku zave, da je sedaj vsega konec, je obstala s
poveseno glavo in brezmoénimi, mrtvo vise¢imi rokami. Premagalo je
je usmiljenje s samo seboj in zaihtela je.

Jagodic je vstal in napravil po sobi nekaj korakov. »Ves$ kaj, pri tebi
je postalo silno dolgocasno. Mudi se mi $e nocoj v mesto, zato bi rad
kmalu odsel.«

Popadla jo je groza, da bo odSel in ga ne bo nikoli vet k mjej. Ze
je kledala pred njim na kolenih in mu jih objemala.

»Kaj ti je?«

»Ostani, ostanil« je prosila, topeta se v solzah. Zasmilila se mu je;
prvié jo je videl tako skru$eno in majtkeno. Dasi ga je odbijala njena
grdota, se je vendar premislil in jo skusal potolaZiti. Obljubil je, da bo
ostal nekaj ur.

Hvalezno mu je poljubljala roke. Pri¢ela je znova jokati.

»Kaj mi je?« je skoraj togotno zakri¢ala. »Beracica sem postala in
ti me zapuséas. In tega noc¢e$ razumeti.«

»No, no, saj ni tako hudo, kakor si predstavljas, kar potolaZi se.«

Pozno v noti je odhajal gospod Jagodic. Ni hotel ostati ve¢, naj
ga je Se tako prosila.

»Ce Ze mora¥ res na vsak nadin v mesto, vzemi me s seboj, prosim
te lepo, prosim. Nocoj ne morem biti sama, strano mi je. Kakor da bo
umrl to no¢ ves svet. Tako strahoten dolglas je v meni, ¢e pomislim,
da bom ostala sama. Ne ¢aka me ni¢ drugega kakor smrf. In umreti
se tako bojim. Vse bom morala pustiti. Razumes, da je to grozno. Slu-
tim, da me zapusca$, in s tabo gre vse, vse, kar je edino Se vredno
zivljenja. Jezus, Jezus... Imej me rad, in ¢e me Ze nima$ rad, vsaj
zapusti me nikar. Ce bo$ moj, ti bom odpustila ta dolg in po moji smrti
bo vse tvoje. Jezus, kaj me tako zatudeno gledas.«

»Oprosti, res se mi mudi, najkasneje do Cetrte ure moram biti v
mestu.«
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»Jezus, ti me ne mara$ veé. Bezi§ od mene. Nikoli ve¢ te ne bo
nazaj. O, Kristus, jaz bom umrla. Ali ve§, kar se godi z mano, je stras-
no in bojim se zase. Cutim, da se bo z menoj zgodilo nekaj groznega.
Strah me je, ¢e sem sama v zaprtem prostoru. Jezus, in to je —
grozno!«

»Histeriéna je v resnicil« Zona ga je oblivala ob mislih, da bi
moral $e spati s to Zensko v zaprtem prostoru.

»Dragica, potrpi, zdajle moram res v mesto, toda jutri me po-
<akaj, pridem zvecer, kakor danes.«

»Ne, ne, jaz te ne spustim od sebe; ¢e pojdes, se ne vrnes veé!
Nocoj ne prenesem strahu, da bi ostala sama v sobi. Peklensko tezko
mi je v glavi.«

»Pa pojdi z menoj, toda prosim te, ne obiraj se predolgo, obleci se
brz, takal te bom pred hiSo, ker moram napolniti Se motor in ga Se
nekaj popraviti. Ampak prosim te, nikar se preve¢ ne zamudi z obla-
¢enjem.« !

»Res me vzame$ s seboj, res? Da bi vedel, kako sem ti neskonéno
hvaleZnal« Pograbila je njegovo roko in jo poljubljala kakor iz uma.
Solze so mu jo motile.

Hitela se je obuvati. Od nestrpnosti se ji je vse vezalo in trgalo.
Ker se ji je utrgala vrvica, ni mogla &evlja hitro zavezati in od ne-
strpnosti je hlipala. Kakor zblaznela je nenadoma napol obuta, z
drugim &evljem v roki stekla k oknu, zakaj pred hiSo je zadrdral
motor. Ze se je s peklenskim ropotom pognal po cesti. »Jezus«, je
dahnila.

Ko je odprla trudne, tezke trepalnice in se pobirala s tal, je bilo
prvo, Cesar se je spommila — uSel je. Obstala je z zagrizenimi usti
in strmela: zdaj si je bila v svesti, da ne bo prisel nikoli ve¢. V minuti
jo je obSel znani, stari strahotni dolgéas, ki ga je spoznala v zadnjem
¢asu. Doslej ji je bilo to oblutje nekaj docela nepoznanega. Razumela
je samo to: ¢lovek mora delati in zato prejemati; Ziveti tako, da
kolikor mogoce izpuli Zivljenju. To je bilo zanjo Zivljenje.

V ¢&elo ji je butalo ropotanje odhajajotega motorja...

Zajela jo je zopet vsa groza spoznanja: vse tisto, za kar se je borila
z zobmi, za kar je dala ves svoj Zivljenjski mozeg, vso energijo — vse
je izgubila. Njenega ne bo nitesar ve¢, Jagodic jo bo ogoljufal. Stegnila
je roke, da bi stekla za njim po ravnini, da bi se je usmilil, ko bi jo
videl tako revno, na kolenih in s povzdignjenimi rokami prosefo ga
milosti; naj se je usmili, ker bi jo s tem odresil, obvaroval nesrete in
pogina. Prepla$eno, z odprtimi ustmi je strmela: saj je v sobi in ni na
trati pred hiSo. Prijela se je za ¢elo. Imela je stari obéutek, da se ji
¢elni prostor polni z nedolofeno gosto stvarjo. Prisluhnila je. Zazdelo
se ji je, da Se dalje ¢uje enakomeren takt motorja, ki se vedno bolj
oddaljuje. Kakor da ji je pravkar teZko kolo motorja povozilo srce.
Cutila je, kakor da ima v prsni votlini pregaZeno srce. Zaskelela je bo-
letina, ostra bole¢ina. V nekaksni togoti, podobni bolesti, so se ji kréili
krempljem podobni prsti, ki jih je lomil kr&. Skrtala je v strastni Zelji,
da bi ga dobila v roke: kakor stekla macfka bi se pognala vanj, za-
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sesala bi se v njegovo meso. In ¢e bi imel menico skrito pod koZo, bi
mu jo izgrebla. S kréastimi prsti in z razkrefenimi usti je hlastala po
praznem zraku in onemoglo tulila v strop.

Martina je radovedno odprla vrata in se hitro prestraseno umaknila.

KO je prinesla gospodinja Johana koscem na njivo jerbas, je iz
njega razlozila ovsenega moénika in vode iz studenca. Martina je gle-
dala preplageno, kaj poreko ljudje? Kdo bo Se hotel delati pri Urbi-
¢evih? Ko so posedli okoli sklede, ni u$lo Martini, kako so se spo-
gledali, in so pocasi zajeli.

Zito je dozorevalo, na vasi so bila polja polna &epedih Zanjic.

Pri Urbi¢evih se je zrnje prezrelo vsipalo na tla, kajti nih¢e ni
prisel veé v tabrh, in delo je zastajalo po poljih.

Kot obsedena je furjala po posestvu in kri¢ala na Martino, da jim ne
gre delo od rok. Ustavila se je tu in tam in pomagala, toda Ze spet pu-
stila delo in hitela, da postori, kar ji je pravkar Sinilo skozi mozgane.
Vse dni je bezala po vasi od hiSe do hie in iskala osebenjakov za
delo. Toda z izgovori, da ne morejo pustiti svojega dela, so se ji odte-
govali in se ji skrivali.

SREDI noéi je vstala. Hitela se je obladiti, da bi odhitela v mesto.
Poiskala ga bo. Povprasala bo, kaj prav za prav misli z njo; zakaj ga
ni ve¢ k njej. Ali se je izogiba zato, ker ne namerava platati? Naj
samo pove, ¢e je res tako, kakor sluti. Da se ne bo kot gre$na dusa v
vicah ubijala v tej muki. V oéi naj ji pove, da jo namerava ogoljufati.
Ko se je zavedela, da ima na rokah Ze tudi obeSen cekar, je sklenila
obraz v roke in zajokala: Tako nesreéno, ¢isto izgubljeno, neozdravljivo,
obupno bolno se je pocutila.

Iskala ga je v pisarni. Ker je niso pustili v njegovo sobo, je odha-
jala stogotena, tako da se ji je meglilo pred o¢mi.

Sredi popoldneva se je zavedla: kje hodi? Kaj je z njo, da ne ve,
kje je? Konéno je spoznala, da ta cesta, ki je hodila po njej, ne pelje
na Ig, ampak na Posavje. V zavesti, da ni nekaj v moZganih v posled-
njem ¢asu popolnoma v redu, se je sama sebi zasmilila, da je bridko
zajokala. Njena glava se ji je dozdevala zadnje ¢ase strahotno ¢udna,
sumljiva. Imela je ob&utek, da ji bo tema nekod zalila éelni prostor
in se ne bo umaknila vet iz lobanje. Ne bo se spomnila niesar vet.
Neko minuto se ne bo zavedla ve& sebe... Najbolj se je bala noéi.
Varnej$o se je potutila, ¢e je bil z njo $e kdorkoli; samo, da je bil ziv
in zdrav ¢lovek. Tedaj se tudi ni tako zelo bala, &e se je v njenih
mozganih zagelo. Kadar pa je bila sama, se je je lotevalo bolestno
stanje, tisto strahotno, po¢asno premikanje megle v &elu.

Sredi noti je gospa Johana vstala, ker ni mogla dotakati jutra. Z
leSCerbo je od$la v kolarnico. Posekala je starim metlam palice. Zbila
je skupaj berglje in jim s cunjami ovila rotaje. Zrezala je staro raz-
trgano rjuho in si s cunjami ovila noge. S cekarjem in z bergljami pod
pazduho je pohitela za vasjo, da bi po stranskih potih odlezla proti
mestu. Bila $e ni pri zeljniku, ko ji je v srce padla &udna bojazen.
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Naenkrat se ji je zazdelo nemogoce, da bi tak$na, preobletena v bolno
beradico $la v mesto prosit. »Jezus, Jezus, kaj sem znorela? Jezus,
in ¢e bi me spoznal on? Potem bi bilo enkrat za vselej konec vsega.«
— Tega, da bi on vedel, da se je preoblekla v beragico, bi ne prenesla.
0Od groze bi jo zadela kap. Polasi, s tegobo v sebi, ker se je ta edini
mozni nadért reditve, s katerim bi se reSila pogube, razdrl, je odlezla
nazaj proti domu.

Ves teden, vse dni si je v noteh mucila moZgane. Sredi nodi je vsta-
jala in si zadela obvezovati noge, natikati nase raztrgane cunje, ki jih
je nalas¢ $e bolj raztrgala, tako, da so kar visele od nje. Ko je bila zZe
zunaj hie in se je ob hisi plazila, da bi je slu¢ajno kdo ne videl, se je
zopet vrnila.

Neko noé, neko uro pa se je potem, ko je nekolikokrat odklenila
duri in Ze stala na pragu, pa se spet umaknila v sobo, kon¢no odlo-
¢ila.

Noéne rose so lezale Se po zemlji. Po dolgi IZanski cesti je brzela
z bergljami pod pazduho, z belo povitimi nogami Zenska lazarske zu-
nanjosti. Zdaj, ko se je odlodila, je hitela in prav mi¢ ni marala pre-
misljati: hotela je poskusiti sreo.

Proti jutru je po cesti, ki je vodila skozi mesto lezla beradica in se
ustavila pred stolnico.

Kakor da je obsojena na nekaj strahotno samotnega, kar ne bo ni-
koli vel izbrisano iz njenega Zivljena, se ji je zdelo, ko je obstala
pred cerkvijo. Srce ji je mo¢no bilo, ko je stezala roko. Ker je imela
moléno sklonjeno glavo, je le izpod ¢ela skuSala spoznati, kdo ji daje
milodare. Od resni¢nega trepeta, ker jo je bilo strah te igre, se ji je
roka v resnici tresla, kakor da se ji majeta svet pod nogami in mogoéni
cerkveni zid. V glavi je ¢utila premikajo¢o se meglo. Toda ob&utje
groze se je ublazilo brz po prvih najhujsih trenutkih. Prej ji je bilo
tako strahotno, da se ni upala zapustiti mesta, ker se je bala, da ne
bi padla v omotico. Ko pa je nekaj ¢asa Ze stala, je hotela na vsak
nacin vztrajati.

V krilu je zadutila teZo denarja. Tedaj se je ojunacila, da je skle-
nila podjetje resno nadaljevati in sicer enkrat na tem, enkrat na dru-
gem koncu mesta. Sleherni dan pojde z doma, toliko ¢asa, da...

Ves tisti dan se je potikala po mestu ¢udna beracica.

Vecerilo se je Ze, ko se je nekaj zgodilo. Pred beradico se je po-
javil straznik in zahteval, da gre z njim. Bera&ica pa se je sesedla na
tla in nihe je ni mogel dvigniti pokoncu. Cimbolj so jo vlekli, da
bi vstala, tem bolj je stegovala trde noge. Konéno so jo nalozili na
voz za premog, da bi jo voznik zapeljal na straznico. Beradica je breala,
mahala in na vsak nadéin hotela sko¢iti z voza. Ker pa je bil voz pre-
visok, se ni mogla brz skobacati doli. Kri¢aje, brcaje se je vrgla z voza
in bila z glavo ob tlak, da ji je tekla s ¢ela in iz nosa kri. Tedaj so jo
Ze prijeli za noge in roke in jo vladili, da bi jo spravili na voz.

Ko so jo na policiji zasliSevali, se je izpovedala. Rada bi si pridobila
denarja, da bi redila posestvo, ker je podpisala menico, ki jo bo go-
tovo morala sama plaéati.



Z bergljami in ovoji v cekarju je kot spokornica s poveseno glavo
lezla proti Igu.

Nekdo v vasi je moral zvedeti za Johanino skrivnost, kajti Se tisti
dan se je razneslo po vasi. Sepetali so o Johani, da so Ze davno sumili,
da ni éisto pri sebi. Ze smrt drugega moza je dala misliti, in po vasi
se je marsikaj Sepetalo o njej. Naenkrat se jim je zdela poSastna in
sumljiva, zmozna &esarkoli. Ugibali so, da se z njo gode &udne stvari. Ce
so jo sretavali na samoti, so se ji na dale¢ umikali.

Ugibali so o nekih njenih $pekulacijah glede nenadne smrti dru-
gega moza. Oporekali so tistim, ki so trdili, da je Zivéno bolna. Pre-
pri¢ani so bili, da je vse to le gola, dobra komedija, ki naj bi bila re-
gitev, izhod iz zavoZenih spekulacij. Sepetali so o njej s strahom,
kakor da bi nosila s seboj ¢udno grozo. Svarili so Martino, naj se pazi
in naj se ponoti zaklepa.

MARTINA je obstala prestrasena. Sredi izbe je na tleh leZala gospa
Johana.

Prisli so sosedje, toda le od daleé¢ so gledali bolnico. Kurja polt jim
je oblivala kozo. Nekaj posastnega se jim je zdelo na tleh leZele izteg-
njeno telo. Z umirjajoéim glasom je hotela Johana nekaj dopovedati in
se sku3ala dvigniti. Glava ji je vselej trdo udarila ob tla.

»Ali ste ljudje ali zivali? Zijajo, a ne pomagajo!« se je zjezil Zupnik,
ki so ga bili poklicali. Sele tedaj so se zganili, vzdignili jo in poloZili
bolnico v kamri na posteljo.

Kakor da je bolnica nekako ¢udo, so stremeli, ko so jo nesli; nato
pa, kakor bi se je bili zbali, so potuhnjeno izginili drug za drugim.

Bolnica je ostala sama: Martina se je splazila na svisli in se zako-
pala v seno. Lasje so se ji jeZili ob misli, da bi morala spati z Johano
skupaj v tesnem, s $tirimi stenami zagrajenem prostoru.

Ko je po bolezni vstala in je lazila okoli hiSe opletajo¢a, z rokami
se oprijemajoéa zidu, shuj$ana, z nekako povelano ¢eljustjo, da so re-
zala bela dlesna, je s povefanimi, nekako preplaSenimi oémi gledala
nekam nedoloéno v daljavo, kakor bi gledala kak privid. Ce so jo so-
sedje srecali, so zbezali. Nekaj ¢udnega, strahotnega je bilo na njej, in
zlasti v njeni omahujo¢i hoji, v tistem oprijemanju zidov, da jih je
bilo groza.

Gospa Johana je v hlevu pospravljala. Med staro $aro je na steni
nasla polomljene vile, ki so bile brez ro¢aja in so visele na ogromnem
Zeblju. Kakor da bi jo bile spominjale nelesa, je strmela v ta Zebelj.
Cele minute je bila zdaj z oémi v njem!

Misel ji je postajala nekako posebno ljuba, razkos$na. Nikjer na
gruntu ni Ze nekaj ¢asa tako rada posedala, kakor v temnem kotu hleva.
Z raz$irjenimi nosnicami je vsrkavala duh po kravjem gnoju in poslu-
Sala, kako je Zivina hrustala seno, kobalila se in se otepala brencljev.
Ce pa jo je slutajno Martina zalotila v hlevu in je bila zatudena, kako
da jo tolikokrat najde tukaj, se je Johana pridno motovilila, kakor da
ie pravkar imela opravka z Zivino.

V hlevu je govedo mukalo, ker je bilo slabo postreZeno zadnje dni,
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zakaj nikjer ni bilo Martine tako zelo groza omahujoce, zidov se oprije-
majote Johane kakor prav v temnem hlevu.

Martina je &epela in molzla kravo. Prevrnila je posodo, da se ji je
mleko razlilo po krilu in kravjih bedrih. Z ogromnimi o¢mi, ki so ji
od groze lezle iz otesnih votlin, se je zastrmela v prikazen, ki je stala
v kotu. Martina se ni premaknila. Stala je in ¢akala, da se zgodi. Iz
Johaninih skrivenéenih ust in bledih dlesen je zaslutila smrt. Samo
roke je dvignila, da bi z njimi zakrila o¢i in zbeZala je iz hleva.

Johana, ki je spoznala, kak$no smrtno grozo vzbuja, je spustila
glavo v dlani in zajokala.

Nenadoma se je ozrla v kot, zacepetala in tudi sama zbeZala iz
hleva: zazdelo se ji je, da je videla v kotu hleva &rno senco, ki je kakor
¢lovek visela ob steni. Zazdelo se ji je, da je to ona sama.

Mukale so krave, ker jih je ti§¢alo nepomolzeno mleko, zakaj Mar-
tina je zbezala zdoma in se skrila v vasi.

V svinjaku so krulili prasiéi, ker ni prisel nihée, da bi jim nastlal in
bi jim v sajasto &rnem loncu prinesel kuhanega krompirja in korenja.
Tudi gospodinje Johane naenkrat ni bilo, kakor da se je vdrla v zemljo.
Nihée je ni bil videl Ze nekaj dni, niti na gruntu, niti v vasi.

Tiste dni je dozorelo Zito, polno tezkega zrnja se je zibalo v vetru.
Sklanjalo se je, kakor da si Sepete o skrivnosti, ki jo je gledalo neko
noéno uro, in ki je ostala Ze vse dni skrita med klasjem.

Clovek je v noéi hodil skozi Zito. Vrgel se je ihteé na tla, objemal je
in poljubljal zemljo. Clovek, ki se je zvijal v bole¢inah, je konéno ob-
lezal nepremi¢no z glavo, zarito v zemljo, z razkrefenimi udi. Sele
Zene, ki so prisle Zet, so odkrile skrivnost, ki je lezala med pohojenim
klasjem, zagrnjena med valovi poleZanega zita.

Po dolgi samotni IZanski cesti je monotono drdral siv, zaprt voz.
Zdaj in zdaj se je na visokem sedeZu spredaj zbudil zaspan voznik, za-
pokal z bi¢em in zakri€al: hi! In voz je zadrdral po nasutem gramozu
in se ze premikal poéasi. Ropotal je enakomerno, kakor da se vozniku
in konju prav tako kakor ¢loveku, ki je lezal notri, ne mudi nikamor.

HONORE DAUMIER
D. STRASEK

R eakcija in pesnik. V septembru 1792 so prodirale v Francijo
cete fevdalnih drzav, ki so hotele zatreti mlado francosko republiko.
Plemiski emigranti v Koblenzu so se zvezali s tujimi napadalci, da bi
znova pognali pod svoj fevdalni jarem francosko ljudstvo, ki se je v
mescéanski revoluciji osvobodilo vseh srednjeveskih vezi. General Dumou-
riez, ki je pozneje postal pravi izdajalec svoje domovine, se je umikal
pred avstrijskimi in pruskimi fetami. General Kellermann pa je pri
Valmyju s klicem: »Naj Zivi narod!« tako navdusil francoske revolu-
cionarne Cete, da so se vrgle na sovraZnika, ga zaustavile in prisilile,
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da se je zacel umikati. S to bitko pri Valmyju je general Kellermann
preprecil, da bi se Bourboni s tujo pomoé&jo vrnili na francoski prestol.

Ko pa so se po Napoleonovem porazu v 1. 1814 Bourboni s pomoéjo
tujih bajonetov spet vrnili v Francijo, je bil general Kellermann med
prvimi, ki je stopil v njihovo sluzbo. Nad zvestimi Napoleonovimi pristasi
pa so se vsi, ki jih je bila meS¢anska revolucija pregnala in ki so se
sedaj zopet naselili v Franciji, grozovito masdevali. Posebno je divjala
duhovédina v juzni Franciji, kjer je mudila in pobijala bonapartiste in
republikance ter ropala in poZigala njihovo lastnino. Hotela je uvesti
zopet ves »stari rezimg, ki bi ji dal vse nekdanje ugodnosti, da bi lahko
uzivala brez dela. Toda celo tolsti Ludvik XVIII. se ni mogel veé opirati
na cerkev in plemice, temveé je moral 1. 1816 sklicati parlament, v
katerem so imeli precejinjo besedo me$¢ani. Novi volilni zakon je raz$iril
volilno pravico, tako da je bil glas bogatega meScanstva Se mocnejsi.
Stevilo volilcev je zraslo od 18.000 na 80.000. Tiskovna in osebna svoboda
Jje postala vecja. Cenzura ni bila ve¢ tako stroga. Parlament je izglasoval
ministrsko odgovornost.

Ta liberalna politika je prinesla pri novih volitvah v parlament veéino
Iiberalom, kakor se je zadela po Spanskem vzorcu imenovati meScéanska
stranka. Vlada se je prestra$ila. PoskuSala je popraviti svoje napake.
Umor kneza berryjskega 1. 1820 jo je potisnil popolnoma na staro pot.
Cenzura se je poostrila. Policija je lahko prijemala ljudi brez vsake
zakonite podlage in jih zapirala. Volilni zakon so predelali tako, da so
dobili vso oblast fevdalni veieposestniki. Liberali go izgubljali posianca
za posiancem. Nazadnjaski politiki doma je ustrezala intervencionisti¢na
zunanja politika. L. 1823 je sklenila vlada, da se bo vmesala z oborozeno
silo v Spanske spore na korist Bourbonov. Liberalni poslanci v parla-
mentu so se temu uprli. Znamenita sta govora junaskih poslancev
Bignona in Manuela, Bignon je dejal: »Pravi vzrok vojni je, da bi se
zadal smrtni udarec parlamentarni viadavini v Spaniji. Ta smrtni udarec
naj bi ué¢inkoval na vso celino. Javni govorniSki oder je treba prevrniti
v Madridu, kakor se je to zgodilo v Neaplu, da bi se s tem pripravili
pogoji za prevrnitev govorni§kega odra tudi v Franciji... Na Spanskih
tleh naj se kot na omejenem bojiséu odlo¢i pravda ustavne Evrope in
na tem polotoku naj se izkoplje grob vsem ustavnim svobo3¢inam vseh
narodov.« Manuela so zaradi njegovega govora izgnali iz parlamenta
orozniki, Manuel je govoril: »Revolucionarni duh naj bi nam bil nevaren?
Alj je protirevolucionarni duh mar manj nevaren? Revolucije sicer lahko
rode izrodke pri svojem napredovanju, toda ¢e napredujes, lahko vsaj
kam pride$. Protirevolucija pa samo rusi, kar je revolucija ustvarila,
in pripravlja s tem ¢esto nove revolucije ... ReSiti ho¢ete Ferdinandovo
zivljenje, pa pozabljate, da so Stuarti padli, ker so prosili Francijo za
pomoéd, in da je Ludvik XVI. izgubil glavo, ker so se tujci vmesSavali
v francoske zadeve. Vzrok je bil ta, da je revolucionarna Francija od
tistega trenutka, ko so tujei preplavili francosko ozemlje, ¢utila, da so
za njeno obrambo potrebne nove sile, nova energija...« Manuel ni
mogel dokonéati svojega govora, reakcija pa je uspesno dokoncala svojo
intervencijo v Spaniji. Mraénjaki so oSabno dvignili glave.
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Ludviku XVIIL. je 1. 1824 sledil Karl X. Pod njim je postala vsa
Francija pobozna. Uradniki so zaradi kariere hodili v cerkev; Zkof je
postal prosvetni minister; nastajali so novi redovi; jezuiti so gospodarili
po Solah. Za prestopke proti cerkvi je bila dolo¢ena smrtna kazen, Kar] X.
je uvedel spet stare plemiSke naslove. Emigranti so dobili milijardo
frankov kot odSkodnino za $kodo, ki jim jo je napravila revolucija. Celo
strahopetni znanstveniki francoske akademije, ki o politiki niso imeli
pojma, so prosili za odpravo reakcionarnih zakonov. Nekaterim akade-
mikom so zato prepovedali predavati. Ogoréenje je narascalo. Pri
volitvah je vlada propadla. Liberali so zmagali. Nova vlada je dala
narodu ve¢ svobode, cerkvi pa je odvzela nekaj posebnih pravie, ki jih
je doslej uzivala. Karl X. s tem ni bil zadovoljen in je mislil na drzavni
udar.

V tem ozradju je pesnil svoje pesmi Jean-Baptiste Daumier. Bil je
steklar v Marseillu. Marseillska akademija je pohvalila neke njegove
pesnitve. Ta pohvala ga je tako zmeSala, da je zacel sanjati o veliki
slavi, ki ga $e ¢aka. L. 1814 je odSel v Pariz, kjer je pisal dolge speve
in drame na Cfast evropskim vladarjem in raznim markijem in grofom,
da bi si pridobil njihovo naklonjenost. Ves trud je bil zaman. Slave ni
bilo, pa¢ pa ga je obiskala beda in trla trda borba za kruh.

26. februarja 1808 se je steklarju Daumieru rodil v Marseillu sin
Honoré. V Parizu se je Honoré potepal po ulicah in risal ljudi, ki jih
je srecaval. Obiskoval je Louvre, obéudoval umetnine, ki so tam zbrane,
in prerisaval grSke kipe. Prav kakor oce je tudi sin sanjal o slavi. Toda
te sanje mu je oce, ki se je Ze bil »izmodril«, hotel izbiti iz glave. Dal
ga je v sluzbo k sodnemu izterjevalcu, da bi ga tako postavil na resni¢na
tla resniénega Zivljenja. V tej sluzbi je Honoré spoznal tiste znamenite
pravnike, ki jih je pozneje ovekovedil v svojih delih. Ni pa mu bilo vSed,
da bi vedno prenasal sodne akte po pisarnah. Zato mu je ofe preskrbel
sluzbo pri nekem znanem knjigarnarju. Tudi tu ni dolgo vztrajal. Vedno
ga je vleklo k ljubljeni umetnosti.

Jean-Baptiste ni mogel premagati sinove trme. V stiski je povprasal
za svet Alexandra Lenoira, kateremu je pokazal sinove risbe. Lenoir
je bil pripravljen sprejeti Honoréja v svojo Solo. Honoréju se je torej
izpolnila vroda Zzelja. Pa tudi s to Solo kmalu ni bil ve¢ zadovoljen.
Dolgo¢asno mu je bilo prerisavati posamezne anatomske malenkosti, ko
pa je zunaj na pariskih ulicah vrelo pisano Zivljenje. Poredko je zahajal
v $olo, mnogo veé pa je postajal po kriZi&¢ih in opazoval ljudi v vseh
mogo¢ih barvah in kretnjah, Vse to si je vtisnil v spomin in prenaSal
doma na papir.

Star$i so Ze obupali tudi nad tem zadnjim poskusom, da bi Honoréja
priklenili h kakemu stalnemu delu. Vedno bolj trda jim je predla za
kruh. Honoré je moral dobiti kak zasluzek, da bi vsaj malo razbremenil
starSe, ¢e jim Ze pomagati ni mogel. Znanec Ramelet ga je naudil lito-
grafirati. Litografija je bila takrat Se precej nova iznajdba in zato moda.
Stari Goya jo je kmalu obvladal in z njo zakljuéil svoje slikarsko delo.
Mladi Daumier pa je z njo svoje slikarsko delo priel in postal najvedii
mojster v litografiji.
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Skromni so bili prvi Daumierovi litografski poskusi: risal je abecede,
ilustriral romance. Ko je 1. 1829 ponudil na prodaj nekaj svojih lito-
grafij Achillu Ricourtu, ki se je pozneje posvetil gledalii¢u, je ta Ze
spoznal njegove velike sposobnosti, ¢eprav jih ravno ta dela ne kaZejo
Se v posebno veliki meri.

Preroki v uredni§tvu. Kerjezaradi svojih polovi¢arskih mer
pri odpravi strogega centralizma vlada izgubila v parlamentu vsako oporo,
je hotel Karl X. previdno izvrsiti drzavni udar. K temu ga je silil poraz
pri volitvah, ki so ga dozZiveli nazadnjaki in mradnjaki, éeprav so hoteli
izkoristiti vojaski uspeh v AlZiru, Ceprav so pisali Zkofje vernikom
pastirska pisma, da gre pri teh volitvah za boj brezvercev proti veri
in cerkvi, in ¢eprav je sam kralj posegel v volivni boj s svojim razgla-
som. Karl X, se je oprl na pisano meSanico reakcionarjev, ki so jo
sestavljali nekdanji emigranti, duhovs¢ina, plemstvo, napoleonski gene-
rali, jara gospoda in pokvarjene duse, ki se prodajajo vsakemu rezimu.
26. julija 1830 so izSle v uradnem listu »Moniteur« ordonance, ki so
odpravljale ustavo in tiskovno svobodo, razpus$c¢ale parlament in spre-
minjale volilni zakon.

Casopisi so prvi poklicali 1judstvo na odpor. Delavei so zaceli graditi
v Parizu barikade. Zaceli so se boji po ulicah. Nad revolucionarji je
zavihrala trikolora. V »slavnih treh dneh« (od 27. do 29. julija 1830) so
republikanci in delavei zmagali v korist liberalnega mesSéanstva. Toda
bogata burZoazija se je bala modrih platnenih jopi¢ev junaskih delavcev,
ki so z orozjem strli fevdalno reakcijo. Strahopetni zastopniki novih
bankirjev in velikih industrijcev, ki so se pogajali s Karlom X. in Mar-
montom, dubrovni§kim knezom, so bili po zmagi takoj najveéji junaki,
ustanovili so nacionalno gardo kot protiutez oboroZenim delavcem in so
izbrali za novega kralja Louisa-Philippa, kneza orleanskega. Tako so
siti in bojazljivi meScani ogoljufali borce na barikadah ter s tem zava-
rovali »red, druZino in lastnino«,

Louis-Philippe je bil pravi izraz novopefenega mescanstva, ki se je
polastilo oblasti. V preprostem plaséu in z belim mehkim cilindrom na
glavi ter deznikom v roki je hodil na izprehod. Nobene prilike ni zamudil,
da bi se ne obogatil. Nekaj ¢asa je vladal liberalno. Ker pa so ga
desnidarski in levidarski ¢asniki vedno huje napadali in ker je rasel
odpor izkori§éanih mnoZic, je bila njegova vlada ¢im dalje bolj nazad-
njaska.

Velika industrija je rasla, mala industrija in rokodelstvo pa sta pro-
padala. Bankirji, spekulanti, oderuhi so Zeli ogromne dobicke, delavstvu
pa se je godilo vedno slabSe. Delavec je bil pravi suZenj, ki je garal
14 do 16 ur na dan. Kapitalisti so izkori$éali posebno Zensko in otrosko
delo. Umrljivost med otroki je bila velika.

Brezobzirnost velikih industrijcev je bila tolikSna, da je pognala
delavstvo v popolnoma brezupne boje. L. 1831 so se uprli lyonski tkalei.
Vojastvo se je moralo umakniti iz mesta pred delavei, ki so se borili
pod ¢érnimi zastavami z napisom: »Ziveti hofemo v delu ali umreti v
bojul« Ko so se polastili oblasti, niso vedeli, kaj naj bi poceli z njo.
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Mirno so ¢akali, da je mar$al Soult zbral veliko armado, s katero je
zatrl upor. Delavci takrat Se niso vedeli, kak$na je njihova zgodovinska
naloga.

Jasno pa je videl pred seboj sedanjost in bodoénost list »Journal des
Débats«, ki je pisal o lyonskih dogodkih 8. XII. 1831: »Ni razloga za
to, da bi skrivali stvari, kajti kaj pomagata hlimba in molk? Lyonski
upor je razkril vazZno skrivnost: boj v sami druZzbi med razredom pose-
dujocih in razredom nemanicev ... Nasa trgovska in industrijska druzba
ima kot vse druge druzbe svojo rano: delavce. Ni je tovarne brez
delavcev, toda za druzbo ni miru, ¢e delavsko prebivalstvo neprestano
nara$ta in ¢e vedno Zivi v pomanjkanju. Ce odstrani§ trgovino, tedaj
druzba zboli, zastane, odmrje; ¢e se trgovina pozivi, se razvija, Siri,
povecuje istotasno proletarsko prebivalstvo, ki Zivi iz rok v usta, in ki
lahko pri vsaki priliki izgubi svoja Zivljenjska sredstva. .. Vsak tovarnar
zivi v svoji tovarni kot lastnik plantaz med svojimi suZnji, po Stevilu
so med seboj v razmerju ena proti sto, in lyonski upor primerjamo lahko
do neke mere kakemu uporu na St. Domingu... Barbari, ki ograzajo
druzbo, ne Zive niti na Kavkazu niti v tatarskih stepah, ti Zive v pred-
mestjih nasih fabriSkih mest; teh barbarov ne sme$ Zaliti; Zal zasluZijo
bolj obzalovanje kot grajo; v bedi Zive. Kako naj bi ne stremeli za
boljs$imi razmerami? Kako se sploh morejo upreti izkus$njavi, da bi ne
napadli burZoazije? Moénejsi so, Stevilnejsi. Sami jim dajete oroZje v
roko in konéno trpe strahovito bedo... Morda se zde komu na$i izrazi
»barbari«, snapadi« pretirani, toda rabimo jih namenoma. Ti izrazi
cznacujejo veé kot danes je, toda ne ve¢ kot bi moglo biti. Nujno po-
trebno je, da se burZoazija zavé svojega polozaja; nujno potrebno je,
da pozna svoj polozaj... In burZoazija bi se varala, ¢e bi se s kakimi
demagoskimi naceli dala zapeljati, da bi po neumnosti dovolila svojim
sovraznikom kako orozje in kake pravice, ¢e bi proletarski tok pustila
v nacionalno gardo, v ob¢inske uprave, ¢e bi proletariatu napravila do-
stopne volilne zakone in vse, kar spada k drzavi . .. Ne gre tu za republiko,
ne za monarhijo, tu gre za resitev druzbe . . . Proti ohranitvi druZbe bi delal,
kdor bi hotel dati politiéne pravice in nacionalno orozje tistim, ki nimajo
kaj braniti in ki lahko vzamejo vse. Do tega spoznanja bi se morala
dokopati pri lyonskih dogodkih burZoazija bolje kot kdorkoli... «

Ta nauk je $el vladajotemu mesS¢anstvu hitro v glavo. Zakon o tisku
se je poslab%al. Prav tako tudi zakon o drustvih. Za prestopke ni bil veé
potreben sodnik, vse to je opravila policija. Do leta 1835 je bila Francija
Ze vsa posejana z novimi bastiljami, v katerih je trpelo 1300 politi¢nih
jetnikov. Mudenja so bila na dnevnem redu. V tajnih fondih za ovaduhe
je bilo 1,300.000 frankov. »Septembrski zakoni« iz 1. 1835 so popolnoma
cdpravili tiskovno svobodo.

In vendar se je delavstvo v Lyonu 1. 1834 Se enkrat uprlo. Z njim
vred se je dvignil tudi pari$ki proletarec. Vojastvo je vstajo v krvi
zadusSilo. Delaveem je sodilo izredno sodiSce.

4. novembra 1830 je izSla prva Stevilka humoristiénega lista »La
Caricature«. Izdajal jo je gore€i republikanec Philipon. Pri tem listu
je zalel sodelovati Daumier pod psevdonimom Rogelin. Tekst je pisal
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za list sam Honoré de Balzac, Ko je Balzac videl Daumierove litografije,
je vzkliknil: »V tem moZu se skriva Michelangelo!«

Daumierove politi¢ne risbe je izdal 1. 1831 Aubert. Cvet nove me-
S¢ansgke druzbe pa je zbral slikar v sMaskah iz 1. 1831«. Okoli hrugke
(to misel mu je vdihnil duhoviti Philipon), ki predstavlja kralja-meS$¢ana,
je zbral 14 znadilnih obrazov iz parlamenta. Velike zobe kaZe smehljajoci
se Keratry, s Silastim nosom voha za prevratnimi mislimi cenzor d’Argout,
izpod Cela gleda robati marsSal Soult, krvnik lyonskega upora. Obrazi
so poenostavljeni, vendar odseva iz vsake glave znacaj Ze popolnoma
jasno.

Vse te vrhove mesSéanske druzbe je Daumier obdelal 1. 1832 veckrat.
Ko je priSel iz parlamenta domov, je oblikoval vse te poslance v glini.
Nekaj teh kipcev se je ohranilo. Po njih je napravil potem risbe, ki so
popolne mojstrovine. V dveh serijah se vrsti pred nami takratna
»parlamentarna burZoazija«: v prvi seriji so samo poprsja, v drugi pa
korakajo pred nami celotne postave.

Poprsja so tudi na litografijah prav tako prostorna kot kipci, po
katerih so napravljena. V temnih in svetlih ploskvah se boéijo obrazi
iz ravnine. Poslanec Lameth je stisnil ustne nad moénim zobovjem;
lasuljo je potisnil na &elo kot kako kozasko kuémo; glavo stiska v
ovratnik teZke suknje. Poslanec Dupin je odprl usta in govori; bel
advokatski ovratnik mu drzi glavo pokonci; za ocali ne vidi§ oé¢i. MarsSal
Soult je prava pokveéena mrtvaska lobanja, polna vdolbin; na dnu take
vdolbine se skrivajo majhne o¢i; dolgi lasje mu valove na trdi vojaski
ovratnik. In tako se vrste vsi, vsak s svojim poklicem in s svojo posebno
dusevnostjo, ki je primerna, premajhna ali prevelika za ta poklic.

To so bile le priprave za dolgo vrsto litografij, ki kaZejo znameniti
Louis-Philippov parlament v vsej njegovi mogocnosti. Na trdna parla-
mentarna tla se je postavil g. poslanec Podenas, da bi ga vihar ne pre-
maknil z mesta. Na Sirokem, ¢okatem telesu v Siroko odprti suknji in
nagubaner telovniku se je pogreznila v bel ovratnik mrka glava s Siroko
brado, $irokimi usti in ozkimi ustnicami, Silastim nosom in ozkim c&elom,
nad katerim Strle v zrak $Cetinasti lasje; v mesarski desnici nosi gospod
poslanec svezenj svojih govorov, levico pa je potisnil v Zep. Poslanec
Harlé pére je star gospod s sivimi, mehkimi, volnenimi lasmi; od nosu
mu kaplja v pisan robec, ki je Sirok kot namizni prt; nad okroglim
trebusékom ni mogoce zapeti obnoSenega fraka. Cenzor grof d’Argout
je stopil za korak nazaj, gleda preko ocal, ki so mu zlezle na konec
mogodénega, usloenega nosu, glavo je stisnil med ramena, kot da bi se
nedesa bal. Noben parlament $e ni dobil tako vernega portretista kakor
ta v mladem Daumieru.

L. 1834 pa je zdruzil Daumier vse poslance na znameniti litografiji,
ki ji je zlobno dal naslov »Le ventre 1égislatif« namesto »Le centre 1égis-
latif«, Iz8la ‘je v posebni izdaji lista »La Caricature«, ki se je imenovala
»Association mensuelle lithographique«. Stiri vrste klopi se dvigajo druga
nad drugo. Pred njimi stoji debel in mogocfen kus$travi lyonski Zupan,
ki se je z desnico naslonil na prvo, ministrsko klop. Grof d’Argout,
ki sedi na levi poleg stojecega lyonskega Zupana, se smehlja ministru, ki
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se na vsa usta reZi zamisljenemu tovari$u v belem telovniku, Na skrajni
levici ¢ita Zalostni Guizot neki list lakomnemu paléku Thiersu, Nad mini-
strsko klopjo sede dremajoéi in skisani Podenas, stari Harlé, ki se
neprestano usekuje, ter strasilo Royer-Collard. V tretji klopi Sirokoustno
¢veka elegantni Kératry. Ostali po veéini mislijo na svoje skrbi, kako
bi tudi zanje odpadla kaka drobtinica z bogato obloZene drZavne mize.
Siroka in preprosta arhitektonika je v tem delu, v katerem se zreali
v vsaki najmanj$i potezi mesS¢anska druzba, kakrdna je v svojem vrhu.

Hitro je dozorel mladi Daumier, ko je priSel 1. 1832 zaradi karikature
»Gargantua« v je¢o. V »Gargantuic, ki ni nadpovpreéno delo, je osmesil
burZoazijo, ki s svojim zlatom kupuje odlikovanja in naslove. Sodnik
ga je obsodil na 6 mesecev in 300 frankov kazni. IzvrSitev obsodbe je
pospesil z novo karikaturo, na kateri je upodobil policijskega upravnika
Gisqueta, cenzorja d’Argouta in marSala Soulta, kako brez uspeha izpi-
rajo s trikolore rdec¢o barvo. Svojih 6 mesecev je Daumier odsedel v
pariSkem zaporu Sainte-Pélagie od 30. avgusta 1832 do januarja 1833.

V prilogi »Association mensuelle lithographique« so iz8le tudi lito-
grafije, ki so umetniS$ko viSek Daumierovega ustvarjanja. To so lito-
grafije: »Enfoncé La Fayette!«, »Ne vous y frottez pas!« in »Rue
Transnonain, le 15 avril 1834«.

Na prvi je upodobil umetnik Louisa-Philippa, ki stoji sredi ospredja
v ¢rni Zalni obleki; pobozno je sklenil kralj roki, obraz je sklonil kot
v zalost, v resnici pa mu zadovoljen smehljaj igra okoli ustnic, ker se je
znebil starega nasprotnika; na levi za gricem, na katerem stoji veseli
kraljevski pogrebec, vozijo v ¢rnem sprevodu generalovo krsto, obdano
s trikolorami; na desni za gricem stoje ogromne mnoZice radovednih
zijal, ki se vijejo vse tja do pokopalis¢a Pere-Lachaise z njegovimi raz-
tresenimi grobovi. Na drugi litografiji se je postavil v sredo ospredja
krepek mlad stavec, ki je stisnil pesti in gleda jezno na levo stran,
od katere se mu bliza kralj-meS¢an z deZnikom v roki in mu grozi;
drzavni tozilec in minister Guizot zadrZujeta blagega kralja, kajti na
desni strani leZi v svarilen zgled kralj Karl X., ki so ga tezke delavceve
pesti zrusile na tla; dve kronani glavi sta prihiteli na pomo¢ ubogemu
Bourbonu in mu vlivata vodo v zevajoca usta.

Ni¢ smeSnega pa ni na zadnji litografiji, ki nosi jedrnati naslov
»Rue Transnonain«. V sliki je sama groza. V mraéno proletarsko stano-
vanje pada skozi visoko okno svetloba, ki obseva truplo krepkega moza;
v okrvavljeni srajci lezi z razprtimi nogami pred razmetano posteljo,
na katero je pri padcu udaril z glavo, tako da je tilnik kréevito skljucen;
pod seboj je moz pokopal dete, ki je udarilo s ¢elom ob tla; iz ¢ela curlja
otroku krvav potodek; v poltemi na desni lezi ob prevrnjenem stolu siv
starec s sestradanim, ko$lenim obrazom; v poltemi na levi lezi ubita
moé¢na proletarska Zena. Vam, Zrtvam podivjanega vojastva, ki S¢iti
»red, lastnino in druZino«, ne bodo sodili aprilski sodniki, ki sodijo
sestradanim delavcem, ki bi bili radi vsaj enkrat v Zivijenju siti! Vam
ne bo sodil Ziva mumija Barbé Marbois, ki ga kljub gorkemu dolgemu
plascu in volneni kapi lomi na sodnem stolu revmatizem; vam ne bo
sodil zaspani sodnik Siméon, ki je sklenil roke na okroglem belem trebuhu
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in ki so mu drZaji nao¢nikov zlezli izza uSes visoko na pleSasto glavo;
vam ne bo sodil érni kup nesreée sodnik Gazan, ki se je naslonil s Siro-
kimi pleci na grski steber ob sedezu! Vsem tem sodnikom in druzbi,
ki jo predstavljajo, je sodil in jim postavil veéni spomenik Daumier.

Globe so dezevale na Philiponov list. Saj je prav za placevanje glob
ustanovil prilogo »Association mensuelle lithographique«. Ker so sotrud-
niki lista »Caricature« c¢utili, da se bliza konec tiskovni svobodi, so
postajali od dne do dne bolj Zoléni. 14. maja 1835 je izSla litografija
»Vous avez la parole. . .«, ki je pokazala bodo¢o usodo francoskega tiska
pod Louisom-Philippom. Sodnik, ki je zavihal rokave in se s komolci
naslonil na vzviSen oder, pravi s satanskim nasmehom obdolZencu:
»Dajem vam besedo, pojasnite nam vse, svobodni ste.« ObdolZencu pa
so zavezali usta z belim robcem in trije sodniki z zavihanimi rokavi
ga drZe za roke, da se niti ganiti ne more. Da, taka je »popolna svoboda
govora — toda v mejah zakona«. V ozadju obglavljata dva sodnika
podobnega obdolZenca.

27. avgusta 1835 je iz§la zadnja Stevilka lista »Caricature«. V silni
umetnini je 27-letni Daumier spraseval, ali je bilo vredno, bojevati se
za svobodo. Trije, ki so v julijskih dneh 1830 padli za svobodo, so dvignili
tezko marmorno plo§¢o na grobu in se ozirajo naokoli. Kaj vidijo njihove
Zalostne 0¢i? Na levi se vije dolgocasna procesija za banderi — znamenje,
da se je vrnilo pobozZnjakarstvo, proti kateremu so se borili pod Karlom
X.; na desni preganja policija na konjih mirne meScane in udriha po
njih s sabljami — znamenje, da je pod vlado finanénih in industrijskih
kapitalistov prav tako v navadi policijski teror kakor pod fevdalnimi
plemidi.

Za duha se je zadela strahovlada — kakor je dejal o tiskovnih za-
konih Louisa-Philippa pesnik Lamartine. Daumierova politicna doba
se je nehala. Umetnik je obvladal sredstva, s katerimi je izrazal svoje
misli in svoja ¢ustva, do skrajnosti. (Se nadaljuje.)

MED STIRIMI STENAMI
'DRAMA V TREH DEJANJIH — IVO BRNCIC

TANA: Po¢akaj, ne hodi. Spodaj je ni.
GALE: Kje pa je?
STANA: Tukaj je, pri meni. (Pokaze.)
GALE: Kaj pa dela tukaj?
STANA: Ni¢. Ampak nobenega kri¢anja ni treba — ne njej ne tebi.
GALE: Aha, torej tako! Komplot! Vzorni otroci! Takole polena metati
otetu pod noge, kaj, zmeraj drzati z drugimi, jasno, saj stari osel
tako ni za ni¢ drugega ... Takoj naj pride ven!
STANA (stopi k vratom svoje sobe in se nanje nasloni): Ne.
GALE: A tako, zdaj se misli§ pa $e ti upirati! Kaj te briga, kaj imam
jaz opraviti s svojo sluzkinjo?
STANA (strastno): Zdaj ni ve¢ tvoja sluZkinja, jutri jo vrze$ na cesto,
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sirota je, ki ji je treba pomagati, ne pa jo sadisti¢no muéiti! Odpo-
vedal ji bo§, stvar je opravljena, to ji lahko tudi jaz povem — kaj
je treba $e kri¢ati nad njo!

GALE: Seveda, sirota, ta je pa lepa! Cisto navadna vladuga je, jaz
no¢em, da mi tu skoti svojega pankrta, jaz ne trpim bordela v
svoji hisi!

STANA: Res, prekrasno govori$. Zelo olikan in plemenit gospod!

GALE: Tiho! To je pa lepo, kaj, da ji daje§ potuho, takile... takile...
Jo bo$ spustila ali ne?

STANA: Ne pustim te naprej, in konec. To je moja soba.

GALE: Cigava pa je ta hisa, a? Izgini zlepa, ti pravim!

STANA: Dokler ti jo Se platujem, je ta soba moja in vanjo bo stopil
samo tisti, ki mu jaz dovolim.

GALE: Sakrament! (Jo zgrabi za roko ter jo hoée odpahniti.)

STANA (ga odrine): Nesramnez! Take surovosti spadajo v krémo!

ANDREJ (naglo pristopi, ju lo€i): Dosti tega. (Galetu:) Ce sam ne ves,
kako se je treba vesti proti Zenskam —

GALE Ti bo$§ mene udil, ti! Takle... takle vagabund, takale fali-
rana eksistenca, takale baraba... Vse si na$¢uval proti meni!

STANA: Mene ni nih¢e na$¢uval.

GALE (se mimo Andreja spet zaZzene nad Stano, jo brutalno popade
za laket): Odpri, ¢e ne —

STANA: Nazaj!

GALE: Ti se bo$ meni upirala, ti, ki nisi ni¢ boljsa kakor tistale...
tistale... (Jo udari po roki.)

(Preden more Andrej to preprecditi, se Stana vzpne in brez besede, nepri-

¢akovano, skoraj nehote useka Galeta po obrazu. Za hip vsi onemijo.)

ANDREJ: Stran!

GALETOVKA: Jezus Marija! Stana! (Plane naprej.)

(Zmeda, prerivanje, ruvanje. Gale se takoj po udarcu vzpne kakor zadet, za-

molkio grkne, se zamaje, se zaZene nad Stano, tréi ob Galetovko, ki se do-

cela zmedena gnete med njimi. Andrej ga ustavi, mimogrede odrine Gale-
tovko, potisne Galeta v stol in ga trdno drZi. Stana stoji vzravnana, bleda,
presenecena od lastnega dejanja, pretresena; potlej si hipoma pokrije z ro-
kami obraz, se iz skrajne napetosti zrudi vase in izbruhne v nervozen jok.)

GALE (se otepa Andreja): Hudi¢... pusti me..

GALETOVKA (se vrze proti Stani): Ti, ti, ti... lastnega oteta —!

ANDREJ (jo zadrzi): Mir! Mama, nazaj! (Galetu:) In ti sedi pri miru!

GALETOVKA: Jezus Marija, slabo mu je! Vode, vode! (Sko¢i k omari,
prinese kozarec vode.) Pij, na, Franjo pij...

GALE (zbije v onemogli togoti kozarec po tleh, srdi v Stano): Ti...
ti bo$ mene... mene ti! (Jeclja, nenadoma za¢ne ves iz sebe kri-
c¢ati:) Ven iz moje hide! Vsi! Ven!

ANDREJ: Kaj razgraja$! Bomo Ze §li, kadar bo treba.

STANA (se polagoma pomiri, si obriSe solze, le glas se ji od ¢asa do
¢asa ududi v Zivénem hlipanju): Tako... tako dale¢ pripravite
¢loveka v tej higi... Treba se je braniti s silo, kakor divjak...
(Galetu:) Kaj me tako gledas? Sam si kriv... iz vseh ljudi okoli
sebe si naredil norce. .. kar ni¢ me ne meti ven... Sama pojdem...
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Nogem izgubiti pameti v tej hidi... Clovek Ze ne ve ve&, kaj
dela... Pavla si Ze ¢&isto uni¢il... mene ne bo§... Prav...
Prav... Grem... Tega ti Se nisem povedala — sama sem hotela
oditi... Ze zdavnaj ... Ze celo leto se pripravljam, da ves... Jutri
odidem... Ti pa lahko kar stefe§ v oglasni oddelek, moja soba
je od jutri prosta... Opravili smo. Zbogom. (Odide naglo v svojo
sobo, se zaklene.)

GALETOVKA: Stana! Stana!

(Andrej, ki je med tem spustil Galeta, tudi naglo odide po stopnicah na-
vzgor. Gale dolgo sedi kakor odrevenel, SkruSeno, nebogljeno se opira z glavo
na komolec. Galetovka ihti in vzdihuje. Gale malo manj ko joka.)

GALETOVEKA: Moj bog! Moj bog!

GALE (govori med zateglim, ¢udnim je¢anjem): Tako dale¢ pride ¢lo-
vek, da ga tepe lastni otrok... Trideset let se trudi$ in ubijas...
na koncu pa si ¢isto sam... Kdo je vsega tega kriv, kdo?

GALETOVKA: Franjo, saj ni... O moj bog!

GALE: Da, da, da, vse gre v ni¢, vse se podira... Lastni otroci... Kaj
sem jim storil? Zdaj $e ona... tista... (Si ruje s prsti po glavi.)
Ce bi me ne bil zadrzal, bi jo bil... Ojoj...

GALETOVKA: Pomiri se, Franjo... Saj nemara ni tako hudo mi-
slila. ..

GALE: Mene ni¢ ne briga, kaj je mislila! Udarila me je! (Premolk.)
To je bilanca: skoraj Sestdeset let ima$, upokojenec si, se mudis,
da ima$ kaj jesti, lastni otroci te tepo... Vsi so se izpridili...
Pavel... to ni ni¢... Andrej — ta je izgubljen ¢lovek, nekaksen
anarhist, vrag vedi, kaj ... Hifa — jo postavi§, pa je Ze skoraj na
bobnu... To ti ostane od Zivljenja... Nig, ¢isto ni¢...

GALETOVKA: Ampak, Franjo, ne govori tako... Saj... saj sem jaz
s tabo... in hiSo ima$ vendar...

GALE: Ah, kaj hisa! Saj ne bova veéno Zivela! Za koga pa sem zidal, za
koga sem se skoraj uni¢il? Za tuje ljudi — lastni otroci, ki si jim
hotel zapustiti dom, pa beZe kakor volkovi... Nikdar si nisem
mislil, da bo tako... Dvajset, trideset let Zivi§ z njimi, nazadnje
pa postanejo ¢isto nekaj drugega kakor si mislil in pri¢akoval...
Ne, ne. .. tega ne razumem. .. Sploh ni¢esar ne razumem. .. zakaj
se ti vse, prav vse ponesreti? — Kaksni lepi otroci so bili, ko so
bili $e majhni! Andrej je bil tako resen in pameten — kaj vse
sem pricakoval od njega! Komaj je prav razlo¢il ¢rke, je Ze pisal
Storije: »Anton in race. Race so prisle k Antonu. Anton jih najprej
pretepe, potem pa spodi...« Stana je vedno pravila, da bo zdrav-
nica, ko bo velika. Kak$en sr¢kan frkolin je bil Pavel. Se spomi-
njas, kako je véasih, kadar smo imeli obisk, zacel kar na lepem
tako smesno tuliti: »La&en, laden ...« — kakor bi bil zares stradal.
Pozneje pa... &m bolj so rasli, bolj so se odtujevali... Za koga
sem se mudil, za koga sem zivel, kak$en smisel je imelo vse to?

GALETOVKA: Nehaj, Franjo, za boZjo voljo, nehaj... Malo slivovke
bi pil? Dobro bi ti delo...

GALE: K vragu s slivovko! Same neumnosti si zmeraj izmi$ljas. S
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tabo ni tudi ni¢ pravega. Samo cmeri$ se in vzdihuje$... Vse je
zaman: pretrgaj se — ne mores$ se izkopati... Trideset let se lovi$
nad brezdnom. Trideset let samo ta skrb: denar, denar, denar...
Mislil sem, da nas bo teta reila. Sedi ti na denarju, tu pa bi se
vsi lahko re$ili... Zdaj pa nié¢... Ni¢ ne ve¥: ali... ali je bo
konee, kdaj, kaj je s tistim prekletim denarjem — ni¢! In zdaj,
zdaj je Ze najbrZ prepozno. Na stara leta... otroci po svetuy, ti pa
tu s praznimi rokami...

GALETOVKA: Franjo, ne mudi se s tem... Saj ni 3e ni& izgubljeno.
Saj Se ne ve$, kako je... Naj pogledava? Sem Ze poiskala...

GALE (ne razume, topo): Kaj?

GALETOVKA: Skrinjico... pri teti...

GALE: Kaj pa, ¢e ni ni&?

GALETOVKA: Bova videla. Nekaj mora biti.

GALE (ozivlja): Kje pa je?

GALETOVKA: Tukaj sem jo skrila, med vrati. Samo klju¢ka ni.

GALE (vstane, se nekaj ¢asa oklevajo¢ prestopa, po premolku)): No...
pokazi... Bo ze Slo tudi brez kljutka... Poglej, ali spi.

(Galetovka stopi oprezno skozi sprednja vrata na levi. Slisati je, kako odpira

notranja vrata, jih spet nalahno zapre. Gale prisluSkuje na vse strani. Gale-

tovka se vrne 8 starinsko srebrno skrinjico.)

GALE: Spi?

GALETOVEKA: Spi. Pojdi.

(Odideta po prstih skozi zadnja vrata ng levi. — Pomalem se mradi. Slisati

je Sumenje deZja, zdaj pa zdaj zalaja pes. Odmevi s ceste. — Stana — v klo-

buku in plaS¢u — pripelje iz svoje sobe Ancko, ki ji brezvoljno sledi, jo vodi
proti stopnicam v pritli¢je.)

STANA (tiho): Tako, Ancka, ni¢ se ne bojte. Pojdite lepo mirno doli,
se zaklenite in po¢akajte, jutri pa pojdeva skupaj odtod. Jaz grem
zdaj ven, kmalu se vrnem.

ANCKA: Da, gospodiéna... Hvala...

(Stana in Ancka odideta v pritli¢je. SliSati je, kako zaklepa Stana za sabo

hisne duri. Potem molk. Nazadnje se odpro vrata Emine sobe, vstopi teta

Ema, posuSena, Zilava starka, rumena in Z0l¢na, v beli srajei in z belo noéno

¢epico na glavi, visoka, ko3¢ena, slabotna, da se komaj drZi na nogah. Se

oprijema mize, se naslanja na zid, vidno drhti; skraja govori zelo tiho, jo-
kavo, topoumno kakor prepaden otrok.)

EMA: Moj bog... Moj ljubi bog... Kje je? Tatovi... Na pomo¢...
(Stoji, se ziblje, tezko tiha, se grabi za prsa, za grlo. Iz sobe obeh Galetovih
se naenkrat zasli$i kovinski zvok.)

GALE (zadaj): Drzi vendar! Kaj si tako nerodna! Tako ne morem od-

preti.

GALETOVKA (zadaj): Pazi — polomil jo bos...

(Ema se vzravna, obstane z odprtimi usti, se opotefe proti vratom, skozi

katere je spet slisati —)

GALETOV GLAS: Ne gre. Z dletom je treba.

(Vrata se odpro, snop svetlobe pade v polmrak na odru in obsije belo Emino

postavo. Gale vstopi in skoraj tréi vanjo; prepadeno krikne, odskoédi. Za njim

se prikaZe Galetovka.)



GALETOVKA: Jezus Marija!

GALE: Za bozjo voljo... teta! Kaj pa delate tukaj?

EMA: Skrinjico... Skrinjico...

GALE: Pojdite le¢, teta, kaj pa hodite taki okoli. Prehladili se boste.
Ali vam ni zdravnik povedal... Marija, pelji jo v sobo, hitro!

EMA: Ne... Stran... Pusti me... Skrinjico...

GALE: Kaksno skrinjico, vraga! Pojdite, tetka, no, spramiva vas. (Jo
hote podpreti.)

EMA (ga odrine): Pusti me! (Cedalje glasneje:) Daj mi skrinjico!

GALE: Ampak ... Kak3na skrinjica vam brodi po glavi? Bolni ste, kaj
pa govorite! Le¢ pojdite.

EMA (zavre$ti): Slisala sem! Lumpi, falotje, vrnite mi skrinjico! To
je moje! Ukradli ste mi jo!

GALETOVKA: Bog nebes$ki, pomagaj...

GALE: Ce vam pravim, da nimam nobene skrinjice...

EMA: Mojo skrinjico ima$. .. tat! Vse sem slisala! Testament isceta. ..
denar ... Goljufi, zato ste me trpeli pri sebi... se mi prilizovali...
da bi me oplenili... Saj vas poznam... na mojo smrt prezite...
Se toplo bi me okradli... Judezi! Potakajte, da umrem! Vse vam
dam, vse... ampak zdaj ne, zdaj ni¢! Dokler ne poginem, ne dam
iz rok! Vrni mi skrinjico!

(Se zaZene naprej, ho¢e v sobo. Gale jo prestreZe. Ruvanje, hropenje.)

GALETOVKA: Moj bog... moj bog...

GALE: Teta, blazni ste... Kam silite? Nikamor!

EMA: Tam je! Aha... te imam... tat! (Se Galetu skoraj iztrga.)

GALE (jo spet zagrabi, besno): V svojo sobo, mars! Konec! Zmesalo
se vam je od starosti! Sakrament, deset let ste nam pili kri, deset
let ste se redili na na$ racun! Zdaj je dovolj! Jaz sem tu gospo-
dar! Kdo je goljuf? Kdo je koga opeharil? Ti si nas oskubla! Zdaj
se ne dam ve¢ vleéi za nos! Mars, v sobo!

EMA: Pomagajte! Pomagajte!

GALETOVKA: Franjo, gredo, Franjo...

GALE (priduSeno): Bos tiho, prekleta ves¢a! (Hoce zatisniti Emi usta.)

EMA (grgra): Svi-nje... Aaa... (Se izvije Galetu iz rok, omahne
nekaj korakov nazaj.) Ti... ti... ti si me Ze enkrat ogoljufal...
Vse... vse bom povedala... Aaa... (Se nenadoma zgrabi za prsi,
zahrope, pade podolgem po tleh.)

GALETOVKA: Teta!

(Oba stojita kakor okamenela. Cez nekaj trenutkov se Gale zgane, nekaj

blebeta, se zmedeno vrti na mestu, sko¢i proti Emi.)

GALE: Nesiva... Poznalo se bo, da je padla... da ni v postelji...

(Po stopnicah navzdol pritete Andrej, zagleda Emo, leZeto v beli srajci v

Stirikotniku svetlobe, ki stopnjuje njene oblike do grotesknih kontrastov.

Andrej obstane, pogleda oba Galetova, plane k Emi, jo potipa, pa takoj od-

skoé¢i z instinktivno kretnjo gnusa, kakor bi se bil dotaknil odurne Zivali.)

ANDREJ: Konec... V tej loteriji sta torej dobila ... Cestitam.
(Odide naglo po stopmicah navzgor. Galetova stojita negibno. Pod okni
laja pes. Naglo zavesa.)



Tretje dejanje: Priprave za pogreb. Andrej in Stana se priprav-
ljata za odhod. Gale je Zivéno docela unien: po Emi ni ostalo skoraj ni¢. Ko
zaloti An¢ko in Pavla v prepiru in izve, da je ta ode dekletovega otroka,
poZene sina na cesto. Andrej brani brata pred Galetom in tako pride med
njima do poslednjega spopada in obraduna. Gale izgubi pod teZo Andrejevih
obtozb Se zadnjo razsodnost ter se naposled vrZe s pepelnikom v roki na sina.
Andrej se ga ubrani in pred njegovim odhodom se izkaZe, da je bila Ema
na Dunaju Galetova ljubica, ko pa je na njen radun dostudiral, jo je zapustil,
Andrej odide. Gale ostane sam in popolnoma strt. Iz Pavlove sobe strel.
Panika v hiSi. Andrej pritece, vlomi v Pavlovo sobo. Cez nekaj hipov se vrne,
Gale blebeta: »Moj... moj... revolver...« Andrej: »Da, gospod, tvoj
revolver ... Skozi ofi... Morda ostane Ziv... toda slep... Tam ga imas.
Pojdi si ga ogledat.. tvoj je...«

JERMANOV PROBLEM
VLADIMIR PAVSIC

dor raziskuje Cankarjevo literarno delo, da bi razbral in razpoznal

iz njega najbistvenejSe in hkratu najbolj zastrte strani njegove oseb-
nosti, kdor i§¢e v njegovih stvaritvah nekih Zaris¢, iz katerih bi osvetlil
samo dno njegove Cloves$ke in idejne problematike, se mora paé¢ z naj-
tanj$im prisluhom pomuditi ob osebnosti njegovega Jermana v »Hlapcih«,
Jerman je namre¢ v taki meri avtobiografski, njegova Zzivljenjska in
idejna linija je tako vzporedna s Cankarjevo, njegov notranji ritem in
njegov tragiéni spor je v tolik$ni meri podoben Cankarjevemu, da dolguje
tej identi¢nosti z avtorjem svojo Zivost, a tudi svojo nedognanost: kajti
osebni problemi, ki so mudili in uniéili Jermana, so bili tudi Cankarjevi
osebni problemi, in v ¢asu, ko je pisal svoje »Hlapce«, zanj samega Se
nedokonéno reSeni. Cankar namre¢ Jermanovega tragi¢nega konflikta
niti ni jasno in dolo¢no postavil, kaj Sele razreSil: do konca nam ni
evidentno, zakaj se Jerman notranje nalomi in zlomi. Ali je jedro
njegovega tragi¢nega problema v tem, da je, kakor pravi sam, preden
govori svoje znamenite besede na zborovanju, »¢lovek, ki ni rojen za
junaski posel pa ga mora opravljati, ker se je svet tako zaobrnil«, ali
pa je jedro njegovega traginega spora v tem, da sredi svojega udej-
stvovanja, sredi poti k visokemu smotru zdvomi v pravilnost te poti,
v upraviéenost naéina svoje borbe. Ali je zametek, kal, iz katere se
razrase Jermanova tragedija, stvar njegovega etosa ali njegove oseb-
nostne energije. Gre za to, ali je Jermanov dvom posledica njegove
osebne nemodi, ali je ta osebna nemoé posledica njegov:ga dvoma, ali
se je ta njegova nemoé razrasla iz razjedajotega dvoma, ali pa je ta
dvom vzniknil iz njegove nemoci.

Odkod to nesoglasje v »Hlapcih«? Ali je bilo Ze od vsega pocetka
v samem najprvotnejSem Cankarjevem dozivetju te umetnine, ali se je
morda pojavilo Sele med njenim nastajanjem zaradi kakrinihkoli pre-
snavljanj in spreminjanj v avtorjevem miselnem svetu?

Zdi se mi, da prvotno tega nesoglasja v Cankarjevi zamisli, v nje-
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govem dozivetju te drame ni bilo, in je bila zamisel ¢ustveno in idejno
povsem enotna. KakS$na naj bi bila prvotna zamisel Cankarjevih
»Hlapeev«, kak$no njegovo prvotno pojmovanje Jermanove tragedije;
v kakSnem odnosu je bil sprva Jermanov notranji zlom s celotno idej-
nostjo »Hlapcev« ?

Mnoge strani te Cankarjeve drame, vsa prva &tiri dejanja potrjujejo
domnevo, da je Cankar skraja videl v Jermanu ¢&loveka, ki ga ubijeta
njegova lastna nemoé¢ in okolica, proti kateri se hori, ¢loveka, éigar
tragi¢ni problem je v tem, da je sicer dovolj moéan za izvedbo pogum-
nega dejanja, pa preslab, da bi prenesel posledice. Kaks$na naj bi bila
Jermanova podoba v Zaru prvega Cankarjevega dozivetja »Hlapcev«?
To je goreca, Cista, poStena, idealna, svetla ¢loveska osebnost, ki po sili
razmer sprejme nase pretezko breme, ¢lovek, ki ga hlaplevska druzba
udari v sredo srca, ga napravi resigniranega, apati¢nega, ki ga druzha
¢loveskih kreatur najprej zlomi in omehéa, da ga more potem sprejeti in
vsrkati vase kot sebi enakega. Cankar je nameraval napisati mraéno
tragedijo distega ¢loveka, ki se bori proti »hlapcem« in navsezadnje sam
tragi¢no propade kot »hlapec«. Hotel je pokazati in analizirati groteskno
zalostni proces, v katerem se ¢lovek s herojsko vizijo v srcu spremeni
v ¢loveka z zlomljeno du$o, nezmozZnega za odpor in upor in iz dneva v
dan bolj pripravljenega za hlaplevske geste. V mislih mu je zazivela
velika tragi¢na groteska z osnovno tendenco, da bi pokazal, kako sloven-
ska druzba napravlja hlapce celé iz najcistejSih in najlepSih osebnosti.
Izraziti je hotel svoj Zze nekoliko fatalistiéni nazor o slovenskem hlap-
¢evstvu in povedati, da je vsak umik iz borbe proti nizkotnim razmeram
hkratu Ze korak v te nizkotne razmere; iz Jermana je hotel ustvariti
osebnost, ki je sicer fanatiéno poStena, a preslabotna, da bi ne naredila
takega, sprva neopaznega, a usodnega koraka nazaj.

V tej prvotni zasnovi je videl vzroke za Jermanov umik edino in
samo v njegovi osebni nemodéi, Se od daleé ne v snovanju kakih vi§jih
etiénih spoznanj, kakor je to storil v petem aktu svoje drame, kjer
Jermanov umik ni veé¢ odziv slabosti, temveé izraz njegovega novega
etiénega pojmovanja, torej etino pozitivnho dejanje. Kakor vse kaZe,
je Cankar videl v Jermanovi nemoéi sprva vzroke njegovega dvoma, ne
pa v njegovem dvomu vzroke za njegovo nemoé¢. Najbrz pa prvotno
na ta etiéni problem (Jermanove »hude misli«) sploh ni mislil in se mu
je po vsej priliki pojavil in vpletel v dramo Sele med pisanjem, v ¢asu
njegovega bivanja v Sarajevu pri $kofu Stadlerju, kjer je baje mnogo
razmigljal in govoril o eti¢nih in religioznih vpraSanjih; za to domnevo
govori med drugim tudi dejstvo, da se pojavi ta etiéni motiv popolnoma
nepri¢akovano Sele sredi petega dejanja. Novi etiéni motiv, ki je nekaka
variacija na staro formulo o namenu, ki posvefuje sredstva, bi nujno
zahteval popolnoma drugaéno notranjo in zunanjo organizacijo drame,
¢e bi se pojavil Ze v prvotni Cankarjevi zamisli »Hlapceve.

Za pravilnost te domneve o prvotni Cankarjevi zamisli govorita
Jermanova sedanja podoba in miselna zgradba drame, v katerih se Se
vedno zelo vidno dadé spoznati sledovi tega osnovnega dozivetja, digar
teznja je bila, kakor sem omenil, kako slovenska druZba rodi in redi

370



hlaplevske nature in ubija vse, kar je Se pogumnega in distega, tako
temeljito in tako dolgo, dokler se poslednji ne vda in obnemore,

Oglejmo si nekoliko sledove tega domnevanega primarnega doZivetja.
Od zaletka prvega dejanja pa do konca zadnjega je Cutiti, kako si je
Cankar prizadeval nanizati vrsto momentov, vzrokov in razlogov, ki naj
bi polagoma, a vztrajno pripravljali razkroj Jermanovih sil; samega
Jermana pa je postavil pred nas kot nekoliko bolestno in razdvojeno
osebnost. Med take zunanje momente, ki naj pomagajo pri njegovem
zlomu, je Steti Ijubezen do Anke, do matere, njegovo razmerje do tovarisev
i, t. d.; vsi ti se mu zaradi njegove radikalne in brezkompromisne bor-
benosti zaporedoma umikajo in odtujujejo. Vendar je Cankar te mo-
mente, pomembnost teh udarcev v srce, ki jih je Jerman s svojim
odloénim zamahom sprozil sam, vse premedlo poudaril, da bi mogel samo
na njih zgraditi vso Jermanovo osebno tragedijo. Z izredno psiholosko
fineso je Cankar izrazil Jermanovo notranjo razklanost, ki jo je v sebi
zacutil in dojel v prvotnem doZivetju te drame: z nekaterimi skopimi,
a zato ni¢ manj sugestivnimi potezami je znal naslikati -Jermana kot
¢loveka, v katerem Zivita druZno neubrana zavest, da je smoter njegove
borbe velik in lep, in fatalna zavest, da se bo moral, Sibak, kakrSen je,
zlomiti pod teZo posledic svojega »junaSkega posla«. Prav v trenju teh
dveh zavesti, v trenju, ki ima v sebi nekaj prvobitno tragi¢nega, je videl
Cankar najprej vso Jermanovo osebno problematiko, v tem tragi¢nem
nesorazmerju med njegovo osebno energijo in njegovimi dejanji je videl
temno dno, iz katerega se dvigne njegova notranja katastrofa. V vseh
prvih Stirih dejanjih ni niti sledu o kak$ni Jermanovi »hudi misli«, o
mracni zavesti, da je s svojim smelim korakom za visokim smotrom
mimogrede poteptal materino srce in Zivljenje. Ta misel se pojavi Sele
ob koncu drame in z njo Cankar nenadoma povsem drugace pojasnjuje
Jermanov umik iz arene (s ¢imer razbije prvotno psiholo$ko enotnost)
in ga, kar je Se vaZnejSe, drugae vrednoti (s ¢imer razbije prvotno
idejno enotnost drame). V Jermanu se namre¢ ob tej »hudi misli« pojavi
temen dvom, ali ni morda vendar v svoji borbi ravnal neeti¢no, in Cankar
sam nenadoma Jermanu v tem dvomu pritegne. Cankar namreé te
Jermanove »hude misli« nima veé za slabost utrujenega, razbolelega
éloveka, ki se v krepkej$i osebnosti brzkone ne bi niti pojavila, te misli
nima veé za mazohizem nevrotika, za izgovor slabotnega ¢loveka, kar
v resnici tudi je, marveé jo nenadejano proglasi za znamenje v bolesti
in trpljenju prebujene eti¢ne zavesti. Seveda se je drama ob tej »hudi
misli« zaobrnila za sto osemdeset stopinj: ¢e je bila po Cankarjevem
prvotnem pojmovanju in v smislu in po logiki prvotnega doZivetja
Jermanova borba eti¢na in neeti¢en njegov umik, je sedaj narobe: eti¢en
je njegov umik in neetiéna je njegova prestana borba. Kaj je konéno
in v zadnjih konsekvencah ta Jermanova »huda misel« drugega kot
dvom, ne sicer dvom! v praviénost revolucionarnih idej, marveé¢ dvom
v upravic¢enost revolucionarnega dejanja, ne sicer dvom o namenu, paé
pa dvom o poti do njega; in ali ni tak dvom na prvi pogled kaj tezko
umljiv v drami, ki naj bi bila ravno blagoslov vsem, ki so pogumno do
konca vztrajali na tej poti, slavospev vsem, ki tvegajo revolucionarno
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dejanje? Znova se pojavi pred nami vprasanje, kaj je zaneslo ta oéitni
paradoks, to bole¢o neubranost v dramo, ki je obetala biti najmoénejsa
in najgloblja, kar jih je kdaj napisal Cankar?

Ce ne bi Jermanova »huda misel« tako globoko posegla v idejni
organizem drame, bi jo morda lahko imeli samo za nekak izhod iz
zadrege, v katero je Cankar zaSel, ker ni Jermanovega zloma dovolj
temeljito pripravil v prvih Stirih dejanjih in ga je hotel sedaj razloziti
s tem etiénim motivom, torej popraviti, kar je poprej zagresil, oziroma
zamudil. Vendar bi to pomenilo zamenjavati vzrok z udinkom; kajti
tudi dejstvo, da Cankar ni znal ali ni mogel temeljito pripraviti in
analizirati Jermanovega notranjega prehoda iz aktivnosti v apati¢no
pasivnost, iz heroi¢nosti v prve zametke hlaplevstva, kar je brez dvoma
sprva nameraval in kajpak tudi Se takrat, ko je zastavil pero, tudi to
dejstvo mora imeti in ima svoje globlje vzroke v Cankarjevi notranji
psiholo$ki in idejni zgrajenosti. Torej mora imeti tudi pojav tega novega
eti¢nega konflikta svoje dovolj utemeljene idejne, psiholoske in ne samo
»tehniéne« vzroke in razloge.

Nesoglasje v »Hlapcih« si moramo razloZiti le z nesoglasjem v
Cankarju samem. Cankar je neprestano nihal iz meditativne pasivnosti
v borbeno aktivnost, iz labirintov svojega srca se je vedno znova zaganjal
v labirinte socialne borbe, v labirinte borbe z obdajajo¢o ga druzbo,
iz svoje notranje arene v zunanjo areno Zzivljenja, iz revolucionarja se
je neprestano sprevracal v melanholiénega sanjaca v samoti in iz takega
melanholiénega sanjada spet v revolucionarja; vse to nam tako fra-
pantno dokazuje vsa njegova umetniska tvorba, ki niha med »Hlapcem
Jernejem« in »Gospo Judit«, med polemi¢no »Krpanovo kobilo« in ele-
giénimi »Podobami iz sanj«. Usodno za »Hlapce« je, da se gibljejo na
vrhovih dveh notranjih, med sabo nasprotnih valov: med Cankarjevim
aktivizmom in njegovim pasivizmom, ali bolje receno, da je Cankar spocel
dramo v navalu svojega borbenega aktivizma in jo napisal ob njegovem
upadu, ko je Ze prihajal val meditativnega pasivizma, ko ga je znova
mikalo v samotne »labirinte srca«.

Cankarjevo nihanje iz borbenega aktivizma v meditativno pasivnost
se je proti zatonu njegovega Zivljenja zavrSevalo tako, da so vedno bolj
prevladovala’ razdobja njegovega meditativnega pasivizma, dokier niso
nazadnje v ¢asu »Podob iz sanj« prevladala popolnoma in dokoncno.
In vendar: mar nimata ta dva med sabo tako nasprotna pola v Cankar-
jevem idejnem svetu nekega skupnega stikali$¢a, neke, recimo, filozofske
opravi¢be? Ali ni iskati ideje, ki veZe ta dva nasprotna pola, v Cankar-
jevem kultu samozrtvovanja? V ludi te ideje mu je njegovo notranje
popotniStvo pomenilo asketiéno iskanje poslednjih in najglobljih resnic
o sebi in o svetu; boriti se zoper kriviéno in ¢loveSko izpadeno druzbo
pa mu je pomenilo, zZrtvovati se za pravicno in Clovesko lepSo druzbo.
Njegovo notranje iskanje mu je bilo zZrtev resnici, njegova zunanja borba
mu je bila Zrtev pravici. Cankar je Ze od rane mladosti videl okrog sebe
samo zrtev za zrtvijo; od prvih detinskih let je bil obdan z ljudmi in
Jje 1jubil ljudi, ki so morali v Zivljenju mnogo Zrtvovati in malo uzivati:
iz8el je iz najbednej$ih plasti proletariata, priSel je v svet s »klanca



siromakov«, rodila ga je mati, ki je ob njej vse Zivljenje dozivljal
bolestno lepoto samozrtvovanja, bil je ud naroda, v éigar preteklosti je
videl eno samo veliko tragedijo samoZrtvovanja, njegovo psihiéno, po-
sebno erotiéno Zivljenje ga je Ze zgodaj pahnilo v samoto. Tako ni nié
¢udnega, Ce je Ze zgodaj zacel deliti svet v dva velika tabora: v tiste,
ki se Zrtvujejo, in v tiste, ki uZivajo, v tiste, ki delajo, in tiste, ki spre-
Jjemajo. Ni¢ ¢udnega ni, da je Ze zgodaj postal fanati¢en zagovornik vsega
trpeega in Zrtvujotega se Zivljenja. V tem njegovem nazoru je mogoée
poiskati skupen izvor mmnogim njegovim miselnim in dustvenim ele-
mentom: kultu proletariata, kultu vsega bolnega in trpedega, kultu
matere, umetnika, slovenskega ljudstva i. t. d.; kajti v vsem tem vidi
tragiéni princip samozrtvovanja. Iz tega njegovega nazora, ki ga sicer
ni nikjer doslovno izrazil z besedo, pa zato tem bolj Zivo deluje v notra-
njosti njegove umetniske tvorbe, si je mogoce pojasniti prav tako njegov
kult Krista, njegov kult trpljenja, njegovo nagibanje k anarhié¢nemu
prvotnemu krifanstvu, kakor tudi njegovo obcudovanje Nietzscheja,
¢igar vpliv na Cankarja je bil moénejsi in $ir$i, kakor domnevamo na
splodno, in v katerem je videl velikega ¢loveka, ki se je tragiéno zZrtvoval
za veliko vizijo. Iz tega njegovega nazora, ki ga je prepajal vsega, je
zrasla velika vecina njegovih umetnin, njegovih dramatiénih osebnosti
od Maksa in S¢uke do Jermana, iz tega nazora se mu je konéno porodilo
tudi prvotno dozivetje »Hlapcev«. V hlapcevstvu slovenske male burZoa-
zije je videl in ga je bolelo najbolj to pomanjkanje vsakega smisla za
osebno Zrtev, za Zrtev veliki ideji, za Zrtev éisti ¢loveénosti; njegovo
naravnost fanati¢no sovrastvo do filistroznosti in do hlapéevske nature
slovenskega malomes¢anstva ima torej poleg sociolo$kih in narodnostnih
vzrokov Se svoje globlje filozofske in psiholoSke osnove. V smislu tega
svojega nazora je zasnoval tudi prvotno Jermanovo osebnost, katere
tragi¢na krivda bi morala biti v tem, da zapusti heroi¢no pot samozrtvo-
vanja in naposled etiéno ugasne v filistroznem in hlapéevskem »uvaze-
vanju razmer«. Zaradi notranje neuravnanosti pa se mu je ta velika
zasnova izprevrgla, zaradi ¢esar je naSa dramatika revnejSa za veliko
tragiéno osebnost, in mi vsi za velik tragi¢en cloveski simbol iz svoje
sredine.

PROBLEMI SODOBNEGA GLEDALISCA

(Ob praskem mednarodnem kongresu za moderno gledaliste)

Se vedno pretresajo sodobno gledaliS¢e razni idejni, stilni in artisti¢no-
tehniéni problemi. Pri nas smo 3li in %e gremo kar mimo vseh teh stvari,
kakor da se nas sploh ne ti¢ejo. Eden poglavitnih vzrokov je konservativnost
razmer v gledali¥¢ih in izven gledali¥¢, predvsem v obéinstvu in kritiki, ki
gledata na gledali§¢e iz perspektive Ljubljana—Zidani most. NaSa gledaliska
kritika je v glavnem Se vedno izrazito literarna kritika, posledica nekaj
prebranih gledaliskih knjig in poznavanja starejSe dramske literature. Prav
nepoznavanje osnovnih problemov sodobne gledaliSke umetnosti kakor bi-
stva gledaliSkega ustvarjanja sploh je Krivo, da se je naSa gledaliSka
kritika Ze marsikje in marsikdaj zmotila, ne samo pri ocenjevanju novejsih
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del, temve predvsem v ocenjevanju igralske, reZijske, inscenacijske itd.
panoge gledaliSke umetnosti. Slovenska gledalidka Kritika %e do danes ni
zmogla niti ene monografije bodisi o posameznem igralcu, bodisi o na$ih
gledaliskih problemih sploh. Ce hole kritika biti nekaj ve¢ kakor samo slu-
C¢ajna pohvala ali odklanjanje tega ali onega v gledalis¢u, ¢e hole, da ho
njeno delo stvariteljsko vplivalo na razvoj slovenskega gledaliia, potem se
be morala svojega dela nekoliko globlje zavedati. Velikokrat pi%ejo in po-
stavljajo za vzgled Bor$tnika pa tudi Verovska, toda &e si hoe danes vesten
mlad ¢lovek predociti objektivno sliko o enem ali drugem, nima kam seéi.
Odvisen je od &asopisnih in revijalnih poro&il ter kritik tiste dobe, ki pa so
najmanj tako nezanesljiva in slufajna, kakor jih je ogromna veéina danes.
Niti tista. doba niti danafnja nam %e nista dali take gledali3ke kritike, ki
bi lahko bila neko¢ naSemu gledaliSkemu zgodovinarju mentor in vodnik.
Nikakor ni odrekati boljSemu delu naSe gledalidke kritike literarnega zna-
nja in poznavanja starejSe, zlasti klasidne literature, toda o gledaliski umet-
nosti kot taki si 3¢ wvedno ni pridobile. prepotrebnega znanja in vpogleda.
Ce v&asih kaj ugane, je to posledica intuicije, ki pa je zelo, zelo redka. Intu-
icija je lahko zanesljiva in upo$tevanja vredna takrat, kadar bo imela kritika
Ze toliko in toliko tradicije znanja in poznavanja za seboj. V gledaliski umet-
nosti je vedno precej stvari tehnitnega znadaja, ki jih je treba loditi od
njenega stvariteljstva, podobno kaker je v glasbi. Prav tako je za vestnega
kritika potrebno, da na lastne o&i spoznava gledaliSko umetnost in razne
smeri tudi pri drugih narodih, kajti primerjalna gledali¥ka znancst mu bo
tako sluzila kot vodnik pri pretehtavanju sile in viSine na%e domate umet-
nosti. Za razvojno stopnjo nase gledaliske umetnosti in kritike je tako zna-
nje prekleto potrebno, saj smo prav v zadnjih petnajstih ietih velkrat do-
Ziveli hvale in slavljenja raznih tujih gostovanj, ki so se nekatera odlikovala
po tehni¢nih spretnostih, da so gospo kritiko oarala. Slovenski kritik kakor
slovenski gledaliski delavec nujno potrebujeta neposrednih stikov z ostalim
gledaliskim dogajanjem v svetu, kajti &itanje knjig, zlasti pa Citanje kritik
in porodil, Se daleko ne zado¥Ca za pravilno in stvariteljsko delo. Literarni
kritik lahko dela. v svoji knjiZnici v Ljubljani prav tako kakor Kje drugje,
kjer ima potrebne knjige na razpolago, kajti Cervantesov ali Mannov roman
mu je v knjigi v Ljubljani prav tak na razpolago kakor kje drugje. Ce pa
hoted primerjati slovenskega ali nem3kega igralca svojega &asa, morag oba
poznati z odra, po predstavi, kajti ravno predstava je tista njegova »knjiga,
ki jo mora$§ brati«. Predpogoj je seveda, da jo zna$ brati. Obcutiti mora$
direkten uéinek njegove umetnosti. To priliko pa ti nudi samo predstava.
Zato je za vsakega dobrega gledaliskega kritika poleg teoreti¢ne izobrazhe
potrebna ¢ prakti¢na izobrazba, ki pa si jo je mogole pridobiti samo z
empirijo. ) !

Nekaj teh medostatkov, ki sem jih tu nastel, je krivih, da je razmerje
med gledalid¢em na eni strani in kritiko in ob&instvom na drugi strani Se
vedno zelo slabo, kar véasih naravnost ovira uspeSen razvoj gledalis¢a.
Kajti naloge gledaliske kritike so ve&je kakor pri literarni kritiki. Lite-
rarno kritiko tega ali onega dela lahko zanamci $¢ vedno kontrolirajo in
popravijo, ¢e je bila svoj ¢as krivi¢na in napa¢na. Kdo pa ohrani gledalisko
vprizoritev? Kdo ohrani igraldevo kreacijo Hamleta? Kdo zanamcev more
ugotoviti, da je bila gledaliSka kritika temu in temu igralcu praviéna?
Mogole ne more biti kritika nikjer drugje tako nevarna in pogubna
kakor ravno v gledalif¢u. Zakaj se je Cankar uprl »Krpanovi kobili«? Ne
samo zato, ker je vladala v gledaliS¢u, temveé tudi zato, ker je teoretizirala
in pisala kritiko, ker je usmerjala oblinstvo, namesto da bi ga pomagala
precblikovati. Ni res, da lahko gledali¥Ce vedno in povsod vwpliva in mora
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zmagati Ze samo po sebi, s silo, ki je v njem, kajti ravno pri njem se lahko
zgodi, da ob¢instvo kakor kritika ne najdeta bistvenih stvariteljskih momen-
tov, ki se kljub raznim nedostatkom lahko skrivajo v dolofeni predstavi in
nosijo v sebi zarodke nove umetniSke dobe in stopnje. Saj e tako velika
umetnost, kakor so bile Predernove »Poezije«, ni mogla zmagati v svojem
Casu, ki je rajsi slavil Koseskega. Saj ni res, da mora igralec v svojem &asu
brezpogojno zmagati, nasprotno je res, da ga lahko razmere veliko prej ubi-
jejo kakor pesnika in pisatelja, kajti vedno in vedno ga spremlja grenka
zavest, da tudi poznejsi rodovi ne bodo mogli pravilno oceniti njegovega dela.
Igralteva umetnost leZe z njim vred v grob. V tem je velika tragika, ki je
marsikateri kritik niti ne zasluti, kaj Sele, da bi jo doZivel. Prav ta usoda je
vzrok, da se igralec tako rad nagiblje k okusu ob&instva in kritike, da rad
sko¢i preko »rampe«. Ce je kritika stvariteljska, &e ima vse prej nastete
potrebne lastnosti, potem je njen vpliv na igralca blagodejen in za njegov
razvoj koristen, &e pa to ni, je tako Skodljiva in zvezana s tako usodnimi
posledicami, kakor nikjer drugje. Zdi se mi, da je zato za gledaliskega kri-
tika potrebna tudi Zivljenjska izkuSenost in precejSen, dolgoleten Studij in
neposreden stik z raznimi panogami gledaliSke umetnosti. Kakor bo mlad
¢lovek tezko pisal brez posebnih Zivljenjskih izkuSenj globlje Zivljenjske resnice
in smernice, tako bo brez predhodnega teoreti¢nega in praktitnega pozna-
vanja tezko mogel soditi o dobrem in slabem, o pravilnem in nepravilnem v
gledaliski umetnosti. Najbolj nevarno je pa javno Solanje v gledaliski kritiki,
ko ne samo neizkuSen, ampak v svoji stroki tudi slabo podkovan kritik
preizkuda svoje znanje ali neznanje na igralcu, reZiserju itd.

Pray zaradi nepoznavanja raznih sodobnih gledaliSkih stremljenj smo
presli marsikatero dobro stran, ki so jo prinesli razni podvigi in poizkusi
nekaterih gledali¥kih reformatorjev bliznje preteklosti in sedanjosti. Pri nas
ima ¢lovek vtis, kakor da za vedino sploh ni v sodobnem gledalis¢u kakdnih
specifitnih umetni8kih in stilnih problemov, vpraSanj tega ali onega izraz-
nega stila. Pri nas si $e vedno pomagamo s predstavami o »naravnem«
igranju, stopnice in praktikable kaj hitro ocenimo s vpraSanjem, ali so mo-
got¢i v kaks$ni paladi v New-Yorku ali ne, in &e niso, takoj odklonimo insce-
nacijo in reZijo s to edino, klavrno ugotovitvijo, ki je tako postala. osnova
kritikevega ocenjevanja.

Take in podobne misli roje ¢loveku vedkrat po glavi, ko premiSljuje o
nagih razmerah, naravnost pa planejo vanj, ¢e se udeleZi takega mednarod-
nega gledali¥kega kongresa, kakor je bil letos v Pragi od 8.—16. maja. Ne
samo, da spozna, koliko problemov mora reSevati sodobni gledalidki praktik
drugod, temve&, koliko ve¢ problemov, ovir in »razmer« ima v resnici doma.
Uéinek razpravljanj na takem mednarodnem forumu pa je svojevrsten. Ni-
kakor ne vpliva defetistiéno, da bi &lovek ne videl ve¢ nobene dobre strani
doma in da bi cenil in oboZeval samo, kar imajo drugod. Nasprotno, spozna
lahko, da je tudi doma marsikaj dobrega, dasi je velikokrat skrito in neopa-
Zeno ter zato tudi marsikdaj premalo cenjeno in ocenjeno. Talenti so tu,
veliko za ustvarjanje neobhodno potrebnih stvari je danih, nekatere pa
nedostajajo v toliki meri, da se prve ne morejo razviti in razvijati. Najbolj
&kodljiva je pri tem malome$éanska konservativnost, izvirajofa iz neznanja,
in pa vaviSena vseznalost, ki priznava in dovoljuje samo tisto, kar si je
pridobila v perspektivi Ljubljana—Z2Zidani most. Za take ljudi ni Zivljenjskih
in ni umetni¥kih problemov. Glavno je, da je gledaliZka predstava ob 22, ali
pa vsaj ob pol enajstih koncana, kar je ez, je predolgo in »Madame
Publikum« in »Monsier Kritikus« ne vzdrzita veé. Ali je temu varok neraz-
poloZenje ali pomanjkanje potrebe po razmisljanju, da ne reem pomanjkanje
kulture, ali pa je mogole nagon do drugalnega ckuSanja Zivljenja — o tem
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tukaj ne bom razpravljal. Mislim pa, da ni teZko uganiti, v katerem grmu
ti¢i zajec.

Mednarodni gledalis8ki kongres, ki ga je sklicalo prasko gledaliste »D 37¢,
je razpravljal o raznih problemih sodobnega gledaliSkega ustvarjanja, o
problemih, ki se jih pri nas ne zavedajo niti gledaliski krogi, $¢ manj ob¢in-
stvo in kritika. Nacetih je bilo toliko vpraSanj, da ni bilo mogoce niti o
viseh razpravljati, ker je zmanjkalo ¢asa. Prisli so ljudje z razlidnih strani
in z razliénimi nazori, kar je kongres samo poZivilo in ga napravilo zanimi-
vejSega. To moram poudariti, ker so nekateri mislili, da je bil kongres sklican
zato, da manifestira samo eno smer v gledaliski umetnosti, ali da celo
propagira samo tisto, kar hode in dela E. F. Burian s svojim kolektivom v
svojem gledali$¢u »D 37«.

Za vsakega tujca so bili najzanimivejsi referati iz posameznih drzav ali
narodov, ker smo tako drug pri drugem lahko spoznavali poloZaj gledalise
in vpraSanj, ki mu jih stavlja praktiéno delo. Takoj tukaj moram ugotoviti,
da ni imela veina delegatov pojma o stanju gledalis¢ v Jugoslaviji. Kaj se!
Saj nekateri niso niti vedeli, kaj naj si pod Jugoslovanom predstavljajo. 1z
geografije in povojne politi¢ne zgodovine so sicer vedeli, kje lezi ta drzava,
da bi pa kaj ve¢ vedeli o nas, bi bilo teZko redi. Tako sem moral v uvodu k
svojemu porod¢ilu 0 modernizmih v slovenskem povojnem gledaliséu govoriti o
Slovencih na sploh kakor tudi o Jugoslaviji. Po razgovorih z raznimi dele-
gati sem spoznal, kako zelo potrebno je za nas Slovence, da se zafnemo
sistemati¢no brigati za svojo propagando v inozemstvu. To bo za nas také
kulturno kakor politi¢no koristno, kajti ¢e nas zunaj nasih meja ne poznajo,
nas tudi ne morejo upostevati.

Informativnim referatom o stanju gledali¥¢ v raznih drZzavah in pri raznih
narodih so sledili referati o posameznih problemih sodobnega gledaliskega
ustvarjanja s posebnim ozirom na modernisti¢ne struje, ki se skusajo tu ali
tam uveljaviti. Ze pri informativnih referatih se je ugotovilo, da je stanje
gledali¥ke umetnosti (in nje razvojna stopnja) v raznih drZavah razli¢no.
Zato so bili tudi pojmi, kaj je tu ali tam modernisti¢no in avangardisti¢no
razli¢ni. NajekstremnejSo smer v Zapadni Evropi zastopa vsekakor Burianovo
gledalid¢e. To je v neposredni zvezi s povojnim razvojem CeSkega gledalista
kakor umetnosti sploh. Toda tudi politi¢éne razmere v CeSkoslova3ki so take,
da omogo¢ajo in v neki meri celo pospeSujejo tako gledaliSko smer kakor je
Burianova. Na Danskem in Holandskem je precej podobno kot pri nas, dasi
tam nimajo tako urejenih drZawvnih gledali$¢ kakor so naSa. Gospodarska
kriza je tudi tam v gledali$¢ih doma. Razmere so precej konservativne, ven-
dar na Holandskem in Svedskem bolj kot na Danskem, kjer skusajo nekateri
vendarle speljati gledalis¢e na modernejSa pota. Danski porolevalec dr.
Neergaard je porofal med drugim o svojevrstni, a politi€no reakcionarni
vprizoritvi »Hamleta«. Fortinbras je nastopil tam kot nekak$en narodno-
socialisti¢ni junak, ki je pometel s hamletovd€ino. Od umetnisko resnejsih
poskusov in uspehov je omenil vprizoritev komedije »Izgubljena melodijac,
ki jo je spisal Kjeld Abell. Najkraj$i referat je imel Holandec Korteweg.
Zanimive so bile njegove uvodne besede, ko je dejal, da je Holandska dobra
deZela in kjer se ljudem dobro godi, tam se ne zgodi ni¢ posebnega. Tako na
Danskem kot na Holandskem previaduje malomes¢anstvo, ki ni kdove kako
razgibano, 1jubi mirno Zivljenje brez razburjenj. Oba delegata sta povpred-
nega Danca in Holandca oznadila kot najbolj malomeStanskega malome3¢ana.
Svedski porotevalec je omenil, da ima pri vedini Svedov Strindberg Se vedno
tezkoce in da tudi med delavstvom ni dovolj zanimanja za modernejsi reper-
toar, ker je ve€ina pod vplivom operetnih gledalis¢é. V kolikor so bila taka
izvajanja objektivna, ni mogode ugotoviti, ker so nam bile razmere premalo
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znane. Slovaski referent je ostro kritiziral bratislavsko gledali¥te, ki kvari
slovasko ob¢instvo z operetami in revijami. Zelo duhovit je bil referat franco-
skega. pisatelja Germaina, ki je v drasti¢nih in sarkasti¢nih besedah orisal
polozaj slovite »Comédie Francgaise«, kjer prevliadujejo stare igralke, s kate-
rimi pa imajo razni visoki politiki zelo intimne zveze, ki imajo tudi svoj
vpliv na gledalis€e . .. Vzhi¢eno pa, je govoril o predstavah reZiserjev Jouveta,
Batoua, Pitojeva itd. Rusija oficialno ni bila zastopana, vendar se je kot
gost udelezil kongresa prof. dr. Bogatyrev, specialist za raziskovanje folklore.
Izredno zanimiv je bil njegovi referat o ljudskem gledalii¢u, ki je sicer blizu
naSim podeZelskim odrom, a si je vendar ohranilo iz tradicije marsikaj ori-
ginalnega in od oficialnega gledalis¢a neodvisnega. Pri nas so podezelski
odri bolj ali manj epigoni in plagiatorji mestnih poklicnih gledali¥¢, v Rusiji
pa so se ponekod ohranili ostanki srednjeveskih ljudskih iger in predstav,
polnih fantazije irn pestrosti. Pomanjkanje tehni¢nih sredstev je ponekod
rodilo tako originalne in rafinirane inscenacijske domisleke, da prekasajo po
svoji umetni8ki vrednosti marsikak moderen reZijski ali inscenacijski do-
mislek.

Avstrijsko gledaliS¢e danes precej Zivotari. Se slabSe je stanje v Nemdiji.
Italija je kljub raznim futuristi¢nim izpadom ostala precej zadaj. Dunaj ima
dve manjs$i moderni gledalis¢i, ki pa sta bolj literarno-satiri¢na varieteja kot
pa gledali¥¢i v pravem pomenu bhesede. Razmere so seveda precej neugodne,
zato se delo teh dveh gledalis¢ ne more razmahniti. Po naklju¢ju sem imel prili-
ko, sliSati predavanje nemskega pisatelja Klausa Manna o polozaju angleSkega
in ameriSkega gledali¥¢a. V Angliji, domovini dramatika Shakespeara, je
umetnisko gledalis¢e Se vedno precejSen pastorek. Umetnost zastopajo samo
tako zvana periferijska polamaterska gledaliSka podjetja, ki imajo svoje
obginstvo iz srednjih revnejSih slojev. Ved&jim, oficialnim gledalii¢em je lepa
literatura Se vedno precej tuja. Zato o kakih modernistiénih poskusih ni
mogocte dosti govoriti. AngleZ iz vi§je druZbe se bolj zanima za razne dru-
Zabne igre in za konjske dirke. Bernard Shaw je to Ze veCkrat ironiziral. Ob
neki priliki sem celo bral, da je bolj nems8ki kot angle3ki avtor, ker se je v
Evropi najprej in najbolj udomadil v Nemdciji. Danes se je seveda moral
umakniti tudi od tam.

V Ameriki prevliaduje gledaliS¢e kot trgovsko podjetje. Le od ¢asa do
¢asa si privo3¢ijo iz snobizma kakdno literarno predstavo, ki jo servirajo kot
veliko, skoraj cirkusko senzacijo in kot dogodek viSje vrste. Zato so take
predstave svojevrstna parada toalet in visoke denarne gospode, kakor je bilo
to pri vprizoritvi Werflove biblijske igre v Reinhardtovi reziji. Med revijal-
nimi brodvajskimi gledalid¢i je po Mannovem porocilu posebno uspevalo
»Gledali&e slatenja«, kakor bi se reklo po naSe. Posebnost tega gledalis¢a
je bila v tem, da so prihajale plesalke, pevke in igralke v zaletku predstave
pretirano oblelene na oder. Vzporedno z razvojem dejanja so izgubljale kos
za kosom svoje toalete. Pri finalu vsega velera niso imele nifesar vel na
sebi. Seveda nima tako gledali¥¢e nobene zveze ve¢ z gledaliSko umetnostjo,
padé pa predstavlja najdekadentnejsi izrodek trgovskega gledaliskega obrato-
vanja. Ker so bile menda predstave zvezane s Skandali, je konéno oblast
gledalis¢e zaprla, dasi ga je tolerirala precej ¢asa.

AmeriSko gledalif¢e prav gotovo ni izpodbudno, Cetudi so razni mladi
podjetni ljudje ustanovili nekaj gledalidkih druZin, ki z vso resnobo goje
umetniski repertoar. Prav takim druZinam se je zahvaliti, da se je razvila
novejsa amerigka dramatika, kakor jo predstavlja O’ Neill in dr. Taka gleda-
li&éa. Zive v zelo skromnih razmerah in so velikokrat celo polamaterska, ker
je njihov materialni poloZaj spri¢o velikih revialnih gledali$¢, ki razpolagajo
z velikopotezno reklamo in so vedno zvezana tudi § posameznimi ¢asopisnimi
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koncerni, izredno teZak. Povpreten ameriski drZavljan, ki slovi zaradi svojega.
puritanizma, ima dobro literaturc kak3nega Strindberga ali Ibsena itd. %e
vedno za pohujdljivo, zameZi pa z enim ofesom, kadar se lahko naslaja na
stegnih plesalk raznih revialnih gledali$¢. Saj ga dobro poznamo iz romanov
Uptona Sinclaira in Lewisa Sinclaira!

Ze pri povrinem pogledu moramo spoznati, da je sodobna gledaliska
umetnost danes na najviSji stopnji pri slovanskih narodih. Rusi vsekakor
prednjadijo vsem, v zapadni Evropi pa so na prvem mestu Gehoslovaki, Tudi
na Poljskem so v zadnjih letih zelo napredovali. V Jugoslaviji bi lahko dali
veliko ve¢, ¢e bi bilo ve¢ zanimanja in opore tako v ob&instvu kot v tistin
krogih, ki odlotajo. Skrb za dobro gledalis¢e spada med najkulturnejse am-
bicije, kibi jih morali vizdatni meri gojiti vsi tisti, ki so poklicani za to, da
se narod kulturno razvija. CeZkoslovaska republika izdaja za podporo svojih
gledalis¢ velike vsote in skrbis posebno ymemo za njihov razvoj. Toda tudi za
razvoj posameznih individualnosti skrbi z raznimi izrednimi podporami in
nagradami. Ce primerjamo &edke razmere z nafimi — posebno kar se mate-
rialne strani ti¢e, — dobimo Zalostno sliko. V prvih povojnih letih je Se
nekam kazalo, danes pa ni ve¢ pravega smisla niti razumevanja.

Pred dobrimi petdesetimi leti na pr. so si Slovenci ustanovili Dramati¢no
drustvo, ob &igar rojstvu se je zelo trudil tudi Fran Levstik, Kakor Slovenska
matica spada tudi Dramatiéno drustvo med tiste slovenske ustanove, ki bi
morale resno stremeti, da v &im vedji meri izpolnjujejo tiste naloge, zaradi
katerih so bile ustanovljene. O Dramati¢nem drustvu tega ni mogoce trditi Ze
za ved let nazaj. Kaj se je prav za prav zgodilo z njim, se sploh ne ve. Tudi
lanski ob&ni zbor ni niti pojasnil, niti opravidil njegove pasivnosti, dasi sem
bral v &asopisnem poro&ilu o nekih podporah, ki jih daje drustvo za Studij
posameznikov. Niti visine teh podpor niti imena tistih, ki so jih uZivali, niso
bila objawvljena. Poro&ilo je bilo tako nejasno, da si pod delovanjem tega
drustva ne more &lovek predstavljati ni¢ stvarnega. Zdi se mi — in mislim,
da je povsod v kulturnih razmerah tako, da bi morala ustanova, kakor je
Dramatiéno drudtvo, voditi o svojem delu javne raéune, kajti edino
potem bi se lahko njeno delo s prave strani klasificiralo. Ce podeljuje Stipen-
dije ali podpore, jih mora drudtvo razpisati in javnost obvescati, komu jih je
podelilo. Tako delajo drugod in tako je bila v&asih navada tudi pri nas. O
delovanju Dramati¢nega drudtva pa prav za prav ne vemo Ze ve¢ let ni¢ po-
sebnega. Drudtvo je bilo ustanovljeno zato, da podpre razvoj slovenske gle-
dali¥ke umetnosti in prav posebej Se slovenske dramatike. DrZava ga je takoj
po prevratu s podrZavljenjem gledalisfa reSila neposrednih skrbi za obstoj
slovenskega gledalis¢a, nikakor ga pa ni razvezala dolZznosti, ki jih ima od
svoje ustanovitve naprej. Slovenska javnost ima pravico vedeti, kaj se godi
s tem drustvom, kdo uZiva $tudijske podpore, kakine uspehe imajo njegovi
gtipendisti in kje se udejstvujejo itd. Ko sem pred dvemi leti prosil kot
slovenski dramatik in reZiser podporo, da bi lahko 3el na premijero »Celjskih
grofov« v Prago, sem dobil odgovor, da so krediti Ze izérpani. Letos je prav
tako prosil reZiser Stupica za podporo, da bi se lahko udeleZil mednarodnega
gledaliskega kongresa, o katerem pravkar porofam, — in je tudi ni dobil.
Najvedji cinizem tega druStva pa si je dovolilo lanskoletno porodilo o ob&nem
zboru. Tam je bilo zapisano, da druStvo ni podelilo nobene literarne nagrade,
ker se ni nihée priglasil zanjo.* Cinizem svoje vrste! Nagrado je treba naj-

* »Za literarno nagrado se ni oglasil noben domag dramatik; pa¢ pa smo
po sklepu zadnjega obfnega zbora izpladali opernemu skladatelju $e zadnji
obrok ustanove, ki jo je uporabil za svoje veémesedne glasbene Studije v
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prejrazpisati inpozvatislovenske pisatelje,da pred-
loZijo svoja dela! Nekol je Dramatiéno drusStvo také delalo. Zakaj
tega ne dela vet? Alj gospodje, ki upravljajo in vodijo to drustvo, mogote
ne vedo, da je treba také delati? Ali so mogole tako neizkuSeni in tako
nevedni? Ali pa je bil omenjeni cinizem samo opravidilo slabe vesti? Vse to
bo moralo drustvo javno razloZiti, ¢e e da kaj na svojo ¢ast. Dramati¢no
drudtvo je narodna ustanova, ne pa privatno podjetje. Cel6 privatna podjetja
razpisujejo nagrade javno in sporole sestav juryja, ki bo sodil. Hrvati imajo
Demetrovo nagrado za svoje dramatike, ki jo podeljujejo vsako leto, zato
da pospeSujejo razvoj domade dramatike. Ali nima takih nalog tudi sloven-
sko Dramatiéno drustvo? Pri tej kritiki nikakor ne gre samo zame, kakor
mi bo mogoce kdo odital, saj je bilo v slovenskem gledalis¢u ve& krstnih
predstav v zadnjih letih, ki bi ne bile samo vredne nagrade Dramatitnega
drudtva, temve& bi jo tudi morale dobiti. Za razvoj slovenske dramatike se
prav za prav ne briga nih¢e, Dramati¢no drustvo, ki je po svojih pravilih naj-
bolj poklicano in dolZno skrbeti zanjo, se za to sploh ve¢ ne zmeni. Casopisni
porotevalec ob&nega zbora samo zabeleZi, da se ni nihle priglasil, zato ni
bila literarna nagrada podeljena. Kdaj pa jo je odbor razpisal?...
Slovenska javnost Ze ved let aka podrobnega in jasnega javnega porodila
o delovanju tega druStva. Porodilo bo wsekakor moralo razjasniti delovanje
za ve& let nazaj, prav posebej pa marsikoga zanima usoda tistega denarja,
ki je bil doloten za literarno nagrado, ki ni bila razpisana in ki je tudi nihce
ni dobil, ker se ni nih&e priglasil... (Se nadaljuje) Bratko Kreft

Pragi in na Dunaju. Nadaljno nagrado smo dovolili operet-
nemu skladatelju in operetnemu libretistu za izvirno
operetox« (Podértal K.B.) »Slov. narod¢, 25. junija 1936, str. 4.

NOVA FIZIKA IN SPOZNAVNA TEORIJA

Fizikalne vede so v 19. stoletju polagoms prestavljale svoje mejnike in
3irile svoje obmod¢je na nove in nove pojave. Fiziki so v osnovnih vprasanjih
svojih teorij soglasSali. Centralna to¢ka njihove znanosti je bila mehanika.
Vse pojave so skuSali zvesti na mehaniko in vse se jim je zdelo razumljivo
in jasno Sele takrat, ko so si ustvarili 0 pojavu mehaniéno sliko. Razhajali
so se kvejemu v vprasanju, kako bi kak pojav reducirali na mehaniko.

Prav tako trdna je bila filozofska osnova takratne fizike. Fiziki so videli
v svojih teorijah realno spoznavanje materialnega sveta. Fizikalne teorije so
zrcalile objektivno realnost. Prirodoslovec je nujno bil materialist, toda
materialist, ki je gledal vse skozi ofala mehanike. Prevladoval je mehaniéni
materializem.

Odkritja na koncu 19. stoletja pa so v temeljih pretresia vso na videz
tako trdno fizikalno stavbo. Novi element radij in njegovo razpadanje je po-
vzrotil, da so se zadeli podirati stari, ¢astitljivi zakoni o neuniéljivosti ener-
gije in snovi, 0 nedeljivosti atomov in neizpremenljivosti prvin itd. Teorija je
sledila teoriji, nikjer ni bilo vel tistega soglasja, v katerem so Ziveli poprej-
inji fiziki med seboj.

Vse te spremembe v njihovi znanosti so prisilile celo fizike same, da so
zadeli izvajati filozofske zakljucke iz svojih fizikalnih dognanj. Fiziki, ki fi-
lozofije niti malo niso poznali, 80 iz svojih skuSenj sklepali, da nam znanost
ne odkriva zunanjega sveta in njegovih pojavov, da je znanost samo simbo-
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lidna formula, da znanost samo ustvarja znake za to, kar je na% um sam
ustvaril, da prav za prav znanost sploh ni mozna, da nam daje le prakti¢na
navodila za delo, ne pa resni¢nega Zivljenja.

To krizo v fiziki so izkoristili filozofi. Zateli so govoriti o subjektivni in-
tuiciji, o misti¢nem ¢&ustvu realnosti, o nefem tajinstvenem. Po njihovem
mnenju je bil moZen samo 3e idealizem, saj so vendar fiziki ugotovili, da je
materija izginila. Razpasel se je fideizem, ki postavlja vero nad razum, raz-
pasel se je antiinteiektualizem, ki odreka razumu vse pravice.

Razvoj v fiziki pa se ni ustavil. Kar je bilo 1. 1900 Se ¢udno, je desetletje
pozneje Ze naslo svoje pojasnilo v novih odkritjih in v novih teorijah; zakoni,
o katerih smo mislili, da so se dokon¢no porusili, so dobili nove oblike in so
veljali za vse SirSe obmodje nego Se pred kratkim. Na%a podoba resni¢nega
zunanjega sveta se je vse bolj izpopolnjevala in se $e vedno izpopolnjuje,
idealistiCna filozofija pa $e vedno skuSa zavreti ta napredek in ga ubiti v
svojih okamenelih formulah, s katerimi ho¢e za vse veéne ¢&ase zagotoviti
obstoj mra¢njastvu in reakeiji med Zivimi, razvijajofimi se narodi.

Poleg drugih vpra%anj muéi to vprasanje o odnosu med razvojem v fiziki
in matematiko pa filozofijo dva slovenska znanstvenika, ki sta ‘spregovorila
slovenskemu narodu o novih dognanjih v teh povpreénemu zemljanu tezko
dostopnih znanostih. Po svoji prvi knjigi o novih poteh fizikalne in matema-
ti¢ne znanosti, ki se danes nelo¢ljivo prepletata, je izdal dr. Vidmar sedaj Ze
drugo knjigo (Dr. M. Vidmar: »Oslovski most«. Ljubljana 1936.). Matematik
dr. R. Zupanéi¢ pa je objavil svoj govor, ki se bavi z istimi vpradanji (Dr. R.
Zupandit: »Determinizem in fizikalna slika sveta«. Ljubljana 1937.) Oba po-
dajata zelo pregledno sliko o razvoju novih fizikalnih teorij, eprav vsak na
svoj nacin, in oba se dotikata filozofskih zaklju¢kov iz teh teorii. Nas zani-
majo predvsem ta mejna vpradanja med fiziko in filozofijo. Kaksno je filo-
zofsko stalis¢e obeh znanstvenikov? Kolikdno oporo imata v svojih filozof-
skih nazorih?

Na ta vpraSanja nam bo mogole odgovoriti dokonéno $ele potem, ko bomo
videli nasa znanstvenika na delu v njunih znanostih samih. Tako je dr. Vid-
mar v matemati¢nih in fizikalnih razlagah takoj sredi protislovij. S pre-
prostostjo in prepri¢anostjo, ki je lastna skoro velini znanstvenikov, dokler
se gibljejo na svojem znanem podro¢ju, ugotavlja dejstva, Ki so za tako zvani
zdravi ¢lovedki razum greh proti vsej logiki. Ko govori o tem, kako merimo
obseg Kroga z njegovim premerom, prihaja do zakljuéka, da je Stevilo = ne-
pojmljivo Stevilo. Dr. Vidmar pravi: sLaiku se zdi nemogoce, da so Stevila,
ki nimajo $tevilk. Odklanjal jih bo kot izrodke bolne matematiéne domis-
ljije. Navajen je tako tesno vezati v svojih mislih Stevila s 3tevilko, kakor
vezZe svoje telo s svojo duso.« (o. c., str. 44.). Isto nepojmljivost sretamo celo
pri tako preprostih matemati¢nih izrazih kot so ulomki. Vsakdo bo dejal, da
sta */; popolnoma doloteno 3tevilo. Izrazi ju pa v drugi obliki, v obliki deci-
malnega ulomka 0,6666... pa jima ne bo3 priSel nikdar do konca. 3*[; sta
torej dolo¢eno in nedoloCeno $tevilo, pojmljivo in nepojmljivo Stevilo.

Prav tak¥no ¢udo je 3tevilo, ki ga. oznadujemo z izrazom /2, Na premici si
lahko predstavimo neskon¢no Stevilo Stevil in vendar na njej ni mesta za )2
Tudi tu dr. Vidmar nazorno kaZe, da imajo kljub temu »nepojmljiva Stevila
vendarle pojmljive geometri¢ne slike, da so geometri¢no ostro dolodljiva, Ste-
viléno pa ne.« (0. c., str. 48.). Torej: na ta geometri¢ni nadin lahko dolo¢is
¥2, na oni geometri¢ni nadin pa ne, na geometriéni natin je )2 dolotljivo
Stevilo, na Steviléni pa ne.

Svet na videz preprostih geometri¢nih likov nikakor ni preprost. Takoj na
prvem koraku v geometrijo naleti§ na loke, ki jih lahko to¢no na’lrtad, ki
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imajo prav gotovo to¢no dolodeno dolzino, katerih omejeno mero bi lahko z
rokami tipal, znanost pa pravi: »Poskusal bo§ najbrze meriti razdaljo od tocke
do tocke, ocenjujot dolzino loka, ki ju lo€i. Toda lok je del obsega. Obseg je
neizmerljiv, torej je tudi lok neizmerljiv. Obupno, kajne! Na krogu ni izmer-
ljivih mest! In vendar jih vidimo!« (0. ¢, str. 49.). Lok na krogu ima torej
toéno doloéeno mero, ki je pa vendarle neizmerljiva.

Dalje! Kaj je ¢udnega na geometri¢ni premici? Saj jo vendar vsak otrok
pozng in lo¢i od ostalih geometri¢nih likov. Dr. Vidmar pa trdi in dokazuje,
da je premica — krog. Njegove besede so: »Premica in krog sta sorodnika:
premica je kKrog.« (o. c., str. 53.).

Ob tej priliki je dr. Vidmar izredno tofno oznacil, v ¢im se razlikuje ta
znanstvena metoda od popolnoma nasprotne metode znanstvenega gledanja
na svet., Zapomniti si je treba njegov stavek: »Zivi odpor, ki naleti§ nanj pri
vsakem izobraZencu brez globokega poznavanja matemati¢nih skrivnosti, &e
mu zadéne§ pripovedovati o ,zakrivljenem prostoru‘, ima gotovo svoje kore-
nine v zavesti, da je premica edinstvena &rta in da je krog svojevrsten lik,
da med njima ni krvnega sorodstva, da je sme3no, metati ju v skupen ko3.«
(0. c., str. 54.).

Ce dodamo temu stavku e Vidmarjevo ugotovitev, da je »svet moZen brez
¢loveka in njegovih misli« (o. c., str. 60), tedaj bi menili, da imamo opraviti
z znanstvenikom, ki se je zares osvobedil vseh tradicionalnih duhovnih spon,
z znanstvenikom, ki bo $el tudi v filozofiji po novih potih, z znanstvenikom,
ki je upravien trditi: »Filozofi so na Zalost popolnoma pretrgali stike z ma-
tematiko ...« (0. c., str. 91.).

Toda prav tu se tudi za¢ne tragika Vidmarjeve znanosti. Dr. Vidmar se ne
zaveda, da je osnova, podlaga, na Kateri zida svojo znanost, materialisti¢na
filozofija in da je njena metoda dialekti®na, ne pa metafizi¢na; ne zaveda se,
da je njegov pogled na svet podoba zunanjega, objektivno bivajolega
sveta, &igar zakoni se zrcalijo v matemati¢nih in fizikalnih ugotovitvah; ne
zaveda se, da vsa ugotovljena protislovja niso nikaki logi¢ni grehi, temvedé da
so to slike dialekti¢nih zakonov, po katerih se giblje svet, ki je izven nasih
glav in nezavisno od na%ih misli; ne zaveda se, da je s svojimi besedami o
premici in krogu udaril po metafizi¢nih idealisti¢nih filozofih, ki vidijo povsod
samo loZene, negibne predmete, med katerimi so nepremostljivi prepadi in
ki jih poZene v gibanje lahko samo Bog s svojo vsemogo¢no ustvarjajoo silo,
in da se je postavil na stali¥¢e mlade, prevratne filozofije, ki ji ni ne svet
parave ne druzbe ne duha tuj in daljen — onostranski, temved Ziva realnost,
tostranost, ki jo ¢lovek lahko ne samo raziskuje, ampak tudi spreminja. Da
je res tako, dokazuje njegova trditev: »Problem premice in kroga iz-
podkopava temelje Evklidove geometrije, nauka o ustroju pro-
stora, ki je bil osnova vsemu gledanju v svet, vsej fiziki, vsej filozofiji.«
(0. c., str. 53.) Ne, to ne velja! Ce bi dr. Vidmar poznal razvoj filozofske
misli, tedaj bi vedel, da je Ze od Hegla dalje znana filozofija, ki nikakor ni
imela Evklidove geometrije za osnovo niti vsej fiziki niti vsej filozofiji;
to je tista filozofija, ki prostora in Casa ni imela za nekaj subjektiv-
nega, za nekak kantovski nadin gledanja na svet, temveé za nekaj resnitno
objektivno bivajo¢ega, Cigar lastnosti in zakonitosti more é&rpati ¢&loveski
razum samo iz te objektivnosti. Zato ta filozofija ni trdila, da morajo biti
nasi nazori o prostoru in ¢asu nespremenljivi, dani a priori, temvel je ravno
obratno trdila, da se bodo tudi ti nazori izpopolnjevali in pribliZevali objek-
tivni resninosti, ki biva izven nas in neodvisno od nas, Prav v tem dejstvuy,
da dr. Vidmar nima tako jasnega pregleda v filozofiji, kot ga ima v svoji
stroki, moramo iskati tudi osnovni vzrok za nesmiselna protislovja, v
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katera se zalne zapletati, ko hote obdelovati splosne znanstvene probleme.
Navedel bom samo nekaj takih zgledov, ki nazorno kaZejo, koliko §kodo lahko
povzrodi preziranje filozofije in njenega razvoja celo pri temeljitih zpan-
stvenikih.

Kaj misli dr. Vidmar o vpraSanju, ali nam na%a znanost razkriva skriv-
nosti zunanjega sveta ali ne? Njegov odgovor ni nedvoumen. Na nekem me-
stu trdi: »Spoznanja prihajajo polasi in se vedno stopnjujejo iz posebnih,
omejenih ugotovitev do Sirokih, neomejenih. Clovek zagleda pojav, postane
pozoren, vidi, da se igra ponavlja, ¢e se vratajo okolnosti, Razum mu Zejno
poveZe skupino sorodnih re¢i s skupnim ,zakonom’, Kasneje ga preseneti
pojav, ki ima Ze znane poteze, poleg njih pa nove. Iz megle se mu dviga SirSa
skupina reé¢i in prejdnja oZja postane novi le samostojen del. Sirsi zakon mora
v spoznanju zamenjati oZjega. Razum se dviga po stopnicah, ko se pribliZuje
resnici.« (0. c., str. 69.). To je ¢isto dialekti¢na misel o znanstvenem razvoju.
Razum se pribliZuje resnici. A s tem se nikakor ne sklada, kar trdi dr.
Vidmar na temle mestu: »Svetov je nebroj. Tisti, ki smo vsi v njem, ni ne tvoj
ne moj, ne Zenski ne vojaski. Nam vsem je tuj. Zato nam dela tolikSne pre-
glavice, zato ne vemo, kak3en je, zato nikoli ne bomo dognali, kakSen je.«
(o.c., str. 113.). Ce se pribliZujemo resnici, tedaj vsak dan sproti
ugotavljamo, kakSen je svet. V na8i znanosti se zrcali svet,
kakrSen je. Jasno pa je, da gas posameznimi dognanji ne moremo iz-
¢rpati vsega. Toda dr. Vidmar nam s svojimi besedami najbrz tega ni mi-
slil povedati.

Na vprasanje, kakSen je odnos med matematiko in fiziko, nam da dr. Vid-
mar dvojen odgovor. Matematika in fizika po prvem odgovoru nista isto:
»Riemann, ki je odkril merilni tenzor, je bil skromen in prepric¢an je bil, da
govori samo o matematiénih svetovih. Zdelo se mu je, da je v prostoru 3e
nekaj poleg merilnih enot, gmota, energija, valovanje, kar iz matemati¢nega
sveta naredi fizi¢ni svet.« (0. ¢., str. 215.). Po drugem odgovoru, ki sledi
kmalu za prvim, pa sta matematika in fizika isto: »Einstein jo je (= Rie-
mannovo geometrijo) sprijaznil s svojo novo fiziko. Hkratu je fiziko iztrgal
starodavnim ¢&loveskim predsodkom, nerazumnim mrtvim glavam, ki so bile
preglasne v nasih Zivih. Geometrija je danes fizika in fizika je postala mate-
matika.« (0. ¢., str. 220.) Morda bi kdo dejal, da je dr. Vidmar v obeh teh
primerih najéistejsi dialektik, ker trdi, da je nekaj istotasno to in istocasno
nekaj drugega, kakor smo to pa& videli in pohvalili pri ulomkih, Stevilu =
itd. Uporaba dialektike pri nesmiselnih protislovjih, pri protislovjih, ki niso
te&aji nekega nasprotja, pa sploh ni dialektika, temve¢ sofistika ali pa
eklekticizem. *

Preziranje filozofije in precenjevanje matematike pa spelje dr. Vidmarja
v najéistejsi idealizem, t. j. v filozofijo najbolj »mrtvih glave, ki Se danes
strasijo med nami. Poleg tega mu tak$no njegovo filozofsko stalis¢e skrivi
celo njegovo Zivo znanstveno sliko zunanjega sveta v mrtev mehanizem, ki
ostaja ve&no isti. Kakor se svetlobni Zarki zbero v Zaristu, tako je dr. Vidmar
zbral svoj mehaniéni idealizem v besedah: »Resni¢ni svet je, kakrSen je. Se-
stavljen je iz samih tock razli¢ne vsebine in v nobeni se ne spreminja nié¢. Ti
se premikad skozi svet kakor bralec skozi knjigo. Cas, vzroénost, naravni
zakoni — vse to so le varljive prikazni.« (o.c., str.131.) Ker pa resnitnega
sveta ni brez ¢asa, vzroénosti, naravnih zakonov, in ker so vse to le varljive
prikazni, je torej tudi presniénic svet le varljiva prikazen, ki jo ustvarjas
ti, ki se pomika$ skozi svet. Ni¢ se torej ne bomo zadudili Vidmarjevi
konéni ugotovitvi: »Na njem (= na ogromnem oslovskem mostu) postanes
matematik, ker se ti vse, kar je bilo prej polno ,pomena’, zvelita v simbol.«
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(0. c., str. 181.). »Resni¢ni«¢ svet postane torej matemati&ni simbol, objektiv-
nih zakonov ni, objektivne vzro&nosti ni, objektivnega &asa ni, znanosti ni;
edino, kar Se ostane, so na Siroko odprta vrata, skozi katera se vtihotaplja
misticizem, fideizem, mraé¢njastvo z vsemi najbolj zastarelimi predsodki, proti
katerim se dr, Vidmar tako uspe$no bori v svoji znanosti, katerim pa 8 svojo
filozofijo pripravlja najugodnej$a tla. Tak3na nedoslednost ogroZa s4mo zna-
nost dr. Vidmarja, ker pa& ne more ostati brez vpliva na njegovo znanstveno
delo, s katerim je filozofska osnova tesneje spojena, kakor misli to dr. Vid-
mar sam. Zato se bo moral nujno otresti mrtve idealistiéne filozofije in od-
krito priznati tisto filozofijo, ki raste iz njegove lastne znanosti in ki jo
poraja vse danadnje prirodoslovje.

Nekaka prikrita kritika in tih odgovor na Vidmarjeve spise zveni iz besed
Riharda Zupandi¢a v njegovem govoru »Determinizem in fizikalna slika, sveta.«
»Fiziki grade novo poslopje, ki ga sijajno projektirajo. Toda vsak dan vidijo,
da morajo za varnost bodode zgradbe preiskati fundamente. Okrog stavbiSta
so sicer postavili ograjo, na Zalost pa niso pazili na Spranje. Skozi te gledajo
ljudje. Gne&a gledalcev je posebno gosta okrog popularizatorjev, zakaj le-ti
jim razlagajo Ze fasado, ki niti Se ne stoji.« (0. c., str. 37.) Iz te ironije veje
nekak aristokratski duh, ki je tako pogost pri matematikih, to je duh, ki bi s
svojo matematiko rad zamasil vse 3Spranje, da bi »umazano ljudstvo« ne
moglo videti, kaj delajo prebivalei nove Swiftove Lapute.* Kljub temu pa
mora Rihard Zupandi¢ tudi sam popularizirati svojo znanost.

Kar smo ugotovili pri dr. Vidmarju, to velja tudi za R. Zupandi¢a. V svoji
znanosti izreka stare in nove izsledke véasih %e bolj jasno in s 3¢ vetjo pre-
pri¢anostjo kakor dr. Vidmar. Dragocena je njegova trditev, da je »tudi geo-
metrija bila spotetka fizikalna znanost« (0. c., str. 11.). Dana3nji idealisti¢ni
filozofi se vedno radi sklicujejo na matematika, &e§, tu imamo vedo, ki je
stvaritev &istega razuma, ki svojih pojmov ni &rpala in ne &rpa iz zunanjega,
resni¢nega sveta. Ce pa je bila geometrija fizikalna znanost, tedaj je morala
risati sliko objektivnega materialnega sveta in ji je torej ta svet resni¢na
osnova in izhodisce.

Prav tako kot dr. Vidmar se tudi R. Zupandi¢ jasno zaveda dialekti¢nega
razvoja znanosti. R. Zupandi¢ pravi: »Klasi¢na fizika z novimi teorijami ni
padla, ker te ohranjajo skoraj vsa spoznanja o fizikalnih dogodkih, ki jih je
dognala klasiéng fizika in verificirala z mnogostevilnimi opazovanji. Nove
teorije dajo morebiti novo razlago starim rezultatom, nesejo pa dostikrat
dalje, tako da dajo predvidevati tudi eksperimentalna dejstva tam, kjer bi
klasi¢ni nazori odpovedati.« (0. c., str. 10.). Nove teorije ohranjajo torej vse
to, kar je bilo v starih teorijah pravilnega, in dajejo le novo obliko starim iz-
sledkom. V tem je tisti pravilni filozofski relativizem, ki gleda v vseh posa-
meznih relativnih resnicah stopnje do absolutne resnice, ki je smoter vsemu
CloveSkemu razumskemu Zivljenju.

1z besed R. Zupanéica bi sledilo, da potrjuje razvoj nove fizike pravilnost
tiste filozofije, ki pravi, da ni materije brez gibanja in ne gibanja brez mate-
rije, da je gibanje tista oblika, v kateri materija eksistira. R. Zupanéié resu-
mira namre¢ svoje razlage: »Svetlobni Zarki in hitri elektroni se obna3ajo
enkrat kakor valovanje in drugi¢ kakor partikule, letee z veliko hitrostjo.«

* V o»Guliverjevih popotovanjih« je veliki angle$ki satirik Swift opisal
otok Laputo, ki plava nad zemljo in &igar prebivalci so tako zamisljeni v ma-
temati¢ne probleme, da sploh ne govore in ne gledajo. Kadar jih ho&ejo sluge
opozoriti na kako stvar vsakdanjega Zivljenja, se jih dotaknejo z mehom, v
katerem ropotajo kamencki, da bi jih obudili v Zivljenje resniénega sveta.
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(0. ¢, str. 31.). Tej ugotovitvi celo dodaja pripombo: »Tudi fizik starej¥e Zole
bi moral priznati rezultate teh opazovanj. Dejal bi morebiti k temu novemu
dualizmu: credo, quia absurdum.¢ (o. c., str. 31.). Ta pripomba nam pre-
senetljivo nazorno kaZe, kako nenavaden je za na$e znanstvenike novi nadin
misljenja, ki jim ga kljub njihovi volji znanost sama vsiljuje. Filozof-
sko orodje, brez katerega se v svoji znanosti niti ganiti ne morejo, se ne sklada
z novimi pojavi, ki jih morajo obdelati. In vendarle ostajajo nasi znanstveniki
pri teh starih filozofskih mehovih, &eprav jih nova vsebina neusmiljeno
razganja,

R. Zupanti¢ se takoj v zafetku svojega govora zaplete pri filozofskih
vprasanjih v zme$njavo. Za glavno nalogo si je postavil tudij »vpra%anja po
neki objektivni kauzalitetic (o. c., str. 3.). Ceprav pa govori o subjektivnih
idejah Casa, prostora in kavzalnosti, vendar &uti iz neznanih razlogov po-
trebo, zamenjati izraz wsubjektivni« z »individualni« in gradi nasprotje med
individualno in objektivno kavzaliteto. Iz vse nadaljnje njegove razlage ni
jasno, kaj smo s to zamenjavo izrazov pridobili. Jasno pa je iz njegove raz-
lage, da, nas vsa nova fizika sili, da moramo spremeniti svoje nazore o kav-
zalnosti. Fizika mora sprejeti hipotezo, da se pojavi v atomskem dogajanju
prilagodevajo verjetnostnemu radunu. R. Zupanéi¢ sklepa: »Ker pa v majh-
nem nimamo ve¢ kauzalitete, ki jo nadomestimo s hipotezo, da se do-
godki prilagodevajo pravilom verjetnostnega raduna, izgubijo tudi rezul-
tati makroskopi¢ne fizike na apodikti¢nosti, s tem da postanejo statisti¢ne
izjave za ogromno 3tevilo atomskih dogodkov in so le $e zelo verjetne, prak-
ti¢no seveda gotove.« (o. c., str. 35.). Kavzalnosti torej ni ve¢, tiste okorele
kavzalnosti iz dobe, ko je 3e vladal v fiziki mehanisti¢ni nazor, temveé je z
novimi pojavi dobila novo obliko, V tem se kaZe relativna vrednost vseh nasih
pojmov in nazorov o objektivnem svetu, ki nas vodijo do popolnejSega spo-
znavanja objektivne, izven nas bivajode resnice. R. Zupandi¢ pa dela zaradi
te relativnosti naSega spoznanja tako, kakor je delalo mnogo znanstvenikov
pred njim in kakor jih bo delalo najbrZ $e mnogo za njim — odreka se vpra-
Sanju po kavzaliteti: »VpraSanje po kauzaliteti... in prav tako vprasanje po
strogem objektivnem determinizmu med opazbami mrtve materije sta za en-
krat izgubili v fiziki pomembnost in sta postavljeni zopet bolj v metafiziko za
mislece, ki imajo metafizidne tendence.« (c. 0., str. 36.). Fako gredo eksaktni
znanstveniki z odprtimi odmi mimo vaZnih reitev osmovnih vprasanj, ne da
bi zapazili te resitve. Kje je vzrok temu ¢udnemu pojavu?

Vzrok je v tem, da prirodoslovei po veliki vedini ne uvidevajo nujne po-
trebe, da je treba v zvezi z novimi odkritji v fizikalni znanosti kriti¢no pre-
gledati vse filozofsko orodje, ki jim rabi pri njihovih raziskavanjih; po veliki
vedini prirodoslovei celo mislijo, da bi bilo vsakd ukvarjanje s filozofskimi
vprafanji zanje brez Koristi in potrata &asa. Toda ves razvoj eksaktnih zna-
nosti vodi do tega, da bodo morali tako filozofi zapustiti svoje vzviSeno sta-
lis¢e, s katerega zro s prezirom na vse ostale znanosti kot znanosti niZje
vrste, kakor bodo morali tudi eksaktni znanstveniki opustiti svojo zmotno
misel, da je filozofija samo prazna fantazija. Sele sinteza objektivni resnici
ustrezajode filozofije in eksaktnih znanosti bo omogotila svoboden napredek
na vseh obmodjih &loveike dejavnosti, seveda pri pogoju, da bodo tudi vse
Zivljenjske razmere urejene tej sintezi primerno.

S temi deli dr. Vidmarja in R. Zupandita se je slovenska znanost pri-
kljucila razvoju evropskega duhovnega Zivljenja; Slovencem ni treba Eakati
ved desetletij, da jih doseZejo plime in oseke v znanstvenem razvoju. To je
za nas velika pridobitev in Zeleti bi le bilo, da bi se to izmenjavanje misli
Jahko vrsilo svobodneje in v SirSem obsegu. Fr. Klemuc
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SLOVENSKI PESNIKI V RUSKEM PREVODU

»Literaturnaja gazeta«, organ vodstva Zveze sovjetskih pisateljev, je ob-
javila v St. 40. od 26. julija t. 1. Stiri slovenske pesmi v prevodu znanega pe-
snika Alekseja Surkova. To je vsekakor zelo pomemben dogodek na podroéju
rusko-slovenskih literarnih stikov in zato se nam zdi potrebno, da si pri tej
priliki ne samo nekoliko podrobneje ogledamo te prevode, temved da izpre-
govorimo nekoliko besed tudi o starejSih ruskih prevodih iz slovenske poezije.

Pred vojno so Rusi razmeroma malo prevajali iz jugoslovanskih literatur,
V prvi polovici 19. stol. je bila predmet zanimanja ruskih literarnih in znan-
stvenih krogov srbska in deloma bolgarska narodna pesem, ki je Se dolga de-
setletja potem predstavljala v Rusiji jugoslovansko knjiZevnost, kajti srbska
in bolgarska literatura sta se razvijali zelo podasi, slovenska pa ni mogla
dolgo, dolgo najti poti na vzhod. Dale¢ v drugo polovico 19. stoletja ni vedel
v Rusiji popreen inteligent o Slovencih mnogo ve&, kakor da nekje na skraj-
nem zapadu slovanskega ozemlja na Balkanu Zivi slovanska, hudo ponemce-
na veja, ki govori nekakino tezko razumljivo »ilirsko nare¢je« in da je njeno
glavno mesto »Lajbah¢, kjer je bil 1. 1821. kongres svete aliance, na katerem
je bil tudi sam ruski car. In ta nas ubogi »Lajbah« nahajamo v ruskem tisku
Se v 20. stol. in ¢e 3e danes sreta$ nekje v Evropi povpredno izobraZenega
Rusa, bo poznal na$o Ljubljano samo pod tem imenom, o Slovencih pa bo ve-
del toliko kot ni¢. Mladi znanstveniki, ki jih je v 19. stoletju posiljala ruska
vlada na znanstvena potovanja v slovanske deZele, so le redkokdaj zaSli
v naSe kraje in Se redkeje pisali o nas. Nabirali so si gradivo za udena
predavanja na univerzitetnih stolicah o slovanskih literaturah, zgodovini,
etnografiji itd., Zive, plodne, trajne zveze z nami Slovenci pa si niso
znali ustvariti tako kot so si jo na pr. s Cehi ali s Srbi. Se manj pa se je to
posregilo redkim popotnikom, ki so po naklju¢ju na poti od severa proti jugu ali
obratno morali skozi naSe kraje. Toda vse to nam je popolnoma razumljivo,
¢e pomislimo, da je ves ruski kulturni interes za Slovane vse do vojne
izviral preteZno iz politi¢nega interesa. Zato tudi opazimo, da so preva-
jali, na pr. iz srbske literature, in pisali o njej najve¢ v letih intenzivnega
politinega interesa za Srbe (na pr. v 1. 1875 — bosansko-hercegovska
vstaja, v 1. 1878 — aneksija Bosne in Hercegovine, v 1. 1912—1916 — balkan-
ska in svetovna vojna). Na Slovence ni ruska politika nikoli veliko mislila,
zato tudi na%a kulturna rast ni budila zanimanja. Sele konec preteklega in
v zadetku nasega stoletja se je obrnilo nekoliko na. bolje. V ruskih revijah in
zbornikih je iz8lo nekaj razprav in &lankov tudi o slovenski literaturi (marsi-
kaj od tega so napisali sami Slovenci), pojavljali so se tudi prevodi iz sloven-
ske poezije. Izhajali so v slovansko orientiranem tisku, predvsem v publika-
cijah »Sanktpeterburgskago Slavjanskago blagotvoritelnago ob3testva¢, zla-
sti v njegovih Izv&stijah. Tu najdemo poleg prevodov iz nasih starejSih pesni-
kov in pisateljev (Jenko, Vilhar, Svetli¢ié in dr.) Stevilne prevode iz ASkerca
in tudi nekaj Zupandi¢evih, Murnovih in Cankarjevih pesmi. N. N. Novi¢ je
Ze 1. 1903 prevedel Zupanc&itev sonet »Albertina« in »Baréicog, 1. 1907 »Zlato
ptitko« in 1. 1910. »Beli dan na okno trka«. Od Murna sta izSli tu v Novice-
vem prevodu »Kmeéka pesem« (1907) in »Hrepenenje« (1910) in od Cankarja
ena pesem »Iz dunajskih vederov« (1903). Dalje je iz8lo pet prevodov Zupan-
Citevih pesmi in ¢lanek o njem v knjigi Sergija Stejna »Slavjanskie poety
1908. Petrograd. (* * *, Veder, Portret, Esseri, * * * 6 Veler na moré) in
en prevod (Razstavanie) v knjigi Andreja Sirotinina »Rossija i Slavjane«
1913 Petrograd. Precej$nje Stevilo prevodov iz slovens¢ine je prinesel tudi
»Slavjanskij v&k«, ki je izhajal na Dunaju. Od prevajalcev naj omenim poleg
Novida, Serg&ja Stejna in Andreja Sirotinina 3e zlasti Fedora KorSa. Zadnji
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je doslej vsekakor najzasluZnejsi ruski prevajalec iz nage literature, ker je
Rusom predstavil PreSerna. KorSev prevod PreSernovih poezij (»Stihotvore-
nija« 1901. Moskva.) je tudi najpomembnejsi dogodek na podro&ju rusko-slo-
venske literarme vzajemnosti. Prevajal je tudi Gregordita. Za slovenske pre-
vode v rustino, zlasti pripovedne vsebine, pa so skrbeli tudi nekateri Slovenci
(n. pr. Hostnik). O vseh teh prevodih pa lahko trdimo, da niso vzbudili v ru-
skem ob€instvu mo¢nej$ega odmeva, pal zato, ker jim manjka pravega umet-
ni¥kega duha (izjema so KorSevi prevodi).?

Po revoluciji so Rusi seveda prevajali iz slovenske literature Ze veliko
manj. Lahko refemo, da ni iz8lo vse do zadnjega Casa na ozemlju SSSR ni-
Cesar razen dveh Klopci¢evih pesmi. Lahko bi navedli za to razne vzroke, med
katerimi moramo omeniti na prvem mestu posebne prilike, v katerih se je
razvijala sovjetska literatura in ki niso dovoljevale razgleda po tujih litera-
turah. Snovno in oblikovno je bil ruski pisatelj navezan skoro izklju¢no na
lastno sredino, ki ga je umetni$ko-tvorno popolnoma izrpavala. Zadnja leta
je kajpada tudi v tem oziru drugade. Ruski kulturni krogi so prisli do prepri-
¢anja, da ni le nujno, da obnovijo stik z evropsko kulturo in njenim razvo-
jem, marvel da je Se nadaljna kulturna izolacija njihovemu lastnemu kultur-
nemu razvoju naravnost Skodljiva. PriCeli so prevajati naravnost v stra-
&nem tempu in vse kaZe, da so hoteli ruski literamni delavei nadomestiti v ne-
kaj letih to, kar so prej zamudili, Pa tudi ruski ¢&itatelj je pokazal nenavadno
zanimanje za tuje literature. Vse ga enako zanima: Shakespeare, Goethe,
Heine, kakor tudi francoski klasiki ali pa novejSa literatura. Posledice tega
se Ze sedaj pojavljajo: ruski pisatelji prejemajo od svojih Citateljev trpke
lekeije: ucite se pri tujih pisateljih oblike in literarne tehnike.

Menda je prav iz te Zelje po tujih literarnih proizvodih prislo do tega, da
je sodobni ruski pesnik pogledal tudi na na3e literarno polje. Videti je, da ga
je naSe moderno pesniStvo prijetno izmenadilo, ker je pripravil — kakor bo-
mo pozneje videli — celo zbhirko prevodov. Nas pri tem najbolj veseli dejstvo,
da je vendarle sedaj prebit led in da bo slovenska poezija le konéno nasla
pot k narodu, &igar literatura nam je bila desetletja uciteljica in neiz¢rpna
zakladnica umetniskih uZitkov.

Prevajalcu Alekseju Surkovu moramo priznati, da je imel pri izbiri pesmi
sretno roko. Ruskemu <¢itatelju je predstavil Stiri najpomembnejSa imena
naSega modernega socialnega pesnistva: Otona Zupandica, Antona Selidkarja,
Sre¢ka Kosovela in Mileta Klopci¢a, in sicer vsakega od njih z dobro pesmijo.
Zupanéié je zastopan s pesmijo »Glad«, od Seli¥karja je preveden »Rud-
nik«, od Kogsovela »Kakor nara$anje« in od Klopci¢a »Blazni France«.

Slovenskega. &itatelja bo gotovo zanimala osebnost tega tako reko¢ prvega
sovijetskega prevajalca iz slovenske literature, zato izpregovorimo nekoliko
besed o njegovem Zivljenju in delu.

Aleksej Surkov je eden tistih sodobnih ruskih pisateljev, ki so prisli na
literarno poprisde naravnost iz delavskih vrst. Rodil se je 1. 1899. v kmetski
druzini. Vse do izbruha drZavljanske vojne je delal v petrograjskih mizarskih
delavnicah, v cinkografijah in bil naposled zaposlen pri tehtnici v pristani-
S¢u. UdeleZeval se je delavskega gibanja in stal v dobi revolucije v prvih vr-
stah kot vojak in organizator. Po splodni demobilizaciji se je vrnil na vas,
toda Ze 1. 1924. je bil ponovno v mestu. Deloval je v stranki, v urednidtvu &a-
sopisov in pridno Studiral. L. 1934. je konc¢al dopolnilni izobraZevalni tedaj.

'O slovensko-ruskih literarnih in kulturnih stikih v minulosti priprav-
Jjam posebno razpravo. Tu se jih dotikam samo mimogrede, zato ni govora
o kaki popolnosti v navajanju prevodov,
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V literaturo je vstopil kot delavec s pesmijo. Ze 1. 1918, je zlagal revolucic-
narne pesmi, prvo zbirko pa je izdal 1. 1930. pod naslovom »Zapé&v«. Sledile so
ji »Poslednjaja vojna« 1933, »Rovesniki« 1934, »Rodina muZestvennyh« 1935 in
naposled »Izbrannye stihi 1925—1935«, 1936. Surkov opeva zlasti dogodke iz
drzavljanske vojne. To je pesnik revolucije, ki je napolnila vso njegovo mla-
dost. Njegov stih je jasen in preprost. Nekatere pesmi so nastale pod vpli-
vom ruskih bilin. Ko jih &itas, ¢utis, kako ta delavec, ki je vstopil v fronto
proletarskih pesnikov, $e ves diSi po zemlji, po ogromni, teZki, ruski zemlji.
Iz stradne, krvave kopeli revolucije se je vrnil izmuéen, toda s smehom na
ustnih in z veliko vero v lepSo bodo¢nost. Danes opeva sodobna stremljenja
in sodobno stvarnost. PiSe tudi kritike in ¢lanke ter se Zivahno udeleZuje kul-
turnega Zivljenja sploh.

Kot prevajalcu iz sloven¢ine mu radi priznamo, da se je dobro predstavil.
Videti je, da obvlada jezik — semtertja mu sicer manjka tal pod nogami in
se previdno izogne — in tudi njegov pesnisSki izraz se na sploino dobro pri-
lega originalu. Najbolj sta se mu posreéila prevoda pesmi »Glad« in »Blazni
France«, dasi se pri Zupandi¢u kar nekoliko preve& oddaljuje od originala.
Poglejmo n. pr. zaletek pesmi: Volk — golod / V znoj, v holod / den’, dva
za. toboj probiraetsja tiho.

Kakor vidimo, je muzikalno dobro zadel. Pri Z. je osnovni samoglasnik a,
teda o v prevodu zveni prav tako dobro.

~— Nu, kak poZivaes? / — Ne vstrétilos’ liho? / Na tretij den’ ty bolju
prokolot. / Vdrug spazmami golod Zivot opojaset / i pljaSet, pljaset, pljaSet.

Tu prevod ne dosega izklesanosti Zupandievega stiha, toda pesniSka linija
ni prerusena in ne ¢utimo prisiljenosti.

Zanimivo je re$il naslednji verz, ki ga verjetno sploh ni mogel razumeti,
ne mislim jezikovno, ampak vsebinsko.

Brez svetega Duha je strop... Ne uspéjet javit'sja dlja treby pop. Takole
tolmadenje tega verza Slovencu gotovo ne more ugajati, toda Rusu — bolj-
Seviku tega stiha ni kazalo dobesedno prevesti, ker bi mu bil nerazumljiv.

Tudi naslednje verze je prevedel povsem svobodno; to bi pa Ze ne bila
Zupanditeva pesem:

— Ne hnykaj, Anna! — Ah, Andrej, / zovi popa, begi skorej! / — Uz
pozdno, Zena, i Zal groSej. / — Zver’, Zadina, gore ty naSe! / Volk-golod
pljaset, pljaSet.

Potem se je zopet drZal originala in le neznatno spreminjal. Verz »Bog
¢uvaj hiSe vaSe« je nadomestil s svojim »V noé¢i u dveri vasej«, pa¢ zato, ker
ni hotel imeti v pesmi Boga.

Ce pomislimo, kako trd oreh predstavlja ta pesem za ruskega prevajalca,
moramo priznati, da ni v celoti slabo prevedena, kljub temu, da je ponekod
sprikrojena«.

Naravnost izborno pa je prevedena Kloplieva pesem »Blazni France«,
Tu ni bil prevajalski posel tako teZak kot v prejdnji pesmi. Surkov se je sko-
raj dobesedno drzal originala, pa vendar ni delal pesmi sile. Najbolje bo, &e
objavimo celoten prevod, da litatelj, ki obvlada rus€ino, lahko sam presodi.

Nét pogrebnja, ¢tob on ne pristal k muzykantam,

Nét v poselké porogov, &to im ne obity,

Nét celovéka v doling, kto by otvétil,

Skol’ko v glazah ego goreli skryto.

“Cuzbina i bojna Svyrnuli Franca domoj —

Pust’ doma, bezumny, sgniet, kak trava!
Na fronté sgoréli rassudok, radost.
(Rabotal on v Spittlé na Sahté »V a«).
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Mor$€iny na blédnom lice nepodvizny,

Ni gore, ni sméh ne progljanut skvoz' nih,

Vsé eto znajut, i vsé — kak CuZie.

K rodnym on studitsja, budto u dveri ¢éuzih.
»Byl muzykantom ja. v Essené, v Spittlé,
Dajte mné dinar, hozjajeva, ili ujdu.

Na vs&h pogrebnjah ja v marsi igral,
Dajte mné dinar na vodku, ili ujdu.
Potom k nam pri$él krovju zabryzgannyj &ort,

Po Cerepu bil srazmaha, muéil v bredu.

Gdé moja flejta i gd€ moja Zenka?

Dajte mné dinar za flejtu, ili ujdu.

Klubka ne razputajut bog i djavol.

Vot ja kez flejty — smotrite, smotrite!
Dajte mné dinar, dajte mné& flejtu,
Cortova &orta iz Judenburga najdite!.. .«

On vy3el, i dveri ostavil nastez

I po poselku v dolinu beZit.

Za nim maléiski, i sm&h i krik.

U dveri otkrytoj &'e-to pleCo v spazmah placa droZit.

Tudi prevod SeliSkarjeve pesmi »Rudnik« sem primerjal s slovenskim ori-
ginalom. Dasi Surkov tudi tu prevaja nekatere verze dokaj svobodno (n. pr.
zadetek pesmi: »Pod otlogoju goroj, v doliné razrytoj / jest ¢ernaja pad« /
(Pod raztegnjenim hribom — v prstenem telesu / je kraj fudovit) ali pa
»i sotni Sahterov pri kazdom udaré / boromodut p&€&nju — (v dusah stoterih
ob vsakem pogledu / krvavela pesem...) — in dasi povsod ni dobro pre-
nesel pesniSkega ob&utja, je vendarle osnovni ton pesmi zadel.

V Kosovelovi pesmi moti zadnja kitica. Te menda prevajalec ni popol-
noma dobro razumel. Primerjajte jo z originalom in takoj to opazite.

Eti oZidanja i tihi i svjaty,

Kogda ih dusit tiran kapital,

Sverkajut v potémkah nepravdy, utraty

I jarko gorit, kak rjadnyj korall,

Ta krov na okovah. .. O, jarost’ prokljatij!
Krovju obryzganyj den’ na$ nastal!

Zanimivo je, da prav te pesmi, ki je ruskemu prevajalcu toliko ugajala,
da si jo je izbral za prevod, ni v Ocvirkovi izdaji Kosovela, pa¢ pa v Gspanovi.

V splodni oceni prevodov bi morali Surkovu Steti v dobro tudi to, da se
ni dal nikjer zapeljati od podobnosti ruskega in slovenskega jezika. Kdor je
kdaj primerjal medsebojne prevode iz slovanskih jezikov, ve, kako rado se
prevajalcem dogaja, da se puste zmotiti od podobnih izrazov. Ce bi kdo zbral
primere takih zablod, bi nam dal eno najbolj zabavnih knjig.

Surkov je napisal prevodom kratek uvod, v katerem nas pag najbolj ve-
seli prevajaléeva izjava, da so »objavljene pesmi le del pravkar dovrSe-
nega dela na prevodih omenjenih pesnikov«. Torej bo izdal kar celo antolo-
gijo pesmi iz navedenih pesnikov. Sam priznava, da je slovenska poezija sko-
ro neznana sovjetskemu d&itatelju. »PesniSke zbirke teh pesnikov so ga pre-
senetile in prevzele s silo liri¢nega izraza, obupa, gneva in nad delavnega
¢loveka«., O tem, v koliko velja njegova trditev »ja staralsja do malejSego
otténka intonacii peredat’ neprivyénye nervnye ritmy slovenskogo stiha, vse
otténki otlajanija, nenavisti i jarosti, vloZennye v kaZdoe slovo, v kaZduju
stroku«, smo Ze govorili.

388



Naj na koncu omenimo Se to, da izhaja »Literaturnaja gazeta« v ni¢ manj
kot 50.000 izvodih, da jo ¢itajo v vseh delih ogromne drZave SSSR od poljske
meje do Tihega oceana. Teh Stirih prevodov nasih pesmi v tem asopisu smo
zato tembolj veseli. Oton Berkopec

KRITIKA

IZ BEVKOVE DELAVNICE

Samote. Tri povesti. V Ljubljani 1935. Izdanje Kmetijske Matice. S pi-
sateljevo sliko in uvodom o pisatelju. Strani 126. Ce konec uvoda toZi, da je
Bevk v Sloveniji ¢ malo znan, manj kakor v Julijski Krajini, bodi dovoljeno
pripomniti, da je ta toZba vsaj pretirana, gotovo pa neutemeljena in v na-
sprotju z zafetkom uvoda, ki poudarja, da zalaga Bevk s svojimi spisi vse
na$e zaloZbe in knjiZne druZine. Veljati bi utegnila samo, &e »pri nas« po-
meni: med obCinstvom »Kmetijske Matice«. Po premnogih drugih je tudi ta
zaloZba. ob¢utila potrebo, da poda svojim bralcem kaj Bevkovega, in po izbo-
ru sodeg, je imela pri tem sre¢no roko.

»Samote« kaZejo najpristnejsi Bevkov svet, Zivljenje v oddaljenih gorskih
zakotjih, ki je v tem umetnidkem ogledalu precej drugadno od Zivljenja, kakor
si ga navadno predstavlja povpredni zemljan, n. pr. v obleki me3¢anskega
hribolazea. Predvsem je mnogo bogatejse, globlje, bolj razgibano, kakor siga
obi¢ajno mislimo. Naslov knjige je bistven in pomemben, ker veZe v organsko
celoto tri razlitne usode, tri Zivljenjske dobe: v prvi povesti mladost, v drugi
erotsko dozorevanje, v tretji tragiko starosti.

V mestu gorijo ludi. Zalozba »Evalit¢, Ljubljana, 1936. Tiskala Del-
niska tiskarna v Ljubljani. Strani 84. Zrela preprostost je glavni znak te
povestice. Z veliko ljubeznijo in zaglabljanjem v ne3tete podrobnosti razgri-
nja pisatelj brstece in zorele dekliStvo preproste Zenske duse, ki zmerom upa
nekam viSe, a ni dovolj zavarovana zoper mestne nevarnosti. Ganljivo je
njeno oprijemanje za vsako bilko po prevari, njeno nebogljeno Zensko lisja-
&tvo, ko sku¥a posledice svoje neprevidnosti naprtiti dobremu Cirilu, in njeno
otrosko-blazno pogovarjanje z materjo na koncu.

Izlet na Spansko. Potopisne &rtice. 1936. Unione Editoriale Goriziana
— Gorizia. Knjizna zbirka »Lué«. Tipografia Consorziale — Trieste, aprila
1936. S 25 slikami. Strani 96. Celotni vtis: knjiga, ki jo je pisatelj namenil
»v prvi vrsti preprostemu bralcu« (str. 11), nudi premnogo tudi zahtevnemu
izobraZencu in se od prve do zadnje strani bere prav tako prijetno in velkrat
prav tako napeto kakor njegove povesti. Uveljavlja se posebno pisatelj po-
krajinar, ki mu je narava brez ljudi vsaj tako vaZna kakor ljudje sami. Nje-
gova domisljija se v pokrajini prav tako krepko razmahuje kakor v ¢loveskih
dogodivi¢inah. Se bolj kakor v svojih povestih, kjer je vCasih opis narave okvir
za ljudi, se je Bevk to pot izkazal kot velik ob&udovalec naravnih — ne po-
refemo »krasot«, temved& splodnih in zlasti estetskih vrednot; zanj »tudi sen-
¢na slika sveta ima neko vsebino in svojo posebno lepoto« (str. 6). Bevk pri-
kazuje z istim zanimanjem in z isto vaZnostjo lepe in grde, plodne in puste
pokrajine in je vanje tako zaljubljen, da se zdi, da bi ne bil posebno nesre-
Cen, Ce bi tudi Zivel v pokrajini brez ljudi. V drugi vrsti pridejo naselja in
stavbe in Zele v tretji 1judje, ki jih predstavlja kot otroke njih pokrajine, To

- pot jih le kot tujec obzirno opazuje, ne sili pregloboko vanje, ne razgalja jih
in ne razkrinkuje, razen malo v legendi iz Montserrata (str. 42), v Zivljenju
Lopeja de Vega (str. 81—82) in v popisu bikoborb (84—91). V¢&asih jih obsije
z zdravo Segavostjo, n. pr. v prizoru z de¢ki beradki (37), z oglarjem v
Terrassi (46) ali s ¢Cistilcem d&evljev (93). Andrej Budai
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NASA PESEM

Edicija SLMC (Société internationale de la Musique contemporaine).
Ljubljana 1936. Zbirka pesmi za mladinske zbore — ki je vsaj po glasovnem
obsegu in po otroSkem tekstu zanje namenjena — ima naslov »Nafa pesemc.
Ta naziv je simbolien za glasbo in vsebino. Kajti vsebina je (morda razen
ene same pesmice zares sodobna, prav tako ima glasba v vedini skladbic tisti
moderni, nejokavi, objektivni, a vendar soutni ton, ki je osnova modernega
glasbenega nastrojenja. Iz teh petnajsterih pesmic nam govori trpka 2Zalost,
ki obis¢e otroka proletarcev Ze v zgodnjem detinstvu, ko se udno medata
prirojena. otroSka ob&utljivost in nenost z neusmiljenimi udarci usode, ki
tepe proletarske druZine. Ne samo rudarske! Vecina tekstov se sicer nanala
na gorje in bedo rudarjev, a komu ni danes jasno, da leze v proletarstvo
v nasi ubogi domovini tudi najveéji del sramotno plaéane inteligence, tako
da so te pesmi namenjene nam vsem, ki se moramo uspeino ali neuspeino
trdo boriti za vsakdanji kruh. Avtorji besedila so Nolinal, Petelinova, Go-
renjko, Slokanova, Klopéi¢, Lo¢niSkar, Utva in Hudales. Mladi skladatelji
Cvetko, Lipar, Paternost, Pirnik in Sturm, ki so si izbrali to besedilo, so
s tem najbrZ namerno in pri tem d&isto pravilno pokazali, kje naj sodobna
mladinska vokalna glasba i¥Ce svojih tekstov. Izmed vseh, ki prihajajo v po-
Stev, so jasni in Zivljenjski socialni teksti najprimernejsi za mladinske zbore.
Cemu bi nudili mladini mshkih nastrojenj z raznimi »vedernimi Stimungami«
in podobnimi mehkuZnostmi, ki so véasih kajpak &isto primerne, a jih imamo
v slovenski mladinski glasbeni literaturi Ze odli¢no postavljene (Prim. Ada-
mié!) 2 Tudi v tem sodobnim sodutju, ki so nam ga presenetljivo dobro pri-
kazali omenjeni skladatelji, je dovolj poezije, seveda pa tudi dovolj krepkosti,
ki ume pogledati Zivljenju v oci, kakor vidimo iz nekaterih skladbic. Izmed
petih udeleZencev se mi zdi, da sta prvi in zadnji pogodila Se najbolj pravi
ton s sorazmerno lepim zborovskim stavkom in z jako primernim nastroje-
njem, &eprav sta drug drugemu precej$no nasprotje: Cvetk o se je pokazal
v neki jasni, otroski, neproblemati¢ni prisrénosti, ki se odli¢no prilega nez-
nim besedam, kakor jih govori deca v svojih zgodnjih letih; Sturma pa,
ki ima dovrS$eno tehniko moderne melodike, oznalujejo odlone poteze v
ritmu in melodiji. Nikdar se ne izgublja v razvletenih delih, nikdar ne obtici
v premehkih oblutjih, temve¢ z dolo¢nim realizmom slika objektivno raz-
poloZenje v besedilu. S tem se je najbolj priblizal moderni. Poudariti moram,
Ga mi ne gre tu za rabo modernih zvokov in nove melodike, temvel za osnov-
na nastrojenja moderne glasbe, ki se nikdar ne podrejajo prekomernemu
¢ustvovanju, .tudi v liriénih tekstih ne. Razumljivo je, da ni mogoce doseli
tega osnovnega tona z mehkimi zvoki in vzdihujoimi melodijami! Zato so
nova izrazna sredstva nujna posledica drugaénega gledanja na glasbo, kakor
ga je imela pretekla doba. Sturm, ki ima za seboj Osteréevo in Hébovo Solo,
obvlada kaj dobro to osnovno potezo moderne in njena izrazila. Vedinoma
tudi ne pozablja, da je glasba kljub vsej dolo¢nosti, ki v naSem primeru edina
lahko prikaZe Zudna razpoloZenja otroske dufevnosti, vendarle poezija.
Prav to je, Cesar smo veseli. Z nobeno cmeravostjo bi se skladatelj ne mogel
bolje priblizati besedilu, z nobenim vzdihovanjem bi bolj ne ganil poslusalca,
kakor s tem preprostim trpkim, Zalostnim ugotavljanjem, ki je polno so-
C¢ustvovanja z bednimi. Odli¢no sta v tem oziru postavljeni zlasti Sturmovi
»Tri Zelje« in »Padajo kapljice«. V »Treh kraljih« pa ni mogel prodreti v te-
Zavni izraz besedila. Najve&ji problem pri moderni glasbi je namreé ta, dane
pisemo mrtvih not. Kako je to nevarno, koliko se v tem oziru gresi in kako
se to potem pri posluSalcih upravideno masfuje! Ne samo s stali¥¢a umet-
nosti, ki ji moramo biti najponiZnejsi sluZabniki, je to napaéno, temve¢ tudi
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s stali¥¢a socialnosti. Poudarjam, da hotemo in zahtevamo tudi v moderni
glasbi poezije. Morda danes manj lirike, saj je ¢as primernej$i za balade
ali satire. Hoemo pa poezijo, ki edina odlikuje to ¢udno, zagonetno umet-
nost. Sama volja. do modernega skladanja je pa& premalo, kakor tudi diso-
nan&ni akord Se dolgo ni dovolj za moderno glasho. Treba je namre¢ znati
in mo¢&i moderno skladati. Znanje je potrebno, t.j. vedeti moramo, kako
se to in ono naredi, potreben pa je tudi jasen in nedvoumen &ut za ustvar-
janje sludnih likov. Brez tega smisla, ki Sele daje mrtvim notam iskro Ziv-
Jjenja, skladba ne samo sploh ni umetnina, temvel je zapisana smrti. S tem
smo se pregresili nad ljudstvom, ki mu ne damo primerne umetnostne hrane.
Kdo bo namre¢ tako skladbo umel, kdo poslusal? Kdo bo &util z njo, &e ni
vezi, ki naj posreduje med besedilom in posluSalcem? Trajno bo posludalce
zavzela le »iskra boZjac«, t.j. glasbeno doZivetje besed. Sele tedaj bo
umetnina s socialnim tekstom zares socialna, tedaj bo Sele besedilo do-
seglo svoj namen, ko bo zaradi svoje literarne vsebine in glasbenega doZi-
vetja v dvojni meri prodrlo v nasa srca.

Izmed ostalih skladateljev je segel Lipar po besedilih, ki zahtevajo rit-
mi¢no Zivahnej$o obdelavo. Zanimali nas bosta zlasti »Ciklame« in »Zima
sirot«¢, obe skrajno aktualni, neposredno iz Zivljenja vzeti podobi, glasbeno
dokaj lepo dozZivljeni. Paternost je pokazal mnogo smisla za eksaktno
izpeljavo mirnih melodij brez pretiranih dinami¢nih pripomoé&kov (»Sonéek«
in »Beli sneg«), medtem ko uporablja Pirnik Siroka, celo malce pateti¢na
nastrojenja, v katera je znal pal najlep$e vkleniti materino besedo ob zibelki
(»>Mati govori. . .«). Znadilno je zanj recitativiéno ponavljanje tonov. Od-
vaditi pa se bo moral rabe vzporednih praznih kvint, ker nam premalo po-
vedo (prim. »Mamica je Zalostnac«). Prevel je tudi doma¢ v harmoni¢nih
sekvencah, ki so sicer zelo udobne, a danes skoraj brezizrazne, Novi &as zah-
teva treznega, bachovskega glasbenega stavka. Tudi v liriki je bolje malo
ve& trpkosti kakor akorditnega udobja, ki smo se ga tako zelo nasitili v delih
pretekle dobe. Res, tudi danadnjo umetnost oznatuje delo.

Zbirka je posvelena Slavku Ostercu, ulitelju skladateljev, ki je pa¢ lahko
vesel te iskrene posvetitve, saj so si ga mladi s tem nedvoumno potavili za
voditelja nove smeri. Vedo namre¢, komu so dolzni hvalo za svojo idejno
in glasbeno orientacijo. Marijan Lipoviek

Ivan MeStrovié: Gospa od Andjela. ZaduZbina porodice Radi¢, Cavtat, —
Zagreb. Nova Evropa. MCMXXXVII. — Cavtatski mavzolej je ena redkih, res
velikih umetnin, ki so bile ustvarjene v nasi drZavi po vojni. Ta nagrobna
kapela, sezidana v spomin druZine RadiCev, je monumentalno delo, ustvarje-
no iz suverene umetnikove volje in z mecenatsko dareZljivostjo prave go-
sparske rodovine. Tako so tudi v renesansi nastajala vélika dela mojstrov,
brez kompromisov, brez natetajev, razsodid¢ in sodelovanja javnosti. Zaupa-
nje v tvorca se je bogato poplagalo: vstal je spomenik v trajen spomin iz-
umrle rocdovine in v neminljivo umetnikovo slavo.

MeStroviéev cavtatski mavzolej je plod redke duhovne in gmotne zlitosti.
Arhitektura je s kiparskimi prvinami nelogljivo zdruZena, da prehajajo sesta-
vine te v drugo. Oblike &love3kega telesa tvorijo stavbinske vrednote, svetlo-
ba oZivlja posameznosti in celoto, govorica Zlahtnega kamna je nadvse pre-
pri¢evalna, skladnost anti¢nih vzorov in sodobnega, Cisto izvirnega umetni-
Zkega pojmovanja je dovrSena. Tako je uspelo tvorcu, da je dosegel idealno
stvaritev vi§je umetnostne vrste, kjer plastika raste iz stavbarstva, ta se pa
s kiparskimi oblikami spopolnjuje in zra¥¢a v nove vrednote. Ni¢ manj har-
moniéna pa ni zlitost mavzoleja s ¢udovito skladno, resnobno in hkrati milo
okolico.
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Tako ni ¢uda, da je to doslej najvedje izvrSeno Mestrovicevo delo, ki kaZe
vse njegove znadilne odlike, postalo Ze c¢ilj neStetim romarjem, Zejnim lepote.
Navzlic skromnim meram uéinkuje ta pokopaliski hram svefano, veli¢astno,
resnobno. Iz kiparskih del odseva zadrZana Zalost zaradi slovesa, pa tudi
vera v svidenje po smrti, hkrati pa spoznanje minljivosti ustvarjenega in
neumrljivosti vsega Zivega. Morebiti so MeStroviéu ti verski motivi le bolj
prispodobe in ni v njih prave, rekel bi: cerkvene vernosti. Ni¢ ne dé: globoko,
¢isto osebno dognanje je v njih, ki se izraZa v zmagovitem zanosu navzlic
navideznemu porazu. Ta napetost, ta zatajevana in komaj zadrZana moé& je,
ki oZivlja, ki daje tem kamnitim oblikam toplino in prepri¢evalnost.

O mavzoleju so doma in med tujeci pisali Ze mnoge. Pred 3tirinajstimi leti
je prinesla darmstadtska »Deutsche Kunst und Dekoration« ¢lanek znanega
umetnostnega zgodovinarja J. Strzygowskega, bogato okraSen s posnetki
mavzoleja. Te kliSeje je odkupila znana zagrebSka revija »Nova Evropa« in jih
(razen nekaterih) izdala hkrati s ¢lankom, ki ga je Strzygowski ob MeStro-
viéevem sodelovanju zdaj nekaj priredil. Izvletek iz tega nem3kega sestavka
je dodan v angle3&ini, kratka vsebina pa tudi hrvatsko.

Izdanje je prav <edno, Ceprav so reprodukcije tod manj &iste in jasne.
Cudno se zdi, da niso mogli v Zagrebu ustvariti ni¢ izvirnega, ne kar se tice
slik, ne glede besedila. Tako je videti, da je izdaja prav za prav namenjena
tujim obiskovalcem te lepe umetnine. Skoda, da bodo le-ti spri¢o te publika-
cije odnesli za nas malo laskav vtisk o na$i organizatorni nepodjetnosti, Ce
ne nezmoznosti.

Ob ti priliki se moramo nehote spomniti na nafo slovensko revi¢ino, ki
nam ne d4 niti misliti na podobna veledela. In vendar bi tudi kdo nasih zmo-
gel tako nalogo, ¢e ne sam, pa njih ve¢. Pa tudi med nami bi mogli vstati po-
dobni meceni, samo da smo doslej zaman ¢akali nanje. Menda je treba tudi
za to neke globlje, prirojene in podedovane kulturne zavesti, da je nad gmoto
Se nekaj visjega, vednega. Treba se je pa¢ povzpeti iz lastne moéi do spozna-
nja, do kakrdnega se je dvignil umetnik, ki je dal zapisati na zvon v mavzo-
leju: »Spoznaj skrivnost ljubezni, pa bo3 razresil skrivnost smrti in veroval,
da je Zivljenje veténoc. K. Dobida

K pariSki razstavi. Na svetovni razstavi v Parizu ima tudi naSa drZava
svoj paviljon. Pozno so se v Beogradu odlogili za udeleZbo. Po naériu naj bi
bila v naem drZavnem paviljonu mimo turizma, sporta, folklore itd. zasto-
pana tudi upodabljajofa umetnost z nekaterimi izbranimi deli.

Nadin, kako so samovoljno izbirali dela za to razstavo, je upraviteno izzval
splodno ogoréenje vseh umetnikov v Beogradu, Zagrebu in Ljubljani. Njihova
drustva so soglasno zahtevala soodlotevanje, ker pa ti zahtevi ni bilo ugode-
no, so umetniki — tudi veéina Ze izretno povabljenih — sklenili, da se v
znamenje protesta nihde ne udeleZi razstave. Zdelo se je Ze, da je naSa umet-
nostna revija v Parizu s tem onemogo¢ena in hkrati zamujena edinstvena
priloZnost, pred vsem kulturnim svetom pokazati plodove umetniSskega
ustvarjanja Slovencev, Hrvatov in Srbov. Zlasti za nas Slovence, ki se ne
moremo vedno udeleZevati svetovnih prireditev, je Skoda res velika.

Sicer je ogortenje oblikujodih umetnikov gotovo docela razumljivo, toda
vsaj za Slovence je treba priznati, da so bili — po izvrSenih popravkih —
povabljeni vsinajodlidnejsi zastopniki sodobne slovenske umetnosti —in
prav za to je §lo. Morebiti bi se bil dal seznam 3$e dopolniti z enim, dvema ime-
noma, pa bi bil izbor res najbolj pravi¢en. Kako naj bi se bili objektivneje
izbrali razstavljalci, ne vem, ko je vsaka jury, tudi najidealnejsa, vselej nujno
subjektivna. Zdi se, da je pri skiepanju o udelezbi odlogila, kakor vselej, ve-
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¢ina povpreénih nad manjSino resniénih umetnikov, ki so se zaradi napaéno
pojmovane solidarnosti vdali, v $kodo nase umetnosti in v svojo lastno.

Vprasanje je, ali je ta kretnja protesta ulinkovala tam, kamor je bila
namenjena. Bati se je, da ni. NaSo oblikujofo umetnost bodo, kakor kaze,
v Parizu zastopali le nekateri posamezni izbranei — v prid in Cast nasi
umetnosti ? Zgodilo se je medtem namreé to, kar je bilo pri¢akovati: da niso
ostali vsi umetniki pri besedi. Bolj kakor v katerikoli drugi umetnostni pa-
nogi velja za oblikujoe, da jim je umetnost — kruh, vsakdanji skopo odre-
zani kruh. Zato je bila izkudnjava velika in mod¢nejsa od pomislekov. Pokaza-
lo se je, da je bila — mimo Cisto umetniSke teZnje po uveljavljenju — skrb
za obstanek silnej%a od tovariske zavednosti in ¢uta za stanovsko skupnost.
S tem se je pa spet odprlo staro vpraSanje: ali strokovna ali ¢isto umetniska
idejna druStva oblikujocih tvorcev?

P. S. Kakor beremo zdaj, zaletek avgusta, je zastopanih na preurejeni
razstavi v naSem pariSkem paviljonu osem Slovencev, slikarjev in kiparjev.
To so od starih Jakopi¢, Jama, Sternen in Vesel, od mlaj$ih pa G. A. Kos,
Tine Kos in brata Kralja. Da z njimi podoba slovenske sodobne umet-
nosti ni popolna, je oZitno. Mladih sploh ni, od starejSih pogredam Tratnika,
Pavlovea, Jakea in druge. Komu je torej koristil sklep o' neudelezitvi?
Ugledu slovenske oblikovne umetnosti prav gotovo ne. — Prihodnje leto bo
svetovna umetnostna razstava v New Yerku. Naj bi nas vsaj paridki pri-
mer izuéil! K. Dobida

Prof. dr. Dimitrije Purovié: Rednik rusko-srpskohrvatski sa Gramatikom
ruskog jezika. Nolit. — Duroviéevemu slovarju, ki je dal avtorjubrez dvoma
mnogo dela, ne smemo odrekati dobrih lastnosti, toda ugotoviti moramo tudi
Stevilne nedostatke: slovar vsebuje namre¢ mnogo balasta, nedostaja mu
dosti potrebnih besed, razlaga nekaterih besed je nepravilna. Vzroki teh
nedostatkov so: avtor se je naslanjal na Daljev slovar, tudi ni pritegnil k
sodelovanju nobenega Rusa po poreklu. Tretji vzrok, da se to delo ni po-
sredilo, je odtrganost Jugoslavije od sodobne Rusije.

Daljev slovar je dragocen kot zbirka hesed ljudskega jezika. Teh besed
pa Dalj ni nabiral kot nepristranski opazovalec, temve kot jezikovni politik:
na csnovi ljudskega jezika je hotel zgraditi nov literarni jezik. Nekatere
izraze spremlja z besedami: nepravilno, slab izraz, neruska govorica. L. 1861,
je Dalj pisal: »Imamo le dve skrajni to¢ki: polruski jezik visjih slojev in
ljudsko govorico niZjih. Nimamo srednjega stanu, ki se Sele poraja, in sta-
soma lahko od te sijajne vladne ustanove(?) mnogo pri¢akujemo za ruskc
samostojnost v vseh smereh.« Tako je hil Daljev slovar normativnega zna-
¢aja; a njegovih norm ni sprejelo tisto nastajajote meScanstvo, ki je vanj
Dalj toliko zaupal. Njegova stremljenja so bila reakcionarna ter se niso
skladala s tistim progresivnim elementom, ki je prihajal v Rusijo z Zapada.
I. A. Beaudouin de Courtenay, &lovek svobodnih nazorov, ki je urejeval tre-
tjo izdajo tega dela, je polemiziral z Daljem in je napolnil njegov slovar s
svojimi ugovori in vprasaji. Ta poskus uporabe v drugalni dobi sestavlje-
nega in z drugadno ideologijo preZetega slovarja za osnovo modernega. slo-
varja se je izkazal kot popolnoma nemogoé&. Lahko re¢emo, da je Beaudouin
de Courtenay Daljev slovar popolnoma pokepal. DrZzavna zalozba, ki je iz-
dala Daljev slovar 1. 1936., se je odlo¢ila za drugo izdajo, ne pa za tretjo,
Ki jo je urednik pokvaril.

Ce bi se bil kak izobraZen Rus udeleZil dela za rusko-srbskohrvatski
slovar na osnovi Daljevega. slovaria, bi iz Duroviéevega dela gotovo izostali
provincializmi ali izrazi, ki jih je skoval Dalj sam (kajti Dalj ima tudi take
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besede). Vzemimo na pr. zaetek &rke B (84 str. Puroviéevega slovarja). Tu
najdemo kar deset izrazov, ki jih Ziva du3a ne uporablja. (baberek, bavit’, ba-
gaj, bagon, bagrovina, bagrovis§te, badlaZany, badma); na str. 85 je 11 takih
izrazov, na str. 86 jih je 8. Itd. Na sploino predstavlja precejSen odstotek
1zrazov Durovievega slovarja docela nepotreben balast; hkrati pa mu ne-
dostaja. mnogo neobhodno potrebnih izrazov. D. Durovi¢ trdi, da je hotel se-
staviti »jedan mod e rniji rusko-srpskohrvatski re¢nik«. Na. osnovi Daljeve-
ga dela tega kajpak ni mogel storiti. Po vojni in revoluciji se je ruski jezik
mo¢no spremenil; marsikateri izraz, ki je ostal od prej$njega jezika, je za-
menjal nov izraz ali pa se besede uporabljajo v drugadnem smislu. Besede:
sluga, lakej, prisluga, sluZanka veljajo za poniZevalne; zamenjali so jih iz-
razi: podaval’S¢ica (natakarica), domrabotnica (domada delavka) itd. Izgi-
nile so besede: derevnja, selo, muZik; na njihovo mesto so stopile: sovhoz
(sovetskoe hozjajstvo = gospodarstvo), kolhoz (kollektivnoe hozjajstvo),
kolhoznik, edinoli¢nik (kmet, ki je ohranil individualno gospodarstvo); ni ve&
besed starosta, starSina, urjadnik, pa¢ pa so nastale predsedatel’ sel’soveta
(predsednik selskega. svéta) itd. Pojavila se je cela vrsta okrajSav, ki so po-
stale besede: kolhoz, sovhoz, oblond (oblastnoj otdel narodnago obrazova-
nija), vuz (vysSee ulebnoe zavedenie), vuzovec (Student), Zakt (Zilis¢no-
arendnoe kooperativnoe tovarid¢estvo), narkom (narodnyj komissar), nar-
komat (narodnyj komissariat) itd. Naposled je tudi z napredkom tehnike
nastalo mnogo novih besed s podrolja elektrotehnike, radia, letalstva itd.
Vse to je 3lo mimo Durovica, ki bi bil moral vzeti za osnovo svojega slovarja
enega izmed novejSih sovjetskih slovarjev, na pr. rusko-italijanski slovar
prof. I. Glivenka (1930), rusko-angleSki slovar prof. V.K. Miillerja in prof.
S. K. Bojanusa (1935), rusko-nems$ki slovar A.F. Nesslerja (1934), rusko-
francoski slovar, ki ga je uredil prof. L. V. $Cerba (1936), rusko-poljski slo-
var pod uredniStvom Juz. Krasnega (1933), slednji¢ kratki (Zepni) rusko-
francoski slovar V.V. Potocke (1934) — toda na noben nadin bi Durovié
ne smel uporabljati Daljevega slovarja.

Dalj pa ima tudi neko prednost: ob imenih rastlin in Zivali navaja tudi
njih znanstvene (latinske) oznalbe. Sicer so te oznalbe pogostoma Ze za-
starele, toda DPurovié¢ ni izrabil teh latinskih izrazov, kakor bi jih moral.
Lahko navedemo nekaj razlag te vrste: »ErS« (jor§) [Acerina cernual je
po Puroviéu »sitnija riba, Zivi u Severnom moru, upotrebljava se za konser-
viranje«. Slanik je tudi manj$a riba, ki tudi Zivi v Severnem morju in se
uporablja za konserviranje; kakSen je torej razlotek med »jorSem« in sla-
nikom? Razen tega — kakor nas pouli enciklopedi¢ni Brockhaus-Efronov
slovar — yjor&« ni morska, temveé refna (sladkovodna) riba, ¢eprav se dobi
tudi ob izlivu rek v morje; ta riba biva v vsej Evropi razen v Spaniji, Gréiji
in Italiji ter se ne uporablja za konserviranje. Preprosteje bi bilo reéi, da
pripada vrsti »percidae« in se imenuje v srb8¢ini »beli grged« (gl. srbsko-
nemski slovar Sv. Risti¢a in Jov. Kangrge, 1928). — »Donnik« (Melilotus
officinalis) je po Puroviéu »vrsta divlije heljde«. Cel6 Dalj ima pri besedi
»dikaja grefa« vprafaj. »Donnik« seveda ni divja ajda, temvel »kokotac«
(po Ristiéu). — »Tem’jan« (Carum carvi) je po Puroviéu »tamjan¢, »Tmin«
(Carum carvi) pa »kime«. Na kak nadin je oznafen Carum carvi sedaj kot
»tamjan«, drugi¢ kot »kim«? »Tming je v srb3dini res »kim«. Kar se tice
bhesede »tem’jan«, moramo ugotoviti, da se sedaj ta beseda ne uporablja,
poprej pa je imela dva pomena: 1. kadilo, srbski »tamjang, 2. janeZz (Carum
carvi), srbski »kim«. Takih zgledov iz Duroviéevega slovarja je moéi navesti
veé. Deloma jih je povzro€il Dalj, toda nemajhna krivda zadene tudi Duro-
vi¢a, ki ni znal izrabiti latinskih imen, kakor bi bilo potrebno.
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V slovnici, ki je dodana slovarju, ponavlja Durovié¢ trditev Radovana
Kosutiéa, e$ da ima ruséina rasto in padajod naglas kakor ga ima srbo-
hrvas¢ina. Ruski znanstveniki, ki so uporabljali pri proudevanju fonetike
ruskega jezika posebne priprave, ne prizmavajo te razlike v znadaju ruskega
naglasa. Ta nauk pa. prizadeva silne teZave pri transkribeiji izgovarjave ru-
skih besed, ki jo podaja slovar. V odstavku, ki je posvelen pesniski zgradbi
ruske narodne pesmi, je Purcovi¢ pokazal svoje nepoznavanje nauka o tako
imenovanem »dol'niku«, ki druZi zakone ruskega narodnega stihotvorstva.
Na str. 31 navaja avtor popolnoma Zzastarelo tabelo sklanjatve nedolo¢nih
pridevnikov mo3kega spola.

V splodnem je Durovidev slovar uporaben za branje predrevolucijske
ruske literature, nikakor pa ne zadostuje za Studij porevolucijske literature.

N. Bahtin. — Prevedla V. 8.

SOCIALNI OBZORNIK
PRAVNI POGLEDI NA STAVKO

Lanski stavkovni val, ki je zajel vso Slovenijo, je vrgel na povrije tudi
vpraSanje, kaksno staliS¢e zavzema do stavke naSe veljavno pravo.

Stavka pri nas $e ni prepovedano sredstvo, s katerim si sku$a delavstvo
izboljSati svoj gospodarski poloZaj. Nasprotno. Ce Ze ne za dovoljeno, velja
stavka gotovo za dopustno sredstvo v razredni borbi delavstva proti kapitalu.

Zakon n. pr. prepoveduje borzam dela, da bi posredovale in preskrbele
delavee podjetjem, v katerih je stavka. Borze dela torej ne smejo pomagati
podjetnikom iskati stavkokazov. Preden posredujejo delo za kako podjetje,
se morajo uradniki borz prepri¢ati, ¢e ni v njem stavke, Podjetnik, ki naredi
glede tega laZno prijavo pri borzi dela, je kaznovan z denarno kaznijo do
5.000 dinarjev. Brezposelni, ki odkloni delo v podjetju, kjer delavstvo stavka,
chrani kijub temu pravico do brezposelne podpore.

Tudi po naSem kazenskem zakonu ni stavka protipravno kaznivo dejanje.
Le drZzavni in samoupravni uradniki, dalje uradniki prometnih ustanov in
ustanov za preskrbo s kurivom, vodo in razsvetljavo ne smejo protizakonito
ustaviti delo, da bi na ta nadin izsilili spremembo drZavnega reda. Prepove-
dane so torej politi¢ne stavke (generalni $trajk in podobno), ne izhaja pa iz
tega dolotila, da bi drZavni uradniki ne smeli stopiti v stavko zato, da do-
sezejo zvisanje plad.

Seveda ne smemo pozabiti na zakon o za$¢iti drZzave, ki prepoveduje
vsako stavko drZ. uradnikov in jo kaznuje z zaporom od pol leta do treh let.
Vsako stavko prepoveduje tudi Ze sam kazenski zakon za osebje prometnih,
vodovodnih in podobnih ustanov.

Mnogo bolj zapleteno je vpraSanje stavke v naSem zasebnem pravu, ki
urejuje sluZbeno razmerje med delavcem in podjetnikom. KakSen je ulinek
stavke na to sluZbeno razmerje?

Tudi tu moramo razlikovati upraviéene in neupraviéene stavke. Obrtni
zakon daje delaveu pravico, da takoj zapusti delo, &e kr$i podjetnik dolo¢be
sluzbene pogodbe, ne vzdrZuje zadostnih varnostnih naprav za zasCito de-
lavéevega Zivljenja in zdravja, ¢e mu odteguje ali zadrZuje mezdo, ga. ob-
¢utno Zali in podobno. Ce krsi podjetnik kolektivno pogodbo, ki jo je sklenil
z vsem delavstvom svojega obrata, so upravieni vsi delavci zapustiti delo.
Ce ne vzdrZuje v nobenem oddelku svojega obrata varnostnih naprav ali
higieni¢nih razmer, so enako upravideni vsi delavci stopiti v stavko. To so
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tipi¢ni primeri upravienih stavk, za katere nosi vse posledice podjetnik,
ki jih je povzrodil. Zlasti mora pladati delavcem, ki jih zaradi stavke odpusti,
14-dnevno odpovedno dobo.

Manj jasen je poloZaj, &e stopijo delavci vsega podjetja v stavko iz razloga,
ki se ne tite vseh delavcev, marveé le nekaterih med njimi, ostali pa iz so-
lidarnosti do njih stopijo v stavko. Dod¢im neposredno prizadeti upravi¢eno
zapusté delo brez $kode za svoje pravice glede odpovedne dobe, lahko tiste, ki
so stopili v stavko iz solidarnosti do prvih, podjetnik takoj odpusti, ker za-
kon ne priznava delavstvu pravice, da bi lahko solidarno uveljavilo pravice,
ki pripadajo posameznemu delaveu. To pravico si mora delavstvo pri nas %e
pridobiti.

Vendar pa dopus$ta zakon tudi v tem oziru za delavstvo ugodnejfo razlago.
Zakon daje podjetnikom pravico, da takoj odpuste vsakega delavca, ki zapu-
sti delo, ne da bi izostanek zadostno opraviCil. Ta dostavek, da namred dela-
vec izostanek lahko opravi¢i, dopusta tudi moZnost, da delavec opravidi svoj
pristop k stavki, dasi mu osebno podjetnik ni dal nobenega zakonitega razlo-
ga za to. Ce zapuste delo prizadeti delavei, ki jim je podjetnik njihove v za-
konu ali pogodbi priznane pravice krsil — ali ni Ze sdmo dejstvo, da posta-
nejo ostali delavei, ki osebno niso prizadeti v svojih pravicah, stavkokazi, ¢e
ne pristopijo k stavki — ali ni Ze to dejstvo zadostno opravicilo za pristop k
stavki? Postati stavkokaz je sramota za delavca, med delavei velja za ne-
Castno dejanje, ki ga izkljuli iz sredine, v kateri Zivi, in pritisne nanj sra-
moten pecat, da je platanec kapitala. Ali ne more biti vse to Ze zadostno
opravi¢ilo za to, da se delavec prikljudi stavki? Pri Sirokogrudni razlagi za-
konskih dologb, ki pa e ne presega okvira zakona, lahko tedaj sodis¢a pri-
znajo tudi solidarnostni pristop k stavki za upraviéen.

Bistveno pa se je pravna narava stavke pri nas izpremenila, ko je stopila
letos 15. aprila v veljavo nova uredba o minimalnih mezdah, Ki uvaja obvez-
no posredovanje drZave v mezdnih sporih. Cim se delavstvo, preden stopi v
stavko, ne posluZi tega posredovanja, postane njihova stavka, ki je lahko
v prej navedenem smislu popolnoma upravi¢ena, iz formalnih razlogov ne-
upravi¢ena. Ker se posredovalni postopek lahko zelo zavlete, kar omogoca
podjetniku, da. se pripravi na grozefo stavko, ki ji je s tem zlomljena njena
glavna ost — nepri¢akovanost —, je nova uredba poloZaj delavstva med in po
stavki bistveno poslabsala. — — — — — Vito Kraigher

NASI DELOVNI PROBLEMI
ZANEMARJENO VPRASANJE

Ptujska okolica je znana po svojih goricah in po pretepaskih Polancih.
Ptujski okraj je najvelji slovenski okraj, zato je razumljivo, da mu pripada
leto za letom visoko in najviSje Stevilo ubitih v Sloveniji. Vendar so posa-
mezni manjsi predeli v njem dale¢ »pred drugimi« glede na poboje in
pokolje, ki so med fanti navada — &e ne vsakdanja, pa skoraj prazni¢na na-
rodna lastnost. Vzroki tega neraziskanega, pereega problema niso jasno
razvidni. Uspedno delo za znosnejfe in lepie Zivljenje v teh krajih je zane-
marjena dolZnost vse slovenske kulturne skupnosti, prav posebno pa domace
inteligence, ki bi naj pomagala h Kkoristni in boljdi usmeritvi Zivljenjskih
sil, ki se sproStajo danes Skedljivo za posameznika in za celoto.

Neiahko delo v tem smislu zahteva jasnosti v gledanju na vzroke seda-
njega stanja, pa tudi jasne zavesti o smotrih v prihodnosti
inopotidonjih.
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Po navadi navajajo alkoholno podivjanost kot glavni vzrok, zaradi katere-
ga tete med fanti Ptujskega polja kri. Res je alkohol med najve&jimi krivei
pobojev, toda to le kot neposredni razlog, ne pa kot samostojen, edini vzrok.
Josip Vidmar poudarja v svojem »Kulturnem problemu slovenstva¢, da je
nagnjenje do alkoholne podivjanosti v naSem slovenskem Zivljenju Ze p o-
sledica, nadomestilo za ponosno, naravno in svobodno bojevitost.

Mladi Polanci ne pijejo — v glavnem — zavoljo uZitka, tudi zato ne, da bi
nasli v vinu pozabe. Oni vlivajo vino v sebe za korajZo, za »aufbiks«, z neko
nejasno, silno potrebo po dokazu svojega poguma in moéi. Pretep je dogodek,
prihranjen za praznik. Je v neki meri izraz naravne, ponosne — toda ne-
zrele bojevitosti, dokaz primitivnosti, vrzeli v kulturi.

Od nikogar primerno priznani mladi ljudje, ki 3ele dora3fajo v svojo
samostojnost, moskost, so Zejni veljave. V mestu se bore za upoStevanje in
lastno samozavest s Solskim tekmovanjem in zavistjo, s promenadnim kava-
lirstvom in z ljubeznijo pete $ole, na Sportnih igrid¢ih, v literarnih krozkih,
z vzviSenim modrovanjem in radikalnim politiziranjem, s samovzgojo, z
upori, s prizadevanji za samostojnost v gmotnem oziru.

Na vasi je podobno udejstvovanje neznano, nemogode. V starosti 17 do 24
let postane marsikak Polanec junak noZa in brani ta svoj sloves, dokler ne
preraste let svojega vrenja in priduSenega iskanja.

Na kmetih ni redko izrabljanje otrok zaradi dela, zaradi pokorscine.

Najkasneje s 14 letom je 3ola za vadfana odpravljena. Tak3na, kakrina
je, ostane kmeckemu &loveku tuja. Izrazito me$canska uditeljis¢a ne morejo
pripraviti uditeljev za delo na deZeli. Gospodarskih $ol skoraj nimamo.

Kmetsko opravilo samo, ki ga opravlja fant, kakor mu ga nalaga oce ali
gospodar, ga osebno ne more prav zadovoljiti. Kdor bi hotel in znal prispevati
kaj svojega, ne bo uspel. »Tako je bilo dobro nekdaj, tako bo dobro tudi
danes.« Avtoriteta ofeta in starejSih je mo¢, ki ne prenese kritike.

Moznosti gospodarske osamosvojitve za mlada — kar pomeni v¢asih ves
&as, dokler so stardi e sposobni za delo — so majhne in postajajo v danasnji
stiski na vasi vedno manj$e. »Kdor ni¢ nima, ni¢ ni.«

Res zase ima kmelki fant zelo malo: vasovanje ob nodeh, gostilno in
cerkev ob nedeljah. Vasovanje in gostilna prispevata k medsebojnemu na-
sprotstvu, cerkev je pa v teh krajih, kljub vsej svoji borbenosti, do pobojev
in pokoljev brez prave modi. Njenega nauka se oklepajo poniZani in potla-
&eni, starci in %ene — na mladino v njenih vro&h letih pa vpliva cerkev
vedno manj. Vpra$anje je, v koliko je sploh kdaj bistveno oblikovala Zivlje-
nje nade vaske mladine. Prosvetna drustva s svojimi odri, pevskimi zbori,
gospodarskimi te¢aji so prispevala — v kolikor so — v tem oziru ve¢ po-
zitivnega kot cerkveno Zivljenje samo. Politi¢ne stranke zahtevajo pripad-
nost in ni¢ ve&, zato nasprotstva pogosteje razvnemajo kot pa uglajajo.
Pole je pripadalo in najbrZe %e slov. ljudski stranki. Najve¢ji izzivali in
pretepadi so najzagrizenejdi strankarji. Vendar v politiki ni toliko krivde
za njihovo pretepastvo, kolikor je je v pretepastvu za njihovo politiko.

Vse, kar smo dosedaj povedali, je treba upo3tevati pri vpradanju pobojev,
toda v tem oziru ni bistvene razlike med pretepaskimi okraji in ostalim slo-
venskim podeZeljem — tudi tistim, v katerem nepreradunana obradunavanja
z noZem niso v navadi. Kje so torej posebni, za nas okraj in nasle
ljudi znacdilni vzroki?

Znatilna je Ze sama S$tajerska zemlja — kdo bi jo znal opisati? Ce pri-
merja$ bahata polja ob Dravi in Siroke Slovenske gorice s polji in griéi kjer-
koli drugod, ob¢utis razliko. Polanska kmelka hi%a je gosposka na svoj po-
seben nadin, bolj kot gorenjska stoji sama zase, zaprta — in vendar vedno
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v vasi, nikdar na samem. Stajerska je pravi dom oblastnih, gospodovalinih
ljudi. Dom Slomska, ne PreSerna, politika, ne pesni ka.

V starih kronikah je zapisano, da so pri nas krstili ujete Turke ter jih,
véasih prav mlade, obdrZali na svojem. V mati¢nih knjigah polanskih Zup-
nis¢ naleti$ na imena: Mustafa, Hasenmali, Salamun. »Posiijene narodnostne
modi izumrlih plemen rovarijo. . .« (J. Vidmar: »Kulturni problem Sloven-
stvac, str. 43.)

Na$ kraj in na%i ljudje imajo svoje posebnosti, brez dvoma. Na%e vpraSa-
nje ne more mimo njih. Se manj pa more mimo prilik, v kakrdnih so ti ljudje
Ziveli nekdaj in v kakrsnih Zive danes.

Tabe]a I desnt Sug (Haloze '?ol!-g) v 'ofufgkcm sodnem olraju
' saad eyt h’i (S[gygmkt Jerice maste ﬁuﬂv pluphem sodnem okvqu
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Tabela I. kaZe Stevilo obsodb za prestopke po: § 140, § 143, § 152, § 155
in § 335 avstrijskega kazenskega zakonika (oz. po § 176, § 178, § 180/2
in § 182/2 novega, enotnega k. z., ki velja od leta 1930.), t. j. Stevilo obsodb
za uboje in teZke telesne po3kodbe v ptujskem sodnem okraju
v letih 1903. do 1935. S polno ¢&rto je oznaleno Stevilo za desni breg (Polje

in Haloze), s ¢rtkano &rto Stevilo za levi breg (Slovenske gorice in mesto
Ptuj) ptujskega sodnega okraja.
Za leti 1920. in 1921. podatkov ni.
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Registri ptujskega sodi$éa dokazujejo, da izpremembe zadnjih treh deset-
letij niso bile taksne, da bi bistveno vplivale na kriminaliteto v njegovem
obmodju, razen vojne same, ki je pobrala mlajse moske iz vasi in s tem za-
Casno zniZala Stevilo zaradi pobojev in telesnih poSkodb kaznovanih... Slavo
nekdanjih zlatih ¢asov in zgraZanje nad pokvarjeno sedanjostjo bi podatki
sodne statistike temeljito pokvarili. Njene 3tevilke ne povzdigujejo prevrata
po vojni in ne krivijo danadnje gospodarske stiske kot zacetek in konec vseh
tezkot.

Kako je torej z vplivom prilik? O ljudeh na Slovenskem so tiso& let od-
loZali drugi. Vendar tista nesvoboda, ki ljudi izkrivi, ni lezala
z isto teZo na vseh Slovencih. Zavest o njih samih ni rastla povsod enako,
Ze v Trubarjevih &asih je bila razlitna. Preporodna leta preteklega stoletja
so razliko stopnjevala. Severni obmejni, obrobni del slovenske zemlje je za-
ostal za svojo gospodarsko trdnej$o, bolj povezano, kulturno bolj razgibano,
zavednejSo sredino.

Nemska sistemati¢na raznarodovalna akcija je bila pred vojno najmod-
nejsSa na Stajerskem. Prav v ptujski okolici je bila izredno agresivna in
uspeSna. Razumljivo je, da se je posiljena ali pladana samozavest doma-
¢inov, ki so jih dusili priseljenci, krivila in malidila.

Ptujsko polje obkroZajo gorice. Vino je pri roki za delavnik in za praz-
nik, dojencke hranijo z njim. Vprasanje je preteZko, da bi naSa moralistitna
sveta vojska ne bila ob njem brez modi. Haloze, deloma tudi Slovenske go-
rice, Zive od vina, Polancu ga dajejo za kruh, naSemu in tujemu meS¢anu
za denar. Alkohol vodi sicer k degeneraciji posameznika, rodu in naroda,
vendar sta trgovina z vinom in troSarina obenem vir velikih dohodkov!

Ne kaZe, da bi se pridobil izgubljeni trg za S$tajersko vino. Domadini ga
pijejo Ze davno vel, kakor ga prenesejo. Jedo manj, ker prav v vinorodnih
predelih, predvsem v Halezah, so ljudje »na stradanje navajeni«.

- SATMOMOYI Vv pfu.};kc.m sodmem ckra’u
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Tabela II. je zaértana po podatkih o vzrokih smrti. S polno &rto je ozna-
¢eno Stevilo smrtnih Zrtev zaradi umorov in ubojev, s &rtkano &rto pa &tevilo
samomorov med leti 1910. do 1932. v ptujskem sodnem okraju.
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V grozdju ene povpredne letine v ptujskem sodnem okraju je hranljivih
vrednosti za &etrtletno prehrano pribliZno 12.000 ljudi. Po vinskem vrenju
preostane v vinu iz iste koli¢ine grozdja hranljivih vrednosti za komaj 120
ljudi za Cetrt leta.

Teoretiten rafun, toda ne brez pomena za prakso, v kateri se ljudje za-
livajo z vinom in stradajo kruha.

RacionalnejSe prehranjevanje bi pobojev pa¢ ne zmanjSalo, saj se koljejo
med seboj predvsem objestni 1judje, ne lagni, Polanci, ne HaloZani! In vendar
je na& problem tesno sklenjen s problemom nalega gospodarstva. Povezan
je z njim Ze zavoljo opijanja, ki ni brez zveze zizrazito gospodarskimi vpra-
Sanji pridelovanja in prodaje vina. V neprimerno ve&ji meri sta pa problema
v vsej svoji zapletenosti strnjena zaradi tiste velike delavnosti, ki je pogoj
pametnejSega gospodarjenja. In Se zavoljo bolj EloveSkega Zivlje-
nja in osebnega napredovanja, ki je kot resni¢na vsebina so-
dobnih prizadevanj na vidiku tudi za Pole,

Polancev Se¢ ni zajelo gibanje, ki bi bilo res njihovo, ne zavedajo se Se
prav svojih modi, ki bi mogle biti dragocene za Ziroko in obenem podrobno
delo v smislu: iz svojega za svoje. Med tem priporo¢ajo drugi, Polan-
cem tuji ljudje, ali veSala, ali revolucijo v pomo&. Kdor bo pristopil brez
Sablonsko pripravljenega odgovora k temu zanemarjenemu vprasanju o po-
bojih, bo nasel v njem potrdilo za dejstvo, da je kulturni in socialni program
edini realni slovenski program. NaZel bo morda e ved: Jasnejsi razgled
preko poti, po katerih realizacija tega programa napreduje.

Branko Salamun

3

Popravek, V prejdnji (5.—6.) Stevilki se je v ¢lanku »Za Cankarjevo
podobo« vrinila v izjavo Alojza Kraigherja neljuba pomota. Na str. 233,
5. vrsta drobnega tiska pod &rto je napadno: »... bolj prijateljski in wse
manj z vidika in po milosti.. .« pravilno pa je: »... bolj prijateljski in
vse manj zviSka in po milosti...«
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LJUBLJANSKI ZVON

mesecna revija za leposlovje, knjiZevnost in kritiko

Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naro¢nina je 120 Din, za
dijake 90 Din. Pladuje se lahko v mese¢nih obrokih po 10 Din. Za
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din.

Urejuje in odgovarja za urednis$tvoJUS KOZAK
(Ljubljana, Poljanski nasip 3tev. 14, stop. VII/2)

Uredni$tvo ne vra¢a nenaroéenih rokopisov. Prispevki, recenzijski
izvodi, dopisi in listi v zameno naj se posiljajo na urednikov naslov.
Upravni$tvo: Ljubljana, Dalmatinova ul. &t. 10.

Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z. z 0. z. v Ljubljani.
Reklamirani zvezek se poSlje brezpla&no samo, &e se je reklamiralo naj-
kasneje v enem mesecu, ko je izScl. Pozneje reklamirani zvezek se mora pladati.

Tiska Narodna tiskarna, d. d. v Ljubljani. Predstavnik Fran Jeran.

NOVE KNJIGE

Urednistvo je prejelo v oceno tele knjige (z zvezdico* oznadene so natis-
njene v cirilici):

Andelinovi¢ Danko: Nad gorama,nad vodama. Lovatka knji-
Znica, knjiga 6. Zagreb. 1937,

Dampiérre de Leila: Reflexs et mirages. Poémes. Belgrade
MCMXXXVII. 119 str.

London Jack: Klic divjine. Prevedel Pavel Holeek. Druzba sv.
Mohorja v Celju. 1937.

* Prilozi za knjiZevnost, jezik, istoriju i folklor.
Knjiga 17., zv. I. Beograd.

Puskin S. A. — Oton Zupandié: Pravljica o carju Saltanu.
Akademska zaloZba v Ljubljani, 1937.

Slovenska matica (Ljubljana, 1937):

Cervantes Miguel de Saavedra: Bistroumni plemi& don Kihot iz Mande.
IV. knjiga. Poslovenil Stanko Leben. Ilustriral Niko Pirnat. 383 str.

Kant Immanuel: Dve razpravi. Poslovenil Izidor Cankar. Uvod napisal
Boris Furlan. 99 str.

Kreft Bratko: Velika puntarija. Dramska kronika iz 1. 1573. v petih de-
janjih. 147 str,

SeliSkar Tone: Pesmi pri¢akovanja. 106 str.

Slovenska 3olska matica (Ljubljana 1936):

Fink Fran: Zagetni &italni in pisalni pouk. 76 str.

Vranc Ernest: Osnove strnjenega Solskega dela v teorijiin praksi. 290 str.

Pedago¥ki zbornik, XXXII, zv. 201 str.

Suster Drabosnjak Andrej: Igra o Kristusovem trpljenju.
Ljudske igre, 17. zv.

Unione Editoriale Goriziana:

Lu¢, poljudno znanstveni zbornik.

Poljski pripovedniki. Prevedel in uvod napisal Ivan Lesjak.

Vremece Bogo: Le hrepenenja.



