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PISMA IVANA PR I JATEL JA S Š T U D I J S K E G A 
P O T O V A N J A 190;3 - 1904 

PRIO;BČUJE R. NAHTIGAL 

Ko je Ivan Prijatelj, ki se je uvrstil med naše prve može, pričel 
jeseni 1. 1898 na dunajski univerzi študirati slavistiko, je bil pri-

občevalec pisem knjižničar v Jagičevem seminarju za slovansko filo-
logijo. Intenziven študij je Prijatelj tesno zvezal s seminarjem in 
privel do tega, da sva se dodobra spoznala in spoprijateljila. Prijatelj 
je postal tudi moj naslednik v knjižničarskem poslu, ko sem v začetku 
1. 1901 odšel na dvoletno študijsko potovanje v Rusijo. Poleg tega pa 
je prevzel še moje pobratimstvo z Ohridčanom Albancem Derdem 
Pekmezijem, članom slovanskega seminarja, s katerim sem se jaz 
že 1. 1895 seznanil in kateremu sem pomagal pri študijah, kar je na-
daljeval Prijatelj. Oba sta tudi skupno napravila rigoroze in bila 28. 
novembra 1902 promovirana za doktorja filozofije. A prijateljstvo 
naše trojice je bilo tako iskreno, da smo si po mojem povratku iz 
Rusije jeseni 1. 1902 najeli cel6 skupno stanovanje. Koncem marca 1. 
1903 je Prijatelj odšel na študijsko potovanje, ki je v splošnem trajalo 
dve leti, ko je 28. januarja 1905 vstopil kot volonter v tedanjo dunaj-
sko dvorno knjižnico, in na katerem se je dalj časa mudil predvsem v 
Rusiji, na Poljskem in v Franciji. Pisma, ki jih je pisal s teh potovanj, 
so za Prijatelja značilna, zanimiva in tudi stilistično lepa, tako da 
so vredna objave, pa se na željo uredništva priobčujejo v spomin pre-
rano umrlega velikega pokojnika že sedaj, dasi se je to nekoliko 
upiralo čutu skromnosti. Za to, pustiti pisma neokrnjena, je govorilo 
zlasti tudi, da se vidi vsa iskrenost Prijateljevih izjav. Pojasnila v 
oklepajih z zvezdico so od priobčevalca. V Prijateljevem tekstu so po-
pravljene le očividne pisne pomote. Dopisi (7 pisem, 19 razglednic s 
tekstom in 1 dopisnica, vsega 27 kosov) so oddani državni knjižnici v 
Ljubljani za univerzitetno biblioteko. 

Prvi dopis s prvimi bežnimi vtisi je bila razglednica s sliko hiše 
Petra Velikega iz Petrograda, oddana po dopotovanju 14. marca sta-
rega, 27. novega stila: 

(1) »Najpoglavitnejši del mesta sem prebrodil. Moji utiski so utiski 
človeka izmučenega in utrujenega, ki mu je vse vuršt. Za ogromna 
razmerja tega mesta jaz sploh še nimam oči, prezaspane so in prema-
lenkostne pa — prefine. Vsako odrtino in umazanost vidijo, velikost 
pa jim še ne imponira nič. Po tvojem nasvetu bom ostal doma, da se 
izlečim in potem poskusim vdrugič v mesto. Denar nima tu nobene 
veljave. Več ko 10 r. (* rubljev) je danes šlo. Kupil sem si čaja, saharja 
(* sladkorja), kruha etc. Galoše stanejo 2 r., mesingasta črka za vanje 
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pa 10 k. (* kope j k). Podkovan sem torej. V naglici Te pozdravlja Tvoj 
Prijatelj. Stanujem na Bacn.i. OCVPOB* 1 JUH., x. 8, KR. 4 (*na Vasiljevskom 
ostrove, t j. otoku, 1-ja linija, dom 8, kvartira 4). Najbolj so mi všeč 
izvoščki! S svojimi ozadji prekašajo našega Pekmeza stoterno!« 

Obširno, štiri strani obsegajoče pismo pa je napisal nekaj dni 
pozneje 1. aprila (19. marca), v katerem ljubi vpletati ruske besede 
in druge napomine na ruski jezik: 

(2) Draga moja brata! 
Dajte, da Vama najprej povem, da do danes še nisem pokusil ruske 

vodke (* žganja). Živim torej še čisto neporusko, hodim k Leinerju 
(* znan restavrant na največji ulici Nevskem prospektu) zajutrkovat, 
kjer pijem slabo pivo, k bufetu pa se ne upam ina zakusko (*ruski način 
pitja čašice vodke s prigrizkom), ker ne vem kaj zahtevati. Tam streže 
namreč dvoje lepih ruskih devic (sic!) (* rus. devica pomeni »dekle«) in 
pred žensko ne daj mi Bog blamaže! 

V Peterburg (* staro rusko ime) sem prišel v najslabšem razpolo-
ženju. Do Varšave sem se vozil sam kraljevski in se hudičevski dolgo-
časil. V Varšavi udobivši plackarto (* spalno mesto v železniškem vozu) 
in zašedši (* po ruskem jeziku) v kupe, dobim za sopotnika peterbur-
škega čifuta, ki je do Vilne dajal od sebe čudne glasove kar tako za 
svojo privatno zabavo, od Vilne dalje pa se je obračal z nekoliko mo-
dificiranimi na mojo adreso. Dajal mi je očetovske svete, kje si naj ku-
pim galoše, da naj na vsak način čitam Gorkega »Na dnu« — to knjigo 
je imel pri sebi, kakor sem pozneje videl, z opazko na prvi strani, da mu 
jo podarja Estera Rafailovna (* drugo ime je po očetu, t. zv. otčestvo) 
v »svrho spoznanja nove literature« — da je Gorki kaj druzega napisal 
pa ni vedel. Sploh stoji Rusija v znamenju Gorkega. Vse govori o njem, 
povsod vidiš njegove knjige, njegove brezštevilne slike, ki jih jaz 
gledam samo še zato, ker sem radoveden, od katere nove strani se je še 
premogel dati fotografirati. 

No, kakor rečeno, v Peterburg nisem prišel pri najboljši volji. In 
to je odločilo prvi vtisk, ki je bil jako neugoden. Zdelo se mi je, da 
stojim na osušenem močvirju — to predstavo ima na vesti Raj kov 
Baedecker1 — katerega nekazno umazanost so hoteli mogočni samo-
držci pokriti s tem, da so zidali in pod kaznijo zapovedovali zidati po-
slopja ne tako visoka kakor obsežna, zakrivajoča, v ta namen, se mi je 
zdelo, da so zvlekli skupaj velikanske plošče, največje monolite in 
stebre. Ali vse to se mi je zdelo samo firnaž potentatov, kričeča maska, 
ki ne more skriti pametnemu očesu notranje nedodelanosti, površnosti 
in praznote. Zdi se mi, da dela tak vtisk cela oficialna, reprezentativna 
Rusija. Zato je moje zapadno oko, ki je vedno v ozki zvezi z razsod-
kom, žalil prvi pogled na to samoderžavno (»rusko) in razkošno nakičeno 
stolico. Vse je dražilo moje živce: i blato na cestah, ki je napominjalo 
na fizično in metafizično podvrhno močvirje i jarko pobarvana javna 
poslopja, ki so bahato kričala s svojo velikostjo in živo barvo. A oni 
špičasti zlati stolpi so me naravnost ščemeli in bodli v oči. Odpočiti 

i Prijatelju sem bil odstopil neke stvari, ki sem jih imel v Rusiji. 



bi se bil mogel moj pogled samo na širokih, mehkih, prirodno silnih 
prsih Neve, ko bi jih ne bil pokrival sivo umazan leden oklep. — Tako 
mi ni kazalo druzega ko pustiti mesto v miru in iskati stanovanje. 
Obšel sem par linij (* vzporednih ulic) Vasilj. Ostrova in našel nasproti 
kadetne šole na 1. lin. stanovanje na dvorišču nad zadnjim vhodom. 
Za sobo plačam 17 r., za obed pa 10 r. Soba je obširna ko Sibirija, 
tapecirana z belimi tapetami (papirnatimi) in zastavljena s starim po-
hištvom, čigar barokna zakajenost mi je jako ljuba. Ko sedim v na-
slonjaču, mi je tako kakor da bi se zibal v naročju stare matere. 
Gospodinja je izobražena, suha in nosi cvikar. Z možem pravi da ne 
živi že štiri leta, a mož vseeno stanuje pri nas, izgleda kakor drvar, 
molči, kadar mi modro debatiramo, kakor neveden drvar in robanti 
kadar je pijan ko drvar. Ker pa je pijan tri četrtine »sutkov« (»rus. 
sutki, sutok »štiriindvajset ur dneva«) vedno rentači in za kratek 
čas tudi pretepa svojo deco. Ta obstoji iz najstarejše hčere, ki je uči-
teljica in se nosi vedno črno in pred menoj beži, kakor da bi se nečesa 
sramovala. Ne vem ali je lepa ali ni, ker je doslej še nisem videl v 
obraz. Druga hčerka hodi v gimnazijo in k mojim vratom pokukavat, 
kadar postrežnica odpira mojo sobo. Postrežnica je latiška (*rus. La-
tyška »Letonka«), izgleda pa kakor ciganka, govori vedno »karašo« 
(* rus. izg. hsrašo, »dobro«) in mesto »barin« (* rus. bärin »milostljivi go-
spod« v nagovoru in s stališča služinčadi) pravi »baran« (*baran 
»oven«), kar me seveda jako ženira. V sobici poleg mene stanuje 
student Feliks Ferdinandovič (Vasiljevskij), matematik in ostavljeni 
pri univerzi (*rus. ostavljen pri universitetč, t. j. pripuščen k akademič-
ni karieri). To je drobna polska (*<po poljski pisavi) glavica, brez polskih 
nacionalnih idealov, a za »delo« (* zadeve) ruskega dijaštva oster in 
hud kakor osa. Ves ljubi dan in velik del noči ne govorimo o drugem 
ko o ruskem studentovskem vprašanju. Sinoči so imeli dijaki na uni-
verzi shodko (* zborovanje), na kateri so zahtevali, da se zopet otvorijo 
višji ženski kursi, ki so jih pred nekaj časa radi upornega buntovanja 
teh nežnih zastopnic nauke zaprli. Feliksa Ferdinandoviča je bila pri-
držala Marja Konstantinovna doma (zdi se mi, da stojita v bližnjih 
razmerah) in nato smo imeli mi trije: on, gospodinja in jaz do pol dveh 
v noči viharno shodko; a sklenili nismo vkljub temu, da sta onadva 
še dolgo v noč v studentovi sobi dalje debatirala, — nič. Tudi dijaki 
na univerzi niso druzega sklenili, kakor da skličejo splošni dijaški shod 
v korist kursistk. Naj energične j ši sklep pa je zato storila oblast, ki je 
danes v jutro univerzo na nedoločen čas — zaklenila. In jaz sem ravno 
hotel (Šahmatova) Alekseja Aleksandroviča2 prositi za priporočilo na 
rektorja, da bi si smel od znotraj ogledati ta vroča tla blažene in 
drugodi hladnokrvne deve, nauke. 

Aleksej Aleksandrovič je — kakor mi je danes zame čisto nepo-
trebno ponovno zatrjeval pošteni starec Aleksander Nikolajevič 

2 Eden največjih ruskih jezikoslovcev, tedaj že redni član petrograjske 
akademije znanosti in direktor prvega oddelka njene biblioteke ter duša 
oddelka akademije za ruski jezik in književnost, 1864 — 1920. 



(Pypin)3 — velik učenjak. Jaz, ki sem bil v njegovi nauki samo šolski 
učenec, kakor vidva dobro vesta in znata4, sem bil o velikem znanstve-
nem talentu tega moža takoj prepričan, ko sem ga videl. Njegov pogled 
ovaja (* prečrtano »izdaja«) meni večjega učenjaka kakor njegovi spisi, 
katerih ne poznam. Aleksej Aleksandrovič je človek, ki ima — kakor 
se reče — povsod oči, ne radovedne, ampak nekako mirno skrbne, 
globoke. In zato sem jaz uverjen, da on vse ve, kar enkrat pogleda. 
Glavna skrb mu je zdaj predvariteljnoje soveščanije (* predhodno po-
svetovanje za nameravano izdajo enciklopedije slovanske filologije) in 
— Jagič. Njega se oprijemlje kot ediine bilke (* Jagič je bil izbran za 
urednika). Strašno mu je bilo, ko sem mu jaz prinesel od Jagiča na-
ročilo, da ni sigurno, da bi Ign. Vik. (* Ignatij VikentjeviČ, Jagičevo 
rusko »imja i otčestvo«) prišel. Precej mu je pisal. Želel je, naj bi mu 
tudi jaz pisal. 

Danes ob prvih vizitah sem bil, kakor sem že gori omenil, pri 
Aleks. Nik. Mož je star (* tedaj sedemdeset let), a ne dela povsem star-
čevskega vtiska, ker še vedno sledi najrazličnejšim dogodkom v 
Rusiji in za mejo. Dober človek je: povabil me je za jutri na zavtrak 
(* ruski predjužnik, dejeuner ali lunch, Gabelfrühstück) in mi obljubil 
podariti drugi matisk (* prečrtano »iztis«) svoje vel. »historije« (*Istorija 
russkoj literatury v štirih delih, 2. izdaja 1902-3), sep. odtisk svojega 
članka v Encikl. slovarju in še nekaj, če se ne motim. Sebe nima za 
učenjaka, ampak za ljubitelja. Starost se opaža samo v ljubezni do 
njegovih lastnih del. Rekel je, da je zasledil eks. (* eksemplar) svoje 
zgodovine slov. literatur v katalogu antikvarja Kümmelja v Rigi in 
mi nasvetoval, naj ga kupim, če ga še nimam. Sedaj se pripravlja tretji 
natisk, pravi, da poj de koncem tega leta pod stroj (* ni izšel). Vidi, da 
je treba knjigo predelati, a on misli, da je treba njegov tekst samo 
sprovesti do današnje dobe, a njegove osnove se ne dotikati. Iskal je 
ljudi, ki bi pristali na to in našel jih je. Seveda so pa tudi po tem: 
Lipovski, Ljaščenko, Korabljev, zraven je naprosil tudi Lavrova in 
Kallenbacha5. Jaz sem samo radoveden, kako bo novi sotrudnik (Li-
povski?) obdelal na stari podlagi slovensko lit. Ta podlaga namreč 
malone zanikava opravičenost samostojne slovenske — ne s hrvatsko 
združene — literature. A pardon! Strašno me je ujedla v podkolenski 
jami bolha. Oh bratje moji, predno jo grem lovit, naj Vama povem, 
da strašno trpim vsled teh prokletih ruskih bolh, ki so velike kot 
kobile in strupene ko sršeni. Vot (* evo), potolažen se vračam 
k pismu. Lov se je posrečil. Odkar sem v Peterburgu, še nisem občutil 
slajšega zadoščenja in večjega notranjega in zunanjega užitka, kakor 
če sem ujel in obglavil kako teh krvoločnih pijavek. Veselita se torej z 

s Pisec zgodovine slovanskih književnosti, 1833 — 1904. O njem je pisal 
I. Prijatelj v Ljubljanskem Zvonu 1906, str. 31 i. si. 

4 Prijatelj se je bil znanstveno takoj opredelil kot literarni historik; 
filolog in jezikoslovec je bil le in usum izpitov. 

5 Gl. o njih razen Lavrova Ljubljanski Zvon 1906, str. 220; P. A. Lavrovu, 
1856 — 1929, znanemu slavistu in dobremu poznavalcu bolgarščine, je bil 
najbrž odmenjen bolgarski del. 



menoj in prosita vsak svojega zaščitnika zoper ta mrčes, da me reši te 
golazni. 

Brata z velikim pomirjen jem Vama pišem dalje. Ker ni dostojno 
po tako nepriličnem lovu govoriti o velikih možeh, ne bom govoril o 
nobenem drugem več, kakor samo še o njem, ki sem se seznanil ž 
njim pri zavtraku v hiši Šahmatova, o njem, o G o e t z u, znamenitem 
Prusu, ki ima tebe, Raj ko, v želodcu, ker si enkrat kontroliral kanale 
njegovih možganov v Archivu6, o njem, ki je celo uro sam govoril, 
delal poklone gospe (* bil je starokatoliški župnik v Pasavu), sicer se pa 
samo hvalil s svojimi poseti pri vel. knezu, predsedniku akademije7, 
pri različnih Gesandtschaftsatašejih in vrag vedi kakšnih visokih ži-
vinah. Tebi, Rajko, ni odgovoril zato, ker — oprosti, jaz sem pozabil, 
zakaj — morebiti prosto zato, ker je tudi on pozabil. Kdor mnogo go-
vori, pozabi na marsikaj odgovoriti. A zdaj je napisal Lavrov novo kri-
tiko o njegovi knjigi8, in njemu bo odgovoril v »Viz. Vrem.« 

Sicer tudi jaz govorim na dolgo in široko in kadar kdo klepeče pra-
vijo, da pojde dež. Pri meni je samo ta razlika, da jaz zato kramljam bolj 
gostobesedno, ker zunaj pada sneg kakor da bi cunje trgal, seveda — še 
bolj pa zato, ker mi je, kakor da bi se razgovarjal s svojima najboljši-
ma prijateljema, ki ne bosta vejala mojih plev. — Do danes je bilo 
vreme dosti povoljno. Solnce. Drugi dan po mojem prihodu smo imeli 
opoldne celo +9°. Led pod Dvorcövim mostom (* pri dvorcu) je počil, 
na pomoč mu je prišlo kakih dvesto delavcev in danes je Neva od 
Dvorcovega do Nikolajevskega mosta slečena in razgaljena. V včeraj-
šnjem popoldanskem solncu sem stal na Dvorcovem in prvič občutil 
zmagovito lepoto Peterburga: Admiraltejstvo, Lsaakijevskij sobor, na-
berežne (* mornarsko ministrstvo, katedrala, nabrežja), akademija, uni-
verza (ki se mi je prej podobna zdela fabriki za usnje), potem pa Neva, 
na peterburški strani (* severni del na desni strani) pod mogočno »krje-
postjo« (* trdnjavo) še vklenjena, tu doli pa veselo žuboreča, vriskajoča 
v solnci — da, bratca, lep je Peterburg, samo človek, ki ga ogleduje, 
ne sme biti čmerika. 

Godi se mi čisto dobro. Ruska jed mi sicer do cela še ne gre v 
slast, a čaja sem se navadil, da ga pijem ko Turek kavo. Zahajam k 
literarnim predavanjem. V petek je predaval Volynskij9: »Kaj je ide-
alizem?«, v soboto Obolenskij10: »Ideje in ideali Maksima Gorkega.« V 
nedeljo sem bil v Isaakijevskem soboru, v ponedeljek v nekem pred-
mestnem lesenem teatru (Gorkega igra »Meščane«) na V. Ostrovu, 
kjer mi je vsa naprava vrlo ugajala. Kupil sem si za 22 r. ruskih 
klasikov, tičim po večini doma in nič ne delam. Vsled tega sem jako 

e Ocena o L. K. Goetz, Geschichte der Slavenapostel, Gotha 1897 v Archiv 
für slavische Philologie 1898, XX 124 — 140. 

' Konstantin Konstantinovič Romanov, kot pesnik znan pod značko K. R., 
1858 — 1915. 

s Vizantijskij Vremennik 1900, VII 110 — 134. 
9 A. Volynskij, kritik, sotrudnik Ljubljanskega Zvona, gl. o njem Ljub-

ljanski Zvon 1928, str. 514 i. si. 
10 L. Obolenskij, urednik-beletrist. 



vesel, da sem vsaj zdaj nekaj naredil, namreč Vama pismo napisal. 
Zato pa pričakujem, da pojdeta tudi vidva vase in mi napišeta o vsem. 
kar mene in Vaju zanima. Sedaj Vaju pa pozdravim čez hribe in 
doline in sem Vajin bratec 

St. Peterburg 1903 Prijatelj. 
PS. Pozdravita najprisrčneje prijatelje spremivše me na kolodvor 

(* že umrla V. Leveč in L. Furlani, dr. F. Vidic i. dr.). 
V ponedeljek 24. marca pride Korš11, potem marediva plan za celo 

leto. Naročen sem na »Nov. Vremja«12 in »Nivo«13, na poslednjo radi 
priloženega celega Čehova. 

Na Granici (* tedanja rusko-avstrijska mejna postaja) so mi konfisci-
rali Aleksandrova (* vozil je s seboj več izvodov svoje izdaje), Ketteja 
in moje posebne odtiske iz Zbornika14. Iz cenzure jih še ni. Uboga 
Aleksandrov in Kette, pač nista vedela v svoji ljubezni do Rusije, da 
se bo enkrat še ruska cenzura pečala ž njima. 

Še obširnejše, šest strani dolgo pismo je Prijatelj poslal črez dva 
meseca: 

(3) Peterburg, dne g ^ j g 1903 
Dragi Raj ko! 

Tvojega pisma nisem prebral, ampak sem ga kar pogoltnil. Ti veš, 
kaj mene zanima in vrhutega je v Tvojem pismu mnogo one sile, ki 
človeka, živečega v Tvoji bližini, spodbuja na delo in čiščenje pojmov 
o stvareh in sebi. Ne misli pa, da sem jaz tako dolgo molčal, ker mi 
vidva nista s pismom odgovorila. Slab prijatelj, ki bi delal uslugo za 
uslugo in ne zaradi prijatelja. Jaz nisem pisal iz vse drugih vzrokov. 
To da nisem od Vaju dobil obširnejšega odgovora, je bilo samo izgovor, 
ki ga v naših krajih pes nosi na repu. Pravi vzrok pa je bila moja 
strašna pasivnost duha, kateri je še danes precej jalov. — Ne vem, ali 
si tudi Ti to občutil, mene je mučila dosedaj v Rusiji grozna neplodnost 
duha. Človek je na tujem, nikjer znanca, nikjer tovariša. 2e iz tega 
vzroka pada bodrost duha. Zraven pa še toliko novih vtiskov, nov, 
skoro docela neznan svet, v katerega se kradeš kakor tat. Umevno 
torej, da tudi molčiš ko tat. Samo stojiš in gledaš; vse vzprejemaš vase, 
kar ti pade v oči, vse spravljaš, nič ne izbiraš. V gneči vtiskov si, in ti 
te vrtijo okrog in sučejo. Kolikokrat si želiš, dvigniti se malo, ozreti 
se okrog, ukrotiti gnetoče se vtiske, vkleniti jih v pojme in razdeliti, 
oceniti jih po njih vrednosti in začeti misliti o svoji okolici in svojem 

11 F. E. Korš, genialen, vsestranski ruski filolog in prevajalec Prešerna 
na ruski jezik, 1842 — 1915, gl. o njem Slovenski biografski leksikon I 520 
in njegova pisma Prijatelju iz 1. 1900 — 1 pred študijskim potovanjem, 
Ljubljanski Zvon 1928, str. 419 in 510. 

Növoje Vrčmja, največji tedanji petrograjski dnevnik. 
18 Ilustriran družinski tednik z dragocenimi mesečnimi prilogami izdaj 

ruskih klasikov. 
14 Prim, seznam Prijateljevih spisov v jubilejni izdaji »Duševni profili, 

slovenskih preporoditeljev«, v Ljubljani 1935, str. 163 — 4. 



stališču v nji. A po prokletem zakonu vstrajnosti je težko prestopiti 
mrtvo črto med pasivnostjo in aktivnostjo. Pisal Vama torej pravza-
prav zato nisem, ker Vama nisem imel kaj. Govoriti o stvareh po 
begotnih, hipnih vtiskih se mi zdi nevredno Vaju in sebe, o kakem trd-
nejšem, lastnem pogledu na svet okrog mene, pa govora ni bilo. 

Faktum je, da mi manjka človeka, kakor si Ti, Rajko. Seznanil 
sem se sicer tu s celo vrsto profesorjev in akademikov. Ali s temi 
možmi imamo (* pomotoma za »imam«) tako malo skupnih interesov, 
da nisem skoro nobenega obiskaval. Sedaj so seveda vsi odšli (*po ruski 
navadi proti poletju na deželo in v letovišča). Za enega mi je žal — za 
Fortunatova15. Sedela sva parkrat skupaj pri Šahmatovu pri obedu. 
Mož je povečini molčal. A enkrat sva se sešla nenadoma sama v sobici 
in zavezala tako prijeten, nepretenziven pogovor, da sem prvič počutil, 
odkar sem v Rusiji, poleg sebe — človeka. Jako ljubezniv č l o v e k 
in vseskozi učenjak je Boduen16. Žal, da mu nisem mogel sporočiti 
Tvojega pozdrava (kakor tudi drugim ne). Včeraj je odšel na zapad. 
Pride tudi na Dunaj, v Ljubljano, Zagreb, I ta l i jo . . . 

Korša sem našel, kakor sem si ga predstavljal. Pričakoval sem, da 
on nima one čisto ruske nerodnosti in nagnjenja k zadregi v občeva-
nju, ki Človeka samega, če je še tako siguren v nastopu, konfuzi, sprav-
ljajoč mu kri v obraz in nemir v oči. On je preprost, siguren, učen in 
spreten. Hotel sem zapisati »gerader Mensch«, pa nekako ne morem. 
Midva sva govorila samo o Prešernu tako živo in brez pregraj, kakor 
bi se iz mlada poznala. Dopal mi je tudi neki večer pri Šahmatovu, ki 
naju je bil povabil, da je nama in svoji ljubi ženki čital pisma L. N. 
Tolstega svoji sestričini gr. Tolsti (od 1850—1903), katere je poslednja 
darovala Akademiji, da jih izda, čemur je tudi stari jasnopoljanski 
prorok pritrdil. V teh pismih se namreč jarko kaže vsa nespretnost 
Tolstega misli in njegova velika gizdavost. In te dve lastnosti je znal 
Fjodor Jevgenjič (*Korš) tako delikatno iai ostro komentirati, da sem 
mislil, da imam pred seboj nebeškohudobno se smejočega, določno 
mislečega učenca Voltairja, kakoršni so bili včasih posejani semtertje 
med kaotičnim ruskim prosvetljenstvom. — O možeh, s katerimi sem 
se na shodu17 seznanil in s katerimi sem po shodu trkal pri Medvedu 
(* petrograjski restavrant), kjer je celo neko profesorsko dušo (menda 
iz Varšave) moje ime zmotilo, da je napil meni s tem pristavkom, da 
bi se prihodnji shod slavistov vršil v avspiciji mojega imena (filo-
logična duhovitost!) — o teh možeh molčim iz enostavnega vzroka, ker 
ne vem kaj povedati o njih. Tudi o shodu ni, da bi govoril bogvekaj. 
Vršil se je tiho, Čeprav se je v akademiji govorilo križem-kražem, 
čisto po ruski navadi — da bi ne bil Jagič brzdal jezikov in privijal 
ljudem nekaj evropejske določnosti in jasnosti ter striktnosti, bi se bil 

Filip Fjodorovič, najslavnejši ruski lingvist, ki je ustvaril rusko lin-
gvistično šolo, 1848 — 1914. 

16 I. Baudouin de Courtenay, znamenit poljsko-ruski jezikoslovec, raz-
iskovalec slovenskih narečij, 1845 — 1929. 

Kongres ruskih filologov v aprilu 1903 radi izdaje enciklopedije slo-
vanske filologije, katerega se je udeležil tudi Jagič z Dunaja. 



cel shod razblinil, kot sprideno testo. O načrtu enciklopedije si ne 
upam govoriti, ker se čutim premalo poklicanega. Za svojo stroko 
ne upam od enciklopedije ničesar18. Saj sami niso na jasnem. Celo 
načrt so odložili na bodočnost. Staro literaturo bodo obdelali, saj 
imajo dovolj naslovov in datumov, o načinu, kako se naj novejša piše, 
da bo znanost, se celo zapad še živo prepira. In v tej debati ni ne enega 
ruskega človeka, najmanj slavista. V Rusiji je ta stvar prepuščena 
žurnalistom. In kaj more priti iz rok teh »černomaznih (* rus. černo-
mäzyj ali čumazyj »umazanec« v pomenu »brezznačajen«, »podkup-
ljiv«), veš Ti tako dobro ko jaz, saj si napisal na njih adreso v zadnjem 
pismu par besed, pri katerih mi je srce poskočilo v prsih. Rekel sem 
Ti, da se Peterburg ni zmenil za slavistični shod. Pač, v StPtbških 
Vjed. (* Sankt-Peterburgskija Vedomosti, dnevnik reakcionarne smeri) 
je napisal nekdanji slavist (!) Stolypin, da je Jagič nasvetoval izdati 
enciklopedijo v nemškem jeziku, češ da ruski ni še sposoben. Zraven 
je pristavil z žurnalistovske Thurmspitz-višine: »prej je treba jezik 
sam znati, potem šele dolžiti Puškina. Kot student sem poslušal Jagiča 
na univerzi19, ki je obvladoval ruski jezik z gracijo mladega berga-
mota«20. Mož seveda čisto po žurnalistovsko ni bil zraven, zato je lagal, 
pozneje pa z mirno vestjo preklicoval. 

Jako me veselijo vesti o našem vzajemnem južnoslovainskem gibanju. 
Naj bi nam načenjajoče se stoletje skoro prineslo tesnejše duševne vezi 
in samo en boj — konkurenco v prosvetljevanju naroda doma vsak 
pri sebi. Treba nam je velikih daljnih idej in — drobnega dela. In 
izginila bo malenkost in indolenca. Veselo, vztrajno in trpežno delo 
nas bo rešilo. — Kaj tako delo premore, sem videl zadnji čas v Fin-
landiji, o kateri sem še sedaj v navdušenju. Pri shodu sem se bil 
namreč seznanil s profesorjem Mikkolo iz Helsingforsa21. Potem sem 
bil pri njem cel teden v stolici in na deželi22. Rusija tam (* na Finskem) 

18 Od 1908 — 16 in potem še kot izjemna, zapoznela publikacija 1929 
je izšlo le deset knjig uvodnega in jezikovnega dela, od literarno-historičnega 
nič. Izšlo je: (1) I. I. Jagič, Zgodovina slovanske filologije 1910; (2) II. L. 
Niederle, Pregled sodobnega slovanstva 1909; (3) III. I. Jagič — V. Gardt-
hausen, Slovanska grafika (o runah, grškem in glagolskem pismu) 1911; 
(4) IVi B. Lavrov — E. Kalužniacki, Cirilska paleografija 1915; (5) IV2 Album 
cirilskih faksimilov 1916; (6) IV3 M. Speranskij, Slovanski tajnopis z albumom 
in folio 1929; (7) V2 O. Broch, Fiziologija slovanskih glasov 1910; (8) X. S. 
Kul'bakin, Slovnica cerkvenoslovanskega jezika 1915; (9) XIx A. šahmatov, 
Najstarša doba ruskega jezika 1915; (10) XII E. Budde, Zgodovina sodobnega 
ruskega književnega jezika 1908. 

19 Jagič je bil profesor petrograjske univerze od 1880 — 6. 
20 Bergamoti ali Bergamaski, prebivalci sevcrnoitalijanske province 

Bergamo, so po vsej Italiji znani po svojem posebnem narečju. 
'21 I. Mikkola, profesor slovanske filologije na univerzi v Helsinkih, rojen 

1866. V zborniku, izdanem ob njegovi petinšestdesetletnici, je objavil prof. 
dr. Fr. Ramovš razpravo o mestu slovenščine v krogu slovanskih jezikov 
(Helsinki 1932, str. 218—238). 

22 Iz Helsingforsa je Prijatelj poslal 18. maja 1903 tudi razglednico 
s sliko finskega Narodnega gledališča in pripisom: 



brezobzirno tlači pod-se nekaj, kar nikakor ne gre pod njene pesti. 
Velike so res dovolj te pesti, a niso dovolj olikane, izurjene, kultivira-
ne, da bi mogle sprejeti vase to fino, do najmanjšega obdelano in 
izlikano, s skrbjo in ljubeznijo prepojeno izdelje zapadne protestantske 
kulture. V Finlandiji (* rusko) zna skoro vsaki človek čitati in pisati, 
ker po stari protestantsko-cerkveni zapovedi se more samo gramoten 
(* rus. grämotnyj »vešč branja in pisanja«) ženiti. V Rusiji je v samem 
Peterburgu 40°/o analfabetov. To ljudstvo se je vzbudilo pozneje ko 
mi, ker je dolgo živelo v tudi avtohtoni prijateljski švedski kulturi, 
a ko bi danes naša literatura tako cvela, bi lahko vriskali preko Evro-
pe. Njih arhitektura je samostojna, mlada in pogumna. Njih slikarstvo 
je sezorilo človeka (Gallena), ki predstavlja doslej edini duh finskega 
zaliva23. Peterburg stoji dvesto let, pa mu še ni rodil odgovarjajoče 
ruske polovice. Kar mi je posebno dopalo: To ljudstvo ljubi svoje 
dijaštvo, kakor ljubijo samo očetje in matere. Ima ga za cvet svoj, 
svojo nado in oporo v bodočnosti, ščiti in varuje ga ko cvetno krono 
svojo. Bil sem navzoč pri prazniku vzprejemanja novih študentov na 
univerzo. Pred poslopjem se je zbrala tisočglava množica, nestrpno ča-
kaje, da se odpro vrata vseučilišča. In ko so se na stopnicah pokazali 
prvi mladi, rdeči obrazki študentko v, obsula je presrečneže s cvetjem, 
pokrila jim prsi s samimi rožami, vriskala in jokala . . . 

Imel je slavnost Peterburg2"1. Kakšna je bila, si bržkone bral. A 
bral nisi tega, kar je pri tej slavnosti doživel Tvoj Prijatelj, katerega 
pri spominu na to slavnost še vedno pretresa zona. Mesto je grmelo 
kanonov — teh jim ne manjka, Rusom! — jaz pa sem šel na izprehod 
na *OCTPOBa« (* rus. ostrovä »otoki« v Nevinem ustju). Hodil sem po 
Elaginu, Krestovskem. Pod noč sem se vračal s tramvajem domov. Pri 
parku ob »Narodnem domu« sem izstopil, videč tam več tisočev ljud-
stva na »narodnem guljanju « (* veselica). Pomešal sem se med množico. 
Bil nisem še pet korakov od lese parka, ko je zaplala množica na vse 
štiri strani. Nikoli še nisem videl tako bežati ljudi. Umaknil sem se 
tudi jaz do ograje gazona (* po francoskem gazon »trata«) na Kronwerk-
skem prospektu (* prospekt je v Petrogradu naziv za ravne in široke 
ulice-ceste) in gledal tam, kaj bo. Narod je drvil, kakor brez uma, 
v svojem življenju še nisem videl toliko ljudi (* prečrtano »obrazov«) 
z groznim smrtnim strahom na obrazu. Spraševal sem ljudi: kaj, kako? 
Nihče ne odgovarja, vse beži, beži . . . Vale se po tleh stari ljudje in 

(4) »Iz Finlandije, kjer sem gost prof. Mikkole, mnogo pozdravov. Ravno 
mi čita profesor, da je umrl švedski pesnik grof Snoilsky star 62 let na 
ponesrečeni operaciji, švedski in finski demokratje žalujejo. Povej to dr. Levcu. 
Pozdravi vse!« O Snoilskem gl. Ljubljanski Zvon 1898, str. 627 i. si. ter 
1899, str. 28 in 32. 

23 A. V. Gallen-Kallela, rojen 1865, v Parizu naseljen 1884, je slikal 
pokrajine svoje domovine, zlasti zasnežene; med drugim je od njega tudi 
znan portret Gorkega. 

24 Dvestoletnica ustanovitve 16. maja 1703 starega stila; »Niva« iz 1. 1903 
je posvetila temu 19. štev. z dne 10. maja st. st.; pri Slovencih je poročalo tem 
med dr. Peter Miklavec v Slovanu I 300. 



otroci, ljudstvo pa preko njih. Krik, žvižg, straža na konjih, strah in 
smrt (* pisava tega odstavka pisma priča o živčni razburjenosti ob spo-
minu na preživljeno). Pri ograji ob cesti stojim. Starka se privleče 
komaj, šepaje do ograje, poklekne predme in me prosi, naj jo dvignem 
čez ograjo. Jaz ji pomagam in jo izprašujem: kaj? kako? »Bunt, bunt!« 
(»punt«), druzega ne more spraviti iz ust. Čakam še minuto in iz gneče 
se oddeli gruča ljudi in drvi na prospekt. Proti meni teko. Od spredaj 
sta vidna dva univerzitetna dijaka. Druhal dere za njima. Pet korakov 
od mene ju doide in na to ju bije, tolče, suje, buta, da se opotekaje 
sesedeta na tlak. Kakor mrtva ležita na granitnih kamenih. Toipa 
je odstopila par korakov, kakor da bi se oddihavala. A še vedno se 
spusti zdaj eden zdaj drugi nad ubogi žrtvi, škrta z zobmi, proklinja 
in ju neusmiljeno bije po glavi. Jaz nisem mogel tako gledati. Bil 
sem toliko hladnokrven, da sem pristopil bliže, morebiti samo zato, 
da bi pogledal, ali sta uboga človeka mrtva, ker se nista ganila. Z 
menoj vred je bil pristopil eden iz bestij in začel vnovič vihteti pest 
in tepsti (prečrtano »biti«), kakor da bi hotel meni pokazati, kako 
sme maltretirati preprosti delavec študenta. »Za božjo voljo, nikarte. 
Kaj Vam je storil?« sem ga vprašal nehote. »Kaj storil? Mojo sestro . . . 
l a n i . . . policija .. .« drugega ni mogel spraviti iz sebe. (* Prečrtano »In 
ravno tako nevede«). Tu je začul mladi človek na tleh, da nekdo govori 
nad njim, in je omahovaje vstal. Bil je jako mlad, brez brk, nežnega 
obraza, rožnato rudeč. A ko je vstal, se je črn (*rus. čem »nižje ljudstvo, 
druhal«) v novo zagnala vanj. Razprostrl je roke proti njim, pogledal 
v strahu mene in kakor v zaščito rekel: B1ub, MM 3a I»OCT>!(* v pomenu 
»Mi se vendar za vas borimo!«). Na to pa so se mu vsule pesti narav-
nost v obraz. In pomandrale so ga zveri. Meni pa je ušlo ravno tako 
nevede kakor prej iz ust: »Strašno!« »Kaj strašno!!!« In na to so se 
vrgli name. In slaba bi bila predla meni Slovenčku, ki je z mladosti 
oboževal Ruse, da nisem slučajno zagledal v množici policaja, h kate-
remu sem se pod dežjem udarcev zatekel, zahtevajoč od njega, da me 
varuje. Obdalo me je par skrivnih policistov, a vkljub njihovemu 
obroču ob meni je našla (* dvakrat napisalo) še nekatera pest peter-
burškega capina mojo glavo. Peljali so mu v »učastok« (* policijska 
stražnica za gotov okraj mesta) in tam sem videl grozne stvari. Jako 
značilno za rusko policijo: tu so bili aretirani vsi pobiti in napol živi 
napol zblazneli dijaki, vsi razmesarjeni; od druhali pa ni policija 
aretirala ni — enega. Mene so seveda takoj izpustili in bili celo zelo 
uljudni, ko sem se legitimiral. Dali so mi celo spremstvo. A dijake 
so zaprli. Drugi dan sem zvedel, da so pomandrali več ljudi. Zvedel 
sem tudi vzrok »bunta«. Po prvi verziji sta se dva človeka sporekla 
in sprla, začel ju je miriti dijak. Brž ko je množica zagledala dijaka v 
ruvanju, je vzbuknila: »bunt!« in planila v beg. Po drugi verziji se je 
pokazal velik pes, nekdo je zaklical: »tiger je ušel iz zoologiškega vrta!« 
in začel bežati, drugi je že vpil: »dijaki buntujejo!« In potem ni bil 
noben dijak, ki je imel na sebi uniformo, svest si življenja. Uniforma 
sama ga je izdala množici na svobodno lynchanje. Saj je ruski dijak — 
edini napredni element v Rusiji — povsem »vogelfrei« in vzbc-snelo 



ljudstvo je samo orodje v rokah policije, ki ima za svoje največje so-
vražnike — dijake. Rekruta uče pri vojakih: Kdo je naš zunanji so-
vražnik? Odg. Turki, Kitajci itd. Notranji? — Nevem! — Butec, dijaki! 
— Tak točno! (* »povsem tako!«). 

Mene še danes pomalem pika od bolečin v glavi. A to me ne boli 
tako, kakor ona strašna disonansa v duši, kadar se spomnim mladega, 
nežnoličnega dijaka v kratki tužurki (* studentovska bluza za vsak dan), 
ki je rekel bogve zakaj Btjb MM 3a Baci»1 in padel z obrazom na granitna 
tla in potem onega večera 18. majnika pred helsingforško univerzo, 
ko je šel mimo mene ravno tak mlad, nežnoličen dijak, od vrata do 
pasa popet od rdečih rož in za njim (* prečrtano »je šla«) mlada študent-
ka, z rožnimi šopki dol do kolen. Okrog njiju pa je vriskala srečna, 
navdušena množica in morebiti hvalila v duši svojega Boga, da ima 
še v kaj upa t i . . . 

O vsem tem ni stalo v časopisih niti besedice25. Ah ti ubogi časopisi. 
Že sama po sebi ne sega pamet teh, ki delajo dnevno mnenje, daleč. 
A ruski časopisi so naravnost Sahara, nikjer odkrite, tople besede,, 
nikjer članka, na katerem bi se kakor ina oazi spočilo oko in poživelo 
srce. Nov. Vremja že štirnajst dni prinaša članke, kako bi se d e -
c e n t r a l i z i r a l o peterburško univerzo in spravilo dijake iz mesta. 
Predlaga se en del naravoslovske fakultete prenesti na Ural, en del na 
reko Volchov (* med Iljmenskim in Ladoškim jezerom), juristično pa v 
Rigo!! (* sedaj stolica Letonije). Sedaj so vstvarili posebna šestrazredna 
učilišča, v katerih se bodo delali uradniki brez univerze. Ti ljudje celo 
računajo z eventualnostjo, da bi se moglo univerze čisto zapreti. Za 
uradniško zalego bo poskrbljeno, vse drugo pa je deseta briga. Nov. 
Vreme tudi piše, naj bi se omejilo število študentov, ker preti baje 
Rusiji u č e n i p r o l e t a r i a t ! Pri tem pa je statistika dokazala, 
da bi ne zadostoval, če bi se hotelo preskrbeti kakor treba eno samo 
gubernijo (odeško) s šolami, cel budget te gubernije!! 

Jaz si pogosto mislim: kako težko je biti ruski pisatelj! Zato se 
čudim, da morejo še sveži, odkriti, ne prihlinjeni talentje uspevati v 
tej mandarinski državi. Občudujem smelega Gorjkega (* r j za mehko PI>) 
ki mi je bil doslej pregrob. Sedaj ga razumem in razumem tudi 
navdušenje zanj v Rusiji. Zapad ga rabi kakor papriko in druga dra-
žila. Ruska mladina bi se smela za njegovo poslednjo dramo (* Na dnč, 
izdano 1902) navduševati že zato, ker se v nji (*na začetku drugega de-
janja) poje pesem, ki pripoveduje o nečem podobnem svobodi, in o 
tem. da je treba vpoštevati človeka kot človeka, ne pa kot stvar26. 

25 V Slovenskem Narodu z dne 27. maja 1903 je zabeležena kratka vest 
o neki vznemirjenosti med petrograjskimi židi, ker se bojijo ob dvestoletnici 
velikih antisemitskih izgredov. Med prebivalstvo so baje delili celo take listke. 

26 Pesem se glasi: Sölnce vshödit i zahödi t . . . A v tjur'mč mojčj temnö . . . 
Dni i nčči časov^je — e-eh! Steregüt mojö o k n 6 . . . Kak hotite s teregi te . . . 
Ja i tak ne ubegü . . . Mnč i hööetsa na včlju . . . eh! Cep' porvät' ja ne mogü.. 
Slovenski: Sonce vzhaja in z a h a j a . . . a v moji ječi je t emno . . . Dni in noči 
stražniki — e-eh! straži jo moje okno . . . Kakor vas je volja, stražite . . . s a j 



Hvala Ti za vesti o naših domačih razmerah. Cankar postaja vedno 
bolj malenkostno liričen, strašno se je zožil in zapredel (*prečrtano 
»zabrel«) v svet svojih čutov. In ti so pogosto taki, da druzega ne samo 
ne zanimajo, ampak naravnost odbijajo. Rokopis moje literar. zgodovine 
je pri Äsbothu27, kateremu se po pismih soditi (* popravljeno iz »sodeč«) 
jako dopade. Zanj je v tem obsegu ineporaben. Naprosil me je, naj mu 
priredim izleček (* za »izvleček«), ki sem mu ga obljubil. Kdaj ga bom 
pisal, ne vem'28. O tem rokopisu pravi, da bom zanj lehko našel založ-
nika, a jaz se zdaj, ko z Gošnom (* znana »Sammlung Göschen«) ni nič, 
ne vem na svetu nikamor obrniti. Kaj praviš, morebiti bi prof. Murko 
vedel kaj nasvetovati? Ali mu hočem pisati? Ali celo prositi Äsbotha, 
da pošlje Murku rokopis v pregled?29 

Moje študije so seveda še precej splošne. Prečitati moram celo vrsto 
avtorjev in skrbno: Puškina, Lerm. (* Lermontova), Gogolja, Turgenje-
va, Grigoroviča, Dostojevskega, Gončarova, Tolstega, pesnike 1'art 
pour 1'artiste, sedemdesetletne narodnike, osmidesetletne (* rus. vos'mi-
desjatiletnyj) noveliste (* prečrtano »diletante«) in devetdesetletne 
marksiste in dekadente, da imam natančen pregled in vpogled v drugo 
polovico XIX stol. Zraven še kritiko Bšlinskega, Dobroljubova, Černi-
ševskega, Ap. Grigorjeva, Mihajlovskega etc. To vse potrebuje mnogo 
časa. Zanima me seveda zlasti sedanjost. Takoj pri nastopu svojega 
literarnega zgodovinarjönja nečem biti že iz dobe. Zato študiram 
žurnale od 30-tih let dalje, kar je jako zamudno, a koristno. Iz 
zgodovine ruske misli me zanima slavjanofilstvo, prva celotno-konsek-
ventna filozofska doktrina v Rusiji, ki je preživela razne faze in tako 
tudi občinstvo ž njo. 601etni pozitivizem in 901etni socializem sta veliko 
manj originalna. 

Še enkrat hvala za pismo, pozdrav iz dna srca obema, veliko 
uspeha, veselja in bodrosti pri delu in zdravja na duši in telesu. 

Vajin Pr. 
Pozdravljam Minči!30 in še posebno našo slovensko učeno kolonijo, 

gg. dr. Vidica, Levca, Furlanija etc. 

itak ne pobegnem . . . Rad bi sicer na svobodo . . . eh! Verige mi ni moči pre-
trgati. Pesem je postala res slavna, narodna, pa so jo prepevali tudi di jaki 

27 Prvi madžarski slavist, profesor slovanske filologije na univerzi v 
Budimpešti, 1852 — 1920; po posredovanju Jagičevem se je obrnil na Prija-
telja, da napiše pregled zgodovine slovenske literature za madžarsko enciklo-
pedijo. 

28 Nemški je izšel v österreichische Rundschau 1905, str. 462, madžarski 
1911. 

Prevel ga je znani ruski slavist G. Iljinskij (gl. doli) na ruski jezik 
in objavil v petrograjskih Slavjanskih Izvčstjih 1904, str. 33 i. si., a ruski 
prevod je služil za podlago srbskemu, toda nepopolnemu v Prosvetnem glas-
niku 1906, ki ga bibliografija Prijateljevih spisov ne omenja, in v Letopisu 
Matice srpske 1907, knj. 243 — 6; popoln srbski prevod po nemškem originalu 
pa je izšel šele 1. 1920 v Beogradu v posebni knjižici. 

30 Menda SimonČiČ, učiteljica, svakinja sekcijskega šefa Matauška v bo-
sanskem oddelku skupnega avstroogrskega finančnega ministrstva, v čigar 



(*Ob straneh:) Rajko, ali si Ti zapisal tako resno, da prideš drugo 
leto v Peterburg, kakor bi si jaz tega želel?31 Secundo alite!32 

Bil je tu Vergun33 in je predaval o galiških Rusih. Mene ni bilo 
v Ptburgu. Korabljev34 mi je rekel, da je bil prišel prosit subsidij, ker 
mu gre baje trdo!!85 

Tako krasno zasnovani in započeti študij — 5. jul. je z razglednico 
s sliko univerze in akademije znanosti javil (5), da se je celo preselil 
na novo stanovanje Vasiljevskij ostrov, 2 linija, dom 11, kvart. 25 — 
pa je moral Prijatelj popolnoma nepričakovano prekiniti, ker mu je 
ministrstvo za uk in bogočastje na vprav, tudi iz praktičnih razlogov 
nesmiseln način (Rusija s svojimi kulturnimi središči ni bila blizu in 
že pot nazaj in zopet tja s knjigami v prtljagi ni bil majhen, a čisto 
nepotreben trošek) odreklo neposredno nadaljevanje štipendije, o če-
mer na kratko sporoča v pismu z dne 10. julija 1903. (Se nadaljuje.) 

hiši je bil Pekmezi kakor doma in s katerim se je bil tudi Pri jatel j dobro 
seznanil; z gospodično smo bili dobri prijatelji. 

Moja želja je bila preiti na službo v Rusijo, kar je podprla tudi neka 
izjava A. A. šahmatova v pismu name: Ne prihodilo li: Vam v golovu iskat' 
služby u nas v Rossiji ? Mnogo Vy mogli by poslužit' zdčs' slavjanskoj naukš. 

32 Pač pomotoma za secunda alite! v jeziku avgurov »z ugodnim pred-
znamenjem« po ptičjem poletu i. dr., prim. Horac, Epod. XVI 23 —4 Secunda 
ratem occupare quid moramur alite? Pri ugodnem predznamenju (vetru) 
ka j oklevamo vkrcati se? 

33 Dimitrij Nik. Vergun, Rus iz Galicije, znan slovanski politik-publicist, 
pesnik in slavist, ki se je bil vpisal dve leti pred menoj pri Jagiču, rojen 1871, 
sedaj profesor ruske univerze v Pragi. 

34 Tedaj mlad petrograjski slavist, gl. gori. 
35 Vergun je od 1900 — 5 izdajal na Dunaju štirinajstdnevnik »Slavjanskij 

včk«; v Rusiji je podpiralo slovanska stremljenja posebno t. zv. »Slavjanskoje 
blagotvoriteljnoje obščestvo«. 

SVETI Z A K O N 
IVAN POTRČ 

Materi — kmetici! 

Pred Pihlarjevim klancem je zlezel Štefan z voza, ga zavrl in prijel 

kobilo za uzde. Voz se je zganil, zavrto kolo je zadrsalo po navože-
nem kamenju. 

»Da bi vsaj kam videl! Bla to . . . jarki, polni vode!« je momljaje 
nergal. Po zmočeni ilovnati stezi mu je skliznilo. Obesil se je na uzde 
— kobila je dvignila glavo — in se naslonil na žival. 

»O-o-ha, Liška!« 
Ker se ni ustavila in se je voz pognal čez prekop, jo je dregnil in 

zaklel skozi stisnjene zobe. 
»Ne goni živali!« se je oglasila na vozu Liza. 
Fant je samo nekaj zagodel — z materjo se ni nikoli na glas pre-



govarjal — in popustil vajeti. Voz se je dvakrat škripaje prevesil čez 
prekop, po katerem bi se stekala voda, če bi ne bil zanešen z blatom. 

»Ko je pa taka tema!« se je opravičeval. Tudi kobila se mu je malo 
zasmilila; ves dan, do pozne noči jo je gonil po njivah. 

Liza je stiskala na prsi cekar s slatinkama — v vrhu si je natočila 
žganja in vina — in se oklepala ročice, da je ne bi vrglo nad prekopi 
z deske. Tako se je vračala včasi — pred leti, z otroci. Tega, ki zdaj 
gode nad njo, je nesla v naročju; na Barco je čakala; za Matildo je 
vedela, da se ji joče doma; samo da se je zaganjal takrat kraj kobile 
— o n in pijan; trezen se ni nikoli vračal z Vrha. Vse do velike ceste 
je na vozu trepetala in se bala, da ne bi zavozil, da se ne bi prevrnili 
in se ne bi zgodila nesreča. Psu ne bi privoščila let, kakršne je živela 
pri njem. Z voza bi mu ušla, če bi ne vedela, da bo obtičal pri prvi 
krčmi. Grizla se je, pila na jezo, jokala iin se tepla ž njim — noseča je 
bila vsako leto. V trinajstih letih — enajst otrok! Eno ji je izdihnilo 
pri porodu, takrat, ko se je jezila zaradi Malečke — ženska ji ga je 
zvabljala, ko je stradala pri pöstarnem dedcu — in zaradi njega, ker 
je hotela, da bi bil gospodar, a ne cunja in pijanec! Pozneje, pri zad-
njih otrocih, je spoznala, da bi prej sebe zjedla, kakor bi njega obrnila. 
Unesla se je, ga začela odrivati in gospodariti sama. Rodila mu je še 
otroke: Južeka, Feliksa in Treziko — kmetija je bila velika! — ali tega, 
kar si je nekdaj, ko je bila še dekle, na tihem vroče želela, o čemer 
ji je sanjala neizživeta mladost, tega ni bilo nikoli več; umiralo je. 
Ostala mu je samo še žena, Liza Lenärtova, ki je rodila otroke, doklej 
je bog dal, in garala za n j e . . . 

Fant se je vlekel ob grmovju, veje so ga teple po priklonjeni glavi, 
se zaskočil čez mlako in zajel s čevljem vodo. 

»Täka rabota!« je zrežal. »Vrhovci! Kopljejo in prekopavajo te jarke, 
hudiči! Ali se boje, da bi ne bilo več Ilovnatega vrha, če bi ine bilo 
prekopov?« Zamahnil je in se nekam potolažil. »Ah, kaj, za tako so 
prebutasti!« Ali ga draži ta nemarnost! »Tak vrhovec« — mislil je na 
kajžarje in kočarje — »ni zdrav, če ne priklesti podrekan v mesto! 
Kateri dedek jim je le izmislil te prekope?« Misel mu je začela graditi. 
Presmešno, drevje se jim samo ponuja! Na stezo visi. Obtesali bi naj 
te jelke in položili lestve za odtekanje. Čez cesto naj bo most in ne 
prekop! Potem pa kričijo nad svojimi slokimi kravicami, ko opešajo 
ž njimi vred v blatu . . . 

Hladna noč in fantovo preklinjanje sta Lizo stresali. Bila je sita 
teh zbadanj, ki jih je že tisočkrat slišala od n j e g a . Večale so odpor 
do Lenarta in otroka, ki se je obračal po njem. Odkar je priženil ž 
njo Ilovnati vrh, je pijan preklinjal po teh klancih vrhovce. Sam ni 
nikoli prijel za motiko. Saj ni zamerila otroku, ki se je do mraka gnal 
za brano in se ga k večeru malo nalezel. Ona tako nikoli nikomur ne 
zameri pijače. ,Kje naj vzame otrok moč?' Säma bi bila že davno 
šla, če je ne bi krepila pijača. Vino — edino dobro, kar ima še z ma-
ternega grunta! Še tega bi ji rad požrl! ,Da se ne bi otrok vrgel po 
njem', se je bala in trepetala. Včasih ni hotel videti kozarca, zdaj pije 
kakor krava in kar mahedravo hojo dobiva. . . 



Z drevja nad klancem je kapalo. Liza je drgetala — aprilski večer 
je bil moker in hladen — in se zavijala v pleteno ruto; utrujene oči 
so ji lezle v spanec. V kočah po bregovih so ugašale zadnje redke lučke. 

Ko sta zavozila na ravno in se je Štefan potegnil na voz, so se 
odprla pri Gašparju vrata na stežaj. Svetloba je začrtala skozi meglo 
vodnjak in kup dračja. 

Zidar Gašpar je zastal oia pragu in prisluhnil v noč do klanca. 
Onadva na vozu sta obrnila obraze k luči. Zidarjeva usta so se nekam 
tiho in zadovoljno razpotegnila; možak se je na hitro okrenil in dvakrat 
pokašljal. Liza je vedela, da ni prehlajen. Kakor da bi kaj vedel, a 
skriva. Povlekla je ruto na oči, pogledala preko kobile nekam po stezi 
in skoraj poprosila otroka: »Poženi!« 

Fant je zavozil na veliko cesto in švrkaiil z bičem kraj kobile. Voz 
je zdrdral po trdih tleh. 

Kmalu bi se zbegala, v prsih jo je stisnilo. Dedom, ki drežajo okoli 
kotla, bo prinesel toplo na ušesa: ,Kaj je novega, ha? Lenšrčka se je 
skesala! Ha-ha-ha!' Dedi se bodo režali. Teh in takih šal ni Liza nikoli 
prenesla; do dna so žalile njeno ženskost. Pomalem so gube njenega 
zbrazdanega obraza znova otrpnile; roke so se oklenile ročice in varo-
vale cekar. Top pogled je obležal na kobili, ki jo je priganjalo fantovo 
švrkanje. Branovlek je enakomerno udarjal po ojesu in uspaval. Nekaj 
pred vozom se je kazalo drevje, ki je viselo nad cesto. Vozila sta mimo 
Zorčevih in Minihovih zidanih hramov. Od noči obledele stene teh 
dveh bogati j — da, včasi sta bili to bogati j i, saj sta Še zdaj, ki sta za-
pored požrli tod okoli koče: Lovrečevo, Krampergar j evo in še katero; 
sama svoja je ostala samo Hasova kovačija, ki se je s kočko in tremi 
drevesi zajedala kakor klin s ceste med bogatce, čeprav je že nekaj-
krat menjala gospodarja. Nocoj je nista hiši niti malo vznemirjali, ker 
se je vračala sama — brez njega! Kaj ji mar, če jo tudi kdo vidi; 
sicer je pa tema. Pač, pri Tončkovih še nekdo bleščeri. Rada bi ga 
srečala, ki bi ji upal z besedo omeniti njeno samosvojost z Lenartom! 
Takrat bi se te iztrpljene oči vžgale v takem svetem in upravičenem 
zanosu, da jih ne bi nihče vzdržal. O, predobro je poznala vso to vaško 
blato, ki se je z njenimi leti nakopalo na te zidane bogatije, in gnilost 
življenja za temi stenami! O Minihovci so pravili, da bi od joka shirala, 
če ne bi po treh letih zakona Miniha na lepem pobralo. Hitro za njim 
je Šel tudi Zoreč. Tadva se nista mogla v življenju drug drugega živega 
videti. Z Zorčevimi si je bila v žlahti; sestrana Roza je imela Ploja. 
S a j . . . pozneje, ko se je pomirila, je vedela, da se pasejo, če se pretepa 
in jezi s pijancem — ali kako je pa mogla drugače krotiti jezo, ki ji 
je prekipevala? ,Otroci delajo; sama garam, da me vrag ne pobere — 
ti boš pa zapravljal po krčmah?!' Tisočkrat so jo videli razjokano, ,ta 
vrag bi se samo norčeval iz nje in njenega trpljenja in skrbi za dru-
žino; delo mu ni nikoli dišalo', kolikokrat ponižano — ko se je zgodilo 
tisto z njenim otrokom! V šole ga je dala, da bi pel novo mašo, potlej... 
potlej pa je moralo tako priti, iznenada. Prav za prav je že dolgo slu-
tila, da ni nekaj v redu ž njim. Ali česa takega ni pričakovala! Prišlo 
je kakor strela z jasnega. Vendar — strlo je ni! Imela je še troje 



fantov, ali take glave kakor Ludvik ni kazal nobeden več. Kristus? 
Tiste dni je jokala v kuhinji, pred sosesko je hodila s pokoncu glavo. 

Za grajenskimi travniki pri stari tepki sta srečala moškega, ki se 
je s praznimi mlečnimi posodami vračal v mesto in jima voščil dober 
večer. 

Štefan se je ozrl za njim in rekel: »Lovrenčič. Ta bo kmalu bogat. 
Z babo se ženeta vsak po svoji strani za dva. Počemu le, ko nimata 
otrok? Grunt imata; a jima je treba lakotiniti za krajcarji po mestu?« 

»Vse nas stiska pri denarju, ki smo na gruntih,« mu je Liza mirno 
odgovorila; »nekdaj ni bilo tako.« 

Dolgo je molčal; materino mirno govorjenje ga je dražilo. 
»Zdoma bom odšel. Ne date mi denarja,« je zinil, da ji je naspro-

toval. 
»Pojdi! Nihče te ne drži!« mu je povedala s tako hladnostjo, da je 

utihnil. Prav nič ji ni bilo, da bi se prerekala z otrokom. 
Zmomljal je in udaril po kobili. Notri ga je peklilo, a si ni vedel 

pomagati. Vsak kočarski ima več denarja kakor on, ki je gruntarski. 
Karbovi imajo kočo in tisto krpo zemlje, ki meji na njihove njive — 
ali kako se nosijo, ker hodijo v tovarno. ,Bom šel!' bi skoraj trmasto 
spregovoril, a je vedel, da se to ne bo nikoli zgodilo, ker bi ga bilo 
sram, voziti se s kočarji za kruhom, pa je rajši besedo požrl. Ko ga je 
sčasoma minila ta gruntarska trma, ki se je tikala kočarjev in njiho-
vega pehanja za zaslužkom — njemu ne bo treba nikoli služiti! — so 
ga misli znova zavedle: kupil si bo kolo, denar bo zaslužil kajpak v 
tovarni, in — nobeno nedeljo ga ne bo več videl Ilovnati vrh doma. 

V Lizo je segal nemir; prihajal je z nejasnimi obrisi moldavskih hiš 
in bajt, drevja in gozdov za Grajeno. Malo še, do mosta, pa bosta 
kmalu doma. 

Zakaj mora biti tako pri njeni hiši? Od žalosti, ki jo je mučila, 
jo je trla jeza. Kaj jo je premotilo, da sedi tu na vozu in se pelje proti 
,njegovi škripi'? Ali se ni že tisočkrat zaklela, da ne prestopi več praga 
tistega hrama, čeprav ni nikoli sebi verjela, da bi mogla vzdržati od 
otrok? Če ne bi bil nocoj ta njen fant tako hiter — kar pograbil jo je 
in dvignil na voz —, bi se še nocoj ne peljala proti domu. Hedli so se 
znali držati in kujati zaradi koga tudi leta; ona je bila Hedlca. Saj bi 
mu tako ušla z voza, da ji niso ušle tiste besede: ,Pa je močen, presneti 
fant!' in tisti nasmeh pred viničarji, ki so stali na dvorišču. Fant je 
skočil na voz in udaril po kobili. Zajokala je v predpasnik in se odpe-
ljala. Vso pot se je držala zase in bila redkobesedna s fantom. ,Ti 
otroci!' je mislila nanje; ,s silo so me odvlekli z Vrha.' Tri dni se je 
pehala sama z viničarji, ko je pobegnila zdoma. Na tretji dan se je 
prikradla Trezika: ,Mama, pojdite domov! Ata pijejo!' Tega svojega 
najmanjšega otroka je obdržala pri sebi. Zvečer je položila Treziko v 
posteljo — doma je že kaj let ni — in jo prekrižala. Sedla je k peči, 
se zamislila, kako je ostala sama s tem najmlajšim otrokom in se bridko 
razjokala. Tako gara in se prepira ž njim — otroci pa rastejo, kakor 
da je ne bi imeli, v täkem peklu. Za vsemi se ji je storilo milo; sirote 
so pri pijancu. Z Ančko, ki se je tako nesrečno zaženila — pri tej hiši 



sploh ni sreče, kakor da je vse zakleto! —, bi bilo povsem drugače, 
samo če bi bil on malo skrbnejši gospodar. Rekla bi, da se tudi z Ludvi-
kom ne bi zgodilo vse tisto, če ne bi bilo vse iznakaženo pri hiši. Ni ga 
več blizu. Ta fant je trši od nje, a samo na zunaj. Nikoli ne bo pokazal, 
kako je vse razbolelo v njem, niti njej ne, pa naj mu bo še tako hudo... 
Zjutraj je obdržala Treziko pri sebi; ni je pustila v šolo; nekoga je 
hotela imeti. Dan za tem se je Trezika pricmihala na Ilovnati vrh. 
Našla je mater na njivi med viničarji in se ji skrila za krilo: ,Matilda 
me je zapirala v kuhinjo, da ne bi mogla k vam. Tepla me je.' — 
,Tepla te je?' jo je vprašala Liza, se sklonila do otroka in mu obrisala s 
spodnjim predpasnikom solze. Ko jim je odšla zdoma in so jo otroci 
vlačili nazaj, je ta Matilda kričala za njo: ,Pa pojdite, če se vam zdi 
tako prav! Stara norca!' To je šlo obema: njemu in njej. Takrat se jim 
ie iztrgala; nihče več je ni zadržal. ,Matilda te je tepla?' je ponovila 
in se še enkrat sklonila do Trezike. ,0, naj le počaka! Ne bo dolgo, ko 
se bo še sama za tabo pricmihala. Si lačna? Na oleandru je ključ, po-
gače pa so pokrite na peči.' Trezika je odšla med drevjem, sama pa 
se je zazrla v grapo. Za tistimi gozdovi je ležal Lenärtov mlin. V mladih 
letih je hodila tam mimo v šolo. Mlinarjevi so bili bogati. Zemlja je 
bila vsa v ravnici, njive so rodile. Za dekle z Vrha, kjer so morali nositi 
vodo iz grabe, je bila tu obljubljena dežela. Vzdihnila je; preveč je bila 
zagrenjena, da bi se ji hotelo vračati v mlada leta. Zatem je skoraj 
teden dni lilo. Liza je sedela za mizo z ženskami iz spodnje koče in 
prebirala semenski fižol. Barca je nekam plaho odprla vrata, da so 
se vsi spogledali, vstopila in skozi zobe pozdravila. ,Bog daj, Barca!' 
so zapele kočarske. Liza si je popravila ruto in ji rekla, ne da bi jo 
pogledala: .A, si le prišla?' Barca je zmomljala; nič jasnega ni spra-
vila iz sebe. Poslonila se je na klop pri peči z nasmeškom do teh dveh 
,starih norcev' ter začela trmasto strgati po podu. Dobro uro sta mol-
čali, ne da bi se dotaknili tega, kar je bilo vsaki na jeziku. Pred kočar-
skimi babami tudi ne bi Barca govorila, kako je doma. Ob južinah se 
je Liza dvignila in odšla v zadnjo hiško po kruh. Barca je stopila za 
njo. ,Kak . . . kako mislite: Vas ne bo skoraj nazaj? Slišite?' Liza je 
prerezala kruh in kar tjavdan bolj rekla kakor vprašala: ,Kaj pa ho-
čete od mene?' Tak način pomenka je šestnajstletno Barco zbodel. 
,Otroci vam rasemo', ji je začela pripovedovati; obe sta čutili, da so 
besede narejene. ,Mama, ne delajte se, no! Vseh nas je sram!' Liza se je 
zravnala in se začudila: ,Ha-ha, mene že ni nič sram! Zakaj bi me naj 
bilo?' Vzela je steklenico; odpravljala se je v klet, kakor da ji sploh ni 
do kakšnega razgovarjanja z Lenärti. Ta Barca je kazala, da se bo vrgla 
čisto po Mili, Lenartovi sestri. ,Ali — mama, poslušajte!' je klicala hči 
za njo v klet, da bi jo ustavila. , Posluša j te!' Ali Liza je bila že v kleti. 
To je Barco zjezilo, da se je zaletela. ,Ne, ne grem prej odtod, dokler 
ne greste vi!' — ,Ali te kdo goni?' je slišala za odgovor. Na, kako naj 
poslej začne, ko ji je tako lepo pokazala, da jim je za mater. ,Smešni 
ste!' — ,Jaz? Prav nič; če le drugi niste,' jo je zavračala Liza. Čutila 
je, da je otrok ne prosi — zahteva, da se vrne. Poslednje je znova 
vzbujalo ves odpor, ki jo je pred tednoma prignal v vrh. Po takem na-
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sprotovanju, ko je videla, da jim le ni vseeno, kje je, je laže prenašala 
odtujenost od otrok. Ta trdnost pod nogami jo je čudovito pomirjevala. 
,Da veš,' je začela razlagati hčeri, ,nikjer ni zapisano, tudi prisegla 
nisem, da bi morala živeti s pijancem. Ti le pojdi, če vam je več o n i ! ' 
— ,Vam ?' jo je vprašujoče pogledala Barca. Zjezila se je in zacmihala 
— prosila pa ni. Zagnala se je po stopnicah iz kleti; v prikietu pa si je 
premislila. Obrisala si je solze, odšla v klet in počakala, da je Liza 
natočila ročko. Tačas se je razgledovala po mračni kleti. Na polici je 
bilo še nekaj jabolk. Za nič na svetu ne bi nobenega vzela, če bi ji 
mati katero ponudila. Takrat jo je Liza vprašala: ,Kdo pa te je poslal?' 
Tako mirno, kakor da tudi njej prav nič ni do tega, da se spravi domov. 
,Kako?' jo je vprašala, kakor da je ne bi razumela in gledala skoraj 
prepadena za njo, ki se je dvigala počasi in mirno iz kleti. Dvignila 
je rame — najrajši bi jo prehitela kar na stopnicah — in momljaje 
odšla mimo nje; preklinjala je. Za gorico je postala — nekdo jo kliče 
— in se ozrla. ,Le povej mu, da ni treba pošiljati po mene žandarjev!' 
Mati se je opirala na okno, ki ga je odprla, in tako vpila za njo. Tak, 
žandarjev! je pogrelo Barco, da se je pri priči okrenila in stresla z 
glavo, kakor bi hotela iztresti zbadljivko. Njena nekam predolga in suh-
ljata, še skoraj šolarska postava se je izgubila v Vodančinem drevju in 
izginila za gorico. Nekaj dni ni bilo nikogar. Potlej sta prišla Južek in 
Feliks; vsak posebej. Otroka sta se sukala okoli nje in se ogibala te-
žakov; slednje jo je mučilo. Izvlekla jima je, da je doma vse narobe, da 
jih Matilda pretepa . . d a ata pijejo. O Matildi je povedal Feliks; to-
liko, da ni zajokal. Hotela ju je obdržati pri sebi — večerilo se je že, ali 
z Vrha bi imela predaleč v mesto: eden je hodil v šole, drugi se je učil. 
Nista ji pokazala, da jima je hudo — celo sporekla sta se; vendar je 
čutila, da bi oba rada, da se vrne. Spravila sta jabolki, ki sta jih dobila 
od nje, iin se zapodila drug za drugim v grapo, kakor da jima nič ni. 
— ,Dobri ljudje' — ponajveč ženske — so ji prinašali gorko na uho, kje 
so videle Lenarta, kako stikajo ljudje glave, da se bo vse razlezlo, če 
je ne bo kmalu z Vrha. Potlej je neke večeri priprezal Zalin Zaje, pre-
cej vinjen, po ženi — njegova žlahta. Liza ga ni nikoli trpela. Vsi ti 
njegovi ljudje so v mladih letih prav tako pasli krave in kidali gnoj 
iz hlevov kakor ona na Vrhu, ali razkropili so se po svetu, ker je bilo 
doma premalo grunta za šestero otrok, ponajveč v mesto, postali ko-
miji, žandarji in financarji ter se prihajali za večje kazat s svojimi raz-
šopirjenimi gospemi in načičkanimi otroki: Slavekami in Maricami — 
Lizinim kmečkim, raztrganim in plahim Matildam, Južekom in Barcam 
ter jih velikodušno obdarovali z dinarskimi pomarančami. Stegovali so 
jezike zaradi Lizinih otrok, če je bilo v šoli kaj narobe s katerim — moj 
bog, njeni otroci so morali tudi delati! —, da je bila do dna užaljena in 
jih ni mogla nikoli trpeti, te visoke gospode, najmanj pa tega Zalinega 
penzionista, ki je s svojimi žandarskimi očmi meril kikle njenim do-
raščajočim dekletom. Zasedel se je sredi izbe in ni prenehal z žvekastim 
glasom. — Saj ne bi prišel, ali tu gori v Placarju so imeli neko komi-
sijo. Tožarijo se. ,Ljudem gre še vedno predobro!' Vsa zadeva ga ne-
malo jezi. Neki sodniki so ga že na tešče potegnili iz postelje! ,Če 



jo človek župan, je vedno hlapec vseh hlapcev. Naj si ne mislijo, da 
jim bom dolgo ga ra l . . . ' Ko je tako na široko pokazal, kako dobro se 
mu godi, da ga celo sodniki iščejo in da si naj ne misli, da je prišel 
mogoče zaradi nje sem gor, se je širje razčeperil, obstal na njej z izbu-
ljenimi očmi in jo skoraj nahrulil z žandarskim glasom: ,Kaj pa imate 
zopet, ljudje božji?' Prav tako, kakor bi ga kaj brigalo! Ta glas je Lizo 
zadel, da jo je spreletelo. ,Temu, ki dela, pač vsak hudič daje nauke!' 
— ,Če ti tako praviš,' je začel Zaje za polovico pohlevneje — skoraj 
jecljal je; ,zaradi deklet bi rekel — planke letijo okoli hiše, zaradi 
grunta . . . ' Sicer se je Zaje pri priči pobral, ali v Lizi je le pustil strah 
za one doma, da ni imela več mirnega spanca. . . 

Kobila je že zdavnaj prenehala dirjati; krevsala je s povešeno glavo, 
kakor bi se ji sanjalo. Štefan se je zavijal v lahen suknjič in kinkal ob 
enakomerni kobilji hoji; drdranje voza ga je uspavalo. Sprva je mislil 
na očeta — njegovo pitje ga je jezilo —, potle pa je v utrujeni glavi 
ostala samo njiva, brananje in vpitje nad kobilo; neznosen in soparen 
pomladanski dan, ki je grozil s ploho. 

Prve koče so se že kazale iz drevja. Vznemirjajoč strah, ki se je za-
lezal v njo z bližino njegovega doma, jo je begal, da je komaj obdržala 
hladnost in mirnost na obrazu. Hotela je trdo preko vsega, kar jo čaka 
ob tej vrnitvi. Kaj pa tudi hoče? Če se ne bi vrnila, bi šlo vse v nič. 
Zahotelo se ji je svaje — saj se vsa trese. Zaprla je oči. Za trenutek 
je videla dvorišče: Otroci so pritekli na dvorišče z lučjo, ko so zaslišali 
voz; za njimi pa se je vlekel in oprijemal podbojev on — pijan ko 
cenja. 

»Oh Jezus!« je vzdihnila in si popravila ruto. Razgledala se je — 
saj sta šele pri Plojevem vrtu. »Ti, ali ni —? Je! Pri Ploju je luč.« Glas 
se ji je potresal. 

»Aha, svetijo,« ji je pokimal mirno otrok in zazdehal. 
Čeprav sta se oba bala za Lenarta, da pije pri Ploju, ji Štefan tega 

strahu ni hotel pokazati. Nategnil je vajeti in udaril po kobili — da 
bi brž pustila Ploja in njegovo krčmo za sabo in da mati ne bi mogla 
z voza nadenj. Z jezo, ki jo nosi v sebi, bi ga gotovo nabunkala — in 
novi prepir bi se vlekel še tedne; saj jih je tako že sram vseh . . . 

Tako bi se pripeljala mimo krčme in Liza ne bi silila z voza, da ni 
takrat privihrala iz krčme Hanika, Rozin otrok, se zagledala proti cesti 
— Liza je opazila, da je nekam zmešana — in jo pričela na ves glas 
klicati: »Tetica, tetica! Ustavite, tetica!« 

Dekle se je zagnalo proti vozu in ni moglo spraviti več glasu iz se. 
Lizo je spreletelo po vsem životu. 
Tak, se je le zasedel! 
Hanika se ji je obesila za krilo, da jo je skoraj vlekla z voza, in jo 

znova prosila med jokom: »Tetica! Mama, mama nam bodo umrli! 
Mama, mama ...« 

»Za sveto božjo voljo —! Pomagaj mi vendar z voza, Štefan!« Zrila 
je cekar v krmo za sedežem in stopila na oje. 

Ko jo je fant prijel za laket, je čutil, kako ji život drgeta. 
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»Kaj se ji je zgodilo?« je vprašala bolj sebe in stopila s svojimi dol-
gimi koraki proti hramu. 

Ko je prestopila prag in ji je svetloba razsvetlila zaskrbljeni in pred 
faro vedno ponosni obraz, je s tako sveto jezo premerila dede, ki so se 
napol vinjeni režali za mizami — prvi hip je spoznala Juzlekovega, 
Franča in nekega kovača —, da so pri priči izgubili glasove in se poma-
lem drug za drugim pobrali. Z zravnano postavo je prešla izbo, redkih 
pet korakov, in odprla vrata v spalnico. 

Za kredenco je slonela na stolu osemletna Rozika z zacmihanimi 
očmi; iz otroške postelje — skoraj malo premajhne za otroka, se je 
stegoval Brankec. Klical je mamo in jokal. Roza je ležala z priprtimi 
vekami, zijala in potiho hropla. Hanika se je vrgla nanjo, jo potresala 
in klicala: 

»Mama, mama! Poglejte, mama!« 
Roza se je zganila; hotela je dvigniti roko, a jo je spustila na odejo. 

Pogledala je in spoznala Lizo, ki se je sklanjala nad njo. 
»Za božjo sveto voljo, Roza, kaj je s teboj?« 
Sestrana je odprla usta in nekajkrat bolno dahnila. »Liza, z mano 

je konec!« Liza je komaj slišala izmučeni glas. »Liza, konec...!« 
»Ali — zadnjič si bila še samo zdravje!« 
Bolnica se je zganila in se trpko nasmehnila. . . 
»Saj veš, Liza, kako smo me zdrave!« 
Lenärtovki so navirale solze. Odrinila je rdečkasto odejo, se opri-

jela končnice in sedla na rjuhe. Rozika je zategnjeno hlipala v petro-
lejko na kredenci, da je plamen plahutal in so plesale po zbledelem 
sestraninem obrazu sence. ,Saj nima nič več krvi v glavi, sirota!' jo je 
spreletela misel, ko jo je gledala. Kaka je bila še pred tedni, ko je ona 
odšla od Lenarta! Vsa razžarjena je sedela pred njo v kuhinji! Toliko, 
da ni zajokala. Rekla pa ji je: »Pozna se ti, da ti ni dobro. Vzelo te je. 
Kje se ti zdi, da te boli?« 

Bolnica je vzdihnila, kakor da je tako vseeno, segla z rokami izpod 
odeje, se oprla na stranice in se hotela dvigniti. »Nikake moči ni več 
v meni,« je potožila, zajokala in padla nazaj. 

»Ni dobro, da se siliš.« Liza ji je hotela pokriti golo roko. 
»Ne jezite se, mama!« Hanikin glas je bil skoraj malo preveč za-

skrbljen, da bi si ženski mogli misliti, da prihaja od srca; še bolj pa, 
ko je rekla: »Zaradi otrok, mama!!« 

Liza je pomagala podložiti sestrani glavo ter je otroka hote presli-
šala. 

»Ah,« je vzdihnila sestrana razbolelo in še dokaj mirno; »saj veš, 
kako je pri nas. Ce bi svinji kaj prišlo, bi že zdavnaj napregel. Za 
žensko ni škode. Še priženili bodo. Zaje je zadnjič že razlagal tako. 
Nikamor ne hodi, Liza!« je zaklicala za sestrano. »Nikoli ga ne bom 
prosila; dovolj sem se prejezila. Poslušaj!« Zatisnila je oči in nekajkrat 
mirneje dahnila. 

Hanika je slonela ob vznožju, z rokami na očeh in z lačnimi pogledi 
prežala na sleherno tetičino kretnjo in besedo, kakor da bi se bala, da 
teta česa ne izve in kakor da njo, Haniko, strašno vse skrbi. Kaj bo z 



Roziko, ki še vedno cmiha, in Brankecom, ki gleda topo izza otroške 
pregraje na posteljici. 

Roza je spremljala hčerine poglede. Täka frka! Kako se ti dela pred 
Lizo! Sama pa jo je žrla ves čas ž njim vred. 

»Otroci...« je dejala in zajokala. »Kaj bo z otroci?« 
Poklicala ju je: 
»Rozika . . . Brankec . . .« 
»Mama, mamaaa. . .« se je tožeče oglasilo dekletce, ne da bi se ga-

nilo od kredence. 
Bolnica je obstala s pogledom na fantičku, ki si je vlačil iz naglavne 

rute zvito obvezo z vratu. »Ga vidiš, kakšen je? Nikoli ni bil zdrav. 
Križani Jezus!« Hotela je še nekaj reči, pa ni mogla zaradi Hanike. 
»Ta tolovaj« — pokazala je na hčer. »Le nad kom bosta s starim kri-
čala poslej?« 

Da se Hanika pregovarja z Rozo — z materjo, je bilo razneseno po 
vsej žlahti. Liza ne bi najrajši ničesar slišala. »Otroci?!« je vzdihnila, 
da bi se izmotala. Vendar je opazila, da tej frki niti malo ni bilo, da 
bi se skidala. Slonela je gluho, kakor da je sploh ne sliši, dokler je ni 
Roza z zasiganim glasom napodila. Hči je vstala in zaloputnila vrata. 

»Napila sem se,« je dejala; in pristavila: »Na jezo.« Pogledala je 
po sebi, nato Lizo. »Lahko si misliš, kako je znova z mano.« 

Lenärtovki so se odprle oči. 
»Jezus! Pila si, praviš?« se je prestrašila. »Ni hujšega.« Zazrla se 

je nekam v steno in z gnevom zaklela. »Taki so ti prekleti dedi! Takrat 
se ti liže, potlej pa: »Prekleta baba, kaka pa si!' Ali — na jezo ne bi 
smela piti!« 

»Liza, kaj bi ti pravila; sama veš, sama si pila. Sama veš, da nisem 
bila vajena doma takega življenja. Tudi pri nas smo imeli krčmo, pa 
se nam ni nikoli tako godilo. Dolga leta so mati sama gospodarili; bili 
so ženska, pa smo vendar vsi otroci dobili izplačano doto. Ploj je mojo 
zapravil. Kolikokrat sem se do mrtvega prejezila! Lahko bi se nam go-
dilo drugače — penzijo ima, ali vse nič ne pomaga! Samo tako mu blodi 
po glavi, kako bi koga pritisnil, pa je največkrat sam opeharjen; za 
pošteno delo mu ni. Če se spomnim, kako smo pri nas živeli — naš 
oče...« Zalile so jo solze. 

Liza je sedela s postrani glavo in ji prikimavala: »Sa j . . . s a j . . A 
misliš, da je pri nas kaj drugače?!« Ko je mislila tako na dom, na Le-
narta, Ludvika, na Ančko in otroke, in videla sestrano pred sabo, močno 
bolno, se je z največjo nujo zadrževala, da ni bruhnila še sama v jok. 

»Mu naj zato rodim, da se bodo otroci potepali po svetu?« se je 
znova iztrgalo iz bolnice. »Otrok tam« — pokazala je na Brankeca — 
»bo trpel vse življenje zaradi njega. Naj mi nihče ne pripoveduje, kaj mu 
je! Dobro vem.« Znižala je glas. »Takrat, ko ga je vleklo tisto baranta-
nje z jabolki — kar čez noč je hotel obogateti; pa je le zapravljal — 
se je nalezel tega v Mariboru. Nikomur še nisem povedala; lahko si 
misliš, kaj sem prestala. Ubogi otrok! Poglej ga! Kdaj, le kdaj mi je 
prišlo na pamet, da bodo otroci, ki jih bom rodila, tako bolezen kazali 
po svetu? Včeraj smo orali. Tako mi je zalučil — gonila sem mu, kakor 



da bi bila jaz kriva otrokove bolezni. Zabolelo me je, kakor če bi me 
z nožem; sama mu še nikoli nisem rekla besede. Odšla sem ž njive; 
tako me še svoj živ dan ni žejalo. Na oknu sem našla ročko jabolčnice, 
tiste plesnive pikole, ki jo ima za delavce — in meni ni bilo za nič več 
na svetu . . .« Glas ji je pošel, se zadušil v solzah. Obrnila se je od Lize 
ter tiho in raztrgano povedala: 

»Nič.. . ničesar drugega si nisem želela, kakor da bi umrla z vsem, 
kar je v men i . . . Ta frka, Hanika, pa je kričala za mano ž n j ive . . .« 

»Saj je tako. Zakaj smo na svetu? Zaradi otrok in grunta! — Ali ne 
jemlji si tega preveč k srcu; prešlo bo.« 

Ni je več utolažila. Sestrana se je zagledala v strop, boleče in divje, 
in zavpila: »Zmočite mi usta!« 

Ko je Liza stopila po vino, je čutila, kako se ji kozarec potresa med 
prsti; tudi noge ji niso bile več kdo ve kaj trdne. Morala je sesti, da je 
podprla bolnici glavo. 

»Vse se bo obrnilo, Roza!« ji je govorila, čeprav sama sebi ni niti 
trohe verjela. 

»U-uh-u-u! Žge me, prežgalo me bo! O Liza!« Oprijela se je z vso 
močjo stranic, kakor da bi hotela napeti telo. »U-u, saj me bo prežgalo! 
U-u-u.. .!« 

Lizi so solze zalile pogled. Izba s posteljama, kredenco in otrokoma, 
ki sta prestrašeno hlipala, je zvodenela. Kakor pijana je segla z roko 
pod odejo. Angela, njena žlahta, je pred leti izkrvavela na podobni 
r eč i . . . 

V ta Lizin strah so se odprla vrata. 
— Ploj še ni nikoli tako nesrečno naletel k svoji ženi kakor nocoj, 

ta trenutek. Bil je natreskan, da se je kar pozibaval — je pozneje pri-
povedovala Liza, ko se je spominjala mučenice sestrane. Obstal je med 
vrati in se oprijel podbojev. Prisluhnil je s stegnjenim vratom (to na-
vado je imel še od žandarjev). Ali ni nekdo tulil? Skozi pijane poglede 
je dojel, da sedi neka ženska na postelji. Vse je kazalo, da je bajtarka 
Mima. ,Kaj se vtika ta baba tja, kjer je nič ne boli? Kak hudič jo nosi 
tod?' je imel na jeziku, pa je zasukal misel, čeprav ni nikoli trpel teh 
poštaric, in se samo na glas začudil: 

»No, no! Kaj pa je takega?« 
Ta ,kaj pa je takega' je izzvenel porazno; ženskama je povedal, da je 

Ploj tako strašno brezbrižen do ženske, kakor moški nikoli ne bi smel 
biti; da mu je prav za prav vseeno, kako bo z ,babo\ 

Za trenutek je izba onemela. Brankec je prenehal prezati, Rozika 
se je strahoma zazrla v očeta; pod Lizinimi rokami se je treslo sestra'-
nino telo in se vilo v krčih. V tako zatišje je udaril v prazno zasigani 
Plojev glas: »No, no!« 

Ti dve besedi sta povedali Lenärtovki prav oblastno, naj se po-
bere odkoder je prišla, da je tu Ploj gospodar. Niti takrat niti pozneje 
ni Liza nikoli pomislila, da jo je Ploj zamenjal s kako kočarko. Otrp-
nila je od jeze, in ni vedela, kaj bi storila. 

Ploj se je prizibal k postelji, poiskal ženino zapestje in tipal za žilo. 
Liza je videla samo njegovo mesnato roko in okorne prste, ki so iskali 



po žepih napetega telovnika uro. Izbo je napolnil vonj po plesnivih 
vinskih tropinah; iz pijanega telesa je puhtela vročina. Jezik se mu je 
zapletal: »-na, dve, tri, šti-, pet, šes-. . .« Na koncu je zaklical: »Nor-
malno!« 

Zamahnil je z roko, se naslonil na zadnjo končnico in zabuljil oči 
v ženo. Skozi Lenärtovko je spreletelo: Kako je mogla sestrana presta-
jati ob takem povaljanem dedu s svojimi tridesetimi leti in mu roditi 
otroke, kaj jo je le premotilo na tem postärnem žandarmerijskem straž-
mojstru, o katerem je vsa fara šušljala — prav to ji je prišlo zdaj na 
pamet —, da je imel nekje z neko natakarico otroka ter se pozneje 
na vse kriplje otepal očetovstva? Sama je čutila tak odpor do njega, 
da bi se vse obrnilo v njej — tako se ji je zdelo, Če bi se je dotaknil. 
,Uboga sestrana, uboga sirota!' se je od žalosti trgalo v njej, da bi se 
najrajši razjokala, če bi ne bilo tega krevsa za posteljo, pred katerim 
ne bi pokazala solze. 

Roza se je znova poskušala vzpeti, a je bila prešibka; vsi udi so 
ji šklepetali. 

»Liza, Liza! Konec . . . Kje je Brankec? Rozika . . .« 
Lenärtovki je bilo, kakor da vidi pred sabo vse svoje porode. Izmak-

nila je roko izpod odeje in prebledela. Gledala je okrvavljene prste in 
čutila slabost, ki se ji je zalezala v noge in prehajala na vse telo, na-
zadnje pa je videla samo še od vina nabuhljeni krčmarjev obraz in sli-
šala neko razvlečeno slinjenje, kakor da bi se kdo norčeval iz nje: 
»Včasi so ženske prinesle kako babjo mast, malo namazale, pa je bilo. 
Haha!« 

»To imaš babjo mast!« je zarjula Liza, se vzpela in ga udarila z 
okrvavljeno roko v tista napeta lica. »To imaš! — Prekleti, da te je 
mogla roditi mati! Roza ti bo izkrvavela, ti pa — Jezus! Po babico — 
po Juževo Mico! Zganite se, ljudje, če ste ljudje!« 

Opičila je oči v Plojevo brezbrižnost, kakor da bi mu jo hotela 
izpraskati — potlej, potlej pa se je vse iznenada pretrgalo v njej: 
bruhnila je v krčevit, neutolažljiv jok. 

»Jezus, Jezus, Roza! To smo me — ženske!« Več ni izhlipala iz se. 
Mogoče bi Ploj navalil na Lizo, da je ni spoznal trenutek preden 

ga je udarila — hotel se je še začuditi: ,Eh, Liza, ali si ti?' — in da 
ga ni malo streznil tuleči Hanikin glas: »Ata, mami bo iztekla kri!« 
In ta Lizin pogled, to tuljenje — to ženino zvijanje, brez človeškega 
glasu zanj — kakor da je vsega kriv on! Poplahnjen, kakor da ga vse 
sovraži, se je zadenski potegnil iz izbe in zunaj zaklel — zaradi Lize! 

»Prekleta!« 
Lenärtovka si je obrisala solze naspol prislonjena na posteljo, se 

malce dvignila in se hotela zbrati v tem žalostnem zavijanju Rozinih 
otrok. Pokrila je sestrano, se zagnala do prikletnega praga in poklicala 
na cesto Štefana. Še enkrat. 

Ali se res ni nihče oglasil? 
(Se nadaljuje.) 



F. x . SALDA 
B. BORKO 

František Xaver šalda, ki je umrl 4. aprila 1937 v smichovskem 
sanatoriju v letu svoje sedemdesetletnice1, je stal do zadnjega v češki 

literaturi visok in vzravnan kakor klas, čigar bili ne more upogniti ne 
teža časa ne žlahtno breme sadu. Njegovo smrt so primerjali z bolestno 
izgubo pesnika Otokarja Brezine (1929), ki mu je bil enak po plemenitem 
duhovnem rodu. Šaldova smrt je bila tem obČutnejša, ker ni nič kazalo, 
da veliki samotar sklepa račune in pospravlja orodje kakor gospodar 
ob poznem večeru. Zdelo se je celo, da bo treba še čakati njegovih 
zadnjih in končnih besed o vprašanjih, ki so ga toliko časa živo zanimala. 
Še sredi 1. 1935. je pisal prijatelju anglicistu Chodobi: »O sebi verujem, 
da doslej še nisem rekel zadnje besede; da, na hipe se mi zdi, da sem 
iz svoje besede nejasno zajecljal šele prvo črko, izrazil prvi zvok. 
Nemara je to iluzija, vendar značilna in potrebna za nadaljnje življenje. 
Težko bi prenesel misel, da sem že vse povedal in da moram posihmal 
prekrižanih rok čakati poslednjega udarca, ki naj me strmoglavi na 
tla.« Njegovi novi sestavki, zlasti članki in kritike v reviji »šalduv 
zapisnik«, ki ji je bil skozi devet nepolnih letnikov edini sodelavec, so 
bili še vedno polni pravega šaldovskega soka. Za spis o K. H. Mächi 
so mu bili priznali prvo nagrado prezidenta republike prav v trenutku, 
ko je že legla na njegovo izmučeno obličje senca smrti. 

Ta mož, čigar obraz je kazal, kakor je napisal ob smrti njegov 
častilec, v profilu poteze Danteja in en face nekatere značilnosti Goethe-
jeve fiziognomije — mož sloke, aristokratske postave in težke, bolestne 
hoje — je bil vzlic trajni bolehavosti poosebljena vitalnost. Njegov značaj 
ni kazal niti na pragu sedemdesetletnice nič krhkega in lahkotnega. 
S svojo jekleno voljo je nenehno poganjal telo in duha k maksimalnemu 
naporu. Ni bil samo umetnik in znanstvenik, marveč tudi neutrudljiv 
delavec. Deset mesecev pred njegovo smrtjo sem v zeleni tišini Dobri-
chovic pri Pragi, v šaldovi delavnici, polni knjig in likovnih umetnin, 
občudoval njegovo bojevito voljo in ironični esprit, ki se je bliskal za 
kratkimi, odločnimi stavki. Takrat sem mislil na goethejevski lik v češki 
sodobnosti, toda v tem strastnem uporniku zoper starost je bilo več 
mefistofelske drznosti kakor Faustovega patosa. 

Pri šaldi čutimo dih močne, enkratne osebnosti s fasono 19. stoletja, 
šteli so ga med predstavitelje »generacije devetdesetih let«. V resnici 
je daleč prerasel generacijski okvir. Nekdo je pisal, da je šaldovo oseb-

i F. X. šalda se je rodil 22. decembra 1867 v Libercu kot sin poštnega 
uradnika. Maturiral je na akademski gimnaziji v Pragi, vpisal se na pravni 
fakulteti Karlove univerze in nadaljeval študije na filozofski, vendar se je 
kmalu popolnoma posvetil literaturi. Urejeval je več literarnih listov, med 
njimi »Novina«, »českd kulturä« in »Volnč smčry«. Doktorat iz filozofije je 
dosegel šele 1. 1910. L. 1916. se je habilitiral za docenta Karlove univerze, 
1. 1919. je postal redni profesor za zgodovino modernih zapadnoevropskih 
literatur. 



nost bolj gibala mržnja kakor požlahtnjevala ljubezen. Zares ni bil 
nasmehljan in uslužen gentleman, salonski besednik ali kavarniški 
kramljalec. Imel je nrav starih vojščakov, velikih osvojevalcev in husit-
skih puntarjev; lahko bi si ga zamislili tudi kot izzivaškega viteza 
baročne dobe z drznim grandseignerskim izrazom, kakor ga kaže portret 
Reneja Descartesa. Njegova osebnost je imela klasične oblike in nagib 
k duševnemu aristokratizmu. Bil je eden iz ožje demokratične elite 
današnje Češkoslovaške. Gosposka izjemnost Salde je bila izrazito du-
hovna odlika; izhajala je iz njegove intuitivne inteligence ih nosila 
znamenje samote, v kateri je dozorel in živel. Samo v samoti je našel 
svoje najzdravejše duhovno podnebje, tu so bili njegovi vrhovi, ki se je 
na njih kosal z orli in boril z viharji. 

Ta samotar pa ni bil nič manjši demokrat. Njegovo osebno življenje 
je spremljalo dolga leta siromaštvo in do zadnjega skromnost. Čeprav 
je bil pristaš duhovne elite, ni nikdar prenehal ceniti ljudstva, tistega, 
ki živi z zemljo ali onega, ki tvori delavske množice. V »Zapisniku« se 
1. 1930. izpoveduje takole: »Nemara sem nespameten, toda jaz verujem 
v ljudstvo: v staro in novo ljudstvo, ki ima naivno vedečnost otroka 
in tisto nagonsko gotovost, kakor je lastna vsemu docela staremu in 
korenitemu; ljudstvo, ki je aristokratično in demokratično hkrati, naj-
gibčnejše, a tudi najstalnejše v premikanju družabnih plasti.« Vsekdar 
je zahteval, da naj se pisatelji zavedajo svoje odgovornosti občestvu. 
Vzlic izrazitim simpatijam do »pluga, ki bo preoral družabne plasti«, 
pa ni korakal za nobeno zastavo in ne prisegal na nobeno določeno 
socialno ideologijo. Tudi v tem pogledu je hotel ostati nezavisen in sam, 
zagovarjajoč nasproti vsakršnemu konformizmu svobodo mišljenja in 
kritike. V svojem socialnem čustvovanju je bil globoko človeški. V nje-
govi oporoki je presenetila odločitev, da prepušča premoženje praškemu 
zavodu za pohabljeno deco, s katerim ni imel svoj živ dan stika; tako 
je ta trdovratni samec izpričal očetovsko skrb za najbednejše otroke. 

F. X. Salda je bil Juppiter tonans češke literature. Nikdar pred njim 
niso imeli Čehi tolikaj razgledanega in bojevitega kritika. Ni bil le n e k i 
kritik, marveč k r i t i k : prvi tega visokega rodu v češki literaturi. 
Njegova dandanes že zgodovinska zasluga je v tem, da je ustvaril iz 
češke kritike polnovredno literarno zvrst, kakor pri Francozih Sainte-
Beuve. Vzel je kritiki značaj slovstvene prisklednice ali pomočnice in 
poudaril njeno avtonomno mesto in velike stvarjalne možnosti. Ni pa dal 
kritiki samo programa in smisla, marveč ji: je ustvaril tudi umetniški 
stil in jezik; vzporedno z njo je utemeljil in bleščeče izbrusil češki 
esej. Po pravici sodi Peroutka, da je šalda naučil mnoge ljudi pisati in 
je tako Češko slovstvo dvignil za nekaj stopinj više. Za razliko od 
svojih predhodnikov, ki so bili zadovoljni s pomožno vlogo kritike in 
ki jim kompromis z načeli in okusom ni bil samo mogoč, marveč celo 
potreben, je šalda zasovražil sleherno mlačnost in ravnodušnost, zlasti 
še ravnodušnost pesnika in kritika. 

Ta Saldov duševni stud nad ravnodušnostjo in hladnim odnosom do 
reči, ki potrebujejo ognja in zavzetosti, je bil nemara najznačilnejša 
poteza njegovega romantično nastrojenega duha. Prav zaradi tega si 



ni nikdar olajševal dela in življenja s ceneno simplifikacijo, ki se zado-
voljuje s polovičarstvom in z nedomišljenimi idejami. Ni dvoma, da je 
bil zmožen mržnje, toda njen hlad se mu je vedno izravnaval z vročo 
ljubeznijo do velikih pojavov. Saldi so bile ideje in lepota zahteva večno 
lačnega duha, intimno doživljanje erosa. V vsem, kar je mrzil ali ljubil, 
zaznavamo strast toplote in silo njegovega občutja. V svojem boju 
zoper povprečnost, zoper polovične vrednote in nedonošena dela, pesniško 
neiskrenost, neživljenjskost in izumetničenost, je storil marsikakšno 
človeško krivico in ranil nešteto ljudi. Tako so ga z vseh strani napa-
dali ponižani in razžaljeni nasprotniki in mu ovirali pot v oficialne 
institucije; največji češki kritik in esejist začudo ni bil član Češke 
akademije znanosti, dasi sede v nji tudi drugovrstni pisatelji in kritiki. 
Njegova polemična napadalnost je izhajala iz globokega prepričanja, 
da se pesniške vrednote preizkušajo samo v visokem ognju, ne pa v 
zmerni temperaturi vsakdanjega življenja. Bil je načelen ironik, vendar 
Šaldova ironija ni imela prizvoka suhega volterijanskega dovtipa, 
marveč je kazala posvečeni patos razočaranega sanjarja in entuziasta. 
Mrzil je vse vrste omejenosti. Vedno je hotel premagati dane meje in 
odkriti nove celine človeške misli, nova kopna umetniške stvarjalnosti. 
Čutil je v pesniku in umetniku prisotnost nekega notranjega tvornega 
pogleda, ki podira staro in gradi novo. Stališče kritika in tvorca je 
združeval s heroizmom in z moškimi vrlinami. Zato se je zdel včasi 
nedostopen, zaprt v t o u r d' i v o i r e svoje intelektualne in moralne 
samote. Odtod je kljubujoče nastavljal obraz viharju nasproti: ta 
simbolna kretnja je označevala njegovo poslanstvo. 

šaldovo delo ni umljivo brez pozitiva njegove osebnosti. Zato je bilo 
treba vsaj bežno orisati njen profil. V zvestobi samemu sebi, čeprav ne 
po kodeksu omejenih doslednežev, je bila lepota šaldovega moralnega 
značaja. Kakor Stendhal, bi lahko tudi Salda dejal o sebi, »da ni nikomur 
hlapec in nikomur gospodar«, čim bolj se je bližal mejam življenja, tem 
pogosteje so se mu oglašali nadosebni in nadčasovni problemi. Znova 
so ga vznemirjala vprašanja Boga in smrti. V groteskni veseloigri 
»Taženi proti smrti« (1926) je smešil človeško prizadevanje po dolgem 
življenju. »Smrt jedina je pravda jen a skutečnost — ten pravil smich — 
vic nejsi na zemi než host«, pravi v neki lirični pesmi. Kakor Pascala 
v eni najboljših šaldovih proz, je tudi Saldo mučila skušnjava bolesti kot 
najglobljega izvora stvarjalnega navdiha in notranjega veselja. Bolest 
mu je bila najobčutljivejša struna, na kateri igra življenje svojo 
večno melodijo. Med njegovimi poslednjimi besedami je bilo priznanje 
biti, življenja: voluntas esse, kakor da bi se bil v dihu smrti ovedel 
ničevnosti, ki sega z vseh strani po človeku. Oklepajoč se življenja, je 
slutil smrt in napisal v zadnjem zvezku »Zapisnika«, ki ga je mogel še 
sam urediti: 

časnšji zemrit než druži, 
odejit včas, 
v tom všecko vždycky je. 
Kdo vino pil, 
at ' nikdy se netkne patokö, prezirä pomyje. 



ČE pravi Paul Valery, da »il y a des oeuvres qui sont crees par le public 
et d' autres qui creent leur public«, tedaj velja poslednje za vse delo 
F. X. šalde: njegove knjige so si morale šele ustvarjati občinstvo in 
najširši krogi njihovega vpliva utegnejo nastati stoprav v bodočnosti. 
Šalda ni bil nikdar popularen. V njegovem delu je mimo tega toliko 
problematičnega, da bo šele večji časovni odstop pokazal vse njegove 
globine in plitvine.2 

Že kot kritik in esejist si Šalda ni mogel in ni hotel pridobiti tiste 
popularnosti, ki jo s preveliko in minljivo lahkoto žanjejo mnogi manj 
pomembni kulturni delavci, šalda je tudi v časniških stolpcih, ki so 
zakonito kraljestvo povprečnosti, vztrajal na višini znanstvene pojmov-
nosti in poetičnega stila. V uvodu svoje esejske in feljtonistične zbirke 
»Časove a nadčasove« (1936) pravi, da si je kot sodelavec dnevnikov 
postavil tale načela: »Ne popustim glede višine svojih zrelišč, glede 
strogosti meril, glede širine obzorja in ne glede idejne zakonitosti in 
prebojnosti; za nič na svetu ne stopim dol k občinstvu in ne sklepam 
z njim kompromisov. Narobe: vsilim mu svojo voljo, skušam ga pritegniti 
k sebi! Nikar se ne boj velikih vprašanj, ki so te notranje mučila in se 
v tebi razžarevala; nikar se ne ustavljaj iz zadrege pred velikimi misel-
nimi in svetovnonazorskimi strujami časa, marveč jim poglej pogumno 
v oči in odgovori na njihova vsiljiva vprašanja s polnim zvonom svojih 
prsi, svojega srca, svojega prepričanja, svoje notranje gotovosti in zako-
nitosti.« Tako je Šalda odklanjal sleherno vrsto lahkote in duševne 
cenenosti, feljtonistično kramljalstvo in impresionistično igračkanje z 
barvitimi besedami in zunanje elegantnim slogom. Prav zaradi tega je 
nekoč tolikaj podlegal skušnjavi hierarhično visokega, prenasičenega in 
ponekod čez mero zgoščenega sloga, ki je združeval znanstveno pojmovnost 
z bujno besedno ornamentaliko. V poznejšem času je to opustil, zlasti 
ker se je pridružil strukturalnemu pojmovanju jezika in stila; postal je 
jasnejši in neposrednejši. Ni pa popustil glede višine in zahtevnosti 
svojih meril. 

Problematika šaldovega dela kliče po smotrnem in objektivnem pro-
učevanju vse njegove obilne literarne zapuščine, že pojav prve večje 

2 Izmed šaldovih literarno kritičnih in esejističnih spisov so izšli v samo-
stojnih izdajah naslednji: Zgodnji kritični sestavki so zbrani v dveh knjigah 
z naslovom »Juvenilie« (1925, 1934), 1. 1905. je izšla najpomembnejša esejska 
zbirka mladostne dobe »Boje o zitfek«, 1. 1913. zbirka esejev »Duše a dilo«, 
1909 »Moderna literatura češka«, 1914 »Umčni a naboženstvi«, 1915 »Mistr 
Jan Hus a doba jeho v moderni poesii českč«, 1916 »Genius Shakespeara 
a jeho tvorba«, 1920 »In memoriam Rflženy Svobodovč«, 1921 »Bäsnickä 
osobnost Dantova«, 1924 »Antonin Sova«, 1928 »O nejmladši poesii českč« 
in »O tzv. nesmrtelnosti dila bäsnickeho«, 1930 »J. A. Rimbaud«, 1936 »Casovč 
a nadčasovč« in »Mächa, snivec a bufič.« »šaldftv zäpisnik« je pričel izhajati 
1928. šalda je sam uredil in od začetka do konca spisal 85 številk. Velikega 
števila svojih spisov ni izdal v knjigah; izšli so v raznih revijah in listih. 
Nova izdaja šaldovih zbranih spisov v 15 knjigah je pričela izhajati 1934 pri 
praški založbi »Melantrich«. Doslej je izšlo 5 knjig. 



literarno kritične monografije o Saldi3 je vzbudil spore in polemike, ki 
potrjujejo, da definitivno obličje šaldovega dela še vedno ni odkrito. 
Po smrti se je nagrmadilo veliko število člankov, študij in osebnih 
spominov4. Vse dosedanje študije pa so bolj gradivo ali poskusi sinte-
tičnega dojetja celotnega kompleksa, ki se imenuje F. X. Salda, kakor 
pa trdne in zaključene sodbe. Tudi to pričuje o njegovi veličini. 

Izmed študij, ki so izšle ob priliki šaldove smrti, je daljši članek 
duhovitega publicista Ferdinanda Peroutke5 strnil z navidezno objektiv-
nostjo demokratičnega racionalista in utilitarista nekatere ugovore in 
pomisleke zoper Saldo. Njegova izvajanja je delno ovrgel Pavel Fraenkel6. 
Peroutkove očitke bi lahko združili v to-le sodbo: Salda ni bil vodilen 
duh, ker je večkrat spreminjal nazore in ker ni ustvaril svojega sistema. 
Njegov svetovni nazor takisto kot njegove literarne teorije in kritična 
merila imajo značaj eklekticizma. Salda je bil vzpodbujevalec, ne pa 
dovršitelj. 

Ni li ironija usode v tem, da za F. X. Saldo, ki se je nekoč tako 
strastno boril zoper eklekticizem Jaroslava Vrchlickega, mečejo isto 
težko kamenje očitkov; človek, ki je bil tolikaj kritičen nasproti drugim, 
bi bil potemtakem močno prizanesljiv nasproti sebi. Problematika Salde 
se je najprej zgostila okrog te točke. 

Prof. Jan. Mukarovsky je v svoji študiji o Saldi7, ki sodi med naj-
boljše, kar jih je izšlo po njegovi smrti, podvrgel podrobni razčlembi 
problem raznoobraznosti in razvojne spremenljivosti šaldove osebnosti 
in s tem v zvezi problem njegovega dozdevnega eklekticizma. Očitno je, 
da v tem primeru ne gre za neko specialno vprašanje šaldovskih Študij, 
marveč za bistveno pomembno značilnost, za kvaliteto osebnosti in dela, 
ki zavzema v hierarhiji čeških vrednot visoko mesto. Dobro je, če se 
pri tem spomnimo, da boj zoper očitke eklekticizma spremlja ves novejši 
češki kulturni razvoj, saj so očitali eklekticizem med drugim tudi Smeta-
novi glasbi in Masarykovi filozofiji. 

Estet Mukarovsky izhaja v navedeni študiji iz izjave, ki jo je dal 
sam Salda v spornem vprašanju, ali je stvarjalna osebnost trajno isto-
vetna? Razpravljajoč o impresionizmu, je opozoril na osebnost kot 
organizatorno silo, ki se polašČa slehernega impulza, da ga do kraja 
premisli in prenese v sfero zakonite čistosti in logične lepote. Salda je 
v svojem razvoju prehodil več stopenj, ki se le navidezno razločujejo 
po svojih kontrastih, v resnici pa so izraz dialektične antinomije, ki je 
bila stalno v tej občutljivi in tvorno razgibani osebnosti. Saldov izraziti 
individualizem se je neprestano izravnaval s trajnimi, nadosebnimi vred-
notami, ki so bile kakor obok razpete nad njegovo nemirno, vzvalovano 
duševnostjo. Šaldova izredna inteligenca je močno reagirala na vplive, 

3 František Götz, František Xaver šalda, Praha 1937. Stätni naklada-
telstvi (168 str. v 8°). 

* Prim, zlasti »Listy pro umčni a kritiku« št. 6 — 8, 9 — 10. 
s »Pfitomnost« 7. in 14. aprila 1937. 
o »Listy pro umčni a kritiku« 1937 št. 9 — 10 in 11. 
" »Slavo a slovesnost« 1937, št. 2. 



vendar jim ni podlegala, marveč je v svojih reakcijah na nje ustvarjala 
svojske vrednote. Mukarovsky dobro pravi: »Dialektična antinomija, 
na kateri je bila utemeljena njegova osebnost, mu je v zvezi s finim 
tipom za konkretne lastnosti gradiva, ki se je z njim bavil, omogočala, 
da je absorbiral slehern vpliv in da se ni dal sam absorbirati«. 

Saldov »eklekticizem« je prav za prav vnanji odraz njegove izredne 
duševne širine. Duh tega Čeha se je gostil za vsemi kneževskimi mizami 
evropske kulture, vendar ni nikjer zapravil svoje samoraslosti in organi-
zatorne sile, ki je iz vplivov ustvarjala izrazito individualne koncepcije. 
Tudi pri obravnavanih pisateljih ni šalda preganjal vplivov, ker je videl 
v njih plodno igro akcije in reakcije; očital je samo, če niso vplivi segli 
tolikaj globoko, da bi preorali površinsko plast in vzburili vso osebnost. 
Vplivoslovje je imelo v njegovi kritiki samo pomožno vlogo in drugo-
vrsten pomen. Njegov duhovni vid je hotel predvsem dogledati oseb-
nostno jedro, ki je ali ga ni; ob njem je meril originalno silo umetnostnih 
in pesniških stvaritev. Mimo tega je imel Salda dobro razvit čut za 
historičnost in je s svojimi modernimi metodami združeval notranjo 
doglednost umetnika in erudicijo ter raziskovalsko vestnost znanstvenika. 
Vse njegovo kritično prizadevanje je šlo za tem, da vzpostavi sklad med 
osebnimi in nadosebnimi vrednotami in da kar moči objektivizira umet-
nost, jo podredi redu (beseda »rad« je eden najosnovnejših pojmov 
Saldove nenapisane poetike), da pa s stvarjalno disciplino (»kazen«) 
ne omejuje življenjskosti dela. Ostro je ločeval pisatelja-literata, umetnika 
in pesnika: slednjega je stavil najvišje. V poeziji je videl »neprestano 
odkrivanje skrivnosti človeške duše in tajnostnih vezi med karakterjem 
in usodo« (Götz). O pravi poeziji sodi tole: »Prava poezija ti širi obzorje, 
vodi te na višje in višje točke, razprostira pred teboj v enotni perspektivi 
vedno širše in širše prostore, razvrščene in obvladane z enotno perspek-
tivo. V nji in z njo rasteš, premaguješ materijo, pridobivaš na lahkosti. 
Prava poezija dematerializira, prav kakor nebesna luč dematerializira 
svojo vibracijo. Veliki pesniki, na pr. Shelley in Lamartine, te vodijo 
ven iz vse literarne specializacije; pri njih ne pozabiš samo na literarne 
in pesniške termine, na vso tehniko, marveč te celo potegnejo s seboj 
in vržejo v tisto omotično jasnovidno zanesenost, kakor ti jo včasi po-
vzročajo samo veliki in edinstveni prirodni prizori: morje, ki udarja ob 
obrežje in se bojuje s kopnim za vlado; gore, ki jim je sonce snelo megle 
in jih spremenilo v prizorišče svetlobnih iger. Prava poezija sprošča, 
razširja in stopnjuje tvoje bitje. Koliko velike literarne umetnosti je 
na pr. pri Shelleyu, in vendar ima vse to zgolj en sam smoter in ta je 
prav tisto: da vse to pozabiš...« 

F. X. Salda je izrazit iracionalni vitalist, ki vidi podlago sveta v 
fenomenu življenja. Njegovo pojmovanje življenja ni pozitivistično in 
racionalistično; vse do zadnjega je kazal svoj duševni odpor zoper meha-
nistične nazore. Življenje je Saldi svobodna funkcija telesnosti in duha, 
kot celota pa nekaj sinergetičnega v smislu novih fizikalnih in bioloških 
teorij. V poeziji in umetnosti mu je življenje, življenjskost samo sinonim 
za nje dinamiko v okviru celote, ki jo veže forma. 



Vitalistični duh je vodil Saldo tudi v kritiki. Toda njegova dialektična 
miselnost je hkrati stremela po omejitvi in formi. Kritik, ki je v svojem 
eseju »O tzv. nesmrtelnosti dila basnickeho« (1928) izrekel toliko dvomov 
o »večnostnem« značaju pesniških stvaritev, ni kljub vsemu vitalizmu 
nikdar zatajil vere v nadčasovno vrednost nekaterih filozofskih idej in 
estetskih spoznav. Stremel je po novi klasični umetnosti, po goethejevski 
jasnosti in dovršenosti pesniškega izraza, po literaturi, v kateri bi narod 
lahko zares izpovedal svoje najčistejše sne in najdrznejše nadeje in ki bi 
mu bila več kakor zrcalo resničnega življenja ali področje pesniških 
fikcij. Stremljenja po novem klasicizmu pa ni nikdar postavil na do-
končno in jasno teorijo, čeprav se mu je približeval v svojih verzih in 
prozah. 

Če je kritika po sodbi angleškega esejista E. J. Spingarna neprestano 
trenje dveh nasprotnih stremljenj: impresionizma in dogmatizma, tedaj 
je Salda s svojo teorijo in prakso premagal njuno nasprotje in dal impre-
sionističnemu dojemanju, kakor je ustrezalo njegovi bistveno romantični 
mentalnosti, normativni red oblikujočega duha. Postavil je težišče v 
osebnost, v enkratnost, v dejanje, v »genijevo materinščino«, v tisto 
notranje oko, ki intuitivno odkriva snov, katero čustvena duša in logično-
formalni duh oblikujeta v smislu nadosebnega reda. 

Vsekako bi bilo dandanes, ko je Saldovo delo še razmetano in večidel 
neurejeno, močno tvegana in krhka sleherna poizkusna sistematika nje-
gove filozofije, literarne teorije in estetike. Salda ni bil zgolj logičen 
duh, ki iz razumske potrebe grmadi svoje spoznave v sistem. Pri njem 
opažamo celo upor zoper suho znanstvenost, ki hoče biti sama sebi namen 
in smoter. Iz njegovih spisov bi bilo mogoče dokazati marsikakšne proti-
slovne trditve. Toda nedostajanje sistema in navidezno spreminjanje 
zrelišč ne more zasenčiti veličine in enkratnosti njegove osebnosti in ne 
vzeti delu njegovih visokih kvalitet. 

Čeprav torej ne bo najbrž mogoče izgraditi iz šaldovih spisov estet-
skega sistema, ki bi se lahko vsaj glede svoje vnanje arhitektonike meril 
s sistemi njegovih vzornikov ali »večnih sopotnikov« Hennequina, Dilthea, 
Croceja in drugih, bi vendar smiselna izbira njegovih esejev in kritik 
dodobra nadomestila konstrukcijo sistema. Pokazala bi trdne konstante 
šaldovega mišljenja in originalnost njegove dozdevno mnogoobrazne 
osebnosti. Prvi poizkus poenotenja in sistematike šaldove vi talis tične 
filozofije in estetike je izvršil v citirani monografiji Fr. Götz. Nedvomno 
bo naraščajoče proučevanje šaldovega dela, čigar neprestano kvašenje 
in energetično izžarevanje je mogla zaustaviti samo telesna smrt, dalo 
njegovim prodornim idejam in dragocenim spoznavam trajnejšo, čistejšo, 
nadčasovno podobo, šele tedaj bo Saldov univerzum dobil svoje dokončno 
lice. 

TE2IŠČE šaldovega obilnega in mnogostranskega dela bo ostalo v 
eseju in kritiki. Tu je odprl nova obzorja in izkrčil pota, ki so bila dotlej 
v češki literaturi neznana; prav kakor Masaryk v filozofiji in politiki, 
je Šalda v umetnosti in poeziji pri temeljih poglobil, podprl in razširil 
češko usmerjenost v zahodne kulture. Tu je bil izpodbujajoči novotar, 



vzornik in vodja; zato je v doslej še nepreglednem obsegu vplival ne 
samo na češko, marveč po svetovni vojni tudi na mlado slovaško 
literaturo. 

Poleg esejističnih spisov in kritik, ki se snovno in formalno močno 
prepletajo med seboj, tako da je včasi težko razmejiti genre v njegovem 
delu, je F. X. šalda zapustil dokaj obsežno leposlovno delo. Njegova 
lirika je večidel še razkropljena po raznih revijah, zlasti »Zapisniku«; 
samostojno je izšla samo zbirka »Strom bolesti« (1920). V pripovedni 
prozi je njegov največji in najpomembnejši opus roman »Loutky i delnici 
boži« (4 izdaje, zadnja, delno predelana 1935), v seriji Zbranih spisov 
nove Melantrichove izdaje pa sta izšli še zbirki krajše proze »Život iro-
nicky a jine povidky« (1935) in »Drevoryty stare a nove« (1935). 
V dramatiki je preizkusil svojo stvarjalnost z dramatsko pesnitvijo 
»Zästupove« ter s komedijama »Dite« (1923) in »Taženi proti smrti« 
(1926). 

Saldov odnos do lirike je ostal do zadnjega izredno čist; medtem ko 
so mu romani in povesti povzročali v zadnjih letih prenasičenost, ki je 
ni več prikrival svojim prijateljem, se je vedno znova in z mladostnim 
ognjem vračal k liriki. Nežna vnema za liriko je izpodbujala tudi njegovo 
lastno stvarjanje. L. 1933. je pisal prijatelju Chudobi v zvezi s skrbmi, 
ki mu jih je povzročal »Zapisnik«: »že nekajkrat sem si dejal: tako 
nekako dve leti še, da bo dalo sedem letnikov, potlej pa: vale. Zlezem 
nekam na kmete v kakšen tih kot, se zapredem kakor pajek in ne bom 
ne čital in ne pisal nič drugega nego liriko, ki jo iz vse te literature 
imam še edino rad. In ko se mi posreči, da stlačim v štiri verze to, za 
kar potrebuje kdo drug 40 verzov, tedaj se lahko pokojno iztegnem in 
umrem.. .« 

Šaldova lirična žetev je dovolj obsežna in nudi tudi z razvojne strani 
značilne dokumente njegove rasti in iskanja osebnostnega izraza; od 
prvih parnassističnih, heredijskih verzov do klasično refleksivne, elegične, 
dramatično korenite lirike zrelih let je Šalda bolestno prehodil vso pot 
evropske lirike zadnjih štirih desetletij. Na tej poti mu je bila lirika več 
kakor zgolj obrobno delo, več kakor glasbeno spremljevanje njegovih 
večjih umstvenih skladb: bila mu je oblika najintimnejše izpovedi, zato 
kaže bolj kakor njegova ostala tvorba težke sledove duševnih muk, oseb-
nih bolesti, mračnih disonanc, ki trgajo dušo, črnih slutenj in samotnih 
razgovorov s smrtjo in ničevnostjo. Človek, ki je v kritikah in esejih 
poln moške v i r t u t i s , izzivalen in bojevit; ki si je včasi čez mero 
v svesti svoje gotovosti in življenjske polnosti, je imel v liriki Veronikin 
prt, s katerim je zmagovalcu v sebi brisal pot in solze, ki so polzele 
po notranjem obrazu, po njegovi razjedeni in razočarani duši. Tako je 
šaldova lirika najpristnejši izraz njegove v i t a e i n t i m a e in je 
dokumentarična že kot avtentičen prispevek k duševni biografiji velikega 
kritika. 

Vzlic temu pa šalda, prav kakor njega dni Sainte-Beuve, ni bil močna 
pesniška narava. Za liriko pristnega in globokega življenjskega diha mu 
je nedostajalo tankega, subtilnega izraza, lahkotne forme in tistega, kar 
je tako dobro opazil pri Shelleyu: pesniškega čara, ki stori, da pozabiš 



na veliko literarno umetnost, na proces stvarjanja. V njegovi liriki je 
malo melodije; včasi se ti zdi, da poslušaš zvon, ki ni bil dovolj uglašen 
in ne daje polnih tonov. 

šaldova pripovedna proza takisto zaostaja za pomenom njegovih 
esejev in kritik. Največja prozna kompozicija »Loutky a dčlnici boži« 
(1917) je formalno zanimiv in novotarski spis, ki združuje na dolgem 
epičnem traku številne probleme in usode prelomnega časa in kaže vrsto 
med seboj prepletenih epičnih pasov. Ta roman pomeni odplačilo Šaldo-
vega dolga generaciji, ki ga je spremljala na poti v češko literaturo; 
njene bolesti, radosti, skrbi in nadeje so tu strnjene v živo pesniško 
celoto. Roman kaže bližino vulkanskega srca in visokega, hladnega 
razuma ter sprejema od obeh središč vrtinčaste tokove, ki mu ne dajejo 
stalnega in jasnega ozračja. Označuje ga težka miselna vsebina; pod 
njegovimi dogajanji, karakterji in osebnimi usodami se pleto problemi 
smisla češkega obstoja v sedanjosti in bodočnosti, materialne civilizacije, 
duhovne dekadence, demokracije in humanizma, provincializma in svetov-
ljanstva, vere in ateizma, krščanstva in kulture, mesta in dežele i. t. d. 
Eden najlepših delov šaldovega umotvora so zapiski upokojenega polkov-
nika Kašparja Lamberka, ki se vrne iz velikega mesta na kmete in se 
ves posveti zemlji. V teh zapiskih so obilne meditacije o grudi, kmetstvu 
in krščanstvu, kakor sploh o problematiki preutrujenega in zbeganega 
sodobnika tehnične civilizacije. Roman »Loutky a dčlnici boži« je nastajal 
v letu, ko so se češtvu odpirali omotični vidiki v bližnje možnosti svobod-
nega narodovega življenja in socialnega preroda, zato nosi pečat svežega 
optimizma. Negativnosti generacije se zde premagane, skepsa in deka-
denstvo izginjata kakor megla v jutranjem soncu in človek, ki prihaja 
nasproti, je poln zdravja in trdnega, nravno nezlomljivega značaja. 
Roman je bil v tedanji češki prozi poizkus nove, intelektualno in pesniško 
visoke proze, zgrajene na jedru nadčasovnega etosa in na novih psiho-
loških izkušnjah; njegov nekam togi slog se zdi, kakor da je tu in tam 
prežet s slikarskimi vizijami in z lahnimi muzikalnimi improvizacijami. 
V celoti pa »Loutky a delnici boži« niso delo, ki bi moglo zavzeti s svojo 
epično neposrednostjo in življenjsko silo. 

Krajša proza, ki je zbrana v knjigah »život ironicky a jine povidky« 
in »Drevoryty stare a nove«, ima v glavnem vse vrline in hibe Šaldovega 
romana. V prvi knjigi je združena starejša proza, ki obravnava doživljaje 
močnih poedincev in ustreza ne le razpoloženju pisatelja v dobi, ko je 
iskal poti iz jetništva generacijskih zmed in prevar k nietzschejanski 
udarnosti in veri, marveč izraža tudi obča tavanja in iskanja tiste dobe. 
V zbirki »Drevoryty« prihaja najbolj do izraza šaldovo pojmovanje 
objektivne metode opisovanja življenjskih pojavov, njegovo stremljenje 
po resničnosti, ki bi bila obenem »višja resničnost«. V tej knjigi so zbrane 
povesti, ki so nastale iz spominov na otroška in poznejša doživetja. Zdi 
se, kakor da je bila snov ponekod trudoma izkopana iz spodnjih plasti 
zavesti; tudi v tej podrobni, vestni obdelavi ji ostajajo neki temni odsevi 
podzavestnega. Prav posebno mika pisatelja naivna otroška duševnost. 
Najboljši spis te zbirke je »Pokušeni Pascalovo«, čigar jedro tvori tra-
gični problem spoznavanja Boga; srce, ki bi ga bilo moglo edino spoznati,. 



pa je usahlo in mrtvo. — Tudi ta šaldova proza je kljub pisateljevi 
objektivni metodi, prodornim psihološkim spoznavam in nespornemu daru 
opazovanja bolj eksperiment kakor polno stvarjalno dejanje. Zdi se nam, 
da šaldove osebe ne prihajajo iz resničnega življenja, marveč se gibljejo 
kot sence za transparentom pisateljevega intelektualizma. 

Šaldovo dramatsko delo ni trajno prestopilo velikega mejnika med 
odrom in poezijo; vse tri drame so ostale to, čemur pravijo Nemci d a s 
B u c h d r a m a . V prvih letih po veliki vojni nastali »Zastupy« so dra-
matska vizija tedanje družbe z vsemi njenimi demoni protislovja, razdora 
in fantastične vere v izpolnitev nemogočega ali daljnega. Konflikti, ki 
gibljejo šaldovo dramo, so bolj spoprijemi idej kakor resničnih ljudi. 
Drama se dogaja na meji Zahoda in Vzhoda, v nedoločenem okolju, 
v babilonski zmesi narodov, v dobi, ko zahaja stari red in vstaja novi; 
nosi znamenje socialnega misticizma, ki ima le malo skupnega s histo-
rično-materialističnim kolektivizmom. V tej viziji bodočih demokracij in 
diktatur se izgnani in ponižani bogovi stare teokracije bore z anarhistič-
nimi in komunističnimi skušnjavami. Götz opozarja v citirani monografiji 
na neko sorodnost z dramatskimi pesnitvami Paula Claudela, vendar 
Claudelove vizije rasto iz večjih globin in njihova mistična poezija je 
bolj organično združena z dramatsko tvarino. 

Prav tako se ne odlikuje po dramatskih kvalitetah komedija »Dite«, 
ki se bavi s krizo meščanske rodbine. Satirična komedija »Taženi proti 
smrti« je v stilu commedie dell' arte spisana groteska o trdoživem starcu, 
ki se mu s 95 leti zahoče mnogoženstva; ta nestvor naj bi osmešil 
stremljenje po podaljšanju življenja. Komedija pa nas ne more prepričati 
ne idejno in ne po dramatski vsebini, šalda ni mogel postati clown, 
ki na j se smeje smrti; njegova ironija je v tem primeru malce prisiljena 
in za njo slutimo brezupen protest zoper starost in smrt, zoper vso 
zoprno igro, ki jo uganja narava s človekom, preden ga dokončno zlomi. 

Vse delo F. X. šalde pa sloni na osebnostnem značaju njegovega stila, 
ki kaže v vseh sestavkih in kljub vsem spremembam neko osnovno enot-
nost, potekajočo od njegove močne in zapletene osebnosti, v kateri so se 
umetnik, mislec in znanstvenik venomer in plodno bojevali za svoj sinte-
tični izraz. Čeprav F. X. šalda ni ustvaril del, ki bi nas presenečala po 
neprekosljivi enotnosti in zaključenosti svoje tvarine in forme, bo vendar 
ostal v duhovni zgodovini svojega naroda eden njegovih reprezentantov. 
V času, ko je Masaryk, kakor je z zakonom priznal ves narod, postal 
»zaslužen za državo« kot predstaviteljico njegove politične in socialne 
stvarnosti, je šalda postal zaslužen za njeno svetlo nadstavbo, za ne-
skončni in svobodni prostor duhovnega in posebej še estetskega izživ-
ljanja. Kajti narod ni samo v koreninah in deblu, marveč tudi na vrhovih 
krošnje, kjer se njegovi občutljivi listi pogovarjajo z večnostjo. 

OPOMBA. Pri sestavi te študije je pisec upošteval, da je »Ljublj. Zvon« 
priobčil 1. 1933. esej R. Habrine o F. X. šaldi. O šaldi kot esejistu glej tudi 
sestavek R. Habrine »češki esej«, LZ 1935. Iz šaldovih spisov je »Ljubljanski 
Zvon« priobčil 1924 esej »Kritika s patosom in inspiracijo« v prevodu Fr. 
Mesesnela. Izšli so tudi nekateri krajši prispevki. 
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D E Č K I 
ODLOMEK IZ R O M A N A - FRANCE NOVŠAK 

NOVI gojenec je pripadal tisti vrsti ljudi, ki ob prvem snidenju 
napravijo na človeka neizbrisen, močan vtis. To je občutil tudi 

vratar, ki ga je vodil v drugo nadstropje po starih izrabljenih kam-
nitnih stopnicah. Pred spalnico za višješolce se je ustavil in mu skušal 
prodreti s svojim gonzagovskim pogledom v tajne njegovega mišlje-
nja: — Kako vam kaj ugaja pri nas? — 

— O, hvala, izvrstno! — je odgovoril Papali nepričakovano brez 
zadrege, nakar je vratar napravil nervozen korak proti spalnici. Nato 
se je ozrl, če ne igra ironičen smeh na gojenčevem licu. 

Papali ga je gledal hladno in mirno, s popolnoma brezizraznim 
obrazom, kakor da misli na stvari, ki so zelo daleč. 

Vratar se je občutil slabšega, kar se mu v življenju že ni zgodilo 
nekaj let. Njegov upognjeni hrbet, sklonjena glava z alojzijevskimi 
očmi, ki so bile pokvarjene že od rojstva, sta dala slutiti malo tistega, 
kar je bil res v njem. Ob vsem samopremagovanju, dnevnem caplja-
nju k vsem mašam in uživanju duhovnih milosti je ostal še vedno 
človek z neizživljenimi telesnimi močmi, ki so ga silile, da si je sam 
ustvarjal sanjske podobe v svoji zložljivi postelji, ob nočnem brljenju 
plinskih svetilk na ulici sv. Marije. 

Ko je videl Papalija, kako mirno čaka, da bi vstopil v spalnico, se 
je zganil in zapustil svoje misli. Odprl je vrata in rekel: — Poiščite 
sami svojo posteljo. Številka 94. — 

Nato je naglo odšel po stopnicah. 
Papali se je ozrl po spalnici, po dveh dolgih vrstah postelj ob 

stenah in začel iskati. Ko je prišel do svoje številke, je videl, da je 
njegova postelja zasedena. Na njej je ležal »neki deček, z obrazom 
pogreznjenim v blazino in se tresel v krčevitem joku. Na sebi je imel 
gosposko obleko sive barve, ki ni skrivala lepih oblik njegovega telesa. 

Papali je nenadoma začutil nekaj, kar mu je bilo povsem tuje, vse 
do tega trenutka. Pričakoval je sicer, da dečkov jok ni drugega kakor 
domotožje, ki se tako rado pojavlja pri mladih ljudeh, ko jih starši 
prvič pošljejo z doma, toda samo to srečanje v spalnici zavoda sv. 
Marije, te čudne okolnosti, v katerih je odpotoval v Zagreb, deževni 
večer in ta slučaj, da je neko dete poiskalo zatočišče ravno na postelji, 
ki je bila namenjena njemu, ga je skoraj navdalo z nekim praznover-
jem, da je on poklican, utešiti dečka in mu biti vodnik v tej neprijazni 
zgradbi strogosti in reda. Občutil je čustvo usmiljenja do fanta, ki 
prav nič ni opazil, da je prišel v sobo tuj človek. Čeprav je bil v sebi 
prepričan, da je samaritanstvo poedinca nepotrebno, je vendar pristo-
pil čisto k njemu, sedel poleg njega na posteljo in razmišljal, kako bi 
začel svoje poslanstvo tolažnika. 

Medtem je imel dovolj časa, da je mogel natančno ogledati dečkovo 
zunanjost. Na prvi pogled se mu je zdelo, da je pred njim le dobro 
gojeno meščansko dete trinajstih let, toda čim dalj ga je opazoval, tem 



bolj se mu je zdelo, da se v tem dečku skriva nekaj več. Ker je medtem 
že nastopila noč, so skozi velika okna razsvetljevale njuna lica le 
električne svetilke z ulice, ki so s svojim bledim sijajem poplemenitile 
izraz dečkovega obraza, ki se je medtem obrnil k Papaliju. 

Prvo srečanje njunih oči je spremljalo veliko začudenje dečka, ki 
se je naglo dvignil in, kakor da je pozabil na žalost, vprašal Papalija, 
kje je vratar. 

To vprašanje je prišlo Papaliju tako nepričakovano, da je vstal in 
•ni ničesar odgovoril, nakar je deček dejal s solzami v očeh: — Ta 
vratar, kakšen človek je to, surov. Ali ste ga videli? — 

— Seveda, saj me je on pri vedel v sobo. Pred vrati mi je ušel. Ni 
maral vstopiti. — 

— Ni maral vstopiti, seveda ni maral —, je ogorčeno nadaljeval 
deček, — ker je vedel, da bi ga vi vprašali, kaj se je meni zgodilo. — 

— Toda, kaj je bilo? — je začuden in nestrpen vprašal Papali, ki 
mu je nenadoma planila v glavo misel o vratar j evih erotičnih nagnje-
njih do dečka, kar se je na navidezno paradoksen način izražalo v nele-
pem, prostaškem vratarjevem ravnanju s tem trinajstletnim krasotcem. 

Tu se je deček dvignil na postelji in rekel z zelo zvonkim, zaradi 
ihtenja večkrat prekinjenim glasom. 

— Vidite, danes sem prišel v zavod in že me preganja. Ne more me 
videti. In vendar ne morem uganiti, zakaj me sovraži. Ničesar mu 
nisem storil. — 

Papali je spet sedel, toda na posteljo dečku nasproti, zato, da mu 
je mogel gledati naravnost v obraz; ves čas je mrmral: — Tako, tako. 
Torej tako. — 

Deček je nadaljeval: 
— Vi ste letos prvič prišli v ta zavod, zato še ne veste, kaj je ta 

vratar. Takoj me je začel zmerjati, ker nisem hotel ostati malo v 
njegovi sobici, da bi me izpraševal o počitnicah. Pomislite, takoj, ko je 
odšla moja mama. Našteval mi je vse mogoče stvari, ki sem jih naredil 
in ki jih nisem naredil. In to prvi dan, prvo uro, ko sem se vrnil s 
počitnic. Že tako je človeku hudo, ko ga starši zapirajo v te grozne 
zavode, potem pride pa še takšnale pokveka, ki vam pokvari vse 
veselje. — 

Papali je nenadoma občutil velike govorniške zmožnosti. Srečanje 
s tem dečkom, ki je šel plakat na njegovo posteljo, mu je postalo za-
nimivo. Vratarjevo razmerje mu je bilo mnogo manj skrivnostno, 
kakor se mu je bilo zazdelo na prvi pogled. V tej sredini, kjer je vsak 
kamen, vsak košček zgradbe pričal o zatohlem, neveselem, gnilem, 
religioznem izživljanju mladine, ki ji drugačno, lepše življenje ni bilo 
znano in si ga zatorej ni mogla želeti, «na teh dolgih hodnikih, kjer so 
visele slike svetnikov, papeža, vladarja in drugih znamenitih oseb, 
kamor ni nikdar posijalo sonce zaradi nepripravnega načrta arhitek-
tov, ki so to, nekoč krasno poslopje gradili pod pokroviteljstvom ne-
kega škofa, ustanovitelja tega sirotišča, ki so mu radi blagozvočnosti 
nadeli ime orfanotrofij, v tem poslopju, kjer so vzgajali dijake v 
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globoki ljubezni do boga in njegovega namestnika na zemlji, vratar 
pač ni mogel biti drugačen, kakor je bil. Njegova neizživela narava je 
iskala življenje v cerkvi pri obhajilih in hotela pozabiti v mističnem 
objemu hostije samo sebe. In če je morda prišlo kratkotrajno pomirje-
nje v cerkvi, kjer na duše usodno deluje vonj kadila, pomešan v pol-
mraku s turobnim sijajem voščenih sveč, je gotovo čez dan izginilo, 
ko se mu je prikazalo na zavodskih hodnikih življenje samo, v podobi 
mladih dečkov, ki so s tihimi koraki hiteli vsak k svojemu poslu. 

Še preden je Papali vprašal dečka po vseh teh stvareh, je že razu-
mel vratarjevo vedenje, ki ni izviralo iz ničesar drugega kakor iz 
strahu, da bi lepo ali celo nežno ravnanje z dečkom moglo vzbuditi 
v predstojnikih sumnjo o njegovih moralnih lastnostih, česar se je 
siromak bal bolj od zadnje sodbe. Čeprav se je Papaliju zazdelo vsako 
izpraševanje brez smisla, ker mu je bila tako rekoč na dlani vsa 
tragika vratarjevega samotarjenja, je vendar občutil v sebi neko iz-
redno, provincialno radovednost in željo, da bi spregovoril čim teht-
nejše in čimbolj tolažljivo temu dečku, ki ga je gledal z zvestimi, silno 
lepimi očmi, ki so v polmraku v spalnici delovale kot ogenj. 

Papaliju so se zadnje dečkove besede zdele zelo razumne, zato je 
odločil, da se bo zavzel za tega fanta, čeprav je morda komaj sam 
vedel, kakšen pomen ima ta pojem zavzemanja. V prvem hipu je 
skoraj pozabil, v prvem navalu samaritanskih čustev, da bi ga vprašal 
po imenu, nato pa se je le obrnil k njemu, da poizve najosnovnejše 
podatke o dečkovi osebi. 

— Kako ti je ime? — ga je torej vprašal. 
— Zdenko Castelli. — 
— A odkod si prav za prav? — 
— Iz Beograda. — 
—• Od tam? Srbsko dete, italijansko ime? A kako to, da si v Za-

grebu? — ga je izpraševal Papali kakor učitelj paglavca. 
Sledila je precej dolga povest o dečkovem očetu, nekem časnikarju, 

ki pa svojemu sinu ni zapustil niti imena in ki so ga ubili zaradi nekega 
kmetskega pokreta, o dečkovi materi, ki je rodila dvoje otrok, in o 
Beogradu. Zdenko je vse to pripovedoval zelo živo, književnik bi rekel, 
dramatično. Spominjal se je nekih, sicer popolnoma nevažnih dogod-
kov iz svojega mladega življenja, ki so pa pričali o izrednem spominu 
in darovitosti. Pri pripovedovanju ni govoril na splošno, marveč o 
podrobnostih, ki so Papalija iznenadile. Spominjal se je, da je njegova 
sestra Vlasta imela nekoč lase povezane z rdečim trakom, in da je 
desetletna prijokala domov in rekla, da ji je učitelj zabranil nositi 
rdeč trak, da se v tem ne sme ravnati po svojem propalem očetu, ki po 
njegovem mnenju ne bi bil ustreljen, če ne bi bil tako boljševiški raz-
položen. Nadalje je pripovedoval Zdenko o prvih dveh razredih gimna-
zije, ki jih je bil preživel pod varstvom zavoda sv. Marije, kjer so ga 
prvič učili verskih resnic, za katere Zdenko še ni bil vedel, ki so pa 
vendar napravile nanj čuden vtis, ki se ga ni mogel iznebiti. Čeprav 
doma ni nikdar nič slišal o zveličanju svoje duše, ker se je govorjenje 
o tem zdelo njegovemu očetu «nepotrebno izgubljanje časa in je torej 



prišel v zavod kot kakšen brezprizorni ruski otrok dvajsetega stoletja, 
je vendar bil preslab in prenežen, da bi se uprl omamljivemu vonju 
kadila in ubranemu zvoku orgel, ki so vsako nedeljo pri drugi maši 
prečastitega gospoda ravnatelja slovesno donele po samostansko tihi 
cerkvi, kjer so se dijaki opajali z mistično tragedijo, katere žrtev je 
bila nevidna in ki ni bila ničesar drugega kot sam bog, ki je ob neki 
priliki, po izjavah verodostojnih pisateljev antike, ustvaril človeka in 
mu ukazal, naj ga slavi in časti. Papali je iz tega kratkega pripovedo-
vanja kmalu uvidel, da je Zdenko Castelli pravi otrok svoje dobe z 
značilnim nemirnim izrazom lica, na katerem se je lahko opažala 
borba, ki se je vršila v njegovi duši. Ker se je zdelo, da postaja Zdenko 
do Papalija zelo zaupljiv, Papali na drugi strani spet vse bolj tovariški, 
tako da je zapustil svoje vzvišeno šestošolsko stališče, ni bilo nič 
čudnega, da se je brez posebnih besed sklenilo med njima globoko 
prijateljstvo, kakršnega so zmožni le mladi ljudje, kadar se najdejo 
v sličnih položajih. 

Medtem je zunaj nastala trda noč. Večerni hrup mesta je odmeval 
skozi okna, tako da nihče ni opazil, kako so se odprla vrata in je vstopil 
vratar z nakremženim, smešnim obrazom. Pristopil je nenadoma k 
njima in zarezgetal: — Hehe! To je krasno! Dva mlada prijatelja! — 

Papali je opazil, kako je Zdenko zadrhtel po vsem telesu; vstal je 
in se približal vratarju, ki je s plebejsko upognjenim hrbtom in gonza-
govskimi očmi, v katerih je gorela pritajena strast, opazoval zdaj njega, 
zdaj Zdenka. 

— Kaj iščeta vidva tukaj? — je spregovoril vratar s kolikor mogo-
če ironičnim smehljajem, rožljaje s ključi. — Zakleniti moram spalni-
co. Gojencem je strogo zabranjeno sestajati se v spalnici, posebno pa 
samo dvema. — 

— Drago mi je, da ste mi razodeli to prepoved, — je odvrnil Papali. 
— Meni doslej ni bila znana. — 

— Hehe —, se je spet silil vratar, — znana je bila temu gospodu 
in njegova dolžnost je bila, da jo objavi tudi vam. Seveda, on je pre-
gosposki in prelep in končno — 

Tu ga je prekinil Papali, razdražen, da ga to človeče kliče na od-
govornost. 

— Poslušajte, gospod. Prosim vas, da izvršite svojo dolžnost. Za-
klenite to spalnico, če se vam zdi to tako silno potrebno, midva pa 
greva ven. Priporočam vam tudi, da tega fanta pustite odslej popol-
noma pri miru, sicer se bom pritožil gospodu ravnatelju, — je 
odsekal Papali in naglo stopil k vratom. Obenem je potegnil za sabo 
Zdenka, ki se prestrašen ni znal prestopiti. 

Vratar se je sklonil kakor pod udarcem in začel mrmrati nekaj ne-
razločnega. Tedaj se je oglasil zvonec. 

— Večerja, — je šepetaje rekel Zdenko. 
Papali je zaloputnil za sabo vrata: 
— In kaj pride za večerjo? — 
— Kratek odmor. — 
— In potem? — 



— Večerna molitev. — 
— To je zelo zanimivo, vsekakor zelo zanimivo, ne? — se je ustavil 

Papali na hodniku pred stopnicami, ki so vodile v pritličje, kamor so 
se zgrinjali dijaki na večerjo. 

— Videl boš, — je rekel Zdenko malo mirnejše. — Toda kaj bo 
rekel vratar? Ti ga še ne poznaš. — 

Papali se je obrnil k Zdenku. S pomirjajočo kretnjo roke mu je 
dal vedeti, naj se ne briga za vratarja, to »intelektualno in moralno 
ničlo«, položil mu je roke na ramena in končal: 

— Saj je življenje lepo in midva sva mlada! — 
Ko je vratar zaklepal vrata tretje spalnice za višješolce, ju je videl, 

kako sta počasi stopala po stopnicah. Njegovo mlado, toda starikavo 
]ice je izražalo toliko bol, ki je bila skrita očem njegovih soljudi, da je 
bil obenem vreden usmiljenja in zaničevanja. S počasnimi, utrujenimi 
koraki se je zibal po stopnicah, s ključi v rokah. S pogledom, ki je 
žarel od želje za življenjem, je objemal strastno konturi dečkov, ki sta 
se pogreznili v poltemi starega, kamenitnega stopnišča, nad katerim 
je bil v zidu pritrjen lesen kip svetega klerika Alojzija, ki je bil prezrl 
življenje v svoji histerični zamaknjenosti v nebo. Vratar ga je pogledal 
kakor pes, ki se čuti krivega pred gospodarjem. 

OBEDNICA je bila velika obokana soba v pritličju, ki so jo raz-
svetljevale tri žarnice. Mize so stale sklenjeno v dveh dolgih vrstah 
po vsej dolžini sobe. Bile so pogrnjene s prti, ne posebno čistimi, ki 
so s svojimi rumenimi pegami spominjali na bivša kosila. Bila je 
obednica soba, podobna zasilnemu planinskemu domu v naših gorah, 
ki bi si tudi ob deževnem vremenu težko pridobila naklonjenost svojih 
varovancev. 

V ta prostor so začeli prihajati dijaki. Bili so otroci med desetim 
in osemnajstim letom, ki so jim bile glavne skrbi ob prihodu v obed-
nico vidne na očeh, ki so se obračale na mize, kjer so že stali priprav-
ljeni krožniki. 

Za dijaki je vstopil visok klerik, mlad človek naivnih oči in ne 
preglobokih potez, ki je z zvončkom dal znamenje za molitev. V dvorani 
je hipoma vse utihnilo. 

Zaorili so mladi glasovi v naučeni, težki molitvi: 
»Blagoslovi, gospod, nas in vse tvoje darove, ki jih bomo prejeli 

po tvoji dobroti, po Kristusu gospodu našem.« 
Klerik je izgovoril: Amen, in dal z zvončkom znamenje, da se dijaki 

usedejo. 
Papali je pa obstal očividno presenečen nad vzornim redom, s 

katerim se je začelo njegovo življenje v zavodu. Klerik je to opazil 
in pristopil k njemu z vprašujočimi očmi. 

— Ali nimate prostora? — 
— O, pač! — 
— Torej sedite! — 
Vsi dijaki so se ozrli po njem. Papali je pa med sto obrazi zastonj 

iskal Castellija. Kajti ta edini se ni obrnil, da bi videl njegovo za-



drego. Olajšan je z enim samim pogledom pregledal obraze, zaril 
roke v svoje lase, zraven pa postrani pogledoval tovariše, ki so planili 
na svojo jed brez posebne vljudnosti in z neznanskim tekom. 

Vendar se Papali ni jedi niti dotaknil. Novi vtisi so tako silno de-
lovali nanj, da je komaj slišal prepir, ob katerem je vsa soba prisluhni-
la. Tišina ga je zdramila. 

— Ti bom že pokazal, — je vpil sedemnajstleten fant z zelo mozo-
lj astim in izpraskanim licem pri drugi mizi ob oknu in pristavil nekaj 
precej prostaških priimkov, ki so bili namenjeni nekemu bledemu fan-
tu, ki je sedel ob Castelliju. 

— Kar poskusi, kar, no! Če se le premakneš, jo dobiš takšno na-
zaj. — Ni dogovoril. 

V prihodnjem trenutku je mozoljasti fant pograbil kozarec za vodo 
in ga z vso močjo zalučil proti njemu. Toda nagajivec se je bliskovito 
umaknil. 

V tistem hipu je nastala v obednici mrtvaška tišina. Zdenko Castelli 
je omahnil z glavo na mizo. Obraz mu je bil nenadoma poln krvi. 

Klerik, ki je lovil sapo, ker ni mogel slediti naglici, s katero se je 
odigral dogodek, je pristopil k Zdenku. Že ga je več dijakov dvignilo 
in odneslo skozi vrata v bolniško sobo. 

Nekateri so vpili: 
— Po gospoda ravnatelja! — 
Papali je vztrepetal: 
— Po zdravnika! Na telefon! — je zaklical in več jih je vstalo, da 

izvrše to dolžnost. Zmeda v sobi je bila popolna. Pokorščina je od-
povedala. 

Klerik kaj takega ni pričakoval. Pod silnim dojmom nepričako-
vanega dogodka so se mu nabrale solze v očeh. 

To je pa dijake presunilo. Vso pozornost so obrnili nanj in spet 
je bila v dvorani brezmejna tišina. 

Tedaj je spregovoril klerik in rekel: — Matija, zakaj si to na-
pravil? — 

Mozoljasti fant, Vicejanuš Matija, se je globoko v sebi zavedel tež-
kih posledic svoje nepremišljenosti. Videti je bilo, da mu je zelo nerod-
no. Morda je hotel javno reči, da mu je žal, da tega ni storil nalašč, 
ko se je klerik oglasil z istim vprašanjem, toda z ostrim, očitajočim 
naglasom: — Matija, zakaj si to napravil? — 

Fantov obraz je postal nepričakovano surov in zakrknjen. 
— Govoril bom z gospodom ravnateljem. Živine ne potrebujemo v 

tem zavodu. — 
In klerik se je bled in razkačen obrnil od njega. 
Pridrvelo je več fantov in vsi hkrati so zavpili: 
— Zdravnik je že tu. Zdravnik je že tu! — 
— Dobro, — je rekel klerik, — sedite! Zdravnik bo napravil brez 

vas. Mir! — 
— Pst! — so mirili dijaki drug drugega. 
Tedaj je vstopil sam gospod ravnatelj, razburjen in nemiren. 

Pogledal je po vsej sobi, slovesno sklenil roke na prsih in povesil 



glavo. Tako se je zdel kot svetnik na oltarju. Gledal je svoje gojence 
dolgo in žalostno. Nato je rekel z najtišjim glasom: 

— Fantje! Molite za svojega tovariša, molite, da ne umre! O, kaj 
sem moral doživeti! 

Besede so zvenele in so tudi bile tako iskrene, da se je v sobi 
zaslišalo ihtenje. Papali je pa položil na oči robec, da bi jih zakril 
otroškim pogledom. 

KAKOR je bilo pričakovati, je častiti gospod ravnatelj takoj vpra-
šal zdravnika, ali je ponesrečenčevo stanje takšno, da bi mu dali po-
slednja tolažila svete vere. Ko je zdravnik, znani specialist za kirur-
gijo, Rus v emigraciji, napol ironično odgovoril ravnatelju, da takšen 
otrok v takšnem stanju ne potrebuje takšnega tolažila, je ta odgovor 
gospodu ravnatelju skoraj vznemiril živce, toda premagal se je, ker 
je videl, da gojenec Zdenko Castelli počasi odpira oči, ki so zasijale 
v čudnem grozničnem ognju. Zdravnik in ravnatelj sta takoj prekinila 
svoj izredno vljudni pogovor in se oba hkrati približala k beli postelji, 
na kateri je ležal odet z navadno, precej oguljeno zavodsko odejo 
trinajstletni dijak z obvezano glavo. Njegov obraz je bil zaradi pre-
cejšne izgube krvi zelo bled, toda vseeno in morda prav zaradi tega 
še pravilnejši in bolj ljubek. 

Videti je bilo, da je zdravnik zapustil svoje medicinsko in biološko 
stališče do dečka, ker ga je opazoval mnogo pozorneje kakor pa je 
poslušal gospoda ravnatelja, do katerega tudi sicer ni občutil poseb-
nega spoštovanja. Njegova reverenda, posebno pa njegova glava s 
tonzuro, sta ga delala zelo nespretnega, posebno zato, ker je bil dolg 
in suh in od samega samopremagovanja in globoke vere zelo starega 
obraza. Nehote se je zdravnik spomnil pri pogledu na častitega go-
spoda na osemnajsto stoletje cerkvene dekoracije in se, da bi skril 
svoj smehljaj, nagnil nad dečka. 

Zdenko je zašepetal: — Vode! — 
Od «nekod je prilezel zgrbančeni vratar in zelo vljudno povedal 

gospodu ravnatelju, da ga kliče nekdo po telefonu. Priklonil se je 
častitemu, ko je ta odšel skozi vrata, ozrl se za hip kot slučajno nazaj 
na Zdenkovo posteljo in oddrsal spet tako neslišno, kakor se je bil 
prikazal. 

Zdravnik je ponudil Zdenku skodelico čaja, v katerega je prej vsul 
prašek za spanje. Fant je hlastno izpil vse, nato je zastokal, ko je spet 
položil glavo na blazino. 

— Drago dete, — je spregovoril doktor z očitnim ruskim naglasom, 
— vse bo dobro. V nekaj dneh boš spet med svojimi tovariši. To je 
prav mala nenevarna rana. — 

Zdenku se je poznal dvom v očeh. 
— Ni tako hudo, ne, — je spet rekel zdravnik. — Ali hočeš morda, 

da ti vbrizgnem malo morfija, da boš lažje zaspal? — 
— Morfij? Ne! Ne! Prej moram videti nekega fanta. Nocoj mora 

biti nekdo pri meni, — je prosil Zdenko. 
Na gladki zdravnikov obraz je zdrknila solza. 



— Prosim vas, gospod doktor, lepo vas prosim. Recite gospodu 
ravnatelju, da moram imeti pri sebi nekoga. Recite, da to zahteva 
moje zdravje! — 

Rusu je ušel smehljaj. Hotel je še nekaj reči, ko se je prikazal 
gospod ravnatelj. Castelli je trepetaje čakal, kaj se bo zgodilo. 

Gospod ravnatelj je bil malo zasopel, ker je bil telefon nameščen 
v njegovi pisarni v prvem nadstropju. Z namenom, da ga prehiti v 
skrbi za bolnika, je začel zdravnik z besedami, po katerih bi prečastiti 
nikoli ne spoznal, da jih je izrekel le v nenaklonjenosti do katoliških 
internatov. 

— Gospod ravnatelj, po svojem opazovanju vašega bolnika moram 
reči, da je njegovo stanje objektivno dobro, subjektivno pa slabo. 
Čuti se namreč osamljenega, vi to razumete, kar pa zelo neugodno 
vpliva na njegovo zdravje. Prepričan sem, da je nujno, da mu eden 
od dijakov druguje to noč, kdorkoli pač. Najbolje je, da si ga fant 
sam izbere. Prepričan sem, da boste, gospod ravnatelj, uredili to v 
korist njegovega zdravja. — 

Prečastiti je zelo uslužno obljubil vse, zdravnik mu je dal še nekaj 
navodil za začasno zveličanje bolnikovo, napravil zelo izurjen poklon 
gospodu ravnatelju, pomigal z roko Zdenku v slovo in odšel neslišno 
s svojimi izredno dragimi čevlji. 

Nani Papali je medtem nemiren pričakoval vsake vesti, ki jo je 
klerik prinesel o Zdenkovem zdravju. Ko je slišal, da je njegovo sta-
nje sicer zelo resno, toda ne smrtno nevarno, se je pomiril, hkrati pa 
srdito pogledal mozoljastega Matijo Vicejanuša. 

Večerna molitev je bila v kapeli in pri tej priliki je Nani prvič 
slišal govor gospoda ravnatelja. Ko je bilo brezsmiselno drdranje dol-
gih prošenj končano, je gospod ravnatelj stopil na oltarne stopnice 
in obrazne mišice so izražale ljubezniv smehljaj. Uprl je svoje oči 
proti koru z orglami, sklenil po svoji navadi roke na prsih in nago-
voril svoje gojence. Nani Papali se je v poznejših letih spominjal tega 
govora in petja pred njim popolnoma točno, celo njegovih podrobno-
sti. 

Začel je s pozdravom vsem dijakom in jim zaželel mnogo uspeha 
v novem šolskem letu, posebno je pa v začetku naglasil, naj vse 
spremlja božji blagoslov. 

Nadaljeval je z opisovanjem dolžnosti, ki jih ima srednješolec, in 
izjavil, da si vsakdo lahko šteje samo v srečo, da more uživati pod 
streho slavnega nadškofovega zavoda sv. Marije sodobno krščansko 
vzgojo. V koliko so se dijaki zavedali te sreče, je komaj mogel vedeti 
prečastiti ali pa še on ne. Gotovo je bilo, da so bili gojenci daleč od 
tega, da razmišljajo o tem, če so srečni ali niso, kajti ko so prispeli 
v ta slavni zavod, so se zavedli, da je zašla za vedno zarja detinstva. 
Pred njimi je stala doba, ki najbolj vpliva na ves nadaljnji razvoj, 
doba, ki se je celo razvratneži spominjajo z največjo sentimental-
nostjo in doba, ki se je kleriki in druga tragična bitja kesa j o, se 
trkajo na prsa zaradi nje, hkrati pa žalujejo za njo, nevede ali pa ko-
maj v slutnji, da so res izgubili nekaj velikega. 



Gospod ravnatelj ni imel preglobokih misli o tem in tudi ni bil na 
jasnem, ali je sploh zmožen prevzeti odgovornost za vseh teh sto 
mladih življenj. Vedel je samo to, da je razbojniški prizor pri večerji 
zelo razburil njegove živce, kajti ko je načel to vprašanje pri večer-
nem govoru v kapeli, se je začel tresti in iz oči se je izgubil zlagani 
sijaj ponižnosti ter se spremenil v sijaj jeze in togote. 

Končno se je pa le spomnil svojega poslanstva in se pomiril. Mirno 
in dostojanstveno je rekel: 

— Naj vas spremlja bog na vseh vaših potih s svojim blagoslovom. 
Naj vam da velike ljubezni in sočutja do svojih soljudi. Ne pozabite, 
po kaj ste prišli sem! Molite za svojega tovariša. Lahko noč! — 

Sto mladih, za litanije in mašo izurjenih glasov je odgovorilo: 
— Hvala. — 

Dijaki so začeli prazniti sprednje klopi, po vrsti in po letih. Naj-
prej so odšli s sklenjenimi rokami in plašnimi očmi prvošolci, nato 
nagajivi drugošolci. Za njimi tretješolci s prvim znakom življenja 
pod očmi, potem po vrsti vsi ostali. Fantje iz najrazličnejših krajev, 
najrazličnejše oblečeni, najrazličnejšega vedenja, imovitosti in zuna-
njosti, vsi pa s sklenjenimi rokami, ki so zlasti pri najmanjših zelo 
spominjale na blede roke svetega Alojzija. 

Ob istem času, ko so dijaki zavoda sv. Marije odhajali v svoje 
spalnice, da bi se umili in pripravili za nočni počitek, so po dolgih, 
ravnih zagrebških ulicah stale gospodične in čakale, da pride k njim 
gospod in vpraša: 

— Koliko, gospodična? Veux tu 1' amour? Veux tu 1' argent? — 
Nad temi ulicami pač ni bilo bledih rok Alojzijevih, temveč le 

svetle obločnice. 
Ko so v spalnici ugasnili luč, je pristopil gospod ravnatelj k Na-

niju, ki je premišljeval na vse načine, kako bi našel pot v bolniško 
sobo, ne da bi ga kdo videl. Prečastiti se je sklonil k njemu in rekel: 

— Gospod zdravnik je izrazil željo, da nekdo druguje Castelliju. 
Naš bolnik je zaželel tvojo prisotnost. Ali boš vzdržal vso noč pri 
njem? — 

Dobro je-bilo to, da prečastiti v temi ni zapazil, kako je Papali 
vztrepetal od radosti. 

— Takoj se lahko spet napraviš in pojdi k njemu, čim prej! Vrata 
boš že našel, ker je nad njimi napis. — 

Tako je govoril gospod ravnatelj z deviško sklenjenimi rokami in 
opazoval svojega gojenca, ki je takoj vstal in metal nase obleko. 

Nani Papali se je za trenutek ustavil pred vrati, pogledal po dveh 
dolgih vrstah postelj ob neprijazno slikanih stenah, ki so dihale iz 
sebe vso trohnobo tega vzgojnega zavoda, kar se je značilno prika-
zovalo tudi po slikah, ki so visele po stenah najbrž že od začetka te 
zgradbe, ko še celo prečastiti «nd bil spočet, kaj šele Nani Papali, — 
pritisnil roko na srce in čutil močno utripanje. Nato je pogledal še 
gospoda ravnatelja, ker je občutil njegov pogled na sebi, in stopil na 
hodnik, ki ga je še razsvetljevala slaba luč. 



Kakor da stopa v svetišče, je odprl vrata, nad katerimi je bil 
pritrjen napis: Bolnica. 

Majhna predsoba in intimne pritiklirce, omare, vonj po zdravilih 
in vrata s strogim napisom: Vstop prepovedan. 

Ko je odprl vrata, ga je objela čudovita, mirna, modra svetloba, 
ki je svetila na osem enakih postelj. Na eni je popolnoma mirno ležal 
Castelli. 

Papali je obstal pri vhodu, da bi se razgledal. 
Zelo tih glas ga je nagovoril: 
— Nani, prosim te, zapri okna. Zagrni zavese! Vse mi razbija po 

glavi. Avtomobili, tramvaji. Ves hrup prihaja do sem. 
Papali je izpolnil Zdenkovo željo, potem pa sedel k njemu tako, 

da je čutil toploto njegovega telesa. Očitno je rana fanta jako spre-
menila. Pred Nanijem je ležal bolnik, slabotno dete, ki je potrebo-
valo njegove pomoči. 

Papali je razmišljal, kako bi začel pogovor, ko ga je Castelli prijel 
za roko in dejal: 

— Vem, da si ti edini v tej hiši, ki bi se rad žrtvoval zame, ne da 
bi zahteval kaj za to; zato sem te poklical. Toda grdo je od mene, da 
ti ne dam miru, ko si komaj prišel v ta kurnik in ga še daleč ne 
poznaš. 

Castellijev obraz je izražal veliko nezadovoljstvo s samim seboj. 
Papali je odgovarjal pomirjajoče: 

— Dragi, zate bom vedno rad storil, kar boš želel. Verjemi mi, 
da ti bom pomagal. Ali te zelo boli? — 

— Peče in skeli. Spati ne bom mogel. — 
— Ostal bom pri tebi. — 
— Tako si dober. Ali me boš obiskal o božičnih počitnicah? Vsi 

te bedo radi imeli. — 
— Bom. Bom. — 
— Res? — 
— Seveda. — 
— Tako je bolj prijetno, če so zavese spuščene, — je govoril počasi 

Zdenko in stiskal Nanijevo roko. 
— Da, vsekakor, bolj je prijetno, — je ponavljal za njim Papali. 
V sobi je bil mir podeželske podružnične cerkve, kamor velik del 

leta ne stopi človek. Razpoloženje za miren, odkrit razgovor pa je 
storila modra luč, ki je po vsej sobi razpostavila množico čudovitih 
obrisov, polsenc in skrivnosti. 

To je bil eden redkih trenutkov, ko je tudi v zavod sv. Marije 
stopila sicer nezaželena, vendar kljub temu sladka poezija, zavila 
oba dijaka v svoj romantični plašč ter jima podarila izredno bo-
gastvo besed, s katerimi sta se spoznala in združila. 

Prečastiti je menda odšel v svoje sobe, kajti vso noč ga ni bilo 
videti. Stolpna ura v bližnji katedrali je oznanjala vsako četrt ure 
z zamolklim, težkim glasom, ki je preglasil pojenjavajoČi dnevni hrup 
Trga grofa Josipa Jelačiča. Bolniška soba je bila ena tistih sob, kjer 
so mladi ljudje brezupno reševali uganko življenja. (Se nadaljuje.) 



ZA C A N K A R J E V O P O D O B O 
IVO BRNČIČ 

»Ivan C a n k a r . . . je objektiven historičen pojav, in 
naša naloga je, da vsebino tega pojava doženemo, brez 
ozira na to, kako se prilega ocenjevanju individua ali 
časa.« 

(Izidor Cankar Zbrani spisi, zv. XIV., str. VII—VIII.) 
v 

SE ena uganka je ostala nerešena: kaj je hotel prav za prav dokazati 
urednik, ko je obsodil »Hlapca Jerneja«? Je hotel nemara trditi, 

da je povest »z idejnega stališča nedomišljena« zategadelj, ker je bil 
Cankar premalo dosleden marksist? Osumiti urednika takšne misli bi 
ne bilo samo čudno — absurdno bi bilo. In vendar je vrstni red izjav 
tak: urednik primerja idejno vsebino povesti z marksizmom ter ji 
potlej, ko se po njegovem izkaže, da je to »slabo razumljen ter docela 
pokvarjen marxizem«, napiše spričevalo, češ da je »kot sociološka kri-
tika življenja nezadostna«. Znabiti pa meni urednik, da je »Hlapec 
Jernej« kratko in malo zavoljo svojega marksizma vreden obsodbe? 
Ali zakaj vraga bi bilo treba v tem primeru tako krčevito stikati za 
dokazi, da je to baje pokvarjen marksizem? — Odkod neki ta para-
doks? 

Vendar zadeva ni tako hudo brezupna. Kajti ključ za to skrivnost 
in sploh za celotni problem te operacije Ivana Cankarja je dal urednik 
sam, ko je v XI. zvezku na str. XI ob nekih Cankarjevih že navedenih 
besedah iz predavanja »Slovensko ljudstvo in slovenska kultura« za-
pisal: »Tu izpovedani nazor, izvirajoč iz o s n o v n e n a p a k e m a r -
x izma (podčrtal I. B.), je bil izjava discipliniranega predavatelja stran-
ke, a ni bil v skladu z vsem ostalim mišljenjem Ivana Cankarja...« Mne-
nje, da boleha dialektični materializem na neki »osnovni napaki«, je 
kakopak vprašanje prepričanja in ni samo po sebi še nič graje vred-
nega. Vsa stvar pa postane dokaj bolj kočljiva spričo nekaterih zna-
čilnih posebnosti urednikove metodologije, ki vnovič postavijo bralca 
pred mučna ugibanja o njegovih pravih nakanah. Ce je namreč ob 
»Hlapcu Jerneju« in ob omenjenem predavanju v resnici šlo za do-
gnanje, v kolikšni meri je Cankar v teh dveh »marxističnih« delih 
obvladal nazor, ki ga je izpovedoval — tedaj bi bilo treba nepristra-
stnemu raziskovalcu edinole primerjati Cankarjeve izjave s tezami 
marksizma in resnica bi se izpričala sama. Primerjati dve stvari glede 
njihove istovetnosti ali sorodnosti, to pomeni, postaviti ju drugo poleg 
druge brez vsakršnih naprejšnjih nagnjenj ali zoprnosti do ene ali 
druge strani, biti torej zgolj neprizadet opazovalec njihovih medse-
bojnih razmerij in ne hkrati njihov ocenjevalec. Primerjati pa Can-
karjevo miselnost z ideologijo marksizma ter v isti sapi zoper ves 
objektivni namen in objektivne potrebe takega posla vriniti v primer-
javo svoje osebno stališče, to je, obsodbo ene izmed udeleženih strani, 
in vrhu tega še pavšalno obsodbo, ki jo meni nič tebi nič navržeš z 
enim samim stavkom — to so vsekako zelo izvirne metode; jasno pa 
je tudi, da mora tako početje prav tako šepati v svojih rezultatih o 



Ivanu Cankarju, kakor utegne vzbuditi v človeku neprijetno slutnjo, 
ali se za vsemi temi orakeljskimi nejasnostmi morebiti ne skriva neko 
hotenje, ki mu za objektivno resnico prav za prav sploh ni m a r . . . 
A zadeva postane še hujša in otipljivejša, če človeka načne vprašanje, 
kakšna je tista »osnovna napaka«, ki jo urednik pripisuje »marxizmu«. 
Izidor Cankar je to razložil v istem (XI.) zvezku na str. X, kjer je 
zapisal, da je Ivan Cankar formuliral s to napako obremenjene trditve 
»v zmislu teze o gospodarskih zakonih, ki da i z k l j u č n o (podčrtal 
I. B.) vladajo naš gospodarski in hkrati duhovni svet . . .« Na tem 
mestu še ni treba podrobno razpravljati o tem, kako zelo — še več: 
kako popolnoma, kako bistveno napačna je ta urednikova rekon-
strukcija marksizma. Za sedaj naj zadostuje ugotovitev tega dejstva. 
Značilnost pa, da urednik trdi (primer »Hlapca Jerneja«), da je to 
delo »nezadostno« zategadelj, ker bi naj bilo menda izraz »nedomi-
šl j enega« socializma, toda hoče v resnici čisto nekaj drugega ter vsega 
tega ne dela v interesu dejanskega stanja stvari, temveč v interesu 
stremljenja, diskreditirati za vsako ceno Cankarjev socializem; — da 
podtakne (primer predavanja »Slovensko ljudstvo in slovenska kul-
tura«) neki ideologiji trditev, ki ni morda le nerodna obnovitev njenih 
tez, marveč nasprotuje njenim najosnovnejšim nazorom in načelom, 
potlej pa to lastno iznajdbo proglasi za njeno »osnovno napako« — 
vse to pojasnjuje vzročno in razvojno vsa njegova zamotana popoto-
vanja skozi čedalje neprehodnejšo goščo Cankarjeve idejne proble-
matike, vso njegovo dvojno igro, vsa njegova zapletanja v protislovja 
— in tudi nujnost, da se je moral naposled zateči k nasilnim dejanjem. 

A pred tem poglavjem je treba resnici na ljubo povedati, da ured-
nik golega dejstva Cankarjeve socialistične usmerjenosti ne taji. Že 
v XI. zvezku ugotavlja, da ni Cankarjev sklep, sprejeti kandidaturo 
socialno-demokratske stranke, »nič presenetljivega« (str. VI), da »mu 
je volja do političnega dela organsko zrasla iz duše« (ibid.) in da »je 
njegova pot mogla voditi le v socialno demokracijo« (z dostavkom: 
»čeprav mu je dosledni marxizem v resnici bil tuj«; str. XIV). »Ivan 
Cankar ni samo član socialno-demokratske stranke izza 1. 1907.«, piše 
urednik v XIII. zvezku, »on je od vsega početka socialistično usmer-
jen. Ž e . . . v ,Vinjetah', ki jih je značilno datiral z dnem 1. maja 1899, 
napoveduje socialni prevrat, ki mora priti: (citat). . . V poznejših lepo-
slovnih spisih je njegova proletarska miselnost neštetokrat izpričana, 
1. 1906. pa jo izpoveduje zopet naravnost, ne v pesniških pr i l ikah. . . 
ter napoveduje ,poslednjo revolucijo*...« (str. VI.) Po podrobni analizi 
socialističnih idejnih sestavin v knjigi »Za križem« pravi urednik: »To 
je pravi socializem...; to ni zgolj občutljivost za socialno krivico, ki 
jo ima vsako nravno bitje, in tudi ne samo volja pomagati siromaku 
ter morda reformatorsko poseči v sedanje socialno stanje, marveč 
želja po popolnem, revolucionarnem prevratu, po katerem bi se tako 
grozotne krivice sploh ne mogle goditi več. On odklanja mila sredstva 
družabne obnove, priporočana od konservativnih socialnih reforma-
torjev . . .« (str. VII—VIII.) 

Po vsem tem bi človek sodil, da je imel urednik najboljše namene 



in mu je edino spodletel poskus, da bi dejstvo Cankarjevega socializma 
uravnotežil z dejstvom njegovega idealističnega življenjskega občutja 
(iz katerega izvaja njegovo katolištvo). Tudi urednikova poslednja 
izjava o Cankarjevem socializmu, da je bil namreč »socialist... do 
konca, pravoveren marxist nikoli, tudi tedaj ne, kadar je mislil, da je, 
a bil je član stranke« (XIX. zv., str. X) — izjava, ki bi naj bila oči-
vidno nekakšna končna formula za likvidacijo tega vprašanja, bi 
utegnila vzbuditi iluzijo o urednikovi volji do nepristranosti, če bi ne 
ostala v okviru celotne zgrešenosti njegovega ravnanja s socialistom 
Cankarjem zgolj verbalna, a ne dejanska rešitev. Zakaj kljub prizna-
vanju tako in tako neutajljivega dejstva Cankarjeve socialistične 
usmerjenosti izpodbadajo čedalje hujše dvome v urednikovo objektiv-
nost nekateri njegovi nasilni postopki, ki jim je težje najti opravičilo 
kakor pa razlago. Že v XI. zvezku je Izidor Cankar zapisal: »V pesni-
kovem delu se njegova strankarsko-politična opredeljenost ni nikjer (!) 
pojavila, razen (!) v povesti,Hlapec Jernej' ter v predavanju »Sloven-
sko ljudstvo in slovenska kultura', kar je oboje nastalo v volivnem letu 
1907., če ne prištejemo sem morda (!) še avtobiografske črtice ,Kako sem 
postal socialist' iz 1. 1913.« (str. VII.) Predvsem se ta izjava nič kaj ne 
strinja z zgoraj navedenimi urednikovimi izvajanji — kakor je sploh 
zanimivo opazovati, kako redno in nujno se je Izidor Cankar razkrojil 
v dva med sabo pobijajoča se urednika, kadarkoli je trčil ob dejstva, 
katerih resničnost se je sama po sebi uveljavila tako dosledno, da ji 
celo doslednost njegovih stremljenj ni bila kos. Drugič vzbuja pomi-
sleke tista značilna pogojnost glede sončno jasne opredeljenosti črtice 
»Kako sem postal socialist«. Tretjič je nerazumljivo, kako more nekdo, 
ki je Zbrane spise sam uredil, nenadejavši izgubiti spomin ter na vsem 
lepem skrčiti Cankarjev »socialistični« opus na bore tri dela, dasi je 
sam obširno pisal o socializmu knjige »Za križem« in čeprav je šlo 
skozi njegove roke v tisk lepo število tekstov, ki so s Cankarjevo po-
litično usmerjenostjo natanko toliko povezani kakor ti trije izbrani 
spisi, ki sta jim bila blagohotno priznana eksistenca in poreklo.5 

V slepi zvestobi — ne: v nestrpni zaverovanosti v svojo fiksno ide-
jo, da Cankar »nasiljuje sebe in marxistično doktrino, ko poskuša biti 
dogmatično • korekten socialist« (XIII. zv., str. VIII; — dočim je na 
drugi strani njegovo ohlapno razmerje do katoliške dogmatike kajpada 
neprimerno manj spotikljivo) — ni zamudil Izidor Cankar prav no-
bene priložnosti, ni pustil neizkoriščene cel6 nobene stilistične mož-
nosti, da ne bi diplomatsko agitiral za svoje zaničljivo vrednotenje 
Cankarjevega socializma. Kadar pa ni šlo drugače — kar se mora 
kajpak precejkrat zgoditi, če si je človek v laseh s stvarmi, kakršne 
so —, si je take priložnosti kratko in malo ustvaril sam. Ustvarjal 

& Na pr. (poleg že omenjenih del): Kristusova procesija; Dunajsko pismo; 
Lepa naša domovina; Strahovi; politični članki v »Rdečem praporu«; Trnov-
ska procesija; Blage duše; Ulica umirajočih; Krivica; Legenda o Kristusovi 
suknji; Predmestje; Pisma Jeremijeva; odlomki iz Bele krizanteme; Očiščenje 
in pomlajenje; Slovenska kultura, vojna in delavstvo. 



si jih je celo od zvezka do zvezka zmerom hlastneje in pogosteje, ved-
no brezobzirneje, s Čedalje večjo samozavestjo, s čedalje bolj trdno 
preverjenostjo, da je to, kar počne, že nekaj samoumevnega. Razvojna 
linija te njegove rastoče avtosugestije kaže z osupljivo nazornostjo, 
kako pomeni izguba oblasti nad samim seboj izgubo oblasti nad stvar-
nimi dejstvi in narobe. »Do spomladi 1909 je Ivan Cankar še poskušal (!) 
izpovedovati načela historičnega materializma pri presojanju slo-
venskih kulturnih vprašanj,« izjavlja Izidor Cankar (XVI. zv., str. 
VIII). In vendar je Cankar še 1. 1913. napisal črtico »Kako sem postal 
socialist«, v kateri je vsaj načel prenekatero »slovensko kulturno vpra-
šanje«, in vendar je »Belo krizantemo«, ki vsaj ponekod nesporno 
razodeva historično-materialistično »presojanje« takih vprašanj, »kon-
č a l . . . maja 1910« (kakor je ugotovil Izidor Cankar sam, XVI. zv., 
str. 337), in vendar nosi predavanje »Slovenska kultura, vojna in de-
lavstvo« letnico 1918! A zavoljo teh in podobnih reči si urednik po 
vsem videzu ne dela preglavic; zakaj če je bil Cankarjev »marxizem« 
»slabo razumljen ter docela pokvarjen«, »nedomišljen, krivo razum-
ljen, poln notranjih nasprotij«, »površno prevzet, nedoživljen«, je po 
urednikovem mnenju kajpak logično, možno in celo nujno, da se, 
»čeprav ostaja pesnik še nadalje socialist, po 1. 1909. pri njem ne po-
javlja več« (ibid., str. X) — pa naj pričajo dejstva in magari celo 
datumi karkoli. 

Ne, tu ne gre več za čisto razumljive slabosti človeške nature. Tu 
gre za sistematično realizirano stremljenje, ki postavlja pred nas 
vprašanje o tisti zavesti odgovornosti, ki bi se morala pri zgodovinsko 
pomembnem delu, kakršna je ureditev Cankarjevih Zbranih spisov, 
izražati v obliki fanatične resnicoljubnosti, to se pravi: popolne, znan-
stvene pokornosti objektivnemu stanju stvari. Ali ta zavest je očitno 
sila relativna reč. Kajti kako bi se sicer moglo primeriti, da se sklicuje 
nanjo nihče drugi kakor sam urednik? Ko gre namreč za problem 
Cankarjeve vere v »drugo življenje« in v »vstajenje in poveličanje«, 
poudarja Izidor Cankar svečano: »Nespametno bi bilo misliti, da se 
Ivan Cankar tolikokrat zgolj lehkomiselno igra z odgovorom na ta 
zadnja vprašanja človekovega bitja, da zgolj lepo besediči, ko se bavi 
s temi najtežjimi nalogami človekove misli; to so dejansko rezultati 
njegovega osebnega čuvstvovanja in umovanja . . .« (XIV., z v., str. VII.) 
In vendar se ob stalni nerazpoloženosti, agresivnosti in resolutnosti, s 
katero odpravlja urednik vprašanje Cankarjevega socializma, neneho-
ma vsiljuje vtis, da uporablja dvojno merilo ter podcenjuje to plat 
pesnikovega »čuvstvovanja in umovanja« natanko v smislu navedene 
lastne izjave. Mar je nastal »Hlapec Jernej« iz nekakšne »površno 
prevzete« ideološke kaprice? Menda Ivan Cankar tudi ni »zgolj lepo 
besedičil«, ko je skoraj štiri leta po »verski regeneraciji« zapisal v 
črtici »Kako sem postal socialist«: »Preplezati... je treba (,šolanemu' 
človeku) trudoma devetkrat devet plotov, ki mu jih stavijo stare, pri-
učene in posvečene fraze, dokler mu trpkost življenja, stud do »narod-
ne' »napredne' in »krščanske' politike ter naposled znanstveno spozna-
nje ne pokažejo tistih ciljev, ki so vredni njegovega razuma in nje-



govega srca« (XIX. zv., str. 11). Kaj pa, Če smo nemara spet priča 
tiste demagogije, ki je postala pri nas že nepogrešljiva zabela vseh 
razpravljanj in vseh sporov okoli naših mrtvih pesnikov in idejnih 
borcev? Toda — ali niso morda te besede le pretežke in nepravične? — 
In vendar niso! Zakaj celotna zgradba urednikove sugerirane objek-
tivnosti se hipoma sesuje v nič spričo brezprimernega dejanja, ki ga 
je izvršil v XVI. zvezku na str. XIII. Izidor Cankar piše dobesedno: 
»Ista v e s t (podčrtal I. B.), močnejša od vseh njegovih umskih na-
mer, ga je tudi ovirala, da se ni mogel znajti v svojem kratkotrajnem 
političnem udejstvovanju.« Veljavnost te trditve naj bi izpričale tele 
Cankarjeve besede: »Da bi se izgubil, sam sebe zaglušil, sam nase po-
zabil, sem se nameraval utopiti v očitno delovanje za svojega bliž-
njega, torej v tisto življenje, kjer vlada beseda namesto misli, kjer 
pred truščem in vikom trepetaje bežita resnica in vest. Ali kmalu 
sem spoznal, da je tudi za laž, krivico in zavedno sebičnost treba 
moči in ne samo nepoštene volje. Slab lažnjivec je, kdor zardeva ob 
lastnih lažeh. . . Obupa naj, skrije se naj, kdor ne more vse do konca 
zatajiti svoje mladosti in spomina nanjo, kdor ne more pozabiti, da je 
videl nekoč visoko med zvezdami svoje hrepenenje in svoj cilj.« — 
Res, citat je zapeljiv — že zavoljo svoje ostrosti je moral vzbuditi 
uredniku skomine. Zlasti še takole iztrgan iz celotnega teksta bi uteg-
nil kakega lahkovernega in slabo orientiranega bralca preveriti, da 
je meril Cankar z »očitnim delovanjem za svojega bližnjega« na tisto 
poglavje lastnega življenja, s katerim se urednik ne more in ne more 
sprijazniti. Ni napačno tudi to, da je Stefan Bratina iz »Volje in moči«, 
ki govori navedene besede, resnično nekakšen avtorjev dvojnik. Ali 
kljub temu je zadeva kar se da sumljiva. Predvsem je treba poudariti, 
da je bila Cankarjeva kandidatura na socialno-demokratski listi zgolj 
eden med izrazi njegove socialistične usmerjenosti in je zato — zlasti 
v primeri s težo zgornjega citata — psihološko ni mogoče bistveno 
drugače vrednotiti kakor njegove socialistične spise. In Ivan Cankar 
naj bi torej tako uničujoče obsodil svoje politično udejstvovanje, dasi 
pravi urednik sam, da je bilo le-to sicer kratka, a »življenjsko važna 
epizoda« (XI. zv., str. XIV) in »mu je volja do političnega dela organsko 
zrasla iz duše«? Kakšen smisel neki naj bi imele v tej siloviti domnevni 
samoobtožbi besede o »zatajeni mladosti«, če ugotavlja urednik sam, 
da je bil Cankar »od vsega početka socialistično usmerjen« ter navaja 
sam »Vinjete« z letnico 1899? Ali ne izdaja ta citat (ki ga je predvsem 
treba presojati v celotnem kompleksu novele, v kateri ni sicer niti 
enega političnega poudarka) že s svojo frazeologijo — laž, krivica, za-
vedna sebičnost —, da je cikal Cankar na čisto drugačno »očitno delo-
vanje«, na tisto, ki ga je bičal od prve postaje svoje življenjske, umet-
niške in idejne borbe pa do zadnje? Toda za urednika ta možnost pre-
prosto ne obstaja; njemu je stvar samoumevna na prvi pogled, on si 
upa vse tiste ubijajoče besede z mirno vestjo navaliti na grob politika 
Cankarja. Čudovito: še februarja 1910 piše Cankar Alojzu Kraigherju 
o svoji politični pripadnosti, ne da bi z enim samim migljajem izrazil 
kakršnokoli kritičnost glede svojega nekdanjega političnega dela (XI. 



zv., str. XII); a od junija do novembra istega leta (gl. XVI. zv., str. 345) 
naj bi se naenkrat zavedel tako velikanske zmote, da bi bilo treba za-
njo javno opraviti takšno težko spoved in kesanje; kljub svoji izredni 
tenkovestnosti pa naj bi Cankar že 1. 1913. vnovič zapadel isti zablodi, 
se šele tega leta »zadnjikrat javno prištel k (socialno-demokratski) 
stranki« (Izidor Cankar, XIII. zv., str. VI) ter tudi zagrešil črtico »Kako 
sem postal socialist; in potlej naj bi grešil vztrajno in zakrknjeno do 
konca svojih dni, vse do 1. 1918., ko je kot očiten in nespokorjen gre-
šnik poslednjič osleparil svojo »vest«, zmogel dovolj »nepoštene volje« 
za »laž, krivico in zavedno sebičnost«, »vse do konca zatajil svojo 
mladost« ter »slabo nalagal« Slovence s predavanjem »Slovenska 
kultura, vojna in delavstvo«. 

Vprašanje, ali se je urednik subjektivno zavedal daljnosežnosti svo-
jih postopkov, dejstev ne spreminja. Narobe: če se ni dodobra zavedal, 
so rezultati njegovega početja samo dokaz, kam lahko zapelje človeka 
apriorizem, ki pristransko vrednoti gradivo, dokaz, kako rase dovzet-
nost za skušnjave v geometrični postopici, kakor pada v obratnem so-
razmerju ž njo hladna razumska kritičnost, dokler se slednjič hotenje 
ne spremeni v strast. Zakaj to, kar je storil urednik, objektivno ni več 
zgolj zavedno ali nezavedno pretiravanje, to tudi ni več golo zapletanje 
v protislovja, to so že prave pravcate potvorbe. 

Po vsem tem ni čudno, da se je uredniku analiza Cankarjeve oseb-
nosti in njegovega dela navsezadnje povsem po nepotrebnem izpre-
vrgla v polemiko zoper historični materializem in da to ravnanje prav 
tako uhaja čez meje objektivnega razpravljanja o Ivanu Cankarju, 
kakor pušča odprta poglavitna vprašanja, ki bi jih moral urednik raz-
rešiti. A najhujša smola je v dejstvu, da se urednikovi pojmi o dialek-
tičnem materializmu katastrofalno malo ujemajo z resnično podobo 
te filozofije — kar je menda slabo, če se je človek že zaletel v takšno 
pustolovščino. Če pa Izidorju Cankarju zaupamo, da se je potrudil kaj 
izvedeti o marksizmu, preden je pod izposojenim (in ponarejenim) 
ščitom mrtvega Cankarja začel svojo križarsko vojno proti njemu — 
potem predmet svoje kritike namerno in zavedno potvarja, kar je ka-
kopak še veliko slabše. Svoje neznanje (ali pa svojo docela svojevrstno 
metodo) je urednik dokazal neštetokrat; tu, kjer ne gre za kakšno ob-
rambo dialektičnega materializma, naj zaradi jasnosti glede obravna-
vanih vprašanj zadostuje samo nekaj najbolj kričečih primerov. »Filo-
zofska podlaga marxizma«, piše urednik v XIII. zvezku, str. IX, » j e . . . 
prepričanje, da je zgodovina človeškega rodu resultanta vsakokratnih 
materialnih razmer v družbi; časovne ekonomske razmere ustvarjajo 
času njega filozofijo, religijo, moralo; d u h a ni , osebna vest je, č e 
e k s i s t i r a (oboje podčrtal I. B.), slednjič le usedlina gospodarskega 
stanja v družbi.« Če pa hoče človek količkaj pravično poročati o d i a -
l e k t i č n e m materializmu, mora brezpogojno poudariti, da po tem 
nazoru zgodovinsko dogajanje nikakor ni izključno le trpna »resultanta 
vsakokratnih materialnih razmer v družbi«. Med vsemi silami druž-
benega življenja od gospodarstva pa do najvišjih duhovnih panog ob-
stoji po tej ideologiji neko obojestransko aktivno razmerje, to se pravi, 
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živo in trajno medsebojno učinkovanje, v katerem se sleherna posledica 
pri priči in sproti uveljavi tudi kot činitelj; »filozofija, religija, morala« 
(in politika in še marsikaj, kar je urednik v svoji nerodni formulaciji 
pozabil omeniti) torej ne nastopajo »le« kot mrtva »usedlina« gospo-
darstva, temveč so hkrati tudi novi sovzroki, ki posegajo prav tako v 
nastajanje nadaljnih posledic, kakor vplivajo v obratni smeri na go-
spodarsko, družbeno osnovo, iz katere so vzrasle. To ni potemtakem 
nekakšen statičen odnos med posameznimi sociološkimi kategorijami, 
še manj nekakšna »mehanika gospodarskih zakonov« in »gospodarske-
ga življenja«, kakor se je v istem (XIII.) zvezku dvakrat zapovrstjo za-
letelo uredniku (str. X in XI), marveč nenehen proces, dinamika, skrat-
ka: dialektika. O tej b i s t v e n i tezi historičnega materializma bi se 
bil Izidor Cankar lahko poučil v slehernem priročniku, tako na pr. že 
v slovenski izdaji Engelsovega »Anti-Dühringa«, preden je šel razprav-
ljat o tej temi na tako odgovornem mestu, kakor so Cankarjevi Zbrani 
spisi. Kje je nadalje iztaknil urednik razloge za svojo čudovito trditev, 
da po tej filozofiji »duha ni« in da je »osebna vest« po vsem videzu le 
nekak dvomljiv, menda po sili toleriran predsodek? Historični mate-
rializem ugotavlja edinole eksistenčno odvisnost duha od materije, od 
njene specifične organske organizacije. Duh torej eksistira, dasi ne 
eksistira sam po sebi, iz samega sebe. 

Treba pa je priznati, da Izidor Cankar ni prvi človek na Sloven-
skem, čigar pojmi o materializmu sploh in še posebej o dialektičnem 
materializmu se odlikujejo s takšno vzgledno površnostjo. Treba je 
ugotoviti, da se pri nas takšno popačeno, nesolidno in tendenčno po-
ročanje ponavlja s tako trdovratno stalnostjo, da je postalo skorajda 
že nekaj samoumevnega, ceneno bojno sredstvo in tradicionalna meto-
da, spričo katere se nikomur ne zdi vredno zardeti. Še več: to je že 
tako ukoreninjena šega, da ne pride živi duši na misel vprašanje, kako 
se takšno početje sklada — in ali se prav za prav sploh sklada — ne 
samo s tisto minimalno objektivnostjo, ki bi morala biti pogoj sleher-
nega razpravljanja o idejnih rečeh (in ki jo vsaj teoretično sramež-
ljivo priznavamo tudi pri nas), temveč tudi z neko »intelektualno 
moralo« in naposled morda tudi z moralo sploh (o kateri smo pri nas 
zmeraj tako glasnih besedi). Podoba je, da je urednika v njegovem 
ravnanju s Cankarjem poleg drugih želja vodilo tudi vsakršne hvale 
vredno stremljenje, poudariti pesnikovo moralno veljavo in visoki 
človeški pomen njegovega dela; ali vprašanje je, ali mora biti nasilna 
volja, utrditi takšno etično vrednost s tem, da nekoga tudi mimo stvar-
nih dejstev stlačimo v idejni okvir, ki se komu zdi najpopolnejši izraz 
moralnosti — ali mora biti vse to že ipso facto z moralnega stališča 
bolj upravičeno kakor pa znanstvena zvestoba objektivni resnici. Za-
kaj edinole če govori človek o Cankarjevem razmerju do marksizma, 
če zraven polemizira, pa ne z dialektičnim materializmom, ampak s 
predsodkom o njem (s predsodkom, od katerega je samo še korak do 
pojmov, ki dajejo izrazu materializem nekak trivialen epikurski smi-
sel, zvok žaljivke iz vsakdanjega življenja) — edino v tem primeru si 
je mogoče pridobiti Cankarjevo zavezništvo s trditvijo, da je »ogromna 



večina njegovih d e l . . m o r d a le nezavedno (!), polemika proti histo-
ričnemu materializmu« (XIII. zv., str. IX). Kakor bi gola izjava, da je 
Cankar »napisal brez primere več takih (del), ki se materialističnemu 
pojmovanju sveta upirajo« (ibid., str. VIII), gotovo ne mogla naleteti 
na ugovor in vzbuja po vseh izkušnjah z urednikom nezaupanje šele 
dostavek: »in ki je vsa njih idejna vrednost prav v tem uporu«, tako 
izgube po urednikovem ponesrečenem izpitu iz sociologije vso veljavo 
mnoge trditve, ki bi naj poveličale Cankarja s tem, da bi dokončno 
uničile sleherno pomembnost njegovega »marxizma«. Kajti kadar trdi 
Izidor Cankar: »Če oznanja historični materializem vsemoč (!) eko-
nomskih razmer, oznanja Ivan Cankar zmagoslavje duha; če pričakuje 
marxizem rešitve človeku iz srečno izbojevanih razrednih nasprotij, je 
pričakuje Ivan Cankar iz prebujene individualne vesti« (ibid., str. IX) 
— tedaj je jasno, da ne gre za pravi marksizem, temveč za »marxizem«, 
ki ne priznava ne duha ne individualne vesti in mu je edina razlaga 
vsega »vsemoč ekonomskih razmer« in edini smisel življenja razredni 
boj kot tak. Če napiše urednik: »Že tedaj, ko je Ivan Cankar prvikrat 
napovedal socialno revolucijo, je obenem priznal, da je njegov naj-
globlji interes drugod, v neekonomskem, duhovnem stanju družbe« 
(ibid.) — imamo spet opraviti z »marxizmom«, ki so mu duhovne 
vrednote španska vas in ki je zanj vsa sreča človeške prihodnosti iz-
ključno le v urejeni ekonomiji. Ko pravi urednik, da se Cankar »ne-
štetokrat bav i . . . z vprašanji, ki so izključno vprašanja ,duše in srca'« 
(ibid., str. X), gre prav tako za »marxizem«, ki mu je »duša« menia 
zgolj smešna vraža in »srce« kvečemu pojem iz anatomije. Zakaj ta 
»marxizem« je edinole nekakšna sektaška ekonomska teorija in potem-
takem je umljivo, da se »poetu nepretrgoma razodeva«, kar »more 
gospodarskemu sistematiku ostati skrito« (ibid.) in da more nad vpra-
šanji osebne vesti, kakor so »stavljena« v Cankarjevi umetnosti, »mar-
xistično dosleden filozof« (kakor si ga v svojem naivnem srcu pred-
stavlja urednik), »le skomigniti z ramami« (ibid., str. XII). Če ima člo-
vek tako primitivne pojme o dialektičnem materializmu, je seve mo-
goče bistroumno trditi, da je »tudi v knjigi ,Za križem', ki je izmed 
vseh najbolj socialistična,... dovolj črtic o problemih življenja, ki se 
s teorijo historičnega materializma ne morejo niti razložiti niti rešiti« 
(ibid., str. X); potem so možna celo takale prostodušna vprašanja: »Kaj 
torej, ali naj se ta dejstva leči jo z novo ekonomijo?« (ibid.) — ter si je 
mogoče ob Cankarju tudi beliti glavo, češ: »Ali uravnavajo torej razen 
gospodarskih še kakšne druge sile naše mišljenje in delo?« (XVI. zv., 
str. X.) . * . - -i 

Urednik ima prav: s takšnim »marxizmom« nima Ivan Cankar nič 
skupnega. »Miselne podlage« takega »marxizma« so mu bile res »po 
naravi in dejansko tuje«, njegov življenjski nazor je bil v resnici »pre-
širok, da bi ga bilo mogoče vtekniti v formule« take »marxistične filo-
zofije«; če je bila »materialistična filozofija socialne demokracije« kdaj-
koli takšen »marxizem«, potem ni dvoma, da ž njo »jedro njegovega 
oznanila, ki ga je prinašal Slovencem, nele ni s k l a d n o . . m a r v e č . . . ji 
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je tudi nasprotno« (vse XIII. zv., str. VIII). A žal v tem primeru za 
te vrste »materialistično filozofijo« sploh ne gre in bi bilo Cankarju 
težko napisati slabše izpričevalo, kakor mu ga je urednik, ko ga je 
osumil, da se je silil s takšnim »marxizmom«. (Se nadaljuje.) 

MLEKARICA JOHANA 
JONTES GELČ 

STAL je ob njej in jo opazoval. 

»Kaj me gledaš? Rajši povej, kakšna sem. Saj vem, o čem razmi-
šljaš.« 

»Shujšala si in postarala si se tudi!« se je zasmejal. 
Prebledela je, stopila k ogledalu in se gledala s strahom: nasproti 

se ji je kazal prepaden, postaran obraz. Premočna čeljust je kazala 
bleda dlesna, ki so spominjala na mrtvaško glavo. Z obupanostjo 
človeka, ki se v trenutku zave, da je sedaj vsega konec, je obstala s 
povešeno glavo in brezmočnimi, mrtvo visečimi rokami. Premagalo je 
je usmiljenje s samo seboj in zaihtela je. 

Jagodic je vstal in napravil po sobi nekaj korakov. »Veš kaj, pri tebi 
je postalo silno dolgočasno. Mudi se mi še nocoj v mesto, zato bi rad 
kmalu odšel.« 

Popadla jo je groza, da bo odšel in ga ne bo nikoli več k njej. Že 
je klečala pred njim na kolenih in mu jih objemala. 

»Kaj ti je?« 
»Ostani, ostami!« je prosila, topeča se v solzah. Zasmilila se mu je; 

prvič jo je videl tako skrušeno in majčkeno. Dasi ga je odbijala njena 
grdota, se je vendar premislil in jo skušal potolažiti. Obljubil je, da bo 
ostal nekaj ur. 

Hvaležno mu je poljubljala roke. Pričela je znova jokati. 
»Kaj mi je?« je skoraj togotno zakričala. »Beračica sem postala in 

ti me zapuščaš. In tega nočeš razumeti.« 
»No, no, saj ni tako hudo, kakor si predstavljaš, kar potolaži se.« 
Pozno v noči je odhajal gospod Jagodic. Ni hotel ostati več, naj 

ga je še tako prosila. 
»Če že moraš res na vsak način v mesto, vzemi me s seboj, prosim 

te lepo, prosim. Nocoj ne morem biti sama, strašno mi je. Kakor da bo 
umrl to noč ves svet. Tako strahoten dolgčas je v meni, če pomislim, 
da bom ostala sama. Ne čaka me nič drugega kakor smrt. In umreti 
se tako bojim. Vse bom morala pustiti. Razumeš, da je to grozno. Slu-
tim, da me zapuščaš, in s tabo gre vse, vse, kar je edino še vredno 
življenja. Jezus, Jezus . . . Imej me rad, in če me že nimaš rad, vsaj 
zapusti me nikar. Če boš moj, ti bom odpustila ta dolg in po moji smrti 
bo vse tvoje. Jezus, kaj me tako začudeno gledaš.« 

»Oprosti, res se mi mudi, najkasneje do četrte ure moram biti v 
mestu.« 



»Jezus, ti me ne maraš več. Bežiš od mene. Nikoli več te ne bo 
nazaj. O, Kristus, jaz bom umrla. Ali veš, kar se godi z mano, je straš-
no in bojim se zase. Čutim, da se bo z menoj zgodilo nekaj groznega. 
Strah me je, če sem sama v zaprtem prostoru. Jezus, in to je — 
grozno!« 

»Histerična je v resnici!« Zona ga je oblivala ob mislih, da bi 
moral še spati s to žensko v zaprtem prostoru. 

»Dragica, potrpi, zdajle moram res v mesto, toda jutri me po-
čakaj, pridem zvečer, kakor danes.« 

»Ne, ne, jaz te ne spustim od sebe; Če pojdeš, se ne vrneš več! 
Nocoj ne prenesem strahu, da bi ostala sama v sobi. Peklensko težko 
mi je v glavi.« 

»Pa pojdi z menoj, toda prosim te, ne obiraj se predolgo, obleci se 
brž, čakal te bom pred hišo, ker moram napolniti še motor in ga še 
nekaj popraviti. Ampak prosim te, nikar se preveč ne zamudi z obla-
čenjem.« 

»Res me vzameš s seboj, res? Da bi vedel, kako sem ti neskončno 
hvaležna!« Pograbila je njegovo roko in jo poljubljala kakor iz uma. 
Solze so mu jo močile. 

Hitela se je obuvati. Od nestrpnosti se ji je vse vezalo in trgalo. 
Ker se ji je utrgala vrvica, ni mogla čevlja hitro zavezati in od ne-
strpnosti je hlipala. Kakor zblaznela je nenadoma napol obuta, z 
drugim čevljem v roki stekla k oknu, zakaj pred hišo je zadrdral 
motor. Že se je s peklenskim ropotom pognal po cesti. »Jezus«, je 
dahnila. 

Ko je odprla trudne, težke trepalnice in se pobirala s tal, je bilo 
prvo, česar se je spomnila — ušel je. Obstala je z zagrizenimi usti 
in strmela: zdaj si je bila v svesti, da ne bo prišel nikoli več. V minuti 
jo je obšel znani, stari strahotni dolgčas, ki ga je spoznala v zadnjem 
času. Doslej ji je bilo to občutje nekaj docela nepoznanega. Razumela 
je samo to: človek mora delati in zato prejemati; živeti tako, da 
kolikor mogoče izpuli življenju. To je bilo zanjo življenje. 

V čelo ji je butalo ropotanje odhajajočega motor ja . . . 
Zajela jo je zopet vsa groza spoznanja: vse tisto, za kar se je borila 

z zobmi, za kar je dala ves svoj življenjski mozeg, vso energijo — vse 
je izgubila. Njenega ne bo ničesar več, Jagodic jo bo ogoljufal. Stegnila 
je roke, da bi stekla za njim po ravnini, da bi se je usmilil, ko bi jo 
videl tako revno, na kolenih in s povzdignjenimi rokami prosečo ga 
milosti; naj se je usmili, ker bi jo s tem odrešil, obvaroval nesreče in 
pogina. Preplašeno, z odprtimi ustmi je strmela: saj je v sobi im ni na 
trati pred hišo. Prijela se je za čelo. Imela je stari občutek, da se ji 
Čelni prostor polni z nedoločeno gosto stvarjo. Prisluhnila je. Zazdelo 
se ji je, da še dalje čuje enakomeren takt motorja, ki se vedno bolj 
oddaljuje. Kakor da ji je pravkar težko kolo motorja povozilo srce. 
Čutila je, kakor da ima v prsni votlini pregaženo srce. Zaskelela je bo-
lečina, ostra bolečina. V nekakšni togo ti, podobni bolesti, so se ji krčili 
krempljem podobni prsti, ki jih je lomil krč. Škrtala je v strastni želji, 
da bi ga dobila v roke: kakor stekla mačka bi se pognala vanj, za-



sesala bi se v njegovo meso. In če bi imel menico skrito pod kožo, bi 
mu jo izgrebla. S krčastimi prsti in z razkrečenimi usti je hlastala po 
praznem zraku in onemoglo tulila v strop. 

Martina je radovedno odprla vrata in se hitro prestrašeno umaknila. 

KO je prinesla gospodinja Johana koscem na njivo jerbas, je iz 
njega razložila ovsenega močnika in vode iz studenca. Martina je gle-
dala preplašeno, kaj poreko ljudje? Kdo bo še hotel delati pri Urbi-
čevih? Ko so posedli okoli sklede, ni ušlo Martini, kako so se spo-
gledali, in so počasi zajeli. 

Žito je dozorevalo, na vasi so bila polja polna čepečih žanjic. 
Pri Urbičevih se je zrnje prezrelo vsipalo na tla, kajti nihče ni 

prišel več v tabrh, in delo je zastajalo po poljih. 
Kot obsedena je furjala po posestvu in kričala na Martino, da jim ne 

gre delo od rok. Ustavila se je tu in tam in pomagala, toda že spet pu-
stila delo in hitela, da postori, kar ji je pravkar šinilo skozi možgane. 
Vse dni je bežala po vasi od hiše do hiše in iskala osebenjakov za 
delo. Toda z izgovori, da ne morejo pustiti svojega dela, so se ji odte-
govali in se ji skrivali. 

SREDI noči je vstala. Hitela se je oblačiti, da bi odhitela v mesto. 
Poiskala ga bo. Povprašala bo, kaj prav za prav misli z njo; zakaj ga 
ni več k njej. Ali se je izogiba zato, ker ne namerava plačati? Naj 
samo pove, če je res tako, kakor sluti. Da se ne bo kot grešna duša v 
vicah ubijala v tej muki. V oči naj ji pove, da jo namerava ogoljufati. 
Ko se je zavedela, da ima na rokah že tudi obešen cekar, je sklenila 
obraz v roke in zajokala: Tako nesrečno, čisto izgubljeno, neozdravljivo, 
obupno bolno se je počutila. 

Iskala ga je v pisarni. Ker je niso pustili v njegovo sobo, je odha-
jala stogotena, tako da se ji je meglilo pred očmi. 

Sredi popoldneva se je zavedla: kje hodi? Kaj je z njo, da ne ve, 
kje je? Končno je spoznala, da ta cesta, ki je hodila po njej, ne pelje 
na Ig, ampak na Posavje. V zavesti, da ni nekaj v možganih v posled-
njem času popolnoma v redu, se je sama sebi zasmilila, da je bridko 
zajokala. Njena glava se ji je dozdevala zadnje čase strahotno čudna, 
sumljiva. Imela je občutek, da ji bo tema nekoč zalila čelni prostor 
in se ne bo umaknila več iz lobanje. Ne bo se spomnila ničesar več. 
Neko minuto se ne bo zavedla več sebe . . . Najbolj se je bala noči. 
Varnejšo se je počutila, če je bil z njo še kdorkoli; samo, da je bil živ 
in zdrav človek. Tedaj se tudi ni tako zelo bala, če se je v njenih 
možganih začelo. Kadar pa je bila sama, se je je lotevalo bolestno 
stanje, tisto strahotno, počasno premikanje megle v čelu. 

Sredi noči je gospa Johana vstala, ker ni mogla dočakati jutra. Z 
leščerbo je odšla v kolarnico. Posekala je starim metlam palice. Zbila 
je skupaj berglje in jim s cunjami ovila ročaje. Zrezala je staro raz-
trgano rjuho in si s cunjami ovila noge. S cekarjem in z bergljami pod 
pazduho je pohitela za vasjo, da bi po stranskih potih odlezla proti 
mestu. Bila še ni pri zeljniku, ko ji je v srce padla čudma bojazen.. 



Naenkrat se ji je zazdelo nemogoče, da bi takšna, preoblečena v bolno 
beračico šla v mesto prosit. »Jezus, Jezus, kaj sem znorela? Jezus, 
in če bi me spoznal on? Potem bi bilo enkrat za vselej konec vsega.« 
— Tega, da bi on vedel, da se je preoblekla v beračico, bi ne prenesla. 
Od groze bi jo zadela kap. Počasi, s tegobo v sebi, ker se je ta edini 
možni načrt rešitve, s katerim bi se rešila pogube, razdrl, je odlezla 
nazaj proti domu. 

Ves teden, vse dni si je v nočeh mučila možgane. Sredi noči je vsta-
jala in si začela obvezovati noge, natikati nase raztrgane cunje, ki jih 
je nalašč še bolj raztrgala, tako, da so kar visele od nje. Ko je bila že 
zunaj hiše in se je ob hiši plazila, da bi je slučajno kdo ne videl, se je 
zopet vrnila. 

Neko noč, neko uro pa se je potem, ko je nekolikokrat odklenila 
duri in že stala na pragu, pa se spet umaknila v sobo, končno odlo-
čila. 

Nočne rose so ležale še po zemlji. Po dolgi Ižanski cesti je brzela 
z bergljami pod pazduho, z belo povitimi nogami ženska lazarske zu-
nanjosti. Zdaj, ko se je odločila, je hitela in prav -nič ni marala pre-
mišljati: hotela je poskusiti srečo. 

Proti jutru je po cesti, ki je vodila skozi mesto lezla beračica in se 
ustavila pred stolnico. 

Kakor da je obsojena na nekaj strahotno samotnega, kar ne bo ni-
koli več izbrisano iz njenega življena, se ji je zdelo, ko je obstala 
pred cerkvijo. Srce ji je močno bilo, ko je stezala roko. Ker je imela 
močno sklonjeno glavo, je le izpod čela skušala spoznati, kdo ji daje 
milodare. Od resničnega trepeta, ker jo je bilo strah te igre, se ji je 
roka v resnici tresla, kakor da se ji majeta svet pod nogami in mogočni 
cerkveni zid. V glavi je čutila premikajočo se meglo. Toda občutje 
groze se je ublažilo brž po prvih najhujših trenutkih. Prej ji je bilo 
tako strahotno, da se ni upala zapustiti mesta, ker se je bala, da ne 
bi padla v omotico. Ko pa je nekaj časa že stala, je hotela na vsak 
način vztrajati. 

V krilu je začutila težo denarja. Tedaj se je ojunačila, da je skle-
nila podjetje resno nadaljevati in sicer enkrat na tem, enkrat na dru-
gem koncu mesta. Sleherni dan pojde z doma, toliko časa, d a . . . 

Ves tisti dan se je potikala po mestu čudna beračica. 
Večerilo se je že, ko se je nekaj zgodilo. Pred beračico se je po-

javil stražnik in zahteval, da gre z njim. Beračica pa se je sesedla na 
tla in nihče je ni mogel dvigniti pokoncu. Čimbolj so jo vlekli, da 
bi vstala, tem bolj je stegovala trde noge. Končno so jo naložili na 
voz za premog, da bi jo voznik zapeljal na stražnico. Beračica je brcala, 
mahala in na vsak način hotela skočiti z voza. Ker pa je bil voz pre-
visok, se ni mogla brž skobacati doli. Kričaje, brcaje se je vrgla z voza 
in bila z glavo ob tlak, da ji je tekla s čela in iz nosa kri. Tedaj so jo 
že prijeli za noge in roke in jo vlačili, da bi jo spravili na voz. 

Ko so jo na policiji zasliševali, se je izpovedala. Rada bi si pridobila 
denarja, da bi rešila posestvo, ker je podpisala menico, ki jo bo go-
tovo morala sama plačati. 



Z bergljami in ovoji v cekarju je kot spokornica s povešeno glavo 
lezla proti Igu. 

Nekdo v vasi je moral zvedeti za Johanino skrivnost, kajti še tisti 
dan se je razneslo po vasi. Šepetali so o Johani, da so že davno sumili, 
da ni čisto pri sebi. Že smrt drugega moža je dala misliti, in po vasi 
se je marsikaj Šepetalo o njej. Naenkrat se jim je zdela pošastna in 
sumljiva, zmožna česarkoli. Ugibali so, da se z njo gode čudne stvari. Če 
so jo srečavali na samoti, so se ji na daleč umikali. 

Ugibali so o nekih njenih Špekulacijah glede nenadne smrti dru-
gega moža. Oporekali so tistim, ki so trdili, da je živčno bolna. Pre-
pričani so bili, da je vse to le gola, dobra komedija, ki naj bi bila re-
šitev, izhod iz zavoženih špekulacij. Šepetali so o njej s strahom, 
kakor da bi nosila s seboj čudno grozo. Svarili so Martino, naj se pazi 
in naj se ponoči zaklepa. 

MARTINA je obstala prestrašena. Sredi izbe je na tleh ležala gospa 
Johana. 

Prišli so sosedje, toda le od daleč so gledali bolnico. Kurja polt jim 
je oblivala kožo. Nekaj pošastnega se jim je zdelo na tleh ležeče izteg-
njeno telo. Z umirjajočim glasom je hotela Johana nekaj dopovedati in 
se skušala dvigniti. Glava ji je vselej trdo udarila ob tla. 

»Ali ste ljudje ali živali? Zijajo, a ne pomagajo!« se je zjezil župnik, 
ki so ga bili poklicali. Šele tedaj so se zganili, vzdignili jo in položili 
bolnico v kamri na posteljo. 

Kakor da je bolnica nekako čudo, so stremeli, ko so jo nesli; nato 
pa, kakor bi se je bili zbali, so potuhnjeno izginili drug za drugim. 

Bolnica je ostala sama: Martina se je splazila na svisli in se zako-
pala v seno. Lasje so se ji ježili ob misli, da bi morala spati z Johano 
skupaj v tesnem, s štirimi stenami zagrajenem prostoru. 

Ko je po bolezni vstala in je lazila okoli hiše opletajoča, z rokami 
se oprijemajoča zidu, shujšana, z nekako povečano čeljustjo, da so re-
žala bela dlesna, je s povečanimi, nekako preplašenimi očmi gledala 
nekam nedoločno v daljavo, kakor bi gledala kak privid. Če so jo so-
sedje srečali, so zbežali. Nekaj čudnega, strahotnega je bilo na njej, in 
zlasti v njeni omahujoči hoji, v tistem oprijemanju zidov, da jih je 
bilo groza. 

Gospa Johana je v hlevu pospravljala. Med staro šaro je na steni 
našla polomljene vile, ki so bile brez ročaja in so visele na ogromnem 
žeblju. Kakor da bi jo bile spominjale nečesa, je strmela v ta žebelj. 
Čele mirnute je bila zdaj z očmi v njem! 

Misel ji je postajala nekako posebno ljuba, razkošna. Nikjer na 
gruntu ni že nekaj časa tako rada posedala, kakor v temnem kotu hleva. 
Z razširjenimi nosnicami je vsrkavala duh po kravjem gnoju in poslu-
šala, kako je živina hrustala seno, kobalila se in se otepala brencljev. 
Če pa jo je slučajno Martina zalotila v hlevu in je bila začudena, kako 
da jo tolikokrat najde tukaj, se je Johana pridno motovilila, kakor da 
je pravkar imela opravka z živino. 

V hlevu je govedo mukalo, ker je bilo slabo postreženo zadnje dni, 



zakaj nikjer ni bilo Martine tako zelo groza omahujoče, zidov se oprije-
majoče Johane kakor prav v temnem hlevu. 

Martina je čepela in molzla kravo. Prevrnila je posodo, da se ji je 
mleko razlilo po krilu in kravjih bedrih. Z ogromnimi očmi, ki so ji 
od groze lezle iz očesnih votlin, se je zastrmela v prikazen, ki je stala 
v kotu. Martina se ni premaknila. Stala je in čakala, da se zgodi. Iz 
Johaninih skrivenčenih ust in bledih diesen je zaslutila smrt. Samo 
roke je dvignila, da bi z njimi zakrila oči in zbežala je iz hleva. 

Johana, ki je spoznala, kakšno smrtno grozo vzbuja, je spustila 
glavo v dlani in zajokala. 

Nenadoma se je ozrla v kot, zacepetala in tudi sama zbežala iz 
hleva: zazdelo se ji je, da je videla v kotu hleva črno senco, ki je kakor 
človek visela ob steni. Zazdelo se ji je, da je to ona sama. 

Mukale so krave, ker jih je tiščalo nepomolzeno mleko, zakaj Mar-
tina je zbežala zdoma in se skrila v vasi. 

V svinjaku so krulili prašiči, ker ni prišel nihče, da bi jim nastlal in 
bi jim v sajasto črnem loncu prinesel kuhanega krompirja in korenja. 
Tudi gospodinje Johane naenkrat ni bilo, kakor da se je vdrla v zemljo. 
Nihče je ni bil videl že nekaj dni, niti na gruntu, niti v vasi. 

Tiste dni je dozorelo žito, polno težkega zrnja se je zibalo v vetru. 
Sklanjalo se je, kakor da si šepeče o skrivnosti, ki jo je gledalo neko 
nočno uro, in ki je ostala že vse dni skrita med klasjem. 

Človek je v noči hodil skozi žito. Vrgel se je ihteč na tla, objemal je 
in poljubljal zemljo. Človek, ki se je zvijal v bolečinah, je končno ob-
ležal nepremično z glavo, zarito v zemljo, z razkrečenimi udi. Šele 
žene, ki so prišle žet, so odkrile skrivnost, ki je ležala med pohojenim 
klasjem, zagrnjena med valovi poležanega žita. 

Po dolgi samotni Ižanski cesti je monotono drdral siv, zaprt voz. 
Zdaj in zdaj se je na visokem sedežu spredaj zbudil zaspan voznik, za-
pokal z bičem in zakričal: hi! In voz je zadrdral po nasutem gramozu 
in se že premikal počasi. Ropotal je enakomerno, kakor da se vozniku 
in konju prav tako kakor človeku, ki je ležal notri, ne mudi nikamor. 

HONORČ DAUMIER 
D. STRAŠEK 

Re a k c i j a i n p e s n i k . V septembru 1792 so prodirale v Francijo 
čete fevdalnih držav, ki so hotele zatreti mlado francosko republiko. 

Plemiški emigranti v Koblenzu so se zvezali s tujimi napadalci, da bi 
znova pognali pod svoj fevdalni jarem francosko ljudstvo, ki se je v 
meščanski revoluciji osvobodilo vseh srednjeveških vezi. General Dumou-
riez, ki je pozneje postal pravi izdajalec svoje domovine, se je umikal 
pred avstrijskimi in pruskimi četami. General Kellermann pa je pri 
Valmyju s klicem: »Naj živi narod!« tako navdušil francoske revolu-
cionarne čete, da so se vrgle na sovražnika, ga zaustavile in prisilile, 



da se je začel umikati. S to bitko pri Valmyju je general Kellermann 
preprečil, da bi se Bourboni s tujo pomočjo vrnili na francoski prestol. 

Ko pa so se po Napoleonovem porazu v 1. 1814 Bourboni s pomočjo 
tujih bajonetov spet vrnili v Francijo, je bil general Kellermann med 
prvimi, ki je stopil v njihovo službo. Nad zvestimi Napoleonovimi pristaši 
pa so se vsi, ki jih je bila meščanska revolucija pregnala in ki so se 
sedaj zopet naselili v Franciji, grozovito maščevali. Posebno je divjala 
duhovščina v južni Franciji, kjer je mučila in pobijala bonapartiste in 
republikance ter ropala in požigala njihovo lastnino. Hotela je uvesti 
zopet ves »stari režim«, ki bi ji dal vse nekdanje ugodnosti, da bi lahko 
uživala brez dela. Toda celo tolsti Ludvik XVIII. se ni mogel več opirati 
na cerkev in plemiče, temveč je moral 1. 1816 sklicati parlament, v 
katerem so imeli precejšnjo besedo meščani. Novi volilni zakon je razširil 
volilno pravico, tako da je bil glas bogatega meščanstva še močnejši, 
število volilcev je zraslo od 18.000 na 80.000. Tiskovna in osebna svoboda 
je postala večja. Cenzura ni bila več tako stroga. Parlament je izglasoval 
ministrsko odgovornost. 

Ta liberalna politika je prinesla pri novih volitvah v parlament večino 
liberalom, kakor se je začela po španskem vzorcu imenovati meščanska 
stranka. Vlada se je prestrašila. Poskušala je popraviti svoje napake. 
Umor kneza berryjskega 1. 1820 jo je potisnil popolnoma na staro pot. 
Cenzura se je poostrila. Policija je lahko prijemala ljudi brez vsake 
zakonite podlage in jih zapirala. Volilni zakon so predelali tako, da so 
dobili vso oblast fevdalni veleposestniki. Liberali so izgubljali poslanca 
za poslancem. Nazadnjaški politiki doma je ustrezala intervencionistična 
zunanja politika. L. 1823 je sklenila vlada, da se bo vmešala z oborožejio 
silo v španske spore na korist Bourbonov. Liberalni poslanci v parla-
mentu so se temu uprli. Znamenita sta govora junaških poslancev 
Bignona in Manuela. Bignon je dejal: »Pravi vzrok vojni je, da bi se 
zadal smrtni udarec parlamentarni vladavini v Španiji. Ta smrtni udarec 
naj bi učinkoval na vso celino. Javni govorniški oder je treba prevrniti 
v Madridu, kakor se je to zgodilo v Neaplu, da bi se s tem pripravili 
pogoji za prevrnitev govorniškega odra tudi v Franci j i . . . Na španskih 
tleh naj se kot na omejenem bojišču odloČi pravda ustavne Evrope in 
na tem polotoku naj se izkoplje grob vsem ustavnim svoboščinam vseh 
narodov.« Manuela so zaradi njegovega govora izgnali iz parlamenta 
orožniki. Manuel je govoril: »Revolucionarni duh naj bi nam bil nevaren? 
Ali je protirevolucionarni duh mar manj nevaren ? Revolucije sicer lahko 
rode izrodke pri svojem napredovanju, toda če napreduješ, lahko vsaj 
kam prideš. Protirevolucija pa samo ruši, kar je revolucija ustvarila, 
in pripravlja s tem često nove revolucije . . . Rešiti hočete Ferdinandovo 
življenje, pa pozabljate, da so Stuarti padli, ker so prosilli Francijo za 
pomoč, in da je Ludvik XVI. izgubil glavo, ker so se tujci vmešavali 
v francoske zadeve. Vzrok je bil ta, da je revolucionarna Francija od 
tistega trenutka, ko so tujci preplavili francosko ozemlje, čutila, da so 
za njeno obrambo potrebne nove sile, nova energ i ja . . .« Manuel ni 
mogel dokončati svojega govora, reakcija pa je uspešno dokončala svojo 
intervencijo v Španiji. Mračnjaki so ošabno dvignili glave. 



Ludviku XVin. je 1. 1824 sledil Karl X. Pod njim je postala vsa 
Francija pobožna- Uradniki so zaradi kariere hodili v cerkev; škof je 
postal prosvetni minister; nastajali so novi redovi; jezuiti so gospodarili 
po šolah. Za prestopke proti cerkvi je bila določena smrtna kazen. Karl X. 
je uvedel spet stare plemiške naslove. Emigranti so dobili milijardo 
frankov kot odškodnino za škodo, ki jim jo je napravila revolucija. Celo 
strahopetni znanstveniki francoske akademije, ki o politiki niso imeli 
pojma, so prosili za odpravo reakcionarnih zakonov. Nekaterim akade-
mikom so zato prepovedali predavati. Ogorčenje je naraščalo. Pri 
volitvah je vlada propadla. Liberali so zmagali. Nova vlada je dala 
narodu več svobode, cerkvi pa je odvzela nekaj posebnih pravic, ki jih 
je doslej uživala. Karl X. s tem ni bil zadovoljen in je mislil na državni 
udar. 

V tem ozračju je pesnil svoje pesmi Jean-Baptiste Daumier. Bil je 
steklar v Marseillu. Marseillska akademija je pohvalila neke njegove 
pesnitve. Ta pohvala ga je tako zmešala, da je začel sanjati o veliki 
slavi, ki ga še čaka. L. 1814 je odšel v Pariz, kjer je pisal dolge speve 
in drame na čast evropskim vladarjem in raznim markijem in grofom, 
da bi si pridobil njihovo naklonjenost. Ves trud je bil zaman. Slave ni 
bilo, pač pa ga je obiskala beda in trla trda borba za kruh. 

26. februarja 1808 se je steklarju Daumieru rodil v Marseillu sin 
Honore. V Parizu se je Honore potepal po ulicah in risal ljudi, ki jih 
je srečaval. Obiskoval je Louvre, občudoval umetnine, ki so tam zbrane, 
in prerisaval grške kipe. Prav kakor oče je tudi sin sanjal o slavi. Toda 
te sanje mu je oče, ki se je že bil »izmodril«, hotel izbiti iz glave. Dal 
ga je v službo k sodnemu izterjevalcu, da bi ga tako postavil na resnična 
tla resničnega življenja. V tej službi je Honore spoznal tiste znamenite 
pravnike, ki jih je pozneje ovekovečil v svojih delih. Ni pa mu bilo všeč, 
da bi večno prenašal sodne akte po pisarnah. Zato mu je oče preskrbel 
službo pri nekem znanem knjigarnarju. Tudi tu ni dolgo vztrajal. Vedno 
ga je vleklo k ljubljeni umetnosti. 

Jean-Baptiste ni mogel premagati sinove trme. V stiski je povprašal 
za svet Alexandra Lenoira, kateremu je pokazal sinove risbe. Lenoir 
je bil pripravljen sprejeti Honoreja v svojo šolo. Honoreju se je torej 
izpolnila vroča želja. Pa tudi s to šolo kmalu ni bil več zadovoljen. 
Dolgočasno mu je bilo prerisavati posamezne anatomske malenkosti, ko 
pa je zunaj na pariških ulicah vrelo pisano življenje. Poredko je zahajal 
v šolo, mnogo več pa je postajal po križiščih in opazoval ljudi v vseh 
mogočih barvah in kretnjah. Vse to si je vtisnil v spomin in prenašal 
doma na papir. 

Starši so že obupali tudi nad tem zadnjim poskusom, da bi Honoreja 
priklenili h kakemu stalnemu delu. Vedno bolj trda jim je predla za 
kruh. Honore je moral dobiti kak zaslužek, da bi vsaj malo razbremenil 
starše, če jim že pomagati ni mogel. Znanec Ramelet ga je naučil lito-
grafirati. Litografija je bila takrat še precej nova iznajdba in zato moda. 
Stari Goya jo je kmalu obvladal in z njo zaključil svoje slikarsko delo. 
Mladi Daumier pa je z njo svoje slikarsko delo pričel in postal največji 
mojster v litografiji. 



Skromni so bili prvi Daumierovi litografski poskusi: risal je abecede, 
ilustriral romance. Ko je 1. 1829 ponudil na prodaj nekaj svojih lito-
grafij Achillu Ricourtu, ki se je pozneje posvetil gledališču, je ta že 
spoznal njegove velike sposobnosti, čeprav jih ravno ta dela ne kažejo 
še v posebno veliki meri. 

P r e r o k i v u r e d n i š t v u . Ker je zaradi svojih polovičarskih mer 
pri odpravi strogega centralizma vlada izgubila v parlamentu vsako oporo, 
je hotel Karl X. previdno izvršiti državni udar. K temu ga je silil poraz 
pri volitvah, ki so ga doživeli nazadnjaki in mračnjaki, čeprav so hoteli 
izkoristiti vojaški uspeh v Alžiru, čeprav so pisali škofje vernikom 
pastirska pisma, da gre pri teh volitvah za boj brezvercev proti veri 
in cerkvi, in čeprav je sam kralj posegel v volivni boj s svojim razgla-
som. Karl X. se je oprl na pisano mešanico reakcionarjev, ki so jo 
sestavljali nekdanji emigranti, duhovščina, plemstvo, napoleonski gene-
rali, jara gospoda in pokvarjene duše, ki se prodajajo vsakemu režimu. 
26. julija 1830 so izšle v uradnem listu »Moniteur« ordonance, ki so 
odpravljale ustavo in tiskovno svobodo, razpuščale parlament in spre-
minjale volilni zakon. 

Časopisi so prvi poklicali ljudstvo na odpor. Delavci so začeli graditi 
v Parizu barikade. Začeli so se boji po ulicah. Nad revolucionarji je 
zavihrala trikolora. V »slavnih treh dneh« (od 27. do 29. julija 1830) so 
republikanci in delavci zmagali v korist liberalnega meščanstva. Toda 
bogata buržoazija se je bala modrih platnenih jopičev junaških delavcev, 
ki so z orožjem štrli fevdalno reakcijo. Strahopetni zastopniki novih 
bankirjev in velikih industrijcev, ki so se pogajali s Karlom X. in Mar-
montom, dubrovniškim knezom, so bili po zmagi takoj največji junaki, 
ustanovili so nacionalno gardo kot protiutež oboroženim delavcem in so 
izbrali za novega kralja Louisa-Philippa, kneza orleanskega. Tako so 
siti in bojazljivi meščani ogoljufali borce na barikadah ter s tem zava-
rovali »red, družino in lastnino«. 

Louis-Philippe je bil pravi izraz novopečenega meščanstva, ki se je 
polastilo oblasti. V preprostem plašču in z belim mehkim cilindrom na 
glavi ter dežnikom v roki je hodil na izprehod. Nobene prilike ni zamudil, 
da bi se ne obogatil. Nekaj časa je vladal liberalno. Ker pa so ga 
desničarski in levičarski časniki vedno huje napadali in ker je rasel 
odpor izkoriščanih množic, je bila njegova vlada čim dalje bolj nazad-
njaška. 

Velika industrija je rasla, mala industrija in rokodelstvo pa sta pro-
padala. Bankirji, špekulanti, oderuhi so želi ogromne dobičke, delavstvu 
pa se je godilo vedno slabše. Delavec je bil pravi suženj, ki je garal 
14 do 16 ur na dan. Kapitalisti so izkoriščali posebno žensko in otroško 
delo. Umrljivost med otroki je bila velika. 

Brezobzirnost velikih industrijcev je bila tolikšna, da je pognala 
delavstvo v popolnoma brezupne boje. L. 1831 so se uprli lyonski tkalci. 
Vojaštvo se je moralo umakniti iz mesta pred delavci, ki so se borili 
pod črnimi zastavami z napisom: »Živeti hočemo v delu ali umreti v 
boju!« Ko so se polastili oblasti, niso vedeli, kaj na j bi počeli z njo. 



Mirno so čakali, da je maršal Soult zbral veliko armado, s katero je 
zatrl upor. Delavci takrat še niso vedeli, kakšna je njihova zgodovinska 
naloga. 

Jasno pa je videl pred seboj sedanjost in bodočnost list »Journal des 
Debats«, ki je pisal o lyonskih dogodkih 8. XII. 1831: »Ni razloga za 
to, da bi skrivali stvari, kajti kaj pomagata hlimba in molk? Lyonski 
upor je razkril važno skrivnost: boj v sami družbi med razredom pose-
dujočih in razredom nemaničev... Naša trgovska in industrijska družba 
ima kot vse druge družbe svojo rano: delavce. Ni je tovarne brez 
delavcev, toda za družbo ni miru, če delavsko prebivalstvo neprestano 
narašča in če vedno živi v pomanjkanju, če odstraniš trgovino, tedaj 
družba zboli, zastane, odmrje; če se trgovina poživi, se razvija, širi, 
povečuje istočasno proletarsko prebivalstvo, ki živi iz rok v usta, in ki 
lahko pri vsaki priliki izgubi svoja življenjska sredstva. . . Vsak tovarnar 
živi v svoji tovarni kot lastnik plantaž med svojimi sužnji, po številu 
so med seboj v razmerju ena proti sto, in lyonski upor primerjamo lahko 
do neke mere kakemu uporu na St. Domingu... Barbari, ki ogražajo 
družbo, ne žive niti na Kavkazu niti v tatarskih stepah, ti žive v pred-
mestjih naših fabriških mest; teh barbarov ne smeš žaliti; žal zaslužijo 
bolj obžalovanje kot grajo; v bedi žive. Kako naj bi ne stremeli za 
boljšimi razmerami? Kako se sploh morejo upreti izkušnjavi, da bi ne 
napadli buržoazije? Močnejši so, številnejši. Sami jim dajete orožje v 
roko in končno trpe strahovito bedo . . . Morda se zde komu naši izrazi 
»barbari«, »napadi« pretirani, toda rabimo jih namenoma. Ti izrazi 
označujejo več kot danes je, toda ne več kot bi moglo biti. Nujno po-
trebno je, da se buržoazija zave svojega položaja; nujno potrebno je, 
da pozna svoj položaj . . . In buržoazija bi se varala, če bi se s kakimi 
demagoškimi načeli dala zapeljati, da bi po neumnosti dovolila svojim 
sovražnikom kako orožje in kake pravice, če bi proletarski tok pustila 
v nacionalno gardo, v občinske uprave, če bi proletariatu napravila do-
stopne volilne zakone in vse, kar spada k državi . . . Ne gre tu za republiko, 
ne za monarhijo, tu gre za rešitev družbe . . . Proti ohranitvi družbe bi delal, 
kdor bi hotel dati politične pravice in nacionalno orožje tistim, ki nimajo 
kaj braniti in ki lahko vzamejo vse. Do tega spoznanja bi se morala 
dokopati pri lyonskih dogodkih buržoazija bolje kot kdorkoli . . .« 

Ta nauk je šel vladajočemu meščanstvu hitro v glavo. Zakon o tisku 
se je poslabšal. Prav tako tudi zakon o društvih. Za prestopke ni bil več 
potreben sodnik, vse to je opravila policija. Do leta 1835 je bila Francija 
že vsa posejana z novimi bastiljami, v katerih je trpelo 1300 političnih 
jetnikov. Mučenja so bila na dnevnem redu. V tajnih fondih za ovaduhe 
je bilo 1,300.000 frankov. »Septembrski zakoni« iz 1. 1835 so popolnoma 
odpravili tiskovno svobodo. 

In vendar se je delavstvo v Lyonu 1. 1834 še enkrat uprlo. Z njim 
wed se je dvignil tudi pariški proletarec. Vojaštvo je vstajo v krvi 
zadušilo. Delavcem je sodilo izredno sodišče. 

4. novembra 1830 je izšla prva številka humorističnega lista »La 
Caricature«. Izdajal jo je goreči republikanec Philipon. Pri tem listu 
je začel sodelovati Daumier pod psevdonimom Rogelin. Tekst je pisal 



za list sam Honore de Bailzac. Ko je Balzac videl Daumierove litografije, 
je vzkliknil: »V tem možu se skriva Michelangelo!« 

Daumierove politične risbe je izdal 1. 1831 Aubert. Cvet nove me-
ščanske družbe pa je zbral slikar v »Maskah iz 1. 1831«. Okoli hruške 
(to misel mu je vdihnil duhoviti Philipon), ki predstavlja kralja-meščana, 
je zbral 14 značilnih obrazov iz parlamenta. Velike zobe kaže smehljajoči 
se Keratry, s šilastim nosom voha za prevratnimi mislimi cenzor d'Argout, 
izpod čela gleda robati maršal Soult, krvnik lyonskega upora. Obrazi 
so poenostavljeni, vendar odseva iz vsake glave značaj že popolnoma 
jasno. 

Vse te vrhove meščanske družbe je Daumier obdelal 1. 1832 večkrat. 
Ko je prišel iz parlamenta domov, je oblikoval vse te poslance v glini. 
Nekaj teh kipcev se je ohranilo. Po njih je napravil potem risbe, ki so 
popolne mojstrovine. V dveh serijah se vrsti pred nami takratna 
»parlamentarna buržoazija«: v prvi seriji so samo poprsja, v drugi pa 
korakajo pred nami celotne postave. 

Poprsja so tudi na litografijah prav tako prostorna kot kipci, po 
katerih so napravljena. V temnih in svetlih ploskvah se bočijo obrazi 
iz ravnine. Poslanec Lameth je stisnil ustne nad močnim zobovjem; 
lasuljo je potisnil na čelo kot kako kozaško kučmo; glavo stiska v 
ovratnik težke suknje. Poslanec Dupin je odprl usta in govori; bel 
advokatski ovratnik mu drži glavo pokonci; za očali ne vidiš oči. Maršal 
Soult je prava pokvečena mrtvaška lobanja, polna vdolbin; na dnu take 
vdolbine se skrivajo majhne oči; dolgi lasje mu valove na trdi vojaški 
ovratnik. In tako se vrste vsi, vsak s svojim poklicem in s svojo posebno 
duševnostjo, ki je primerna, premajhna ali prevelika za ta poklic. 

To so bile le priprave za dolgo vrsto litografij, ki kažejo znameniti 
Louis-Philippov parlament v vsej njegovi mogočnosti. Na trdna parla-
mentarna tla se je postavil g. poslanec Podenas, da bi ga vihar ne pre-
maknil z mesta. Na širokem, čokatem telesu v široko odprti suknji in 
nagubanem telovniku se je pogreznila v bel ovratnik mrka glava s široko 
brado, širokimi usti in ozkimi ustnicami, šilastim nosom in ozkim čelom, 
nad katerim štrle v zrak ščetinasti lasje; v mesarski desnici nosi gospod 
poslanec sveženj svojih govorov, levico pa je potisnil v žep. Poslanec 
Harle pere je star gospod s sivimi, mehkimi, volnenimi lasmi; od nosu 
mu kaplja v pisan robec, ki je širok kot namizni prt; nad okroglim 
trebuščkom ni mogoče zapeti obnošenega fraka. Cenzor grof d'Argout 
je stopil za korak nazaj, gleda preko očal, ki so mu zlezle na konec 
mogočnega, usločenega nosu, glavo je stisnil med ramena, kot da bi se 
nečesa bal. Noben parlament še ni dobil tako vernega portretista kakor 
ta v mladem Daumieru. 

L. 1834 pa je združil Daumier vse poslance na znameniti litografiji, 
ki ji je zlobno dal naslov »Le ventre legislatif« namesto »Le centre legis-
latif«. Izšla je v posebni izdaji lista »La Caricature«, ki se je imenovala 
»Association mensuelle lithographique«. štiri vrste klopi se dvigajo druga 
nad drugo. Pred njimi stoji debel in mogočen kuštravi lyonski župan, 
ki se je z desnico naslonil na prvo, ministrsko klop. Grof d'Argout, 
ki sedi na levi poleg stoječega lyonskega župana, se smehlja ministru, ki 



se na vsa usta reži zamišljenemu tovarišu v belem telovniku. Na skrajni 
levici čita žalostni Guizot neki list lakomnemu palčku Thiersu. Nad mini-
strsko klopjo sede dremajoči in skisani Podenas, stari Harle, ki se 
neprestano usekuje, ter strašilo Royer-Collard. V tretji klopi širokoustno 
čveka elegantni Keratry. Ostali po večini mislijo na svoje skrbi, kako 
bi tudi zanje odpadla kaka drobtinica z bogato obložene državne mize. 
Široka in preprosta arhitektonika je v tem delu, v katerem se zrcali 
v vsaki najmanjši potezi meščanska družba, kakršna je v svojem vrhu. 

Hitro je dozorel mladi Daumier, ko je prišel 1. 1832 zaradi karikature 
»Gargantua« v ječo. V »Gargantui«, ki ni nadpovprečno delo, je osmešil 
buržoazijo, ki s svojim zlatom kupuje odlikovanja in naslove. Sodnik 
ga je obsodil na 6 mesecev in 300 frankov kazni. Izvršitev obsodbe je 
pospešil z novo karikaturo, na kateri je upodobil policijskega upravnika 
Gisqueta, cenzorja d'Argouta in maršala Soulta, kako brez uspeha izpi-
rajo s trikolore rdečo barvo. Svojih 6 mesecev je Daumier odsedel v 
pariškem zaporu Sainte-Pelagie od 30. avgusta 1832 do januarja 1833. 

V prilogi »Association mensuelle lithographique« so izšle tudi lito-
grafije, ki so umetniško višek Daumierovega ustvarjanja. To so lito-
grafije: »Enfonce La Fayette!«, »Ne vous y frottez pas!« in »Rue 
Transnonain, le 15 avril 1834«. 

Na prvi je upodobil umetnik Louisa-Philippa, ki stoji sredi ospredja 
v črni žalni obleki; pobožno je sklenil kralj roki, obraz je sklonil kot 
v žalost, v resnici pa mu zadovoljen smehljaj igra okoli ustnic, ker se je 
znebil starega nasprotnika; na levi za gričem, na katerem stoji veseli 
kraljevski pogrebec, vozijo v črnem sprevodu generalovo krsto, obdano 
s trikoiorami; na desni za gričem stoje ogromne množice radovednih 
zijal, ki se vijejo vse t ja do pokopališča Pere-Lachaise z njegovimi raz-
tresenimi grobovi. Na drugi litografiji se je postavil v sredo ospredja 
krepek mlad stavec, ki je stisnil pesti in gleda jezno na levo stran, 
od katere se mu bliža kralj-meščan z dežnikom v roki in mu grozi; 
državni tožilec in minister Guizot zadržujeta blagega kralja, kajti na 
desni strani leži v svarilen zgled kralj Karl X., ki so ga težke delavčeve 
pesti zrušile na tla; dve kronani glavi sta prihiteli na pomoč ubogemu 
Bourbonu in mu vlivata vodo v zevajoča usta. 

Nič smešnega pa ni na zadnji litografiji, ki nosi jedrnati naslov 
»Rue Transnonain«. V sliki je sama groza. V mračno proletarsko stano-
vanje pada skozi visoko okno svetloba, ki obseva truplo krepkega moža; 
v okrvavljeni srajci leži z razprtimi nogami pred razmetano posteljo, 
na katero je pri padcu udaril z glavo, tako da je tilnik krčevito sključen; 
pod seboj je mož pokopal dete, ki je udarilo s čelom ob tla; iz čela curlja 
otroku krvav potoček; v poltemi na desni leži ob prevrnjenem stolu siv 
starec s sestradanim, koščenim obrazom; v poltemi na levi leži ubita 
močna proletarska žena. Vam, žrtvam podivjanega vojaštva, ki ščiti 
»red, lastnino in družino«, ne bodo sodili aprilski sodniki, ki sodijo 
sestradanim delavcem, ki bi bili radi vsaj enkrat v življenju siti! Vam 
ne bo sodil živa mumija Barbe Marbois, ki ga kljub gorkemu dolgemu 
plašču in volneni kapi lomi na sodnem stolu revmatizem; vam ne bo 
sodil zaspani sodnik Simeon, ki je sklenil roke na okroglem belem trebuhu 



in ki so mu držaji naočnikov zlezli izza ušes visoko na plešasto glavo; 
vam ne bo sodil črni kup nesreče sodnik Gazan, ki se je naslonil s širo-
kimi pleČi na grški steber ob sedežu! Vsem tem sodnikom in družbi, 
ki jo predstavljajo, je sodil in jim postavil večni spomenik Daumier. 

Globe so deževale na Philiponov list. Saj je prav za plačevanje glob 
ustanovil prilogo »Association mensuelle lithographique«. Ker so sotrud-
niki lista »Caricature« čutili, da se bliža konec tiskovni svobodi, so 
postajali od dne do dne bolj žolčni. 14. maja 1835 je izšla litografija 
»Vous avez la parole...«, ki je pokazala bodočo usodo francoskega tiska 
pod Louisom-Philippom. Sodnik, ki je zavihal rokave in se s komolci 
naslonil na vzvišen oder, pravi s satanskim nasmehom obdolžencu: 
»Dajem vam besedo, pojasnite nam vse, svobodni ste.« Obdolžencu pa 
so zavezali usta z belim robcem in trije sodniki z zavihanimi rokavi 
ga drže za roke, da se niti ganiti ne more. Da, taka je »popolna svoboda 
govora — toda v mejah zakona«. V ozadju obglavljata dva sodnika 
podobnega obdolženca. 

27. avgusta 1835 je izšla zadnja številka lista »Caricature«. V silni 
umetnini je 27-letni Daumier spraševal, ali je bilo vredno, bojevati se 
za svobodo. Trije, ki so v julijskih dneh 1830 padli za svobodo, so dvignili 
težko marmorno ploščo na grobu- in se ozirajo naokoli. Kaj vidijo njihove 
žalostne oči ? Na levi se vije dolgočasna procesija za banderi — znamenje, 
da se je vrnilo pobožnjakarstvo, proti kateremu so se borili pod Karlom 
X.; na desni preganja policija na konjih mirne meščane in udriha po 
njih s sabljami — znamenje, da je pod vlado finančnih in industrijskih 
kapitalistov prav tako v navadi policijski teror kakor pod fevdalnimi 
plemiči. 

Za duha se je začela strahovlada — kakor je dejal o tiskovnih za-
konih Louisa-Phi'lippa pesnik Lamartine. Daumierova politična doba 
se je nehala. Umetnik je obvladal sredstva, s katerimi je izražal svoje 
misli in svoja čustva, do skrajnosti. (Se nadaljuje.) 

MED ŠTIRIMI STENAMI 
DRAMA V TREH DEJANJIH - I V O BRNČIČ 

STANA: Počakaj, ne hodi. Spodaj je ni. 
GALE: Kje pa je? 

STANA: Tukaj je, pri meni. (Pokaže.) 
GALE: Kaj pa dela tukaj? 
STANA: Nič. Ampak nobenega kričanja ni treba — ne njej ne tebi. 
GALE: Aha, torej tako! Komplot! Vzorni otroci! Takole polena metati 

očetu pod noge, kaj, zmeraj držati z drugimi, jasno, saj stari osel 
tako ni za nič drugega. . . Takoj naj pride ven! 

STANA (stopi k vratom svoje sobe in se nanje nasloni): Ne. 
GALE: A tako, zdaj se misliš pa še ti upirati! Kaj te briga, kaj imam 

jaz opraviti s svojo služkinjo? 
STANA (strastno): Zdaj ni več tvoja služkinja, jutri jo vržeš na cesto» 



sirota je, ki ji je treba pomagati, ne pa jo sadistično mučiti! Odpo-
vedal ji boš, stvar je opravljena, to ji lahko tudi jaz povem — kaj 
je treba še kričati nad njo! 

GALE: Seveda, sirota, ta je pa lepa! Čisto navadna vlačuga je, jaz 
nočem, da mi tu skoti svojega pankrta, jaz ne trpim bordela v 
svoji hiši! 

STANA: Res, prekrasno govoriš. Zelo olikan in plemenit gospod! 
GALE: Tiho! To je pa lepo, kaj, da ji daješ potuho, t ak i le . . . t ak i le . . . 

Jo boš spustila ali ne? 
STANA: Ne pustim te naprej, in konec. To je moja soba. 
GALE: Čigava pa je ta hiša, a? Izgini zlepa, ti pravim! 
STANA: Dokler ti jo še plačujem, je ta soba moja in vanjo bo stopil 

samo tisti, ki mu jaz dovolim. 
GALE: Sakrament! (Jo zgrabi za roko ter jo hoče odpahniti.) 
STANA (ga odrine): Nesramnež! Take surovosti spadajo v krčmo! 
ANDREJ (naglo pristopi, ju loči): Dosti tega. (Galetu:) Če sam ne veš, 

kako se je treba vesti proti ženskam — 
GALE Ti boš mene učil, ti! Takle . . . takle vagabund, takale fali-

rana eksistenca, takale ba raba . . . Vse si naščuval proti meni! 
STANA: Mene ni nihče naščuval. 
GALE (se mimo Andreja spet zažene nad Stano, jo brutalno popade 

za laket): Odpri, če ne — 
STANA: Nazaj! 
GALE: Ti se boš meni upirala, ti, ki nisi nič boljša kakor t is ta le . . . 

t i s t a l e . . . (Jo udar i po roki.) 
(Preden more Andrej to preprečiti, se Stana vzpne in brez besede, nepri-

čakovano, skoraj nehote useka Galeta po obrazu. Za hip vsi onemijo.) 
ANDREJ: Stran! 
GALETOVKA: Jezus Marija! Stana! (Plane naprej.) 
(Zmeda, prerivanje, ruvanje. Gale se takoj po udarcu vzpne kakor zadet, za-
molklo grkne, se zamaje, se zažene nad Stano, trči ob Galetovko, ki se do-
cela zmedena gnete med njimi. Andrej ga ustavi, mimogrede odrine Gale-
tovko, potisne Galeta v stol in ga trdno drži. Stana stoji vzravnana, bleda, 
presenečena od lastnega dejanja, pretresena; potlej si hipoma pokrije z ro-
kami obraz, se iz skrajne napetosti zruši vase in izbruhne v nervozen jok.) 
GALE (se otepa Andreja): Hudič . . . pusti me . . . 
GALETOVKA (se vrže proti Stani): Ti, ti, t i . . . lastnega očeta —! 
ANDREJ (jo zadrži): Mir! Mama, nazaj! (Galetu:) In ti sedi pri miru! 
GALETOVKA: Jezus Marija, slabo mu je! Vode, vode! (Skoči k omari, 

prinese kozarec vode.) Pij, nä, Franjo p i j . . . 
GALE (zbije v onemogli togoti kozarec po tleh, srši v Stano): T i . . . 

ti boš mene . . . mene ti! (Jeclja, nenadoma začne ves iz sebe kri-
čati:) Ven iz moje hiše! Vsi! Ven! 

ANDREJ: Kaj razgrajaš! Bomo že šli, kadar bo treba. 
STANA (se polagoma pomiri, si obriše solze, le glas se ji od časa do 

časa uduši v živčnem hlipanju): Tako . . . tako daleč pripravite 
človeka v tej h i š i . . . Treba se je braniti s silo, kakor d iv j ak . . . 
(Galetu:) Kaj me tako gledaš? Sam si k r i v . . . iz vseh ljudi okoli 
sebe si naredil norce . . . kar nič me ne meči ven . . . Sama pojdem... 
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Nočem izgubiti pameti v tej h i š i . . . Človek že ne ve več, kaj 
dela . . . Pavla si že čisto uniči l . . . mene ne boš . . . Prav . . . 
P r a v . . . Grem. . . Tega ti še nisem povedala — sama sem hotela 
odi t i . . . Že zdavnaj . . . Že celo leto se pripravljam, da veš . . . Jutri 
odidem.. . Ti pa lahko kar stečeš v oglasni oddelek, moja soba 
je od jutri p ros ta . . . Opravili smo. Zbogom. (Odide naglo v svojo 
sobo, se zaklene.) 

GALETOVKA: Stana! Stana! 
(Andrej, ki je med tem spustil Galeta, tudi naglo odide po stopnicah na-
vzgor. Gale dolgo sedi kakor odrevenel. Skrušeno, nebogljeno se opira z glavo 

na komolec. Galetovka ihti in vzdihuje. Gale malo manj ko joka.) 
GALETOVKA: Moj bog! Moj bog! 
GALE (govori med zateglim, čudnim ječanjem): Tako daleč pride člo-

vek, da ga tepe lastni otrok . . . Trideset let se trudiš in ubijaš . . . 
na koncu pa si čisto s a m . . . Kdo je vsega tega kriv, kdo? 

GALETOVKA: Franjo, saj n i . . . O moj bog! 
GALE: Da, da, da, vse gre v nič, vse se podira . . . Lastni otroci . . . Kaj 

sem jim storil? Zdaj še o n a . . . t i s t a . . . (Si ruje s prsti po glavi.) 
če bi me ne bil zadržal, bi jo b i l . . . O j o j . . . 

GALETOVKA: Pomiri se, F ran jo . . . Saj nemara ni tako hudo mi-
slila . . . 

GALE: Mene nič ne briga, kaj je mislila! Udarila me je! (Premolk.) 
To je bilanca: skoraj šestdeset let imaš, upokojenec si, se mučiš, 
da imaš kaj jesti, lastni otroci te t epo . . . Vsi so se izpridil i . . . 
Pave l . . . to ni n i č . . . Andrej — ta je izgubljen človek, nekakšen 
anarhist, vrag vedi, k a j . . . Hiša — jo postaviš, pa je že skoraj na 
bobnu . . . To ti ostane od življenja . . . Nič, čisto nič . . . 

GALETOVKA: Ampak, Franjo, ne govori t ako . . . S a j . . . saj sem jaz 
s tabo . . . in hišo imaš vendar . . . 

GALE: Ah, kaj hiša! Saj ne bova večno živela! Za koga pa sem zidal, za 
koga sem se skoraj uničil? Za tuje ljudi — lastni otroci, ki si jim 
hotel zapustiti dom, pa beže kakor volkovi. . . Nikdar si nisem 
mislil, da bo t ako . . . Dvajset, trideset let živiš z njimi, nazadnje 
pa postanejo čisto nekaj drugega kakor si mislil in pričakoval. . . 
Ne, ne . : . tega ne razumem . . . Sploh ničesar ne razumem. . . zakaj 
se ti vse, prav vse ponesreči? — Kakšni lepi otroci so bili, ko so 
bili še majhni! Andrej je bil tako resen in pameten — kaj vse 
sem pričakoval od njega! Komaj je prav razločil črke, je že pisal 
štorije: »Anton in race. Race so prišle k Antonu. Anton jih najprej 
pretepe, potem pa spodi.. .« Stana je vedno pravila, da bo zdrav-
nica, ko bo velika. Kakšen srčkan frkolin je bil Pavel. Se spomi-
njaš, kako je včasih, kadar smo imeli obisk, začel kar na lepem 
tako smešno tuliti: »Lačen, lačen . . .« — kakor bi bil zares stradal. 
Pozneje p a . . . čim bolj so rasli, bolj so se odtujevali . . . Za koga 
sem se mučil, za koga sem živel, kakšen smisel je imelo vse to? 

GALETOVKA: Nehaj, Franjo, za božjo voljo, n e h a j . . . Malo slivovke 
bi pil? Dobro bi ti de lo . . . 

GALE: K vragu s slivovko! Same neumnosti si zmeraj izmišljaš. S 



tabo ni tudi nič pravega. Samo cmeriš se in vzdihuješ. . . Vse je 
zaman: pretrgaj se — ne moreš se izkopati . . . Trideset let se loviš 
nad brezdnom. Trideset let samo ta skrb: denar, denar, dena r . . . 
Mislil sem, da nas bo teta rešila. Sedi ti na denarju, tu pa bi se 
vsi lahko reš i l i . . . Zdaj pa n i č . . . Nič ne veš: a l i . . . ali je bo 
konec, kdaj, kaj je s tistim prekletim denarjem — nič! In zdaj, 
zdaj je že najbrž prepozno. Na stara l e t a . . . otroci po svetu, ti pa 
tu s praznimi rokami . . . 

GALETOVKA: Franjo, ne muči se s t e m . . . Saj ni še nič izgubljeno. 
Saj še ne veš, kako j e . . . Naj pogledava? Sem že poiskala. . . 

GALE (ne razume, topo): Kaj? 
GALETOVKA: Skrinjico . . . pri t e t i . . . 
GALE: Kaj pa, če ni nič? 
GALETOVKA: Bova videla. Nekaj mora biti. 
GALE (oživlja): Kje pa je? 
GALETOVKA: Tukaj sem jo skrila, med vrati. Samo ključka ni. 
GALE (vstane, se nekaj časa oklevajoč prestopa, po premolku)): N o . . . 

p o k a ž i . . . Bo že šlo tudi brez k l j u č k a . . . Poglej , ali spi. 
(Galetovka stopi oprezno skozi sprednja vrata na levi. Slišati je, kako odpira 
notranja vrata, jih spet nalahno zapre. Gale prisluškuje na vse strani. Gale-

tovka se vrne s starinsko srebrno skrinjico.) 
GALE: Spi? 
GALETOVKA: Spi. Pojdi. 
(Odideta po prstih skozi zadnja vrata na levi. —• Pomalem se mrači. Slišati 
je šumenje dežja, zdaj pa zdaj zalaja pes. Odmevi s ceste. — Stana — v klo-
buku in plašču — pripelje iz svoje sobe Ančko, ki ji brezvoljno sledi, jo vodi 

proti stopnicam v pritličje.) 
STANA (tiho): Tako, Ančka, nič se ne bojte. Pojdite lepo mirno doli, 

se zaklenite in počakajte, jutri pa pojdeva skupaj odtod. Jaz grem 
zdaj ven, kmalu se vrnem. 

ANČKA: Da, gospodična... Hva la . . . 
(Stana in Ančka odideta v pritličje. Slišati je, kako zaklepa Stana za sabo 

hišne duri. Potem molk. Nazadnje se odpro vrata Emine sobe, vstopi teta 
Ema, posušena, žilava starka, rumena in žolčna, v beli srajci in z belo nočno 
čepico na glavi, visoka, koščena, slabotna, da se komaj drži na nogah. Se 
oprijema mize, se naslanja na zid, vidno drhti; skraja govori zelo tiho, jo-

kavo, topoumno kakor prepaden otrok.) 
EMA: Moj b o g . . . Moj l jubi b o g . . . K j e je? T a t o v i . . . Na p o m o č . . . 
(Stoji, se ziblje, težko tiha, se grabi za prsa, za grlo. iz sobe obeh Galetovih 

se naenkrat zasliši kovinski zvok.) 
GALE (zadaj): Drži vendar! Kaj si tako nerodna! Tako ne morem od-

preti. 
GALETOVKA (zadaj): Pazi — polomil jo b o š . . . 
(Ema se vzravna, obstane z odprtimi usti, se opoteče proti vratom, skozi 

katere je spet slišati —) 
GALETOV GLAS: Ne gre. Z dletom je treba. 
(Vrata se odpro, snop svetlobe pade v polmrak na odru in obsije belo Emino 
postavo. Gale vstopi in skoraj trči vanjo; prepadeno krikne, odskoči. Za njim 

se prikaže Galetovka.) 
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GALETOVKA: Jezus Marija! 
GALE: Za božjo voljo . . . teta! Kaj pa delate tukaj? 
EM A: Skrinjico . . . Skrinjico . . . 
GALE: Pojdite leč, teta, kaj pa hodite taki okoli. Prehladili se boste. 

Ali vam ni zdravnik povedal . . . Marija, pelji jo v sobo, hitro! 
EMA: Ne . . • Stran . . . Pusti me . . . Skrinjico . . . 
GALE: Kakšno skrinjico, vraga! Pojdite, tetka, no, spremiva vas. (Jo 

hoče podpreti.) 
EMA (ga odrine): Pusti me! (Čedalje glasneje:) Daj mi skrinjico! 
GALE: Ampak . . . Kakšna skrinjica vam brodi po glavi? Bolni ste, kaj 

pa govorite! Leč pojdite. 
EMA (zavrešči): Slišala sem! Lumpi, falotje, vrnite mi skrinjico! To 

je moje! Ukradli ste mi jo! 
GALETOVKA: Bog nebeški, pomagaj . . . 
GALE: Če vam pravim, da nimam nobene skrinj ice. . . 
EMA: Mojo skrinjico imaš . . . tat! Vse sem slišala! Testament iščeta . . . 

denar . . . Goljufi, zato ste me trpeli pri seb i . . . se mi prilizovali.. . 
da bi me oplenili . . . Saj vas poznam . . . na mojo smrt prežite . . . 
Še toplo bi me okradl i . . . Judeži! Počakajte, da umrem! Vse vam 
dam, vse . . . ampak zdaj ne, zdaj nič! Dokler ne poginem, ne dam 
iz rok! Vrni mi skrinjico! 

(Se zažene naprej, hoče v sobo. Gale jo prestreže. Ruvanje, hropenje.) 
GALETOVKA: Moj bog . . . moj bog . . . 
GALE: Teta, blazni s t e . . . Kam silite? Nikamor! 
EMA: Tam je! A h a . . . te imam. . . tat! (Se Galetu skoraj iztrga.) 
GALE (jo spet zagrabi, besno): V svojo sobo, marš! Konec! Zmešalo 

se vam je od starosti! Sakrament, deset let ste nam pili kri, deset 
let ste se redili na naš račun! Zdaj je dovolj! Jaz sem tu gospo-
dar! Kdo je goljuf? Kdo je koga opeharil? Ti si nas oskubla! Zdaj 
se ne dara več vleči za nos! Marš, v sobo! 

EMA: Pomagajte! Pomagajte! 
GALETOVKA: Franjo, gredo, Franjo . . . 
GALE (pridušeno): Boš tiho, prekleta vešča! (Hoče zatisniti Emi usta.) 
EMA (grgra): Svi -n je . . . A a a . . . (Se izvije Galetu iz rok, omahne 

nekaj korakov nazaj.) T i . . . t i . . . ti si me že enkrat ogoljufal . . . 
Vse . . . vse bom povedala . . . Aaa . . . (Se nenadoma zgrabi za prsi, 
zahrope, pade podolgem po tleh.) 

GALETOVKA: Teta! 
(Oba stojita kakor okamenela. čez nekaj trenutkov se Gale zgane, nekaj 

blebeta, se zmedeno vrti na mestu, skoči proti Emi.) 
GALE: Nesiva . . . Poznalo se bo, da je pad la . . . da ni v postel j i . . . 
(Po stopnicah navzdol priteče Andrej, zagleda Emo, ležečo v beli srajci v 
štirikotniku svetlobe, ki stopnjuje njene oblike do grotesknih kontrastov. 
Andrej obstane, pogleda oba Galetova, plane k Emi, jo potipa, pa takoj od-
skoči z instinktivno kretnjo gnusa, kakor bi se bil dotaknil odurne živali.) 
ANDREJ: Konec. . . V tej loteriji sta torej dobi la . . . Čestitam. 
(Odide naglo po stopnicah navzgor. Galetova stojita negibno. Pod okni 

laja pes. Naglo zavesa.) 



T r e t j e d e j a n j e : Priprave za pogreb. Andrej in Stana se priprav-
l jata za odhod. Gale je živčno docela uničen: po Emi ni ostalo skoraj nič. Ko 
zaloti Ančko in Pavla v prepiru in izve, da je ta oče dekletovega otroka, 
požene sina na cesto. Andrej brani brata pred Galetom in tako pride med 
njima do poslednjega spopada in obračuna. Gale izgubi pod težo Andrejevih 
obtožb Še zadnjo .razsodnost ter se naposled vrže s pepelnikom v roki na srna. 
Andrej se ga ubrani in pred njegovim odhodom se izkaže, da je bila Ema 
na Dunaju Galetova ljubica, ko pa je na njen račun doštudiral, jo je zapustil. 
Andrej odide. Gale ostane sam in popolnoma strt. Iz Pavlove sobe strel. 
Panika v hiiši. Andrej priteče, vlomi v Pavlovo sobo. čez nekaj hipov se vrne. 
Gale blebeta: »Moj . . . m o j . . . revolver.. .« Andrej: »Da, gospod, tvoj 
revolver . . . Skozi o č i . . . Morda ostane ž i v . . . toda slep . . . Tam ga imaš. 
Pojdi si ga ogledat. . tvoj je . . .« 

JERMANOV PROBLEM 
VLADIMIR PAVŠIČ 

Kdor raziskuje Cankarjevo literarno delo, da bi razbral in razpoznal 
iz njega najbistvenejše in hkratu najbolj zastrte strani njegove oseb-

nosti, kdor išče v njegovih stvaritvah nekih žarišč, iz katerih bi osvetlil 
samo dno njegove Človeške in idejne problematike, se mora pač z naj-
tanjšim prisluhom pomuditi ob osebnosti njegovega Jermana v »Hlapcih«. 
Jerman je namreč v taki meri avtobiografski, njegova življenjska in 
idejna linija je tako vzporedna s Cankarjevo, njegov notranji ritem in 
njegov tragični spor je v tolikšni meri podoben Cankarjevemu, da dolguje 
tej identičnosti z avtorjem svojo živost, a tudi svojo nedognanost: kajti 
osebni problemi, ki so mučili in uničili Jermana, so bili tudi Cankarjevi 
osebni problemi, in v času, ko je pisal svoje »Hlapce«, zanj samega še 
nedokončno rešeni. Cankar namreč Jermanovega tragičnega konflikta 
niti ni jasno in določno postavil, ka j šele razrešil: do konca nam ni 
evidentno, zakaj se Jerman notranje nalomi in zlomi. Ali je jedro 
njegovega tragičnega problema v tem, da je, kakor pravi sam, preden 
govori svoje znamenite besede na zborovanju, »človek, ki ni rojen za 
junaški posel pa ga mora opravljati, ker se je svet tako zaobrnil«, ali 
pa je jedro njegovega tragičnega spora v tem, da sredi svojega udej-
stvovanja, sredi poti k visokemu smotru zdvomi v pravilnost te poti, 
v upravičenost načina svoje borbe. Ali je zametek, kal, iz katere se 
razrase Jermanova tragedija, stvar njegovega etosa ali njegove oseb-
nostne energije. Gre za to, ali je Jermanov dvom posledica njegove 
osebne nemoči, ali je ta osebna nemoč posledica njegov sga dvoma, ali 
se je ta njegova nemoč razrasla iz razjedajoČega dvoma, ali pa je ta 
dvom vzniknil iz njegove nemoči. 

Odkod to nesoglasje v »Hlapcih«? Ali je bilo že od vsega početka 
v samem najprvotnejšem Cankarjevem doživetju te umetnine, ali se je 
morda pojavilo šele med njenim nastajanjem zaradi kakršnihkoli pre-
snavljanj in spreminjanj v avtorjevem miselnem svetu ? 

Zdi se mi, da prvotno tega nesoglasja v Cankarjevi zamisli, v nje-



govern doživetju te drame ni bilo, in je bila zamisel čustveno in idejno 
povsem enotna. Kakšna naj bi bila prvotna zamisel Cankarjevih 
»Hlapcev«, kakšno njegovo prvotno pojmovanje Jermanove tragedije; 
v kakšnem odnosu je bil sprva Jermanov notranji zlom s celotno idej-
nostjo »Hlapcev«? 

Mnoge strani te Cankarjeve drame, vsa prva štiri dejanja potrjujejo 
domnevo, da je Cankar skraja videl v Jermanu človeka, ki ga ubijeta 
njegova lastna nemoč in okolica, proti kateri se bori, človeka, čigar 
tragični problem je v tem, da je sicer dovolj močan za izvedbo pogum-
nega dejanja, pa preslab, da bi prenesel posledice. Kakšna naj bi bila 
Jermanova podoba v žaru prvega Cankarjevega doživetja »Hlapcev«? 
To je goreča, čista, poštena, idealna, svetla človeška osebnost, ki po sili 
razmer sprejme nase pretežko breme, človek, ki ga hlapčevska družba 
udari v sredo srca, ga napravi resigniranega, apatičnega, ki ga družba 
človeških kreatur najprej zlomi in omehča, da ga more potem sprejeti in 
vsrkati vase kot sebi enakega. Cankar je nameraval napisati mračno 
tragedijo čistega človeka, ki se bori proti »hlapcem« in navsezadnje sam 
tragično propade kot »hlapec«. Hotel je pokazati in analizirati groteskno 
žalostni proces, v katerem se človek s herojsko vizijo v srcu spremeni 
v človeka z zlomljeno dušo, nezmožnega za odpor in upor in iz dneva v 
dan bolj pripravljenega za hlapčevske geste. V mislih mu je zaživela 
velika tragična groteska z osnovno tendenco, da bi pokazal, kako sloven-
ska družba napravlja hlapce celo iz najčistejših in najlepših osebnosti. 
Izraziti je hotel svoj že nekoliko fatalistični nazor o slovenskem hlap-
čevstvu in povedati, da je vsak umik iz borbe proti nizkotnim razmeram 
hkratu že korak v te nizkotne razmere; iz Jermana je hotel ustvariti 
osebnost, ki je sicer fanatično poštena, a preslabotna, da bi ne naredila 
takega, sprva neopaznega, a usodnega koraka nazaj. 

V tej prvotni zasnovi je videl vzroke za Jermanov umik edino in 
samo v njegovi osebni nemoči, še od daleč ne v snovanju kakih višjih 
etičnih spoznanj, kakor je to storil v petem aktu svoje drame, kjer 
Jermanov umik ni več odziv slabosti, temveč izraz njegovega novega 
etičnega pojmovanja, torej etično pozitivno dejanje. Kakor vse kaže, 
je Cankar videl v Jermanovi nemoči sprva vzroke njegovega dvoma, ne 
pa v njegovem dvomu vzroke za njegovo nemoč. Najbrž pa prvotno 
na ta etični problem (Jermanove »hude misli«) sploh ni mislil in se mu 
je po vsej priliki pojavil in vpletel v dramo šele med pisanjem, v času 
njegovega bivanja v Sarajevu pri škofu Stadlerju, kjer je baje mnogo 
razmišljal in govoril o etičnih in religioznih vprašanjih; za to domnevo 
govori med drugim tudi dejstvo, da se pojavi ta etični motiv popolnoma 
nepričakovano šele sredi petega dejanja. Novi etični motiv, ki je nekaka 
variacija na staro formulo o namenu, ki posvečuje sredstva, bi nujno 
zahteval popolnoma drugačno notranjo in zunanjo organizacijo drame, 
če bi se pojavil že v prvotni Cankarjevi zamisli »Hlapcev«. 

Za pravilnost te domneve o prvotni Cankarjevi zamisli govorita 
Jermanova sedanja podoba in miselna zgradba drame, v katerih se še 
vedno zelo vidno dado spoznati sledovi tega osnovnega doživetja, čigar 
težnja je bila, kakor sem omenil, kako slovenska družba rodi in redi 



hlapčevske nature in ubija vse, kar je še pogumnega in čistega, tako 
temeljito in tako dolgo, dokler se poslednji ne vda in obnemore. 

Oglejmo si nekoliko sledove tega domnevanega primarnega doživetja. 
Od začetka prvega dejanja pa do konca zadnjega je čutiti, kako si je 
Cankar prizadeval nanizati vrsto momentov, vzrokov in razlogov, ki na j 
bi polagoma, a vztrajno pripravljali razkroj Jermanovih sil; samega 
Jermana pa je postavil pred nas kot nekoliko bolestno in razdvojeno 
osebnost. Med take zunanje momente, ki naj pomagajo pri njegovem 
zlomu, je šteti ljubezen do Anke, do matere, njegovo razmerje do tovarišev 
i. t. d.; vsi ti se mu zaradi njegove radikalne in brezkompromisne bor-
benosti zaporedoma umikajo in odtujujejo. Vendar je Cankar te mo-
mente, pomembnost teh udarcev v srce, ki jih je Jerman s svojim 
odločnim zamahom sprožil sam, vse premedlo poudaril, da bi mogel samo 
na njih zgraditi vso Jermanovo osebno tragedijo. Z izredno psihološko 
fineso je Cankar izrazil Jermanovo notranjo razklanost, ki jo je v sebi 
začutil in dojel v prvotnem doživetju te drame: z nekaterimi skopimi, 
a zato nič manj sugestivnimi potezami je znal naslikati Jermana kot 
človeka, v katerem živita družno neubrana zavest, da je smoter njegove 
borbe velik in lep, in fatalna zavest, da se bo moral, šibak, kakršen je, 
zlomiti pod težo posledic svojega »junaškega posla«. Prav v trenju teh 
dveh zavesti, v trenju, ki ima v sebi nekaj prvobitno tragičnega, je videl 
Cankar najprej vso Jermanovo osebno problematiko, v tem tragičnem 
nesorazmerju med njegovo osebno energijo in njegovimi dejanji je videl 
temno dno, iz katerega se dvigne njegova notranja katastrofa. V vseh 
prvih štirih dejanjih ni niti sledu o kakšni Jermanovi »hudi misli«, o 
mračni zavesti, da je s svojim smelim korakom za visokim smotrom 
mimogrede poteptal materino srce in življenje. Ta misel se pojavi šele 
ob koncu drame in z njo Cankar nenadoma povsem drugače pojasnjuje 
Jermanov umik iz arene (s čimer razbije prvotno psihološko enotnost) 
in ga, kar je še važnejše, drugače v r e d n o t i (s čimer razbije prvotno 
idejno enotnost drame). V Jermanu se namreč ob tej »hudi misli« pojavi 
temen dvom, ali ni morda vendar v svoji borbi ravnal neetično, in Cankar 
sam nenadoma Jermanu v tem dvomu pritegne. Cankar namreč te 
Jerm&nove »hude misli« nima več za slabost utrujenega, razbolelega 
človeka, ki se v krepkejši osebnosti bržkone ne bi niti pojavila, te misli 
nima več za mazohizem nevrotika, za izgovor slabotnega človeka, kar 
v resnici tudi je, marveč jo nenadejano proglasi za znamenje v bolesti 
in trpljenju prebujene etične zavesti. Seveda se je drama ob tej »hudi 
misli« zaobrnila za sto osemdeset stopinj: če je bila po Cankarjevem 
prvotnem pojmovanju in v smislu in po logiki prvotnega doživetja 
Jermanova borba etična in neetičen njegov umik, je sedaj narobe: etičen 
je njegov umik in neetična je njegova prestana borba. Kaj je končno 
in v zadnjih konsekvencah ta Jermanova »huda misel« drugega kot 
dvom, ne sicer dvom v pravičnost revolucionarnih idej, marveč dvom 
v upravičenost revolucionarnega dejanja, ne sicer dvom o namenu, pač 
pa dvom o poti do njega; in ali ni tak dvom na prvi pogled kaj težko 
umljiv v drami, ki naj bi bila ravno blagoslov vsem, ki so pogumno do 
konca vztrajali na tej poti, slavospev vsem, ki tvegajo revolucionarno 



dejanje? Znova se pojavi pred nami vprašanje, kaj je zaneslo ta očitni 
paradoks, to bolečo neubranost v dramo, ki je obetala biti najmočnejša 
in najgloblja, kar jih je kdaj napisal Cankar? 

Če ne bi Jermanova »huda misel« tako globoko posegla v idejni 
organizem drame, bi jo morda lahko imeli samo za nekak izhod iz 
zadrege, v katero je Cankar zašel, ker ni Jermanovega zloma dovolj 
temeljito pripravil v prvih štirih dejanjih in ga je hotel sedaj razložiti 
s tem etičnim motivom, torej popraviti, kar je poprej zagrešil, oziroma 
zamudil. Vendar bi to pomenilo zamenjavati vzrok z učinkom; kajti 
tudi dejstvo, da Cankar ni znal ali ni mogel temeljito pripraviti in 
analizirati Jermanovega notranjega prehoda iz aktivnosti v apatično 
pasivnost, iz heroičnosti v prve zametke hlapčevstva, kar je brez dvoma 
sprva nameraval in kajpak tudi še takrat, ko je zastavil pero, tudi to 
dejstvo mora imeti in ima svoje globlje vzroke v Cankarjevi notranji 
psihološki in idejni zgrajenosti. Torej mora imeti tudi pojav tega novega 
etičnega konflikta svoje dovolj utemeljene idejne, psihološke in ne samo 
»tehnične« vzroke in razloge. 

Nesoglasje v »Hlapcih« si moramo razložiti le z nesoglasjem v 
Cankarju samem. Cankar je neprestano nihal iz meditativne pasivnosti 
v borbeno aktivnost, iz labirintov svojega srca se je vedno znova zaganjal 
v labirinte socialne borbe, v labirinte borbe z obdajajočo ga družbo, 
iz svoje notranje arene v zunanjo areno življenja, iz revolucionarja se 
je neprestano sprevračal v melanholičnega sanjača v samoti in iz takega 
melanholičnega sanjača spet v revolucionarja; vse to nam tako fra-
pantno dokazuje vsa njegova umetniška tvorba, ki niha med »Hlapcem 
Jernejem« in »Gospo Judit«, med polemično »Krpanova kobilo« in ele-
gičnimi »Podobami iz sanj«. Usodno za »Hlapce« je, da se gibljejo na 
vrhovih dveh notranjih, med sabo nasprotnih valov: med Cankarjevim 
aktivizmom in njegovim pasivizmom, ali bolje rečeno, da je Cankar spočel 
dramo v navalu svojega borbenega aktivizma in jo napisal ob njegovem 
upadu, ko je že prihajal val meditativnega pasivizma, ko ga je znova 
mikalo v samotne »labirinte srca«. 

Cankarjevo nihanje iz borbenega aktivizma v meditativno pasivnost 
se je proti zatonu njegovega življenja završevalo tako, da so vedno bolj 
prevladovala1 razdobja njegovega meditativnega pasivizma, dokler niso 
nazadnje v času »Podob iz sanj« prevladala popolnoma in dokončno. 
In vendar: mar nimata ta dva med sabo tako nasprotna pola v Cankar-
jevem idejnem svetu nekega skupnega stikališča, neke, recimo, filozofske 
opravičbe? Ali ni iskati ideje, ki veže ta dva nasprotna pola, v Cankar-
jevem kultu samožrtvovanja? V luči te ideje mu je njegovo notranje 
popotništvo pomenilo asketično iskanje poslednjih in najglobljih resnic 
o sebi in o svetu; boriti se zoper krivično in človeško izpačeno družbo 
pa mu je pomenilo, žrtvovati se za pravično in človeško lepšo družbo. 
Njegovo notranje iskanje mu je bilo žrtev resnici, njegova zunanja borba 
mu je bila žrtev pravici. Cankar je že od rane mladosti videl okrog sebe 
samo žrtev za žrtvijo; od prvih detinskih let je bil obdan z ljudmi in 
je ljubil ljudi, ki so morali v življenju mnogo žrtvovati in malo uživati: 
izšel je iz najbednejših plasti proletariata, prišel je v svet s »klanca 



siromakov«, rodila ga je mati, ki je ob njej vse življenje doživljal 
bolestno lepoto samožrtvovanja, bil je ud naroda, v čigar preteklosti je 
videl eno samo veliko tragedijo samožrtvovanja, njegovo psihično, po-
sebno erotično življenje ga je že zgodaj pahnilo v samoto. Tako ni nič 
čudnega, če je že zgodaj začel deliti svet v dva velika tabora: v tiste, 
ki se žrtvujejo, in v tiste, ki uživajo, v tiste, ki delajo, in tiste, ki spre-
jemajo. Nič čudnega ni, da je že zgodaj postal fanatičen zagovornik vsega 
trpečega in žrtvujočega se življenja. V tem njegovem nazoru je mogoče 
poiskati skupen izvor mnogim njegovim miselnim in čustvenim ele-
mentom: kultu proletariata, kultu vsega bolnega in trpečega, kultu 
matere, umetnika, slovenskega ljudstva i. t. d.; kajti v vsem tem vidi 
tragični princip samožrtvovanja. Iz tega njegovega nazora, ki ga sicer 
ni nikjer doslovno izrazil z besedo, pa zato tem bolj živo deluje v notra-
njosti njegove umetniške tvorbe, si je mogoče pojasniti prav tako njegov 
kult Krista, njegov kult trpljenja, njegovo nagibanje k anarhičnemu 
prvotnemu krščanstvu, kakor tudi njegovo občudovanje Nietzscheja, 
čigar vpliv na Cankarja je bil močnejši in širši, kakor domnevamo na 
splošno, in v katerem je videl velikega človeka, ki se je tragično žrtvoval 
za veliko vizijo. Iz tega njegovega nazora, ki ga je prepajal vsega, je 
zrasla velika večina njegovih umetnin, njegovih dramatičnih osebnosti 
od Maksa in ščuke do Jermana, iz tega nazora se mu je končno porodilo 
tudi prvotno doživetje »Hlapcev«. V hlapčevstvu slovenske male buržoa-
zije je videl in ga je bolelo najbolj to pomanjkanje vsakega smisla za 
osebno žrtev, za žrtev veliki ideji, za žrtev čisti človečnosti; njegovo 
naravnost fanatično sovraštvo do filistroznosti in do hlapčevske nature 
slovenskega malomeščanstva ima torej poleg socioloških in narodnostnih 
vzrokov še svoje globlje filozofske in psihološke osnove. V smislu tega 
svojega nazora je zasnoval tudi prvotno Jermanovo osebnost, katere 
tragična krivda bi morala biti v tem, da zapusti heroično pot samožrtvo-
vanja in naposled etično ugasne v filistroznem in hlapčevskem »uvaže-
vanju razmer«. Zaradi notranje neuravnanosti pa se mu je ta velika 
zasnova izprevrgla, zaradi česar je naša dramatika revnejša za veliko 
tragično osebnost, in mi vsi za velik tragičen človeški simbol iz svoje 
sredine. 

PROBLEMI SODOBNEGA GLEDALIŠČA 
(Ob praškem mednarodnem kongresu za moderno gledališče) 

še vedno pretresajo sodobno gledališče razni idejni, stilni in artistično-
tehnični problemi. Pri nas smo Šli in še gremo kar mimo vseh teh stvari, 
kakor da se nas sploh ne tičejo. Eden poglavitnih vzrokov je konservativnost 
razmer v gledališčih in izven gledališč, predvsem v občinstvu in kritiki, ki 
gledata na gledališče iz perspektive Ljubljana—Zidani most. Naša gledališka 
kritika je v glavnem še vedno izrazito literarna kritika, posledica nekaj 
prebranih gledaliških knjig in poznavanja starejše dramske literature. Prav 
nepoznavanje osnovnih problemov sodobne gledališke umetnosti kakor bi-
stva gledališkega ustvarjanja sploh je krivo, da se je naša gledališka 
kritika že marsikje in marsikdaj zmotila, ne samo pri ocenjevanju novejših 



del, temveč predvsem v ocenjevanju igralske, režijske, inscenacijske itd. 
panoge gledališke umetnosti. Slovenska gledališka kritika še do danes ni 
zmogla niti ene monografije bodisi o posameznem igralcu, bodisi o naših 
gledaliških problemih sploh, če hoče kritika biti nekaj več kakor samo slu-
čajna pohvala ali odklanjanje tega ali onega v gledališču, če hoče, da bo 
njeno delo stvariteljsko vplivalo na razvoj slovenskega gledališča, potem se 
bo morala svojega dela nekoliko globlje zavedati. Velikokrat pišejo in po-
stavljajo za vzgled Borštnika pa tudi Verovška, toda če si hoče danes vesten 
mlad Človek predočiti objektivno sliko o enem ali drugem, nima kam seči. 
Odvisen je od časopisnih in revijalnih poročil ter kritik tiste dobe, ki pa so 
najmanj tako nezanesljiva in slučajna, kakor jih je ogromna večina danes. 
Niti tista doba niti današnja nam še nista dali take gledališke kritike, ki 
bi lahko bila nekoč našemu gledališkemu zgodovinarju mentor in vodnik. 
Nikakor ni odrekati boljšemu delu naše gledališke kritike literarnega zna-
nja in poznavanja starejše, zlasti klasične literature, toda o gledališki umet-
nosti kot taki si še vedno ni pridobila prepotrebnega znanja in vpogleda, 
če včasih ka j ugane, je to posledica intuicije, ki pa je zelo, zelo redka. Intu-
icija je lahko zanesljiva in upoštevanja vredna takrat, kadar bo imela kritika 
že toliko in toliko tradicije znanja in poznavanja za seboj. V gledališki umet-
nosti je vedno precej stvari tehničnega značaja, ki jih je treba ločiti od 
njenega stvariteljstva, podobno kakor je v glasbi. Prav tako je za vestnega 
kritika potrebno, da na lastne oči spoznava gledališko umetnost in razne 
smeri tudi pri drugih narodih, kajti primerjalna gledališka znanost mu bo 
tako služila kot vodnik pri pretehtavanju sile in višine naše domače umet-
nosti. Za razvojno stopnjo naše gledališke umetnosti in kritike je tako zna-
nje prekleto potrebno, sa j smo prav v zadnjih petnajstih ietih večkrat do-
živeli hvale in slavljenja raznih tujih gostovanj, ki so se nekatera odlikovala 
po tehničnih spretnostih, da so gospo kritiko očarala. Slovenski -kritik kakor 
slovenski gledališki delavec nujno potrebujeta neposrednih stikov z ostalim 
gledališkim dogajanjem v svetu, kajti čitanje knjig, zlasti pa čitanje kritik 
in poročil, še daleko ne zadošča za pravilno in stvariteljsko delo. Literarni 
kritik lahko dela v svoji knjižnici v Ljubljani prav tako kakor kje drugje, 
kjer ima potrebne knjige na razpolago, kajti Cervantesov ali Mannov roman 
mu je v knjigi v Ljubljani prav tak na razpolago kakor kje drugje, če pa 
hočeš primerjati slovenskega ali nemškega igralca svojega časa, moraš oba 
poznati z odra, po predstavi, kajti ravno predstava je tista njegova »knjiga, 
ki jo moraš brati«. Predpogoj je seveda, da jo znaš brati. Občutiti moraš 
direkten učinek njegove umetnosti. To priliko pa ti nudi samo predstava. 
Zato je za vsakega dobrega gledališkega kritika poleg teoretične izobrazbe 
potrebna še praktična izobrazba, ki pa si jo je mogoče pridobiti samo z 
empirijo. 

Nekaj teh nedostatkov, ki sem jih tu naštel, je krivih, da je razmerje 
med gledališčem na eni strani in kritiko in občinstvom na drugi strani še 
vedno zelo slabo, kar včasih naravnost ovira uspešen razvoj gledališča. 
Kajti naloge gledališke kritike so večje kakor pri literarni kritiki. Lite-
rarno kritiko tega ali onega dela lahko zanamci še vedno kontrolirajo in 
popravijo, Če je bila svoj čas krivična in napačna. Kdo pa ohrani gledališko 
vprizoritev? Kdo ohrani igralčevo kreacijo Hamleta? Kdo zanamcev more 
ugotoviti, da je bila gledališka kritika temu in temu igralcu pravična? 
Mogoče ne more biti kritika nikjer drugje tako nevarna in pogubna 
kakor ravno v gledališču. Zakaj se je Cankar uprl »Krpanovi kobili«? Ne 
samo zato, ker je vladala v gledališču, temveč tudi zato, ker je teoretizirala 
in pisala kritiko, ker je usmerjala občinstvo, namesto da bi ga pomagala 
preoblikovati. Ni res, da lahko gledališče vedno in povsod vpliva hi mora 



zmagati že samo po sebi, s silo, ki je v njem, kajti ravno pri njem se lahko 
zgodi, da občinstvo kaikor kritika ne najdeta bistvenih stvariteljskih momen-
tov, ki se kljub raznim nedostatkom lahko skrivajo v določeni predstavi in 
nosijo v sebi zarodke nove umetniške dobe in stopnje. Saj še tako velika 
umetnost, kakor so bile Prešernove »Poezije«, ni mogla zmagati v svojem 
času, ki je rajši slavil Koseskega. Saj ni res, da mora igralec v svojem času 
brezpogojno zmagati, nasprotno je res, da ga lahko razmere veliko prej ubi-
jejo kakor pesnika in pisatelja, kajti vedno in vedno ga spremlja grenka 
zavest, da tudi poznejši rodovi ne bodo mogli pravilno oceniti njegovega dela. 
Igralčeva umetnost leže z njim vred v grob. V tem je velika tragika, ki je 
marsikateri kritik niti ne zasluti, ka j šele, da bi jo doživel. Prav ta usoda je 
vzrok, da se igralec tako rad nagiblje k okusu občinstva in kritike, da räd 
skoči preko »rampe«. če je kritika stvariteljska, če ima vse prej naštete 
potrebne lastnosti, potem je njen vpliv na igralca blagodejen in za njegov 
razvoj koristen, če pa to ni, je tako škodljiva in zvezana s tako usodnimi 
posledicami, kakor nikjer drugje. Zdi se mi, da je zato za gledališkega kri-
tika potrebna tudi življenjska izkušenost in precejšen, dolgoleten študij in 
neposreden stik z raznimi panogami gledališke umetnosti. Kakor bo mlad 
človek težko pisal brez posebnih življenjskih izkušenj globlje življenjske resnice 
in smernice, tako bo brez predhodnega teoretičnega in praktičnega pozna-
vanja težko mogel soditi o dobrem in slabem, o pravilnem in nepravilnem v 
gledališki umetnosti. Najbolj nevarno je pa javno šolanje v gledališki kritiki,, 
ko ne samo neizkušen, ampak v svoji stroki tudi slabo podkovan kritik 
preizkuša svoje znanje ali neznanje na igralcu, režiserju itd. 

Prav zaradi nepoznavanja raznih sodobnih gledaliških stremljenj smo 
prešli marsikatero dobro stran, ki so jo prinesli razni podvigi in poizkusi 
nekaterih gledaliških reformatorjev bližnje preteklosti in sedanjosti. Pri nas 
ima človek vtis, kakor da za večino sploh ni v sodobnem gledališču kakšnih 
specifičnih umetniških in stilnih problemov, vprašanj tega ali onega izraz-
nega stila. Pri nas si še vedno pomagamo s predstavami o »naravnem« 
igranju, stopnice in praktikable ka j hitro ocenimo s vprašanjem, ali so mo-
goči v kakšni palači v New-Yorku ali ne, in če niso, takoj odklonimo insce-
nacijo in režijo s to edino, klavrno ugotovitvijo, ki je tako postala osnova 
kritikovega ocenjevanja. 

Take in podobne misli roje človeku večkrat po glavi, ko premišljuje o 
naših razmerah, naravnost pa planejo vanj, če se udeleži takega mednarod-
nega gledališkega kongresa, kakor je bil letos v Pragi od 8.—16. maja. Ne 
samo, da spozna, koliko problemov mora reševati sodobni gledališki praktik 
drugod, temveč, koliko več problemov, ovir in »razmer« ima v resnici doma. 
Učinek razpravljanj na takem mednarodnem forumu pa je svojevrsten. Ni-
kakor ne vpliva defetistično, da bi človek ne videl več nobene dobre strani 
doma in da bi cenil in oboževal samo, kar imajo drugod. Nasprotno, spozna 
lahko, da je tudi doma marsikaj dobrega, dasi je velikokrat skrito in neopa-
ženo ter zato tudi marsikdaj premalo cenjeno in ocenjeno. Talenti so tu, 
veliko za ustvarjanje neobhodno potrebnih stvari je danih, nekatere pa 
nedostajajo v toliki meri, da se prve ne morejo razviti in razvijati. Najbolj 
škodljiva je pri tem malomeščanska konservativnost, izvirajoča iz neznanja, 
in pa vzvišena vseznalost, ki priznava in dovoljuje samo tisto, kar si je 
pridobila v perspektivi Ljubljana—Zidani most. Za take ljudi ni življenjskih 
in ni umetniških problemov. Glavno je, da je gledališka predstava ob 22. ali 
pa vsaj ob pol enajstih končana, kar je čez, je predolgo in »Madame 
Publikum« in »Monsier Kritikus« ne vzdržita več. Ali je temu vzrok neraz-
položenje ali pomanjkanje potrebe po razmišljanju, da ne rečem pomanjkanje 
kulture, ali pa je mogoče nagon do drugačnega okušanja življenja — o tem 



tukaj ne bom razpravljal. Mislim pa, da ni težko uganiti, v katerem grmu 
tiči zajec. 

Mednarodni gledališki kongres, ki ga je sklicalo praško gledališče »D 37«, 
je razpravljal o raznih problemih sodobnega gledališkega ustvarjanja, o 
problemih, ki se jih pri nas ne zavedajo niti gledališki krogi, še manj občin-
stvo in kritika. Načetih je bilo toliko vprašanj, da ni bilo mogoče niti o 
vseh razpravljati, ker je zmanjkalo Časa. Prišli so ljudje z raizličnih strani 
in z različnimi nazori, kar je kongres samo poživilo in ga napravilo zanimi-
vejšega. To moram poudariti, ker so nekateri mislili, da je bil kongres sklican 
zato, da manifestira samo eno smer v gledališki umetnosti, ali da celo 
propagira samo tisto, kar hoče in dela E. F. Burian s svojim kolektivom v 
svojem gledališču »D 37«. 

Za vsakega tujca so bili najzanimivejši referati iz posameznih držav ali 
narodov, ker smo tako drug pri drugem lahko spoznavali položaj gledališč 
in vprašanj, ki mu jih stavlja praktično delo. Takoj tukaj moram ugotoviti, 
da ni imela večina delegatov pojma o stanju gledališč v Jugoslaviji. Kaj še! 
Saj nekateri niso niti vedeli, kaj na j si pod Jugoslovanom predstavljajo. Iz 
geografije in povojne politične zgodovine so sicer vedeli, kje leži ta država, 
da bi pa kaj več vedeli o nas, bi bilo težko reči. Tako sem moral v uvodu k 
svojemu poročilu o modernizmih v slovenskem povojnem gledališču govoriti o 
Slovencih na sploh kakor tudi o Jugoslaviji. Po razgovorih z raznimi dele-
gati sem spoznal, kako zelo potrebno je za nas Slovence, da se začnemo 
sistematično brigati za svojo propagando v inozemstvu. To bo za nas takö 
kulturno kakor politično koristno, kajti če nas zunaj naših meja ne poznajo, 
nas tudi ne morejo upoštevati. 

Informativnim referatom o stanju gledališč v raznih državah in pri raznih 
narodih so sledili referati o posameznih problemih sodobnega gledališkega 
ustvarjanja s posebnim ozirom na modernistične struje, ki se skušajo tu ali 
tam uveljaviti, že pri informativnih referatih se je ugotovilo, da je stanje 
gledališke umetnosti (in nje razvojna stopnja) v raznih državah različno. 
Zato so bili tudi pojmi, ka j je tu ali tam modernistično in avangardistično 
različni. Najekstremnejšo smer v Zajpadni Evropi zastopa vsekakor Burianovo 
gledališče. To je v neposredni zvezi s povojnim razvojem češkega gledališča 
kakor umetnosti sploh. Toda tudi politične razmere v češkoslovaški so take, 
da omogočajo in v neki meri celo pospešujejo tako gledališko smer kakor je 
Burianova. Na Danskem in Holandskem je precej podobno kot pri nas, dasi 
tam nimajo tako urejenih državnih gledališč kakor so naša. Gospodarska 
kriza je tudi tam v gledališčih doma. Razmere so precej konservativne, ven-
dar na Holandskem in švedskem bolj kot na Danskem, kjer skušajo nekateri 
vendarle speljati gledališče na modernejša pota. Danski poročevalec dr. 
Neergaard je poročal med drugim o svojevrstni, a politično reakcionarni 
vprizoritvi »Hamleta«. Fortinbras je nastopil tam kot nekakšen narodno-
socialistični junak, ki je pometel s hamletovščino. Od umetniško resnejših 
poskusov in uspehov je omenil vprizoritev komedije »Izgubljena melodija«, 
ki jo je spisal Kjeld Abeli. Najkrajši referat je imel Holandec Korteweg. 
Zanimive so bile njegove uvodne besede, ko je dejal, da je Holandska dobra 
dežela in kjer se ljudem dobro godi, tam se ne zgodi nič posebnega. Tako na 
Danskem kot na Holandskem prevladuje malomeščanstvo, ki ni kdove kako 
razgibano, ljubi mirno življenje brez razburjenj. Oba delegata sta povpreč-
nega Danca in Holandca označila kot najbolj malomeščanskega malomeščana. 
švedski poročevalec je omenil, da ima pri večini Švedov Strindberg še vedno 
težkoče in da tudi med delavstvom ni dovolj zanimanja za modernejši reper-
toar, ker je večina pod vplivom operetnih gledališč. V kolikor so bila taka 
izvajanja objektivna, ni mogoče ugotoviti, ker so nam bile razmere premalo 



znane. Slovaški referent je ostro kritiziral bratislavsko gledališče, ki kvari 
slovaško občinstvo z operetami in revijami. Zelo duhovit je bil referat franco-
skega pisatelja Germaina, ki je v drastičnih in sarkastičnih besedah orisal 
položaj slovite »Comedie Fran^aise«, kjer prevladujejo stare igralke, s kate-
rimi pa imajo razni visoki politiki zelo intimne zveze, ki imajo tudi svoj 
vpliv na gledališče . . . Vzhičeno pa je govoril o predstavah režiserjev Jouveta, 
Batoua, Pitojeva itd. Rusija oficialno ni bila zastopana, vendar se je kot 
gost udeležil kongresa prof. dr. Bogatyrev, specialist za raziskovanje folklore. 
Izredno zanimiv je bil njegov; referat o ljudskem gledališču, ki je sicer blizu 
našim podeželskim odrom, a si je vendar ohranilo iz tradicije marsikaj ori-
ginalnega in od oficialnega gledališča neodvisnega. Pri nas so podeželski 
odri bolj ali manj epigoni in plagiatorji mestnih poklicnih gledališč, v Rusiji 
pa so se ponekod ohranili ostanki srednjeveških ljudskih iger in predstav, 
polnih fantazije in pestrosti. Pomanjkanje tehničnih sredstev je ponekod 
rodilo tako originalne in rafinirane inscenacijske domisleke, da prekašajo po 
svoji umetniški vrednosti marsikak moderen režijski ali inscenacijski do-
mislek. 

Avstrijsko gledališče danes precej životari, še slabše je stanje v Nemčiji. 
Italija je kljub raznim futurističnim izpadom ostala precej zadaj. Dunaj ima 
dve manjši moderni gledališči, kd pa sta bolj literarno-satirična varieteja kot 
pa gledališči v pravem pomenu besede. Razmere so seveda precej neugodne, 
zato se delo teh dveh gledališč ne more razmahniti. Po naključju sem imel prili-
ko, slišati predavanje nemškega pisatelja Klausa Manna o položaju angleškega 
in ameriškega gledališča. V Angliji, domovini dramatika Shakespeara, je 
umetniško gledališče še vedno precejšen pastorek. Umetnost zastopajo samo 
tako zvana periferijska polamaterska gledališka podjetja, ki imajo svoje 
občinstvo iz srednjih revnejših slojev. Večjim, oficialnim gledališčem je lepa 
literatura še vedno precej tuja. Zato o kakih modernističnih poskusih ni 
mogoče dosti govoriti. Anglež iz višje družbe se bolj zanima za razne dru-
žabne igre in za konjske dirke. Bernard Shaw je to že večkrat ironiziral. Ob 
neki priliki sem celo bral, da je bolj nemški kot angleški avtor, ker se je v 
Evropi najprej in najbolj udomačil v Nemčiji. Danes se je seveda moral 
umakniti tudi od tam. 

V Ameriki prevladuje gledališče kot trgovsko podjetje. Le od časa do 
časa si privoščijo iz snobizma kakšno literarno predstavo, ki jo servirajo kot 
veliko, skoraj cirkuško senzacijo in kot dogodek višje vrste. Zato so take 
predstave svojevrstna parada toalet in visoke denarne gospode, kakor je bilo 
to pri vprizoritvi Werflove biblijske igre v Reinhardtovi režiji. Med revijal-
nimi brodvajskimi gledališči je po Mannovem poročilu posebno uspevalo 
»Gledališče slačenja«, kakor bi se reklo po naše. Posebnost tega gledališča 
je bila v tem, da so prihajale plesalke, pevke in igralke v začetku predstave 
pretirano oblečene na oder. Vzporedno z razvojem dejanja so izgubljale kos 
za kosom svoje toalete. Pri finalu vsega večera niso imele ničesar več na 
sebi. Seveda nima tako gledališče nobene zveze več z gledališko umetnostjo, 
pač pa predstavlja najdekadentnejši izrodek trgovskega gledališkega obrato-
vanja. Ker so bile menda predstave zvezane s Škandali, je končno oblast 
gledališče zaprla, dasi ga je tolerirala precej časa. 

Ameriško gledališče prav gotovo ni izpodbudno, četudi so razni mladi 
podjetni ljudje ustanovili nekaj gledaliških družin, ki z vso resnobo goje 
umetniški repertoar. Prav takim družinam se je zahvaliti, da se je razvila 
novejša ameriška dramatika, kakor jo predstavlja O' Neill in dr. Taka gleda-
lišča žive v zelo skromnih razmerah in so velikokrat celo polamaterska, ker 
je njihov materialni položaj spričo velikih revialnih gledališč, ki razpolagajo 
z velikopotezno reklamo in so vedno zvezana tudi s posameznimi časopisnimi 



koncemi, izredno težak. Povprečen ameriški državljan, ki slovi zaradi svojega 
puritanizma, ima dobro literaturo kakšnega Strindberga ali Ibsena itd. še 
vedno za pohujšljivo, zameži pa z enim očesom, kadar se lahko naslaja na 
•stegnih plesalk raznih revialnih gledališč. Saj ga dobro poznamo iz romanov 
Uptona Sinclaira in Lewisa Sinclaira! 

že pri površnem pogledu moramo spoznati, da je sodobna gledališka 
umetnost danes na najvišji stopnji pri slovanskih narodih. Rusi vsekakor 
prednjačijo vsem, v zapadni Evropi pa so na prvem mestu čehoslovaki. Tudi 
na Poljskem so v zadnjih letih zelo napredovali. V Jugoslaviji bi lahko dali 
veliko več, če bi bilo več zanimanja in opore tako v občinstvu kot v tistih 
krogih, ki odločajo. Skrb za dobro gledališče spada med najkul turnej še am-
bicije, ki bi jih morali v izdatni meri gojiti vsi tisti, ki so poklicani za to, da 
se narod kulturno razvija. Češkoslovaška republika izdaja za podporo svojih 
gledališč velike vsote in skrbi s posebno vnemo za njihov razvoj. Toda tudi za 
razvoj posameznih individualnosti skrbi z raznimi izrednimi podporami in 
nagradami, če primerjamo češke razmere z našimi — posebno kar se mate-
rialne strani tiče, — dobimo žalostno sliko. V prvih .povojnih letih je še 
nekam kazalo, danes pa ni več pravega smisla niti razumevanja. 

Pred dobrimi petdesetimi leti na pr. so si Slovenci ustanovili Dramatično 
društvo, ob čigar rojstvu se je zelo trudil tudi Fran Levstik. Kakor Slovenska 
matica 9pada tudi Dramatično društvo med tiste slovenske ustanove, ki bi 
morale resno stremeti, da v čim večji meri izpolnjujejo tiste naloge, zaradi 
katerih so bile ustanovljene. O Dramatičnem društvu tega ni mogoče trditi že 
za več let nazaj. Kaj se je prav za prav zgodilo z njim, se sploh ne ve. Tudi 
lanski občni zbor ni niti pojasnil, niti opravičil njegove pasivnosti, dasi sem 
bral v časopisnem poročilu o nekih podporah, ki jih daje društvo za študij 
posameznikov. Niti višine teh podpor niti imena tistih, ki so jih uživali, niso 
bila objavljena. Poročilo je bilo tako nejasno, da si pod delovanjem tega 
društva ne more Človek predstavljati nič stvarnega. Zdi se mi — in mislim, 
da je povsod v kulturnih razmerah tako, da bi morala ustanova, kakor je 
Dramatično društvo, voditi o svojem delu j a v n e račune, kaj t i edino 
ipotem bi se lahko njeno delo s prave strani klasificiralo, če podeljuje štipen-
dije ali podpore, jih mora društvo razpisati in javnost obveščati, komu jih je 
podelilo. Tako delajo drugod in tako je bila včasih navada tudi pri nas. O 
delovanju Dramatičnega društva pa prav za prav ne vemo že več let nič po-
sebnega. Društvo je bilo ustanovljeno zato, da .podpre razvoj slovenske gle-
dališke umetnosti in prav posebej še slovenske dramatike. Država ga je takoj 
po prevratu s podržavljenjem gledališča rešila neposrednih skrbi za obstoj 
slovenskega gledališča, nikakor ga pa ni razvezala dolžnosti, ki jih ima od 
svoje ustanovitve najprej. Slovenska javnost ima pravico vedeti, ka j se godi 
s tem društvom, kdo uživa študijske podpore, kakšne uspehe imajo njegovi 
štipendisti in kje se udejstvujejo itd. Ko sem pred dvemi leti prosil kot 
slovenski dramatik in režiser podporo, da bi lahko šel na premijero »Celjskih 
grofov« v Prago, sem dobil odgovor, da so krediti že izčrpani. Letos je prav 
tako prosil režiser Stuipica za podporo, da bi se lahko udeležil mednarodnega 
gledališkega kongresa, o katerem pravkar poročam, — in je tudi ni dobil. 
Največji cinizem tega društva pa si je dovolilo lanskoletno poročilo o občnem 
zboru. Tam je bilo zapisano, da društvo ni podelilo nobene literarne nagrade, 
ker se ni nihče priglasil zanjo.* Cinizem svoje vrste! Nagrado je treba n a j -

* »Za literarno nagrado se ni oglasil noben domač dramatik; pač pa smo 
po sklepu zadnjega občnega zbora izplačali opernemu skladatelju še zadnji 
obrok ustanove, ki jo je uporabil za svoje večmesečne glasbene študije v 



p r e j r a z p i s a t i i n p o z v a t i s l o v e n s k e p i s a t e l j e , d a p r e d -
l o ž i j o s v o j a d e l a ! Nekoč je Dramatično društvo takd delalo. Zakaj 
tega ne dela več? Ali gospodje, ki upravljajo in vodijo to društvo, mogoče 
ne vedo, da je treba takö delati? Ali so mogoče tako neizkušeni in tako 
nevedni ? Ali ipa je bil omenjeni cinizem samo opravičilo slabe vesti ? Vse to 
bo moralo društvo javno razložiti, če še da ka j na svojo čast. Dramatično 
društvo je narodna ustanova, ne pa privatno podjetje. Celö privatna podjetja 
razpisujejo nagrade javno in sporoče sestav juryja, ki bo sodil. Hrvati imajo 
Demetrovo nagrado za svoje dramatike, ki jo podeljujejo vsako leto, zato 
da pospešujejo razvoj domače dramatike. Ali nima takih nalog tudi sloven-
sko Dramatično društvo? Pri tej kritiki nikakor ne gre samo zame, kakor 
mi bo mogoče kdo očital, s a j je bilo v slovenskem gledališču več krstnih 
predstav v zadnjih letih, ki bi ne bile samo vredne nagrade Dramatičnega 
društva, temveč bi jo tudi morale dobiti. Za razvoj slovenske dramatike se 
prav za prav ne briga nihče, Dramatično društvo, ki je po svojih pravilih naj-
bolj poklicano in dolžno skrbeti zanjo, se za to sploh več ne zmeni, časopisni 
poročevalec občnega zbora samo zabeleži, da se ni nihče priglasil, zato ni 
bila literarna nagrada podeljena. Kdaj pa jo je odbor razpisal ? . . . 

Slovenska javnost že več let čaka podrobnega in jasnega javnega poročila 
o delovanju tega društva. Poročilo bo vse£kakor moralo razjasniti delovanje 
za več let nazaj, prav posebej pa marsikoga zanima usoda tistega denarja, 
ki je bil določen za literarno nagrado, ki ni bila razpisana in ki je tudi nihče 
ni dobil, ker se ni nihče priglasil... (Se nadaljuje) Bratko Kreft 

Pragi in na Dunaju. N a d a l j n o n a g r a d o s m o d o v o l i l i o p e r e t -
n e m u s k l a d a t e l j u i n o p e r e t n e m u l i b r e t i s t u z a i z v i r n o 
o p e r e t o . « (Podčrtal K. B.) »Slov. narod«, 25. junija 1936, str. 4. 

NOVA FIZIKA IN SPOZNAVNA TEORIJA 
Fizikalne vede so v 19. stoletju polagoma prestavljale svoje mejnike in 

Širile svoje območje na nove in nove pojave. Fiziki so v osnovnih vprašanjih 
svojih teorij soglašali. Centralna točka njihove znanosti je bila mehanika. 
Vse pojave so skušali zvesti na mehaniko in vse se jim je zdelo razumljivo 
in jasno šele takrat, ko so si ustvarili o pojavu mehanično sliko« Razhajali 
so se kvečjemu v vprašanju, kako bi kak pojav reducirali na mehaniko. 

Prav tako trdna je bila filozofska osnova takratne fizike. Fiziki so videli 
v svojih teorijah realno spoznavanje materialnega sveta. Fizikalne teorije so 
zrcalile objektivno realnost. Prirodoslovec je nujno bil materialist, toda 
materialist, ki je gledal vse skozi očala mehanike. Prevladoval je mehanični 
materializem. 

Odkritja na koncu 19. stoletja pa so v temeljih pretresla vso na videz 
tako trdno fizikalno stavbo. Novi element radij in njegovo razpadanje je po-
vzročil, da so se začeli podirati stari, častitljivi zakoni o neuničljivosti ener-
gije in snovi, o nedeljivosti atomov in neizpremenljivosti prvin itd. Teorija je 
sledila teoriji, nikjer ni bilo več tistega soglasja, v katerem so živeli poprej-
šnji fiziki med seboj. 

Vse te spremembe v njihovi znanosti so prisilile celo fizike same, da so 
začeli izvajati filozofske zaključke iz svojih fizikalnih dognanj. Fiziki, ki fi-
lozofije niti malo niso poznali, so iz svojih skušenj sklepali, da nam znanost 
ne odkriva zunanjega sveta in njegovih pojavov, da je znanost samo simbo-



lična formula, da znanost samo ustvarja znake za to, kar je naš um sam 
ustvaril, da prav za prav znanost sploh ni možna, da nam daje le praktična 
navodila za delo, ne pa resničnega življenja. 

To krizo v fiziki so izkoristili filozofi. Začeli so govoriti o subjektivni in-
tuiciji, o mističnem čustvu realnosti, o nečem tajinstvenem. Po njihovem 
mnenju je bil možen samo še idealizem, sa j so vendar fiziki ugotovili, da je 
materija izginila. Razpasel se je fideizem, ki postavlja vero nad razum, raz-
pasel se je antiintelektualizem, ki odreka razumu vse pravice. 

Razvoj v fiziki pa se ni ustavil. Kar je bilo 1. 1900 še čudno, je desetletje 
pozneje že našlo svoje pojasnilo v novih odkritjih in v novih teorijah; zakoni, 
o katerih smo mislili, da so se dokončno porušili, so dobili nove oblike in so 
veljali za vse širše območje nego Še pred kratkim. Naša podoba resničnega 
zunanjega sveta se je vse bolj izpopolnjevala in se še vedno izpopolnjuje, 
idealistična filozofija pa še vedno skuša zavreti ta napredek in ga ubiti v 
svojih okamenelih formulah, s katerimi hoče za vse večne čase zagotoviti 
obstoj mračnjaštvu in reakciji med živimi, razvijajočimi se narodi. 

Poleg drugih vprašanj muči to vprašanje o odnosu med razvojem v fiziki 
in matematiko pa filozofijo dva slovenska znanstvenika, ki sta 'spregovorila 
slovenskemu narodu o novih dognanjih v teh povprečnemu zemljanu težko 
dostopnih znanostih. Po svoji prvi knjigi o novih poteh fizikalne in matema-
tične znanosti, ki se danes neločljivo prepletata, je izdal dr. Vidmar sedaj že 
drugo knjigo (Dr. M. Vidmar: »Oslovski most«. Ljubljana 1936.). Matematik 
dr. R. Zupančič pa je objavil svoj govor, ki se bavi z istimi vprašanji (Dr. R. 
Zupančič: »Determinizem in fizikalna slika sveta«. Ljubljana 1937.) Oba po-
dajata zelo pregledno sliko o razvoju novih fizikalnih teorij, čeprav vsak na 
svoj način, in oba se dotikata filozofskih zaključkov iz teh teorij. Nas zani-
majo predvsem ta mejna vprašanja med fiziko in filozofijo. Kakšno je filo-
zofsko stališče obeh znanstvenikov? Kolikšno oporo imata v svojih filozof-
skih nazorih? 

Na ta vprašanja nam bo mogoče odgovoriti dokončno šele potem, ko bomo 
videli naša znanstvenika na delu v njunih znanostih samih. Tako je dr. Vid-
mar v matematičnih in fizikalnih razlagah takoj sredi protislovij. S pre-
prostostjo in prepričanostjo, ki je lastna skoro večini znanstvenikov, dokler 
se gibljejo na svojem znanem področju, ugotavlja dejstva, ki so za tako zvani 
zdravi človeški razum greh proti vsej logiki. Ko govori o tem, kako merimo 
obseg kroga z njegovim premerom, prihaja do zaključka, da je število r. ne-
pojmljivo število. Dr. Vidmar pravi: »Laiku se zdi nemogoče, da so števila, 
ki nimajo številk. Odklanjal jih bo kot izrodke bolne matematične domiš-
ljije. Navajen je tako tesno vezati v svojih mislih števila s številko, kakor 
veže svoje telo s svojo dušo.« (o. c., str. 44.). Isto nepojmljivost srečamo celo 
pri tako preprostih matematičnih izrazih kot so ulomki. Vsakdo bo dejal, da 
sta popolnoma določeno število. Izrazi ju pa v drugi obliki, v obliki deci-
malnega ulomka 0 , 6 6 6 6 . . p a jima ne boš prišel nikdar do konca. ž/s sta 
torej določeno i n nedoločeno število, pojmljivo i n nepojmljivo število. 

Prav takšno čudo je število, ki ga označujemo z izrazom V2. Na premici si 
lahko predstavimo neskončno število števil in vendar na njej ni mesta za Y2 
Tudi tu dr. Vidmar nazorno kaže, da imajo kljub temu »nepojmljiva števila 
vendarle pojmljive geometrične slike, da so geometrično ostro določljiva, šte-
vilčno pa ne.« (o. c., str. 48.). Torej: na ta geometrični način lahko določiš 
\T2, na oni geometrični način pa ne, na geometrični način je y~2 določljivo 
število, na številčni pa ne. 

Svet na videz preprostih geometričnih likov nikakor ni preprost. Takoj na 
prvem koraku v geometrijo naletiš na loke, ki jih lahko točno načrtaš, ki 



imajo prav gotovo točno določeno dolžino, katerih omejeno mero bi lahko z 
rokamj tipal, znanost pa pravi: »Poskušal boš najbrže meriti razdaljo od točke 
do točke, ocenjujoč dolžino loka, ki ju loči. Toda lok je del obsega. Obseg je 
neizmerljiv, torej je tudi lok neizmerljiv. Obupno, kajne! Na krogu ni izmer-
ljivih mest; In vendar jih vidimo!« (o. c., str. 49.). Lok na krogu ima torej 
točno določeno mero, ki je pa vendarle neizmerljiva. 

Dalje! Kaj je čudnega na geometrični premici? Saj jo vendar vsak otrok 
pozna in loči od ostalih geometričnih likov. Dr. Vidmar pa trdi in dokazuje, 
da je premica — krog. Njegove besede so: »Premica in krog sta sorodnika: 
p r e m i c a j e k r o g . « (o. c., str. 63.). 

Ob tej priliki je dr. Vidmar izredno točno označil, v čim se razlikuje ta 
znanstvena metoda od popolnoma nasprotne metode znanstvenega gledanja 
na svet. Zapomniti si je treba njegov stavek: »živi odpor, ki naletiš nanj pri 
vsakem izobražencu brez globokega poznavanja matematičnih skrivnosti, če 
mu začneš pripovedovati o .zakrivljenem prostoru1, ima gotovo svoje kore-
nine v zavesti, da je premica edinstvena črta in da je krog svojevrsten lik, 
da med njima ni krvnega sorodstva, da je smešno, metati ju v skupen koš.« 
(o. c., str. 54.). 

če dodamo temu stavku še Vidmarjevo ugotovitev, da je »svet možen brez 
človeka in njegovih misli« (o. c., str . 60), tedaj bi menili, da imamo opraviti 
z znanstvenikom, ki se je zares osvobodil vseh tradicionalnih duhovnih spon, 
z znanstvenikom, ki bo šel tudi v filozofiji po novih potih, z znanstvenikom, 
ki je upravičen trditi: »Filozofi so na žalost popolnoma pretrgali stike z ma-
tematiko . . .« (o. c., str. 91.). 

Toda prav tu se tudi začne tragika Vidmarjeve znanosti. Dr. Vidmar se ne 
zaveda, da je osnova, podlaga, na kateri zida svojo znanost, materialistična 
filozofija in da je njena metoda dialektična, ne pa metafizična; ne zaveda se, 
da je njegov pogled na svet p o d o b a zunanjega, objektivno bivajočega 
sveta, čigar zakoni se zrcalijo v matematičnih in fizikalnih ugotovitvah; ne 
zaveda se, da vsa ugotovljena protislovja niso nikaki logični grehi, temveč da 
so to slike dialektičnih zakonov, po katerih se giblje svet, ki je izven naših 
g]av in nezavisno od naših misli; ne zaveda se, da je s svojimi besedami o 
premici in krogu udaril po metafizičnih idealističnih filozofih, ki vidijo povsod 
samo ločene, negibne predmete, med katerimi so nepremostljivi prepadi in 
ki jih požene v gibanje lahko samo Bog s svojo vsemogočno ustvarjajočo silo, 
diet <3a se je postavil na stališče mlade, prevratne filozofije, ki ji ni ne svet 
narave ne družbe ne duha tuj in daljen — onostranski, temveč živa realnost, 
tostranost, ki jo človek lahko ne samo raziskuje, ampak tudi spreminja. Da 
je res tako, dokazuje njegova trditev: »Problem premice in kroga iz-
podkopava temelje E v k l i d o v e g e o m e t r i j e , nauka o ustroju pro-
stora, ki je bil osnova vsemu gledanju v svet, vsej fiziki, vsej filozofiji.« 
(o. c., str. 53.) Ne, to ne velja! če bi dr. Vidmar poznal razvoj filozofske 
misli, tedaj bi vedel, da je že od Hegla dalje znana filozofija, ki nikakor ni 
imela Evklidove geometrije za osnovo niti vsej fiziki niti vsej filozofiji; 
to je tista filozofija, ki prostora in časa ni imela za nekaj subjektiv-
nega, za nekak kantovski način gledanja na svet, temveč za nekaj resnično 
objektivno bivajočega, čigar lastnosti in zakonitosti more Črpati človeški 
razum samo iz te objektivnosti. Zato ta filozofija ni trdila, da morajo biti 
naši nazori o prostoru in času nespremenljivi, dani a priori, temveč je ravno 
obratno trdila, da se bodo tudi ti nazori izpopolnjevali in približevali objek-
tivni resničnosti, ki biva izven nas in neodvisno od nas. Prav v tem dejstvu, 
da dr. Vidmar nima tako jasnega pregleda v filozofiji, kot ga ima v svoji 
stroki, moramo iskati tudi osnovni vzrok za n e s m i s e l n a protislovja, v 

6 381 



katera se začne zapletati, ko hoče obdelovati splošne znanstvene probleme. 
Navedel bom samo nekaj takih zgledov, ki nazorno kažejo, koliko škodo lahko 
povzroči preziranje filozofije in njenega razvoja celo pri temeljitih znan-
stvenikih. 

Kaj misli dr. Vidmar o vprašanju, ali nam naša znanost razkriva skriv-
nosti zunanjega sveta ali ne? Njegov odgovor ni nedvoumen. Na nekem me-
stu trdi: -»Spoznanja prihajajo počasi in se vedno stopnjujejo iz posebnih, 
omejenih ugotovitev do širokih, neomejenih. Človek zagleda pojav, postane 
pozoren, vidi, da se igra ponavlja, če se vračajo okolnosti. Razum mu žejno 
poveže skupino sorodnih reči s skupnim .zakonom', Kasneje ga preseneti 
pojav, ki ima že znane poteze, poleg njih pa nove. Iz megle se mu dviga širša 
skupina reči in prejšnja ožja postane novi le samostojen del. širši zakon mora 
v spoznanju zamenjati ožjega. Razum se dviga po stopnicah, ko se približuje 
resnici.« (o. c., str. 69.). To je čisto dialektična misel o znanstvenem razvoju. 
Razum se p r i b l i ž u j e resnici. A s tem se nikakor ne sklada, kar trdi dr. 
Vidmar na temle mestu: »Svetov je nebroj. Tisti, ki smo vsi v njem, ni ne tvoj 
ne moj, ne ženski ne vojaški. Nam vsem je tuj. Zato nam dela tolikšne pre-
glavice, zato ne vemo, kakšen je, zato nikoli ne bomo dognali, kakšen je.« 
(o. c., str. 113.). če se p r i b l i ž u j e m o resnici, tedaj vsak dan sproti 
u g o t a v l j a m o , k a k š e n j e s v e t . V naši znanosti se zrcali svet, 
kakršen je. Jasno pa je, da ga s p o s a m e z n i m i dognanji ne moremo iz-
črpati v s e g a . Toda dr. Vidmar nam s svojimi besedami najbrž tega ni mi-
slil povedati. 

Na vprašanje, kakšen je odnos med matematiko in fiziko, nam da dr. Vid-
mar dvojen odgovor. Matematika in fizika po prvem odgovoru nista isto: 
»Riemann, ki je odkril merilni tenzor, je bil skromen in prepričan je bil, da 
govori samo o matematičnih svetovih. Zdelo se mu je, da je v prostoru še 
nekaj poleg merilnih enot, gmota, energija, valovanje, kar iz matematičnega, 
sveta naredi fizični svet.« (o. c., str. 215.). Po drugem odgovoru, ki sledi 
kmalu za prvim, pa sta matematika in fizika isto: »Einstein jo je ( = Rie-
mannovo geometrijo) sprijaznil s svojo novo fiziko. Hkratu je fiziko iztrgal 
starodavnim človeškim predsodkom, nerazumnim mrtvim glavam, ki so bile 
preglasne v naših živih. Geometrija je danes fizika in fizika je postala mate-
matika.« (o. c., str. 220.) Morda bi kdo dejal, da je dr. Vidmar v obeh teh 
primerih najčistejši dialektik, ker trdi, da je nekaj istočasno to in istočasno 
nekaj drugega, kakor smo to pač videli in pohvalili pri ulomkih, številu z 
itd. Uporaba dialektike pri nesmiselnih protislovjih, pri protislovjih, ki niso 
t e č a j i nekega nasprotja, pa sploh ni dialektika, temveč sofistika ali pa 
eklekticizem. 

Preziranje filozofije in precenjevanje matematike pa spelje dr. Vidmarja 
v najčistejši idealizem, t. j. v filozofijo najbolj »mrtvih glav«, ki še danes 
strašijo med nami. Poleg tega mu takšno njegovo filozofsko stališče skrivi 
celo njegovo živo znanstveno sliko zunanjega sveta v mrtev mehanizem, ki 
ostaja večno isti. Kakor se svetlobni žarki zbero v žarišču, tako je dr. Vidmar 
zbral svoj mehanični idealizem v besedah: »Resnični svet je, kakršen je. Se-
stavljen je iz samih točk različne vsebine in v nobeni se ne spreminja nič. Ti 
se premikaš skozi svet kakor bralec skozi knjigo, čas, vzročnost, naravni 
zakoni — vse to so le varljive prikazni.« (o. c., str. 131.) Ker pa resničnega 
sveta ni brez časa, vzročnosti, naravnih zakonov, in ker so vse to le varljive 
prikazni, je torej tudi (»resnični« svet le varljiva prikazen, ki jo ustvarjaš 
ti, ki se pomikaš skozi svet. Nič se torej ne bomo začudili Vidmarjevi 
končni ugotovitvi: »Na njem ( = na ogromnem oslovskem mostu) postaneš 
matematik, ker se ti vse, kar je bilo prej polno ,pomena', zveliča v simbol.« 



(o. c., str. 181.). »Resnični« svet postane torej matematični simbol, objektiv-
nih zakonov ni, objektivne vzročnosti ni, objektivnega časa ni, znanosti ni; 
edino, kar še ostane, so na široko odprta vrata, skozi katera se vtihotaplja 
misticizem, fideizem, mračnjaštvo z vsemi najbolj zastarelimi predsodki, proti 
katerim se dr. Vidmar tako uspešno bori -v svoji znanosti, katerim pa s svojo 
filozofijo pripravlja najugodnejša tla. Takšna nedoslednost ogroža sämo zna-
nost dr. Vidmarja, ker pač ne more ostati brez vpliva na njegovo znanstveno 
delo, s katerim je filozofska osnova tesneje spojena, kakor misli to dr. Vid-
mar sam. Zato se bo moral nujno otresti mrtve idealistične filozofije in od-
krito priznati tisto filozofijo, ki raste iz njegove lastne znanosti in ki jo 
poraja vse današnje prirodoslovje. 

Nekaka prikrita kritika in tih odgovor na Vidmarjeve spise zveni iz besed 
Riharda Zupančiča v njegovem govoru »Determinizem in fizikalna slika sveta.« 
»Fiziki grade novo poslopje, ki ga sijajno projektirajo. Toda vsak dan vidijo, 
da morajo za varnost bodoče zgradbe preiskati fundamente. Okrog stavbišča 
so sicer postavili ograjo, na žalost pa niso pazili na špranje. Skozi te gledajo 
ljudje. Gneča gledalcev je posebno gosta okrog popularizatorjev, zakaj le-ti 
jim razlagajo že fasado, ki niti še ne stoji.« (o. c., str. 37.) Iz te ironije veje 
nekak aristokratski duh, ki je tako pogost pri matematikih, to je duh, ki bi s 
svojo matematiko rad zamašil vse špranje, da bi »umazano ljudstvo« ne 
moglo videti, ka j delajo prebivalci nove Swiftove Lapute.* Kljub temu pa 
mora Rihard Zupančič tudi sam popularizirati svojo znanost. 

Kar smo ugotovili pri dr. Vidmarju, to velja tudi za R. Zupančiča. V svoji 
znanosti izreka stare in nove izsledke včasih še bolj jasno in s še večjo pre-
pričanostjo kakor dr. Vidmar. Dragocena je njegova trditev, da je »tudi geo-
metrija bila spočetka fizikalna znanost« (o. c., str. 11.). Današnji idealistični 
filozofi se vedno radi sklicujejo na matematika, Češ, tu imamo vedo, ki je 
stvaritev čistega razuma, ki svojih pojmov ni črpala in ne črpa iz zunanjega, 
resničnega sveta, če pa je bila geometrija fizikalna znanost, tedaj je morala 
risati sliko objektivnega materialnega sveta in ji je torej ta svet resnična 
osnova in izhodišče. 

Prav tako kot dr. Vidmar se tudi R. Zupančič jasno zaveda dialektičnega 
razvoja znanosti. R. Zupančič pravi: »Klasična fizika z novimi teorijami ni 
padla, ker te ohranjajo skoraj vsa spoznanja o fizikalnih dogodkih, ki jih je 
dognala klasična fizika in verificirala z mnogoštevilnimi opazovanji. Nove 
teorije dajo morebiti novo razlago starim rezultatom, nesejo pa dostikrat 
dalje, tako da dajo predvidevati tudi eksperimentalna dejstva tam, kjer bi 
klasični nazori odpovedati.« (o. c., str. 10.). Nove teorije ohranjajo torej vse 
to, kar je bilo v starih teorijah pravilnega, in dajejo le novo obliko starim iz-
sledkom. V tem je tisti pravilni filozofski relativizem, ki gleda v vseh posa-
meznih relativnih resnicah stopnje do absolutne resnice, ki je smoter vsemu 
človeškemu razumskemu življenju. 

Iz besed R. Zupančiča bi sledilo, da potrjuje razvoj nove fizike pravilnost 
tiste filozofije, ki pravi, da ni materije brez gibanja in ne gibanja brez mate-
rije, da je gibanje tista oblika, v kateri materija eksistira. R. Zupančič resu-
mira namreč svoje razlage: »Svetlobni žarki in hitri elektroni se obnašajo 
enkrat kakor valovanje in drugič kakor partikule, leteče z veliko hitrostjo.« 

* V »Guliverjevih popotovanjih« je veliki angleški satirik Swift opisal 
otok Lapu to, ki plava nad zemljo in čigar prebivalci so tako zamišljeni v ma-
tematične probleme, da sploh ne govore in ne gledajo. Kadar jih hočejo sluge 
opozoriti na kako stvar vsakdanjega življenja, se jih dotaknejo z mehom, v 
katerem ropotajo kamenčki, da bi jih obudili v življenje resničnega sveta. 



(o. c., str. 31.). Tej ugotovitvi celo dodaja pripombo: »Tudi fizik starejše šole 
bi moral priznati rezultate teh opazovanj. Dejal bi morebiti k temu novemu 
dualizmu: credo, quia absurdum.« (o. c., str. 31.). Ta pripomba nam pre-
senetljivo nazorno kaže, kako nenavaden je za naše znanstvenike novi način 
mišljenja, ki jim ga kljub njihovi volji z n a n o s t s a m a vsiljuje. Filozof-
sko orodje, brez katerega se v svoji znanosti niti ganiti ne morejo, se ne sklada 
z novimi pojavi, ki jih morajo obdelati. In vendarle ostajajo naši znanstveniki 
pri teh starih filozofskih mehovih, čeprav jih nova vsebina neusmiljeno 
razganja. 

R. Zupančič se takoj v začetku svojega govora zaplete pri filozofskih 
vprašanjih v zmešnjavo. Za glavno nalogo si je postavil študij »vprašanja po 
neki objektivni kauzaliteti« (o. c., str. 3.). čeprav pa govori o subjektivnih 
idejah časa, prostora in kavzalnosti, vendar čuti iz neznanih razlogov po-
trebo, zamenjati izraz »subjektivni« z »individualni« in gradi nasprotje med 
individualno in objektivno kavzaliteto. Iz vse nadaljnje njegove razlage ni 
jasno, ka j smo s to zamenjavo izrazov pridobili. Jasno pa je iz njegove raz-
lage, da nas vsa nova fizika sili, da moramo spremeniti svoje nazore o kav-
zalnosti. Fizika mora sprejeti hipotezo, da se pojavi v atomskem dogajanju 
prilagodevajo verjetnostnemu računu. R. Zupančič sklepa: »Ker pa v majh-
nem nimamo več kauzalitete, ki jo nadomestimo s hipotezo, da se do-
godki prilagodevajo pravilom verjetnostnega računa, izgubijo tudi rezul-
tati makroskopične fizike na apodiktičnosti, s tem da postanejo statistične 
izjave za ogromno število atomskih dogodkov in so le še zelo verjetne, prak-
tično seveda gotove.« (o. c., str. 35.). Kavzalnosti torej ni več, tiste okorele 
kavzalnosti iz dobe, ko je še vladal v fiziki mehanistični nazor, temveč je z 
novimi pojavi dobila novo obliko. V tem se kaže relativna vrednost vseh naših 
pojmov in nazorov o objektivnem svetu, ki nas vodijo do popolnejšega spo-
znavanja objektivne, izven nas bivajoče resnice. R. Zupančič pa dela zaradi 
te relativnosti našega spoznanja tako, kakor je delalo mnogo znanstvenikov 
pred njim in kakor jih bo delalo najbrž še mnogo za njim — odreka se vpra-
šanju po kavzaliteti: »Vprašanje po kauzaliteti... in prav tako vprašanje po 
strogem objektivnem determinizmu med opazbami mrtve materije sta za en-
krat izgubili v fiziki pomembnost in sta postavljeni zopet bolj v metafiziko za 
mislece, ki imajo metafizične tendence.« (c. o., str. 36.). Tako gredo eksaktni 
znanstveniki z odprtimi očmi mimo važnih rešitev osnovnih vprašanj, ne da 
bi zapazili te rešitve. Kje je vzrok temu čudnemu pojavu? 

Vzrok je v tem, da prirodoslovci po veliki večini ne uvidevajo nujne po-
trebe, da je treba v zvezi z novimi odkritji v fizikalni znanosti kritično pre-
gledati vse filozofsko orodje, ki jim rabi pri njihovih raziskavanjih; po veliki 
večini prirodoslovci celo mislijo, da bi bilo vsakd ukvarjanje s filozofskimi 
vprašanji zanje brez koristi in potrata časa. Toda ves razvoj eksaktnih zna-
nosti vodi do tega, da bodo morali tako filozofi zapustiti svoje vzvišeno sta-
lišče, s katerega zro s prezirom na vse ostale znanosti kot znanosti nižje 

vrste, kakor bodo morali tudi eksaktni znanstveniki opustiti svojo zmotno 
misel, da je filozofija samo prazna fantazija, šele sinteza objektivni resnici 
ustrezajoče filozofije in eksaktnih znanosti bo omogočila svoboden napredek 
na vseh območjih človeške dejavnosti, seveda pri pogoju, da bodo tudi vse 
življenjske razmere urejene te j sintezi primerno. 

S temi deli dr. Vidmarja in R. Zupančiča se je slovenska znanost pri-
ključila razvoju evropskega duhovnega življenja; Slovencem ni treba čakati 
več desetletij, da jih dosežejo plime in oseke v znanstvenem razvoju. To je 
za nas velika pridobitev in želeti bi le bilo, dai bi se to izmenjavanje misli 
lahko vršilo svobodneje in v širšem obsegu. Fr. Klemuc 



SLOVENSKI PESNIKI V RUSKEM PREVODU 
»Literatumaja gaze ta«, organ vodstva Zveze sovjetskih pisateljev, je ob-

javila v št. 40. od 26. julija t. 1. štiri slovenske pesmi v prevodu znanega pe-
snika Alekseja Surkova. To je vsekakor zelo pomemben dogodek na področju 
rusko-slovenskih literarnih stikov in zato se nam zdi potrebno, da si pri te j 
priliki ne samo nekoliko podrobneje ogledamo te prevode, temveč da izpre-
govorimo nekoliko besed tudi o starejših ruskih prevodih iz slovenske poezije. 

Pred vojno so Rusi razmeroma malo prevajali iz jugoslovanskih literatur. 
V prvi polovici 19. stol. je bila predmet zanimanja ruskih literarnih in znan-
stvenih krogov srbska in deloma bolgarska narodna pesem, ki je še dolga de-
setletja potem predstavljala v Rusiji jugoslovansko književnost, kajti srbska 
in bolgarska literatura sta se razvijali zelo počasi, slovenska pa ni mogla 
dolgo, dolgo najt i poti na vzhod. Daleč v drugo polovico 19. stoletja ni vedel 
v Rusiji poprečen inteligent o Slovencih mnogo več, kakor da nekje na skraj-
nem zapadu slovanskega ozemlja na Balkanu živi slovanska, hudo ponemče-
na veja, ki govori nekakšno težko razumljivo »ilirsko narečje« in da je njeno 
glavno mesto »Lajbah«, kjer je bil 1. 1821. kongres svete aliance, na katerem 
je bil tudi sam ruski car. In ta naš ubogi »Lajbah« nahajamo v ruskem tisku 
še v 20. stol. in če še danes srečaš nekje v Evropi povprečno izobraženega 
Rusa, bo poznal našo Ljubljano samo pod tem imenom, o Slovencih pa bo ve-
del toliko kot nič. Mladi znanstveniki, ki jih je v 19. stoletju pošiljala ruska 
vlada na znanstvena potovanja v slovanske dežele, so le redkokdaj zašli 
v naše kraje in še redkeje pisali o nas. Nabirali so si gradivo za učena 
predavanja na univerzitetnih stolicah o slovanskih literaturah, zgodovini, 
etnografiji itd., žive, plodne, trajne zveze z nami Slovenci pa si niso 
znali ustvariti tako kot so si jo na fpr. s Čehi ali s Srbi. še manj pa se je to 
posrečilo redkim popotnikom, ki so po naključju na ipoti od severa proti jugu ali 
obratno morali skozi naše kraje. Toda vse to nam je popolnoma razumljivo, 
če pomislimo, da je ves ruski kulturni interes za Slovane vse do vojne 
izviral pretežno iz političnega interesa. Zato tudi opazimo, da so preva-
jali, na pr. iz srbske literature, in pisali o njej največ v letih intenzivnega 
političnega interesa za Srbe (na pr. v 1. 1875 — bosansko-hercegovska 
vstaja, v 1. 1878 — aneksija Bosne in Hercegovine, v 1. 1912—1916 — balkan-
ska in svetovna vojna). Na Slovence ni ruska politika nikoli veliko mislila, 
zato tudi naša kulturna rast ni budila zanimanja, šele konec preteklega in 
v začetku našega stoletja se je obrnilo nekoliko na bolje. V ruskih revijah in 
zbornikih je izšlo nekaj razprav in člankov tudi o slovenski literaturi (marsi-
ka j od tega so napisali sami Slovenci), pojavljali so se tudi prevodi iz sloven-
ske poezije. Izhajali so v slovansko orientiranem tisku, predvsem v publika-
cijah »Sanktpeterburgskago Slavjanskago blagotvoritelnago obščestva«, zla-
sti v njegovih Izv&stijah. Tu najdemo poleg prevodov iz naših starejših pesni-
kov in .pisateljev (Jenko, Vilhar, Svetličič in dr.) številne prevode iz Aškerca 
in tudi nekaj Župančičevih, Murnotvih in Cankarjetvih pesmi. N. N. NoviČ je 
že 1. 1903 prevedel Župančičev sonet »Albertina« in »Barčico«, 1. 1907 »Zlato 
ptičko« in 1. 1910. »Beli dan na okno trka«. Od Murna s ta izšli tu v Noviče-
vem prevodu »Kmečka pesem« (1907) in »Hrepenenje« (1910) in od Cankarja 
ena pesem »Iz dunajskih večerov« (1903). Dalje je izšlo pet prevodov Župan-
čičevih pesmi in članek o njem v knjigi Sergija štejna »Slavjanskie poety 
1908. Petrograd. (* * * , Večer, Portret, Esseri, * * *, Večer na morč) in 
en prevod (Razstavanie) v knjigi Andreja Sirotinina »Rossija i Slavjane« 
1913 Petrograd. Precejšnje število prevodov iz slovenščine je prinesel tudi 
»Slavjanskij vök«, ki je izhajal na Dunaju. Od prevajalcev na j omenim poleg 
NoviČa, Sergčja Stejna in Andreja Sirotinina še zlasti Fedora Korša. Zadnji 



je doslej vsekakor najzaslužnejši ruski prevajalec iz naše literature, ker je 
Rusom predstavil Prešerna. Koršev prevod Prešernovih poezij (»Stihotvore-
nija« 1901. Moskva.) je tudi najpomembnejši dogodek na področju rusko-slo-
venske literarne vzajemnosti. Prevajal je tudi Gregorčiča. Za slovenske pre-
vode v ruščino, zlasti pripovedne vsebine, pa so skrbeli tudi nekateri Slovenci 
(n. pr. Hostnik). O vseh teh prevodih pa lahko trdimo, da niso vzbudili v ru-
skem občinstvu močnejšega odmeva, pač zato, ker jim manjka pravega umet-
niškega duha (izjema so Korševi prevodi).1 

Po revoluciji so Rusi seveda prevajali iz slovenske literature še veliko 
manj. Lahko rečemo, da ni izšlo vse do zadnjega časa na ozemlju SSSR ni-
česar razen dveh Klopčičevih pesmi. 'Lahko bi navedli za to razne vzroke, med 
katerimi moramo omeniti na prvem mestu posebne prilike, v katerih se je 
razvijala sovjetska literatura in ki niso dovoljevale razgleda po tujih litera-
turah. Snovno in oblikovno je bil ruski pisatelj navezan skoro izključno na 
lastno sredino, ki ga je umetniško-tvorno popolnoma izčrpavala. Zadnja leta 
je kajpada tudi v tem oziru drugače. Ruski kulturni krogi so prišli do prepri-
čanja, da ni le nujno, da obnovijo stik z evropsko kulturo In njenim razvo-
jem, marveč da je še nadaljna kulturna izolacija njihovemu lastnemu kultur-
nemu razvoju naravnost škodljiva. Pričeli so prevajati naravnost v stra-
šnem tempu in vse kaže, da so hoteli ruski literarni delavci nadomestiti v ne-
ka j letih to, kar so prej zamudili. Pa tudi ruski čitatelj je pokazal nenavadno 
zanimanje za tuje literature. Vse ga enako zanima: Shakespeare, Goethe, 
Heine, kakor tudi francoski klasiki ali pa novejša literatura. Posledice tega 
se že sedaj pojavljajo: ruski pisatelji prejemajo od svojih čitateljev trpke 
lekcije: učite se pri tujih pisateljih oblike in literarne tehnike. 

Menda je prav iz te želje po tujih literarnih proizvodih prišlo do tega, da 
je sodobni ruski pesnik pogledal tudi na naše literarno polje. Videti je, da ga 
je naše moderno pesništvo prijetno iznenadilo, ker je pripravil — kakor bo-
mo pozneje videli — celo zbirko prevodov. Nas pri tem najbolj veseli dejstvo, 
da je vendarle sedaj prebit led in da bo slovenska (poezija le končno našla 
pot k narodu, čigar literatura nam je bila desetletja učiteljica in neizčrpna 
zakladnica umetniških užitkov. 

Prevajalcu Alekseju Surkovu moramo priznati, da je imel pri izbiri pesmi 
srečno roko. Ruskemu čitatelju je predstavil štiri najpomembnejša imena 
našega modernega socialnega pesništva: Otona Župančiča, Antona SeliŠkarja, 
Srečka Kosovela in Mileta Klopčiča, in sicer vsakega od njih z dobro .pesmijo. 
Župančič je zastopan s pesmijo »Glad«, od SeliŠkarja je preveden »Rud-
nik«, od Kosovela »Kakor naraščanje« in od Klopčiča »Blazni France«. 

Slovenskega čitatelja bo gotovo zanimala osebnost tega tako rekoč prvega 
sovjetskega prevajalca iz slovenske literature, zato izpregovorimo nekoliko 
besed o njegovem življenju in delu. 

Aleksej Surkov je eden tistih sodobnih ruskih pisateljev, ki so prišli na 
literarno poprišče naravnost iz delavskih vrst. Rodil se je 1. 1899. v kmetski 
družini. Vse do izbruha državljanske vojne je delal v petrograjskih mizarskih 
delavnicah, v cinkografljah in bil naposled zaposlen pri tehtnici v pristani-
šču. Udeleževal se je delavskega gibanja in stal v dobi revolucije v prvih vr-
stah kot vojak in organizator. Po splošni demobilizaciji se je vrnil na vas, 
toda že 1. 1924. je bil ponovno v mestu. Deloval je v stranki, v uredništvu ča-
sopisov in pridno študiral. L. 1934. je končal dopolnilni izobraževalni tečaj. 

' O slovensko-ruskih literarnih in kulturnih stikih v minulosti priprav-
ljam posebno razpravo. Tu se jih dotikam samo mimogrede, zato ni govora 
o kaki popolnosti v navajanju prevodov. 



V literaturo je vstopil kot delavec s pesmijo, že 1. 1918. je zlagal revolucio-
narne pesmi, prvo zbirko pa je izdal 1. 1930. pod naslovom »Zaipčv«. Sledile so 
ji »Poslednjaja vojna« 1933, »Rovesniki« 1934, »Rodina mužestvennyh« 1935 in 
naposled »Izbrannye stihi 1925—1935«, 1936. Surkov opeva zlasti dogodke iz 
državljanske vojne. To je pesnik revolucije, ki je napolnila vso njegovo mla-
dost. Njegov stih je jasen in preprost. Nekatere pesmi so nastale pod vpli-
vom ruskih bilin. Ko jih čitaš, čutiš, kako ta delavec, ki je vstopil v fronto 
proletarskih pesnikov, še ves diši po zemlji, po ogromni, težki, ruski zemlji. 
Iz strašne, krvave kopeli revolucije se je vrnil izmučen, toda s smehom na 
ustnih in z veliko vero v lepšo bodočnost. Danes opeva sodobna stremljenja 
in sodobno stvarnost. Piše tudi kritike in članke ter se živahno udeležuje kul-
turnega življenja sploh. 

Kot prevajalcu iz slovenščine mu radi priznamo, da se je dobro predstavil. 
Videti je, da obvlada jezik — semtertja mu sicer manjka tal pod nogami in 
se previdno izogne — in tudi njegov pesniški izraz se na splošno dobro pri-
lega originalu. Najbolj sta se mu posrečila prevoda pesmi »Glad« in »Blazni 
France«, dasi se pri Župančiču kar nekoliko preveč oddaljuje od originala. 
Poglejmo n. pr. začetek pesmi: Volk — golod / V znoj, v holod / den', dva 
za toboj probiraetsja tiho. 

Kakor vidimo, je muzikalno dobro zadel. Pri ž. je osnovni samoglasnik a, 
toda o v prevodu zveni prav tako dobro. 

— Nu, kak poživaeš? / — Ne vstrčtilos' liho? / Na tretij den' ty bolju 
prokolot. / Vdrug spazmami golod život opojašet / i pljašet, pljašet, pljašet. 

Tu -prevod ne dosega izklesanosti Župančičevega stiha, toda pesniška linija 
ni prerušena in ne čutimo prisiljenosti. 

Zanimivo je rešil naslednji verz, ki ga verjetno sploh ni mogel razumeti, 
ne mislim jezikovno, ampak vsebinsko. 

Brez svetega Duha je s t r o p . . . Ne uspčjet javit'sja dlja treby pop. Takole 
tolmačenje tega verza Slovencu gotovo ne more ugajati, toda Rusu — bolj-
ševiku tega stiha ni kazalo dobesedno prevesti, ker bi mu bil nerazumljiv. 

Tudi naslednje verze je prevedel povsem svobodno; to bi pa že ne bila 
Župančičeva pesem: 

— Ne hnykaj, Anna! — Ah, Andrej, / zovi popa, begi skorej! / — Už 
pozdno, žena, i žal grošej. / — Zver', žadina, gore ty naše! / Volk-golod 
pljašet, pljašet. 

Potem se je zopet držal originala in le neznatno spreminjal. Verz »Bog 
čuvaj hiše vaše« je nadomestil s svojim »V noči u dveri vaše j«, pač zato, ker 
ni hotel imeti v pesmi Boga. 

če pomislimo, kako trd oreh predstavlja ta pesem za ruskega prevajalca, 
moramo priznati, da ni v celoti slabo prevedena, kljub temu, da je ponekod 
»prikrojena«. 

Naravnost izborno pa je prevedena Klopčičeva pesem »Blazni France«. 
Tu ni bil prevajalski posel taiko težak kot v prejšnji pesmi. Surkov se je sko-
ra j dobesedno držal originala, pa vendar ni delal pesmi sile. Najbolje 'bo, če 
objavimo celoten prevod, da čitatelj, ki obvlada ruščino, lahko sam presodi. 

N6t pogrebnja, čtob on ne pristal k muzykantam, 
Nčt v posel kč porogov, čto im ne obity, 
Nčt čelovčka v dolinč, kto by otvštil, 
Skol'ko v glazah ego goreči skryto. 

čužbina i bojna Švyrnuli Franca domoj — 
Pust' doma, bezumny, sgniet, kak trava! 
Na frontč sgorčli rassudok, radost. 
(Rabotal on v Spittlč na šahtč »V a«). 



Morščiny na blčdnom lice nepodvižny, 
Ni gore, ni smčh ne progljanut skvoz' nih. 
Vsč eto znajut, i vsč — kaik Čužie. 
K rodnym on stučitsja, budto u dveri čužih. 

»Byl muzykantom ja v Essenč, v Spittlč, 
Dajte mnč dinar, hozjajeva, ili ujdu. 
Na vsčh pogrebnjah ja v marši igral, 
Dajte mnč dinar na vodku, ili ujdu. 

Potom k nam prišSl krovju zabryzgannyj Čort, 
Po čerepu bil srazmaha, mučil v bredu. 
Gdč moja flejta i gdč moja ženka? 
Dajte mnč dinar za flejtu, ili ujdu. 

Klubka ne razputajut bog i djavol. 
Vot ja bez flejty — smotrite, smotrite! 
Dajte mnč dinar, dajte mnč flejtu, 
čortova čorta iz Judenburga najdi te! . . .« 

On vyšel, i dveri ostavil nastež 
I po poselku v dolinu bežit. 
Za nim malčiški, i smčh i krik. 
U dveri otkrytoj č'e-to plečo v spazmah plača drožit. 

Tudi prevod Seliškarjeve pesmi »Rudnik« sem primerjal s slovenskim ori-
ginalom. Dasi Surkov tudi tu prevaja nekatere verze dokaj svobodno (n. pr. 
začetek pesmi: »Pod otlogoju goroj, v dolinč razrytoj / jest černaja pa<l« / 
(Pod raztegnjenim hribom — v prstenem telesu / je kra j čudovit) ali pa 
»i šotni šahterov pri každom udarč / boromočut pčšnju — (v dušah stoterih 
ob vsakem pogledu / krvaveča pesem...) — in dasi povsod ni dobro pre-
nesel pesniškega občutja, je vendarle osnovni ton pesmi zadel. 

V Kosovelovi pesmi moti zadnja kitica. Te menda prevajalec ni popol-
noma dobro razumel. Primerjajte jo z originalom in takoj to opazite. 

Eti ožidanja i tihi i svjaty, 
Kogda ih dušit tiran kapital, 
Sverkajut v potemkah nepravdy, utraty 
I jarko gorit, kak rjadnyj korall. 
Ta krov na okovah. . . O, jarost' prokljatij! 
Krovju obryzganyj den* naš nastali 

Zanimivo je, da prav te pesmi, ki je ruskemu prevajalcu toliko ugajala, 
da si jo je izbral za prevod, ni v Ocvirkovi izdaji Kosovela, pač pa v Gspanovi. 

V splošni oceni prevodov bi morali Surkovu Šteti v dobro tudi to, da se 
ni dal nikjer zapeljati od podobnosti ruskega in slovenskega jezika. Kdor je 
kdaj primerjal medsebojne prevode iz slovanskih jezikov, ve, kako rado se 
prevajalcem dogaja, da se puste zmotiti od podobnih izrazov, če bi kdo zbral 
primere takih zablod, bi nam dal eno najbolj zabavnih knjig. 

Surkov je napisal prevodom kratek uvod, v katerem nas pač najbolj ve-
seli iprevajalčeva izjava, da so »objavljene pesmi l e d e l pravkar dovrše-
nega dela na prevodih omenjenih pesnikov«. Torej bo izdal kar celo antolo-
gijo pesmi iz navedenih pesnikov. Sam priznava, da je slovenska poezija sko-
ro neznana sovjetskemu čitatelju. »Pesniške zbirke teh pesnikov so ga pre-
senetile in prevzele s silo liričnega izraza, obupa, gneva in nad delavnega 
človeka«. O tem, v koliko velja njegova trditev »ja staralsja do malejšego 
ottčnka intonacii peredat' ne>privyčnye nervnye ritmy slovenskogo stiha, vse 
ottčnki otčajanija, nenavisti i jarosti, vložennye v každoe slovo, v každuju 
stroku«, smo že govorili. 



Naj na koncu omenimo še to, da izhaja »Literaturnaja gazeta« v nič manj 
kot 50.000 izvodih, da jo čitajo v vseh delih ogromne države SSSR od poljske 
meje do Tihega oceana. Teh štirih prevodov naših pesmi v tem časopisu smo 
zato tembolj veseli. Oton Berkopee 

KRITIKA 
IZ BEVKOVE DELAVNICE 

Samote. Tri povesti. V Ljubljani 1935. Izdanje Kmetijske Matice. S pi-
sateljevo sliko in uvodom o pisatelju. Strani 126. <2e konec uvoda toži, da je 
Bevk v Sloveniji še malo znan, manj kakor v Julijski Krajini, bodi dovoljeno 
pripomniti, da je ta tožba vsaj pretirana, gotovo pa neutemeljena in v na-
sprotju z začetkom uvoda, ki poudarja, da zalaga Bevk s svojimi spisi vse 
naše založbe in knjižne družine. Veljati bi utegnila samo, če »pri nas« po-
meni: med občinstvom »Kmetijske Matice«. Po premnogih drugih je tudi ta 
založba občutila potrebo, da poda svojim bralcem ka j Bevkovega, in po izbo-
ru sodeč, je imela pri tem srečno roko. 

»Samote« kažejo najpristnejši Bevkov svet, življenje v oddaljenih gorskih 
zakotjih, ki je v tem umetniškem ogledalu precej drugačno od življenja, kakor 
si ga navadno predstavlja povprečni zemljan, n. pr. v obleki meščanskega 
hribolazca. Predvsem je mnogo bogatejše, globlje, bolj razgibano, kakor si ga 
običajno mislimo. Naslov knjige je bistven in pomemben, ker veže v organsko 
celoto tri različne usode, tri življenjske dobe: v prvi povesti mladost, v drugi 
erotsko dozorevanje, v tret j i tragiko starosti. 

V mestu gorijo luči. Založba »Evalit«, Ljubljana, 1936. Tiskala Del-
niška tiskarna v Ljubljani. Strani 84. Zrela preprostost je glavni znak te 
povestice. Z veliko ljubeznijo in zaglabljanjem v neštete podrobnosti razgri-
nja pisatelj brsteče in zoreče deklištvo preproste ženske duše, ki zmerom upa 
nekam više, a ni dovolj zavarovana zoper mestne nevarnosti. Ganljivo je 
njeno oprijemanje za vsako bilko po prevari, njeno nebogljeno žensko lisja-
štvo, ko skuša posledice svoje neprevidnosti naprtiti dobremu Cirilu, in njeno 
otroško-blazno pogovarjanje z materjo na koncu. 

Izlet na špansko. Potopisne črtice. 1936. Unione Editoriale Goriziana 
— Gorizia. Knjižna zbirka »Luč«. Tipografia Consorziale — Trieste, aprila 
1936. S 25 slikami. Strani 96. Celotni vtis: knjiga, ki jo je pisatelj namenil 
»v prvi vrsti preprostemu bralcu« (str. 11), nudi premnogo tudi zahtevnemu 
izobražencu in se od prve do zadnje strani bere prav tako prijetno in večkrat 
prav tako napeto kakor njegove povesti. Uveljavlja se posebno pisatelj po-
krajinar, ki mu je narava brez ljudi vsaj tako važna kakor ljudje sami. Nje-
gova domišljija se v pokrajini prav tako krepko razmahuje kakor v človeških 
dogodivščinah, še bolj kakor v svojih povestih, kjer je včasih opis narave okvir 
za ljudi, se je Bevk to pot izkazal kot velik občudovalec naravnih — ne po-
rečemo »krasot«, temveč splošnih in zlasti estetskih vrednot; zanj »tudi sen-
čna slika sveta ima neko vsebino in svojo posebno lepoto« (str. 6). Bevk pri-
kazuje z istim zanimanjem in z isto važnostjo lepe in grde, plodne in puste 
pokrajine in je vanje tako zaljubljen, da se zdi, da bi ne bil posebno nesre-
čen, če bi tudi živel v pokrajini brez ljudi. V drugi vrsti pridejo naselja in 
stavbe in šele v tretji ljudje, ki jih predstavlja kot otroke njih pokrajine. To 
pot jih le kot tujec obzirno opazuje, ne sili pregloboko vanje, ne razgalja jih 
in ne razkrinkuje, razen malo v legendi iz Montserrata (str. 42), v življenju 
Lopeja de Vega (str. 81—82) in v popisu bikoborb (84—91). Včasih jih obsije 
z zdravo šegavostjo, n. pr. v prizoru z dečki berački (37), z oglarjem v 
Terrassi (46) ali s čistilcem čevljev (93). Andrej Budai 



NAŠA PESEM 
Edicija SLV1C (Socičtč internationale de la Musique contemporaine). 

Ljubljana 1936. Zbirka pesmi za mladinske zbore — ki je vsaj po glasovnem 
obsegu in po otroškem tekstu zanje namenjena — ima naslov »Naša pesem«. 
Ta naziv je simboličen za glasbo in vsebino. Kajti vsebina je (morda razen 
ene same pesmice zares sodobna, prav tako ima glasba v večini skladbic tisti 
moderni, nejokavi, objektivni, a vendar sočutni ton, ki je osnova modernega 
glasbenega nastrojenja. Iz teh petnajsterih pesmic nam govori trpka žalost, 
ki obišče otroka proletarcev že v zgodnjem detinstvu, ko se Čudno mešata 
prirojena otroška občutljivost in nežnost z neusmiljenimi udarci usode, ki 
tepe proletarske družine. Ne samo rudarske! Večina tekstov se sicer nanaša 
na gorje in bedo rudarjev, a komu ni danes jasno, da leze v proletarstvo 
v naši ubogi domovini tudi največji del sramotno plačane inteligence, tako 
da so te pesmi namenjene nam vsem, ki se moramo uspešno ali neuspešno 
trdo boriti za vsakdanji kruh. Avtorji besedila so Nolinal, Petelinova, Go-
renjko, Slokanova, Klopčič, Ločniškar, Utva in Hudales. Mladi skladatelji 
Cvetko, Lipar, Paternost, Pirnik in šturm, ki so si izbrali to besedilo, so 
s tem najbrž namerno in pri tem čisto pravilno pokazali, kje na j sodobna 
mladinska vokalna glasba išče svojih tekstov. Izmed vseh, ki prihajajo v po-
štev, so jasni in življenjski socialni teksti najprimernejši za mladinske zbore» 
čemu bi nudili mladini mehkih nastrojenj z raznimi »večernimi štimungami« 
in podobnimi mehkužnostmi, ki so včasih kajpak čisto primerne, a jih imamo 
v slovenski mladinski glasbeni literaturi že odlično postavljene (Prim. Ada-
mič!) ? Tudi v tem sodobnem sočutju, ki so nam ga presenetljivo dobro pri-
kazali omenjeni skladatelji, je dovolj poezije, seveda pa tudi dovolj krepkosti, 
ki ume pogledati življenju v oči, kakor vidimo iz nekaterih skladbic. Izmed 
petih udeležencev se mi zdi, da sta prvi in zadnji pogodila še najbolj pravi 
ton s sorazmerno lepim zborovskim stavkom in z jako primernim nastroje-
njem, čeprav sta drug drugemu precejšno nasprotje: C v e t k o se je pokazal 
v neki jasni, otroški, neproblematični prisrčnosti, ki se odlično prilega než-
nim besedam, kakor jih govori deca v svojih zgodnjih letih; š t u r m a pa, 
ki ima dovršeno tehniko moderne melodike, označujejo odločne poteze v 
ritmu in melodiji. Nikdar se ne izgublja v razvlečenih delih, nikdar ne obtiči 
v premehkih občutjih, temveč z določnim realizmom slika objektivno raz-
položenje v besedilu. S tem se je najbolj približal moderni. Poudariti moram, 
da mi ne gre tu za rabo modernih zvokov in nove melodike, temveč za osnov-
na nastrojenja moderne glasbe, ki se nikdar ne podrejajo prekomernemu 
čustvovanju, .tudi v liričnih tekstih ne. Razumljivo je, da ni mogoče doseči 
tega osnovnega tona z mehkimi zvoki in vzdihujočimi melodijami! Zato so 
nova izrazna sredstva nujna posledica drugačnega gledanja na glasbo, kakor 
ga je imela pretekla doba. Sturm, ki ima za seboj Osterčevo in Häbovo šolo, 
obvlada ka j dobro to osnovno potezo moderne in njena izrazila. Večinoma 
tudi ne pozablja, da je glasba kljub vsej določnosti, ki v našem primeru edina 
lahko prikaže čudna razpoloženja otroške duševnosti, vendarle p o e z i j a . 
Prav to je, česar smo veseli. Z nobeno cmeravostjo bi se skladatelj ne mogel 
bolje približati besedilu, z nobenim vzdihovanjem bi bolj ne ganil poslušalca, 
kakor s tem preprostim trpkim, žalostnim ugotavljanjem, ki je polno so-
čustvovanja z bednimi. Odlično sta v tem oziru postavljeni zlasti šturmovi 
»Tri želje« in »Padajo kapljice«. V »Treh kraljih« pa ni mogel prodreti v te-
žavni izraz besedila. Največji problem pri moderni glasbi je namreč ta, da ne 
pišemo mrtvih not. Kako je to nevarno, koliko se v tem oziru greši in kako 
se to potem pri poslušalcih upravičeno maščuje! Ne samo s stališča umet-
nosti, ki ji moramo biti najponižnejši služabniki, je to napačno, temveč tudi 



s stališča socialnosti. Poudarjam, da hočemo in zahtevamo tudi v moderni 
glasbi p o e z i j e . Morda danes manj lirike, saj je čas primernejši za balade 
ali satire. Hočemo pa poezijo, ki edina odlikuje to čudno, zagonetno umet-
nost. Sama volja do modernega skladanja je pač premalo, kakor tudi diso-
nančni akord še dolgo ni dovolj za moderno glasbo. Treba je namreč z n a t i 
in m o č i moderno skladati. Znanje je potrebno, t . j . vedeti moramo, kako 
se to in ono naredi, potreben pa je tudi jasen in nedvoumen č u t za ustvar-
janje slušnih likov. Brez tega smisla, ki šele daje mrtvim notam iskro živ-
ljenja, skladba ne samo sploh ni umetnina, temveč je zapisana smrti. S tem 
smo se pregrešili nad ljudstvom, ki mu ne damo primerne umetnostne hrane. 
Kdo bo namreč tako skladbo umel, kdo poslušal? Kdo bo čutil z njo, če ni 
vezi, ki naj posreduje med besedilom in poslušalcem ? Trajno bo poslušalce 
zavzela le »iskra božja«, t . j . glasbeno d o ž i v e t j e besed, šele tedaj bo 
umetnina s socialnim tekstom zares s o c i a l n a , tedaj bo šele besedilo do-
seglo svoj namen, ko bo zaradi svoje literarne vsebine in glasbenega doži-
vetja v dvojni meri prodrlo v naša srca. 

Izmed ostalih skladateljev je segel L i p a r po besedilih, ki zahtevajo rit-
mično živahnejšo obdelavo. Zanimali nas bosta zlasti »Ciklame« in »Zima 
sirot«, obe skrajno aktualni, neposredno iz življenja vzeti podobi, glasbeno 
dokaj lepo doživi jeni. P a t e r n o s t je pokazal mnogo smisla za eksaktno 
izpeljavo mirnih melodij brez pretiranih dinamičnih pripomočkov (»Sonček« 
in »Beli sneg«), medtem ko uporablja P i r n i k široka, celo malce patetična 
nastrojenja, v katera je znal pač najlepše vkleniti materino besedo ob zibelki 
(»Mati govori. . .«). Značilno je zanj recitativično ponavljanje tonov. Od-
vaditi pa se bo moral rabe vzporednih praznih kvint, ker nam premalo po-
vedo (prim. »Mamica je žalostna«). Preveč je tudi domač v harmoničnih 
sekvencah, ki so sicer zelo udobne, a danes skoraj brezizrazne. Novi čas zah-
teva treznega, bachovskega glasbenega stavka. Tudi v liriki je bolje malo 
več trpkosti kakor akordičnega udobja, ki smo se ga tako zelo nasitili v delih 
pretekle dobe. Res, tudi današnjo umetnost označuje d e l o . 

Zbirka je posvečena Slavku Ostercu, učitelju skladateljev, ki je pač lahko 
vesel te iskrene posvetitve, sa j so si ga mladi s tem nedvoumno potavili za 
voditelja nove smeri. Vedo namreč, komu so dolžni hvalo za svojo idejno 
in glasbeno orientacijo. Marijan Lipovšek 

Ivan Meštrovič: Gospa od Andjela. Zadužbina porodice Račič, Cavtat. — 
Zagreb. Nova Evropa. MCMXXXVII. — Cavtatski mavzolej je ena redkih, res 
velikih umetnin, ki so bile ustvarjene v naši državi po vojni. Ta nagrobna 
kapela, sezidana v spomin družine Račičev, je monumentalno delo, ustvarje-
no iz suverene umetnikove volje in z mecenatsko darežljivostjo prave go-
sparske rodovine. Tako so tudi v renesansi nastajala včlika dela mojstrov, 
brez kompromisov, brez natečajev, razsodišč in sodelovanja javnosti. Zaupa-
nje v tvorca se je bogato poplačalo: vstal je spomenik v trajen spomin iz-
umrle rodovine in v neminljivo umetnikovo slavo. 

Meštrovičev cavtatski mavzolej je plod redke duhovne in gmotne zlitostL 
Arhitektura je s kiparskimi prvinami neločljivo združena, da prehajajo sesta-
vine te v drugo. Oblike človeškega telesa tvorijo stavbinske vrednote, svetlo-
ba oživlja posameznosti in celoto, govorica žlahtnega kamna je nadvse pre-
pričevalna, skladnost antičnih vzorov in sodobnega, čisto izvirnega umetni-
škega pojmovanja je dovršena. Tako je uspelo tvorcu, da je dosegel idealno 
stvaritev višje umetnostne vrste, kjer plastika raste iz stavbarstva, ta se pa 
s kiparskimi oblikami spopolnjuie in zrašča v nove vrednote. Nič manj har-
monična pa ni zlitost mavzoleja s čudovito skladno, resnobno in hkrati milo 
okolico. 



Tako ni čuda, da je to doslej največje izvršeno Meštrovičevo delo, ki kaže 
vse njegove značilne odlike, postalo že cilj neštetim romarjem, žejnim lepote. 
Navzlic skromnim meram učinkuje ta pokopališki hram svečano, veličastno, 
resnobno. Iz kiparskih del odseva zadržana žalost zaradi slovesa, pa tudi 
vera v svidenje po smrti, hkrati pa spoznanje minljivosti ustvarjenega in 
neumrljivosti vsega živega. Morebiti so Meštroviču ti verski motivi le bolj 
prispodobe in ni v njih prave, rekel bi: cerkvene vernosti. Nič ne dč: globoko, 
čisto osebno dognanje je v njih, ki se izraža v zmagovitem zanosu navzlic 
navideznemu porazu. Ta napetost, ta zatajevana in. komaj zadržana moč je, 
ki oživlja, ki daje tem kamnitim oblikam toplino in prepričevalnost. 

O mavzoleju so doma in med tujci pisali že mnogo. Pred štirinajstimi leti 
je prinesla darmstadtska »Deutsche Kunst und Dekoration« članek znanega 
umetnostnega zgodovinarja J. Strzygowskega, bogato okrašen s posnetki 
mavzoleja. Te klišeje je odkupila znana zagrebška revija »Nova Evropa« in jih 
(razen nekaterih) izdala hkrati s člankom, ki ga je Strzygowski ob Meštro-
vičevem sodelovanju zdaj nekaj priredil. Izvleček iz tega nemškega sestavka 
je dodan v angleščini, kratka vsebina pa tudi hrvatsko. 

Izdanje je prav čedno, čeprav so reprodukcije tod manj čiste in jasne, 
čudno se zdi, da niso mogli v Zagrebu ustvariti nič izvirnega, ne kar se tiče 
slik, ne glede besedila. Tako je videti, da je izdaja prav za prav namenjena 
tujim obiskovalcem te lepe umetnine, škoda, da bodo le-ti spričo te publika-
cije odnesli za nas malo laskav vtisk o naši organizatorni nepodjetnosti, Če 
ne nezmožnosti. 

Ob ti priliki se moramo nehote spomniti na našo slovensko revščino, ki 
nam ne dä niti misliti na podobna veledela. In vendar bi tudi kdo naših zmo-
gel tako nalogo, če ne sam, pa njih več. Pa tudi med nami bi mogli vstati po-
dobni meceni, samo da smo doslej zaman čakali nanje. Menda je treba tudi 
za to neke globlje, prirojene in podedovane kulturne zavesti, da je nad gmoto 
še nekaj višjega, večnega. Treba se je pač povzpeti iz lastne moči do spozna-
nja, do kakršnega se je dvignil umetnik, ki je dal zapisati na zvon v mavzo-
leju: »Spoznaj skrivnost ljubezni, pa boš razrešil skrivnost smrti in veroval, 
da je življenje večno«. K. Dobida 

K pariški razstavi. Na svetovni razstavi v Parizu ima tudi naša država 
svoj paviljon. Pozno so se v Beogradu odloČili za udeležbo. Po načrtu na j bi 
bila v našem državnem paviljonu mimo turizma, športa, folklore itd. zasto-
pana tudi upodabljajoča umetnost z nekaterimi izbranimi deli. 

Način, kako so samovoljno izbirali dela za to razstavo, je upravičeno izzval 
splošno ogorčenje vseh umetnikov v Beogradu, Zagrebu in Ljubljani. Njihova 
društva so soglasno zahtevala soodločevanje, ker pa ti zahtevi ni bilo ugode-
no, so umetniki — tudi veČina že izrečno povabljenih — sklenili, da se v 
znamenje protesta nihče ne udeleži razstave. Zdelo se je že, da je naša umet-
nostna revija v Parizu s tem onemogočena in hkrati zamujena edinstvena 
priložnost, pred vsem kulturnim svetom pokazati plodove umetniškega 
ustvarjanja Slovencev, Hrvatov in Srbov. Zlasti za nas Slovence, ki se ne 
moremo vedno udeleževati svetovnih prireditev, je škoda res velika. 

Sicer je ogorčenje oblikujočih umetnikov gotovo docela razumljivo, toda 
vsaj za Slovence je treba priznati, da so bili — po izvršenih popravkih — 
povabljeni vsi najodličnejši zastopniki s o d o b n e slovenske umetnosti — in 
prav za to je šlo. Morebiti bi se bil dal seznam še dopolniti z enim, dvema ime-
noma, pa bi bil izbor res najbolj pravičen. Kako na j bi se bili objektivneje 
izbrali razstavljalci, ne vem, ko je vsaka jury, tudi najidealnejša, vselej nujno 
subjektivna. Zdi se, da je pri sklepanju o udeležbi odloČila, kakor vselej, ve-



Čina povprečnih nad manjšino resničnih umetnikov, ki so se zaradi napačno 
pojmovane solidarnosti vdali, v škodo naše umetnosti in v svojo lastno. 

Vprašanje je, ali je ta kretnja protesta učinkovala tam, kamor je bila 
namenjena. Bati se je, da ni. Našo oblikujočo umetnost bodo, kakor kaže, 
v Parizu zastopali le nekateri posamezni izbranci — v prid in čast naši 
umetnosti? Zgodilo se je medtem namreč to, kar je bilo pričakovati: da niso 
ostali vsi umetniki pri besedi. Bolj kakor v katerikoli drugi umetnostni pa-
nogi velja za oblikujoče, da jim je umetnost — kruh, vsakdanji skopo odre-
zani kruh. Zato je bila izkušnjava velika in močnejša od pomislekov. Pokaza-
lo se je, da je bila — mimo čisto umetniške težnje po uveljavljenju — skrb 
za obstanek silnejša od tovariške zavednosti in čuta za stanovsko skupnost. 
S tem se je pa spet odprlo staro vprašanje: ali strokovna ali čisto umetniška 
idejna društva oblikujočih tvorcev? 

P. S. Kakor beremo zdaj, začetek avgusta, je zastopanih na preurejeni 
razstavi v našem pariškem paviljonu osem Slovencev, slikarjev in kiparjev. 
To so od starih Jakopič, Jama, Sternen in Vesel, od mlajših pa G. A. Kos, 
Tine Kos in brata Kralja. Da z njimi podoba slovenske s o d o b n e umet-
nosti ni popolna, je očitno. Mladih sploh ni, od starejših pogrešam Tratnika, 
Pavlovca, Jakca in druge. Komu je torej koristil sklep o' neudeležitvi ? 
Ugledu slovenske oblikovne umetnosti prav gotovo ne. — Prihodnje leto bo 
svetovna umetnostna razstava v New Ycrku. Naj bi nas vsaj pariški pri-
mer izučil! K. Dobida 

Prof. dr. Dimitrije Durovič: Rečnik rusko-srpskohrvatski sa Gramatikom 
ruskog jezika. Nolit. — Durovičevemu slovarju, ki je dal avtorju brez dvoma 
mnogo dela, ne smemo odrekati dobrih lastnosti, toda ugotoviti moramo tudi 
številne nedostatke: slovar vsebuje namreč mnogo balasta, nedostaja mu 
dosti potrebnih besed, razlaga nekaterih besed je nepravilna. Vzroki teh 
nedostatkov so: avtor se je naslanjal na Daljev slovar, tudi ni pritegnil k 
sodelovanju nobenega Rusa po poreklu. Tretji vzrok, da se to delo ni po-
srečilo, je odtrganost Jugoslavije od sodobne Rusije. 

Daljev slovar je dragocen kot zbirka besed ljudskega jezika. Teh besed 
pa Dalj ni nabiral kot nepristranski opazovalec, temveč kot jezikovni politik: 
na csnovi ljudskega jezika je hotel zgraditi nov literarni jezik. Nekatere 
izraze spremlja z besedami: nepravilno, slab izraz, neruska govorica. L. 1861. 
je Dalj pisal: »Imamo le dve skrajni točki: polruski jezik višjih slojev in 
ljudsko govorico nižjih. Nimamo srednjega stanu, ki se šele poraja, in sča-
soma lahko od te sijajne vladne ustanove(?) mnogo pričakujemo za rusko 
samostojnost v vseh smereh.« Tako je bil Daljev slovar normativnega zna-
čaja; a njegovih norm ni sprejelo tisto nastajajoče meščanstvo, ki je vanj 
Dalj toliko zaupal. Njegova stremljenja so bila reakcionarna ter se niso 
skladala s tistim progresivnim elementom, ki je prihajal v Rusijo z Zapada. 
I. A. Beaudouin de Courtenay, človek svobodnih nazorov, ki je urejeval tre-
tjo izdajo tega dela, je polemiziral z Daljem in je napolnil njegov slovar s 
svojimi ugovori in vprašaji. Ta poskus uporabe v drugačni dobi sestavlje-
nega in z drugačno ideologijo prežetega slovarja za osnovo modernega slo-
varja se je izkazal kot popolnoma nemogoč. Lahko rečemo, da je Beaudouin 
de Courtenay Daljev slovar popolnoma pokopal. Državna založba, ki je iz-
dala Daljev slovar 1. 1936., se je odločila za drugo izdajo, ne pa za tretjo, 
Ki jo je urednik pokvaril. 

če bi se bil kak izobražen Rus udeležil dela za rusko-srbskohrvatski 
slovar na osnovi Daljevega slovarja, bi iz Durovičevega dela gotovo izostali 
provincializmi ali izrazi, ki jih je skoval Dalj sam (kajti Dalj ima tudi take 



besede). Vzemimo na pr. začetek Črke B (84 str. Durovičevega slovarja). Tu 
najdemo kar deset izrazov, ki jih živa duša ne uporablja (baberek, bavit', ba-
gaj, bagon, bagrovina, bagrovišče, badlažany, badma); na str. 85 je 11 takih 
izrazov, na str. 86 jih je 8. Itd. Na splošno predstavlja precejšen odstotek 
izrazov Durovičevega slovarja docela nepotreben balast; hkrati pa mu ne-
dostaja mnogo neobhodno potrebnih izrazov. D. Durovič trdi, da je hotel se-
staviti »jedan m o d e r n i j i rusko-srpskohrvatski rečnik«. Na osnovi Daljeve-
ga dela tega kajpak ni mogel storiti. Po vojni in revoluciji se je ruski jezik 
močno spremenil; marsikateri izraz, ki je ostal od prejšnjega jezika, je za-
menjal nov izraz ali pa se besede uporabljajo v drugačnem smislu. Besede: 
sluga, lakej, prisluga, služanka veljajo za poniževalne; zamenjali so jih iz-
*azi: podavaTščica (natakarica), domrabotnica (domača delavka) itd. Izgi-
nile so besede: derevnja, selo, mužik; na njihovo mesto so stopile: sovhoz 
(sovetskoe hozjajstvo = gospodarstvo), kolhoz (kollektivnoe hozjajstvo), 
kolhoznik, edinoličnik (kmet, ki je ohranil individualno gospodarstvo); ni več 
besed starosta, staršina, urjadnik, pač pa so nastale predsedatel' sel'soveta 
(predsednik selskega svčta) itd. Pojavila se je cela vrsta okrajšav, ki so po-
stale besede: kolhoz, sovhoz, oblond (oblastnoj otdel narodnago obrazova-
nija), vuz (vysšee učebnoe zavedenie), vuzovec (študent), žakt (žiliščno-
arendnoe kooperativnoe tovariščestvo), narkom (narodnyj komissar), nar-
komat (narodnyj komissariat) itd. Naposled je tudi z napredkom tehnike 
nastalo mnogo novih besed s področja elektrotehnike, radia, letalstva itd. 
Vse to je šlo mimo Duroviča, ki bi bil moral vzeti za osnovo svojega slovarja 
enega izmed novejših sovjetskih slovarjev, na pr. rusko-italijanski slovar 
prof. I. Glivenka (1930), rusko-angleški slovar prof. V. K. Müller ja in prof. 
S.K. Bojanusa (1935), rusko-nemški slovar A.P . Nesslerja (1934), rusko-
francoski slovar, ki ga je uredil prof. L. V. ščerba (1936), rusko-poljski slo-
var pod uredništvom Juz. Krasnega (1933), slednjič kratki (žepni) rusko-
francoski slovar V. V. Potočke (1934) — toda na noben način bi Durovič 
ne smel uporabljati Daljevega slovarja. 

Dalj pa ima tudi neko prednost: ob imenih rastlin in živali navaja tudi 
njih znanstvene (latinske) označbe. Sicer so te označbe pogostoma že za-
starele, toda Durovič ni izrabil teh latinskih izrazov, kakor bi jih moral. 
Lahko navedemo nekaj razlag te vrste: »Erš« (jorš) [Acerina cernua] je 
po Duroviču »sitnija riba, živi u Severnom moru, upotrebljava se za konser-
viranje«. Slanik je tudi manjša riba, ki tudi živi v Severnem morju in se 
uporablja za konserviranje; kakšen je torej razloček med »joršem« in sla-
nikom? Razen tega — kakor nas pouči enciklopedični Brockhaus-Efronov 
slovar — »jorš« ni morska, temveč rečna (sladkovodna) riba, čeprav se dobi 
tudi ob izlivu rek v morje; ta riba biva v vsej Evropi razen v Španiji, Grčiji 
in Italiji ter se ne uporablja za konserviranje. Preprosteje bi bilo reči, da 
pripada vrsti »percidae« in se imenuje v srbščini »beli grgeč« (gl. srbsko-
nemški slovar Sv. Rističa in Jov. Kangrge, 1928). — »Donnik« (Melilotus 
officinalis) je po Duroviču »vrsta divlje heljde«. Celč Dalj ima pri besedi 
»dikaja greča« vprašaj. »Donnik« seveda ni divja ajda, temveč »kokotac« 
(po Rističu). — »Tem'jan« (Carum carvi) je po Duroviču »tamjan«, »Tmin« 
(Carum carvi) pa »kim«. Na kak način je označen Carum carvi sedaj kot 
»tamjan«, drugič kot »kim«? »Tmin« je v srbščini res »kim«. Kar se tiče 
besede »tem'jan«, moramo ugotoviti, da se sedaj ta beseda ne uporablja, 
poprej pa je imela dva pomena: 1. kadilo, srbski »tamjan«, 2. janež (Carum 
carvi), srbski »kim«. Takih zgledov iz Durovičevega slovarja je moči navesti 
več. Deloma jih je povzročil Dalj, toda nemajhna krivda zadene tudi Duro-
viča, ki ni znal izrabiti latinskih imen, kakor bi bilo potrebno. 



V slovnici, ki je dodana slovarju, ponavlja Durovič trditev Radovana 
Košutiča, češ da ima ruščina rastoč in padajoč naglas kakor ga ima srbo-
hrvaščina. Ruski znanstveniki, ki so uporabljali pri proučevanju fonetike 
ruskega jezika posebne priprave, ne priznavajo te razlike v značaju ruskega 
naglasa. Ta nauk pa prizadeva silne težave pri transkribciji izgovarjave ru-
skih besed, ki jo podaja slovar. V odstavku, ki je posvečen pesniški zgradbi 
ruske narodne pesmi, je Durovič pokazal svoje nepoznavanje nauka o tako 
imenovanem »dol'niku«, ki druži zakone ruskega narodnega stihotvorstva. 
Na str. 31 navaja avtor p o p o l n o m a zastarelo tabelo sklanjatve nedoločnih 
pridevnikov moškega spola. 

V splošnem je Durovičev slovar uporaben za branje predrevolucijske 
ruske literature, nikakor pa ne zadostuje za študij porevolucijske literature. 

N. Bahtin. — Prevedla V. š. 

SOCIALNI OBZORNIK 
PRAVNI P O G L E D I NA S T A V K O 

Lanski stavkovni val, ki je zajel vso Slovenijo, je vrgel na površje tudi 
vprašanje, kakšno stališče zavzema do stavke naše veljavno pravo. 

Stavka pri nas še ni prepovedano sredstvo, s katerim si skuša delavstvo 
izboljšati svoj gospodarski položaj. Nasprotno, če že ne za dovoljeno, velja 
stavka gotovo za dopustno sredstvo v razredni borbi delavstva proti kapitalu. 

Zakon n. pr. prepoveduje borzam dela, da bi posredovale in preskrbele 
delavce podjetjem, v katerih je stavka. Borze dela torej ne smejo pomagati 
podjetnikom iskati stavkokazov. Preden posredujejo delo za kako podjetje, 
se morajo uradniki borz prepričati, če ni v njem stavke. Podjetnik, ki naredi 
glede tega lažno prijavo pri borzi dela, je kaznovan z denarno kaznijo do 
5.000 dinarjev. Brezposelni, ki odkloni delo v podjetju, kjer delavstvo stavka, 
ohrani kljub temu pravico do brezposelne podpore. 

Tudi po našem kazenskem zakonu ni stavka protipravno kaznivo dejanje. 
Le državni in samoupravni uradniki, dalje uradniki prometnih ustanov in 
ustanov za preskrbo s kurivom, vodo in razsvetljavo ne smejo protizakonito 
ustaviti delo, da bi na ta način izsilili spremembo državnega reda. Prepove-
dane so torej politične stavke (generalni štrajk in podobno), ne izhaja pa iz 
tega določila, da bi državni uradniki ne smeli stopiti v stavko zato, da do-
sežejo zvišanje plač. 

Seveda ne smemo pozabiti na zakon o zaščiti države, ki prepoveduje 
vsako stavko drž. uradnikov in jo kaznuje z zaporom od pol leta do treh let. 
Vsako stavko prepoveduje tudi že sam kazenski zakon za osebje prometnih, 
vodovodnih in podobnih ustanov. 

Mnogo bolj zapleteno je vprašanje stavke v našem zasebnem pravu, ki 
urejuje službeno razmerje med delavcem in podjetnikom. Kakšen je učinek 
stavke na to službeno razmerje? 

Tudi tu moramo razlikovati upravičene in neupravičene stavke. Obrtni 
zakon daje delavcu pravico, da takoj zapusti delo, če krši podjetnik določbe 
službene pogodbe, ne vzdržuje zadostnih varnostnih naprav za zaščito de-
lavčevega življenja in zdravja, če mu odteguje ali zadržuje mezdo, ga ob-
čutno žali in podobno, če krši podjetnik kolektivno pogodbo, ki jo je sklenil 
z vsem delavstvom svojega obrata, so upravičeni vsi delavci zapustiti delo. 
če ne vzdržuje v nobenem oddelku svojega obrata varnostnih naprav ali 
higieničnih razmer, so enako upravičeni vsi delavci stopiti v stavko. To so 



tipični primeri upravičenih stavk, za katere nosi vse posledice podjetnik, 
ki jih je povzročil. Zlasti mora plačati delavcem, ki jih zaradi stavke odpusti, 
14-dnevno odpovedno dobo. 

Manj jasen je položaj, če stopijo delavci vsega podjetja v stavko iz razloga, 
ki se ne tiče vseh delavcev, marveč le nekaterih med njimi, ostali pa iz so-
lidarnosti do njih stopijo v stavko. Dočim neposredno prizadeti upravičeno 
zapustš delo brez škode za svoje pravice glede odpovedne dobe, lahko tiste, ki 
so stopili v stavko iz solidarnosti do prvih, podjetnik takoj odpusti, ker za-
kon ne priznava delavstvu pravice, da bi lahko solidarno uveljavilo pravice, 
ki pripadajo posameznemu delavcu. To pravico si mora delavstvo pri nas še 
pridobiti. 

Vendar pa dopušča zakon tudi v tem oziru za delavstvo ugodnejšo razlago. 
Zakon daje podjetnikom pravico, da takoj odpuste vsakega delavca, ki zapu-
sti delo, ne da bi izostanek zadostno opravičil. Ta dostavek, da namreč dela-
vec izostanek lahko opraviči, dopušča tudi možnost, da delavec opraviči svoj 
pristop k stavki, dasi mu osebno podjetnik ni dal nobenega zakonitega razlo-
ga za to. če zapuste delo prizadeti delavci, ki jim je podjetnik njihove v za-
konu ali pogodbi priznane pravice kršil — ali ni že sämo dejstvo, da posta-
nejo ostali delavci, ki osebno niso prizadeti v svojih pravicah, stavkokazi, če 
ne pristopijo k stavki — ali ni že to dejstvo zadostno opravičilo za pristop k 
stavki? Postati stavkokaz je sramota za delavca, med delavci velja za ne-
častno dejanje, ki ga izključi iz sredine, v kateri živi, in pritisne nanj sra-
moten pečat, da je plačanec kapitala. Ali ne more biti vse to že zadostno 
opravičilo za to, da se delavec priključi stavki ? Pri širokogrudni razlagi za-
konskih določb, ki pa še ne presega okvira zakona, lahko tedaj sodišča pri-
znajo tudi solidarnostni pristop k stavki za upravičen. 

Bistveno pa se je pravna narava stavke pri nas izpremenila, ko je stopila 
letos 15. aprila v veljavo nova uredba o minimalnih mezdah, Ki uvaja obvez-
no posredovanje države v mezdnih sporih, čim se delavstvo, preden stopi v 
stavko, ne posluži tega posredovanja, postane njihova stavka, ki je lahko 
v prej navedenem smislu popolnoma upravičena, iz formalnih razlogov ne-
upravičena. Ker se posredovalni postopek lahko zelo zavleče, kar omogoča 
podjetniku, da se pripravi na grozečo stavko, ki ji je s tem zlomljena njena 
glavna ost — nepričakovanost —, je nova uredba položaj delavstva med in po 
stavki bistveno poslabšala. Vito Kraigher 

NAŠI D E L O V N I P R O B L E M I 

ZANEMARJENO VPRAŠANJE 

Ptujska okolica je znana po svojih goricah in po pretepaških Polancih. 
Ptujski okraj je največji slovenski okraj, zato je razumljivo, da mu pripada 
leto za letom visoko in najvišje število ubitih v Sloveniji. Vendar so posa-
mezni manjši predeli v njem daleč »pred drugimi« glede na poboje in 
pokolje, ki so med fanti navada — če ne vsakdanja, pa skoraj praznična na-
rodna lastnost. Vzroki tega neraziskanega, perečega problema niso jasno 
razvidni. Uspešno delo za znosnejše in lepše življenje v teh krajih je zane-
marjena dolžnost vse slovenske kulturne skupnosti, prav posebno pa domače 
inteligence, ki bi na j pomagala h koristni in boljši usmeritvi življenjskih 
sil, ki se sproščajo danes škodljivo za posameznika in za celoto. 

Neiahko delo v tem smislu zahteva jasnosti v gledanju na vzroke seda-
njega stanja, pa tudi j a s n e z a v e s t i o s m o t r i h v p r i h o d n o s t i 
i n o p o t i do n j i h . 



Po navadi navajajo alkoholno podivjanost kot glavni vzrok, zaradi katere-
ga teče med fanti Ptujskega polja kri. Res je alkohol med največjimi krivci 
pobojev, toda to le kot neposredni razlog, ne pa kot samostojen, edini vzrok. 
Josip Vidmar poudarja v svojem »Kulturnem problemu slovenstva«, da je 
nagnjenje do alkoholne podivjanosti v našem slovenskem življenju že p o-
s 1 e d i c a, nadomestilo za ponosno, naravno in svobodno bojevitost. 

Mladi Polanci ne pijejo — v glavnem — zavoljo užitka, tudi zato ne, da bi 
našli v vinu pozabe. Oni vlivajo vino v sebe za korajžo, za »aufbiks«, z neko 
nejasno, silno potrebo po dokazu svojega poguma in moči. Pretep je dogodek, 
prihranjen za praznik. Je v neki meri izraz naravne, ponosne — toda ne-
zrele bojevitosti, dokaz primitivnosti, v r z e l i v k u l t u r i . 

Od nikogar primerno priznani mladi ljudje, ki šele doraščajo v svojo 
samostojnost, moškost, so žejni veljave. V mestu se bore za upoštevanje in 
lastno samozavest s šolskim tekmovanjem in zavistjo, s promenadnim kava-
lirstvom in z ljubeznijo pete šole, na Športnih igriščih, v literarnih krožkih, 
z vzvišenim modrovanjem in radikalnim politiziranjem, s samovzgojo, z 
upori, s prizadevanji za samostojnost v gmotnem oziru. 

Na vasi je podobno udejstvovanje neznano, nemogoče. V starosti. 17 do 24 
let postane marsdkak Polanec junak noža in brani ta svoj sloves, dokler ne 
preraste let svojega vrenja in pridušenega iskanja. 

Na kmetih ni redko izrabljanje otrok zaradi dela, zaradi pokorščine. 
Najkasneje s 14 letom je šola za vaščana odpravljena. Takšna, kakršna 

je, ostane kmečkemu človeku tuja. Izrazito meščanska učiteljišča ne morejo 
pripraviti učiteljev za delo na deželi. Gospodarskih šol skoraj nimamo. 

Kmetsko opravilo samo, ki ga opravlja fant, kakor mu ga nalaga oče ali 
gospodar, ga osebno ne more prav zadovoljiti. Kdor bi hotel in znal prispevati 
ka j svojega, ne bo uspel. »Tako je bilo dobro nekdaj, tako bo dobro tudi 
danes.« Avtoriteta očeta dn starejših je moč, ki ne prenese kritike. 

Možnosti gospodarske osamosvojitve za mlada — kar pomeni včasih ves 
čas, dokler so starši še sposobni za delo — so majhne in postajajo v današnji 
stiski na vasi vedno manjše. »Kdor nič nima, nič ni.« 

Res zase ima kmečki fant zelo malo: vasovanje ob nočeh, gostilno in 
cerkev ob nedeljah. Vasovanje in gostilna prispevata k medsebojnemu na-
sprotstvu, cerkev je pa v teh krajih, kljub vsej svoji borbenosti, do pobojev 
in pokoljev brez prave moči. Njenega nauka se oklepajo ponižani in potla-
čeni, starci in žene — na mladino v njenih vročih letih pa vpliva cerkev 
vedno manj. Vprašanje je, v koliko je sploh kdaj bistveno oblikovala življe-
nje naše vaške mladine. Prosvetna društva s svojimi odri, pevskimi zbori, 
gospodarskimi tečaji so prispevala — v kolikor so — v tem oziru več po-
zitivnega kot cerkveno življenje samo. Politične stranke zahtevajo pripad-
nost in nič več, zato nasprotstva pogosteje razvnemajo kot pa uglajajo. 
Pole je pripadalo in najbrže še slov. ljudski stranki. Največji izzivači in 
pretepači so najzagrizenejši strankarji. Vendar v politiki ni toliko krivde 
za njihovo pretepaštvo, kolikor je je v pretepaštvu za njihovo politiko. 

Vse, kar smo dosedaj povedali, je treba upoštevati pri vprašanju pobojev, 
toda v tem oziru ni bistvene razlike med pretepaškimi okraji in ostalim slo-
venskim podeželjem — tudi tistim, v katerem nepreračunana obračunavanja 
z nožem niso v navadi. Kje so torej posebni, z a n a š o k r a j i n n a š e 
l j u d i z n a č i l n i v z r o k i ? 

Značilna je že sama štajerska zemlja — kdo bi jo znal opisati? če pri-
merjaš bahata polja ob Dravi in široke Slovenske gorice s polji in griči kjer-
koli drugod, občutiš razliko. Polanska kmečka hiša je gosposka na svoj po-
seben način, bolj kot gorenjska stoji sama zase, zaprta — in vendar vedno 
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v vasi, nikdar na samem, štajerska je pravi dom oblastnih, gospodovalnih 
ljudi. Dom Slomška, ne Prešerna, p o l i t i k a , n e p e s n i k a. 

V starih kronikah je zapisano, da so pri nas krstili ujete Turke ter jih, 
včasih prav mlade, obdržali na svojem. V matičnih knjigah polanskih žup-
nišč naletiš na imena: Mustafa, Hasenmali, Šalamun. »Posiljene narodnostne 
moči izumrlih plemen rovarijo. . .« (J. Vidmar: »Kulturni problem Sloven-
stva«, str. 43.) 

Naš kra j in naši ljudje imajo svoje posebnosti, brez dvoma. Naše vpraša-
nje ne more mimo njih. še manj pa more mimo prilik, v kakršnih so ti ljudje 
živeli nekdaj in v kakršnih žive danes. 

Tabela I. kaže število obsodb za prestopke po: § 140, § 143, § 152, § 155 
in § 335 avstrijskega kazenskega zakonika (oz. po § 176, § 178, § 180/2 
in § 182/2 novega, enotnega k. z., ki velja od leta 1930.), t. j. število obsodb 
za u b o j e i n t e ž k e t e l e s n e p o š k o d b e v ptujskem sodnem okraju 
v letih 1903. do 1935. S polno črto je označeno število za desni breg (Polje 
in Haloze), s črtkano črto število za levi breg (Slovenske gorice in mesto 
Ptuj) ptujskega sodnega okraja. 

Za leti 1920. in 1921. podatkov ni. 

(HJott ,?«[fc) * <>fu.jA«m iO<Uem okraju 
[ovtmkt pf<«|»l«*m >o<4t\ftm «kroji 

«j« 



Registri ptujskega sodišča dokazujejo, da izpremembe zadnjih treh deset-
letij niso bile takšne, da bi bistveno vplivale na kriminaliteto v njegovem 
območju, razen vojne same, ki je pobrala mlajše moške iz vasi in s tem za-
časno znižala število zaradi pobojev in telesnih poškodb kaznovanih... Slavo 
nekdanjih zlatih Časov in zgražanje nad pokvarjeno sedanjostjo bi podatki 
sodne statistike temeljito pokvarili. Njene številke ne povzdigujejo prevrata 
po vojni in ne krivijo današnje gospodarske stiske kot začetek in konec vseh 
težkoč. 

Kako je torej z vplivom prilik? O ljudeh na Slovenskem so tisoč let od-
ločali drugi. Vendar tista n e s v o b o d a , k i l j u d i i z k r i v i , n i ležala 
z isto težo na vseh Slovencih. Zavest o njih samih ni rastla povsod enako, 
že v Trubarjevih časih je bila različna. Preporodna leta preteklega stoletja 
so razliko stopnjevala. Severni obmejni, obrobni del slovenske zemlje je za-
ostal za svojo gospodarsko trdnejšo, bolj povezano, kulturno bolj razgibano, 
zavednejšo sredino. 

Nemška sistematična raznarodovalna akcija je bila pred vojno najmoč-
nejša na štajerskem. Prav v ptujski okolici je bila izredno agresivna in 
uspešna. Razumljivo je, da se je posiljena ali plačana samozavest doma-
činov, ki so jih dušili priseljenci, krivila in maličila. 

Ptujsko polje obkrožajo gorice. Vino je pri roki za delavnik in za praz-
nik, dojenčke hranijo z njim. Vprašanje je pretežko, da bi naša moralistična 
sveta vojska ne bila ob njem brez moči. Haloze, deloma tudi Slovenske go-
rice, žive od vina, Polancu ga dajejo za kruh, našemu in tujemu meščanu 
za denar. Alkohol vodi sicer k degeneraciji posameznika, rodu in naroda, 
vendar sta trgovina z vinom in trošarina obenem vir velikih dohodkov! 

Ne kaže, da bi se pridobil izgubljeni trg za štajersko vino. Domačini ga 
pijejo že davno več, kakor ga prenesejo. Jedo manj, ker prav v vinorodnih 
predelih, predvsem v Halozah, so ljudje »na stradanje navajeni«. 

Tabela n . je začrtana po podatkih o vzrokih smrti. S polno črto je ozna-
čeno število smrtnih žrtev zaradi umorov in ubojev, s črtkano črto pa število 
samomorov med leti 1910. do 1932. v ptujskem sodnem okraju. 



V grozdju ene povprečne letine v ptujskem sodnem okraju je hranljivih 
vrednosti za četrtletno prehrano približno 12.000 ljudi. Po vinskem vrenju 
preostane v vinu iz iste količine grozdja hranljivih vrednosti za komaj 120 
ljudi za četrt leta. 

Teoretičen račun, toda ne brez pomena za prakso, v kateri se ljudje za-
livajo z vinom in stradajo kruha. 

Racionalnejše prehranjevanje bi pobojev pač ne zmanjšalo, sa j se koljejo 
med seboj predvsem objestni ljudje, ne lačni, Polanci, ne Haložani! In vendar 
je naš problem tesno sklenjen s problemom našega gospodarstva. Povezan 
je z njim že zavoljo opijanja, ki ni brez zveze z izrazito gospodarskimi vpra-
šanji pridelovanja in prodaje vina. V neprimerno večji meri sta pa problema 
v vsej svoji zapletenosti strnjena zaradi tiste velike delavnosti, ki je pogoj 
pametnejšega gospodarjenja. In še zavoljo b o l j č l o v e š k e g a ž i v l j e -
n j a i n o s e b n e g a n a p r e d o v a n j a , ki je kot resnična vsebina so-
dobnih prizadevanj na vidiku tudi za Pole. 

Polancev še ni zajelo gibanje, ki bi bilo res njihovo, ne zavedajo se še 
prav svojih moči, ki bi mogle biti dragocene za široko in obenem podrobno 
delo v smislu: i z s v o j e g a z a s v o j e . Med tem priporočajo drugi, Polan-
cem tuji ljudje, ali vešala, ali revolucijo v pomoč. Kdor bo pristopil brez 
šablonsko pripravljenega odgovora k temu zanemarjenemu vprašanju o po-
bojih, bo našel v njem potrdilo za dejstvo, da je kulturni in socialni program 
edini realni slovenski program. Našel bo morda še več: Jasnejši razgled 
preko poti, po katerih realizacija tega programa napreduje. 

Branko Šalamun 

* 

Popravek. V prejšnji (5. — 6.) številki se je v članku 2>Za Cankarjevo 
podobo« vrinila v izjavo Alojza Kraigherja neljuba pomota. Na str. 233, 
5. vrsta drobnega tiska pod črto je napačno: bolj prijateljski in vse 
manj z v i d i k a in po milosti. . .«, pravilno pa je: » . . . bolj prijateljski in 
vse manj z v i š k a in po mi los t i . . .« 



L J U B L J A N S K I Z V O N 
m e s e č n a r e v i j a z a l e p o s l o v j e , k n j i ž e v n o s t i n k r i t i k o 

Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naročnina je 120 Din, za 
dijake 90 Din. Plačuje se lahko v mesečnih obrokih po 10 Din. Za 
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din. 
U r e j u j e in o d g o v a r j a za u r e d n i š t v o J U Š K O Z A K 

(Ljubljana, Poljanski nasip štev. 14, stop. VII/2) 
Uredništvo ne vrača nenaročenih rokopisov. Prispevki, recenzijski 
izvodi, dopisi in listi v zameno naj se pošiljajo na urednikov naslov. 

Upravništvo: Ljubljana, Dalmatinova ul. št. 10. 
Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubljani. 

Reklamirani zvezek se pošlje b r e z p l a č n o samo, če se je reklamiralo naj-
kasneje v enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

Tiska Narodna tiskarna, d. d. v Ljubljani. Predstavnik Fran Jeran. 

N O V E K N J I G E 
Uredništvo je prejelo v oceno tele knjige (z zvezdico* označene so natis-

njene v cirilici): 
Andelinovid Danko: N a d g o r a m a , n a d v o d a m a . Lovačka knji-

žnica, knjiga 6. Zagreb. 1937. 
Dampi&rre de Leila: R e f l e x s e t m i r a g e s . Počmes. Belgrade 

MCMXXXVn. 119 Str. 
London Jack: K l i c d i v j i n e . Prevedel Pavel Holeček. Družba sv. 

Mohorja v Celju. 1937. 
* P r i l o ž i z a k n j i ž e v n o s t , j e z i k , i s t o r i j u i f o l k l o r . 

Knjiga 17., zv. I. Beograd. 
Puškin S. A. — Oton Župančič: P r a v l j i c a o c a r j u S a l t a n u . 

Akademska založba v Ljubljani. 1937. 
S l o v e n s k a m a t i c a (Ljubljana, 1937): 
Cervantes Miguel de Saavedra: Bistroumni plemič don Kihot iz Manče. 

IV. knjiga. Poslovenil Stanko Leben. Ilustriral Niko Pirnat. 383 str. 
Kant Immanuel: Dve razpravi. Poslovenil Izidor Cankar. Uvod napisal 

Boris Furlan. 99 str. 
Kreft Bratko: Velika puntarija. Dramska kronika iz 1. 1573. v petih de-

janjih. 147 str. 
Seliškar Tone: Pesmi pričakovanja. 106 str. 
S l o v e n s k a š o l s k a m a t i c a (Ljubljana 1936): 
Fink Fran: Začetni čitalni in pisalni pouk. 76 str. 
Vrane Ernest: Osnove strnjenega šolskega dela v teoriji in praksi. 290 str. 
P e d a g o š k i z b o r n i k , XXXII. zv. 201 str. 
šuster Drabosnjak Andrej: I g r a o K r i s t u s o v e m t r p l j e n j u . 

Ljudske igre, 17. zv. 
U n i o n e E d i t o r i a l e G o r i z i a n a : 
L u č , poljudno znanstveni zbornik. 
P o l j s k i p r i p o v e d n i k i . Prevedel in uvod napisal Ivan Lesjak. 
Vremec Bogo: Le hrepenenja. 


