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NOVA KNJIGA ZA PLANINSKO KNJIŽNICO 

DOTIKI NEBES 
DARKO BERLJAK 

Hrvaška planinska zveza je lanskega decembra 
izdala v nakladi 2000 izvodov 250 strani debelo 
knjigo znanega zagrebškega alpinista in gorni­
ka Darka Berljaka »Dotiki nebes« (Dodiri neba) 
- »za tiste, ki so bili tam in se morajo nepresta­
no vračati, za tiste, ki bodo tja šele prišli in jih 
čaka enaka usoda, in najbolj za tiste, ki tam 
niso bili in tja ne bodo nikoli šli«. V njej živahno, 
včasih humorno, včasih razmišljajoče pripove­
duje o nekaterih svojih odpravah »daleč na 
vzhod, kjer je zemeljska skorja najbližje nebu«. 
Od tod ima 42-letni diplomirani ekonomist Ber­
ljak (naslov njegove diplomske naloge je bil 
»Planinstvo kot tradicionalna oblika turizma«) 
bogate izkušnje, saj je v Nepal in Tibet vodil 
vseh dosedanjih sedem zagrebških alpinističnih 
odprav. Berljak, ki je zdaj načelnik Komisije za 
alpinizem in predsednik izvršnega odbora Hrva­
ške planinske zveze ter predsednik Planinske 
zveze Zagreba, je v vrsti predavanj in predsta­
vitev svoje knjige gostoval 15. decembra lani 
tudi v Ljubljani. - Objavljamo delček njegove 
knjige, ki jo je mogoče kupiti v ekonomatu 
Planinske zveze Slovenije v Ljubljani ali naročiti 
v Hrvaški planinski zvezi v Zagrebu. (Op. ur.) 

ROB VESOLJA 

»Na vrhu smo, na vrhu!« sem napeto poslušal 
Leptirjev glas iz radijske postaje v baznem 

Na vrhu Ngojumbe Kanga (7743 m), desno Everest in Lotse 

taboru pod Anapurno IV. Za mojim hrbtom je 
bilo slišati vzdihe olajšanja in veselja. 
»Pa je vendarle uspelo,« sem pomislil, srečen, 
ker je bilo večdnevnega pričakovanja naposled 
le konec. Kamen se mi je odvalil od srca, še 
težji pa mi je pravkar legel nanj. Z vrha bo 
potrebno priti v enem zamahu, šele potem bo 
vsega konec. V teh trenutkih sem se spraševal, 
kdo komu bolj zavida: mi iz baznega tabora 
Leptirju, Mahu in Globusu, ker so tam zgoraj, 
7525 metrov visoko, ali oni nam, ko gledajo, 
kako smo nekaj tisoč metrov nižje od njih v 
udobju in na varnem. Če bi bilo mogoče to 
nekako izmeriti, bi me zelo zanimalo, kaj je 
močnejše: želja, da prideš na vrh, ali tista, da 
z njega čim prej prideš nazaj. 

Kot se je začelo, je Anapuma IV skorajda 
ostala samo gola želja in drag izlet. Brez iz­
kušenj in kakšnih posebnih priprav smo odšli v 
Himalajo, kjer še nihče od nas nikoli ni bil. Prišli 
smo, da bi se kaj naučili in če bi bila le kakšna 
možnost, splezali na ta tehnično ne pretežaven 
vrh. Vendar so si ljudje tudi že na lažjih vrhovih 
polomili zobe. Naš je imel zavidanja vredno 
višino, smer vzpona pa je zelo dolga in naporna. 

Že drugi dan smo se prepričali, kakšne težave 
nas čakajo. Do prvega višinskega tabora je bilo 
treba pritrditi vrvi za poznejše varnejše vzpone 
in sestope po strmem in nevarnem pobočju. 
Ponoči nam je plaz uničil vse, kar smo naredili, 
da pa bi bila škoda še večja, nam je zametel 
še vse stvari, ki smo jih pustili tam. 

Minevali so dnevi, približeval se je zaključni 
vzpon in naenkrat je začelo iti vse narobe. 
Mirni je že več dni zdravil oteklo nogo, Boška 
je mučil želodec, Radovana pa cela čeljust. Vse 
skupaj je otežil še sel iz doline z vestjo, da se 
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Ledeniške razpoke na Ngojumbi 

je na bližnjem Pisangu zgodila nesreča, in s 
prošnjo, naj skušamo pomagati pri iskanju. 
Z Rusom sem šel v Chindi, po poti se nama je 
pridružil še Američan Steve, ki je bil ta čas 
zdravnik v alpinistični šoli v Manangu in čigar 
pomoč bo vsekakor dobrodošla. 
Pustili smo Leptirja, Maria in Globusa nekje 
sredi Anapurne, da se sami znajdejo, kakor 
vedo in znajo, ne da bi jim kakorkoli pomagali 
ali da bi se jim kdorkoli od nas pridružil. Poprave 
ni moglo biti: ali bodo splezali v prvem poskusu 
ali pa bodo propadli vsi lepi načrti. Vztrajno so 
se prebijali dalje po slabem vremenu, ki je 
hkrati preprečilo naše načrte pri iskanju na 
Pisang Peaku. Čez nekaj dni smo se vrnili v 
bazo, ne da bi karkoli opravili. Trojica je bila 
pravkar pod vrhom in po radiu in z daljnogledom 
smo spremljali pikice na snegu vse do trenutka, 
ko so se združile z modrim nebom. 

DEŽELA PETRA PANA 

Kateri motiv tako privlači ljudi, da plezajo? 
Plezanje je igra, ki je zelo podobna šahu. Veliko 
majhnih napak ali ena velika - in partija je 
izgubljena. Vendar tukaj žrtev ni beli ali črni 
kralj, temveč življenje. 
Obstaja ogromno mnenj o tem, zakaj plezamo. 
Vsa so več ali manj točna in vsakdo smatra, da 
je njegovo najbližje resnici. 
Ljubezen do gorskega sveta, preverjanje lastnih 
skrajnih zmogljivosti, pradavni izziv za boj z 
naravo - tako bi dejali tisti, ki v vsem vidijo višje 
cilje. Biti boljši od drugega, splezati na težji vrh 

kot kdo drug, postati slaven in vedeti, da o tebi 
govorijo z občudovanjem ali zavistjo, da govori­
jo celo to, da si malo nor, kot bi dejal kdo drug, 
ki vse poenostavlja. 
Tako prvo kot drugo je človeško, pred ničemer 
ne bi smeli bežati, prav tako pa plezanja ne bi 
smeli smatrati za nekaj posebnega. Če preglo­
boko zaidemo v smisel, bo odgovor vse bolj 
kompliciran. 
Celotna zgodba o plezanju je pravzaprav po­
dobna vsem drugim težnjam v življenju. Od 
najpreprostejših do najbolj vzvišenih vedno teži­
mo k istemu: k človeški sreči. 
Srečen sem pred vzponom, ker se odpravljam 
nanj; srečen sem med vzponom - resda malo 
manj, če gre slabše - , zato pa sem toliko 
srečnejši, ko se vse dobro konča. Človek v 
vsakem svojem gibu išče srečo - in zakaj je ne 
bi našel v plezanju? 

In kje je Himalaja pri vsem tem? Ljudje so 
pogosteje zadovoljni in veseli, ko so mladi in 
dokler ne odrastejo. V Himalaji so najvišji vrhovi 
sveta in to je naša Dežela nikjer in nikoli, mi pa 
smo Petri Pani, ki tam nočemo odrasti. 

Zato se smejimo, kadar stopimo v kravjo zapre-
go, zabavno se nam je voziti na strehi avtobusa 
deset ur za sto kilometrov. Tako zelo smo želeli 
priti v te predele, ko pa smo že tukaj, se nam 
nikamor ne mudi. Če sedimo mokri in blatni v 
kakšni hiši in jemo samo riž, potrpežljivo čaka­
mo dan, ki bo prinesel sonce in kaj boljšega od 
riža, po trpljenju po snegu in ledu pa nas čaka 
vrh, s katerega bomo videli še veliko novih 
vrhov. Nad njimi je samo veselje, katerega del 
smo, na kar pa pogosto pozabljamo, ko vse 
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življenje tekamo po našem planetu, ne da bi 
pogledali navzgor. 

HUDOBEN PLES BELIH KOSMIČEV 

Trojica na vrhu Anapurne se je dotaknila nebes, 
občutila s srcem in vsem bitjem nepopisen 
trenutek olajšanja, da je plezanja naposled 
konec, pri tem pa ni premišljevala o nikakršnem 
cilju ali namenu alpinizma. Nabrusila je pete 
proti dolini, ki je - enako kot vrh do pred nekaj 
trenutki - postala edini smisel življenja, za 
katerega se je treba bojevati. 
Pospravili so zadnji tabor in nadaljevali sestop 
po dolgem grebenu, pri čemer so s težavo 
gazili sneg, ki se je podnevi omehčal. 
Približevala se je noč in prinašala veliko nego­
tovost. Nikoli v življenju nisem videl take barve 
neba in še dolgo po sončnem zahodu temno 
rdeče obzorje je dalo slutiti, da se na njem 
dogajajo velike spremembe. 
Druščina na gori se je zavlekla v šotor in čakala 
jutro, da bi se odpravila do nižine. Nam v 
baznem taboru ni bilo do tega, da bi šli takoj 
spat in smo se še dolgo v noč pogovarjali. Šel 
sem pred šotor in pogledal v nebo, na katerem 
sem zaman iskal zvezde. 
Potem sem se zavlekel v spalno vrečo in 
premišljeval o snegu. Otroci, pa tudi številni 
odrasli radi gledajo, kako padajo beli kristalčki. 
Kolikokrat sem ponoči vstal iz postelje, opazo­
val ples kosmičev okrog uličnih svetilk in upal, 
da bo do jutra bela odeja čim debelejša! 
Še vedno sem ljubitelj snega doma, na odpra­
vah pa ga ne morem niti gledati, ko pada. Ni 
pravilo, da bi snežilo samo o mraku; pogosteje 
se to dogaja popoldne, pred večerom pa se 
spet razvedri. Sneg, ki začne padati ponoči, je 
klofuta najhujše vrste in napoved bližnjirrtežav, 
ki bodo do skrajnih meja zagrenile življenje. 
Najpogosteje je to začetek velike spremembe 
vremena, seveda v nepravo smer. Naslednjih 
nekaj dni se bo iz oblakov prav gotovo sesul 
ves možen sneg, ki mi ga je primanjkovalo v 
vseh zimah mojega življenja. To pa pomeni 
tone in tone bele.nadloge, ki nas bo v najbolj­
šem primeru prisilila, da brezdelno sedimo v 
bazi, medtem ko so druge možnosti ena slabša 
od druge: podrti višinski tabori, zasute gazi in 
skladišča opreme, pokrite fiksne vrvi, plazovi 
brez voznega reda in, kar je najnevarnejše od 
vsega, blokiran povratek za ljudi, ki so na gori. 

NADLEŽNA BELA ODEJA 

Dremal sem in mislil na troje-srečnežev, ki so 
bili danes na vrhu. Ali lahko zaspijo po vsem 
razburjenju in trpljenju tega dne? Samo da bi 
lepo vreme zdržalo še do jutri in da se celi 
vrnejo k nam! Rdeče nebo pred sončnim zaho­
dom in poznejši mrak brez zvezd ne moreta 

pomeniti nič strašnega, jutro se bo gotovo 
zbudilo jasno in sončno in vse se bo končalo v 
najlepšem redu. Tolažil sem se toliko časa, 
dokler nisem slišal dobro znanega in hkrati 
najbolj osovraženega zvoka na odpravah: bob-
nanja ledenih kristalov po šotorski strehi. Ta 
zvok bo kmalu ponehal, pa ne zaradi pomanjka­
nja snovi v oblakih, ampak zaradi tega, ker se 
bo na šotoru nabrala tolikšna odeja, da bo 
zadušila zvok. Teža snega bo pritiskala vse 
močneje na tkanino in pripraviti se bo treba na 
nočno telovadbo oziroma na tolčenje z nogami 
in rokami po notranji strani šotora, da bi zdrsnilo 
z njega vse, kar je dotlej zapadlo. 
Čez nekaj časa bo tolčenje postalo popolnoma 
brez haska, ker se bo okrog šotora nabralo 
toliko snega, da bi imel celo plug dovolj dela; 
zato je edini izhod, da se prepustimo snežni idili 
in poskusimo zaspati, dokler je še sploh kaj 
kisika v tej snežni grobnici. Le kako je šele 
mojim prijateljem več tisoč metrov nad baznim 
taborom! Naša radijska postaja je bila sicer 
vseskozi vključena, vendar ni vso noč na pozive 
nihče odgovarjal. 
Če se po jutru dan pozna, je bilo vse tako, da 
slabše ni moglo biti: megla s snegom, kar ni 
kazalo niti najmanjšega znamenja, da bo še 
kdaj nehalo padati. Ob dogovorjenih urah za 
radijsko zvezo se s hriba ni nihče več oglašal. 
Hoteli smo verjeti, da so pokurili vse baterije, 
saj bi vsak drug vzrok lahko pomenil nekaj 
mnogo resnejšega. 
Snežiti ni prenehalo niti ta niti naslednji dan. 
Poskusili smo se odpraviti navzgor, vendar je 
bil trud po globokem snegu in megli zaman. 
Preostalo nam je samo čakanje, to pa je tisto 
najslabše in najhujše. 

SREČA NA POTI ŽIVLJENJA 

Naposled se je tretji dan zbudil sončen in z 
vseh strani se je lesketal sneg. Vztrajno smo z 
daljnogledi preiskovali goro, vendar nismo za­
gledali ničesar, kar bi nas vznemirilo. Resda je 
bil del sestopa po drugi strani grebena, ki je bil 
z naše strani neviden, tako da bo vse postalo 
jasno šele naslednji dan, ko bi se naši plezalci 
morali pojaviti na pobočju nad drugim taborom. 

Smrt dveh vrhunskih alpinistov 
Francoski alpinist Jean Claude Vincent se je pri vzpo­
nu na Ojos del Salado v Čilu smrtno ponesrečil. 
50-letni podpredsednik francoske planinske zveze je 
padel v smrt, ko je na višini 5000 metrov prečil 
poledenelo strmino. Ojos del Salado, ki leži na severu 
Čila na argentinski meji, je s 6893 metri najvišji vulkan 
na svetu. 
Sredi oktobra se je smrtno ponesrečil tudi eden od 
najbolj znanih francoskih alpinistov Pierre Beghin. ko 
je plezal po zahodnem grebenu Anapurne v nepalski 
Himalaji. Beghin je padel z višine 7000 metrov približ­
no 1000 metrov globoko, ko je hotel na 8091 metrov 
visoki gori preplezati novo smer. 
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Čakali smo vse jutro in spet se ni nič zgodilo. 
Brez kakršnegakoli upanja, da bi bilo mogoče 
karkoli narediti v globokem snegu, sem se 
napotil proti gori, samo da nisem sedel in da 
nisem v obupu bolščal v rob grebena. 
Dogovoril sem se z drugimi v taboru, naj na 
sredino baze položijo velik kos redečega najlo-
na, če bi zagledali pikice, ki se spuščajo. Zame 
bi bilo to znamenje, da je vse v redu. - Plezal 
sem več ur, vendar je bila smešno majhna 
razdalja, ki mi jo je uspelo prehoditi. Šele pred 
večerom sem prišel do vrvi, ki smo jih fiksirali 
pod prvim taborom. Iti je bilo treba v nekakšen 
žleb, iz katerega se nič ne vidi, pred tem pa 
sem se zadnjič obrnil in pogledal navzdol. Pa 
ni bilo v bazi nič rdečega. 
Pripel sem se na vrv in s prižemo odšel ob njej. 
Po nekaj metrih sem se vendarle vprašal, ali 
sem zares dobro pogledal. Vrnil sem se do 
vstopa v žleb in - kakšen čudež! - to pot je bilo 
med šotori nekaj rdečega. Takoj sem zdrvel 
navzdol, tam pa je vladalo velikansko razburje­
nje, kajti pikice na gori so postavile šotor in 
zlezle vanj. Še ena noč in en dan, pa bo vse 
končano. 

PETER VOVK 

Rad sem med vami, planinskimi otroci, in nič 
drugega nočem. Ko ste zvedeli, da sem gori, 
ste prišli, pa čeprav pozimi. Nisem bil več sam. 
Omamno ste šepetali med seboj, potem ste me 
vprašali, kaj naj bi delali. Drv nimam, sem rekel. 
Treba jih je najti, a ne debele suharje. 
In šli so s sekiro in žago. Privlekli so dolge suhe 
letnike. Mrzel veter je pihljal in nanašal sneg. 
Nobenega ptiča ni bilo slišati. V drvarnici pa 
dela žaga in drv je vse več. Večeri se, kovinska 
peč v koči daje prijetno toploto. Nepremično 
stojijo fantje okoli peči in se grejejo, veseli, da 
so tu gori pri tebi, siva koča iz brun. 
Zunaj drobi sneg, prav tiho pada. Popolna 
tišina je; prijetni so občutki ob topli peči. Polhi 
so začeli škrebljati, ogreli so se. Gozdna miška 
kuka izpod omare in nekaj klesti. Lesni črv škrta 
v tramu, kot bi navijal leseno uro. Pravo vzdušje 
za zimski večer. Duletov pes ovohava, tipa, 
sope. Ves je živčen, saj to je zanj nov svet. 
Otroci so sedli za mizo in začeli kvartati. Eden 
izmed njih je bil bolj živ od drugih. Na glas je 
bral spominsko knjigo in nekaj v njo zapisoval. 
Tranzistor je pel kar naprej. Skupna ležišča na 
pogradih so bila pripravljena za spanje. 
Zanimivi otroci so bili to, polni življenja in sme­
ha. 
Stari od osem do petnajst let so hodili skupaj, 

Negotovost pa je vendarle trajala vse do na­
slednjega večera, ko smo bili spet vsi skupaj. 
Poslušali smo o buirnih dogodkih, ki jim zadnje 
dni nismo bili priče. Snega je bilo na gori mnogo 
več kot pri nas v baznem taboru. Bil je tako 
visok, da prvo jutro, ko je nehalo snežiti, fantje 
niso mogli najti cepinov in derez, ki so jih 
zvečer pritrdili poleg šotora. Čeprav so vse 
prekopali, opreme ni bilo, brez tega pa je bila 
vrnitev nemogoča. Ko so že izgubili vsako 
upanje, so naslednji dan čisto po naključju 
opremo našli pod snegom. 

Vrnitev v snegu do pasu je bila naporna in 
nevarna zaradi neprestane nevarnosti plazov. 
Vendar je sreča prišla, ko so jo najbolj potrebo­
vali. To pa je tista nitka, ki v Himalaji skoraj 
vedno loči uspeh od neuspeha in je včasih 
potegnjena med življenjem in tragedijo. Vendar 
to ni poker, ampak način življenja, ki ga imamo 
radi. Mogoče po teh naporih, ko moramo do 
zadnjih delčkov izkoristiti vse, kar znamo in 
zmoremo, življenje čutimo bolj polno in odhaja­
mo v vsako novo preizkušnjo močnejši in bolj 
pripravljeni. 

niso se bali zveri in pes je seveda hodil z njimi. 
S pravljicami sem jih začel hraniti in poslušali 
so. Najmlajši je že mežikal; spravil se je na 
pograd in zaspal. Utrujen je bil od strme skalna­
te poti. Eden je šel po vodo k studencu; premak­
nil se je ptič na veji in ves preplašen je prinesel 
vodo v loncu. Trepalnice je imel polne snega. 
Pajek je imel v kotu sobe razpeto mrežo, 
zapredal je muho. Eden od otrok je že mislil na 
jutri, kaj bodo delali in kako bomo prišli v dolino, 
če bo kar naprej snežilo. Jakob bo šel naprej, 
velik je, in mi za njim. Eden je privlekel iz 
nahrbtnika steklenico čaja in ponujal pitje. 
Eden je imel staro žepno uro, še od birme. 
Priklenjeno na verižico je ogledoval in naznanjal 
čas. Ustavljal se je v sobi in ugotovil, da se je 
kazalec premaknil naprej. Drugi spet oblikuje z 
nožem leskovo palico in rezbari ime. Naglo se 
obrača, kot da dela velike zareze. 
Oči se lepljivo zapirajo. Eden se vzdiguje nad 
mizo in gleda karte, če je vse v redu. Približam 
se mu, začnem pomagati. Odkrijem skrivnost­
nega aduta - žolija. 
Vedno večji je zagon: eden se je začel praskati 
za ušesom, drugi je zaklical pik as. Jakob, ki je 
imel mačje oči, je začel hoditi po sobi, stopil pri 
vratih ven in zagledal risa. Hitro se je vrnil, 
potem pa so vsi planili ven in pes je šel za njimi, 
pa se je vrnil - kot, češ, bežal je, ne grem več 
za njim. Vrnili so se in kvartali naprej. 

DECEMBRA MESECA PRI JELENOVEM STUDENCU 

BELA NEVESTA NA MESTNEM VRHU 
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