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Naravni red stvari
(5. knjiga, 4. poglavje)

In rekla sem svojemu necaku
Nocem ve¢ kobalta pustite me umreti v miru, in nisem bila jaz tista, ki
sem govorila, druga je bila, Ceprav je uporabljala moja oblacila in moje
ime, druga vdova, do katere sem Cutila odpor, ker je bila stara in grda,
roke, ki jih ne poznam, z mojimi prstani, o€i, ki jih ne poznam tako temnih,
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Cudne gube, skoraj nobenih las, druga Ze mrtva in jaz Ziva Se vsaj za pet
ali deset ali dvanajst dni, na tem bolniSkem stolu iz strahu, da bi legla,
saj se v postelji konca, kar se je v postelji zaCelo, jaz pa ne morem, jaz
pa ne Zelim, jaz pa ne prenesem, da bi Ze koncala, in ¢e sem prosila Nocem
vec kobalta pustite me umreti v miru vam nisem govorila o umiranju ampak
o avgustu s teboj in svojimi necaki v Algarveju, dolgi popoldnevi, knjiga
na terasi, tvoj nasmeh, govorila sem o tem, da imam spet zobe, ki mi
manjkajo, da nisem podobna tetam mojega oceta, ki smo jih ob veliki no¢i
obiskovali v prebivali$cu, kjer se je ustavil €as, kot jaslice, one pa so igrale
na klavir in me klicale, invalid, ki ka$lja na blazinjaku, jaz, ki cukam ocCeta
za suknji¢, Greva od tod, in zvok klavirja za nama po stopnicah, leze z
nama v notranjost avtomobila, zvok klavirja celo no¢ v moji nespecnosti,
in ena od tet Bi piskotek, puncka?, me drzi za brado s sovjimi kremplji.
Reci vendar obiskom, naj odidejo,
Sofia, in me pusti umreti v miru na novi trznici, vstopati in izstopati iz
nezavesti kot tisti, ki se dvigne na povrsje, preden se za vekomaj potopi,
brez glasu svoje sestre, ob vecerji, po telefonu, Grmi, ne sliSis?, ne da bi
se bala, ampak ne odloZi ravno zdaj, tudi ona sama, Ze brez ene dojke,
v hisi, obenem starinski in moderni, kot ta
(stene in streha in tla in
sobe brez skrivnosti, odprte na Benfico, ki ni ve¢ tista naSa, saj ni za zdaj
nikogarsnja, Benfica tujcev, ki nimajo niti toliko €asa, da bi vanjo posadili
svoje otroStvo in svoje bridkosti)
saj smo, mi,
ki nismo od tod, ampak od neke tukaj$njosti, ki ne obstaja, in nobeni drugi
Cetrti ne pripadamo, v te hiSe prinesli naplavino spominov in albume in
pisma in zbledele portrete preteklosti, sedanjost pa smo poselili s temi ostanki
spomina, ne le spomina tistih, ki so bili pred nami, ampak naSega lastnega
spomina, saj tudi mi pozabljamo, ker se imena in spomini in obrazi pome3ajo
med seboj v megli, ki vse zgladi in izenaci, porine nas v danes, ki ga na-
seljujeta le smrt in gotovost o njej, in moja sestra Ne da bi se bala grmenja,
a ne odloZi ravno zdaj, tako da sta njen glas in moj molk le prikazni glasov
in molkov, ki jih poznava samo midve, kot tiSina in glasovi brez na vrtu,
tiSina ute ob jezeru, tiSina Mortague, tiSina Sdo Martinha do Porto in moj
oc¢e Héerkica, gledam poteze njegovega obraza in se spomnim Héerkica,
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lahko govorijo 0 mojem videzu in da sem bolje in da si se zredila, sliSim
pa le njega, Heerkica, mojega oCeta, ki ga je plju¢no obolenje odneslo s
seboj preden so mu prodali hiSo
(hio s holandskim ogrednjem,
z vozamo, s podstresjem, kravjim hlevom, rastlinjakom, ki je podaljSeval
obednico, hi$o)
hiso, ki se je je moja mati
znebila v letu revolucije, da se je naselila v nadstropju poleg mene, kjer
ni bilo prostora za rozni vrt, niti za kmetijo, niti za porcelanaste kipe na
klopeh, in ko so zaceli podirati druzinsko hi$o, ne da bi mi to opazili, je
zaCela umirati, in razdelili smo porcelan, slike in srebrnino, ki so imeli
smisel, le ¢e so bili skupaj, le na krajih, na katerih sem jih prvi¢ srecala
in na katere jih, v sebi, Se vedno polagam, in neko jutro navsezgodaj se
mi je sluzkinja obesila na zvonec, Vasa mati je zelo slaba, gospodi¢na,
in jaz sem si na spalno srajco navlekla jopi¢, in ko je priSel zdravnik, ki
je stanoval v osmem, sem mu pridrzala stetoskop, in sva jo oblekla in na-
didavila sobo, in spomnila sem se, da mi je takrat, ko je bil o¢e na smrtni
postelji, ko je nehal dihati, da je spet zadihal in se z vsem svojim telesom
upiral svoji lastni smrti, mati brez solz dejala Joaquim je zelo veliko drevo,
ki ga je zelo tezko posekati, in jaz, ki prav tako nisem jokala, sem ju tistega
dne ljubila bolj kot kdaj prej, Zelo veliko drevo, mati, mati je tako veliko
in mo¢no in zmagovito drevo, kot on,
(hijacinte so se sklanjale na
cvetli¢nih gredah, kako so se na cvetli¢nih gredah sklanjale hijacinte)
in bili smo v Alziru, in prisli smo iz
Alzira, in smo bili sre¢ni toliko let, dokler se Benfica ni spremenila v dezelo
izgnanstva v na$i lastni deZeli, uni¢ili so Patronat, unicili so stanovali§¢a
na aveniji Gomes Pereira, na aveniji Gréo Vasco, vozitek prodajalca mleka
je izginil, krave, vrtnine in pSenica iz Pog¢o do Chéo so izginili,
(zvenket vréev, se spominjate
Zvenketa vréev, se spominjate sesirjene pene?)
podrli so mojo hiSo v
Calgadi do Tojal, kjer na podstresju, celo poletje, stanujem, tudi &e sem
v Balai, obrnjena proti Monsantu, kjer se je moj ofe bojeval, in piSem to
knjigo, ki jo bo nekdo dokoné&al zame, in na gramofon s trobljo polagam
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plod¢e, in tiste, ki me obiskujejo, pripadajo isti rasi brezdomovink, tujk
v tuji deZeli, ki pa je vendarle njihova, in zato sem jih prenasala, prestraSene
od groze okoli mene, in zato se nisem jezila na njihovo Sepetanje o slabih
novicah, na njihove spacene obraze, na njihovo bojazen zame in zase, Uboga
Maria Ant6nia, ubogi ljudje, in jaz Zakaj ne uboga, ampak, ko boste ve
umrle, ne bo niti gozda ve¢, ampak druga Cetrt na teh Cetrtih, strehe na
teh strehah, dimniki na teh dimnikih, in naSe naselje pod toliko naselji,
ki niti ni vredno, da traja, ki je tisto z glicinijami, ki je tisto z lipami, ki
je tisto z bresti, ki je tisto z gosmi, ki so zbeZale od nas, ker jih je razdraZila
astma, od nas, ki nismo ve¢ me, saj smo druga¢ne in postarane, nesreCnice
ve, ki ostajate, ki se izgubljate po ulicah, kjer so bila prej polja, ki se iz-
gubljate na trgih, kjer niti ne valovi p3enica niti se ne upogibajo oljke,
svakinja me je prijela za prste in bilo je, kot da bi tekli, roZnate barve,
po Vojaski cesti, Estradi Militar, obrobljeni z vrbami, z vojaskimi to-
vornjacki, ki v smeri proti vojasnici brnijo v spirali prahu,
(robide, Graga, okus
robid, okus tistih kislih)
in rokav sem ji mo¢no
stisnila, saj sem mislila, da bi $e lahko od3li in nisva mogli, s kak$no tezavo
se upogiba hrbet, s kak$no teZavo roke, s kak$no tezavo se premikajo noge,
na Vojaski cesti ni vojakov, ki korakajo s ¢astnikom in bobnom na ¢€elu,
ampak slamnate kolibe érncev in ciganov, ciganov in &rncev, brez kakrine
koli luéi, razen tiste od zob in sline psov, tako posusenih, kot so oni sami,
koce iz kartonastih plos¢, iz desk, iz plohov za sode, iz lesa za gradbene
odre, bose Zenske, ki grejejo lonce na kamnih, otroci z obrazi kot luZzami,
slepéki, celo septembra blatna jama, nesre¢niki, ki nimate vstopa v cerkev
(in jaz, zaprta v Zari) in ob potisku nihajnih vrat se bodo plameni sve¢
nagnili, da bodo migotali proti vasi Zalosti med eno maso in pogrebom
in gotovo se bodo merili, neodlo¢ni, Katera od nas bo naslednja, Manuela?,
Katera od nas bo naslednja, Luisa?, pokopaliS¢e, polno moz, ki niso €akali,
ki ne €akajo, Slii§ grmenje?, ne da bi se bala, saj ve$, da me ni strah,
¢emu koristi, da je €loveka strah, ampak govori z menoj, ampak ostani
$e malo tam, ne odloZi $e vendar, v Ericeiri sem ob koncu dneva vklju¢ila
pe¢, veter v borovcih mi je zbujal grozo, skozi okno dnevne sobe se je
hrib spu$¢al proti sipinam in mivka se je ble§¢ala, valovi so mi na zidovju
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lomili kosti, moji necaki so se s kolesi peljali proti vodi, ki jo je rdeCa
zastavica prepovedovala, tam je bila opustela kavarna, z velikimi bledimi
¢rkami, na vrhu skalne Ceri, nih&e ve¢ ni hodil na plazo Séo Lourenco,
ki je bila poseljena le Se z redkimi galebi, noben pocitnikovalec, noben
kol barake, noben kopalec, mladostniki, ki so starSem skokoma usli prek
skal, one pa nacrtujejo kanaste, naCrtujejo izlete na Sicilijo, v Jugoslavijo,
v Leningrad, v Egipt, Se ti ne zdi, Maria Ant6nia?, in jaz prikimam z glavo
in si predstavljam izletniSki avtobus, s katerim bi jo ucvrli po Evropi in
Se onkraj, na Sicilijo jasno, v Jugoslavijo jasno, Leningrad jasno, ima prelep
muzej, Egipt, Piramide, Sfinga, in zakaj ne izlet v Benfico, in zakaj ne
izlet tja, kamor smo 8li, poroke, procesije, pustni plesi, hokejske tekme,
alzaski volk mojega oCeta, zaprt in tule¢, v kletki, in potem, ko so obiski
odsli, s svojimi Sicilijami in svojimi muzeji, moj ne¢ak, obrnjen proti meni
s hrbtom, opazovaje trznico, Ce se notete obsevati, tetka, se pat ne boste,
ne skrbite, in mu odvrnem Koliko ¢asa, sin moj?, on pa, ob premikanju
majhnih okrasnih figuric, Ne vem, in tedaj sem ga videla, kako sedi na
posestvu Jacinto, pod suhim orehom, on, ki je Zivel v Londonu, ki je delal
v Londonu, ki je imel osem televizijskih kanalov in $pansko sluZkinjo,
niti vedel ni, da posestvo Jacinto obstaja, hiSe z uvelimi dalijami na gri¢ih
Alcantare, pijanec, ki vdere v Sivalnico in zagotavlja Letim, Sivilja, ki mu
grozi z likalnikom in potem, Ze ve¢ miru, Gospodi¢na, oprostite, ampak
zaradi tega in onega v srcu Eutim grenkobo, in moj ne¢ak, s torbo na kolenih,
¢aka na no¢, da bo odSel domov, kot jaz akam na dan, da bom odsla v
smrt, saj, Ceprav ne vem veliko, vem, da bom umrla podnevi, v prvih urah
dneva, s sosedom zdravnikom, ki so ga poklicali tako urgentno, da se ni
imel niti &asa pocesati, poslusal mi bo negibno srce in misle¢, da ga slisi,
bo dejansko sli$al le hidravliko dvigala, in z menoj bodo umrle osebe iz
te knjige, ki se bo imenovala roman, ki sem ga v svoji glavi, poseljeni
s strahom, o katerem ne govorim, napisala in ki ga bo, po naravnem redu
stvari, nekdo, nekega leta, zaradi mene ponovil enako, kot se bo Benfica
morala ponoviti na teh ulicah in stavbah brez usode, in jaz, brez gub in
sivih las, bom vzela v roke cev in popoldne zalila svoj vrt, in palma izpred
poste bo spet zrasla pred hiSo mojih starSev in pred cinkovim mlinom,
ki prosi vetra, in moja sestra, tudi vdova in brez leve dojke, ki so ji dojko
amputirali zaradi raka, takega raka, kot je moj, raka, raka, Ne da bi se bala
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grmenja, saj je povsod napeljan strelovod in poleg vsega, kaj pomaga, ¢e
je €loveka strah, vendar ne odloZi Se,

(obljubim, da ne bom odlozila,
pogovarjam se s teboj, sva zelo veliki drevesi, ki ju je zelo teZko posekati,
sva zadnji drevesi te Cetrti brez dreves, razen tistih v gozdu, ki po ¢udezu
Se kljubujejo neutemeljeni jezi graditeljev, morda jih bodo oblozZili s por-
celanastimi plo$€icami, morda jih bodo obdali z aluminijasto streho, kot
so obili sadovnjake in teliCke v Pogo do Chao, in okoli nas zgradili sedanjost
brez preteklosti, neke vrste prihodnost, kjer imajo le vodne pipe pravico
jokati, zelo veliki drevesi sva, mati, drevesi sva, ampak kje, razlozite mi,
je prostor za korenine, ¢e nam zemljo popeskajo, prekrijejo z lesom in
preprogami, ¢e bodo celo tla na pokopali§¢u tlakovana s plos€icami in ¢e
bodo za moje telo, Ceprav je zdaj posuseno, skréeno na senco, ki trmari
in se pritoZuje, niti dva pednja trave nista ostala in to stanovanje se zmanjSuje
prav do razseznosti mojega strahu, tako da sem si izmislila ulico Ivens,
tako da sem si izmislila Taviro in Esposende in Johannesburg in Loures,
tako da sem si izmislila Alcéntaro in reko in vlake in Peniche in pojma
nimam, ali Tejo Se vedno obstaja, in plazo Cruz Quebrada, in odtoéne kanale,
po katerih se odteka to mesto, ki ga od tolik$ne ljubezni Ze sovrazim, nisem
pa si izmislila Mortague, nisem si izmislila Sdo Martinha do Porto, nisem
si izmislila Benfice, Benfice pa ne, nisem si izmislila Benfice, nisem si
izmislila agonije svojega oCeta, nisem si izmislila konca svoje matere, nisem
si izmislila te smrti, pogovarjam se s teboj, ne bom od$la stran, ne bom
Se odlozila, ampak kako naj ti sporocim, sestrica, to grozo, ki me &aka,
¢e ne bom govorila o ¢ustvih, sovrazim intimnost Zalosti, sovrazim, kar
je v strahu prilizovalskega, kar je v obupu opolzkega, nikoli se nisem veliko
smejala, mislim, da se ne znam smejati, ko se je moja héerka prvi¢ zasmejala,
sem se zbala zanjo, opotekaje mi je hodila naproti, z dlanmi, razprtimi
po steni, héerka, h¢erkica, Sofia, ne bom $e odlozila, pogovarjam se s teboj,
Ceprav ne bova zelo veliki drevesi, naju je tezko posekati, in tudi e naju
posekajo, bova ostali na slikah, v albumih, v ogledalih, v predmetih, ki
napravijo, da Ziviva dlje, in spominjajo na naju, v urah, moj Bog, ki se
bodo ustavile z nama v trenutku, ko se bova ustavili, in ti se mi nasmejis,
toliko let je tega, do danes edini nasmeh, oprosti, ki me je spravil v jok)

moj necak, ki je pozabil
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na novo trznico na naslonjacu ob meni, Vas ni¢ ne boli, teta, ste dobro
spali?, in jaz, ki nisem ve¢ mogla hoditi, Ves ¢as spim, vsaki¢ spim dlje,
Ce se zbudim, mi ho¢ejo dati jesti in hrana mi ne gre dol, in tvoja sestri¢na
No, mama?, in jaz bi ji rada ustregla, pa celjusti nocejo zveciti, v Zile mi
vbrizgavajo serum in vidim, kako mi kapljice vdirajo v roko, in e mislite,
da jih ne sli$im moja sestra iz AlZira vprasa Zakaj toliko trpljenja, zakaj
neki bi bilo treba toliko trpeti?, ampak jaz ne trpim, razumes, ne trpim,
tukaj, doma, slikam morje, podobe sre¢nih trenutkov in slike, ki sem jih
dobila za poro¢no darilo, snemam z Zebljickov, olja, akvarele, grafike,
Wilhelm Tell splovi svojo barko, Wilhelm Tell grozi guvernerju, ena izmed
njih, ne vem, katera, je padla na tla, ko smo se selili sem, in se polomila,
snemam fotografije in slike in obeSam ribe, valove, jambore, in moj ne¢ak
Dal vam bom tabletke, ki se jih z lahkoto pogoltne, da si boste bolj odpo¢ili,
jaz pa Rada bi imela spet zobe, lase, rada bi izgubila to barvo, bila spet
jaz, in moja héerka Mati je danes videti drug ¢lovek, in moja mlaj3a sestra
Tudi meni se zdi, ampak prijateljice ne prihajajo ve¢ s svojimi nacrti za
izlete, ker so jim prepovedali, da bi me obiskovale, Utrudi se, kobalt jo
je izzel, tako da je bolje, da si telefoniramo in se dogovorimo za kino,
za sprehod, za kanasto, in one Seveda, seveda, traja, da si clovek spet
opomore, bomo pocakale, da telefonirate, in Sepetanje, in soCutni poljubi,
in koraki, ki se oddaljujejo, in vrata, ki se odprejo in zaprejo, in sva tukaj
sami, h¢erka, kot na dan, ko si se rodila, ne v tej hisi, ki je $e ni bilo, niti
v drugi, ki ne obstaja, ampak v Se eni beli sobi bolnisnice, kjer so me bele
rjuhe in bela lu¢ zaslepljevale, najprej so se mi, ne da bi se tega zavedela,
zmocila stegna, in ni bila kri, ampak voda iz rezervoarja ali iz akvarija,
voda, sestavljena iz vode in iz membran, ki se mi je tiho razlivala po
zadnjici, in za vodo je priSla teZa v trtici, lovke, ki se po¢asi odmikajo,
kot se lotujejo udje od umrlega, in prva bole¢ina kot kr&, ki mi divje stiska
trebuh, poljoce arterije, velikanske vene, hrustanci vzdrZijo, bole¢ina, ki
se je pocasi izgubljala, poCivajote telo, konéno mirno, in potem druga
bolecina, Petindvajsetega avgusta smo, sem pomislila, v znamenju device,
inteligentni, redoljubni, premisljeni, sovrazniki avantur in nereda, Opri
brado na prsi in pritisni, bole¢ina, bela, bela kot soba in svetloba v sobi
in zvok strela, s katerim je moj ded ubil v sebi tisto, kar ga je ubijalo, odhajal
je in prihajal in izginjal je in se je spet prikazal, utrnil se je in se zaiskril,
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Moc¢no pritisnite, pritiskam, gospod doktor, pritiskam, premisljevaje Le
zakaj moram iz sebe izvreci Zivljenje, ki je v meni, moj ded je na vsako
uho naslonil pistolo, pistolo mojega oceta in svojo pistolo, na petelina pa
je pritisnil le z levico in niti zloga ne moremo razbrati iz pisma, ki nam
ga je pustil, ¢rte in Crtice, rte in Crtice, Erte in Crtice, ki so bile kriki, Mo¢no
pritisnite, mo¢no pritisnite, mo¢no, mo¢no, mo¢no, mo¢no, mocno, moje
noge ukle$¢ene, babica tako dale¢ stran od mene, jaz pa izérpana, Mo¢no
pritisnite, oprite brado ob prsi in mo¢no pritisnite, morda se nisi hotela
roditi in so me prisilili, da sem te rodila, morda si se me oprijela, da bi
me potegnila s seboj, ko so te vlekli, Petindvajseti avgust, znamenje device,
kje pa Merkur in kateri planeti?, bole€ina na bole€ino in spet nova bolecina,
kot stavbe v Benfici, ki so nam spile Zivljenje in preteklost, no¢em obiskov,
niti zdravil, niti hrane, moj ded, ki je padel na pisalno mizo, revolverja
na tleh, kihljaj iz tisocerih kapljic na papirju, Mo¢no pritisnite, stavbe na
Storkljah, na palmah, na horizontu Monsanta, in moj oée Héerka h¢erkica
héerka moéno pritisnite, Nocem vec seruma, oce, notem vec kobalta, nocem
boljSega obraza, noc¢em se zrediti, Nisi hotela Ziveti, in sem te prisilila,
hotela si ostati v meni, ukazala sem ti, da pride$ ven, in neki glas Se Ze
vidijo laski, moc¢no pritisnite, in z brado na prsih sem videla kri in otroka,
z glavo navzdol, mastnega in spolzkega in umazanega od mene in od sebe
in nagubanega, povezanega z menoj s kito, Héerkica, mi je rekel oce, héerka,
héerkica, in moja sestra po telefonu Ne odloZi Se, strah me je, in moja
sestra iz Alzira Cemy toliko trpljenja, moj Bog?, in odpeljali so me v sobo
na postelji s kolesci, ki je Skripala, in prinesli so te umito in oble¢eno in
¢rnih las, z vekami, oteklimi kot mehkuZci, in bilo je popoldne in zacelo
se je mraciti in prosila sem, naj te pustijo v mojem naro¢ju, prizgali so
no¢no lu¢ko, posteljo so mi privzdignili z ro€ico gramofona s podstresja
in neka opera ali tango ali valéek je zacel igrati, in zdela si se mi spokojna
in pomirjena in nisi jokala, vonj po jablani tam zunaj mi je v spomin priklical
kislo-sladek gost neZen vonj po vrtni uti, lipah, suhih rozah, hijacintah,
ob pomladnih jutrih v vrtu, razsvetljujo¢ hodnik hise, bolje sem namestila
otroka, ki je spal ali se je navajal na svet, v mojih rokah, pritisnila sem
jo k sebi, h¢erka, héerkica, héerka, moj ded negiben, odeja, ki mu polzi
s kolen, in jaz Koliko ¢asa?, in moj ne¢ak Mnogo Casa, teta, mnogo asa,
prenehali smo z injekcijami, prenehali smo s serumom, prenehali smo s
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kobaltom, in lasje spet kostanjevi in bohotni in znova rastejo, vecerjo so
postavili na pokroman pladenj pred menoj, zelenjavna juha, riba, kuhana
hruska, vré tople vode, in sestra, v kapi, je odprla vrata in sem prosila Ne
odnesite puncke, saj bo kot bi mignil zrasla in jo bom izgubila, kot bi mignil,
ne bo ve¢ moja, in tako malo ¢asa bo to, odpela sem si srajco, razkrila
sem dojko, po€asi sem te prislonila obnjo, s prsno bradavico sem te poboZzala
po glavi, po licih, po nosu, in ko sem se ti dala v usta, ti je vonj po jablani
kot senca padal na obraz, gotovost, da mi ni treba umreti, da ne bom nikoli
umrla je vzplamtela mojo kri, na kozi ali pa znotraj koZe sem ¢utila podo¢-
nike, ki jih nisi imela, in ko sem se izpraznjevala od sebe v tebe, herka,
sem razumela, da se rojevam.

Prevedla in spremno opombo napisala Barbara Jursi¢

Anténio Lobo Antunes (Lizbona, 1942) je ob Joseju Saramagu najopaznejsi sodobni
portugalski pisatelj. Njegovo Zivljenje je bilo razpeto med Evropo in Afriko, saj
je bil vojni zdravnik med vojno v Angoli. Ta doZivetja je skupaj z njegovimi
poznejSimi izku$njami psihiatra v lizbonski bolniSnici Miguel Bombarda zelo Cutiti
v njegovih delih. Izmed teh naj omenimo Memdria de Elefante, Os Cus de Judas,
Conhecimento do Inferno, Explicagdo dos Pdssaros, Fado Alexandrino, Tratado
das Paixbes da Alma, prva dva ¢lena zamiSljene trilogije Manual dos Inquisidores
in zlasti roman Ordem Natural das Coisas, torej Naravni red stvari. Njegova dela
so prevedena v 50 jezikov.

V romanu Naravni red stvari ima smrt vodilno, povezovalno vlogo, pa
Ceprav jo le zaznavamo in razbiramo iz izpovedi, ki nam jih pisatelj naniza v petih
knjigah, razdrobljenih $e na ve¢ krajsih, mo¢nih poglavij. Vse osebe, Ki jih srecamo
na potovanju skozi knjigo, so le glasovi, ki izraZajo razli¢na Custva, ob¢utke, Ki
jih vse najdemo v eni sami osebi. Sedanjost se prepleta s spomini, Zeljami, bojaznimi
in nemimi hotenji. Ob&utek globoke Zalosti zaradi razpetosti med tukaj in onkraj,
med Zivljenjem, ki se izteka, in smrtjo, nas spremlja ves ¢as. Enkrat je v viogi
mlade sladkorne bolnice, drugi€ razoCaranega starca, ki ga Ze vse Zivljenje preganja
oCetov stavek, kaj da je naredil Bogu, da ima tako trapastega sina, potem spet
gremo v johannesburski rudnik, kjer rudarji garajo globoko pod zemljo, spremenimo
se v dekle, ki ni héerka svojega zakonitega o€eta in Zivotari na podstresju, v Zensko,
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obolelo za rakom, v politi¢nega zapornika, v bolnega moskega srednjih let, ki
preklinja svoj trebuh, pleso in opeSane organe in $e in Se.

Zalost se zaleze pod koZo tistega, ki ve, da pesa, ki &uti, da je Ze Ziv mrlié.
To je naravni red stvari, vsi ¢akajo na smrt, kjer nam vsak glas posebej napise
svojo oporoko, preden bo zdrknil na ono stran. Vsak glas, ki nam govori svojo
agonijo, tako gleda globoko vase in §e nas pripravi do tega, pravzaprav pa gre
pri tem predsmrtnem razpredanju le za nenehno poglabljanje v jedro Zivljenja
in poudarek, da se Zivljenje in smrt vedno vodita za roke in ni eno bolj strasljivo
od drugega. Z nenavadno postavitvijo vejic, samosvojimi predahi, nenehnim
prepredanjem prelivajocih se spominov, sedanjega trenutka in cele palete obéutij,
nas pisec od ¢asa do ¢asa vrze v nov odstavek, nas tako izpelje iz ustaljenega
miselnega toka in potisne v vrtinec obéutij. Ce knjigo za&utimo kot svojo (izpoved),
je nemara doseZen njegov namen. In &e po vsem zacutimo portugalsko "saudade",
otozno hrepenenje, se lahko le vpraSamo, ali hrepenimo po nebivanju ali po svetovih,
ki jih Ze ¢utimo in katerih del bomo neko¢.
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