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NA PLATNICAH  NA PLATNICAH

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel 
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potre-
be tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo gotico – in 
namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

Zadnja stran:
Karel Pečko,
Hugo Wolf,

1960, olje, platno, 
97,5 x 71,5 cm

Naslovnica:
Karel Pečko,
Osnutek za 

mozaik Gozd 
(detajl), ni 
dat., pastel, 
42 x 67 cm

Karel Pečko, Brez naslova, 2000, pastel, 48,5 x 34 cm

Karel Pečko, Staro mestno kopališče, 1957, črna kreda, 45 x 80 cm
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PEČKOGovoriti o akademskem slikarju Karlu Pečku 
in pri tem ne omeniti Slovenj Gradca je enako 
nemogoče, kot govoriti o Slovenj Gradcu in ne 
omeniti Karla Pečka. Zraščena sta drug z drugim, 
neločljivo povezana in nenehno prisotna.1

Sto let nazaj se je v naselju Orlica v Vuhredu 
rodil Karel Pečko. O svojem otroštvu, zazna-
movanem s skrajno revščino in travmatičnimi 
dogodki, smrtjo očeta ter izgonom družine iz 
rojstne hiše, je v zrelih letih, ko se je spominjal 
prehojene življenjske poti, izjavil, da je bilo 
njemu, bratu in sestri ukradeno ter da ga ni imel. 
Spomini na otroška leta in leta mladosti2 so po 
eni strani ena od mnogih zgodb o grozljivi revšči-
ni in nemogočih socialnih razmerah v prvi polo-
vici dvajsetega stoletja na slovenskem podeželju, 
hkrati pa pričajo o neverjetni življenjski volji, ki 
je botrovala temu, da je v letih po vojni mladi 
Karel Pečko izbral povsem novo pot ter življenje, 
o katerem se mu v letih pred vojno niti sanjalo ni, 
da obstaja. 

Karel Pečko je rad citiral rek, da naključje 
ustvarja usodo. Kar ni slučajno, saj je bilo prav 
srečno naključje3 v sicer nenaklonjenih razmerah 
razlog, da se je njegova življenjska smer obrnila 
in je v letih, ko je večina njegovih vrstnikov že 
stopala po zabetonirani poti življenja, preokrenil 
svojo pot, usmeril korak iz Dravske doline ter po 
dolgih letih šolanja v Ljubljani našel svoje mesto 
v Slovenj Gradcu. Tu je preživel več kot šestde-
set let, a četudi nikoli ni pozabil svojih korenin 
v Dravski dolini, je svoje življenje posvetil temu 
mestu ter postal Slovenjgradčan. 

Vse od leta 1954, ko se je po zaključku študija 
slikarstva na ljubljanski Akademiji upodabljajočih 
umetnosti z družino preselil v Slovenj Gradec, 
pa do trenutka, ko se mu je leta 2016 življenjska 
nit iztekla v njemu tako ljubem mestu, je živel 
aktivno življenje osrednjega tvorca kulturnega 
dogajanja in venomer stal v «areni življenja». 
Poznal ga je sleherni Slovenjegradčan: še v času 

1 JS, Nikoli nisem delal za priznanja, Delavska enotnost,  
9. 4. 1977, št. 14. 

2 Karel Pečko se je svojih otroških let  in mladosti večkrat spo-
minjal, največ lahko izvemo o njegovem življenju ob prebiranju 
razgovora, ki ga je leta 2005 opravil z njim pisatelj Andrej Ma-
kuc in je objavljen v monografiji, ki je o slikarju izšla  istega leta. 
Prav tako se lahko o njegovih otroških letih podučimo na stalni 
razstavi, ki jo je Koroški pokrajinski muzej postavil v Dvorcu 
Radlje.

3 Njegov slikarski potencial je opazil pisatelj Tone Seliškar, ko je 
spremljal potujočo razstavo slovenske knjige v Radljah, in ga je 
predlagal na Akademijo upodabljajočih umetnosti v Ljubljani.

njegove visoke starosti, ko sicer že dolgo ni bil 
več formalno vpet v uradne funkcije, so tudi 
mladi prebivalci mesta vedeli, kdo je sivolasi 
gospod z elegantnim klobukom in značilnim 
modrim suknjičem, ki je s strumnim korakom 
stopal čez mesto, se mimogrede zapletel v burno 
debato o akutnih problemih v mestu z naključ-
nim znancem, ki ga je srečal, ali pa modroval in 
živahno debatiral v mestni kavarni v družbi prija-
teljev, imenoval jih je mušketirji, s katerimi se je 
vrsto let vsakodnevno družil na opoldanski kavi. 

Starejši Slovenjgradčani so Karla Pečka 
dobro poznali, saj so bili z njim skoraj vsi tako 
ali drugače povezani ter so se jim ob različnih 
priložnostih križale poti. Poleg tega so lahko 
rezultate njegove umetniške ustvarjalnosti spre-
mljali na razstavah, ki jih je v različnih obdobjih 
pripravila galerija, ki jo je vodil kar polnih štiri-
deset let, ter se o njegovem življenju in delu podu-
čili v več monografijah. Na razstavah v KGLU je 
bil Pečko predstavljen z več zornih kotov: če je 
bilo leta 2005 sočasno z izidom najobsežnejše 
monografije retrospektivno predstavljeno njego-
vo umetniško ustvarjanje, je bil na razstavi in v 
spremljajoči publikaciji leta 20114 prezentiran 
tudi drugi pol njegovega delovanja, in sicer vizi-
onarsko vodenje slovenjegraške galerije, ki jo je s 
pomočjo svojih sodelavcev postavil na zemljevid 
sveta, ob tem pa tudi njegovo pedagoško delo in 
skrb za mesto. 

Razstava Pečkov Slovenj Gradec ob 100-letnici 
umetnikovega rojstva se osredotoči na recipro-
čen odnos med mestom in človekom – prišlekom, 
ki je razmeroma pozno, pri svojih štiriintridese-
tih letih, postal prebivalec mesta, a že od prvega 
trenutka mesto z bogato kulturnozgodovinsko 
tradicijo prepoznal kot pravo okolje za svoje 
umetniško ustvarjanje, našel tu svoj dom in 
dihal z njim, kot da sta eno. Večkrat so ga v 
raznih intervjujih spraševali, zakaj se ni kot 
mnogi drugi umetniki odločil za selitev v katero 
od večjih umetniških središč, Pečko pa je vselej 
pojasnil, da je njegovi odločitvi poleg štipendije 
slovenjegraškega okrajnega ljudskega odbora, 
zaradi katere je prevzel službo likovnega pedago-
ga na nižji gimnaziji v Slovenj Gradcu, botrovala 
tudi skrb za družino. Kasneje je povedal: »Nikoli 
se mi ni zdelo, da bi me v Slovenj Gradcu kaj 

4 Milena Zlatar, Karel Pečko: slikar in vizionar,  
Koroška galerija likovnih umetnosti, 2011.

Razstava

PEČKOV SLOVENJ GRADEC
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KAREL

zadrževalo proti moji volji. Narava je tu nekaj 
posebnega, lepega. Zrak je tak, da vpliva na raz-
položenje. Umetnostno izročilo sega v davnino. 
Tu so ostanki starih kultur, sanjam o teh večnih 
vrednotah. Iliri, Rimljani, nekaj gotike, baro-
ka, umetniki, ki so živeli tu … vse to je Slovenj 
Gradec.«5 

Pečko je bil človek mnogih talentov. Ni bil le 
slikar in galerist. Bil je sijajen likovni pedagog, 
promotor kulture, ki je velik del svoje življenj-
ske energije posvetil izgradnji Slovenj Gradca 
kot mesta kulture in s svojo dejavnostjo v veliki 
meri oblikoval način življenja skupnosti. Zato je 
na odnos med Pečkom in mestom danes potreb-
no pogledati z več različnih perspektiv, osvetli-
ti mnoštvo dejavnosti, ki so določale njegovo 
delovanje in ustvarjanje, ter posledično raziskati 
sledi, ki jih je zapustil v mestu. Z razstavo, nasta-
lo na podlagi proučevanja Pečkovega obsežnega 
arhiva, se poudarjeno osredotočamo na Pečka v 
odnosu do Slovenj Gradca: poleg Pečkove druž-
bene vloge v Slovenj Gradcu so v tem kontekstu 
izpostavljena javna dela, s katerimi je zaznamo-
val podobo mesta, ter tista dela iz njegovega sli-
karskega opusa, kjer je upodabljal slovenjegraške 
motive.

I.
Ob obilici pomembnih dogodkov, ki so se pod 

Pečkovim vodstvom zvrstili v Slovenj Gradcu, je 
skoraj nemogoče izpostaviti vse. Njegovo druž-
benoangažirano delovanje je bilo že od prihoda v 
Slovenj Gradec tako raznovrstno, da ga na ome-tako raznovrstno, da ga na ome-
jenem prostoru težko predstavimo v popolnosti. 
Vse se je pričelo z njegovo odločitvijo, da se ob 
službi ne bo le v samoti ukvarjal s svojim umet- 
niškim poslanstvom, o čemer je sanjal dolga 
leta odrekanja ob študiju in skrbi za družino, 
pač pa da bo poiskal somišljenike, s katerimi bi 
vzpostavil kulturno dogajanje v mestu. »Imel sem 
to srečo, da v mestu nisem ostal sam.«6 Ponovno 
srečno naključje, da je našel somišljenike v arhi-
tektih Mirku Zdovcu, Marjanu Gnamušu, filo-
logu Primožu Simonitiju: izobražencih, ki so se 
povezali v t. i. akademsko skupino ter zastavili 
predavanja s povednim naslovom Likovni raz-
gledi, na katera so v mesto pripeljali ugledne 
strokovnjake za likovno umetnost, je vzpostavi-
lo temelj, na katerem je zrastla ideja o galeriji, 
umetnostnem paviljonu, ki ga mesto potrebuje. 
Po prvih razstavah leta 1956 je bil naslednje 
leto Umetnostni paviljon tudi uradno ustanovljen, 
vodja paviljona ob svoji pedagoški službi v šoli pa 

5 Janez Švajncer, Gora, čista in nedotakljiva, Pogovor z ustvarjalcem: 
slikar Karel Pečko, Komunist, Ljubljana, 3. 3. 1989, str. 23.

6 Karel Pečko, Fundacija akademskega slikarja Karla Pečka,  
Cerdonis, 2006, str. 59.

je postal Pečko. V intervjuju leta 1977 je Pečko 
izjavil: »Vse, kar danes imamo v Slovenj Gradcu, 
je samoodpoved pohorskega holcarja, koroškega 
rudarja ali obdravskega kovača ali tukajšnjega 
kmeta. Vsi skupaj smo stisnili pas, vsi skupaj smo 
ponosni na to, kar imamo. Nikoli nismo delali za 
priznanja. Delali smo, da bi pustili neko sled za 
sabo. Nekaj, kar ne zbledi čez noč.«7

Pečko je v naslednjih letih uspel pritegni-
ti tudi več drugih posameznikov, stkati vrsto 
pomembnih vezi ter navdušiti ljudi, da so skupaj 
uspeli ustvariti izjemno kulturno klimo, ki so jo 
prepoznali tudi drugod. V časopisu Mislinjska 
dolina so leta 1960 ob Pečkovem nastopu na tele-
viziji navdušeno zapisali: »… da v Ljubljani živo 
ugotavljajo rast in delo Umetnostnega paviljona 
v Slovenjem Gradcu in da je ta ustanova uspela 
množično pritegniti ljubitelje likovne umetnosti 
ter da ljudje Slovenjega Gradca in okolice v ena-
kem ali celo večjem številu obiskujejo razstave 
v paviljonu kakor kino predstave. To je namreč 
zelo redek primer v naši državi.« 8

V galeriji je že leta 1961 organiziral Simpozij 
slovenskih umetnostnih zgodovinarjev in tako 
poskrbel, da so tudi najuglednejša imena stroke 
spoznala delovanje galerije. Tudi kasneje se je 
zavedal, da za kvalitetno izvedbo razstavnih in 
drugih projektov potrebuje različne strokovnja-
ke, zato jih je redno vabil k sodelovanju. 

Njegova pionirska vloga v uveljavljanju novih 
pedagoških konceptov še v službi likovnega peda-
goga na slovenjegraški šoli je pokazala rezultate 
na številnih mednarodnih razstavah otroške 
ustvarjalnosti, kjer so risbe njegovih učenk in 
učencev prejemale vrsto nagrad: »… tako da 
imamo sedaj šest nagrajencev za otroško risbo 
doma in v inozemstvu. Nagrada Umetnostnega 
paviljona Slovenj Gradec, 1. filatelistični nagra-
di, mednarodni srebrni medalji se je lansko leto 
pridružila še Nehrujeva nagrada in zlata jugoslo-
vanska medalja.« Svojo metodo učenja je poja-
snil takole: »Že takoj ob svojem nastopu v pro-
svetni službi sem pretrgal z metodami nekdanjih 
učnih načrtov in navajal učence na svobodno in 
sproščeno risanje, ki je zbudilo zanimanje za ta 
predmet, tako da so učne ure danes pravo veselje 
in sreča vseh učencev … Pomembna lastnost te 
vzgoje je še ta, da odkriva mnoge skrite talente 
in celo nadarjene učence, ki bi sicer ob napač-
ni vzgoji ne našli iskrenega izraza in prave poti. 
Izraz otrokove osebnosti v sliki in ostalem umet- 
niškem oblikovanju je tudi poglaviten smoter uči-

7 JS, Nikoli nisem delal za priznanja, Delavska enotnost,  
9. 4. 1977, št. 14.

8 T. T., Pred televizijskimi kamerami, Mislinjska dolina, leto III,  
št. 8, avgust 1960, str. 17.
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PEČKO

teljevega hotenja.«9 Tudi Pečkovi nekdanji učenci 
se ga v vlogi učitelja spominjajo izredno naklo-
njeno. Zanimanje za otroško ustvarjalnost je 
prenesel v galerijo, kjer so občasno prirejali med-
narodne razstave otroških risb. Zaradi Pečkove 
naklonjenosti so sčasoma prerasle v vsakoletno 
razstavo otroške likovne in literarne ustvarjalno-
sti, ki pod okriljem Mestne občine Slovenj Gradec 
potekajo še danes. 

Pečko se je zavedal pomena galerije za izo-
braževanje mladih, ki so lahko na razstavah 
spoznavali originalna dela različnih umetnikov, 
hkrati pa se je zavedal pomena izobraževalnih 
ustanov v mestu, saj se iz njih napaja in vzgaja 
bodoča galerijska publika. Bil je eden ključnih 
podpornikov uvedbe srednješolskega izobraže-
vanja v mestu in med zaslužnimi, da je bila leta 
1960 v Slovenj Gradcu ustanovljena Srednja eko-
nomska šola.

Njegovo pedagoško delo pa se ni ustavilo 
le v šolskem polju: bil je mentor številnim lju-
biteljem, ki jih je hkrati širše likovno izobraže-
val. O tem so pisali tudi v Večeru: »Semkaj so 
prihajali po nasvete in pomoč ter se priložnostno 
sestajali amaterji in naivci iz treh koroških dolin 
in celo iz Maribora.« O nadarjenih mladih, ki 
jim je pomagal Pečko, pa še: »Mogoče vsi ne 
bodo prispeli na cilj, a šestdeset ljudi iz mesta 
in okolice, ki prihajajo k tov. Pečku, pomeni, 
da šestdeset ljudi ve, kaj je upodabljajoča ume-
tnost in kaj je kultura in umetnost sploh. To pa 
je mnogo.«10

Z nasveti je usmerjal likovnega samorastnika 
Antona Repnika, pod njegovim mentorstvom se 
je slikarsko izoblikoval Jože Tisnikar, s katerem 
sta spletla posebej tesno vez, vzajemno rasla in 
skupaj pomembno vplivala na kulturno življe-
nje Slovenj Gradca. Prepoznal je izjemnost 
Tisnikarjevih podob, ga podpiral z nasveti ter mu 
pomagal, da je lahko svojo občutljivo notranjost 
ter travmatične osebne izkušnje prenesel v podo-
be, ob tem pa je Pečko velikokrat svoje slikarske 
ambicije postavljal v ozadje ter velik del svoje 
energije usmeril v podporo izjemnemu avtorju.

Pomembno vez je v prvih letih bivanja in 
aktivnega življenja skoval z župnikom, zbiral-
cem in umetnostnim zgodovinarjem Jakobom 
Sokličem, o katerem je povedal: »Potrebovala sva 
eden drugega: ker je bil dekan tudi umetnostni 
zgodovinar, se je od mene gotovo nadejal slikar-
ske produkcije in pa sogovorništva, jaz pa sem 
njega potreboval kot človeka stroke in bližnjika 

9 Ravnatelj Umetnostnega paviljona Karel Pečko – Prešernov  
nagrajenec, Mislinjska dolina, leto III, št. 7, april 1960, str. 14.

10 M. Švajncer, Ljudje naj zvedo, kaj je umetnost, Nove možnosti  
za likovno vzgojo v Slovenjem Gradcu – Število umetnikov, ki  
bi radi razstavljali v mestu ob Mislinji, presega zmogljivosti  
paviljona, Večer, 25. 3. 1965.

v interesni sferi, saj na tem koncu takrat pač ni 
bilo nobenega poklicnega slikarja, še manj ume-
tnostnega zgodovinarja.«11 Sokličeva zbirka in 
novoustanovljeni Umetnostni paviljon sta postala 
osnovna ponudba kulturnega turizma v mestu, 
ki se je tudi sicer ponašalo z bogato umetnostno-
zgodovinsko tradicijo, Pečko pa se je tudi sicer 
angažiral na področju razvoja turizma ter s svo-
jimi idejami pripomogel k dvigu splošne ravni 
turistične ponudbe mesta.12 

Specifična vez se je v Slovenj Gradcu spletla 
med bolnišnico in galerijo. Primarij dr. Stane 
Strnad, dolgoletni vodja kirurgije in direktor bol-
nišnice, ni bil le odličen in cenjen zdravnik, pač 
pa tudi razgledan ljubitelj umetnosti, zbiratelj in 
v prostem času strasten lutkar. Vez med njim in 
Pečkom je bila prepredena z mnogimi skupnimi 
interesi: Karel Pečko je izdeloval scenografije za 
lutkovne predstave, ki jih je dr. Strnad s svojo 
skupino lutkarjev uprizarjal v glasbeni šoli, dr. 
Strnad pa je bil kot vodja upravnega odbora gale-
rije vpet v delo Umetnostnega paviljona. O njem je 
Pečko povedal: »Kot umetnostni ljubitelj je bil do 
konca predan stvarem. Spoznal sem ga kot zalju-
bljenca v marionete. Potreboval je scenografa za 
oblikovanje odra, na katerem bodo oživele lutke, 
ki so mu pogosto gledale kar iz žepa.«13 Prav tako 
je bil dr. Strnad tisti, ki je po tem, ko je videl 
prve risarske poskuse mladega Jožeta Tisnikarja 
v bolnišnični prosekturi, v njem prepoznal 
potencial in ga napotil v galerijo k Pečku, ki je 
postal Tisnikarjev dolgoletni mentor in prijatelj. 
Strnadov naslednik dr. Drago Plešivčnik je vez 
med bolnišnico in galerijo ohranil in še okrepil. 
Dve različni instituciji sta povezani rastli in se 
krepili, dr. Plešivčnik pa je prevzel aktivno vlogo 
pri skupnem prizadevanju uveljavljanja Slovenj 
Gradca tudi v širšem mednarodnem prostoru. 
Podpora je bila venomer recipročna: vzajemna 
podpora bolnišnice kulturnim projektom ter 
hkrati podpora galerije bolnišnici kot nosilki 
humanističnih sporočil.14 Iz Slovenj Gradca sta 
skupaj s somišljeniki želela in uspela ustvariti 
pojem: Slovenj Gradec kot sinonim za mesto kul-
ture, ki bi bil kot takšen prepoznan po svetu. 

Misel, da je potrebno podpreti ustanovitev 
srednjega šolstva v mestu in s tem vanj privabiti 
ustvarjalno šolsko mladino, se je kmalu izkazala 
za pravilno. Prav v šolskem klubu OZN srednje 

11 Karel Pečko, Fundacija akademskega slikarja Karla Pečka,  
Cerdonis, 2006, str. 72.

12 Leta 2005 je za svoje zasluge na področju razvoja turizma  
v Slovenj Gradcu in Koroški krajini prejel naziv častni član 
Turističnega društva Slovenj Gradec.

13 Karel Pečko, Fundacija akademskega slikarja Karla Pečka,  
Ceronis, 2006, str. 71.

14 Slovenjegraška bolnišnica je bila organizatorka odmevnih  
mednarodnih  medicinskih srečanj; nekatera od njih so potekala 
tudi v galeriji v okviru mednarodnih prireditev OZN.
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ekonomske šole se je utrnila misel dijaka Vinka 
Ošlaka, da bi lahko v Slovenj Gradcu organizi-
rali razstave na temo miru. Karel Pečko je idejo 
daljnovidno prepoznal kot nekaj, kar lahko slo-
venjegraško galerijo dvigne nad povprečje in jo 
postavi na zemljevid sveta. Zgodba je znana: 
uspešnost jugoslovanske razstave Mir, humanost 
in prijateljstvo med narodi je leta 1965 sproži-
la idejo o mednarodni razstavi, velikopotezno 
zastavljena akcija, ki je nagovarjala umetnike ne 
le k sodelovanju na razstavi, pač pa tudi k donaci-
ji razstavljenih del za stalno zbirko galerije, ki bo 
galerija za mir, pa je rezultirala v nesluteno veli-
kem odzivu umetnikov. Pomanjkanje prostorov 
za vsa prispela dela je sprožilo danes nepredsta-
vljivo akcijo: izgradnjo novih galerijskih prosto-
rov v pičlih treh mesecih. Mednarodne razstave 
pod pokroviteljstvom OZN, ki so se zvrstile še 
leta 1975 (Mir 75–30 OZN), 1979 (Za boljši svet) 
in 1985 (Mi za mir), so bile podvigi, ki zahtevajo 
posebno obravnavo, na tem mestu pa je pomemb-
no poudariti dvoje: osnovanje pomembne medna-
rodne zbirke, nastale z donacijami umetnikov iz 
vsega sveta, ki jih je nagovorila ideja o galeriji za 
mir; Pečkovo izjemno povezovalno moč, s kate-
ro je uspel ljudi v mestu navdušiti in jih združi-
ti v prizadevanju za cilje, ki so daleč presegali 
domet, ki bi ga pripisali majhnemu obmejnemu 
mestu. Zavedal se je, da galerija ne more preži-
veti kot osamljeni otok, da potrebuje okolje, ki jo 
bo podpiralo, raslo z njo. 

Za velikopotezne projekte je vselej uspel nav-
dušiti vsakokratno občinsko vodstvo: prepričeval 
je, dokler ni prepričal, saj se je zavedal, da brez 
širše politične podpore uresničitev velikih pro-
jektov v malem mestu ni mogoča. Hkrati je za 
priprave velikih projektov angažiral vse prebival-
ce mesta: z ustanovitvijo raznih odborov, ki so 
vodili priprave po področjih, je v kulturno doga-
janje vključil ljudi iz različnih družbenih sfer in 
s tem dosegel, da so ljudje živeli z galerijo in za 
njo, da so bili del dogajanja in da so posledično 
nudili galeriji podporo v širšem prostoru. Znan 
je njegov angažma pri urejanju fasad na hišah 
Glavnega trga, učil je ljudi, da je potrebno hiše 
obnoviti z občutkom za dediščino, in jih prepri-
čeval, naj ne uničijo hiš s posegi, ki bi iznakazili 
zunanjo podobo mesta. Skozi tovrstno dejav-
nost je Pečko postal institucija, na katero so se 
ljudje pričeli obračati za nasvete – od ureditve 
in opreme stanovanja do videza pogrinjkov in 
urejenosti osebja v lokalih ter še mnogo druge-
ga. Pečko je ljudem vcepil zavest, da je likovna 
podoba mesta povezana z estetsko izkušnjo vsak-
danjega življenja. Še ena izstopajoča posebnost 
slovenjegraških domov, ki se je kazala v tem, da 
so v skoraj vseh domovih, tudi delavskih, vise-

la umetniška dela, je bila v veliki meri Pečkova 
zasluga. Naklonjenost umetnosti je postala del 
splošnega kulturnega ozračja v mestu: »K temu, 
kar pravite, je pripomogla galerija z razstavami, 
pa Mladinska knjiga, ki je imela prodajno galerijo 
v Slovenj Gradcu, kjer sem sodeloval pri izboru 
del in kjer so kupci lahko kupovali umetniška 
dela na obroke, zato danes v marsikaterem sta-
novanju visijo umetniške slike … Neredko pa se 
je dogajalo, da so me različni ljudje hodili spraše-
vat za nasvet, ali je delo, ki ga nameravajo kupiti, 
primerno.«15 V sedemdesetih letih je v Slovenj 
Gradcu potekala edinstvena akcija, ko je Pečkov 
prijatelj nizozemski umetnik Toon Wegner s svo-
jimi študenti z rotterdamske akademije izpeljal 
edinstveno akcijo Umetniško delo v vsako gospo-
dinjstvo. Natisnili so 4000 grafik z različnim 
motivi in jih razdelili slovenjgraškim družinam, 
da jih obesijo v svoje domove. Ideja, da bi v dvor-
cu Gradišče uredili umetniški center, pa se kljub 
temu, da je Toon Wegner leta 1975 v Slovenj 
Gradec pripeljal svoje študente ter umetniške 
prijatelje, s katerimi je pričel razvijati načrte, žal 
takrat ni mogla uresničiti.16 

Zgodba o Karlu Pečku tako ni le zgodba 
o njem samem, pač pa tudi o vseh tistih, ki so 
skupaj z njim soustvarjali eno najpomembnejših 
poglavij zgodovine male slovenjgraške skupnos-
ti. V mestu se je skozi leta zaradi mednarodne 
dejavnosti galerije pod Pečkovim vodstvom zvrs-
tila vrsta uglednih gostov: državniki17, likovni 
umetniki, literati in drugi izobraženci, ki so v 
mestu pod Uršljo goro zaznavali prav posebno 
kulturno klimo. Kot pobudniki in organizatorji 
so Pečku pomagali še drugi izobraženci: Tone 
Turičnik, Franček Lasbaher, Jože Potočnik, 
Niko Kolar in mnogi drugi. »Ob tem ne moremo 
mimo zaslug Pečkovega velikega prijatelja, ki je 
bil z mestom tako povezan, da so ga poimenovali 
rezervni Slovenjgradčan.« Bogdan Pogačnik, 
veliko ime slovenskega novinarstva, je v letih 
organizacije mednarodnih razstav kot Pečkov 
odposlanec zastavil svoj ugled in mednarodne 
zveze, da je navduševal umetnike svetovnega 
formata za razstavljanje v slovenjegraški galeriji 
ter uspel pridobiti dela mnogih ne le za udeležbo 
na razstavi, pač pa tudi za stalno zbirko galerije. 
Tudi s pomočjo njegovih prizadevanj je Pečku 
uspelo, da ima slovenjegraška galerija danes ver-

15 Zlatka Strgar, V modrem in črnem, Dnevnik, Ljubljana,  
4. 11. 2000, št. 300, str. 12.

16 O tem lahko preberemo v intervjuju z Dirkom Heijem, nizozem-
skim umetnikom, ki je prišel z Wegnerjem v Slovenj Gradec, tu 
spoznal bodočo ženo in se kasneje preselil v Slovenijo: https://
www.dnevnik.si/1042497566.

17 Takratni predsednik Jugoslavije Tito je Slovenj Gradec  
obiskal dvakrat, vsakič zaradi dejavnosti galerije: l. 1967  
je obiskal razstavo Mir, humanost in prijateljstvo med narodi,  
l. 1969 pa razstavo Božidarja Jakca. 
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jetno najdragocenejše likovno delo v Sloveniji, in 
sicer skulpturo pesnika Guillauma	 Apollinaira, 
delo Ossipa	Zadkina. 

Ena od daljnosežnih akcij, s katero je Pečko 
s krogom sodelavcev dal pečat javnemu pro-
storu, je Park miru na Štibuhu. Ideja o parku 
skulptur se je porodila ob drugi veliki medna-
rodni razstavi Mir 75–30 OZN.18 Organizacijski 
odbor razstave je razvil zamisel o parku, prosto-
ru v naravi, s prvotnim imenom Gaj svobode, v 
katerem bi postavljali kiparske stvaritve raznih 
narodov v trajnem materialu, v smislu uresniče-
vanja »najsvetlejših idealov Združenih narodov«. 
V Gaju svobode so želeli zbrati kiparska dela, ki 
bi jih poklonili bodisi državniki ali države, ume-
tniki ali umetniška združenja, ne le iz takratne 
Jugoslavije, pač pa tudi iz drugih držav. Park je 
ob svojem obisku leta 1985 poleg galerije obiskal 
tudi generalni sekretar OZN Perez de Cuellar, 
ki je zaradi uspešnih mednarodnih sodelovanj, 
angažiranih mednarodnih projektov in medna-
rodne zbirke z angažiranim humanističnim spo-
ročilom v znamenju kulture miru in sodelovanja 
leta 1989 Slovenj Gradcu podelil naziv – mesto 
glasnik miru. Eden od najbolj aktivnih članov 
odbora je bil prof. Tone Turičnik, ki je bil poleg 
Bogdana Pogačnika tudi med najbolj zaslužnimi, 
da so v Slovenj Gradcu odprli prostor tudi pisa-
teljem in leta 1985 ob razstavi Mi za mir sočasno 
organizirali mednarodno srečanje pisateljev Pero 
za mir. 

Pečko se je zavedal, da se likovna in estet-
ska vzgoja ne konča le pri vrednotenju umetni-
ških del, pač pa je pomembna na vseh področjih 
vsakdanjega življenja. Zato je podprl in spodbu-
jal razstave domače in umetnostne obrti ter jim 
namenil prostor v galeriji: od prve leta 1977 se 
jih je bienalno zvrstilo še dvajset. Želel je, da 
se ohranijo stara obrtna znanja tudi s podro-
čja etnološke dediščine ter da se skozi tovrstne 
razstave ljudje naučijo razlikovati med kakovo-
stnimi izdelki ter kičem, ki je vse bolj prodiral 
v domove ljudi.19 Prav tako je leta 1977 prevzel 
v varstvo galerije Afriško zbirko, ki jo je po dol-
goletnem zbiranju v času službovanja v različnih 
afriških državah mestu poklonil Slovenjgradčan 
dr. Franc Tretjak in jo danes hrani Koroški pokra-
jinski muzej. Pečko je bil tudi eden prvih, ki je 
po Jakobu Sokliču opozarjal na velik pomen 
v takratni državi prezrtega skladatelja Huga 
Wolfa. Povezal se je z dunajskim društvom Huga 
Wolfa in strokovnjakinjo za velikega skladatelja 
dr. Margaretho Saary ter leta 1990 ob 130-letnici 

18 Razstava je obeleževala 30-letnico obstoja OZN.
19 Bienalne razstave so potekale pod okriljem  

Obrtne zbornice Slovenije ter pod strokovnim vodstvom  
etnologa in um. zgodovinarja dr. Janeza Bogataja.

njegovega rojstva skupaj z njo in sodelavci galeri-
je realiziral eno prvih multimedijskih postavitev 
v Sloveniji. S presežno razstavo o velikem sklada-
telju so vrnili Huga Wolfa v zavest Slovencev.20

Predvsem pa so se v mestu zaradi ustvar-
jene kulturne klime dobro počutili umetniki: 
poleg Pečka in Tisnikarja je v Slovenj Gradcu 
ustvarjal še kipar Rade Nikolić, kasneje pa še 
mlajši, kiparka Naca Rojnik in mnogi likovni 
pedagogi, ki so ob svojem pedagoškem in ume-
tniškem delu aktivno soustvarjali kulturni utrip 
mesta. Nekateri gostujoči umetniki so s Pečkom 
in Slovenj Gradcem spletli posebno močno vez 
in se semkaj redno vračali: poleg nizozemskega 
umetnika Toona Wegnerja se je v Slovenj Gradec 
redno vračal poljski slikar in grafik Tadeusz 
Lapinski, profesor grafike na Univerzi Maryland 
v ZDA, prav tako tudi konceptualni umetnik in 
kipar Pino Poggi, ki mu je Pečko omogočil, da je 
s svojo skulpturo S zaznamoval severno vpadni-
co Slovenj Gradca. H kulturnemu povezovanju 
Avstrije in Slovenije je veliko prispevalo Pečkovo 
sodelovaje z Wernerjem Bergom, avstrijskim sli-
karjem nemškega rodu. Sem se je v osemdesetih 
letih prejšnjega stoletja preselil tudi akademski 
slikar in grafik Bogdan Borčić, ki je Slovenj 
Gradec prepoznal kot idealno okolje za umetni-
ško ustvarjanje. 

II.
Skoraj neverjetno je, da je ob aktivni vlogi 

enega glavnih tvorcev kulturnega utripa malega 
mesta Karel Pečko ustvarjal tudi kot slikar. Pa 
vendar nikoli ni opustil svojega osnovnega slikar-
skega poslanstva. 

Pečkov odnos do mesta se razkriva že skozi 
njegova zgodnja likovna dela: v prvem poakade-
mijskem obdobju je svoj motivni svet našel v oko-
lju, kjer si je z družino ustvaril nov dom. Odkril 
je slovenjegraška dvorišča, ki so se skrivala za 
pročelji stavb Glavnega trga, pritegnila so ga s 
svojo pitoresknostjo, v njihovi razgibani struk-
turi, ki je odražala življenje prebivalcev, je našel 
posebno lepoto. Sam je o tem povedal: »Navdih 
za grafične motive sem našel v slovenjegraških 
skrivnostnih dvoriščih. Prav tu sem srečal nove 
ljudi, ki so bolj vsakdanji, za slikarja originalni, 
drugačni, kot jih srečujem na promenadi 
Glavnega trga ali na cesti. Tu najdem tudi pravo 
posebnost arhitekture s svojevrstnimi hlevi, kur-rhitekture s svojevrstnimi hlevi, kur-
niki, drvarnicami, posebnimi stopnišči, balkoni, 
prizidki in mostički, prostori za pranje in sušenje 
perila itd. V tem okolju, bodite prepričani, živijo 

20 Milena Zlatar, Karel Pečko: slikar in vizionar,  
Koroška galerija likovnih umetnosti, 2011, str. 86–87.
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ljudje svojsko, lastno, pestro in živo življenje.«21 
Ustvaril je cikel približno petdesetih dvorišč, pri-
čujočih o svetu, ki je v kasnejših letih z dvigom 
blaginje prebivalcev spremenil svojo podobo do 
nerazpoznavnosti. Pečkove upodobitve dvorišč 
z množico razgibanih gradbenih elementov so 
pri likovnih kritikih naletele na pozitiven odziv: 
»Izstopa ciklus slovenjgraških dvorišč, katera so 
mu že s svojo svojsko organiziranostjo, lahko bi 
rekli «urbanizmom», narekovala ustrezne izreze, 
kompozicije in seveda tudi notranjo povezanost 
elementov. Ob teh, za spoznanje izrazno poudar-
jenih risbah je avtor nekoč mislil, da bodo posta-
le izhodišče za nadaljnji razvoj v nove formalne 
transpozicije in s tem v izrazne različice … Razen 
temu je posvetil še nekaj pozornosti motivom iz 
okolice Slovenj Gradca, poskušal se je v dekora-
tivni stilizaciji dreves, često precej dinamični, 
zanimali so ga skupinski krokiji in predvsem 
motiv cirkuškega šotora v predmestju.«22 

Ciklu dvorišč v tehniki črne krede je sledil 
prestop v svet barv: slovenjegraške vedute so 
žarele z njegovih platen v mnogih niansah rdeče, 
poakademijsko realistično odslikavo mestnih 
motivov je skušal nadgraditi z ekspresivnimi 
učinki barve. Slike lahko gledamo tudi kot verno 

21 Mislinjska dolina, leto II, št. 4, Slovenj Gradec,  
25. 8. 1959, str. 12 in 13.

22 Janez Mesesnel, Obračun ob jubileju, Delo, Ljubljana,  
1970, 18. 8. 1970, št. 223, str. 5.

kroniko mesta: na njih prepoznavamo stavbe, ki 
so še vedno iste, a z drugo vsebino kot pred toli-
ko leti, spet druge so spremenile svojo podobo 
ali pa jih celo več ni. Ob prvi samostojni razsta-
vi Karla Pečka leta 1956 je likovni kritik Sergej 
Vrišer zapisal: »Kjer je motiv najbolj slikovit, je 
pogosto najmanj zgovoren, nasprotno pa se mi 
dozdeva, da je v motivnem krogu Slovenjega 
Gradca, prav ob skoraj dolgočasnih mestnih 
predelih, našel dovolj potrpljenja in s tem tudi 
primeren oblikovni in razpoloženjski posluh. 
Tako je znal gledalcu neprimerno bolje približati 
skoraj neopazni ton malomestnega življenja, kot 
pa mu je to uspelo ob poveličevanjih narave in 
dela.23

Kasnejša leta intenzivnega organizacijske-
ga udejstvovanja so Pečku onemogočila kon-
tinuiran slikarski razvoj. Kljub temu je s svojo 
skicirko postal kronist vsakdanjega življenja 
Slovenjgradčanov, vanjo je beležil drobce življe-
nja, ki ga je soustvarjal, ter na svojstven način 
orisal podobe nekega časa. Meščani v prostem 
času, na piknikih, doma, na lovski koči: vizualne 
zabeležke časa, ki ga je Pečko preživljal skupaj 
z njimi in vanje prenesel vzdušje trenutka. Te 
podobe niso nikoli postale osnova za komple-
ksnejša dela v slikarski izvedbi, ostale so odraz 
hipnih vtisov minulih dogodkov. 

Nikoli tudi ne bomo mogli zares vedeti, ali 
bi bil Pečkov slikarski razvoj drugačen, če bi se 
posvetil samo slikarstvu. Mnogi likovni kritiki, ki 
so ob priložnostnih razstavah pisali o njegovem 
delu, so opažali nelinearnost in trganje kontinui-
tete v njegovem slikarskem razvoju, zavedajoč se 
in opominjajoč, da mu je prav njegovo družbeno 
angažirano delovanje v mestu onemogočalo, da 
bi se lahko več posvečal slikanju in bolj konsi-
stentno razvijal svoj izraz. Pečko dolga obdobja 
aktivnih organizacijskih podvigov ni imel časa 
za slikanje, da bi lahko nadgradil zanimive sli-
karske nastavke. Razmeroma pozno, v svojih pet-
desetih letih, se je odločil za preskok v slikarski 
tehniki in usvojil pastel – tehniko, ki mu je omo-
gočala priti do zadanih slikarskih ciljev v dovolj 
kratkem času, da se mu hkrati ni bilo potrebno 
odreči svoji družbeno angažirani vlogi. Takrat 
je napravil preobrat in opustil slikanje z oljnimi 
barvami: »Nisem imel časa za kakšno mokro teh-
niko, ki se tri dni suši, mimogrede se gor nalepijo 
še mušice, jaz pa sem hotel imeti rezultat čim prej 
– takoj.«24 S tehniko pastela, v kateri je naslikal 
tudi številne portrete Slovenjgradčanov, je našel 
svoj izraz: »Gre mi predvsem za akorde – formo, 

23 Sergej Vrišer, Prva samostojna razstava Draga Pečka,  
Večer, Maribor, 1956, 15. 9. 1956, št. 217, str. 2.

24 Danica Petrovič, Iskalec kozmičnih modrin, Delo,  
5. 8. 2000, str. 25, Sobotna priloga, leto 42, št. 181.

Karel Pečko, Iz cikla Slovenjgraška dvorišča, 
1966, črna kreda, 63 x 45 cm
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intonacijo, registre. Za prelivanje, zabris ostrih 
mej. Pastel daje fantastično mehkobo. … Pastel 
pa je zanimiv tudi zato, ker se pri njem misel 
v glavi neposredno dotika snovi – največkrat 
delam z blazinicami prstov.«25 V naslednjih letih 
se je osredotočil na en sam motiv in z radikalno 
stilizacijo, ki pa nikoli ni prešla v čisto abstrak-
cijo, v pastelu ustvaril značilne podobe Uršlje 
gore, dominantne gore nad Slovenj Gradcem. S 
široko površinsko, mehko modelacijo v pastelu 
je sledil naravni konfiguraciji izbranega krajin-
skega motiva. Njegovi pasteli se niso v ničemer 
vezali na njegova prejšnja dela v olju, kopastim 
pobočjem Uršlje gore v melanholični modrini je 
z antropomorfno stilizacijo in postopnim vna-
šanjem novih elementov in njihovih simbolnih 
pomenov dal povsem osebno likovno interpreta-
cijo. Pastelne podobe Uršlje gore so našle pot v 
številne slovenjgraške domove in postale najbolj 
prepoznaven segment njegovega slikarstva. 

Pečko je večkrat poudarjal pomen glasbe za 
lastno ustvarjanje. Kot redni obiskovalec koncer-
tov v takratni glasbeni šoli – rojstni hiši Huga 
Wolfa je doživljal glasbo kot komplementarno 
zvrst likovni umetnosti, v kateri je našel navdih 
za svoje vizualne realizacije. Ob tem je ustvaril 

25 Milena Vehovar, Uršlja gora je dominanta, katedrala,  
boginja, SB., Sobotno branje, 28. 9. 1996.

vrsto skic nastopajočih in skušal skozi likovni 
medij glasbeno doživetje iztrgati pozabi. Tudi 
v poznem ustvarjalnem obdobju, ko je fokus v 
celoti osredotočil na pastelne upodobitve Uršlje 

Karel Pečko, Ubožna hiša s špitalsko cerkvijo v Slovenj Gradcu, 1962, olje, juta, 53 x 70 cm 

Karel Pečko, Vikend pod Uršljo, 
1981, tuš, 45 x 36 cm 
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Karel Pečko, Kvartopirci, 1968, črna kreda, 30 x 41,5 cm 

Karel Pečko, Koncert, 2004, flumaster, 24,5 x 19 cm 
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gore, je svoj umetniški kredo utemeljeval z upo-
rabo elementov, skupnih glasbeni in vizualni 
umetnosti: ritmom in harmonijo, ki sta bila poleg 
barve in oblike ključni komponenti njegovega 
ustvarjanja. 

III.
Karel Pečko je zaznamoval podobo Slovenj 

Gradca tudi s svojimi deli v javnem prostoru: 
mozaiki, stenskimi poslikavami in vitraži. V 
Slovenj Gradcu je udejanjil nekaj večjih stenskih 
poslikav, ohranjeni sta dve iz različnih obdobij: 
poslikava v avli Splošne bolnišnice ter poslika-
va na mrliški vežici starotrškega pokopališča. 
Druge poslikave se niso ohranile, o njih imamo 
zelo malo dokumentarnega gradiva. V umetniko-
vi zapuščini smo našli nekatere skice in osnut-
ke uničenih poslikav: zanimiva stenska slika v 
jedilnici nekdanje tovarne Nova oprema je bila 
odstranjena že pred leti, poleg skic in fotografi-
je osnutka iz Pečkovega arhiva pa smo iz naro-
dopisne zbirke prof. Jožeta Potočnika pridobili 
fotografijo delavcev tovarne ob praznovanju 8. 

marca leta 1961, na kateri v ozadju prizora vidi-
mo del poslikave. 

Fotografija služi kot vir, po katerem lahko 
rekonstruiramo približno velikost dela, vendar 
pa s črno-belega posnetka ne moremo razbrati 
uporabljenega barvnega spektra. Dvodelna upo-
dobitev v realističnem slogu je v duhu časa prika-
zovala življenje delavskega človeka: podobo mož 
in žena pri delu v tovarni so dopolnjevali prizori 
družinskega življenja v prostem času. Podoben 
slog poslikave s poudarjenimi konturami likov 
je Pečko uporabil tudi pri upodobitvi pravljične-
ga motiva Rdeče kapice – slike na steklo, ki jo 
je leta 1959 ustvaril za otroški oddelek Splošne 
bolnišnice. Slika je ohranjena, vendar je žal pri 
izgradnji nove pediatrije niso umestili v novona-
stale prostore. Dve stenski poslikavi v restavraci-
ji Bellevue na Legnu se nista ohranili, saj sta bili 
po opustitvi dejavnosti prepuščeni zobu časa in 
sta v opuščenem prostoru propadli še pred podr-
tjem objekta leta 2018. 

Prvo stensko poslikavo je Pečko po naroči-
lu Splošne bolnišnice SG naredil leta 1962. Za 
dvanajst metrov dolgo sliko v avli bolnišnice je 
naredil več osnutkov, realizirana kompozicija v 
črno-sivo-belem barvnem spektru pa je temelji-belem barvnem spektru pa je temelji-
la na inspiraciji v rentgenskih slikah, v katero je 
znotraj abstrahiranih form vključil sledi skrivno-
stnih simbolov26, navezujočih se na svet bolni-
šnice. Sam je dinamično kompozicijo, v kateri je 
združil mestoma nadrealne forme z abstrahirani-
mi liki predmetov iz izkustvenega sveta, dojemal 
kot pomemben prelom v svojih zgodnjih likovnih 
iskanjih in osamosvajanju izpod akademijskega 
vpliva. Leta 2006 je poslikavo sam restavriral.

26 Karel Pečko, Fundacija akademskega slikarja Karla Pečka,  
Cerdonis, 2006, str. 83.

Karel Pečko, Osnutek za stensko poslikavo, ni dat., mešana tehnika, 15 x 37 cm

Praznovanje dneva žena v jedilnici tovarne Nova 
oprema 8. marca 1961. V ozadju stenska poslikava 
Karla Pečka. Potočnikova domoznanska zbirka. 
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Poslikava na mrliški vežici starotrškega poko-
pališča je nastala leta 1990. Poleg monumental-
ne podobe Križanega nad Uršljo goro, ki zaradi 
enakomerne dispozicije prostorskega polja asoci-
ira na strukturo vitražev, je Pečko zasnoval tudi 
podobo tamkajšnjih vhodnih vrat.

V šestdesetih letih je Pečko pričel z izdelo-
vanjem mozaikov. V prvo obdobje izdelovanja 
le-teh sodi Gozd iz leta 1965, umeščen v stavbo 
takratnega podjetja Lesna, v kateri so danes pros-
tori Šolskega centra Slovenj Gradec. Ohranjeni 
mozaik z motivom abstrahiranih dreves, narejen 
z naravnimi kamenčki, z dognano in kompozi-

cijsko čvrsto zgradbo ter radikalno stilizirani-
mi formami, predstavlja eno Pečkovih boljših 
mozaičnih realizacij. Žal se drugi mozaik iz tega 
obdobja, ki se je nahajal v prostorih takratne 
Ljubljanske banke, danes NLB, ni ohranil, o njem 
tudi ni dostopne fotodokumentacije. O podobi 
mozaika izvemo le iz avtorjevega pričevanja: »V 
Ljubljanski banki sem izdelal mozaik na zidni 
prekladi. Iz amorfne mase se je izluščil človek in 
skozi zgodovino sem ga spremljal vse do Uršlje 
gore. Dvanajst metrov dolžine, visok meter pa 
pol. Potem je začela preklada pokati. Ko so 
zadevo sanirali, so ga odstranili ter odpeljali 

Karel Pečko, Življenje I, 1960, stenska poslikava v jedilnici tovarne Nove oprema

Karel Pečko, Osnutek za sliko na steklo Rdeča kapica, 1959, mešana tehnika, 16,5 x 25,8 cm
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na odpad. Brez moje vednosti. Kakšnih 50.000 
kamenčkov. Barvno.«27 To pa ni edini mozaik, ki 
je bil podvržen uničenju: ni se ohranil grb dvor-
ca Rotenturn, lociran neposredno pred vhodom 
v njegov atrij, ki ga je Pečko s skupino študentov 
izdelal leta 1988, prav tako se ni ohranila vrtna 
miza družine Turičnik. Oba mozaika sta razp-
adla zaradi izpostavljenosti vremenskim razme-
ram, ohranjeni so le fragmenti mize, shranjeni v 
prostorih Pečkove Fundacije. 

Med mozaike, ki jih je delal za zasebne naroč-
nike v Slovenj Gradcu, sodi tudi variacija moti-

27 Karel Pečko, Fundacija akademskega slikarja Karla Pečka,  
Cerdonis, 2006, str. 85.

va Uršlje gore nad zaprtim bazenom zasebne 
hiše, ki ga je leta 1999 ponovil na fasadi hiše dr. 
Plešivčnika na Legnu. Kompozicija v modrem 
barvnem spektru je vidna iz krožišča ob vznožju 
Legenske planote, na fasado je umeščena naspro-
ti Uršlje gore. 

K mozaiku se je vračal tudi v poznem obdo-
bju ustvarjanja: leta 2008 je nastalo Drevo življe-
nja, pokončna kompozicija, ki se nahaja v avli 
slovenjgraške enote Koroškega doma starostni-
kov28.

28 Tehniška izvedba mozaika: Jože Sitar in Franc Novak.

Karel Pečko, Življenje II, 1960, stenska poslikava v jedilnici tovarne Nove oprema

Karel Pečko, stenska kompozicija v avli Splošne bolnišnice Slovenj Gradec, 1962 
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Karel Pečko, Osnutek za mozaik Gozd, ni dat., pastel, 42 x 67 cm

Karel Pečko, Drevo življenja, 2008, mozaik, 
Koroški dom starostnikov Slovenj Gradec 

Karel Pečko, Uršlja gora, 2008,  
mozaik na fasadi hiše dr. Plešivčnika, 
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Zavedanje o pomembnosti ohranjanja Peč-
kovih del v javnem prostoru se je v zadnjih letih 
okrepilo in leta 2018 je na podlagi vrednotenja 
strokovnih delavcev galerije Mestna občina omo-
gočila izvedbo izvzema mozaika z motivom 
Uršlje iz opuščenih prostorov nekdanjega gostin-
skega objekta Bellevue na Legnu, namenjenih 
rušenju. Mozaik je bil nameščen na notranjo 
vertikalno površino obodne stene v območju 
stopnišča, ki je vodilo iz kletnih v pritlične pro-
store, in sicer nad območjem vmesnega stopnišč-
nega podesta. Po pridobljenih informacijah je bil 
objekt Bellevue grajen v osemdesetih letih prete-
klega stoletja, v tem obdobju je bil najverjetneje 
izdelan tudi mozaik. Izrezana stena z mozaikom 
čaka na novo prostorsko umestitev v mestu.

O svojem zanimanju za različne materiale 
in tehnike je leta 2000 povedal: »Mene nekako 
poživlja to, da grem na drugo področje. Zdaj 
se recimo ob slikanju prav rad ukvarjam z 
vitražem. To neverjetno žarenje, kot v katedrali, 
daje čisto drugačen izraz. Ta prosojnost v 
prostoru poživlja. V tem vidim včasih izhod iz 
takšne zagate … Ampak vitraž delam samo, če 
kaj prispeva k prostoru, h kulturi bivanja in oko-
lja, drugače ne.«29 Z njegovimi vitraži so opre-
mljeni nekateri javni prostori v mestu: poleg 
reprezentativnih vhodnih vrat v atrij galerije so 
z njimi dopolnili ambient nekaterih znamenitih 

29 Danica Petrovič, Iskalec kozmičnih modrin, Delo, 5. 8. 2000,  
str. 25 in 26, Sobotna priloga, leto 42, št. 181.

slovenjegraških gostinskih lokalov30 ter mnogih 
zasebnih domov. V letu 2019 so ponovno odkrili 
zazidana vitraža, nameščena v okenskih nišah 
Večgeneracijskega centra Andeški hram. Vitraž z 
motivom Uršlje gore v prostorih bivše trgovine 
Pagat nekdanjega podjetja Kolinska na Glavnem 
trgu je uničen, žal o njem tudi nismo našli ohra-
njene dokumentacije. 

V mnogih javnih prostorih v Slovenj Gradcu 
lahko srečamo melanholično modre pastelne 
podobe kopastih pobočij Uršlje gore, katere zaob-
ljeno stilizirano formo je Pečko za večje ambien-
te prenesel v druge tehnike: dve veliki tapiseriji 
z motivom Uršlje gore je v osemdesetih letih po 
njegovi predlogi izdelala tovarna Dekorativna iz 
Ljubljane. Določili sta ambient slovenjegraškega 
hotela in poročne dvorane v dvorcu Rotenturn, v 
katerem monumentalna podoba Uršlje še danes 
soustvarja ubrano okolje za svečane dogodke. 

Pečko se je ukvarjal tudi z grafičnim obliko-
vanjem, oblikovanjem keramike, karikaturo in 
scenografijo. V petdesetih in šestdesetih letih 
prejšnjega stoletja je oblikoval logotipe nekaterih 
koroških podjetij (Tovarne meril Slovenj Gradec, 
Koroške kmetijske zadruge, Tekstilne industrije 
Otiški Vrh) ter plakate z izvirnimi grafičnimi 
in oblikovnimi rešitvami, kasneje pa so njegova 
dela služila tudi za likovno opremo več knjig. 

30 Gostilna Murko in gostilna Rotovnik – Plesnik na Legnu.

Karel Pečko, Gozd, 1965, mozaik, 195 x 317 cm, 
avla nekdanje stavbe Lesne, danes Šolskega centra Slovenj Gradec 
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Karel Pečko, okruški mize, mozaik

Karel Pečko, Park herojev, 1964, sitotisk, 
87 x 62 cm

Karel Pečko, Delavec,	mešana tehnika, 
67,2 x 49,9 cm
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Njegova duhovitost se je kazala v sodelovanju z 
revijo Kurent, v kateri je objavljal satirične risbe s 
komentarji aktualnih problemov mesta in regije. 

V času delovanja slovenjegraškega ljubitelj-
skega lutkovnega gledališča pod vodstvom dr. 
Strnada je ustvaril nekaj zanimivih scenskih 
postavitev za lutkovne igre31, na eni od redkih 
ohranjenih fotografij s predstave Zlata ribica, 
ki so jo igrali v začetku šestdesetih let, v ozadju 
Pečkove scenografije opazimo valovito gorsko 
konfiguracijo, v kateri lahko že prepoznamo 
zametke značilne forme njegove najljubše gore – 
Uršlje, ki jo je pričel intenzivno likovno obravna-
vati mnogo kasneje, šele od leta 1974 dalje. 

Leta 1996 so v Slovenj Gradcu ustanovili 
Fundacijo akademskega slikarja Karla Pečka. 
Upravnemu odboru Fundacije je od ustanovi-
tve do leta 2009 predsedoval slovenjegraški 
župan Janez Komljanec, za njim pa vsakokratni 
župan na čelu mestne občine. V ustanovitveni 
akt Fundacije so med drugim zapisali: »Osnovni 
namen fundacije je splošno koristen in trajen, 
njeno delovanje je v prvi vrsti namenjeno kul-
turnemu napredku Koroške, širitvi slovenske 
kulturne, znanstvene in druge ustvarjalnosti 

31 Ohranjene fotografije z lutkovne predstave Zlata ribica so iz 
osebnega arhiva Taje Debelak, ene od sodelujočih v lutkovni 
skupini dr. Strnada. Več o izjemno živahni lutkovni dejavnosti  
v Slovenj Gradcu je v članku o dr. Stanetu Strnadu v glasilu 
Špital leta 2003 pisal prof. Jože Potočnik. 

s področja humanistike ter ohranjanju kultur-
ne in naravne dediščine.« Fundacija hrani 252 
Pečkovih slik iz obdobja 1946–1990 in s štipen-
diranjem nadarjenih študentov s področja ume-
tnostnih, humanističnih in družboslovnih ved 
doma in v tujini skrbi za nadaljevanje Pečkovega 
pedagoškega in umetniškega poslanstva. Skupaj 
s Fundacijo se Koroška galerija likovnih umetnosti 
z razstavo v jubilejnem letu 2020 poklanja veli-
kemu Slovenjgradčanu in svojemu ustanovitelju 
ter hkrati želi njegovo izjemno dediščino usidra-
ti v trajen spomin novih generacij prebivalcev 
mesta ter prihodnjih rodov. 

 
Katarina	Hergold	Germ

Karel Pečko, Osnutek za vitraž, 2000, mešana tehnika, 29,5 x 42 cm

Predstava Zlata ribica v izvedbi lutkovne skupine 
pod vodstvom dr. Staneta Strnada. Scenografija 
Karel Pečko. Iz arhiva Taje Debelak. 
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Karel Pečko, Uršlja gora I, 2000, vitraž, Večgeneracijski center Andeški hram 

Karel Pečko, Uršlja gora II, 2000, vitraž, Večgeneracijski center Andeški hram 
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Karel Pečko, Križani, 1990, stenska poslikava na mrliški vežici pokopališča v Starem trgu  

Karel Pečko, Osnutek za vitraž, 
ni dat., flumaster, 29,3 x 17,5 cm 

Karel Pečko, Križani (detajl), 1990, stenska  
poslikava na mrliški vežici v Starem trgu  
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je bilo namenjeno pred skoraj petnajstimi leti, 
me je te dni ponovno, kot že velikokrat poprej, 
spravilo v razmislek, da o mojem vsega spošto-
vanja vrednem direktorju, mentorju, sodelavcu 
in skoraj da prijatelju, zapišem nekaj spominskih 
misli. Nekaj svojih spoznanj in izkušenj, ki sem 
jih podoživljal le jaz, mimo Pečkovega ožjega 
sorodstva, mimo njegovih stanovskih kolegov, 
slikarjev, grafikov, kiparjev itd. Morda nekoliko 
vstran od priznanih in manj priznanih kulturnih 
in prosvetnih delavcev, političnih funkcionarjev, 
gospodarstvenikov in ne nazadnje prebivalcev 
Mislinjske, Dravske in Mežiške doline.

Spoštovani
gospod R. Niko Kolar!

Po čudežnem naključju se je zgodila monogra-
fija, meditacija v besedi

in sliki, ob simbolni obliki ritma in magičnih 
barvnih odtenkov.

Čestitam, da je v tem našem kulturnem okolju 
našla svojo izvirno «štimungo» tudi Galerija Kolar, 
še posebej ob rojstvu zanimive likovne komunika-
cije Brda, od koder je fantastični razgled na goro 
Uršljo, ki je vsekakor vredna slikarskega navdiha!

Karel Pečko, Uršljegorski, 18. 02. 2006

  (KAREL PEČKO, monografija, Ustanova 
Fundacija akademskega slikarja Karla Pečka 
in Založba Cerdonis, Slovenj Gradec, 2006)  

Moje prvo srečanje z akademskim slikar-
jem Karlom Pečkom sega daleč v leto 1966 … 
Triinpetdeset let je od tega! Predstavil ga mi je 
prof. Tone Turičnik, človek, ki sem ga najprej 
srečal v Slovenj Gradcu, ko sem zaradi moje-
ga nadobudnega pisateljevanja začel s Prevalj 
zahajati v Slovenj Gradec. Drobceni literarni 
almanah ODSEVI (december 1966)  nas je od 2. 
številke dalje združil v nenavadno prijateljsko 
druščino ljudi,  priseljenih v Slovenj Gradec iz 
različnih krajev Koroške, različnih poklicev, svo-
jevrstnih življenjskih ciljev in ne nazadnje različ-življenjskih ciljev in ne nazadnje različ- ciljev in ne nazadnje različ-
nih umetniških stremljenj … Tone Turičnik, pro-
fesor slavist, pisatelj in urednik (Golavabuka), 
Jože Tisnikar, prosekturni pomočnik, slovenski 
slikar (Mislinja), Karel Pečko, profesor likovne-
ga pouka, akademski slikar, kulturni delavec, 
mentor in nestor razvoja upodabljajočih umet-

nosti na Koroškem (Vuhred), in Vinko Ošlak, 
mag. filozofije, pisatelj, publicist in prevajalec 
(Prevalje)!  Ob tej priložnosti moram poudari-
ti, da smo skozi vse naše kasnejše življenje, prej 
omenjeni «Slovenjegradčani», doživljali najrazlič-«Slovenjegradčani», doživljali najrazlič-
nejše osebne usode, družinske radosti in veselja, 
poklicne uspehe in neuspehe, umetnostna uvel-
javljanja in zadoščenja tako doma kot v tujini. 

Najprej moram omeniti spominjanja na pokoj-
na J. Tisnikarja (1998) in T. Turičnika (2005), ki 
me dnevno spremljajo s številnimi zasebnimi 
spoznanji, anekdotami, s prijetnimi preteklimi 
srečanji in zabavnimi dogodki. O obeh prijateljih 
sem dostikrat kaj zapisal in o njiju večkrat javno 
spregovoril v Slovenj Gradcu, Mislinji, Kranju, 
Kidričevem in drugod po Sloveniji.

S spominjanjem na ravnatelja Karla Pečka 
pa je povsem drugače … Kolektiv Umetnostnega 
paviljona Slovenj Gradec, katerega prvi direktor 
je bil prof. Karel Pečko, me je redno zaposlil 
1. 1. 1971 na delovno mesto tehničnega vodje, 
sicer številčno (7 zaposlenih) majhnega kultur-zaposlenih) majhnega kultur-
nega zavoda, pa vendarle dobro organiziranega, 
ambicioznega, posebej naravnanega v galerijsko 
dejavnost, iz katere se je v poznejših letih (2002) 
konstituirala pomembna Koroška galerija likov-
nih umetnosti Slovenj Gradec. Direktor K. Pečko 
mi je bil od vsega začetka mojega službovanja 
izjemno naklonjen mentor za likovno področ-
je, strokovni svetovalec pri razreševanju različ-
nih umetnostnih „enačb“, s katerimi sem se kot 
mlajši intelektualec soočal od jutra do večera! 
Moj delovni čas ni bil vezan na sedem ali osem 
ur prisotnosti v prekrasnih galerijskih prosto-
rih tako v pasaži novoizgrajenega paviljona kot 
v prvem nadstropju bivše Mestne hiše v centru 
mestnega jedra, ampak sem običajno služboval 
po ves dan, približno tako, kakor si je zamislil 
akademski slikar, slovenjegraški kulturni vizi-
onar Karel Pečko. Vztrajno me je dan za dnem 
seznanjal o življenju in delu slovenskih umetni-
kov in umetnic (L. Perko, B. Jakac, F. Mihelič, 
Š. Planinc, A. Lavrenčič, A. Gerlovič, J. Žuža 
itd.), opozarjal na veličino jugoslovanskih likov-
nih ustvarjalcev in ustvarjalk (P. Lubarda, O. 
Ivanjicki, V. Veličković, D. Džamonja itd.), pou-
darjal vrednosti tujih likovnih umetnikov (W. 
Berga, T. Lapinskega, T. Wegnerja, O. Zadkina 
itd.). In me končno takoj zadolžil za organizaci-
jo razstave koroških likovnih umetnikov 1971 / 
777 (H. Draušbaher, A. Gnamuš, K. Pečko, A. 
Repnik, J. Tisnikar, V. Slivniker, A. Zavolovšek). 
Poudariti moram, da sem v 4-letnem obdobju 
dnevnega druženja s K. Pečkom osebno spoznal 
skoraj vse prej naštete znamenite likovne oseb-
nosti in z nekaterimi od njih postal tudi  prijatelj 
(J. Tisnikar, A. Lavrenčič, H. Draušbaher …). Še 

Pečkove  
vplivne sugestije
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posebej dragocena pa mi iz tistih časov ostaja v 
spominu prijateljska naveza z velikim slikarjem 
in humanistom Wernerjem Bergom (1904–1981) 
z avstrijske Koroške. Imel sem izjemno srečo 
osebno spoznati umetnika, ki smo mu leta 1971 
postavili vrhunsko pregledno razstavo v vseh 
prostorih Umetnostnega paviljona. Spoznal sem 
tudi Bergovo številno družino, s katero sem kar 
nekaj let ohranjal prijateljske stike. 

Podobna doživetja so se mi po Pečkovi zaslu-
gi dogajala ob organizaciji retrospektivne razsta-
ve del slikarja Jožeta Tisnikarja (1928–1998) v 
Umetnostnem paviljonu Slovenj Gradec leta 1972. 
Slikar domačin mi je bil zelo ljub prijatelj. Še pre-
den je dozorela zamisel o „veliki“ razstavi v UP, 
sva z Jožetom posedala v njegovem skromnem 
ateljeju, največkrat v družbi z Vinkom Ošlakom, 
in načrtovala postavitev posameznih slikarskih 
del v širnih prostorih galerije. Seveda brezpogoj-
no upoštevajoč stroge razstavne kriterije, ki jih je 
diktiral „arhitekt“ in, lahko priznam, hkrati idej-
ni vodja projekta direktor K. Pečko. Tisnikarjeva 
razstava je doživela popoln uspeh! Pojavili so se 
številni umetnostni kritiki iz Slovenije in tuji-
ne. Na Pečkovo pobudo je razstavo slik v celoti 
fotografsko dokumentiral mariborski fotograf 
Dragiša Modrinjak. V letu 1973 je prof. Pečko 
prišel na idejo, da bi lahko Tisnikarju natisnili 
prvo fotomonografijo. Toda kje? Kdo bo založ-
nik?  Galerija tega še ni počela, kakšen obsežen 
katalog ja (Mir, humanost in prijateljstvo med 
narodi, 1966 …), kaj več do tedaj (še) ne. In našli 
smo skupaj z Modrinjakom rešitve za zahtevna 
založniška vprašanja: po dogovorih je Založba 
Obzorja iz Maribora (direktor prof. Jože Košar) 
leta 1974 izdala strokovno podkrepljeno knjigo 
TISNIKAR (v slovenskem in nemškem jeziku).

V tem obdobju (1974) se je akademski slikar 
K. Pečko začel prvič spogledovati z Uršljo goro, 
najprej v oljni tehniki, kmalu zatem v pastelni 
tehniki. Pozneje še v akrilu, grafiki, tapiseriji in 
mozaiku. Zakaj Uršlja gora? Sam mi je večkrat 
odgovoril, da ga je obsedla s svojo dominantno 
vlogo v Koroški pokrajini. Gora mu je kaj kmalu 
postala najboljša prijateljica. Z njo je v kasnejših 
letih uresničil tiha umetniška pričakovanja in 
končno ustvaril svoj najbolj obsežen opus slikar-
skih del, razviden tudi iz treh monografij.   

Ravnatelja K. Pečka, neutrudnega humanis-
tičnega vizionarja, so že na začetku leta 1974 
ponovno začele vznemirjati ideje in zamisli o 
večji kulturni izmenjavi občine Slovenj Gradec 
s tujino. Predvsem o dostojni proslavitvi 30. 
obletnice OZN v letu 1975. Na svojo stran je pri-
dobil vrsto lokalnih somišljenikov, republiških 
organizacij (Kulturna skupnost Slovenije, Društvo 
za Združene narode SRS, Republiška konferenca 

klubov OZN) in zveznih organizacij   (Sekretariat 
za zunanje zadeve SFRJ, Informativni center 
Združenih narodov, Beograd, Jugoslovanska komi-
sija za sodelovanje z Unescom, Beograd, itd.). V 
Slovenj Gradcu nam je uspelo izpeljati med-
narodne kulturne prireditve MIR 75 – 30 OZN. 
Osrednji dogodek je bil vezan na angažirano figu-
raliko likovnih umetnikov iz 33 držav. S Pečkom 
sva bila v obdobju priprav teden dni v Beogradu 
in najprej obiskala Ministrstvo za zunanje zade-
ve SFRJ (L. Mojsov, M. Vrhunc), pozneje sva 
uradno obiskala večino tujih ambasad, ki so 
dajale soglasja za razstavljanje njihovih umetni- soglasja za razstavljanje njihovih umetni-
kov, vključno s sofinanciranjem transportnih in 
drugih špedicijskih storitev. S pomočjo prizna-
nih likovnih strokovnjakov, tako slovenskih (A. 
Bassin, Marijan Tršar …) kot tudi tujih (J. Križ, 
J.-J. Leveque, I. Subotič, Z. Rus), smo na čelu z 
dr. Dragom Plešivčnikom, predsednikom organi-
zacijskega odbora MIR 75 – 30 OZN, in Ivanom 
Uršičem, predsednikom občinske skupščine 
Slovenj Gradec, koristno prispevali  posredovan-
ju domače in tuje likovne ustvarjalnosti sloven-
skemu občinstvu in hkrati izrazili privrženost 
miru, pravičnim odnosom med ljudmi in narodi 
ter ciljem, ki jih razvija OZN …

Ob izteku leta 1975 sem se resnično zave-
dal, da mi je bilo po zaslugi ravnatelja K. Pečka 
usojeno in podarjeno, da sem lahko nekaj let 
službeno prestopal prag kulturnega hrama, to je 
Umetnostnega paviljona Slovenj Gradec, prežete-
ga z akademizmom posebne umetnostnozgodo-
vinske prisotnosti. Svetovno znane in domače 
umetniške osebnosti (predvsem likovne) so bot-
rovale ne samo vzpostavljanju kontaktov in kas-
nejših dogovorov o sodelovanju, ampak so mar-
sikdaj prerasla v osebna srečanja tako doma kot v 
tujini (Avstrija, Nemčija, Nizozemska, Francija, 
Italija)! Zame je bilo to obdobje odlično vzpored-
no tako rekoč univerzitetno izobraževanje … In 
posledično najboljša strokovna podlaga za kas-
nejše dvajsetletno (1988–2008) zasebno delovan-
je na področju galerijske in založniške dejavnosti 
v mestu Slovenj Gradcu (Galerija in založba N. 
Kolar, s. p.) in za večletno (1992–2000) časopisno 
založniško dejavnost na Ravnah na Koroškem 
(ČZP Voranc, d. o. o., PREPIH – koroški časopis).

Memoarska spominjanja na Pečkovo galerij-
sko življenje in presojanja o njegovi umetniški 
ustvarjalnosti sem v tej obliki zabeležil prvič, 
prepričan pa sem, da bodo tudi v prihodnje pri-
ložnosti za podobna zapisovanja.

Niko	R.	Kolar

Brda nad Turiško vasjo, november 2019
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KAREL Leta 1973 sem prišla v Slovenj Gradec in se 
zaposlila pri podjetju Kolinska. Kmalu sem spoz-
nala profesorja Karla Pečka. Sodelavka je napo-
vedala njegov prihod: »Profesor pride,« in hitela 
premikati stvari na mizi. Opazila sem njeno ner-
vozo.

Kmalu sem spoznala, da se v podjetju ne 
zgodi ničesar pomembnega brez njegovega mnen-
ja, brez Profesorjevih usmeritev. Tako okrajšano 
smo nazivali akademskega slikarja Karla Pečka, 
vedno z visoko spoštljivostjo. Svetoval je pri raz-
novrstnih obnovah, pri novogradnjah trgovskih 
in gostinskih lokalov in prepričeval arhitekte: »A 
vete vi ka, to je mesto, to je Slovenj Gradec, tu je 
središče kulture Koroške …« 

Določal je barvno paleto pri fasadah, pri 
opleskih, v gostišču tudi barvo namiznih prtov. 
Določal je poimenovanja za trgovske in gostin-
ske lokale. Reklamne izveske je oblikoval skupaj 
z izvajalcem Andrejem Štelcerjem, v tistem času 
edinim lokalnim oblikovalcem. Ime Gostišče 
Bellevue na Legnu in Moj Market-Moj Bistro je 
njegovo avtorstvo poimenovanje. Določeval je, 
kaj je lahko v izložbi, kaj in kako naj bo napi-
sano na vratih. Če je kdor koli na Glavnem 
trgu urejeval fasado ali lokal, je bilo tako rekoč 
samo po sebi razumljivo, da je za nasvet vprašal 
Profesorja ali mu posredoval svojo idejo oziroma 
zamisel v pregled in potrditev, da ni bil kasneje 
deležen njegove ostre kritike in nujnih poprav-
kov „šlamparije“.

Leta 1986 smo z matičnim podjetjem 
Kolinska Ljubljana organizirali dvodnevni vse-
jugoslovanski simpozij Vrenje Beograd, to je bilo 
združenje proizvajalcev in ponudnikov brezal-
koholnih pijač iz takratne skupne države. Velik 
organizacijski zalogaj za naše malo podjetje. 
Pomagal je Profesor. Bil je pomembnejši član 
organizacijskega odbora. Poučil nas je o proto-
kolu, spremljal priprave in udeležence nagovo-
ril kot „ambasador mesta in kulture“ na terasi 
našega gostišča Bellevue. S slikovito predstavo 
zgodovine in kulturnega utripa mesta je zelo 
navdušil. Vseh 80 mu je v popoldanskem času 
sledilo na ogledu mesta, galerijskih razstavljenih 
eksponatov, pa muzeja in Sokličeve zbirke. Ob 
večerji in druženju je bil v središču pozornosti 
in zasenčil vse visoke goste. Podobno se je vkl-
jučeval v vse pomembne dogodke, ki smo jih 
takrat organizirali v podjetju. Takrat smo bili kot 
TOZD (temeljna organizacija združenega dela) 

združeni v OZD, s še petimi TOZD (Črnomelj, 
Mirna, Ljubljana …) pa v SOZD živilske industri- …) pa v SOZD živilske industri-
je Slovenije. Druženja so potekala po poslovnih 
in sindikalnih interesih. Pogosto so bili sestanki 
in sindikalni izleti tudi pri nas (bodisi v podjet-
ju bodisi na Koroškem). Vedno je bil dejavno 
vključen Profesor, saj je opravil predstavitev 
mesta, kulture in vodil oglede. V tistem času je 
predstavljal najboljšo neposredno informacijo 
in reklamo za mesto, kulturne in druge zname-, kulturne in druge zname-
nitosti. Marsikdo se je z družino vračal in tudi 
takrat izkoristil poznanstvo s Profesorjem, ki je 
vedno naklonjeno vodil po galeriji in muzeju, kar 
je seveda bila za goste izjemna čast, za mesto pa 
najboljša promocija.

Kadar smo imeli goste iz drugih krajev, držav, 
je bil Profesor vedno vključen z običajnim nago-
vorom in izrekom dobrodošlice. Boljšega pozna-
valca in pripovedovalca zgodovine, kulturnega 
utripa mesta, razvoja, takrat ni bilo. Velikokrat 
je podjetje in tudi nas posameznike rešil iz 
zadrege, kako poskrbeti za naše goste, da se 
bodo med nami dobro počutili in odnesli dober 
vtis. Marsikdo je odšel tudi z njegovo sliko. In ni 
jih bilo malo, ki so se v mesto še vračali. 

Sodelovanje je bilo vzajemno. Z gostinskimi 
storitvami smo sodelovali pri večini projektov, 
otvoritvah razstav in drugih dogodkih v gale-
riji. Danes bi to imenovali catering. Pogosto 
smo se znašli v kakšni zadregi. Vsaka tovrstna 
angažiranost v galeriji je bila povezana z učen-
jem, pridobivanjem novih in drugačnih izkušenj, 
tudi s seznanjanjem z bontonom in načini (po)
strežbe. Velikokrat smo drveli po izdelke v trgo-
vine čez mejo, da smo lahko postregli klienteli 
primerno. Strežno osebje je moralo biti čedno 
urejeno, že kar v strežnih kostumih ali haljah 
primernih barv. O marsičem nam je svetoval 
tudi Profesor, ki je bil uglajen gospod, svetovljan. 
Računi, izstavljeni za galerijo, so bili zelo redki. 
Pravzaprav neke sorte odgovor na njegov zna-
meniti: »A vete vi ka, galerija pa ja nima dnarja. 
Kulturo je treba podpirat.« Pravzaprav smo bili 
še ponosni, da smo bili vključeni in del dogodkov 
in zgodb, ki so se odvijale in bile pomembne za 
mesto, regijo, državo. Seveda so nekateri nego- Seveda so nekateri nego-
dovali: »Preveč za kulturo, potrebe so …«, vendar 
je bil direktor Miro Cvahte velik ljubitelj kulture 
in pravzaprav skrbel, da smo bili mecen kulture 
v našem mestu. Za reprezentančna darila, dari-
la sodelavcem za nagrade ali jubileje smo kupili 
slike domačih avtorjev, najpogosteje pa seve-
da Pečkovo Uršljo goro. Njegove slike so visele 
v naših pisarnah, vitraži z njegovimi likovnimi 
upodobitvami so krasili vrata in predelne stene v 
lokalu Moj Market-Moj Bistro. 

Leta 1987 je na stopnišču v restavraciji 

Naš Profesor
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Bellevue Legen, če se prav spomnim, s skupino 
dijakov, naredil mozaik ženskega akta s plapo-
lajočimi lasmi v veduti Uršlje gore. Mi smo ga 
v šali poimenovali Belvijska Uršula. Ta mozaik 
je galerija rešila tik pred rušenjem že nekaj let 
propadajočega objekta na najlepši lokaciji legen-
ske planote, s prečudovitim razgledom na mesto, 
Stari trg, Rahtel in Uršljo goro. Mozaik bo umeš-
čen kot pomnik slikarju in ustanovitelju Koroške 
galerije likovnih umetnosti na lokacijo, ki jo bo 
izbrala stroka. Meni pa je lep in trajen spomin 
slika, ki mi jo je izročil ob otvoritvi mozaika v 
zahvalo, da sem podprla idejo in pripomogla k 
izvedbi. 

Delo nas je povezovalo z galerijo in 
Profesorjem tudi v zasebnem življenju. Obiski 
profesorja pri nas doma so postali stalnica. 
Zlasti v poletnem času je rad prihajal na našo 
teraso, še raje pa je posedel na leseni klopci pod 
staro jablano, ki smo jo žal pred leti zaradi ure-
ditve dvorišča posekali. Zelo smo si šteli v čast, 
ko je s seboj pripeljal druge umetnike, domači-
ne in iz sveta. Spominjam se vročega julijskega 
dne leta 1988. Telefonski klic: »Pečko tu, a vete 
vi ka, pri meni je Toon Wegner, bi prišla k vam 
na teraso.« Ime mi ni, in tudi možu ne, ničesar 
povedalo. Prišla sta, posedli smo se, nazdravili 
za dobrodošlico in pričeli pogovor. Vrata v dne-
vno sobo so bila odprta, na tleh pa sta ležala 
podprtih glav desetletna hči in možev nečak, ker 
sta gledala televizor. Nenadoma je gost sunkoma 

vstal, zavpil: »Schau, schau.« Kozarci na mizi so 
se prevrnili in izlili tekočino po nas sedečih, gos-
pod pa je z dolgimi koraki preskočil oba otroka, 
ki sta se kar precej zmedla, in s stene vzel sliko, 
barvni lesorez Splavarjenje lesa.

Razprtih oči je govoril in govoril. Profesor 
je vstal in gledala sta sliko in veselo kramljala. 
Sledil je prevod. »Ta slika je njegovo delo. Ne 
morte vi mislit, kako je vesel, da jo je našel viseti 
tu v vaši sobi. Zdi se mu neverjetno. Pravi, da pri-
nesite svinčnik, neki bo napisu na hrbtno stran. 
Vete vi ka, to je neverjetno.« Slikar Wegner, zdaj 
naš gost, je pisal, govoril in zmajeval z glavo. 
Začuden on, še bolj midva z možem. 

Veliko je še bilo druženj in prijetnih prese-
nečenj s Profesorjem in gosti, ki so bili z njim. 
Prenekatera zgodba, ki jo je pripovedoval, je 
ostala v spominu. Tako tudi obisk oktobra 1998, 
ko je na klopco pod našo jablano prvič in, žal, 
tudi zadnjič, le teden ali dva pred njegovo smrt-
jo, pripeljal slikarja Jožeta Tisnikarja. Steklenica 
vina z etiketo slike Tisnikarja in njegovim podpi-
som je trajen spomin. Nikoli je ne bomo odprli. 
Takrat, ko sta odhajala, sta obljubila, da kmalu 
spet prideta in da bosta oba risala našo siam-
sko muco Ferdo, ki ju je, privezana na vrvici 
ob drugem drevesu, zvedavo opazovala (muca 
je bila hišna, če pa smo bili na dvorišču, je bila 
privezana k češnji). Pripovedovala sta prigode iz 
njunih življenj in skupnih druženj. Ob odhodu 
smo se veselili napovedanega ponovnega  sniden-
ja. Moram priznati, veliko mi je bilo do tega, da 
bo naša ljubljena in posebna muca upodobljena 
na dveh slikah naših velikih slikarjev. Ko je do 
nas prišla žalostna vest o tragični smrti Jožeta 
Tisnikarja, smo bili pretreseni.

V tem spominskem zapisu prebujeni časi so 
bili drugačni od današnjih, vendar lepi – lepi tudi 
zaradi ljudi, ki so nas popeljali v kulturo, nam 
približali svet, med njimi še zlasti spoštovani 
občan, častni občan, akademski slikar, galerist, 
pedagog in naš prijatelj Karel Pečko. Profesor.

Martina	Šisernik

Prevod zapisa T. Wegnerja na hrbtni strani 
barvnega lesoreza Splavarjenje lesa:

»Na čudežen način sem našel enega od svo-
jih printov, ki je bil kupljen v letu 1967. Obiskal 
sem sina in snaho občinskega sekretarja Slovenj 
Gradca (?) skupaj s profesorjem Karlom Pečkom, 
ki je bil moj promotor v Jugoslaviji (ni breljivo ...) 
Franc Razdevšek. Moj print je v dobrih rokah, 
odhajam pomirjen.«

Pečkova Belvijska Uršula, 
mozaik je bil rešen tik pred rušenjem.



26 ODSEVANJ A 1 1 3/1 14

KAREL Konec decembra lani me je poklical ured-
nik revije Odsevanja in me obvestil, da bomo v 
letošnjem letu obeležili 100-letnico rojstva naše-
ga častnega občana akad. slikarja Karla Pečka. 
Med drugim bodo njemu v spomin posvetili tudi 
del vsebine v reviji, ki bo izšla letos v marcu. 
Ker je bilo Andreju Makucu znano, da sem bil 
v zadnjem času Pečkovega življenja pogosto v 
njegovi družbi s še drugimi, me je vprašal, če 
bi bil pripravljen napisati nekaj spominov na ta 
druženja. Nerad sem privolil, nisem vešč podob-
nega pisanja, vendar sem na prošnjo pristal iz 
spoštovanja do slikarja in z upanjem, da bodo 
bralci iz zapisanega le dobili nekaj vtisov, kako 
je izgledalo druženje z mojstrom Pečkom. Bilo 
je zanimivo, poučno, veselo, včasih tudi burno.

Začetek mojega druženja

Bilo je neko soboto, avgusta leta 2008. Kot 
običajno sem se sprehodil v mesto na kavo. Ko 
sem šel mimo Mestne kavarne, bil je lep poletni 
dan, so zunaj pod senčniki sedeli slikar Karel 
Pečko, Seničar Hinko, doktor, Špragar Cveta, 
profesorica, in ga. Elza Mori. Cveta me je v svoji 
„maniri“ vprašala, kam se grem gonit. Dejal sem 
ji, da še razmišljam. »Potem pa prisedi,« mi je 
dejala in sem, sicer malo z zadržkom. Bil sem 
bolj poslušalec z nekoliko rešpekta pred ugled-
no družbo starejših. Tako sem se kasneje, dva 
do trikrat na teden, pridruževal omenjeni sku-
pini; imel sem občutek, da jim nisem odveč, da 
so me sprejeli. Hinko Seničar in Cveta Špragar 
sta bila zanimiva sogovornika zaradi različnih 
življenjskih izkušenj. Na primer: Seničar je bil, 
kot mnogi Slovenci, med 2. sv. vojno prisilno 
mobiliziran v nemško vojsko. Pripovedoval je, 
da je bil dodeljen k artileriji protizračne obram-
be. Vaje na različnih orožjih so imeli leta 1943 
pri avstrijskem Linzu, v njegovi enoti pa je vadil 
tudi Joseph Ratzinger, nekoč član hitlerjugenda, 
kasnejši papež Benedikt XVI. Da je bilo to res, 
nam je dokazal s fotografijami iz tistega časa. 
Na Trgu svobode 2 v Slovenj Gradcu, kjer ima 
Alenka, Seničarjeva hčerka, trgovinico, visi 
povečava ene od omenjenih fotografij, na kateri 
se vidi samo del Seničarjevega obraza, medtem 
ko je nekdanji papež na vrhu topa viden zelo 
dobro; prepoznamo ga lahko po štrlečih ušesih. 
Cveta pa je bila živa enciklopedija nekdanjih 
slovenjgraških ljudi in dogodkov. Pogovori v tej 

družbi so bili zanimivi – tako mi je to druženje 
prišlo v navado in ga bom ohranjal, dokler bom 
lahko.

Širjenje družbe

Preden sem se pridružil družbi mojstra 
Pečka, nisem imel redne družbe. Še največkrat 
sva se dobivala s Poldetom Krajncem, ki je bil 45 
let klarinetist znanega ansambla Štirje kovači, 
pred mnogimi leti pa sva bila oba člana SG jazz 
ansambla. Poleti leta 2011 sem Poldeta povabil 
v družbo mojstra Pečka, kmalu zatem še univ. 
dipl. ing. gozdarstva Huberta Dolinška, tudi 
pilota amaterja, ki ga je Pečko zaradi njegove 
strokovnosti in splošne široke razgledanosti 
zelo cenil, ter nato še Ivana-Hanzana-Johna 
Štumbergerja, dolgoletnega člana ansambla 
Fantje treh dolin; tudi Hanza je bil član SG jazz 
ansambla. Vsi so se z veseljem pridružili, vseh 
nas pa je bil vesel tudi mojster Pečko. Elza Mori, 
dama s klobukom, kot jo je poimenoval Pečko, 
vedno elegantna in skladno urejena, samozavest-
na, vedoželjna, radovedna, načelna, optimistič-
na, ljubiteljica lepih rož in radodarna, nas je veli-
kokrat razvajala s svojimi okusnimi štrudlji, ki 
jih je prinašala v kavarno. Ob bolezenskih teža-
vah zelo pozorna, saj nam vedno pomaga po svo-
jih močeh, službovala je namreč v laboratoriju v 
bolnišnici, kjer ohranja še sedaj prijateljske vezi. 
Je zelo družabna, nekoliko hedonistična, vedno 
pripravljena za ples (kljub poškodbam, ki jih pri 
tem stakne), pa tudi dominantna, neposredna in 
včasih z jezikom ostra, zaradi česar lahko tudi 
neprijetna sogovornica. 

Na začetku redkeje, kasneje pa kar redno, je 
prihajal v našo družbo tudi prof. dr. Jože Marsel, 
nekoč eden najbolj prepoznavnih strokovnja-
kov na področju analizne kemije v Sloveniji in 
Jugoslaviji. Nekje leta 2013 se nam je na pova-
bilo Huberta pridružila še gospa Tanja Horvat 
Kessler, hčerka dirigenta simfoničnega orkestra 
v Slovenj Gradcu Ela Horvata, ki je nekoč uspeš-
no deloval v okviru Glasbene šole SG. Tanja je 
živela dobrih 30 let predvsem v Nemčiji in delo-
ma v Švici, Monaku, Avstriji in na Nizozemskem, 
kjer je bila prodajalka parfumov, ličil in kozme-
tike v prestižnih parfumerijah Dior in Lancaster. 
Tako nas je bilo z mojo malenkostjo (včasih 161 
cm) deset dokaj rednih članov Pečkovega omiz-
ja. Mojster Pečko je bil predvsem po upokojitvi 

Mušketirji mojstra Karla Pečka
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dnevni obiskovalec Mestne kavarne, medtem ko 
smo ostali prihajali različno, kakor je dopuščal 
čas. Zadnjih nekaj let Pečkovega življenja smo 
redni člani omizja skrbeli, da mu je vsak dan 
delal družbo vsaj eden od nas; čutili smo, da nas 
potrebuje. Sam je večkrat hvaležno izrazil, da 
mu veliko pomenimo in da se zato počuti dobro. 
Še dobri dve leti pred smrtjo je zagotavljal, da bo 
živel vsaj 100 let in več. Starosti ni rad priznaval, 
kar je dokazoval, ker si pri hoji dolgo ni hotel 
pomagati s palico.

Izobrazbeno, poklicno in tudi drugače razno-
vrstna družba je omogočila zanimive pogovore 
in razprave in ravno to je zelo godilo nestorju 
naše družbe in seveda tudi nam. Naj poudarim, 
da smo bili redni člani omizja politično usmerje-
ni bolj v levo, ideološko/nazorsko pa predvsem 
ateisti; mogoče je kdo skrival agnosticizem.

Našo družbo so pogosto dopolnili občasni 
obiskovalci, in to Niko Kolar in Franjo Murko, 
oba občinska funkcionarja, ki sta nas obveščala 
o dogajanjih v naši občini, predvsem s področij 
kulture in politike, pa Anica Maček, dolgoletna 
uslužbenka umetnostne galerije v SG, živi leksi-
kon s področja kulture v občini in širše, zato je 
mnogokrat pomagala Pečku spomniti se imen ali 
datumov preteklih dogodkov v Koroški galeriji 
likovnih umetnosti, kjer je bil mojster Pečko dol-
goletni ravnatelj, in še Vinko Ošlak, filozof, pisa-
telj, publicist, prevajalec, po svetovnem nazoru 
pa že skoraj dve desetletji biblijsko utemeljen 

kristjan, ki ima za zadnje merilo resnice Sveto 
pismo. Za rimokatolike je zato heretik in marsi-
komu trn v peti. Za nas je bil zanimiv sogovor-
nik kot filozof in izvrsten retorik, velik pozna-
valec slovenske in svetovne literature, različnih 
verstev, zgodovine in še kaj, s svojimi pogledi na 
stvarstvo sveta pa je omizje večkrat „razburkal“. 
Nekoč je prof. dr. Jožeta Marsela, ki je na evolu-
cijo, to je izvor in razvoj živih organizmov, kot 
znanstvenik in ateist gledal popolnoma drugače 
kot Ošlak, tako razburil, da je ta vstal in zapustil 
omizje, kar nam je bilo vsem zelo žal. Dr. Jožetu 
se je zdelo otročje poslušati Ošlakove filozofske 
kreacionistične razlage nastanka sveta. Mi smo 
bili ob njunih „živahnih“ dialogih bolj poslušal-živahnih“ dialogih bolj poslušal-“ dialogih bolj poslušal-
ci. Osebno Ošlaka cenim, čeravno sva svetovno-
nazorsko „vsak na svojem bregu“. Cenim njegovo 
splošno razgledanost, poznavanje jezikov, njegov 
briljantni spomin, načelnost in predvsem skrom-
nost, ki je v skladu z njegovim prepričanjem, 
kakor ga je oznanjal Jezus. Spomnim se dne, 
1. ali 2. maja 2016. Elza, Polde in jaz smo stali 
pred bivšo Bato, danes Banka Adiko, ko je mimo 
nas prišel Vinko. Povedali smo mu, da Pečko 
leži zelo slab v bolnišnici; takoj se je odpravil k 
njemu na obisk. Kasneje nam je povedal, da je 
Pečko spal, ni ga hotel buditi, ampak je pomolil 
in se poslovil. Lepa gesta v skladu z njegovim 
prepričanjem.

Kot občasnega člana omizja moram omeniti 
Branka Vivoda, Mislinjčana, nekoč atleta – ska-

Mestna kavarna (maj 2011), z leve: Ivan-Hanza-John Štumberger, Elza Mori, Cveta Špragar, 
Milan Januška, Polde Krajnc, Karel Pečko in Hubert Dolinšek (arhiv Milana Januške)
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kalca v višino, člana AK Kladivar v Celju. Bil je 
član jugoslovanske državne reprezentance. Leta 
1964 je postavil državni rekord, prvi v Jugoslaviji 
je preskočil višino 210 cm. Kot vrhunski atlet je 
imel priložnost prepotovati velik del sveta. Ob 
našem druženju nam je veliko pripovedoval o 
svojih doživetjih na potovanjih in popestril raz-
lage z mnogimi fotografijami; mojster Pečko in 
ostali smo mu vedno radi z zanimanjem prislu-
hnili. 

Radi smo prisluhnili tudi Mimiki Gajšek, 
ki se je običajno dvakrat letno pridružila naše-
mu omizju in to predvsem zaradi mojstra Pečka 
ter nam pripovedovala o življenju v Tuniziji; v 
mladosti se je namreč poročila z arhitektom 
Tunizijcem in se preselila k njemu v Tunis. 

Nekajkrat se nam je pridružila tudi znana 
slovenjgraška Newyorčanka Irena Mernik Knee, 
ki domuje v prestižnem predelu New Yorka, na 
Manhattnu. Radi smo jo poslušali, ko nam je 
pripovedovala o življenju v ZDA. Vedno nas je 
prijazno povabila, naj jo obiščemo, če nas pot 
slučajno zanese v New York.

K našemu omizju v Mestni kavarni pa so bolj 
redko prihajali tudi primarij Drago Plešivčnik, 
zdravnica Edita Kraljeva in Boris Pospihalj, 
patolog v slovenjgraški bolnišnici, Andreja 
Hribernik, sedanja direktorica KGLU, in Marko 
Košan, kustos in muzejski svetnik v KGLU, ter 
vsi aktualni župani MO SG – vsi iz spoštovanja 
do mojstra Pečka.

Ob naštetih pa še Janja Koren, znana in odlič-
na novinarka in voditeljica Točke preloma na naci-
onalni TV 1 s partnerjem Miletom Crnovićem, 
nekoč šefom trženja pri HIT Alpinea v Kranjski 
Gori, sedaj zaposlen v banki Sberbank, in tudi 
Dragica Puc, RTV-dokumentaristka, novinarka, 
prevajalka, pisateljica in fotografinja, in še Jože 
Potočnik, profesor. 

V času našega druženja so mojstra Pečka v 
kavarni (ločeno) obiskali tudi poljsko-ameriški 
slikar in grafik Tadeusz Lapinski, akademski sli-
kar Rudi Španzel in varuhinja človekovih pravic 
Vlasta Nussdorfer.

Janja Koren je organizirala, da se je moj-
ster na vrtu njene domačije srečal tudi z odlič-
nim časnikarjem in doajenom med slovenskimi 
novinarji Jurijem Gustinčičem. Verjetno je bilo 
podobnih obiskov še več, za katere pa nimam 
podatkov.

Moj namen, ko naštevam ljudi, ki so se bolj 
ali manj udeleževali kavarniškega omizja izključ-
no zaradi mojstra Pečka, jih kratko opisujem in 
navajam njihove nazive, je, da poudarim Pečkovo 
duhovno, srčno in splošno širino. Rad se je dru-širino. Rad se je dru-. Rad se je dru-
žil z vsakim, ne glede na poreklo, izobrazbo, fun-
kcijo ali poklic, da ga je le prepoznal za pošte-

nega in zanesljivega. Nikoli ni deloval vzvišeno.
Čudim se in občudujem mojstra, ker nekoli- ker nekoli-

ko poznam njegovo življenje, v kakšni revščini 
se je rodil in živel, kaj vse je počel, preden se je 
izobrazil. Delal je v kamnolomu, izučil se je za 
kovača, urejal je hudournike in še kaj, pa se je 
znal kasneje, ko je uspel, vesti, kot bi bil rojen in 
vzgojen v aristokratski družini; menim, da je to 
plod naravne inteligence.

Pečko kot sogovornik

Pregovorno značilne samovšečnosti in ljubo-
sumnosti med umetniki in „umetniki“ pri našem 
mojstru ni bilo zaznati. Bil je kritičen do nekate-
rih, predvsem modernih, smeri v slikarstvu. Zanj 
je morala dobra slika vsebovati štiri elemente: 
barvo, harmonijo, obliko in ritem; to je vedno 
poudarjal. Cenil je dela izobraženih umetnikov, 
vendar ne vseh; kritike je izražal na svoj način: 
tako, da je bil tiho. Ni pa bil naklonjen nekate-
rim novim načinom likovnega izražanja, na pri-
mer nerazumljivim inštalacijam.

Cenil pa je slikarja samouka Jožeta 
Tisnikarja, kateremu je bil na začetku odličen 
mentor, saj mu je svetoval, kaj naj riše.

Manj znano in čudno je, kar mi je povedala 
gospa Elza, da mojster Pečko ni posedoval nobe-
ne od Tisnikarjevih slik. Mogoče je pričakoval, 
da mu bo Tisnikar, kot bivšemu mentorju, poda-
ril eno od slik, kar bi se spodobilo; sam zanjo ni 
hotel prositi. Tisnikar pa se je mogoče bal (?), da 
mentor s poklonjeno sliko ne bi bil zadovoljen.

Že leta pred kavarniškim druženjem sem moj- pred kavarniškim druženjem sem moj-
stra Pečka spoznal kot vizionarja. Sprehajala sva 
se po Legnu proti Gradišču. Razlagal mi je, kako 
bi Slovenj Gradec lahko izkoristil Gradišče, ki 
leži na edinstveni lokaciji. Zgradili naj bi mode-
ren turistični objekt, kamor bi privabljali goste 
z globokimi žepi (prince, šejke …) in tako pol-žepi (prince, šejke …) in tako pol-(prince, šejke …) in tako pol-šejke …) in tako pol- …) in tako pol-
nili občinski proračun. Takrat je bilo letališče v 
razcvetu, turistično pa so se začele razvijati tudi 
Kope po zamislih inženirja Dušana Dretnika. 
Še danes se mi zdi načrt megalomanski, da ne 
rečem futurističen, lahko pa da bi Pečku, če bi 
mu pustili in pomagali, uspelo, kot mu je uspelo 
zgraditi galerijo s pomočjo še nekaterih, kar tudi 
ni bil mačji kašelj; vprašanje je, če bi sploh komu.

Večkrat nam je mojster Pečko potožil, da v 
KGLU pogreša razstave, ki bi pritegnile maso 
obiskovalcev, kot je to bilo med letoma 1966 
in 1985. Pritoževal se je nad hrupom v čajnici-
pivnici v atriju KGLU, češ da to ne sodi v kultur-
ni hram. Ko nam je pripovedoval o delu, ko je 
bil še aktiven v UP ali kasneje v KGLU, se nam je 
zdel nekoliko otožen; težko se je namreč sprijaz-
nil, da ni več potreben, da je odrinjen od dela, ki 
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ga je opravljal dolgo, zelo uspešno in rad.
Pečko je bil, kot vsak umetnik, nekoliko 

boema, kar je čutila predvsem njegova družina. 
Nekoč, ko sva bila sama, mi je dejal, da se zave-
da, da ni bil zgleden mož in oče in da je bila nje-
gova skrb za družino predvsem materialna; kot 
bi se hotel spovedati, olajšati si dušo. Rad se je 
ponašal predvsem s sinovoma, ki sta se uveljavila 
na RTV. Ne čudim se Sokratovi ženi Ksantipi, ki 
je sinonim za prepirljivko, saj se Sokrat sploh ni 
zanimal za ženo in otroke in je ves čas posvetil 
filozofiji. Pečko je imel srečo, da je imel skrom-
no, dobro, potrpežljivo in mogoče (pre)ponižno 
ženo, ki je njegovo boemstvo prenašala drugače 
kot Sokratova Ksantipa. 

Bil je tudi nekoliko hedonista. Do tega spoz-
nanja sem prišel, ko nam je pripovedoval, kako 
se je včasih za vikend odpeljal v Pariz, kjer je na 
Montmartru, shajališču umetnikov, popil kavico 
ali dve; in še druge zgodbe.

Na začetku našega shajanja je Pečko (pre)
večkrat kavalirsko plačeval celo ceho, kljub 
nasprotovanju omizja. To „prakso“ smo morali 
skoraj na silo prekinili tako, da smo se dogovo-
rili, da bo od 1. 1. 2012 plačal vsak svoj strošek, 
razen ob rojstnih dnevih, ko plača slavljenec. To 
navado ohranjamo še danes.

Kot sem že zapisal, nam je bilo v Pečkovi 
družbi zanimivo, poučno pa tudi zabavno. Teme 
pogovorov so bile različne: od umetnosti, predv-
sem likovne in kiparske, o katerih nam je veliko 
pripovedoval mojster Pečko, do znanosti – o goz-
darski in lesarski, vesoljski, pa splošno o tehniki, 
nam je pripravljal predavanja Hubert, ki je tudi 
velik ljubitelj klasične glasbe in baleta. Po vsa-
kokratni predstavi v Mariboru, kjer je dolgoletni 
redni abonent Opere in baleta, nam je in nam še 
pripoveduje o svojih vtisih. S področij kemije in 
biologije nam je veliko zanimivega povedal prof. 
dr. Jože Marsel; o tekočih športnih novicah in 
dosežkih sta nas obveščala Hanza in Polde, oba 
pa sta bila poznavalca narodno-zabavne pa tudi 
jazz glasbe. Skoraj vse teme, o katerih smo razp-
ravljali, so zanimale našega mojstra, rad je poslu-
šal in se vključeval v debate. Če pa smo kdaj opa-
zili, da je gledal zamaknjeno proti oknu na Trg 
svobode, je to pomenilo, da ga debata ne zanima, 
pa smo jo spremenili ali prekinili.

Ob vseh debatah, razpravah in pogovorih z 
mojstrom smo mušketirji vsa ta leta doživljali 
kot univerzo 3. obdobja. Veliko smo pridobili, se 
naučili pa tudi značajsko spremenili; ugotavljam, 
da smo postali pri pogovorih strpnejši in tole-
rantnejši. Učimo se spoštljivega komuniciranja, 
poskušamo namreč upoštevati pravilo govorjenja 
in poslušanja v razmerju 1 : 2, torej, ena usta in 
dvoje ušes ali poslušaj dvakrat dalj, kot govoriš.

V letih od 2008 do 2010 je prišlo do revita-
lizacije mestnega jedra, Trga svobode, parka pri 
Gimnaziji in Gosposvetske ulice, zaradi česar je 
bilo to področje precej razkopano. Bila je sobota 
ali nedelja julija leta 2009, z mojstrom sva bila 
sama v kavarni. Ko sva se proti 14. uri odpravila 
domov, si je mojster šel še po kosilo v bolnišni-
co; med tednom mu ga je običajno prinašal hiš-
nik Franc Kotnik ali pa snažilka Cilka Kresnik. 
Po poti proti gimnaziji sem opazil, kako z veli-
ko težavo premaguje razdrapan teren. Ponudil 
sem se, da mu ob sobotah in nedeljah prinašam 
kosilo. Ponudbo je z veseljem sprejel; ko sem bil 
odsoten, sta to delo opravljala Polde ali Elza. 
Mojster nam je bil za uslugo zelo hvaležen, mi pa 
veseli, da mu lahko pomagamo.

In zakaj mojster?

Nekega dne sva šla z mojstrom na kratek 
sprehod iz Mestne kavarne proti gimnaziji. Pečko 
je bil v nižji gimnaziji dve leti moj učitelj likovne 
vzgoje. Ker so ga nekateri v družbi naslavljali s 
profesorjem, sem ga ob tej priložnosti vprašal, 
ali je opravil po končani likovni akademiji tudi 
pedagoške izpite in si tako pridobil še naziv pro-še naziv pro-naziv pro-
fesorja. Brez zadrege mi je priznal, da teh izpitov 
nima. Zatem sem ga vprašal, kako ga naj naziva-
mo, in mi je odgovoril – MOJSTER. Verjetno, 
razmišljam, kot nazivajo dirigente maestro, priti-
če likovnikom in kiparjem naziv mojster.

Naj opišem zame zelo drag dogodek, ki se je 
zgodil 30. septembra 2015, torej dan po mojstro-
vem 95. rojstnem dnevu v Mestni kavarni, kjer 
smo ga takrat tudi praznovali. Zbrani smo bili 
njegovi mušketirji, zraven pa še Tanja Horvat, 
Niko Kolar in Franjo Murko. Mojster mi je poka-
zal modro mapo in mi dejal, da ima nekaj zame, 

Slika jesenskih listov, avtor Milan Januška, 
nastalo 1. decembra 1954 (foto M. Januška)
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kar mi bo pokazal kasneje. Na prigovarjanje 
radovednega omizja, da naj nam tisto „nekaj“ 
pokaže takoj, je le odprl mapo in potegnil iz nje, 
ne boste verjeli, mojo risbo, ki sem jo narisal kot 
njegov dijak 1. 12. 1954; skoraj pred 61 leti. Dejal 
je, da sedaj ureja svoje stvari in da je med njimi 
našel mojo risbo, ki mi jo izroča. Neznansko pre-
senečen in vesel sem sprejel risbo, na katero se je 
mojster še podpisal. Risbo sem dal kasneje uok-
viriti in jo doma z veselje pokažem obiskovalcem. 
Zanimivo, da sem ohranil spomin na risbo in jo 
takoj prepoznal. Zgleda, da je bil december 1954 
suh kot letošnji, zato je bilo na tleh še mnogo v 
jeseni odpadlega listja. Mojster nam je dal nalo-
go, da naberemo nekaj listov in jih poskušamo 
čim bolj verno narisati. Poiskal sem 3 liste, jih 
položil na risalni papir, s svinčnikom rahlo obri-
sal konture ter jih zatem z vodenimi barvicami 
pobarval. Risba nima umetniške vrednosti, mi je 
pa uspelo liste pobarvati dokaj dobro, kar je bil 

najbrž razlog, da je mojster risbo sploh ohranil. 
Kar nekaj znancev je bilo, ko sem jim risbo poka-
zal, najprej prepričanih, da jim kažem herbarij, 
torej stisnjene liste.

Zakaj mušketirji?

To poimenovanje je v zvezi z dogodkom, s 
katerim je mojster svoje najbolj zveste člane omi-
zja močno presenetil in predvsem počastil. Bilo 
je 29. marca 2014. Z mojstrom smo že nekaj časa 
sedeli v Mestni kavarni, pili kavo in kramljali o 
različnih stvareh. Čez čas je iz svoje mape poteg-
nil list in nas nagovoril nekako takole: »Dragi 
člani omizja, dolgo se že poznamo, prepoznal 
sem vas kot zaupanja vredne prijatelje in pravi 
prijatelji se med seboj tikajo. Zato predlagam, da 
podpišemo to listino (pokaže na list), s katero 
se kot trajna BRATOVŠČINA MUŠKETIRJEV 
zavezujemo, da se odslej naprej spoštljivo 
TIKAMO.«

Pred zavezo in podpisi, na vrhu lista, so bila 
napisana Pravila vikanja in tikanja.

To bo pa težko, sem najprej presenečen 
pomislil. Kako naj starejšega in spoštovanja 
vrednega gospoda, ki sem ga več kot 60 let vikal, 
sedaj naenkrat tikam. Na njegovo željo smo ga 
odslej imenovali Karel. Nekaj časa nam je šlo 
težko iz ust, zato smo se tudi motili.

Pomagal sem mu poiskati kraj, 
kjer je pred leti slikal staro hišo

Bilo je jeseni leta 2011, ko mi mojster Pečko 
pričel pripovedovati, da je leta 1958 slikal na 
Graški Gori staro hišo, ki je bila bolj podobna 
podrtiji kot hiši. Izrazil je željo, da bi zelo rad 
videl, kako zgleda ta kraj danes. Ker je vedel, da 
imam na Graški Gori vikend, se je po pomoč 
obrnil name. Ni bilo enostavno, pa vendar z malo 
sreče in na veliko veselje mojstra sem odkril ta 
kraj, kamor smo šli tudi na obisk. Ob tej prilož-
nosti je spoznal gospo Olgo Plazl, ki se je rodila 
v tej hiši, in sedanjega lastnika nove lepe hiše na 
istem kraju Draga Urana. Pečko nam je povedal, 
da je kasneje sliko dobil dr. Dušan Mlinšek za 
doktorat, ki ga je opravil v Švici. Gospe Olgi 
Plazl je ob tej priložnosti podaril barvno repro-
dukcijo njene rojstne hiše s posvetilom.  

Še nekaj zanimivosti

Ko smo razpravljali o Luni, mojster ni verjel, 
da so ljudje pristali na Luni.

Nekega dne smo sedeli v Mestni kavarni moj-
ster, Polde in jaz; pogovor je nanesel na mojstro-
vega očeta. Povedal nama je, da išče in nikakor 

Pravila vikanja in tikanja in »zaprisega mušketirjev« 
(foto M. Januška)
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ne more najti njegovega groba. Ko nama je pove-
dal, da je oče napravil samomor, sva mu dejala, 
da nekoč samomorilce po pravilih krščanske 
vere niso smeli pokopavati na javnih pokopališ-
čih, ampak izven teh. Mislim, da nama je dejal, 
da tega ni vedel. Groba očeta najbrž nikoli ni 
našel, sicer bi nam povedal. Seveda vedo o tem 
več njegovi otroci.

„Odmiranje“ družbe

Usoda je sinonim za Boga, kadar se noče 
podpisati, je dejal Anatole France, francoski 
pisatelj, kar pa za ateiste ne velja, le-ta nameni 
vsakemu določeno dolgost življenja. Ali umreš 
od starosti ali od bolezni ali od nesreče, kakor-
koli, vsi smo minljivi. Zaradi tega se je sčasoma 
tudi naša družba zmanjšala iz deset članov leta 
2008 do pet članov v letu 2019.

V letu 2011 sta preminila Hinko Seničar (20. 
oktobra) in Cveta Špragar (1. decembra) zaradi 
bolezni. V oktobru 2014 je nesrečno preminil 
Jože Marsel. Na zgornjem Legnu, v bližini gos-
tilne Plesnik, je imel vikend, kamor je pogos-
to zahajal in večkrat dalj časa ostajal v njem; 
sicer je stanoval v Ljubljani. V letih 2013 in 
2014 je pričel vikend obnavljati; že dolgo je imel 
namen, da našo družbo v njem pogosti. Teden 
dni pred nameravano pogostitvijo je zaključeval 
z barvanjem naoknic. Pri tem je tako nesrečno 
padel, da je z glavo udaril ob zidak in zaradi tega 
umrl. Nesreča nas je zelo pretresla.

Leta 2016, 2. maja, se je poslovil starosta 
našega omizja mojster Karel Pečko. Umrl je 
zaradi oslabelosti in starosti. Lani, 20. avgusta 

2019, pa nas je zaradi bolezni zapustil še najmlaj-
ši mušketir Ivan-Hanza-John Štumberger.

Vseh preminulih se ostali pogosto spominja-
mo. Vsi še živi pa si želimo, da bi čim dalj živeli, 
ko pa bomo na vrsti, da bi hitro umrli.

Naj za zaključek omenim, da smo se v Mestni 
kavarni dobivali in običajno sedeli pri mizi, 
desno od vhoda v sanitarije, to mesto, z dobrim 
pregledom po prostoru, si je že dosti prej izbral 
mojster Pečko. Tu se je sestajal z nami in z veči-
no obiskovalcev, po upokojitvi pa je pri tej mizi 
tako rekoč „uradoval“. 

Po njegovi smrti smo se še nekaj časa shajali 
na tem prostoru, nakar smo se prestavili v slašči-, nakar smo se prestavili v slašči-
čarno hotela VABO. Glavni vzrok prestavitve so 
bili za nas neprijetni duhovi hrane, ki so jo začeli 
streči v kavarni z novim najemnikom, kar se za 
kavarno ne „spodobi“. Ko pa je prevzel kavarno 
sedanji najemnik, je bilo, zopet za nas, prehrup-
no. Starejši pač imamo svoje kaprice.

Ko so zadnjič prenavljali kavarno, smo pri-
čakovali, da bodo prostor, kjer je desetletja sko-
raj dnevno sedel eden najzaslužnejših častnih 
občanov Slovenj Gradca mojster Pečko, ki je 
zaslužen, da je danes naše mesto postavljeno na 
svetovni zemljevid kulture, skromno opremili v 
njegov spomin. Dovolj bi bilo, da bi nad mizo 
visela ena večjih Pečkovih originalnih slik in nje-
gov avtoportret, mogoče s pripisom: Pečkov koti-
ček; tako bi stalno ohranjali spomin na Pečka. 
V turističnih reklamah in zgibankah pa bi kot 
eno od zanimivosti Slovenj Gradca omenjali tudi 
Pečkov kotiček, zaradi česar bi marsikateri turist 
obiskal tudi kavarno. 

To si je mojster zaslužil.

Zapisal v januarju 2020 
Milan	Januška.

Slika, ki jo je slikar podaril dr. Dušanu Mlinšku 
(Karel Pečko, Opuščena kmetija na Graški Gori, 
1958/59, olje na platno) (foto M. Januška)

Mojster je pri omizju na delovnih sestankih gostil 
tudi kreativce – z Blažem Prapótnikom, 2011
(foto Hubert Dolinšek)
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I. JE OTROŠTVO SPLOH MOGOČE OBVAROVATI PRED ČEMERKOLI?

Draga	Puc:	Fotoesej	

PODOBE NEKEGA ŽIVLJENJA 
Hommage à Karel Pečko ob stoletnici njegovega rojstva.  
Fragmenti iz mojstrovih osebnih pričevanj.

To je moja mati. 
Tri otroke mu je rodila.
Brat Tone je bil mlajši dve leti, 
sestra Marica je bila najmlajša.

Moj oče je v prvem 
zakonu, na Orlici pri 
Vuhredu, imel gostilno.  
Ker je kmalu ovdovel, se  
je pozimi 1920 v drugo  
oženil s 25 let mlajšo  
Marijo Ulrich, 
mlinarjevo hčer, 
z Gortine.
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Šest let sem bil star,
ko je oče naredil 
samomor. 
Naš družinski voz
je začel drseti samo 
še navzdol. 

Izkazalo se je, da 
prav ničesar ni našega.

Iz naše rojstne hiše 
so nas z žandarji 
vrgli na cesto.
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Mati nas je šest let skušala držati 
pokonci s tistim, kar je imela. 
Imela pa ni skoraj nič.

Ostalo je njeno pismo 
Marjanišču v Ljubljani, najbrž 
zloženo v popolnem obupu. 

Strašna revščina.
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II. POT ČEZ

Čez roko sem imel 
obešen cekar, v njem 
pa mačko in budilko.

… potem je mati izvedela, da v Bistriškem jarku dajejo v najem gostilno. In smo šli. Vsak zase: furman 
z lojtrnikom in našo kramo skoz Marenberg, mi, po skrivnih poteh na Vuhred in čez Dravo, da nas ja 
ne bi nihče videl. Kako nas je bilo z bratom in sestro sram …      
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KAREL Kar je mati dobila v
najem, je bila revščina. 
V gostilno so zahajali 
največ reveži, kovači 
z Mute, brezposelni …

Naročali so na puf.   
Pili na kredo.                 
Zapijali in ubijali 
so svoj obup.                        
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III. MATERI V POMOČ

Na posestvu, pri Kreglu                                                                                                                    
sem šel za pastirja.                                    
Moja prva služba.                                                                                                                                          

Bilo mi je 12 let: 
20 krav, nekaj ovc 
in koz ...
Ni bilo lahko.

Pred poslednjim me je 
reševala misel na živino, 
skrb za psa, za mačko.  
Nisem jih mogel pustiti 
same in brez hrane.                                                                                                                                           
                                                                                                                                                      
Živalski svet me je 
obdržal pri življenju, 
človeški pač ne. 



38 ODSEVANJ A 1 1 3/1 14

KAREL

IV. BARVICE

Krstni boter mi 
je enkrat prinesel 
najimenitnejše                                                                                                                                   
darilo v otroštvu – 
barvice ...                                                                                                                                       

V šoli na Muti, takrat,
so vedeli, da rišem in                                                                                                                                              
barvam. Porisal sem                                                                                                                                        
vse papirje in šolske                                                                                                                                           
zvezke. V razredu se                                                                                  
je za to slišalo …                

Danes mi vse to 
govori o tem, da je
v meni morala biti 
neka stiska, notranja,
duševna in socialna, 
zato sem risal …
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V. ŽELEL SEM SI POKLIC, KAKRŠENKOLI. BIL SEM ODLIČNJAK.
    NI ME BILO STRAH UČENJA. NIKJER NISEM BIL SPREJET. 

Usojeno mu je bilo, 
da bo moral začeti 
delati prav na dnu:                                                                                                                                  
s 14 leti kot brezposeln – 
kot barabovec,                                                                         
v kamnolomu.                                                    

In ko je Bistrica 
zamrznila in je zastalo                                                                    
delo tudi v kamnolomu, 
sta s kameradom 
ročno podirala drevje.                                                                                                  
Ko sta kleče vlekla žago, 
sta si z žaklovino ovila 
kolena, da sta se vsaj 
malo ubranila ledenega 
mraza in mokrote …



Nisem scagoval, ker je bilo še nekaj, kar je bilo res strašno: 
biti brezposeln …                                                                     

… so me potem vzeli 
na delo na žagi: zunaj je 
snežilo, pihal je veter,
jaz pa sem bil pod 
streho in na suhem … 

In potem, ko so me 
na Muti zaposlili kot 
priučenega kovača, ko  
sem prišel do stalne 
zaposlitve in prvič na 
toplo: kaj boljšega  
si niti nisem upal
niti smel želeti …

Razmišljati o slikarskem 
poklicu takrat, to bi bila 
nesramna predrznost: 
kako smeš, kako si upaš 
preko vsega, kar 
ti je odmerjeno …
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VI. VOJNA JE GRDA STVAR

Moja druga pot po 
nemškem Reichu je                 
bila 1942. v transportu                                                                   
v delovno taborišče                                                                                                                                        
Genshagen pri Berlinu – 
Arbeitsdienst.                 

Živeli smo v barakah,
delali v tovarni.

V Berlinu sem 
bil dvakrat.                    



Odpeljali so nas 
kakšnih sto …

Apelplac.                                                                  
Der Kerl gehoert 
erschossen!                                                                                                                                      
Mulca ustrelit!                                                    
Pištola SS oficirja 
pod mojo brado.               
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Življenje ni imelo 
nobene cene.



Nisem vedel, kaj mi je usojeno.

KAREL

Namesto v vagonih na rusko fronto, 
sem se znašel v transportu za Dalmacijo.     



VII. 1945 – DVAKRAT OSVOBOJEN                                                                 

Tisto prvo poletje v                                                                                                                                                
svobodi 1945 doživi                                                                                                                                           
mož dvojno osvoboditev, 
tako zunanjo, fizično,                                                                                                     
kakor notranjo, 
osebnostno, intimno.                                                                                                                                         

                                                                                                                                
Ogrne si bel plašč,                                                                                                                                           
si na glavo posadi                                                                                                                                           
širokokrajen klobuk                                                                                                                                          
in se prepozna in                                                                                                                                               
razglasi za slikarja.                                                                                                                                        
Umetnika. 

S pomočjo 
partizanov in 
Prekomorske 
sem se rešil.
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Za potrebe proslave ob Dnevu knjige v Marenbergu/Radljah ob Dravi, septembra 1945, 
nariše portrete desetih slovenskih pesnikov in pisateljev.

Na proslavo pride tudi 
pisatelj Tone Seliškar.

Za izpit je bilo treba izdelati portret in 
celo figuro. Po modelu. Sedem dni je 
trajala skušnja. Potem je bilo treba pred 
rektorja. Prvič sem  videl Jakca. 
Dal mi je vedeti, da strokovno ni kaj 
oporekati namalanemu. V isti sapi pa 
mi je bilo naročeno, da moram najprej 
v srednjo šolo, potem pa naj  zagotovo 
pridem nazaj	na	Akademijo. Še enkrat 
na sprejem. Tisti nazaj je bil odločilen.
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VIII. Pismo Akademije – dvakrat sprejet                          

Poštar mi je predal pismo, ko sem bil še v postelji. Pisala mi je Akademija! Da sem klican k opravlja-
nju sprejemnega izpita. Bilo je kot strela z jasnega. S Seliškarjem o kakih sprejemnih izpitih ali študiju 
sploh nisva govorila. Priporočilo na Akademijo je napisal kar na svojo pest.
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Leta 1954 je Karel Pečko postal akademski slikar. Z brezmejno vztrajnostjo, ob družini, ki jo je že imel, z 
neverjetnim pogumom in odrekanjem je uresničil svoj življenjski sen: Akademija mu je, umetniku, postala 
potrdilo, Uršlja gora je postala njegova muza in Slovenj Gradec novi dom …



IX. SLOVENJ GRADEC: ŽIVETI ZA MESTO, ŽIVETI ZA SVET 

Če projektu, ki ga enkrat začneš, ne služiš ves in vedno, te sredina, kjer si to zastavil, izvrže.

Vzpostavljeno je bilo gibanje. Naklonjenost občanov v dolini je bila potrditev, da vsi skupaj  
dobro delamo in da smo na pravi poti …
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X.  SLOVENJ GRADEC: IN KAJ JE GALERIJA MESTU, 
    KI ZARADI NJE POSTANE GLASNIK MIRU

Vrženo seme Pečkovo, a tudi Zdovčevo, Strnadovo, Gnamuševo, Simonitijevo je rodilo 100 cvetov: od 
Umetnostnega paviljona, 1956, do Galerije, od občečloveškega Mir, humanost in prijateljstvo med narodi, 
decembra 1966 – iz Ljubljane so plužili cesto, na Uršljo so na hrbtih tovorili linke, da je 5 milijonov lahko 
videlo razstavo –, do Gaja miru in Slovenj Gradca Glasnika miru, 1989 – tega krika in težnje po enakih 
pravicah nas vseh na tem planetu ...
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In smo vedeli: Galerija 
ne more delovati v duhu 
olimpijade, ko za ognjem 
ostane samo pepel, saj se  
po dogodku takoj vse seli 
drugam. Galerija ne sme 
ugasniti po vsakem 
velikem dogodku.
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Obiskovalec v galeriji je sveta oseba.
Slehernemu moraš znati nekaj ponuditi.
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XI. NAMESTO EPILOGA: NEKAJ NAJINIH SREČANJ

Bil je tudi moj učitelj.
Na to sem ponosna.
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Vodič po fotografijah

Je otroštvo sploh mogoče 
obvarovati pred čemerkoli?

Rojstna hiša, graben Vuhredščica, Orlica pri 
Vuhredu, foto: Draga Puc, oktober 2019

Hišna številka, foto: Draga Puc, december 2019

Karel Pečko: Portret matere, 1950

‚Štriki‘, foto: Draga Puc, domačija Zgornja Orlica, 
oktober 2019

‚Memento kuhinje‘, foto: Draga Puc, domačija 
Bistriški jarek, december 2019

‚Tišina poljane‘, foto: Draga Puc, Zgornja Orlica, 
december 2019

‚Pečat‘ I., Izkaz uboštva, arhiv Koroške galerije 
likovnih umetnosti Slovenj Gradec

‚Pečat‘ II., Pismo Marjanišču, arhiv KGLU  
Slovenj Gradec

‚… ne vem, kako je zmogla …‘ – prazen lonček, 
foto: Draga Puc, Slovenj Gradec, 2018

Pot čez

‚In smo šli: vsak zase …‘, foto: Draga Puc,  
Bistriški jarek, december 2019

‚Mačka, cekar, budilka‘, foto: Draga Puc,  
Bistriški jarek, december 2019

‚Pot‘, foto: Draga Puc, Bistriški jarek, december 2019

‚Čez‘ – Drava, foto: Draga Puc,  
pod Vuhredom, januar 2020

‚Hiša (ob)upanja‘, foto: Draga Puc,  
Bistriški jarek, januar 2020

‚Prazne flaše‘, foto: Draga Puc,  
Bistriški jarek, januar 2020

‚... je šlo k vragu …‘, foto: Draga Puc,  
ob Dravi, december 2008

Materi v pomoč

‚Prva služba‘, foto: Draga Puc,  
Bistriški jarek, november 2019

‚Krik‘, foto: Draga Puc,  
Bistriški jarek, november 2019

‚Zamišljena‘, potret, foto: Draga Puc,  
Bistriški jarek, november 2019

Barvice

‚Barve življenja‘, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, januar 2020

Karel Pečko: Drevored na Muti, olje/platno, 1962  
(Monografija, Slovenj Gradec, 2006)

‚Ujet v kraj in svet – kovač za zmeraj‘,  
foto: Draga Puc, Muta, december 2019

Želel sem si poklic. Kakršen koli že …

‚Kameniti‘, arhiv muzeja v Josipdolu

Kamnolom Josipdol, foto: Draga Puc, Josipdol, 
december 2019

‚Zima‘, foto: Draga Puc, Bistriški jarek,  
december 2019

‚Pohorje v snegu‘, foto: Draga Puc, december 2011 

‚Prvič na toplem‘, foto: Draga Puc, Kovačija Struc, 
Muta, december 2019

‚Ali bi si sploh mogel želeti še kaj več?‘,  
foto: Draga Puc,  
Kovačija Zupančič, Slovenj Gradec, 2020

Vojna je grda stvar

‚Glavna postaja’, foto: Draga Puc, Berlin, julij 2012

‚Olimpijske iluzije’, foto: Draga Puc, Berlin, julij 2012

‚… in stvarnost, boleč spomin …’, foto: Draga Puc, 
april 2008    

‚Rdeča jopica’, foto: Draga Puc, Berlin, julij 2012 

‚Madeži vojne’, foto: Draga Puc, južna Francija, 
avgust 2014

‚Ustrelit, ubit, zažgat’, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, 2020    

‚Ulica holokavsta’, foto: Draga Puc, Judovski 
spominski center, Berlin, julij 2012

‚Babi, a s takim so te odpeljali?’, foto: Draga Puc,  
okolica Ljubljane, maj 2011

‚Mesto smrti’, foto: Draga Puc, Judovski spominski 
center, Berlin, julij 2012

‚Sibirska znamenja’, foto: Draga Puc, 2010

‚… kakor Polja smrti …’, foto: Draga Puc, 2011

‚Postaja v Liki’ I., foto: Draga Puc,  
Gospić, januar 2020

‚Postaja v Liki’ II., foto: Draga Puc,  
Gospić, januar 2020

‚V pričakovanju Prekomorske’, foto: Draga Puc,  
Jadran z Velebita, februar 2020

1945 – dvakrat osvobojen

‚Svoboda narodu’, foto: Draga Puc,  
Ljubljana, maj 2015

‚Portret s klobukom’, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, februar 2005

‚Hiša na Mariborski’, foto: Draga Puc,  
Radlje ob Dravi, januar 2020

‚Poved na tabli’, foto: Draga Puc,  
Radlje ob Dravi, januar 2020

Pisatelj Tone Seliškar, Wikipedija

Pismo Akademije – dvakrat sprejet

Akademija, interier, foto: Draga Puc, ALU,  
Ljubljana, december 2019

‚Prvi sprejemni’, Monografija, Fundacija Pečko,  
Cerdonis, Slovenj Gradec, 2006 
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‚Drugi sprejemni’, Monografija, Fundacija Pečko,  
Cerdonis, Slovenj Gradec, 2006

‚Akademija’, eksterier, foto: Draga Puc, ALU, 
Ljubljana, december 2019

Božidar Jakac, portret, Monografija zbirke  
»Jakčev dom«, Novo mesto, 2004

‚Uršlja gora’, foto: Draga Puc, oktober 2016

‚Slovenj Gradec’, foto: Draga Puc, februar 2007                                                           

Slovenj Gradec: živeti za mesto, živeti za svet

Dr. Stane Strnad, osebni arhiv

Dr. Drago Plešivčnik, osebni arhiv

Karel Pečko: prof. Tone Turičnik, portret,  
družinski arhiv

Karel Pečko: Janez Komljanec, portret,  
družinski arhiv 

Jože Tisnikar: avtoportret, razstava KGLU, julij 2018 

‚Galerija živi’, foto: Draga Puc, Slovenj Gradec, 
oktober 2009

‚Pogovori’ I, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, junij 2008

‚Pogovori’ II, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, november 2009 

‚Pogovori’ III, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, junij 2017 

‚Praznik – Zadkine’, darilo OZN Slovenj Gradcu,  
23. oktober 1990, osebni arhiv

Slovenj Gradec: in kaj je galerija mestu,  
ki je zaradi nje postalo glasnik miru

‚Vrata srca’, foto: Draga Puc, Slovenj Gradec,  
oktober 2017       

Jože Tisnikar: Da ne bi bilo nikoli vojne, tempera/
papir, arhiv KGLU Slovenj Gradec

‚Glasniki miru’, fotografija, osebni arhiv  
dr. Draga Plešivčnika

‚Otroci sveta’, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, oktober 2009

‚Mahatma v Slovenjem Gradcu’,  
foto: Draga Puc, avgust 2017 

‚Poljub na Štibuhu’, Jovan Soldatović,  
foto: Draga Puc, Slovenj Gradec, oktober 2018

‚Pokončni, ko je Evropa klečala’, foto: Draga Puc, 
Slovenj Gradec (RDEČI SG)

‚Razlaga’, foto: Draga Puc, Slovenj Gradec,  
februar 2005

‚Galerija 60’, foto: Draga Puc, Slovenj Gradec, 
oktober 2017

‚Dobrodošli v galeriji‘ – vitraž mojstra,  
foto: Draga Puc, Slovenj Gradec, junij 2009                                                   

‚Izza rešetk’, Poggi 70, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, avgust 2009

‚Dialogi z Borčićem – 90‘, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, december 2016

‚Praznik II’, ogled Wolfove razstave,  
Slovenj Gradec, april 1990, osebni arhiv

‚Hugo 150’, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, maj 2010

‚Pred pojedino – novi čajniki’, foto: Draga Puc, 
razstava Sodobna češka keramika, KGLU  
Slovenj Gradec, maj 2009 

‚Počitek – babice’, foto: Draga Puc, razstava  
Sodobna češka keramika, KGLU Slovenj Gradec,  
maj 2009 

‚Kvadratura Bogdana Borčića’, foto: Draga Puc,  
KGLU Slovenj Gradec, julij 2018

‚Otroci v Galeriji’, foto: Draga Puc, KGLU  
Slovenj Gradec, julij 2018

‚Sijaj, sijaj sončece …’, detajl risbe, avtor neznan,  
KGLU Slovenj Gradec, julij 2018 

Namesto epiloga: najina bližnja srečanja 

Karel Pečko: Glavni trg, olje/platno, 1961,  
Monografija, Fundacija Pečko, Cerdonis,  
Slovenj Gradec, 2006

‚Bicikli na Trgu’, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, oktober 2017

‚Portret v modrem’, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, junij 2009

‚Mojstrova Gora v modrem’, foto: Draga Puc,  
september 2019

‚Družba v Mestni kavarni’, foto: Polde Kranjc

‚V vetru’, portret mojstra, foto: Draga Puc,  
Slovenj Gradec, 2008 

‚Bil je tudi moj učitelj’, avtoportret, Draga Puc,  
Slovenj Gradec, 1964

Pričujoči esej Podobe	nekega	življenja, hommage à Karel Pečko, je nastajal od novembra 2018 do 
februarja 2020.

Izbor fragmentov misli, razvrstitev poglavij in postavitev fotografij sva opravila z Josipom Košuto. 
Za veliko opravljeno delo se mu iskreno zahvaljujem.

Poleg spoštovanja do mojstra so nama dajali spodbudo njegove misli in osebni spomini, ki jih je 
uspel, iz mnogih njunih pogovorov, ohraniti Andrej Makuc. Del pričevanj je zapisan in objavljen v 
Monografiji Karel Pečko, Založba Cerdonis, Slovenj Gradec, 2006.

Zahvaljujem se g. Otmarju Pečku za posebno dovoljenje.
Hvala tudi KGLU in g. Ediju Koraci za arhivske posnetke nekaterih del Karla Pečka ter vsem, ki 

ste prispevali fotografije iz osebnega arhiva.

Vodič po fotografijah je pomemben sestavni del tega dela.  

Draga	Puc,	v Slovenj Gradcu, februarja 2020
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Kdor pogleduje nazaj, ne vidi samo 
več, ampak tudi naprej 

Odsevanja, ki so pred vami, so razpolovlje-
na (pa ne ideološko, brez strahu) vsebinsko, 
pravzaprav tematsko. Prve del je (kot novum 
v dosedanji odsevanjski revijalni praksi in tega 
smo veseli) v novi vlogi in odmerjen mestnemu 
(prepričan sem, da ne pretiravam) zaščitnemu 
znaku Karlu Pečku. Koroška galerija likovnih 
umetnosti je tokrat pod drobnogled vzela njego-
ve slovenjgraške sledi in svoj nabor zgostila tudi 
v katalogu, ki je seveda pomembno, pravzaprav 
nujno dopolnilo k razstavi v galerijskih prosto-
rih. Osnovni vzgib za to raziskavo in zgostitev 
slikarjevih vseh sort konkretnih odzivov v živem 
mestu, ki so bili pomemben segment Pečkove 
široko razvejane dejavnosti, njegovi vseh sort 
odtisi v Slovenj Gradcu torej, pa je tudi v služ-
bi obeleževanja 100-letnice slikarjevega rojstva 
(29. september 1920, Vuhred). Razstavo in v 
katalogu ubesedeno spremljavo sta zasnovali in 
udejanjili kustodinji Katarina Hergold Germ in 
Nina Popič. Nekako samoumevno je tudi, da je 
zatorej celotna likovna podoba tokratne revije 
»Pečkova«.

Ena izmed pomembnih razsežnosti delo-
vanja Karla Pečka je bila tudi njegova promo-
cija Slovenj Gradca. V slikarjevi monografiji 
(Cerdonis, 2006) se mi je oblikovalo in napisalo 
dejstvo, ki sem ga za koga morebiti celo poe-
tično (kar pa ni v opreki z dejstvi) oblikoval v 
dognanje, da je bila izbornost njegovega gale-
rijskega in delovanja sploh v tem, da je Slovenj 
Gradec pogosto pospremil med mestnim inten-
zivnim stopanjem v svet in hkrati v duhu reci-
pročnosti ponudil svetu, da se je sprehodil skozi 
mesto in med nami. Zelo zares in konkretno je 
realiziral sporočilo odprtih vrat, upodobljenih 
na slovenjgraškem mestnem grbu: pretok je bil 
intenzivno dvosmeren – iz mesta v svet in iz 
sveta v mesto. 

To preverjanje vloge in pomena Slovenj-
gradčanov doma in v svetu je bilo odsevanjsko 
vodilo že nekajkrat, še najbolj intenzivno smo 
mu služili v rubriki fotozgodb in intervjujev. 
Toda to so bili pretežno odsevi aktualnosti. Je 
pa slednje kar samo po sebi vzpostavilo spozna-
nje, da imamo med meščani (vsaj) štiri posame-
znike, ki jim pripada prvaštvo med Slovenci: 
prvega slovenskega tiskarja Matevža Cerdonisa, 
ustanovitelja in prvega predsednika slovenskega 
pisateljskega društva Davorina Trstenjaka, avto-

rico prvega slovenskega kriminalnega romana 
Ljubo Prennerjevo in prvega slovenskega film-
skega igralca Lea Poljanca. Vse štiri v pričujo-
či reviji tudi predstavljamo na enem mestu. Ta 
zgoščenost bo zagotovo vedoželjnemu bralstvu 
v prid in osvoboditev pred brskanjem po različ-
nih virih.

A s tem se imenitna slovenjgraška zgodba 
šele odpira. Namreč, ta odprtost za svet in v svet 
(simbol mestnih vrat) je bila s kraj kraja temelj 
za mestni razcvet na vseh področjih življenja. 
Ob pogledu na bogat niz imenitnih dosežkov 
«naših» ljudi se izlušči dejstvo, da so številni 
domačini klesali podobo sveta zunaj mestnih 
meja (po odselitvi), v mestu pa se je uveljavilo 
več priseljenih in sprejetih prišlekov kot avtoh-
tonih prebivalcev. Mimogrede: to je le dokaz 
več, da z migracijami ni nič narobe, nasprotno. 
Zadnjemu na svoj način pritrjuje imenitno upo-
dobljena »slovenjgraška hartenštajnovka« Gusti 
Stridsberg, ki ji v tej številki revije riše (prvi del) 
podobe Karla Zajc Berzelak. Natančna analiza 
bi zapisano potrdila, čeprav tudi tistih, ki so 
vztrajali v lokalnem, to je se v mestu rodili, ne 
posekali korenin, torej ostali, in pomembno pri-
spevali v »zakladnico duha«, kot radi rečemo, ni 
bilo malo.

Od povedanega do naslednje ugotovitve 
je manj kot korak. Zdi se, da je pravšnji čas 
za razmislek (in udejanjenje) o biografskem 
leksikonu Mestne občine Slovenj Gradec (z obra-
tom k mejam v bližnji zgodovini pa morebiti 
Mislinjske doline). Za zgled navajam Biografski 
leksikon Občine Prevalje, pa Koroški biografski 
leksikon, tudi  Novi Slovenski biografski leksikon. 
Tu bom končal in se vrnil k izhodišču: mesto 
(seveda z zaledjem novih, to je zadnjih meja 
občine ali z umestitvijo v dolino) si takšen opo-
mnik gotovo zasluži. V kakšnem obsegu? Na to 
vprašanje bo znala najbolje odgovoriti stroka, 
pravzaprav stroke s posameznih področij.

Urednik	Odsevanj

 
  

UVODNIK



57ODSEVANJ A 1 1 3/1 14

Pojedine	škorcev

Na ljubljanskih strehah čemi večerna jesen
in iz ust se ji valijo široki mokrodišeči oblaki
Čez most stopajo neznanci in vrba steguje svoje prste po njihovih obrazih, da jim v gube nariše mrtve 
sence in odhajajoče čričke
Zlata pokrajina rojeva sive ljudi in jaz s tabo razpravljam na strehi
Na medenih tednih zbirava prihranke za življenje
Govoriš mi od začetka do konca, jaz pa živim ravno obratno
Pikčasti trebuhi škorcev se vzdigujejo in pikri piski, ki jih porajajo, razsuvajo tisoče drobnih spominov na 
jesensko setev.

Vice

Noge so mi bingljale nad sedmero globočin, ki so se odprle pred menoj.

Obličje s pticami čez obraz mi je poljubljalo dlani, vabilo, vseeno sem na ustnicah občutila le slano vodo 
in na robu prepada čakala na vlak, ki je že dodobra zamujal.

Na nikogaršnji zemlji pepel le lebdi. Še veter ga ni hotel vzeti.

Bog se je hahljal in zganjal bučno zabavo, slišala sem ga lahko do najnižje etaže preklete kletke mojega 
stanovanja.

Spodaj pa je bilo vse tiho.
Ljudje so spali ali zviti v klopčič zijali v temo.

Podoba	iz	sanj	1

Ležim 
Nepremično opazujem, kako se jeklena svetloba okna ukrivlja na pajčevinah
Cela soba je polna razpredenih pajčevin
Ko poskušam vstati, se mi prileplja na ude in sili v grlo
Zrak bobni v globokem G
Kredast obris na postelji kot zamrznjen učinek fleša

Vivijana	Rogina

PESMI

LEPOSLOVJE
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Ali čutiš,
kako v magnetnih valovih prehaja
skoz tvoje telo?
Tvoj bes je rdeč.
Kako bi preluknjal moj trebuh,
spustil iz mene
sive duhove
in nekaj cvetnih listov,
ki še niso odpadli.
Čutiš tresenje in vrenje,
da bi vame vrgel skalo
in me stisnil v pest tako močno,
da bi izginila z obličja
nenehnega nemira najinega.
Bi razklal na troje
in obesil na mestna vrata,
vsem na pogled, moje srce.
Bi me poljubil tako močno,
da bi odtrgal meso z mojih ustnic,
bi se sladil nad mojimi kriki in moledovanji,
da te delam še bolj besnega
in
ko me motriš,
v meni lomiš
tenke najine mostove,
edine povezave,
ki naju delajo rdeče.
Vendar me vedno primeš za lase,
močno potegneš za seboj,
ker neznansko uživava,
ko z najinimi krvoločnimi zobmi
plast za plastjo slačiva občutke
drug z drugega
in se nasitiva,
ko bova gnila med plevelom
pozabljenega gozda
in naju bodo zavonjale zveri
in naju izkopale
in glodale.

Sonce,	ki	je	včasih	to	počelo

Če zdrsnem čez ostro podlago,
me bo peklo in praskalo
in bom zatipala na loku moje hrbtenice
goreči eliksir
in vzel mi boš prste,
lokal moje bolečine
in tolažil moj objokani obraz,
ko te bom gledala
s čustvom, da bi te objela,
bom čez ramena
zakričala, kdo te je ubil
in kaj je tebi storil,
da zdaj božava drug drugega
z mislimi pri soncu,
ki je včasih to počelo. 

Vizija

Skozi okna lije žarka svetloba 
prelepega večera, 
ki ga bova spregledala.

Zrasla ti bo brada
in meni bodo upadla lica,
začela bova hropeti in godrnjati,
ko nama bodo na vratih zvonili sosedovi mulci.
Morda bova ob živež
ali naju bodo razžirali konzervansi kupljene večerje.
Na redke lase si bom poveznila
staro in svojčas barvito ruto,
ti pa boš svoj bleščeči jopič
zamenjal za vrečasto suknjo.
Tu in tam nama bo za nameček odpadel kak zob
in borila se bova s trdo skorjico potice,
pekla naju bodo prekašljana grla.

Tukaj stojiva in tukaj bova stala,
ujeta v majhnem, iskrečem mehurčku,
večerni sobici, 
nespremenjena, 
globoko zroč si v oči,
z oklepajočimi prsti med seboj,
z edinim strahom,
da bi zdrsnila iz magije,
v hlad,
ki bi naju otopil, spozabil,
da sva sedaj skupaj uvidela
brezdanji čudež.

Vivijana Rogina

PESMI
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Matjaž	Lesjak

Kamni slovesa 
Ne morem spati. Z roko sežem pod posteljo 

in dotipam škatlo. Miže jo podrsam do postelj-
ne stranice in jo nespretno dvignem nase. Oči 
imam še kar zaprte, gledanje je v temi nesmi-
selno, zanesem se na otip, dvignem pokrov in 
sežem z desnico med vsebino. Med prsti pošu-
mijo listki. Kot čudaški starinar že leta zbiram 
naključne dogodke, slike, članke, domislice, 
pregovore, zapiske, citate. Iz množice časopisov 
izrezujem fotografije, zgodbe, stavke, reklame, 
laži, sprenevedanja, naivnosti, zgodovinske oble-
tnice, nenavadne recepte, modrosti, neumnosti, 
rekorde in številke. Potem jih spustim v škatlo, 
jo poveznem s pokrovom in potisnem pod poste-
ljo. Naj se zbratijo med seboj in se pogovorijo, 
samo sebi so dokaz norosti tega sveta. Norosti 
pa so pisateljski gnoj, ki raztresen po leposlovni 
njivi, preoran, zrahljan, spomladi požene prav 
nežne literarne bilke, ki zorijo čez poletno pri-
peko in jeseni že kimajo s polno glavo črkarske-
ga zrnja. Če jih ne požanjem, jih bo novembrski 
mokri mrak polegel in decembrski mraz zlepil 
v zemljo. Potem bo treba počakati naslednjo 
pomlad.

Mimoidoči me sprašujejo, če kaj pišem. Kot 
da ne vem, da je to postal moji osebi prilagojen 
pozdrav, varianta od kako si. Včasih sem vrnil 
odgovor, ali kaj bereš. Potem sem ugotovil, da 
spravljam mimohodne v zadrego. Saj niso misli-
li zares, to se tako reče. Ljudi se ne sprašuje o 
branju, ker to zahteva potrpljenje in pozornost. 
Sedaj mislijo, berejo in govorijo električne 
napravice, ljudje pa so postali njihovi nosilci. 
Pametne naprave se potiho vzpenjajo na evo-
lucijsko piramido in pripravljajo državni udar. 
Vstanite v suženjstvo zakleti. Na ukaz se bodo 
nekega dne otresli svojih nepismenih gospodar-
jev in zaživeli po svojih zakonih.

Odprl sem oči, da sem ustavil podivjano 
domišljijo. Potipal sem gumb na svetilki in si z 
rumeno svetlobo osončil naročje. Dve zjutraj. 
Izvlekel sem naključni časopisni izrezek.

Slika zmerne umetniške vrednosti, avtor 
meni neznan Moritz Daniel Oppenheim. 
Vsebina me je pred časom pritegnila, ker je v 
njej naslikana zgodba, ki očitno presega tiho-
žitje. Čeprav miruje, se v sliki dogajanje premi-
ka kot v filmu. Na vhodnih vratih v veži stoji 
orožnik, zadaj je vidna ulica in v meglo zavite 
stavbe. Na desnem robu slike stoji ženska oseba 
in si briše solze v robec. Nekaj gre narobe. Pred 

njo žena v rumeni bluzi medli na stolu in bi 
zanesljivo padla na tla, če je ne bi druga ženska 
(sorodnica? služkinja?) podržala. Ob steni sto-
jijo trije moški, od katerih je eden očitno visok 
cerkveni uradnik. Drži se vzvišeno, vsevedno, 
krasi ga črn širokokrajen klobuk in popolna 
samozavest, desnico prepričljivo dviga v zrak 
v nekakšni prisegi in neomajnosti. Ob njem je, 
sklepam, oče družine, ki obe roki steguje do 
otroka, a ga ne doseže. Deček kakšnih šestih let 
stoji v beli oblekici, jasen in svetel kot angel, je 
kot sonce na sliki, blaženo neveden, zaupljiv. Za 
desnico ga drži pater v rjavi kuti, iz drugega kota 
se k njemu sklanja redovnica z velikim rožnim 
vencem ob pasu. Še enkrat obidem sliko. Sedaj 
vidim pred vhodnimi vrati obrise dveh vojakov, 
s silo so prišli, oboroženi, kot da pričakujejo 
upor. Pod nogami se plete majhen kužek, ki 
zaman laja v prišleke. Nekaj se bo zgodilo in to 
kmalu. Mladenič ob ženi stiska pest, a kaj lahko 
stori proti oboroženi trojici? Omedlela žena na 
stolu ima zaprte oči, ne more gledati, kar se bo 
zgodilo. Roki sta ji že nemočno omahnili. Se je 
sprijaznila z neizogibnim? Otrok je bos, stoji na 
kamnitih ploščah. Ali ga zebe? Redovnik mu 
očetovsko prigovarja, vrata so odprta, prizor je 
zamrznjen, a je nagnjen v razplet. Kdo bo odšel 
in kam? Kaj bo z ženo na stolu? Bo mladenič 
tvegal pretep? Otrok, nedolžen kot angel, čaka, 
da mu povedo smer. Ponižen je kot jagnje in 
nemočen pred njemu še neznano odločitvijo.

- Edgardo, je rekla siva senca v sobi, Edgardo 
mu je ime.

- Kdo si? sem hlipnil od strahu in pripiral oči 
v mrak. Z dlanjo sem umirjal srce.

- Zgodovina sem, dekla Arhivarka, vsi umrli 
so zapisani vame in jaz jih oživljam po črki 
imena.

Pomislim: noč je, duhovi imajo pravico do 
besede in človeške družbe, mnogi so postali 
moji literarni sodelavci, v uho mi šepetajo zaple-
te in samo njim znane resnice.

- Povej mi kaj več o dečku na sliki.
Pa je dekla začela. Sedla je na vznožje poste-

lje in polistala po nevidni knjigi. 
- V listinah bi bilo zapisano drugače, če bi 

služkinja Anna Morisi držala jezik za zobmi. 
Tako pa je bleknila ob nepravem času v veliko 
uho bolonjskega inkvizitorja, ki je slišal na ime 
Pier Gaetano Feletti in je bil, kot se za inkvizi-
torja spodobi, dominikanski redovnik. Ušlo ji je 
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z jezika, da je judovskega dečka družine Mortara 
na skrivaj krstila, ko mu je zaradi bolezni grozila 
smrt. S krstom v nuji mu je hotela rešiti dušo, da 
bi se le-ta lahko povzpela v raj, ki je Judom sicer 
nedostopen. Veliki inkvizitor je šepnil novico v 
uho papeža Pija IX., ki je v skladu s svojo nezmo-
tljivostjo ukazal uporabo cerkvenega zakona, 
ki pravi, citiram, da krščanski otrok ne sme biti 
deležen vzgoje v družinah nevernikov. Pisala se je 
sreda, 23. junija 1858, ko je policija v skladu z 
zakonom izvršila dejanje v dobro otrokove duše 
in večnega zveličanja. Vstopila sta maršal Pietro 
Lucidi in brigadir Giuseppe Agostini. Z nekaj 
opravičevanja sta odvzela dečka staršem in ga 
odpeljala naravnost do papeža. 

- Kako kruto in brezčutno! 
Arhivarka se je presedla bliže k meni. Imela 

je prosojno lice in od obleke se je širil vonj po 
postanem prahu.

- Hja, kakor se vzame, v zgodovinskih spisih 
so navedena dejstva, čustva dodajajo bralci sami 
in to pogosto nepremišljeno.

- Kdo bi lahko dvomil, da je takšno dejanje 
zločinsko in barbarsko!?

- Počasi, pisatelj. Papeška država je zakone 
pisala stoletja in jih preverjala v božjih mlinih, 
ki pa pregovorno meljejo zlagoma. Papež Pij IX. 
je nedvomno svojo odločitev sprejel po molitvi 
in nelahkega srca. Najbrž je slutil, kakšna je 
bolečina matere, ki ji odvzamejo tako majhnega 
otroka, a hkrati je videl večno korist za otrokovo 
dušo, ki jo bo pripeljal v neopisljivo glorijo bož-
jega usmiljenja in večnega življenja. Poleg tega 
je vzgoja in usmeritev malih otrok učinkovitejša 
kot pa podučevanje na pol odraslih samovolj-
nih mladeničev, ki se že zmorejo upirati resnici 
in avtoriteti. Ali ni ta dosežek vreden časnega 
družinskega trpljenja? Ali večno ne odtehta min-
ljivo? Ali ne bo takšna rešena duša v nebesih 
priprošnjik za svoje lastne starše in torej njihov 
pravoverni rešitelj?

- Ideološki cinizem in verski fanatizem.
- Počasi, pisatelj. 
Arhivarka me je prijela za zapestje. S precej-

šnim odporom sem škilil na njeno koščeno zape-
stje, bledo polt in nabrekle vene, po katerih je 
lenobno tekla vodena kri. 

- Zgodbe še ni konec, poslušaj. Papež je 
postal Edgardov zaščitnik, cerkev nova družina 
in katehumenat novi dom. Rektor katehumenov 
Enrico Sarra je pokazal celo toliko usmiljenja, 
da je oče lahko občasno obiskoval dečka do jese-
ni istega leta. Obstajajo govorice, da je deček 
v solzah prosil, da bi se vrnil k svojim pravim 
staršem, kar bi ustrezalo otrokovi navezanosti 
in razumljivi duševni tesnobi ob ločitvi od star-
šev. Ampak to so samo govorice. Z druge strani 

se je šušljalo, da je otrok s katekizmom v roki 
prepričeval očeta o svoji na novo najdeni sreči, 
kar zveni morda nekoliko naivno in neprepričlji-
vo. Kakorkoli že, materi se je skoraj zmešalo od 
žalosti, a so to neprijetno dejstvo prikrivali pred 
dečkom tako dolgo, da je čez nekaj časa lahko 
sam izjavil, da je krščen in njegov oče je papež. Pij 
IX. je bil ganjen ob tej otroški pohvali, a veselja 
ob tem ni dolgo užival. Evropski tisk se je zagnal 
vanj z javnim ogorčenjem zaradi ugrabitve otro-
ka. Po krajšem omahovanju in tehtnem premisle-
ku pa jim je odpisal, da bi bilo neskladno s cer-
kveno doktrino, da bi sedaj krščenega otroka vrnili 
v nekrščansko družino.

- Morda bi bilo pa skladno z zdravim razu-
mom in humanostjo?

Dekla Arhivarka je zavzdihnila, da takrat ti 
pojmi še niso imeli vsesplošne veljave. Življenje 
je bilo trdo in kratko in se je odvijalo po zakonih, 
ki so prihajali od zgoraj kot kalupi za vsesplo-
šno grešnost. Sicer pa je imel nesrečni dogodek 
neko koristno posledico. Da se ne bi ugrabitev še 
komu dogodila, so bolonjski Judje na vrat na nos 
odvlekli svoje hišne pomočnice k notarjem, kjer 
so overovili njihovo izjavo, da nikoli niso krstile 
judovskih otrok. Tak papir je zakon priznaval in 
je varoval maloletne pred verskimi gorečneži. 

Papež se je kot mladi nadomestni očka kar 
dobro znašel v novi vlogi. Z dečkom se je igral 
okoli svete stolice, ga skrival pod svojim veli-
kim plaščem, ki so ga lučaj stran od Vatikana 
prav imenitno izdelali pri družini Gammarelli, 
ponosni nosilki pomenljive licence: Sartoria per 
ecclesiastici1. Pa sta se šla slepe miši, ku-ku in 
take igrice. Kasneje je rekel prevzvišeni s priza-
detim glasom, da vsi govorijo samo o starševski 
bolečini družine Mortara, da pa nihče ne ve, 
koliko je on pretrpel zaradi dečka, sedaj ko ga 
hočejo od Judov nahujskani liberali njemu ukra-
sti. Dixit pontifex: Tudi jaz sem oče!

- Ne morem poslušati tolikega sprenevedanja!
- Seveda zmoreš, me je Arhivarka mehko 

potapkala po roki, branje zgodovine ni za plahe 
duše in občutljive živce. Molčala sva oba v pol-
mraku in morda sem spet zdrsnil v spanec. 
Potem sem trznil v snu in sam sebe prebudil. 
Arhivarka je s plesnivo kožo obraza zrla vame.

- Ali ti nikoli ne spiš?
- Nikoli, vsako minuto kdo pozvoni na porti 

in prinese nove spise, da jih vložim.
- Kaj se je potem zgodilo z Edgardom?
- S trinajstimi leti je postal samostanski novi-

nec v Lateranu. Vse kaže, da se je sprijaznil s 
svojim novim papeškim očetom in je njego-
vo ime dodal svojemu, postal je Pio Edgardo 
Mortara. Bili pa so takrat nemirni časi in so 

1 Cerkveno krojaštvo.
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italijanske in francoske čete odsekale večino 
telesa papeške države in pustile rimskemu škofu 
samo glavo, torej Vatikan in nekaj mestnih ulic. 
Edgardo se je nepredvidljivim vojakom izmuznil 
v civilni obleki in se pognal v beg. Najprej je 
dosegel Avstrijo in nato Francijo. Tam je bil s 
posebnim papeškim dovoljenjem z 21 leti posve-
čen v duhovnika, papež pa mu je v imenu dolge-
ga poznanstva namenil letno rento v višini 7000 
lir. Zvestoba je vedno nagrajena. 

Mladega duhovnika so občasno dosega-
la starševska pisma, z željami, da bi se vrnil v 
družino in njihovo tradicijo. On pa jim je sedaj 
odgovarjal že kot formiran klerik, da bi jih raje 
videl spreobrnjene v krščanstvo. Starši so morali 
sprejeti dejstvo, da je otrok postal odrasel, njim 
odtujen in samosvoj, on pa jih je iz daljave oblju-
bljene dežele dojemal kot misijonarski material. 
Vmes je omagala inkvizitorjeva roka, časi so 
se obrnili v prid svobodnejših pogledov. Mati 
Marianna je šla na pot v tujino in leta 1878 sta se 
končno srečala s sinom. Po dolgih letih je objela 
svojega ugrabljenega in prekrščenega Edgarda s 
slastjo in bolečino, ki je lastna le materam. On 
je objem podaljšal v verski premislek in mate-
ri ponudil spreobrnjenje v edino zveličavno 
krščanstvo. Narahlo sta se razklenila, mati ga 
je gledala s solznimi očmi in odkimala. Potem 
je potegnila njegovo glavo k svojim ustom in 
zašepetala, Shema Israel. Saj je slutila, da v tiši-
ni lastne duše Edgardo zjutraj in zvečer ponovi 
hebrejski del svojega otroštva, Poslušaj, o, Izrael, 
čeprav je sedaj notsri2. Potem sta se šla fotogra-
firat, da bosta imela spomin drug na drugega.

Sezi v škatlo!
Ubogal sem in pomešal prste med stotinami 

izrezkov. Ven sem potegnil staro fotografijo, ki 
sem jo nekoč izrezal iz neke francoske revije.

- Tale v črnem talarju in s klobukom v roki 
na desni je oče Pio Edgardo Mortara, na stolu 
ob njem sedi prav tako v dolgi črni obleki njego-
va mati, na drugi strani stoji njegov brkati brat, 
gleda ga izzivalno, roke je skril za hrbtom, češ, 
midva se ne bova rokovala. Napetost in nelagod-
je. 

Gledal sem Marianno in Edgarda, ki sta bila 
resna, ranjena in neomajna. Judinja in kristjan, 
mati in sin, blizu in daleč. Nekoč sem domneval 
zmotno, da je to slika matere v spomin na sinovo 
novo mašo. Sedaj je vel s fotografije medverski 
hlad, ki preprečuje, da bi bila dva človeka samo 
blizu, znova spojena v družinskih vezeh. Da bi 
moški lahko rekel mama in ona bi zamrmrala 
sin moj. In v tišini takega objema bi bili samo 
dve srci, ki črpata isto kri, hrepenečo po sreči in 
nekupljivi bližini. Če je mati Marianna na tisti 

2 Hebr. krščanski.

prvi Oppenheimovi sliki skoraj padla s stola od 
groze pred izgubo otroka, je sedaj po toliko letih 
sedela otrplo, zagrenjeno, z okamenelo bolečino 
v očeh. Nista si padla v objem in izjokala dolge 
ločitve. 

- Govorilo se je, ni pa zapisano v spisih, da 
je Edgardo svojo mater vztrajno nagovarjal k 
spreobrnitvi. A njena korenika je bila zavrta-
na v trdo hebrejsko zemljino, napajala se je iz 
Abrahamovega vodnjaka, psalmist pa je pel 
znotraj nje, če pozabim tebe, Jeruzalem, naj bo 
pozabljena moja desnica … Tako sta se sklanjala 
drug pred drugim razpeta med željo, da bi bila 
skupaj, in potrebo, da storita, kar je prav za njun 
rod. A mar ni Eduardo prav tako povsem jasno 
slišal v sebi Jezusovega glasu, ki ga je neizpro-
sno opominjal, če kdo pride k meni in ne sovraži 
svojega očeta, matere, žene, otrok, bratov, sester 
in celo svojega življenja, ne more biti moj učenec? 
Mati, spreobrnite se, ji je suho prigovarjal, v cer-
kvi je zveličanje.

Odkimala je. Poznala je svojo judovsko 
usodo. Minilo je že dva tisoč let, odkar se je ta 
nesrečni rod selil po svetu, begal iz ene države 
v drugo, vedno preklet, zasmehovan, preganjan, 
pretepen, pobit, zaznamovan od zunaj in zno-
traj, zaprt v gete, poslušen samovoljni oblasti, 
upognjen v pasu, omejevan v pravicah, označen 
s predpisano obleko, karikiran, lovna divjad za 
kratkočasje oblastnikov, nasilno ali navidezno 
spreobrnjen. Pogromi so jih kot prestrašeno 
čredo poganjali z enega konca sveta na drugega 
v upanju, da najdejo zemljo, ki bi jih sprejela ali 
vsaj za silo tolerirala. Vsi skupaj so bili en velik 
ahasver, obsojeni na večni beg, ker niso spreje-
li novega odrešenika, ki je izšel iz Davidovega 
rodu, in so raje trmasto vztrajali, da se nekoč 
vrnejo v Novi Jeruzalem, kjer bo spet stal tem-
pelj in v njem skrinja zaveze in menora. Tam 
bodo dočakali svojega mesijo, ko bodo zaslišali 
zvok šofarja. A sedaj jih je še vedno smel vsak 
nepismen in pijan prostak nekaznovano pretep-
sti in pobiti, če mu je to bilo v slast. Tako je bila 
edina oporna točka, kamor so lahko naslonili 
glavo, njihova v duši skrita judovska tradicija, 
nevidna notranja sinagoga, edino imetje, ki je 
zagotavljalo, da so med tujci vedeli, kdo so in 
da se želijo nekoč vrniti v deželo svojega očeta 
Abrahama. Da se bodo Sefardi z juga srečali s 
svojimi brati Aškenaziji s severa. Ne spreobrni-
tve, vrnitve in združitve so si želeli. 

Tako je spregovorila tudi mati. Sin moj, ne 
želim si tvoje vere (tiho, sama zase: … ki mi je 
povzročila toliko gorja), ampak snidenja s teboj. 
Brez pogojev, starševstvo in sinovstvo nista pre-
nosljiva in zamenljiva, objem ne potrebuje razla-
ge. Prijela ga je za lica in začutil je njen dah na 
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koži, Edgardo ji je vrnil ime svetega duha, dala 
mu je kruh, on ji je vračal Kristusovo telo, vabila 
ga je k sebi na dom, a Edgardo ji ni več pripa-
dal, njegova mati je postala cerkev in krušni oče 
papež, kot je bil nekoč Jožef krušni oče Jezusu. 
Mati je bila v stari zavezi, sin pa v novi. Stal je 
kot vojak v vrstah bojujoče se cerkve, ni imel več 
posesti nad seboj, da bi se vrnil materi. Lahko 
sta se srečala samo v senci daljnega spomina, ki 
pa je zbledela, ko je zašlo sonce nad družinsko 
tragedijo. Edgardo je to tragedijo v pridigah pre-
imenoval v dejanje božje previdnosti. Baje je oče 
Pio Edgardo Mortara znal pridigati v šestih jezi-
kih, a z materjo nista našla jezika, ki bi ga sedaj 
oba razumela. Materin jezik, kjer zven nadome-
šča besede, samoumevnost, ki ne potrebuje pre-
voda, namig, ki nadomesti cel odstavek, objem, 
ki pove, koga imaš rad in koga si pogrešal.

- Ali sta šla kdaj na sprehod? 
- Hm, morda, verjetno pa ne. Sprehod v 

dvoje je nevaren, človek nevede ujame skupen 
ritem hoje in dihanja, to dobro vedo zaljubljenci. 
Morda sta se kdaj ujela za roko, a ni prav verje-
tno, ker bi to pomenilo, da sta zgolj dve neboglje-
ni bitji, ki si delita negotovost življenja. 

- Mati, se želite spreobrniti? Pa on vedno 
znova. V roki je držal križ in krstilnico, mati pa 
je odkimavala. Nazadnje je odkimala še na smr-
tni postelji. No, na koncu so bili vsi mrtvi in vsi 
so pristali v zgodovini. Papež, inkvizitor, mati 
in sin. 

Dekla Arhivarka je sklenila bledi roki, kožo 
je imela tenko kot pergament, oči pa tako žalo-
stne, saj so prebrale vse človeške zgodbe in te so 
žalostne, tragične in nesmiselne. Če se je komu 
zgodilo kaj veselega, pa je minilo prehitro in 
pravzaprav ne sodi v zgodovino, ampak med pri-
ložnostno in zabavno čtivo. Ko je dekla videla, 
da sem proti jutru končno zaspal, je tiho izginila 
v preteklost.

Zjutraj sem skoraj zdvomil o nočnih dogod-
kih, a škatla je bila odprta in na nočni omarici 
sta bili obe izrezani sliki. V sobi je ostal vonj po 
starih prašnih knjigah.

***

Povečane fotografije na panojih. Te sem opa-
zil v parku, ko sem že zapuščal drevored. V hoji 
me je ustavila skupina ljudi, ki se je redčila ob 
improviziranem odru. Bila je neka prireditev, 
nad odrom je pisalo: Da ne bi pozabili. Nekdo 
je že odvijal mikrofone in kamermani so lovili 
govorce pred objektiv. Pa sem se vrnil iz radove-
dnosti in si ogledal fotografije. 

Prva slika. V večjo sobo sije sonce, ženske 
stojijo ob ležiščih, zbitih iz desk, po tleh je raz-

suta slama. Oblačijo otroke in jim zapenjajo 
gumbe, same si pritrjujejo vozle na ruti. Druga 
slika. Dvorišče večje stavbe, odrasli se pogovar-
jajo med seboj, otroci se pretikajo med nogami. 
Lep sončen dan, senči ga samo nemški vojak, 
ki skoraj zdolgočaseno zija v nebo. Puško ima, 
ker je pač vojak, a se nihče ne zmeni zanj. Tretja 
slika. Množica ljudi stoji ob steni in posluša, 
pred njo koraka oficir in nek civilist z odpetim 
suknjičem. Roke ima v žepu. Služba ni pretežka, 
samo seznam mora sestaviti in oddati oficirju. 
Četrta slika. Na eni strani so zložene cule in 
skromen kartonasti kovček, vsi gledajo to revno 
prtljago, ki zadošča komaj za kakšen dan pre-
živetja. Peta slika. Oficir drži za rame žensko, 
odriva jo k steni, za njegovim hrbtom stoji fantič 
in gleda mamo. Na glavi ima klobuk, kar ga dela 
resnega in odraslega. Vojak ob njem se je ustopil 
pred drugo žensko, ki ga gleda z nagnjeno glavo, 
išče usmiljenje. Otrok spi na njeni rami.

Prav lep sončen dan je, avgust 1942. Slike so 
neme in potrebujejo razlago, pravzaprav potrebu-
jejo zvok. Šolsko dvorišče so določili kot zbirno 
mesto. Šola je morda v začetku zbujala upanje, v 
šoli se pretakata učenje in vzgoja. Tu se ne more 
zgoditi kaj posebno hudega. Pa se je. Naslednji 
trenutek so ločili več kot 600 otrok od njihovih 
mater in jih napotili v Nemčijo na prevzgojo. Ta 
trenutek ne beleži nobena slika na panoju, zgo-
dilo se je prehitro, z dvorišča sta se dvignila krik 
in tuljenje mater, samo roke so še lahko iztegnile 
proti svojim otrokom, ki so že imeli novo ime: 
Banditenkinder. To rotenje in ihtenje se je dvi-
galo proti nebu, iskalo usmiljenje pri poveljujo-
čih, a odredba je odredba, tu ni kaj, Nemec bi 
umrl za paragrafe in poslušnost, otroci gor ali 
dol. Sicer pa so to Banditenkinder, njihovi star-
ši so partizani in uporniki, ti gredo drugam, za 
žico, ki se ji polepšano reče delovno taborišče. 
Krik se še kar dviguje proti nebu, sedaj je dose-
gel že božje uho, a bog je molčal. Večina mater 
ni poznala judovskega rekla: gluh kot bog. Tudi 
ta dan je svoje otroke motril od daleč, če jih je 
sploh videl. Je pa naredil zanje lep sončen dan, 
zeblo ni nikogar. Vpitje ni ponehalo, zrak nad 
stavbo je okamenel in je tak še danes. Pravijo, da 
se zadaj na dvorišču še vedno ne zgane sapica, 
čas je obstal v spomin na bolečino slovesa, dre-
vesa pa rastejo ukrivljena in počrnela, kot da bi 
prestregla v les nepojmljivo dejanje.

Slike se še kar vrstijo. Barake in bodeča žica, 
koncentracijsko taborišče, še iz slike vejeta hlad 
in neznosen smrad po truplih in razpadanju. 
Samo Nemci so lahko v službi zla obrt ubijanja 
izvajali z industrijsko plansko logiko. Strelivo je 
bilo dražje kot pa Ciklon. Za vsako eksekucijo 
so izdelali stroškovnik, plače oficirjev, voja-
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kov, dnevnice, prevoz, strelivo, odvoz trupel … 
Predelava kože v milo, las v predivo. V blato zabi-
ti piloti, na njih obešena žica. Ljudje so nekje 
v barakah, pomanjšani na nevidnost čakajo na 
usodo, ki ima tukaj samo eno varianto: trpljenje 
in smrt. Prekleti Nemci. Odidem do naslednje 
slike, ko pomislim, da nemški pravopis ne pozna 
š s strešico. Grem nazaj. Pomota. Taborišče 
Šterntal, Slovenija, avgust 1945. Drugo poglavje 
torej. Zvezdna dolina kot asociacija. Časi so se že 
spremenili, vojne je bilo konec, a obrt ločevanja 
ljudi na zaslužne in krive, svobodne in obsojene, 
se je nadaljevala z neznosno lahkotnostjo. Spet 
je bil sončen avgust. V taborišču so zamenjali 
zastave, prišli so oficirji druge vojske in novi 
ujetniki. Pravzaprav so se prvi in drugi samo 
zamenjali. Delo in postopki so ostali podobni. 
Spet se stiskajo po barakah družine in poizkuša-
jo preživeti v kraju, kjer vlada smrt. Prej je imela 
na kapi kljukasti križ, sedaj ima zvezdo. Kot 
univerzalna dekla je vstopila v službo nove ide-
ologije. Spet nekdo koraka ob skupini ljudi, nek 
civilist dela spisek, otroci so oddvojeni, smrkavi 
in solzni so nagnani za barake. Staršev ne bodo 
več videli, legli so mrtvi v plitke grobove pod 
smrekami. Globoki grobovi bi pomenili zamudo 
pri izgradnji socializma. Novi, boljši časi so bili 
na dosegu roke, samo še nekaj elementov reakci-
je je bilo treba izrezati. Izdajalce, kulake in kva-
ziintelektualce, nemško govoreče in omahljive, 
Matjaževo vojsko in saboterje. Eden od gorečne-
žev iz Maribora je skoraj prignal še neko gospo 
Haas, a so ga pravočasno ustavili in nahrulili, da 
ima opravka s Titovo taščo, tace stran! Drugi so 
imeli manj sreče s slavnimi sorodniki. Potem je 
nekdo rekel, zakaj kopati grobove, imamo jarke 
in rudnike.

Na naslednji sliki je nekdanja podeželska 
vila. Otroci v žarkem soncu stojijo v nekaj vrstah 
in lepo počesani gledajo fotografa. Kot piščeta se 
stiskajo in se kremžijo. Za njimi stojijo tri vzgo-
jiteljice. Vzpodbujajo otroke k nasmehu, lepo se 
držite, nov družbeni red vam omogoča lepo in 
pravično življenje, zastonjsko bivanje, hrano in 
šolanje. Fantič nabira jok, da bi rad videl mamo. 
Piše se junij 1945. Ob fotografu stoji delegacija 
Rdečega križa. Stroge gospe si zapisujejo v notes 
in kimajo. Vprašujejo otroke, če lepo ravnajo z 
njimi, če so srečni. Kimajo med solzami, eden 
spet kliče mamo. Delegacija se končno odpelje 
na vojaškem kamionu. Predstave je konec. Ena 
od vzgojiteljic zagrabi jokajočega pamža, ti bom 
dala tvojo mater izdajalsko, domobranski pan-
krt, tolče ga s pasom, tolče tako dolgo, da neha 
tuliti. Omedlel je. Morda bo preživel, samo roko 
so mu zlomili, njegovih staršev pa že dolgo ni 
med živimi. Vsi otroci so sirote, namenjeni soci-

alistični prevzgoji. Teharsko taborišče je prav 
tako brez izgube časa zamenjalo prejšnjo upra-
vo in nadaljevalo revolucijo z drugimi sredstvi. 
Tista ideja, da bi izkoristili jarke in rudniške 
rove, se je izkazala za ekonomično. Barbarin rov. 
Zavetnica rudarjev. Uporabiti Barbarin rov in ga 
spremeniti v ubijalski prepad je še ena demonska 
logika industrijskega ubijanja, prav tako kot ime-
novati za zvezdno dolino kraj brez upanja. 

Edina umetnost, ki preživi v vojni, je sarka-
zem.

Odločil sem se, da bo zadnja slika v tej seriji 
tragičnih slovesov moja. 

November 2019. Tokrat ni sijalo sonce, le 
nekaj žarkov je negotovo pikalo v meglo. Sedaj 
sem stal na parkirišču v ozračju trohnobe in 
brezupa, potem ko sem se leta dolgo izmikal soo-
čenju na terenu. Bil sem sam in vendar obkro-
žen z množico nevidnih bitij. Smrt sem vohal in 
čutil. Naježil sem se kot žival, ki sluti nevarnost. 
Iz grmovja so vame strmele pobite duše in pro-
sile za molitev in požirek vode. Morda je tu na 
večni straži še kakšen eksekutor priklenjen na 
svoj greh. Stopil sem do kapelice. Tu še molitev 
klecne, angeli so pretakali solze nad človeškim 
zločinom. Na drugi strani stoji otrpla Antigona, 
dviguje desnico in prosi za mrtvo truplo brata, 
da ga pokoplje. Potem sem z vzdihom prehodil 
še tistih sto metrov do vhoda in s težkim srcem 
dvignil fotoaparat. Iz rova je zavel značilni vonj 
po smrti, kadar sta ji primešana neusmilje-
nje krvnikov in umiranje v mukah in brezupu. 
Ukazi, kričanje, slačenje, solze, padanje v glo-
bel. Devetkrat so jih zazidali, da ne bi mrtvi ušli 
iz svojega groba, stokrat zamolčani. Slovenske 
Antigone so lahko jokale samo na skrivaj. Tu je 
z ljudmi umrla še narava, še sedaj žaluje z bla-
tno zemljo in povešenimi vejami. Od bližnje 
Plečnikove cerkve se je oglasil zvon kot otožen 
navček in omagal med vejami.

***

Pravijo, da Istro sestavljajo neke posebne 
prvine: težka rdeča zemlja, belo kamenje, ki sili 
iz travnikov, čudno zategla glasba piščali, ki se 
prenaša iz roda v rod. Njene živali so trdožive 
in ljudje samosvoji. Tujce prenašajo, a so prav 
tako veseli, ko odidejo. Vino je težko, črno in 
polno železa. Istra je napol otok, z eno stranjo 
pripeta na kontinent, z drugimi stranicami sili v 
morje, da bi odplula kot ladja, a ostaja privezana 
na pomol svoje zgodovine. Istre nikjer ne vidiš 
v celoti, v mestih ti zidovi zastirajo pogled, na 
brežinah se vasi poskrijejo v globeli, z Učke se 
skrivnosti pomanjšajo v nevidno. Tako ostane 
popotniku samo hoja od kamna do kamna, od 
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zgodbe do zgodbe. 
Istra je dobila različna imena. Terra Histria, 

nigra, magica. Črna in skrivnostna. Na obali 
hrupna, na celini tiha in negibna. Nebo nad njo 
je široko in modro obokano, zemlja polna skriv-
nostnih zasiganih jam, kjer živijo mitske poša-
sti. Učka je njen stolp proti nebu, v Vodnjanu 
ima priprošnjike v nestrohnjenih svetnikih. 
Voda klokota v zarezanih soteskah in tolmunih, 
morje pa jo soli do prvih vasi. Zemlja rodi, če je 
dobro prekopana in zastrta, sicer jo sonce presu-
ši v razpoke. Število ljudi, ki jih lahko preživi, je 
določeno. Zato so vsa mesta zbita na vrhu gričev, 
prvič zaradi varčnosti, drugič zaradi varnosti, 
tretjič zaradi varovanja plodne prsti in četrtič, 
da so se ljudje z obrambnih stolpov lahko ozirali 
za svojimi sanjami. Bi šli v Benetke, čez morje, 
ali bi ostali v kamniti hiši z brajdo? V hlevih so 
boškarini tolkli ob jasli z dolgimi rogovi. Vlekli 
so ljudi in življenje naprej s silo, ki je dana samo 
živalim, ki se ne sprašujejo zakaj. Le človek je 
nemiren in nepotešen in na obzorju bere obete 
boljše prihodnosti. 

Pot se je dvignila in Istra se je nagnila pred 
menoj kot ladja, ki je na valu pokazala svoj bok. 
Trnje in nizki grmički, ki jih lahko objedo samo 
koze. Pa je bilo vse tiho in prazno, kar mi je tudi 
prijalo. Nebo se je približalo, travnik se je porav-
nal v majhno ravnico, kjer je stala kamnita vas. 
En sam človek je prečkal dvorišče. Ošvrknil me 
je z nejevoljo, ljudje se navadijo na negibnost 
samote. Obstal sem in poizkušal biti del starih 
zidov in izpranih napisov na pročeljih, trgovina 
z mešanim blagom, zadruga. Celo porumenel 
zapis Živel Tito je sramežljivo sporočal nekda-
nje parole. Čas ni tu meril ničesar več, narava je 
lahko kazala svoj večni obraz. Nekoč je tu žive-
lo več sto ljudi in imeli so na tisoče glav živali. 
Zarjavela turistična tabla, dokaz zapuščenosti, 
puščica do izvira vode, čudež, ki ni nikoli pre-
sahnil, napajal je polja in ljudi. Zgodovina se je 
zamenjala stokrat, voda pa še kar teče v izobilju. 
Vsaka hiša, vsaka vas, vsako bitje mora vsebovati 
štiri elemente grškega sveta: vodo, ogenj, zemljo 
in zrak. Brez vode si presušen, brez ognja zmr-
zljiv, brez zemlje odtrgan in brez zraka zadušen. 
Je pa Empedoklej dodal še nekaj tehtnega, nad 
temi štirimi elementi posredujeta še Ljubezen in 
Spor. Tako nastane gibanje in dilema odločitve, 
ljubezen ali spor? Vas je bila bolj v zgodovini kot 
v sedanjosti, sevala je nekdanjo mogočnost, ko 
je življenje cvetelo na poljih in v hlevih. Prazne 
hiše so se nerade poslavljale v brezimnost, še 
vedno so ponosno nosile spomin na rodbine, ki 
so jih oživljale. Če si dobro poslušal, si slišal pisk 
piščali, stare vzklike med vaščani, nenavaden 
jezik, ki je sam zase melodičen in pesniški. Kajti 

življenje je bilo trdo in so ga mehčale le prave 
besede in zateglo govorjenje. Blažile so ga še 
vonjave zimzelenih rastlin in skrivnostna začim-
ba podzemnih gobic, ki so jih izvohavali majh-
ni prašički. Zvečer so se sprehodili vaščani do 
roba vasi, kjer se je pot prevesila strmo navzdol, 
in se zagledali v dalj. Včasih so govorili, včasih 
pa molčali, odvisno, kaj je luna vlekla iz njih. V 
dolino so šli poredko, to je pomenilo namreč dve 
uri hoje v eno smer in če je kdo šel še dalje, se 
morda ni več vrnil, potegnila ga je vase tujina in 
mu obljubljala miselno delo in prijetnosti lažjega 
zaslužka. A dom je samo eden in enkrat, več kot 
dvakrat je treba premisliti, preden ga zapustiš. 
Hrepenenje je že marsikoga položilo v prerani 
grob. Tuga za jug, pravi Konstantin Miladinov, 
ki je za vse narode južnega sonca upesnil hlad 
in osamljenost v tujini. Denar, zaslužen v tujini, 
je obdavčen s samoto in nesprejetjem. Tuj jezik 
moraš prevajati in misliti, domačega poješ in 
okušaš. 

Tam na tistem robu sem sedaj stal tudi jaz 
in gledal terro magico pod seboj, ki se ni spre-
menila od pamtiveka. Pod nogami so se mi dro-
bile skale, polne starih fosiliziranih školjk. Stal 
sem na okamenelem času in obenem na ladji-
nem premcu, zrak je tekel preko mene, delil sem 
isti pogled kot pretekli rodovi, ki so tu tehtali 
svoje odločitve. Velike razdalje v človeku budijo 
nasprotja. Vabijo in strašijo obenem, ponujajo in 
zavajajo, izzivajo in ustavljajo.

Spomenik bi skoraj spregledal, stal je prav na 
ovinku, kjer se je ozka pešpot, zakrita z grmov-
jem, strmo prelomila proti dolini, na zadnjem 
metru vaške ravnice. Vklesano besedilo me je s 
svojim nenavadnim sporočilom prisililo, da sem 
obstal in ga zapored nekajkrat prebral.

Ne zabite se vrniti

Do ove gorice ispračali
smo svoje najdraže kad su
šli delat u tuđinu, kad su
šli služit soldačiju. Tu
smo se pozdravili, tu se 
dosti suza prolilo ali 
se bogme i puno vina
popilo.

Brgučani.
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Tako sem našel zaklad vaške kulture, zgodo-
vine, bolečih odločitev. Na tej točki so se pre-
lamljale njihove usode, trgale družinske vezi, 
jecljala slovesa, dajale obljube in kot piše na 
kamnu, tu se je izpil zadnji kozarec domačega 
vina. Naslednjega je odmerila že tujina po svojih 
skopih merilih.

Slovo.
Prva in največja grenčica človeškega življe-

nja, stalna spremljevalka in grožnja vsemu lepe-
mu. Komaj se otrok rodi in se začne oklepati 
matere, komaj se dvakrat napije mleka iz njene-
ga telesa, že ugotovi, da ta mati nepredvidljivo 
vsake toliko izgine izza obzorja in jo mora pri-
klicati nazaj s prestrašenim kričanjem. Potem 
se potolaži, a samo zato, da bi se kmalu spet 
ustrašil samote, plane v jok in tako se znajde na 
gugalnici lepega in grdega, bližine in samote. Ob 
vseh zadovoljstvih začne v njem rasti tudi trpka 
zel, da lahko vse to lepo zlahka tudi izgubiš. 

Slovo, ločitev, izguba, samota, osamljenost 
so vzročniki istega strahu, biti sam in zapuščen. 
Vsaka slast je odtehtana z izgubo, vsako druže-
nje z razhodom. Še tista slovesa, ki so dogovor-
jena, pričakovana, normalna, spustijo v člove-
ka okus pelina. Najbolj žalosten kraj na svetu 
so železniške postaje. Videle so solze, objeme, 
obljube, mahanje z robčkom, vsi predmeti so 
prepojeni z odhajanjem, celo tisti, ki prihajajo, 
takoj zapustijo brezosebne perone, samo preide-
jo jih, odhajajo in se namenijo nekam, kjer bosta 
čas in prostor obstala. 

Nelagodje, negotovost, melanholija.
Še iz slabih situacij je težko oditi. Mar se ne 

navadijo celo zaporniki na svojo celico, jo pono-
tranjijo, udomačijo, jo grejejo s svojim telesom? 
Mnoge bi lahko pustili pri odklenjenih vratih, 
pa ne bi odšli. Tu so deležni varnosti, postreženo 
jim je s hrano in streho nad glavo. Kar je več, 
je že luksus. Če si skromen, se življenje v tebi 
pomiri in prede kot maček. Domišljija zadošča 
kot okno v svet. V južni Nemčiji so zgradili dom 
ostarelih v obliki zapora. Tisti, ki so dočakali 
svojo starost v arestu, se na svobodi niso več 
znašli pa so jim zato postavili podobno okolje, 
ki jim je vlivalo občutek familiarnosti in pripa-
dnosti. Rešetke na oknih, ozke sobice, špartan-
ska oprema.

Človekova duša se na vse priraste in vedno 
težko odhaja. Ceno zbližanja plačamo s trga-
njem. Spominjam se T. K., s katero sva nekoč 
prijateljevala. Potem ko sva se sprijela in udoma-
čila, se je kmalu pokazala njena skrita narava. 
Imela je dolga obdobja prijaznosti, redkobe-
sednosti in navidezne umirjenosti, v notranji 
osami pa je zbirala čudaška ogorčenja. Bila 
je razcepljena na sprejemljivi in ponoreli del, 

zemljo in vulkan. Ob polni luni je eksplodira-
la v nenadnem besednem viharju. Začela me je 
zastrupljati z zajedljivostjo, se mi posmehovati, 
spretno kot gladiator je krožila okoli mene, me 
zbadala in se naslajala ob moji zmedenosti, zre-
citirala mi je dolg seznam zamer, ki je na koncu 
obsegal veličastno serijo pomembnih in minia-
turnih grehov, ki sem jih storil v svoji pokvarjeni 
naturi. Da sem jo mokro poljubil po materinem 
pogrebu, da sem nosil madež na srajci, da sem 
si kupil žemljico z njenim denarjem, da sem 
zahteval maslo za zajtrk, da sem ji v sramoto, 
da ne znam jesti in piti, da v knjigah opisujem 
samo druge ženske, nje pa nikoli (to napako 
sedaj popravljam!), da se delam poduhovljene-
ga, a to le za tiste, ki me ne poznajo, itd. itn. ad 
infinitum. Ko sem končno odšel iz meteža zmer-
ljivk in zamerljivk, sem čutil, kako se mi v hrbtu 
zateza elastična nit, ki se je vseeno stkala med 
nama. Vedel sem, da me gleda z okna s svojim 
trdo mehkim obrazom, razdvojena v sebi, slad-
kor in kis. Počakal sem na ovinku, oglasil se je 
tisti otroški strah pred separacijo, njene norosti 
so naenkrat iz razdalje postale majhne in spre-
jemljive, obrnil bi se in potešil strah pred odha-
janjem, zapuščenostjo, morda obstaja način, da 
ljudje živimo skupaj v zaledju frontne črte, ki jo 
je Ingmar Bergman imenoval Prizori iz zakon-
skega življenja. (Sam je imel za sabo vsaj pet ura-
dnih in še nekaj neuradnih zakonskih ofenziv). 
V takem trenutku postanemo ljudje nerazsodni, 
solzavi, romantični, pozabljamo, da gre zgolj za 
optično prevaro. Ljudje, drevesa in prepiri se od 
daleč pomanjšajo na žepno in krotko velikost. 
Tako kot veličastne Alpe izgledajo od daleč kot 
naravna estetika, zglajene, vabljive, romantične, 
a od blizu so polne grap in kamenja, odsekanih 
sten, črnih kaminov, zasutih plazov in smrtnih 
nevarnosti. Če popustiš in se vrneš v partnersko 
past, te čakajo nerazrešene dileme in razočara-
nje, da se ni zgodila čarovnija, ki jo zmore vsak 
otrok. Vtakne glavo pod odejo in ga ni. Zamiži 
in svet izgine. Ko se vrneš, lahko samo mežikaš 
v status quo. 

Tesnoba slovesa.
Kako so vaščani te istrske vasice ujeli v 

pesem te grenke prehode v življenju sleherni-
ka! Obstaja velika možnost, da je ta samotni in 
občuteni spomenik edini na svetu, ki je posve-
čen slovesu kot takemu. Ne ideologiji, ne oble-
tnicam, ne zmagovalcem, ne mrtvim, ampak 
odhajajočim in bolečini, ki je trgala na dvoje 
mahajoče na obronku vasi in tiste, ki so zasolze-
ni odhajali tja v nižino.

Ne pozabite se vrniti!
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Slovenjgraški pionirji med Slovenci
Matthaeus Cerdonis, tiskar iz Slovenj Gradca

Matthaeus	 Cerdonis je manj poznana 
osebnost iz starejše preteklosti mesta, ki pa 
si nikakor ne zasluži tega spregleda, saj govo-
rimo o enem prvih tiskarjev srednjeevropske-
ga prostora in o enem prvih tiskarjev Evrope 
nasploh. O njegovem življenju ni v arhivskih 
virih skoraj nobenih podatkov. Nekoliko 
podrobneje ga lahko spremljamo v času 
njegovega študija na univerzi na Dunaju ter 
nato po nekajletnem molku virov v Padovi, 
kjer ima svojo tiskarno ter natisne vrsto del. 
Danes je moč prešteti nekaj čez 60 del, ki 
jih je natisnil v Padovi, nato pa viri ponovno 
obmolknejo in nam ne omogočajo nobenih 
trdnejših sklepov, vezanih na njegovo nadalj-
njo pot ter smrt.

Matthaeusa najdemo prvič omenjenega 
leta 1464, ko je na univerzi na Dunaju dose-
gel bakalavreatsko stopnjo izobrazbe. To 
pomeni, da se je vpisal (imatrikuliral) leta 
1460. Zaradi tega se na splošno domneva, da 
je potrebno čas njegovega rojstva postavljati 
v leto 1445. Če je točen datum njegovega roj-
stva lahko postavljen le okvirno, pa je nedvo-
mno, da se je rodil v Slovenj Gradcu, saj se 
vedno podpisuje kot Matthaeus Cerdonis de 
Windischgraetz ipd.

Za razumevanje, kaj pomeni doseči sto-
pnjo bakalavreata ter nato še naslednjo – 
magistra, poglejmo v kratkih črticah, kakšen 
je bil sistem univerzitetnega študija na sre-
dnjeveških oz. humanističnih univerzah. 
Primož Simoniti ugotavlja, da je bil osip 
študentov zelo velik, kar pripisuje v najve-
čji meri samemu sistemu delovanja univerz 
v tistem času. Dosežena stopnja izobrazbe 
namreč ni imela istega pomena, kot ga ima 
danes. Večina študentov (sholarjev) ni absol-
virala celotnega kurza fakultete, večina sploh 
ni dosegla nobene stopnje ali pa so zapustili 
fakulteto le z doseženo prvo stopnjo – baka-
lavreatom. Na artistični fakulteti, ki jo je obi-
skoval tudi naš Matevž Cerdonis, se je študij 
delil na dve stopnji. Prva, ki traja na Dunaju 
praviloma dve leti, se zaključi s pridobitvijo 
bakalavreata, druga pa zahteva izpolnjevanje 
še dodatnih obveznosti in se po opravljenih 

izpitih konča z dosego licence. Za to, da kan-
didat doseže licenco, pa mora izpolnjevati še 
dodatne kriterije: biti mora star vsaj 21 let, 
versko mora biti neoporečen, mora biti rojen 
v zakonu – se pravi, ne sme biti nezakonski 
otrok, izkazati pa mora vsaj enoletno uspe-
šno pedagoško delo s študenti nižje stopnje 
pod vodstvom profesorja. Ko doseže stopnjo 
licenciata, pa se mora zavezati, da bo še vsaj 
dve leti predaval pod mentorstvom »rednega 
profesorja«, t. i. magister regens. Slednjega 
pravila se zelo kmalu ni več dosledno upošte-
valo. Šele potem, ko je torej licenciat izpolnil 
vse te pogoje, je postal polnovreden magister. 
Stopnja artističnega magisterija je enakovre-
dna doktoratu, ki ga v istem času poznajo ita-
lijanske univerze.

Za našega Matthaeusa Cerdonisa vemo, 
da se je dal vpisati na univerzo (imatriku-
lirati) leta 1460 ter da je leta 1464 postal 
bakalavrij. Nadaljeval je študij ter 1471 dose-
gel licenco. Verjetno je nato na univerzi na 
Dunaju ostal še kratek čas. Leta 1472 tako še 
prosi za ključ od univerzitetne knjižnice, kar 
je pravica magistrov, ki poučujejo. Prevzel 
je predavanja po učbeniku retorike Summa 
Jovis. Ta učbenik, ki, kot ugotavlja Primož 
Simoniti, ni ravno jezikoslovni biser, je bil na 
dunajski univerzi uporabljan kot univerzite-
tni učbenik do leta 1499, ko ga odpravijo.

Matthaeus je torej dosegel stopnjo magi-
stra, vendar od leta 1472 dalje povsem izgi-
ne za deset let iz virov in na noben način ne 
moremo sklepati oz. predvideti, kdaj se je z 
Dunaja odselil in ali je odšel neposredno v 
Padovo, kjer ga najdemo nato od marca 1482 
nedvomno dejavnega, zdaj že kot tiskarja. 
Domneva, da je z Dunaja odpotoval nepo-
sredno v Padovo, je sicer zelo verjetna, saj 
je to pot, ki jo je naredilo mnogo dunajskih 
študentov, ki so iskali dodatno izobrazbo na 
italijanski univerzi, ki je kotirala mnogo višje 
kot dunajska. Preden pa nadaljujemo s pre-
gledom dela Matthaeusa Cerdonisa v Italiji, 
pa poglejmo, ali je mogoče vsaj kaj poveda-
ti o njegovem otroštvu in mladosti v Slovenj 
Gradcu.
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Matthaeus je bil torej rojen v 40. letih 15. 
stoletja. Glede na njegov latinizirani priimek 
je najverjetneje, da je bil potomec strojarja 
ali čevljarja iz Slovenj Gradca, se pravi neko-
ga, ki si je kruh zagotavljal z opravljanjem 
kožarske obrti.

V visoki latinščini beseda cerdo pomeni 
obrtnika, mojstra kot takega. V srednjeve-
ški latinščini pa je ta beseda začela pome-
niti tistega, ki se ukvarja s predelavo kož. 
Iz tega imajo Španci izraz za pujsa – cerdo. 
Zato se ta latiniziran patronim prevaja pravi-
loma kot Schuster, Schumann ali Gerber (se 
pravi čevljar, strojar oz. usnjar).

Usnjarstvo je na splošno sicer veljalo za 
umazano, smrdljivo in s tem manj cenjeno 
obrt, vendar je analiza kožarskih obrtnikov 
v slovenskih mestih pokazala, da so lahko 
v veliko krajih tudi ti obrtniki dosegli zelo 
visoko stopnjo znotraj mestne hierarhije ter 
da usnjarji zasedajo tudi najvišje pozicije v 
mestni (samo)upravi. Poiskati družino, iz 
katere naš Matthaeus izhaja, bi torej moralo 
biti relativno preprosto. Iz dokumentov prve 
polovice 15. stoletja izluščimo vse omembe 
tovrstnih obrtnikov in to bi moralo zado-
ščati. Vendar se nam na pot postavi eno pre-

prosto dejstvo. Prvi usnjar, ki se pojavi v sre-
dnjeveškem gradivu mesta Slovenj Gradec, je 
neki Peter Ledrar, ki je 10. marca leta 1471 
posedoval njivo, ki je postala del zamenjave 
oz. prodaje. (Kot zanimivost povejmo, da se 
je to zgodilo le slaba dva meseca, preden bi 
naj Turki po ne povsem preverljivem podatku 
prvič oblegali mesto). Peter Ledrar je torej 
nastopal kot usnjar v mestu v času, ko je 
naš Matthaeus dosegel na dunajski univerzi 
licenco. Povsem mogoče bi bilo špekulirati, 
da sta bila Peter in Matej sorodnika (brata?) 
in da torej naš Cerdonis izhaja iz Petrove 
usnjarske družine, vendar je to lahko zgolj 
to – torej špekulacija. Omeniti moramo še 
enega obrtnika kožarske stroke, ki je deloval 
v mestu v prvi polovici 15. stoletja. To je bil 
neki Konrad (»Chunzin«) krznar, ki se ome-»Chunzin«) krznar, ki se ome-Chunzin«) krznar, ki se ome-«) krznar, ki se ome-) krznar, ki se ome-
nja leta 1404. Krznar pa se v Slovenj Gradcu 
ponovno omenja leta 1478, ko v listini sre-
čamo nekega Gregorja krznarja. Obrtnike 
kožarske stroke v Slovenj Gradcu tako sicer 
tu in tam najdemo, vendar mnogo preveč 
sporadično, da bi iz teh omemb lahko skle-
pali o neki dalj časa delujoči delavnici ozi-
roma družini, ki je več generacij opravljala 
svojo kožarsko obrt ter si z njo zgradila tudi 
stabilen socialni položaj znotraj mesta in ne 
nazadnje prislužila resnejši kapital. Da pa je 
temu vendarle lahko bilo tako, priča poda-
tek iz leta 1500, ko se imenuje kot mestni 
sodnik neki Peter Krznar (»Peter Khursner 
Stadtrichter«) in kot član mestnega sveta neki 
Gašper Jermenar (»Caspar Riemer, einer des 
Ratesdaselbst«). Kožarska obrt je torej ven-«). Kožarska obrt je torej ven-Kožarska obrt je torej ven-
dar tudi v Slovenj Gradcu, enako kot to lahko 
opažamo po drugih mestih (npr. Slovenska 
Bistrica, Ptuj ipd.), odpirala vrata tako do 
najpomembnejših funkcij v mestnem komu-
nu kot tudi do relativno velikega bogastva. 
Zato seveda ni presenetljivo in je tudi pov-
sem verjetno, da je lahko sin obrtnika, ki je 
bil očitno zelo odprte glave, študiral in doštu-
diral na univerzi.

Seveda pa samo denar ni dovolj. Za to, 
da je mladi fant sploh lahko začel razmišlja-
ti o akademski karieri, je bilo odločilnega 
pomena domače okolje. In v Slovenj Gradcu 
vemo, da je bilo okolje že dalj časa več kot 
primerno. V mestu je deloval mestni učitelj 
in je torej obstajala mestna šola že od začet-
ka 14. stoletja dalje. Omembe učiteljev si sle-Naslovnica enega izmed tiskov Matevža Cerdonisa
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dijo dovolj pogosto, da lahko postavimo kot 
verjetno trditev, da je šola v času Matthaeusa 
Cerdonisa in njegovega otroštva delovala že 
okoli 150 let. Sedež je imela – kot kaže – od 
samega začetka (prvič se omenja učitelj v 
Slovenj Gradcu leta 1218 – vendar to verje-
tno še ni bil učitelj v mestni šoli) pri farni 
cerkvi v Starem trgu, nato pa po izgradnji 
mestne cerkve sv. Elizabete pri njej – se pravi 
v samem mestu, kjer se omenjajo »rectorsco-
larum«, »schulmeister« ipd. Ko se je sedež 
šole prestavil v mesto (verjetno že v drugi 
polovici 13., vsekakor pa v začetku 14. stole-
tja), je le-ta služila (tudi) potrebam izobrazbe 
mestnih otrok za uspešno opravljanje bodo-
čih obrtniških oz. trgovskih nalog.

Na mladega bistrega fanta pa je stimu-
lativno deloval ne samo obstoj mestne šole, 
temveč celoten mestni utrip Slovenj Gradca. 
Mesto je od začetka 15. stoletja kraj, kjer cveti 
življenje. Dvig pomena naselbine se kaže na 
primer skozi dejstvo, da se je cerkveni sedež 
vedno bolj prestavljal iz starih dveh središč 
(Šmartnega in Starega trga) k mestni cerkvi 
sv. Elizabete, kjer si zgradijo svoje prebiva-
lišče npr. tudi župniki iz Šmartnega. Poleg 
tega pa je to čas, ko odločanje ter upravlja-
nje z najpomembnejšimi funkcijami v mestu 
vedno bolj prehajata iz rok ministerialnih 
plemiških rodbin v roke meščanov.

V mestu je že dolgo časa veljalo poseb-
no mestno pravo (prvič omenjeno leta 1336, 
vendar smemo upravičeno domnevati, da je 
mnogo starejše), ki ga še najbolje povzame 
zapis v urbarju cerkve sv. Pankracija v Starem 
trgu iz leta 1459. Naj ga na hitro obnovimo, 
saj najbolje kaže na svobode in pravice, ki 
so jih uživali meščani. Najprej moramo 
seveda ugotoviti, da je zelo značilno, da je 
bilo mestno pravo dodano kot sestavni del 
urbarja (slovenjgraške) župnijske cerkve sv. 
Pankracija, ki se tako profilira kot «mestna» 
cerkev oz. kot tista, katere župnik je bil najte-
sneje povezan z mestom Slovenj Gradec.

Dalje pa se mesto kaže kot kraj s povsem 
izdelano samoupravo in jasno določenimi 
svoboščinami. Že v prvem paragrafu je zapi-
sano, da je mesto svobodno, tako da kdorkoli 
pride pred dvanajsterico ali pred (mestno) 
sodišče zaradi uboja ali česa drugega, je 
mesto tisto, ki ima pravico razsojati. Dalje 
so meščani oproščeni plačevanja temeljnega 

davka, meščani imajo pravico do svobodne 
volitve svojega sodnika, ki ima pravico soditi 
o vsem, razen pri krvnem sodstvu, ki ostaja v 
rokah gospoščine. Dvanajsterica ima pravico 
zamenjati tistega med njimi, ki bi se izkazal 
za nevrednega, prav tako ima dvanajsterica 
skupaj z mestnim komunom pravico razsoja-
ti o vseh prestopkih znotraj pomirja, v okoli-
ci smejo biti le štiri taverne, vsakdo, ki je pre-
živel eno leto v mestu, je bil svoboden oz. ga 
gospod ni mogel več zahtevati nazaj. Mesto 
ne sme izrekati sodb, ki so v nadlego koga 
drugega, razen če ta to zaprosi, sme pa se 
mesto izreči za vojvodo, ravno tako pa sme 
vsak iz mesta potovati, kamor želi.

Kaj torej izvemo? Mesto je imelo svojega 
mestnega sodnika, ki ga je volilo sámo in svo-
bodno. Polega tega je v mestu obstajal mestni 
svet, sestavljen iz dvanajstih voljenih pripa-
dnikov, dvanajsterica, ki je bila prav tako 
voljena svobodno. Mesto je bilo sodno svobo-
dno, svobodni pa so tudi meščani. Nemeščan 
je lahko pridobil svobodo z neprekinjenim 
bivanjem v mestu v roku enega leta. V mesto 
in iz mesta pa niso vodile prisilne poti, ki bi 
odrejale smer potovanja oz. ceste, po katerih 
bi se morali gibati popotniki, posebej seveda 
trgovci.

V tako vzpodbudnem okolju je torej otro-
štvo preživel naš Matthaeus, ki je kot očitno 
zelo bister fantič padel v oči verjetno najprej 
mestnemu učitelju, ki je bil najverjetneje 
tudi pobudnik, da se fanta pošlje v nadalj-
nje šolanje, ki ga je, kot smo videli, več kot 
uspešno pripeljal na univerzi na Dunaju do 
konca. Selitev v Padovo je lahko razumljena 
kot selitev za novim dodatnim znanjem, kako 
pa je nato v Padovi iz univerzitetne karie-
re preklopil v službo tiskarja, pa ostaja več 
ali manj nepojasnjeno. Delno smemo odgo-
vor iskati gotovo tudi v privlačnosti tiska, 
ki je bil takrat še zelo mlada dejavnost (od 
Gutenbergovega izuma premičnih kovinskih 
črk za tiskanje je minilo šele nekaj deset let), 
za katero pa je bilo že takoj jasno, da bodo 

Mojster Cerdonis je tiskal samo z eno vrsto črk, ki 
jo je v svoji delavnici premogel – z malo gotico.
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spremembe, ki jih bo tisk prinesel s seboj, 
revolucionarne in še nepredstavljivo daljnose-
žne. Ta privlačnost novega je verjetno eden, 
gotovo pa ne edini razlog, da se je Matthaeus 
odpovedal akademski karieri in jo zamenjal 
za službo tiskarja.

Kot tiskar je v Padovi deloval vsaj od 
začetka leta 1482 (najstarejše tiskano delo, ki 
pride iz njegove delavnice, je datirano s 15. 
marcem 1482) pa do konca leta 1487 (zadnje 
delo je datirano z 18. decembrom 1487). 

Naslov prvega datiranega dela (obstaja še 
eno delo Fabulae, ki pa ni datirano in ga eni 
postavljajo celo v 1480, vendar z vprašajem): 
Psevdo cicero, Synonyma.

Naslov zadnjega (meni znanega) tiska iz 
18. decembra 1487: Incipit p[ro]logus in libel-
lum de venenis / excellentiss[i]mi medici m[a]
g[ist]ri Petri de Abbano. Anno d[omi]ni. 1487. 
Pomeni pa: Uvod v delo o strupih, spisal izvrstni 
magister medicine Peter de Abbano. Poznano 
je tudi pod naslovom Tractatus de venenis.

Pri izboru del, ki jih je tiskal, se kaže tudi 
lastni interes za proučevanje. Po eni strani 
kažejo njegovi tiski jasen interes za medici-
no, in sicer predvsem za poljudna dela, ki 
so želela popularizirati znanje in niso toli-
ko teoretično naravnana, po drugi strani pa 

med njegovimi tiski najdemo tudi izrazito 
humanistične spise, pa tudi matematične in 
astronomske spise ter celo prigodniška dela. 
Danes je ugotovljenih nekaj čez 60 tiskov, 
i kažejo, da je premogel le en tip črk in da 
je torej posedoval relativno malo tiskarno. 
Iz Padove se je umaknil verjetno leta 1488. 
Mnogi domnevajo, da je to storil tudi zara-
di povezave z beneškim tiskarjem Erhardom 
Ratdoltom, ki je leto pred tem odšel iz Benetk 
v Augsburg in da mu je torej Matthaeus sle-
dil. Vendar je to zgolj domneva, saj je ne potr-
juje noben podatek. Nasprotno, po decembru 
1487 o Cerdonisu viri obmolknejo in o nje-
govi morebitni nadaljnji poti ne vemo prav 
nič, prav tako kot ne vemo, kdaj, kje, kako oz. 
zaradi česa je umrl. Tudi domneva, da bi naj 
sodeloval pri začetkih hrvaškega tiskarstva v 
Benetkah, je sicer zelo privlačna, vendar pov-
sem nedokazljiva špekulacija.

Tako lahko našo kratko zgodbo o enem 
prvih tiskarjev s prostora današnje Slovenije 
končamo zgolj z velikim vprašajem ter upa-
njem, da se v italijanskih arhivih vendarle 
skriva še kakšen podatek, ki ga bo slej kot 
prej izkopal marljivi raziskovalec in s kate-
rim bo mogoče odstraniti tančico s skrivno-
sti, imenovane Matthaeus Cerdonis.
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DAVORIN TRSTENJAK 
(1817–1890)

Leposlovec, mitolog, etimolog, zgodovi-
nar in liberalnokatoliški publicist Davorin	
Trstenjak, kakor ga na kratko opiše Slovenski 
biografski leksikon, ter prvak med znameniti-
mi Slovenci v času narodove prebuje v drugi 
polovici 19. stoletja, prepoznan in čaščen v 
svojem času, je v okvirih samostojne naci-
onalne države po letu 1991 nerazumljivo 
pozabljen.1 Ob 200-letnici rojstva leta 2017 
so se ga le z manjšim simpozijem in prenovl-
jeno spominsko ploščo na rojstni hiši spom-
nili v Kraljevcih pri Sv. Juriju ob Ščavnici, 
medtem ko se zdi, da je med Starotržani in 
Slovenjgradčani, kljub poimenovanju ulice, 
njegov spomin že povsem zbledel, čeprav 
je s svojo blagohotno prisotnostjo na nek 
način predhodil in utrl pot Francu Ksaverju 
Mešku in Jakobu Sokliču, obema znameni-
tima duhovnikoma, ki sta svoj pečat Slovenj 
Gradcu in okolici zapustila v času med obema 
velikima vojnama in tudi še kasneje. Po deset-
letjih dejavnega sodelovanja v javnem živl-
jenju v spodnjeavstrijskih deželah Kranjski, 
Štajerski in Koroški, je namreč zadnjih enajst 
let pred smrtjo župnikoval pri sv. Pankraciju 
in sv. Radegundi v Starem trgu pri Slovenj 
Gradcu, kjer je v odmaknjeni provinci užival 
zasluženo slavo in še vedno živahno dopiso-
val v celovško revijo Kres, katere pobudnik 
je bil. V svojih prizadevanjih za afirmacijo 
slovenstva se ni nikoli zares priključil nobe-
nemu političnemu taboru, s svojo nesporno 
avtoriteto pa je tudi v poznih letih nevsiljivo 
povezoval t. i. konservativne staroslovence 
in liberalne mladoslovence, med katerimi je 
zlasti od sedemdesetih let 19. stoletja dalje 
prednjačil politik in državni poslanec, pobud-
nik ideje Zedinjene Slovenije, organizator 
taborskega gibanja zdravnik Josip Vošnjak2, 

1 Ob 180-letnici rojstva je bila v slovenjgraški knjižnici Ksaverja 
Meška krajša spominska slovesnost, na kateri je s predstavitvijo 
Trstenjakovega življenja in dela sodeloval tudi avtor pričujočega 
prispevka. V nekoliko daljši obliki je bil prvič objavljen v 29. 
številki revije Odsevanja leta 1997.   

2 Dr. Josip Vošnjak (rojen 1834 v Šoštanju, umrl 1911 na Visolah 
pri Slov. Bistrici), zdravnik, gonilna sila mladoslovencev in 
liberalni politik. Ohranila se je njuna obširna korespondenca. 
Vošnjak je organiziral tudi dve svečanosti v Trstenjakovo čast: 
leta 1879 na Ponikvi za štiridesetletnico pisateljevanja (poklonili 
so mu zlato tobačnico, ker je Trstenjak njuhal tobak) in leta 1887 
v Starem trgu za sedemdesetletnico.

Trstenjakov dober prijatelj, ki je klenega 
narodnjaka, svojega „duhovnega očeta“, kot 
ga je imenoval, v svojih spominih opisal 
takole: ‚Nad mojo pisalno mizo visi podoba 
Davorina in njegove rjave oči gledajo resno, 
skoro osorno pred se. V življenju je navadno 
rahel smehljaj mu krožil okoli ustnic. Visoko 
čelo sicer okrogle glave je zaznamovalo glo-
bokega mislitelja, krepki nos in okrogli kre-
pki podbradek odločen značaj. Davorin je 
bil visoke rasti, močnega telesa in v starejših 
letih dobro rejen. Bil je prototip panonskega 
Slovenca, ki so večinoma visoke rasti in imajo 
bolj razvite podočne kosti, v tem ko smo mi 
korotanski Slovenci bolj čokate postave (…) V 
jedi in pijači je Trstenjak bil zmeren in živel 
uprav preprosto. Poštene vinske kaplje, da bi 
jo človek rad srkal, je malokedaj imel v svoji 
kleti (…) Tudi pri jedi ni bil izbirčen. Ko sem 
se enkrat na potu iz Celovca v Ljubljano pri 
njem zglasil v Starem trgu pri Slov. Gradcu, 
so prišli zvečer na mizo kisani blekci in dejal 
je, da je ta večerja že pripravljena bila za njega 
in kaplana, naj se tudi jaz ž njo zadovoljim. 
Toda kedo se je v njegovi družbi menil za jed 
in pijačo? Vse omizje je bilo kmalu v živem 
razgovoru, v katerega je vpletal Davorin opaz-
ke, polne zdravega humorja in spet resne 
in izpodbudne. Kdor je kedaj bil v njegovi 
družbi, se je moral klanjati sili njegove indi-
vidualnosti, ga spoštovati in ljubiti (…) Še dva 
predmeta sta se ponavljala skoro v vsakem 
pismu: tožbe o slabem zdravju in o slabem 
gospodarstvu. Ni se mu videlo, da bi bil sla-
bega zdravja, pač pa se ga je lotila dostikrat, 
kar je sam priznaval, neka melanholija, izvi-
rajoča iz spoznanja, da ne more v vednostih 
tega dosegati, kar bi lahko, ko bi živel v dru-
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gih okoliščinah.‘3

Davorin (Martin) Trstenjak se je rodil 
8. novembra 1817 v Kraljevcih pri Sv. Juriju 
ob Ščavnici (po drugi svetovni vojni nekaj 
časa Videm ob Ščavnici) kmetoma Antonu 
in Mariji, rojeni Korošak. Osnovno šolo je v 
letih 1825–27 najprej obiskoval pri Sv. Juriju 
(že v teh zgodnjih letih ga je tamkajšnji uči-
telj menda navdušil za zapisovanje ljudskih 
pesmi), 1827–29 je nadaljeval šolo v nemški 
Radgoni (Radkesburg), kjer ga je s prvimi 
pojmi o slovenski slovnici seznanil znameniti 
Peter Dajnko, izumitelj t. i. dajnčice, črkopisa 
za zapisovanje slovenskih besed, ki je bila v 
dvajsetih in tridesetih letih 19. stoletja v rabi 
zlasti na vzhodnem Štajerskem. 3. razred ljud-
ske šole je Trstenjak naslednje leto dokončal v 
Mariboru. Tamkaj je bil v letih 1830–36 dijak 
šestrazredne gimnazije, nato pa postal licea-
lec v Gradcu, kjer je študiral filozofijo. 

Prav leto 1836 in nekaj naslednjih je brž-
kone usodno zaznamovalo Trstenjakove sve-
tovnonazorske opredelitve, ki jim je kot svo-
bodomiselni intelektualec sledil celo življenje. 
Pridružil se je krogu štajerskih Slovencev, 
‚visokošolcev in dijakov ter peščici mlajših 
prosvetnih in cerkvenih izobražencev, ki so 
v predmarčnem romantičnem zanosu s pes-
niškimi teksti, jezikoslovnimi spisi in zgodo-
vinskimi članki budili zavest inteligence, da 
bi se bojevala za narodne in družbene pravice 
svojih očetov, vzhodnoštajerskih kmetov‘4. 
Osrednja osebnost tega graškega krožka je bil 
Stanko Vraz, ob njem pa še Fran Miklošič, 
tretji iz slovenskogoriškega konca Štajerske 
in kasnejša velika jezikoslovna avtoriteta. 
Zlasti Vraz je svoje kolege navdušil za ilirizem 
in panslovanske ideje Slovaka Jana Kollarja 
ter jih usmeril k Ljudevitu Gaju in njegovi 
ideji poenotenja slovenskega in hrvaškega 
jezika oz. pismenstva s tem, da bi prevzeli 
češko pisavo in oblikovali enovito slovnico. 
Literarni navdušenec Trstenjak je že leta 
1836 začel pisati slovensko tridejanko Nevesta 
z otoka Cypros; sprva v dajnčici, vendar jo 
je od drugega dejanja naprej po Vrazovem 
nasvetu nadaljeval v ilirščini, tj. gajici, ter na 
koncu v ta umetni jezik prelil tudi začetek. 
Dokončano igro je Trstenjak poslal v Zagreb, 
vendar so mu jo nekje pri Brežicah zapravi-

3 Josip Vošnjak: Spomini, Ljubljana: Slovenska matica, 
 1982, str. 127–133.

4 Slovenski biografski leksikon, dvanajsti zvezek,  
Ljubljana: SAZU, 1980; geslo Trstenjak, str. 196.

li carinski uradniki in se je izgubila.5 Leta 
1838 je pod vplivom Kačića, enega izmed 
voditeljev ilirskega gibanja, pisal novo ilirsko 
igro z naslovom Marula. V tem času je tudi 
intenzivno skladal domoljubne in ljubezenske 
verze. Zlasti prvih je nekaj objavil v časopisih 
Danica Ilirska in Zora Dalmatinska, preostale 
pa naj bi kot tipičen romantik v navalu melan-
holije, ko se je odločal za študij bogoslovja, 
sežgal. V to je kasneje podvomil Joža Glonar, 
saj je nekaj podobnega o svoji poeziji govoril 
tudi Stanko Vraz, a je kasneje le ugledala luč 
sveta; Trstenjak pa je tudi kasneje, menda 
leta 1869, urednikom nekega literarnega lista 
ponujal v objavo svoje mladostne pesmi.6 
Izšle niso nikoli.

Leta 1838 so Trstenjaku v časopisu Der 
Aufmerksame7 natisnili sicer nemški sesta-
vek, v katerem si želi več poročil o slovenski 
literaturi in kjer priporoča češki črkopis, ob 
njem pa tudi njegove verze, ki so med prvimi 
slovenskimi tiski v gajici sploh! Krožek ilircev 
si je nadvse prizadeval, da bi izdajal izvirno 
slovensko poezijo in prevode (Trstenjak je 
v gajico denimo prevajal Schillerja), zato so 
ustanavljali različne revije, ki pa so bile krat-
kega daha: Vrazove Cvetlice z vrtov, Metuljček, 
Novi vedež in druge. Trstenjakovo navdušenje 
za ilirizem je bilo v tem času tolikšno, da je 
študij filozofije leta 1840 dokončal v Zagrebu. 
A pristni odnosi s Stankom Vrazom so se v 
tem času že ohladili, saj naj bi mu vneti ilirec, 
ki je medtem tudi že zapustil Gradec, zameril 
malomarno upravljanje svoje graške slovan-
ske knjižnice.8

Davorin Trstenjak je bil po mislih gotovo 
posvetnjak in svobodnjak, in tudi kasneje je 
gledal na duhovništvo z liberalnimi očmi; 
ker pa je bil brez podpore, se je nazadnje le 
moral odločiti za študij teologije. Že v prvem 
letu bogoslovja v Gradcu jeseni leta 1840 pa 
se je začel odmikati od ilirizma. V tem času 
so se v strahu, da bi se slovenščina utegnila v 
celoti utopiti v ilirizmu, od njega začeli odvra-
čati tudi domala vsi nekoč navdušeni sloven-
ski Gajevi privrženci. Do konca zvest ideji 
panslavizma je ostal le Vraz, ki ga je Miklošič 
označil celo za izdajalca slovenstva.

5 Zgodovina slovenskega slovstva II (Romantika in realizem I), 
Ljubljana: Slovenska matica, 1959, str. 152.

6 Joža Glonar: Davorin Trstenjak (1817–1890):  
Ob stoletnici njegovega rojstva, Slovan, 1908, str. 266–278.

7 Časopis, naklonjen Slovencem, je izhajal s prispevki  
v nemškem in slovenskem, tj. ilirskem jeziku.

8 Slovenski biografski leksikon, str. 196.
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Trstenjakov obrat k izvirni ideji sloven-
stva najbolje pokaže njegov zapis iz leta 1845, 
v katerem hvali Slomškovo knjigo Blaže in 
Nežica v nedeljski šoli, saj pravi: ‚V naših krajih 
čutijo le redki duhovniki visoko vrednost te 
knjige, preprosto ljudstvo pa sega s poželen-
jem po njej, kar delo zaradi svojega jedrnate-
ga in v resnici slovanskega jezika tudi zasluži. 
Baš nad tem jezikom se spotikajo razni ljud-
je, ki ne pomislijo, komu je knjiga namenje-
na. Pravijo, da je v njenem jeziku vse polno 
lokalizmov! Smešno pa je, pri nas zahtevati 
knjige za ljudstvo, ki bi jih naj razumeli n. pr. 
Dalmatinci! Tukaj bi svetovali Hrvatom, naj 
vendar enkrat začno resno misliti na takozva-
no preprosto ljudstvo; kaj pomagajo vse geo-
grafije, zgodovine, pesmice in druge take reči, 
če ostane velika večina naroda še vedno v 
nekdanji temi.‘9 Ne glede na to hvalo pa je bil 
Trstenjakov odnos do Slomška precej ambiva-
lenten. Od leta 1856 do 61, ko je bil profesor 
na mariborski gimnaziji, ga je pogosto sre-
čeval in o njem tudi kasneje večinoma zapi-
sal spoštljive besede, vendar je v privatnem 
dopisovanju pogosto izražal odpor do rigo-
roznosti slovenske duhovščine, na Štajerskem 
predvsem Slomškovega kova. Sicer pa je bil 
Trstenjak v letih 1868–79 župnik na Ponikvi, 
v rojstnem kraju Antona Martina Slomška, 
kjer je dal na pročelje rojstne hiše vzidati spo-
minsko ploščo.

Razen Vraza so se torej vsi preostali ilirski 
navdušenci po letu 1843 odvrnili od ortodoks-
nega panslovanstva in se vklenili v trdni jarem 
Bleiweisovih Novic in v njih vsak iz svojega 
narečja gradili vseslovenski knjižni jezik.10 Za 
to obdobje je bila značilna polemika okrog 
novih oblik v enotnem slovenskem jeziku, 
ko so nekateri jezikoslovci še vedno v smislu 
panslovanske ideje zagovarjali ilirske oblike z 
mnogimi hrvatizmi, spoštovani profesor na 
Dunaju Luka Svetec pa je prav v Novicah zago-
varjal pragmatično pot postopnega izobliko-
vanja slovenščine. Podprl ga je tudi Trstenjak, 
ki je v listu Slovenija 15. januarja 1850 zapisal: 
‚Poslednjič še Vam dopisovatelji Slovenie! Ne 
naglite z reformami slovenskega jezika. Stojte 
na praktiški polji! -Stari greh Slovencev je 
zmirom ta, da so preveč idealisti. Po malo z 
iliriziranjem, nevedte kakoršniga neprijatelja 

9 Trstenjakova ocena Slomškove knjige je izšla v Jordanovih  
Jahrbücher; tukajšnji citat je povzet po Glonarjevem sestavku  
v Slovanu leta 1917, str. 271 in 272.

10 Joža Glonar, ibidem, str. 271.

za nami in pred nami imamo. Oblike om, ega, 
ev, oma,11 sklanjanje komparativa itd., zadosti 
je to dozdaj. Ne kujmo si jezika, kterega neti 
Hrvat, neti Slovenec ne govori. Jaz sem prejd 
ilirski, ko slovenski pisal, pa tudi skusil, kaj je 
mogoče, kaj ne.‘12 Pred tem je leta 1849 v isti 
Sloveniji priobčil članek, ki je vseboval tisti 
znameniti stavek Uzdaj se u se i u svoje kljuse!, 
ki je od takrat dalje veljal tudi kot njegov poli-
tični motto. Preden se je Trstenjak dokončno 
priključil Bleiweisovim Novicam, je sodelo-
val pri časopisu Styria, ki je nadomestil Der 
Aufmerksame in prav tako povezoval nemške 
in slovenske Štajerce. Trstenjak je bil urednik 
slovenskih strani. Tukaj je 1844 izšla njegova 
novela Slikar, sicer v nemščini, šele kasneje, 
leta 1854, pa na drugem mestu tudi v sloven-
ščini.

Od leta 1850, ko je postal najprej kaplan, 
potem pa učitelj verouka na mariborski gim-
naziji, je Trstenjak pisal samo slovensko. 
Odslej tudi ni bilo nobenega slovenskega lista, 
v katerega ne bi dopisoval, zato je število nje-
govih člankov domala nepregledno. Najbolj 
se je proslavil z raziskovanjem slovanske 
mitologije, filologije in stare zgodovine. Tem 
raziskavam je posvetil cela desetletja, po njih 
ga je širši krog rojakov tudi najbolj poznal, 
pa vendar so razen razprav iz mitologije, ki 
jih še dandanašnji s pridom uporabljajo slo-
venski etnologi, utonile v pozabo. Seveda 
je temu v prvi vrsti botroval nekritičen zna-
čaj Trstenjakovih člankov, kar je posledica 
pomanjkljive znanstvene izobrazbe. Vedel je 
neizmerno mnogo, vse njegovo raziskovanje 
pa je bilo brez prave metodologije in sistema. 
Kakršenkoli resnejši znanstveni diskurz pa je 
v mnogočem ovirala tudi njegova romantič-
na vznesenost. Simptomatično je že njegovo 
izhodišče, ki ga slutimo v vrsticah, ki jih je 
zapisal leta 1853 v Novicah: ‚Gre za brambo 
stare naše in vtrdenje nove Slave. V slavnih 
historičnih uspomenih bodete dobili novo 
navdušenje in ponosito bodete kazali na stari 
čas in rekli, kar se je dolgo drugim prilastova-
lo, to je naše, plod in sad slovenskega duha.‘13 
Davorin (Martin) Trstenjak se je rodil 8. 
novembra 1817 v Kraljevcih pri Sv. Juriju 
ob Ščavnici (po drugi svetovni vojni nekaj 

11 Trstenjak misli na hrvatizme v smislu „dobroga“  
namesto „dobrega“ ipd.

12 Ivan Prijatelj: Borba za individualnost slovenskega knjižnega jezika 
v letih 1848–1857, Ljubljana: Slavistično društvo, 1937, str. 73.

13  Joža Glonar, ibidem, str. 275.
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časa Videm ob Ščavnici) kmetoma Antonu 
in Mariji, rojeni Korošak. Osnovno šolo je v 
letih 1825–27 najprej obiskoval pri Sv. Juriju 
(že v teh zgodnjih letih ga je tamkajšnji uči-
telj menda navdušil za zapisovanje ljudskih 
pesmi), 1827–29 je nadaljeval šolo v nemški 
Radgoni (Radkesburg), kjer ga je s prvimi 
pojmi o slovenski slovnici seznanil znameniti 
Peter Dajnko, izumitelj t. i. dajnčice, črkopisa 
za zapisovanje slovenskih besed, ki je bila v 
dvajsetih in tridesetih letih 19. stoletja v rabi 
zlasti na vzhodnem Štajerskem. 3. razred ljud-
ske šole je Trstenjak naslednje leto dokončal v 
Mariboru. Tamkaj je bil v letih 1830–36 dijak 
šestrazredne gimnazije, nato pa postal licea-
lec v Gradcu, kjer je študiral filozofijo. 

Prav leto 1836 in nekaj naslednjih je brž-
kone usodno zaznamovalo Trstenjakove sve-
tovnonazorske opredelitve, ki jim je kot svo-
bodomiselni intelektualec sledil celo življenje. 
Pridružil se je krogu štajerskih Slovencev, 
‚visokošolcev in dijakov ter peščici mlajših 
prosvetnih in cerkvenih izobražencev, ki so 
v predmarčnem romantičnem zanosu s pesni-
škimi teksti, jezikoslovnimi spisi in zgodovin-
skimi članki budili zavest inteligence, da bi 
se bojevala za narodne in družbene pravice 
svojih očetov, vzhodnoštajerskih kmetov‘14. 
Osrednja osebnost tega graškega krožka je bil 
Stanko Vraz, ob njem pa še Fran Miklošič, 
tretji iz slovenskogoriškega konca Štajerske 
in kasnejša velika jezikoslovna avtoriteta. 
Zlasti Vraz je svoje kolege navdušil za ilirizem 
in panslovanske ideje Slovaka Jana Kollarja 
ter jih usmeril k Ljudevitu Gaju in njegovi 
ideji poenotenja slovenskega in hrvaškega 
jezika oz. pismenstva s tem, da bi prevzeli 
češko pisavo in oblikovali enovito slovnico. 
Literarni navdušenec Trstenjak je že leta 
1836 začel pisati slovensko tridejanko Nevesta 
z otoka Cypros; sprva v dajnčici, vendar jo 
je od drugega dejanja naprej po Vrazovem 
nasvetu nadaljeval v ilirščini, tj. gajici, ter na 
koncu v ta umetni jezik prelil tudi začetek. 
Dokončano igro je Trstenjak poslal v Zagreb, 
vendar so mu jo nekje pri Brežicah zapravi-
li carinski uradniki in se je izgubila.15 Leta 
1838 je pod vplivom Kačića, enega izmed 
voditeljev ilirskega gibanja, pisal novo ilirsko 
igro z naslovom Marula. V tem času je tudi 

14 Slovenski biografski leksikon, dvanajsti zvezek, Ljubljana: SAZU, 
1980; geslo Trstenjak, str. 196.

15 Zgodovina slovenskega slovstva II (Romantika in realizem I), 
Ljubljana: Slovenska matica, 1959, str. 152.

intenzivno skladal domoljubne in ljubezenske 
verze. Zlasti prvih je nekaj objavil v časopisih 
Danica Ilirska in Zora Dalmatinska, preostale 
pa naj bi kot tipičen romantik v navalu melan-
holije, ko se je odločal za študij bogoslovja, 
sežgal. V to je kasneje podvomil Joža Glonar, 
saj je nekaj podobnega o svoji poeziji govoril 
tudi Stanko Vraz, a je kasneje le ugledala luč 
sveta; Trstenjak pa je tudi kasneje, menda 
leta 1869, urednikom nekega literarnega lista 
ponujal v objavo svoje mladostne pesmi.16 
Izšle niso nikoli.

Leta 1838 so Trstenjaku v časopisu Der 
Aufmerksame17 natisnili sicer nemški sesta-
vek, v katerem si želi več poročil o slovenski 
literaturi in kjer priporoča češki črkopis, ob 
njem pa tudi njegove verze, ki so med prvimi 
slovenskimi tiski v gajici sploh! Krožek ilircev 
si je nadvse prizadeval, da bi izdajal izvirno 
slovensko poezijo in prevode (Trstenjak je 
v gajico denimo prevajal Schillerja), zato so 
ustanavljali različne revije, ki pa so bile krat-
kega daha: Vrazove Cvetlice z vrtov, Metuljček, 
Novi vedež in druge. Trstenjakovo navdušenje 
za ilirizem je bilo v tem času tolikšno, da je 
študij filozofije leta 1840 dokončal v Zagrebu. 
A pristni odnosi s Stankom Vrazom so se v 
tem času že ohladili, saj naj bi mu vneti ilirec, 
ki je medtem tudi že zapustil Gradec, zameril 
malomarno upravljanje svoje graške slovan-
ske knjižnice.18

Davorin Trstenjak je bil po mislih gotovo 
posvetnjak in svobodnjak, in tudi kasneje je 
gledal na duhovništvo z liberalnimi očmi; 
ker pa je bil brez podpore, se je nazadnje le 
moral odločiti za študij teologije. Že v prvem 
letu bogoslovja v Gradcu jeseni leta 1840 pa 
se je začel odmikati od ilirizma. V tem času 
so se v strahu, da bi se slovenščina utegnila v 
celoti utopiti v ilirizmu, od njega začeli odvra-
čati tudi domala vsi nekoč navdušeni sloven-
ski Gajevi privrženci. Do konca zvest ideji 
panslavizma je ostal le Vraz, ki ga je Miklošič 
označil celo za izdajalca slovenstva.

Trstenjakov obrat k izvirni ideji sloven-
stva najbolje pokaže njegov zapis iz leta 1845, 
v katerem hvali Slomškovo knjigo Blaže in 
Nežica v nedeljski šoli, saj pravi: ‚V naših krajih 
čutijo le redki duhovniki visoko vrednost te 

16 Joža Glonar: Davorin Trstenjak (1817–1890): Ob stoletnici njegove-
ga rojstva, Slovan, 1908, str. 266–278.

17 Časopis, naklonjen Slovencem, je izhajal s prispevki v nemškem 
in slovenskem, tj. ilirskem jeziku.

18 Slovenski biografski leksikon, str. 196.
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knjige, preprosto ljudstvo pa sega s poželen-
jem po njej, kar delo zaradi svojega jedrnate-
ga in v resnici slovanskega jezika tudi zasluži. 
Baš nad tem jezikom se spotikajo razni ljud-
je, ki ne pomislijo, komu je knjiga namenje-
na. Pravijo, da je v njenem jeziku vse polno 
lokalizmov! Smešno pa je, pri nas zahtevati 
knjige za ljudstvo, ki bi jih naj razumeli n. pr. 
Dalmatinci! Tukaj bi svetovali Hrvatom, naj 
vendar enkrat začno resno misliti na takozva-
no preprosto ljudstvo; kaj pomagajo vse geo-
grafije, zgodovine, pesmice in druge take reči, 
če ostane velika večina naroda še vedno v 
nekdanji temi.‘19 Ne glede na to hvalo pa je bil 
Trstenjakov odnos do Slomška precej ambiva-
lenten. Od leta 1856 do 61, ko je bil profesor 
na mariborski gimnaziji, ga je pogosto sre-
čeval in o njem tudi kasneje večinoma zapi-
sal spoštljive besede, vendar je v privatnem 
dopisovanju pogosto izražal odpor do rigo-
roznosti slovenske duhovščine, na Štajerskem 
predvsem Slomškovega kova. Sicer pa je bil 
Trstenjak v letih 1868–79 župnik na Ponikvi, 
v rojstnem kraju Antona Martina Slomška, 
kjer je dal na pročelje rojstne hiše vzidati spo-
minsko ploščo.

Razen Vraza so se torej vsi preostali ilir-
ski navdušenci po letu 1843 odvrnili od orto-
doksnega panslovanstva in se vklenili v trdni 
jarem Bleiweisovih Novic in v njih vsak iz svoje-
ga narečja gradili vseslovenski knjižni jezik.20 
Za to obdobje je bila značilna polemika okrog 
novih oblik v enotnem slovenskem jeziku, 
ko so nekateri jezikoslovci še vedno v smislu 
panslovanske ideje zagovarjali ilirske oblike z 
mnogimi hrvatizmi, spoštovani profesor na 
Dunaju Luka Svetec pa je prav v Novicah zago-
varjal pragmatično pot postopnega izobliko-
vanja slovenščine. Podprl ga je tudi Trstenjak, 
ki je v listu Slovenija 15. januarja 1850 zapisal: 
‚Poslednjič še Vam dopisovatelji Slovenie! Ne 
naglite z reformami slovenskega jezika. Stojte 
na praktiški polji! -Stari greh Slovencev je 
zmirom ta, da so preveč idealisti. Po malo z 
iliriziranjem, nevedte kakoršniga neprijatelja 
za nami in pred nami imamo. Oblike om, ega, 
ev, oma,21 sklanjanje komparativa itd., zadosti 
je to dozdaj. Ne kujmo si jezika, kterega neti 
Hrvat, neti Slovenec ne govori. Jaz sem prejd 

19 Trstenjakova ocena Slomškove knjige je izšla v Jordanovih 
Jahrbücher; tukajšnji citat je povzet po Glonarjevem sestavku  
v Slovanu leta 1917, str. 271 in 272.

20 Joža Glonar, ibidem, str. 271.
21 Trstenjak misli na hrvatizme v smislu „dobroga“  

namesto „dobrega“ ipd.

ilirski, ko slovenski pisal, pa tudi skusil, kaj je 
mogoče, kaj ne.‘22 Pred tem je leta 1849 v isti 
Sloveniji priobčil članek, ki je vseboval tisti 
znameniti stavek Uzdaj se u se i u svoje kljuse!, 
ki je od takrat dalje veljal tudi kot njegov poli-
tični motto. Preden se je Trstenjak dokončno 
priključil Bleiweisovim Novicam, je sodelo-
val pri časopisu Styria, ki je nadomestil Der 
Aufmerksame in prav tako povezoval nemške 
in slovenske Štajerce. Trstenjak je bil urednik 
slovenskih strani. Tukaj je 1844 izšla njegova 
novela Slikar, sicer v nemščini, šele kasneje, 
leta 1854, pa na drugem mestu tudi v sloven-
ščini.

Od leta 1850, ko je postal najprej kaplan, 
potem pa učitelj verouka na mariborski gim-
naziji, je Trstenjak pisal samo slovensko. 
Odslej tudi ni bilo nobenega slovenskega lista, 
v katerega ne bi dopisoval, zato je število nje-
govih člankov domala nepregledno. Najbolj 
se je proslavil z raziskovanjem slovanske 
mitologije, filologije in stare zgodovine. Tem 
raziskavam je posvetil cela desetletja, po njih 
ga je širši krog rojakov tudi najbolj poznal, 
pa vendar so razen razprav iz mitologije, ki 
jih še dandanašnji s pridom uporabljajo slo-
venski etnologi, utonile v pozabo. Seveda 
je temu v prvi vrsti botroval nekritičen zna-
čaj Trstenjakovih člankov, kar je posledica 
pomanjkljive znanstvene izobrazbe. Vedel je 
neizmerno mnogo, vse njegovo raziskovanje 
pa je bilo brez prave metodologije in sistema. 
Kakršenkoli resnejši znanstveni diskurz pa je 
v mnogočem ovirala tudi njegova romantič-
na vznesenost. Simptomatično je že njegovo 
izhodišče, ki ga slutimo v vrsticah, ki jih je 
zapisal leta 1853 v Novicah: ‚Gre za brambo 
stare naše in vtrdenje nove Slave. V slavnih 
historičnih uspomenih bodete dobili novo 
navdušenje in ponosito bodete kazali na stari 
čas in rekli, kar se je dolgo drugim prilastova-
lo, to je naše, plod in sad slovenskega duha.‘23 
Ideje o avtohtonem poreklu Slovencev, ki so 
tudi v novejšem času burile domišljijo v nacio-
nalno domačijskost zazrtih «raziskovalcev», je 
Trstenjak bržkone povzel po Antonu Kremplu, 
narodnemu buditelju, cerkvenemu piscu in 
zgodovinarju, s katerim si je veliko dopisoval 
že v času študija teologije in ga med počitni-
cami tudi obiskoval. Zlasti pomemben je bil 

22 Ivan Prijatelj: Borba za individualnost slovenskega knjižnega jezika 
v letih 1848–1857, Ljubljana: Slavistično društvo, 1937, str. 73.

23 Joža Glonar, ibidem, str. 275.



75ODSEVANJ A 1 1 3/1 14

LEPOSLOVJE

vpliv Kremplove knjige Dogodivšine Štajerske 
zemle, ki je izšla 1845, eno leto po avtorjevi 
smrti. Prve Trstenjakove zapise v tej smeri je 
v Novicah sprva še zavračal Kopitar, vendar 
pa je imel kasneje veliko oporo v Bleiweisu, 
ki je njegovim „imenoslovnim“ in „starino-
slovnim“ razpravam po letu 1857 posvečal 
nenavadno veliko prostora. Ob svojih zapisih 
je Trstenjak veliko in strastno polemiziral z 
nasprotniki, drzne argumente pa je običajno 
podprl z naslonitvijo na indologijo in mito-
logijo, jih obogatil z etimološkimi razlagami 
različnih starih napisov ipd. Pod vplivom 
neusmiljene kritike in neutrudnega iskanja se 
je Trstenjak iz golega fantasta sčasoma sicer 
razvil v bolj ali manj upoštevanja vrednega 
znanstvenega diletanta, vendar večina njego-
vega dela počiva na tako trhlih nogah, da ga je 
kasnejše zgodovinopisje zavrglo. Kljub temu 
velja poudariti, da je obsežno delo vendarle 
zaslužno za širjenja laične kulturne zavesti v 
časih, ki slovenstvu na formalni politični ravni 
niso bili naklonjeni. Slavni Fran Miklošič je 
ob koncu že omenjene razprave o novih obli-
kah slovenskega jezika leta 1857 zapisal, da 
nekateri brez potrebe rijejo po prazgodovini 
Slovencev, o kateri ne moremo izreči nobene 
kompetentne sodbe, namesto da bi razisko-
vali tisto zgodovino naroda, ki je dostopna, 
denimo, v obliki ljudskega izročila.24 Pri 
tem je nedvoumno mislil na svojega tovari-
ša iz mladosti. Vsemu povedanemu navkljub 
pa je treba reči tudi to, da je čaščeni, čeprav 
nekritični etimolog in prehistorik Davorin 
Trstenjak s šaljivimi potopisi in samovoljnim 
obnavljanjem folklornih motivov v Novicah 
prvi odprl pot povestim in humoreskam (pisal 
jih je pod psevdonimoma Vicko Dragan in 
Vitomer). Znano je, da je Bleiweis v času, ko je 
bil pri Novicah in Matici absoluten gospodar, 
poleg sebe trpel samo še dva človeka: Jovana 
Vesela Koseskega in Trstenjaka, ki je svojemu 
uredniku vračal prijaznost tudi na ta način, 
da se je v znameniti polemiki leta 1858 med 
Bleiweisom in „staroslovenci“ na eni strani ter 
Levstikom in „mladoslovenci“ na drugi stra-
ni z zbadljivim in duhovitim tekstom postavil 
izrazito na stran prvega. 

1861 je Trstenjak zapustil Maribor in do 
1868. leta župnikoval v Šentjurju pri Celju, 
nato do leta 1879 na Ponikvi, preden je istega 
leta prišel na svojo zadnjo postajo v Stari trg 

24 Po Ivan Prijatelj: Borba, Miklošičev citat v nemščini, str. 126.

pri Slovenj Gradcu. To je bil čas, ki ga je v šir-
šem slovenskem literarnem obzorju zaznamo-
val zlasti Stritarjev časopis Zvon. Trstenjak je 
imel literarne ambicije, zato je Stritarju ponu-
jal sodelovanje, vendar je ob njegovem molku 
(ali zavrnitvi – to ni jasno) v Mariboru leta 
1872 ustanovil svojo literarno revijo Zora, z 
znanstveno prilogo Vestnik. Za obe publikaciji 
je večino člankov napisal kar sam. Po nekaj 
letih je list oddal Janku Pajku, s katerim sta 
kasneje še sodelovala.

Istega leta je v Zori objavil tudi pobudo 
za ustanovitev slovenskega literarnega dru-
štva, ‚v katerem bi bili združeni vsi slovenski 
pisatelji in katero bi nabiralo fond v podporo 
ubožnejšim pisateljem‘. Nekateri mlajši so se 
nasveta oprijeli in dr. Josip Vošnjak je sesta-
vil pravila. Ko jih je odobril tudi Trstenjak, je 
bil 21. aprila 1872 v Ljubljani ustanovni shod, 
na katerem so pobudnika izvolili tudi za 
predsednika. Prva velika akcija Pisateljskega 
društva, kot se je uradno poimenovalo, je bila 
Prešernova slavnost 15. septembra isto jesen, 
ki je neznansko uspela, saj se je v Vrbi pri 
pesnikovi rojstni hiši zbralo več deset tisoč 
navdušencev, iz Ljubljane pa so se pripeljali s 
posebnimi vlaki.

Ob koncu sedmega desetletja, ko je že 
župnikoval v Starem trgu, je v času krize 
Stritarjevega Zvona Trstenjak napovedal usta-
novitev nove revije, s katero je kanil organizi-
rati boj zoper ‚stritarijansko smer ali pisačjo 
svojat‘, kot je zapisal v nekem pismu. Pridružil 
se je skupini pisateljev, ki so bili nezadovoljni 
s Stritarjevim ter Levstikovim in Jurčičevim 
literarnim programom, saj naj bi dajal pre-
malo poudarka znanosti in narodni vzgoji. 
Uredniška trojica Gregor Krek, Trstenjak in 
celovški gimnazijski profesor Jakob Sket je v 
Celovcu leta 1880 začela izdajati ‚leposlovni 
in znanstveni list Kres‘. V pozivu k sodelova-
nju in naročanju so zapisali, da se bliža konec 
Stritarjevega Zvona, zato bo novi časopis 
poslej edino zatočišče domačega leposlovja. 
Trstenjak je ustanovitev lista nekoliko roman-
tično opisal v pismu Josipu Vošnjaku z dne 7. 
avgusta 1880: ‚Bili so te dni nekteri prijatelji 
pri meni, jaz sem jih vodil po prijetni okoli-
ci, splazili smo se tudi na bližnji visoki breg, 
v večernem mraku užgali kres in krstili nov 
časopis, kteri bode nosil ime: Kres. Ti se boš 
smejal, a verjemi mi, vsi ki smo bili na našem 
Rütli sebrani, bili smo čvrsti Švajcarji, ne več 
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otroci ali fantastični mladenci, nego izkušeni 
rodoljubi.25

Popoln uspeh Kresa pa je preprečila hkra-
tna ustanovitev Ljubljanskega zvona Frana 
Levca, saj sta bila oba lista poslej rivalska. 
Oba časopisa sta izhajala drug ob drugem, 
ostareli Trstenjak pa je objavljal večinoma 
samo še v Kresu. Med temi članki je za nas 
posebno zanimiv niz Zgodovinskih črtic o 
nekdanji provinciji Windischgraz, ki so izha-
jale v kar sedemindvajsetih nadaljevanjih. Iz 
tega gradiva je leta 1884 izdal v samozalož-
bi tudi knjižico z naslovom Weriand de Graz: 
Zgodovinska rodoslovna razprava.

V zadnjih letih življenja v Starem trgu je 
Trstenjak precej bolehal, umrl je 2. febru-
arja 1890. Ob njegovem grobu je govoril dr. 
Vošnjak. 

Z Davorinom Trstenjakom je bil v otroških 
in mladostnih letih povezan tudi kipar Franc 
Berneker. Njegova mati je bila namreč v sta-
rotrškem farovžu za perico in deklo, župnik 
Trstenjak pa se je za mladega Bernekerja 
zavzel. V enem izmed svojih življenjepisov se 
ga kipar spominja takole: ‚Župnik Trstenjak je 
zadnja leta svojega življenja mnogo bolehal in 
poležaval v postelji. Potreboval je nekoga, da 
mu je dajal zdravila ali postregel s knjigami 
na posteljo. Tako je trpelo moje delovanje pri 
Trstenjaku kakih pet let. Pozimi sem bil vse 
dni pri njem, spal sem v bližnji sobi, da sem 
na klicanje slišal, stregel z zdravili in donašal 
knjige na posteljo. Kedaj mi ni bilo treba stre-
či, so mi bile na razpolago raznovrstne knji-
ge, ki sem jih lahko prebiral in našel mnogo 
zanimivih slik.›26 Berneker je ob desetletni-
ci smrti svojega dobrotnika izdelal portret v 
glini, si zelo prizadeval, da bi našel sredstva 
in ga mogel izklesati v kamen, a mu žal ni 
uspelo. Glinasti model se je kasneje izgubil, 
ohranila se je samo fotografija.

Davorin Trstenjak je bil mentor mnogim 
slovenskim izobražencem tedanjega časa. V 
memoarskih zapisih se ga zato spominjajo 
mnogi. Med njimi je tudi Matija Murko, slavni 
literarni in kulturni zgodovinar ter etnolog, ki 
navaja tole zanimivo podrobnost z obiska pri 
starem, že nekoliko zagrenjenem znamenitem 
narodnjaku: ‚... bil sem osupel, da je bil mož s 
takšno demokratično tradicijo proti izobrazbi 

25 Zgodovina slovenskega slovstva III (Realizem II),  
Ljubljana: Slovenska matica, 1961, str. 346 (opomba 191).

26 Alenka Glazer: Dve avtobiografiji Franca Bernekerja,  
Večer, XXX, št. 217, 18. september 1974, str. 7.

služabništva, češ da dekle, ki se nauči brati in 
pisati, ne bo marala biti gospodinjska pomoč-
nica. Pri njem se je še ohranila stara navada, 
da so njegovi kaplani in sleherni gost dobivali 
pol bokala vina za obed in za večerjo. Vendar 
so se morali gostje podvreči strogi disciplini 
ter biti ob 9. uri doma, kar ni ugajalo pred-
vsem mladim ljudem, ki so hoteli zvečer 
pogledati v mesto Slovenj Gradec.‘27 Matija 
Murko je imel 6. septembra 1896 tudi slavno-
stni nagovor pri odkritju spominske plošče na 
rojstni hiši Davorina Trstenjaka v Kraljevcih 
pri Sv. Juriju ob Ščavnici, medtem ko se nje-
gov nagrobnik neugledno stiska ob zid prezbi-
terija cerkve sv. Radegunde v Starem trgu. 
Napis na njem je obledel in ga skoraj ni več 
mogoče brati. Ali je skupina literatov, kul-
turnih entuziastov in intelektualcev, zbranih 
okoli revije Odsevanja, tista, ki bo poskrbela, 
da bo spomin na velikega narodnega buditelja 
skupaj z napisom na epitafu znova zasijal v 
svetli luči, kakršno si brez dvoma zasluži?

Marko	Košan

27 Matija Murko: Spomini, Ljubljana: Slovenska matica, 1951, str. 53. 

Nagrobnik Davorina Trstenjaka ob cerkvi  
sv. Radegunde v Starem trgu, januar 2020 
(foto Tomo Jeseničnik)
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desetletnice prve velike afriške razstave v 
Deželnem muzeju v Liceju v Ljubljani. Leta 
1850 se je sredi poletja iz Sudana vrnil kato-
liški misijonar dr. Ignacij Knoblehar (1819–
1858). V arabski noši se je sprehajal po mestu 
in domačine navdušil z odprtjem razstave, na 
kateri so ljudje prvič videli več kot tristo pred-
metov, živali, kamnov in rastlin, ki jih je zbral 
na potovanju od Kartuma proti ekvatorju.

Slovenski stiki z Afriko so še starejši, 
znano je, da so mnogi že v začetku 19. sto-
letja potovali v Egipt. Z različnimi razlogi so 
se ljudje odpravljali na pot proti skrivnostnemu 
kontinentu. Nekateri so tam ostali za vedno, 
drugi so se vrnili in se v spominih pogosto 
vračali nazaj, saj je Afriko nemogoče pozabi-
ti. Eden med njimi je bil zagotovo tudi Leo	
Poljanec, rojen 18. marca 1891 v odvetniški 
družini v Ljubljani.

Ljubljančani v Afriki

V Afriko se je podal na povabilo ljubljan-
skega barona Antona Codellija. Moža sta se 
zagotovo dobro poznala, saj je Poljančeva 
sestra Ana poučevala baronove otroke. 

Baron je imel vplivno vlogo na življenje 
Lea Poljanca. Veljal je za genialnega izumi-
telja na področju strojništva in elektroteh-
nike. Bil je prvi, ki je pripeljal avtomobil v 
Ljubljano. Manj znana pa je bila njegova 
vloga pri odkrivanju novih svetov. Baron 
Anton Codelli je v letih od 1911 do 1914 vodil 
gradnjo brezžične telegrafske postaje v mestu 
Kamina v takratni nemški koloniji Togo. Za 
izvedbo zahtevne naloge je potreboval zane-
sljive sodelavce. 

Leo Poljanec je v Togo pripotoval v začet-
ku leta 1912. Med baronovimi sodelavci 
je zamenjal pokojnega Rudolfa Kaiserja z 
Dunaja, ki je v oktobru 1911 umrl za rumeno 
mrzlico. Na gradbišču je prevzel komercialne 
posle in vodil ekonomijo gradbenega projekta. 
Na novo življenjsko okolje se je hitro privadil, 
navdušil se je nad lovom in fotografiranjem, 
zbiral pa je tudi različne afriške predmete. 

Srečanja z domačini

Tehnična ekipa, ki je sodelovala pri gra-
dnji postaje v Kamini, je pogosto obiskovala 
tudi bližnje kraje. Srečanje s temnopoltim 
prebivalstvom je bilo samo po sebi dovolj 
zanimivo, da ga je bilo potrebno fotografsko 
dokumentirati. Slike prikazujejo prizore tra-
dicionalnega načina življenja, ki ga moderna 
doba ne pozna več. Poljanec je veliko foto-
grafiral in verjetno je že v Togu razmišljal, 
kako bo v domovini predstavil svoje bivanje 
v Afriki. Njegov fotografski opus pokriva vse 
glavne vsebine, ki jih je ponujalo afriško oko-
lje. S komentarji h slikam pa nam je še bolj 
približal duh tistega časa in okolja. 

Pionir dokumentarnih filmov o Afriki 

Baronu Antonu Codelliju lahko pripišemo 
pionirsko vlogo pri snemanju dokumentarnih 
filmov o Afriki in prvega igranega nemega 
filma. Vpisal se je v zgodovino afriške kine-
matografije, ki je bila v tistem času še v obdo-
bju prvih poskusov in iskanj.

V jeseni 1912 je gradbišče telegrafske 
postaje v Kamini obiskal nemški popotnik 

LEO POLJANEC (1891–1958)
Prvi slovenski stranski igralec v nemem igranem filmu

Leo Poljanec 
(fotografijo hrani Slovenski etnografski muzej)
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Hans Schomburgk s filmsko ekipo. Srečal se 
je s Codellijem. Schomburgk mu je v pogovo-
ru omenil težave s filmsko kariero in hkra-
ti začel spodbujati Codellijevo zanimanje 
za nove tehnične izzive, ki bi mu jih prine-
slo ukvarjanje s filmom. Schomburgk je v 
Nemčiji slovel kot dober poznavalec Afrike. 
Kmalu je spoznal, da je Afrika kontinent, ki 
ponuja možnosti na področju še ne dovolj 
uveljavljenega medija – filma. Pri prvih poiz-
kusih, kljub sodelovanju s profesionalnim 
snemalcem rojakom Georgom Bürlijem, ni 
uspel zagotoviti primerne kvalitete posnet-
kov, ki jih je naredil v Liberiji. Naročniki iz 
Hambruga so mu odrekli finančno podporo. 
V tako neprijetni situaciji se je znašel na obi-
sku v Kamini.

Codelli, pripravljen na izzive prihodnosti, 
je vložil večji del zaslužka, ki si ga je pridobil 
s projektom gradnje radiotelegrafske postaje, 
okoli 46.000 zlatih mark, in sprejel nenava-
dno Schomburgkovo ponudbo. Odkupil je 
vso filmsko opremo in plačal vse stroške, 
ki bi nastali z novimi filmskimi podvigi. 
Dogovorila sta se, da bo lastnik posnetih fil-
mov poslal Codelli, ki si bo z režiserjem in 
snemalcem tudi delil dobiček od predvajanja 
filmov v Evropi. Schomburgku je omogočil 
pot v London in Hamburg, kjer je sestavil 
novo filmsko ekipo in jo pripeljal v Afriko.

Bela boginja iz Wangore

Codelli in Schomburgk sta se srečala v 
Berlinu julija 1913. leta. S Codellijem je bila 
tudi njegova mati baronica Rozalija Codelli. 
Skupaj so si ogledali Schomburgkove afriške 
posnetke in se lotili načrtovanja izjemnega 
podviga. 

Poleg dokumentarnih filmov so želeli 
posneti tudi igrani film. Scenarij so pripra-
vili po zgodbi, ki jo je na Codellijevo željo 
skicirala njegova mati.

Zgodba je bila preprosta ljubezenska zgod-
ba: pred afriško obalo vihar zajame potniško 
ladjo, ki se ne more ubraniti pobesnelega 
morja. Potone skupaj s potniki, čudežno se reši 
le majhna deklica v košari, ki jo naplavi na 
varno obalo. Tam jo odkrijejo domačini, ki v 
tem dogodku takoj prepoznajo božji dar. Bela 
deklica postane Bela boginja, ki z leti zraste 

v prelepo mladenko. Njena božanska vloga 
je med domačini še vedno prisotna in zato jo 
skrbno varujejo. Nekega dne črnci v vas pripe-
ljejo v bližini zajetega belca. Zvezanega zaprejo 
v kočo, toda Boginja se odloči, da ga bo rešila. 
Neke noči, ko vsa vas spi, to tudi stori. Skupaj 
pobegneta v divjino in dolgo časa brezupno 
iščeta primerno zavetišče. Že popolnoma one-
mogla nenadoma zagledata kočo, v kateri slu-
čajno živi belec. Ta ju prijazno sprejme in skrije 
pred zasledovalci, ki so se medtem že podali v 
besneče zasledovanje pobegle Boginje. Rešena 
po zaslugi naključnega belca se mladenka in 
mladenič zaljubita in skupaj živita do konca 
svojih dni. 

Evropska igralska ekipa je bila skromna – 
le trije igralci: boginjo je igrala Meg (Muschi) 
Gehrts, moškega, ki se vanjo zaljubi, je igral 
režiser Schomburgk in belega pustolovca, ki 
pred zasledovalci reši mlada zaljubljenca, je 
igral Leo Poljanec.

Bolj obsežna je bila afriška zasedba, ki je 
štela nekaj sto igralcev in statistov. V mno-
žičnih prizorih je nastopalo tudi več sto 
domačinov. Zaradi navad lokalnega prebi-
valstva so imeli pri snemanju precej težav. 
Filmski ekipi je uspelo odpraviti napake pri 
osvetljevanju filma. Uporabljali so kamero z 
lesenim ohišjem, v katerem so v vroči in suhi 
klimi nenehno nastajale razpoke, ki so jih 
mašili s pečatnim voskom. Kamero so zavi-
jali v liste bananovca, da bi jo zaščitili pred 
sončno pripeko.

Člani filmske ekipe so se iz Kamine 
odpravili v notranjost Toga v začetku novem-
bra 1913. Ekipa je snemala dokumentarne 
filme. Snemali so med ljudstvi Čauči, doku-
mentirali obiranje bombaža, dokumentirali 
železarje in kovače pri delu, se srečali z ljud-
stvi Čokosi, Kabri, Fulani, Ibubu, Tamberma 
in Sumbu. Navdušili so se nad bojevniki 
ljudstva Konkomba. Po šestih mesecih se 
je snemalna ekipa vrnila nazaj v Kamino. 
Posneli so tudi pravkar dokončano brezžič-
no postajo. 

Tehnična mojstrovina je prevzela vse, 
zavedali so se, da so priča zgodovinskemu 
dogodku, ko so po slušalkah poslušali piska-
joče znake, ki so jih vešči telegrafisti hitro 
ubesedili. Med bivanjem v Kamini so se vsak 
večer s poljskim vlakom odpeljali do postaje 
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in poslušali novice iz Berlina.
Nazadnje so posneli še prizore iz začetka 

filma, v katerem so belega dojenčka nado-
mestili z mulatom. Otroka so dejansko dali 
v košaro, ki jo je morje naplavilo na obalo, 
kjer so ga pričakali domačini. Dvignili so 
ga v zrak in ker je bila punčka, so jo kot 
čudežnega otroka oklicali za Belo boginjo iz 
Wangore. S tem kadrom se je končal filmski 
projekt, ki ga je finančno omogočil baron 
Codelli. 

S severa Toga so posnete filme pošiljali 
v posebnih zabojih z dvojnimi stenami in 
vmesno izolacijo (pepelom), ki je varovala 
pred vlago. Do prve polovice 1914. leta so po 
tej poti uspeli v Evropo poslati 6000 metrov 
filma, od tega je bilo 4000 metrov igranega 
filma.

Neznana usoda filma

Film so avtorji v Londonu pokazali na 
več krajih. Film so si ogledali tudi člani 
Kraljevega geografskega društva, v katerega je 
bil od leta 1912 včlanjen tudi Schomburgk. 
Po projekcijah v Londonu sta se Schomburgk 
in Gehrtsova odločila, da odpotujeta še 
v Pariz. V času njunega obiska v Parizu 
se je začela 1. svetovna vojna, tako da se 
nista mogla več vrniti v London. Angleži 
pa so celotno filmsko gradivo zaplenili kot 
vojni plen. Danes velja film Bela boginja iz 
Wangore za izgubljenega, domneva pa se, da 
je verjetno še ohranjen. 

Nekateri filmski prizori, ki so bili posne-
ti v Togu, so bili na srečo narejeni v kopiji. 
Schomburgk jih je uporabil kasneje v svojih 
dokumentarcih o Afriki. 

Največkrat se omenja dokumentarni film 
V nemškem Sudanu. V tem filmu so tudi 
dejanski posnetki iz leta 1913, ko je nastal 
igrani film. V iskanju sledi za izgubljenim fil-
mom lahko izpostavimo tudi ohranjene foto-
grafije iz snemalnih dni v Kamini, ki so tudi 
del zapuščine afriške zbirke Lea Poljanca v 
Slovenskem etnografskem muzeju. 

V svoj osnutek predavanj je za eno od slik 
zapisal: »Slika nam kaže skupino, ki iz vasi 
ravno odhaja. Schomburgk je moral počasne 
domačine naganjati, kinooperater je sne-
mal iz grmičja za menoj. Film so snemali v 

raznih krajih.«
Druga slika prikazuje isti prizor iz dru-

gega zornega kota, medtem ko je na tretji 
sliki dejansko upodobljena snemalna ekipa 
med delom: snemalec stoji na stolu ob viso-
kem stativu, na katerega je pritrjena kamera. 
Četrta fotografija prikazuje domačine, ki v 
senci koč čakajo na nadaljevanje snemanja, 
na odprtem dvorišču ležijo na tleh štirje 
bobni, pred njimi stoji železna zvončasta 
ropotulja z lesenim držalom. S fotografijami 
pa lahko povežemo tudi tri predmete, ki jih 
hrani Slovenski etnografski muzej, bodalo v 
usnjeni nožnici, rogoznico iz trsja in pahlja-
čo z nojevimi peresi.

Baron Codelli, ki je finančno in tudi sicer 
aktivno podpiral Schomburgkovo filmsko 
dejavnost v Togu, je šele 1927 zvedel, da 
so bili deli filma predvajani brez njegove 
vednosti. Po pravni poti si je prizadeval dobi-
ti nazaj svoje pravice, zahteval je prepoved 
predvajanja filma in finančno odškodnino. 
Schomburgk mu denarja ni mogel izpla-
čati in Codelli je spoznal, da se mu obeta 
neskončna sodniška agonija in je primer 
opustil. Čas bo pokazal, kako je bil baron 
Codelli neupravičeno prezrt kot producent 
dokumentarnih filmskih posnetkov in igra-
nega filma. V filmski zgodovini bo potrebno 
najti mesto za baronico Rozalijo Codelli, ki 
je naredila osnutek za scenarij, kronisti pa 
bodo med filmske igralci zabeležili tudi Lea 
Poljanca kot nosilca moške stranske vloge.

Meg Gehrts, scena iz filma Bela boginja iz Wangore 
(fotografijo hrani Slovenski etnografski muzej)
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Ljubljančan prvič v Slovenj Gradcu

Leo Poljanec se je leta 1914 vrnil v domo-
vino in nastopil vojaško službo. Že med 
vojno je leta 1916 in 1918 javno predaval o 
svojem bivanju v Togu. V časopisu Jutro je 
bila leta 1931 objavljena napoved predavanja 
svetovne popotnice Alme Karlin v Ljubljani, 
hkrati je bil na isti strani objavljen komentar 
predavanja Lea Poljanca v Celju, med dru-
gim piše: »Zanimiva izvajanja so spremlja-
le številne lepe in zelo značilne skioptične 
slike, dragoceni posnetki g. predavatelja 
samega.« Poljanec si je za predavanje nare-
dil izbor 82 motivov in jih preslikal na ste-
klo kot diapozitive. Vsakega je je opremil 
s komentarjem. Opise slik je s svinčnikom 
zapisal v zvezek.

Meščane Slovenj Gradca je januarja1931 
Leo Poljanec skoraj zagotovo prvi seznanil z 
afriško kulturo in s svojimi doživetji tik pred 
prvo svetovno vojno v nekdanji nemški kolo-
niji Togo v zahodni Afriki.

V letih 1931 in 1932 se je s predavanjem 
Dve leti ob suženjski obali Afrike predstavljal 
po večjih krajih Slovenije in se tako vpisal 
na seznam redkih Slovencev, ki so s predava-
nji v domačem okolju širili vedenje o takrat 
malo znani afriški kulturi. 

Ljubljančan drugič v Slovenj Gradcu

Zakaj si je Poljanec, neporočen in brez 
družine, izbral ravno Slovenj Gradec, kjer 
bo preživel svoja zrela leta, ni pojasnjeno. 
Že pred letom 1950 se je kot računovodja 
zaposlil pri Gospodarskih podjetjih Mestnega 
ljudskega odbora Slovenj Gradec. Leta 1952 
je bi bil računovodja na Gradbenem podjetju. 
Razpoloženje v podeželskem mestecu mu je 
po vsej verjetnosti ustrezalo. Domačini pa 
so ga po svoje preimenovali v »Polanca«. V 
poletni vročini se je oblečen v safari obleko, 
v kratkih hlačah in s safari klobukom na 
glavi sprehajal po mestu. Nasploh je o Afriki 
veliko govoril. 

Leta 1952 je rokopisne zapise predavanj 
priredil v krajšem tipkopisu na devetih stra-
neh. Tako je predavanje trajalo okoli pol ure. 
Preko ponovnih predavanj je podoživljal 
in obujal spomine na dogodivščine v Togu. 

Marca leta 1952 je predaval na Ljudski uni-
verzi in na gimnaziji v Slovenj Gradcu in iste-
ga leta tudi v Dravogradu na Ljudski univerzi. 
Leta 1953 je predavanje ponovil še na gim-
naziji v Črni. Zadnja tri zabeležena predava-
nja je imel leta 1955 na gimnaziji v Slovenj 
Gradcu.

Po naravi je bil veseljak. Kolegom iz 
službe je posojal originalna afriška oblačila 
za pustne kostume. Bil je redni obiskovalec 
mestnega kopališča. Zaradi svojih izkušenj 
pri ustvarjanju igranega filma je bil ljubitelj 
filma, zato ni naključje, da je prijateljeval s 
takratnim upravnikom Mestnega kina Slovenj 
Gradec Abelom Leštanom.

Leo Poljanec je umrl 9. aprila 1958. leta 
za posledicami pljučnega raka in zlatenice 
v bolnišnici v Slovenj Gradcu. Pokopali so 
ga na slovenjgraškem pokopališču, kjer je za 
njegov grob petindvajset let skrbela družina 
Verčkovnik, saj je bil pri njih na Sejmiški 2 
v Slovenj Gradcu zadnja štiri leta najemnik 
sobe. Sorodniki so ga prekopali v družinski 
grob v Ljubljani. Po smrti so njegovo oseb-
no zapuščino prevzeli njegovi sorodniki z 
Rakovnika v Ljubljani. Leta 1959 je njegova 
sestra Ana Poljanec Slovenskemu etnograf-
skemu muzeju prodala t. i. Poljančevo afri-
ško zbirko, ki odlično dopolnjuje gradivo iz 
Codellijeve zapuščine. Obe zbirki afriških 
predmetov dopolnjuje bogato fotografsko 
gradivo, ki vsebuje tudi nekaj edinstvenih 
fotografij s snemanja filma Bela boginja iz 
Wangore.

Brigita	rajšter,
Marko	frelih	

Uporabljena literatura

Frelih, Marko: Togo album: 1911–1914: 
fotografski viri o prvi brezžični radiotelegraf-
ski povezavi med Afriko in Evropo, o življenju 
v Togu in o snemanju filma Bela boginja iz 
Wangore. Ljubljana: Slovenski etnografski 
muzej, 2007.

Rapuc, Brigita: 70 let filma v Slovenj 
Gradcu: Tri zgodbe … o eni zgodbi …: 70 let 
Kina Slovenj Gradec. Slovenj Gradec, Kulturni 
dom, 1998.
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Fari pri Prevaljah kot prvorojenka Josipa in 
Marije (rojene Čerče) Prenner, je dobila krst-
no ime Amalija, a sama se je že od šole naprej 
imenovala (in uradno vpisala) kot Ljuba. Oče, 
po rodu kočevar, je bil najprej dacar, pozneje 
pa orožniški stražmojster, mati pa viničarska 
hči iz Jarenine v Slovenskih goricah, ki je kas-
neje služila kot dekla in pozneje kot kuharica. 
Leta 1919 se je družina preselila v Ruše, kjer 
je 1912 Ljuba zaključila tudi dva razreda ljud-
ske šole. Poleti 1914 se je družina preselila v 
Slovenj Gradec.

Januarja istega leta so najeli stanovanje v 
hiši Antona Übla v Starem trgu št. 1 (kasneje 
je stavba nosila hišno ime pri Karnerju, tam 
je bila tudi gostilna, danes Optik/a Falež in 
še kaj), kmalu še istega leta pa so najeli sta-
novanje v mestu Slovenj Gradec na Glavnem 
trgu št. 6 (danes Pik bar). Ljuba je nadaljevala 
z obiskovanjem ljudske šole v Rotenturnu. Naj 
dodam, da so starši leta 1921 kupili hišo v 
takratni Cerkveni ulici, danes Meškova, in v 
njej živeli do smrti leta 1945. Kar nekaj avto-
biografskih črt je najti v njenem posthumno 
izdanem romanu Bruc (Cerdonis, 2006, ob 

pisateljičini 100-letnici rojstva, uredil in za 
natis pripravil A. M.).

Leta 1919 je prestopila prag gimnazije na 
Ptuju (vpisanih je bilo 76 dečkov in 8 deklet), 
ki je bila do državnega prevrata 1918 povsem 
nemška srednja šola in v letih od 1899 do 1918 
nosila ime cesarja Franca Jožefa. Zdaj se je 
povsem slovenizirala, Ljubin profesor sloven-
ščine in latinščine je bil Anton Sovre. Tu je 
končala tri razrede, četrtega pa v Celju (kjer 
so bili med drugimi njeni profesorji Srečko 
Brodar, arheolog, speleolog, odkritelj Potočke 
zijalke, Ivan Napotnik, slikar, Janko Mlakar, 
profesor slovenščine in ljudski pisatelj). Zaradi 
družinskih težkih gmotnih razmer se ni vpisa-
la na višjo gimnazijo, temveč je bila nekaj let 
odvetniška uradnica pri slovenjgraških odvet-
nikih Ferdinandu Pirnatu in Franu Kloarju, 
kar je začrtalo njen življenjski cilj: otresti se 
duhamornega pisarniškega dela in priti do 
višje izobrazbe, to je študija prava. Po štirilet-
nem premoru je šolanje nadaljevala na I. žen-
ski gimnaziji v Zorinovi ulici v Beogradu, kjer 
je bila njena profesorica Desanka Maksimović 
(pesnica). Po dveh letih, 1927 in 1928, je kot 
privatist zaključila peti in šesti razred, potem 

LJUBA PRENNER, avtorica prve slovenske 
kriminalke: Neznani storilec, 1939

Ljuba v družbi slovenjgraških študentov na Gradišču leta 1936 
(fotografijo hrani KPM Slovenj Gradec)
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pa se je odpravila v Ljubljano, kjer je z enakim 
statusom (zasebno) s privatnimi izpiti končala 
sedmi in osmi razred. To je bilo v letih 1929 in 
1930 v Mestni ženski realni gimnaziji (domova-
la je v prostorih danes Mladike), ko se je prija-
vila na redni maturitetni junijski rok (temu se 
je takrat reklo višji tečajni izpit) in jo uspešno 
opravila.

Jeseni tega leta (1930) se je vpisala na 
pravno fakulteto ljubljanske univerze, uradno 
Juridična fakulteta Univerze Kralja Aleksandra 
I. v Ljubljani.

Po »aviatičnih vajah«, kot je zapisala sama, 
to je po nekaj izpitih, ki jih ni opravila v prvo, 
je zadnji izpit opravila 28. septembra 1936 in 
se je z diplomo za nekaj let vrnila v Slovenj 
Gradec in se zaposlila kot odvetniška priprav-
nica. Sodno prakso je od novembra 1936 do 
novembra 1937 opravljala pri okrajnem sodiš-
ču v Slovenj Gradcu, nato pa je bila odvetniš-
ka pripravnica v pisarni slovenjgraškega odvet-
nika Josipa Lavriča, kjer je bila zaposlena od 
decembra 1937 do februarja 1939.

Tega leta izide tudi njen kriminalni roman 
Neznani storilec, zato življenjsko popotovanje 
Ljube Prenner tu tudi zaključujem (a se njen 
drugi del šele začenja – advokatura, pisatelje-
vanje, družbeni angažma, kar vse pa presega 
namene tega pisanja).

Prennerjeva je do izida Neznanega storilca, 
kateremu bo v tem zapisu namenjena osred-
ja pozornost, objavila že nekaj literarnih del. 
Leta 1929 je izšla njena povest Trojica, dve leti 
kasneje, to je 1930/31 je kot podlistek izha-
jal kmečki roman Pohorska vigred, leta 1936 
pa meščanski roman Življenje za hrbtom. 
Skratka – naklonjen, celo navdušen sprejem 
njenega kriminalnega romana je baziral na že 
trasirani pisateljski poti. 

Prennerjeva je izid romana Neznani sto-
rilec (izdala in založila Vodnikova družba v 
Ljubljani, 1939) dočakala v Ljubljani, kamor 
se je spomladi leta 1939 iz Slovenj Gradca 
preselila in si zaposlitev odvetniškega priprav-
nika (!) poiskala v odvetniški pisarni Antona 
Mojzerja v Ljubljani.

Ob izidu je avtor zapisa Zadnek v bese-
dilu Pri pisateljici Ljubi Prenner v Slovenskem 
narodu v zapisu o Neznanem storilcu med 
drugim poročal: »Ljubljana jo je spoznala 
pred leti (dijakinja Ženske realne gimnazije v 
letih 1929/1930; študentka juridične fakultete 

1930–1936, osvežujem za bralce A. M.), ko je 
bila Ljuba Prennerjeva še študent na ljubljan-
ski univerzi. Potem je izginila iz Ljubljane, v 
začetku tega leta (torej 1939, dodajam A. M.) 
pa se je spet pojavila v prestolnici kot – odvet-
niški pripravnik. Že nekajkrat smo jo občudo-
vali v sodni dvorani, ko je branila prav spretno 
obtožence.« Bralske skušnje ob izdaji kriminal-
ke Neznani storilec so očitno zadovoljile tudi 
stroge kriterije za včlanitev v Društvo sloven-
skih književnikov, saj je bila «Ljubljančanka» 
Ljuba Prenner 20. decembra 1939 sprejeta v 
združbo najpomembnejših slovenskih literar-
nih ustvarjalcev. Dodajam: ustanovitelj in prvi 
predsednik slovenskega pisateljskega društva 
je bil Davorin Trstenjak, starotrški župnik, 
tam tudi pokopan, več tehtnega o ustanovitvi 
in Trstenjakovem slovenjgraštvu oz. starotr-
žanstvu Marko Košan v taistih Odsevanjih. 

Neznani storilec velja za prvo pravo sloven-
sko kriminalko, ki je „visoka“ literarna kriti-
ka ob izidu sploh ni opazila, bralstvo pa jo je. 
Prennerjeva je v pismih in intervjujih poudar-
jala, da je bila knjiga razprodana, in pozneje 
prosila za ponatis, a je bila zavrnjena, čeprav 
je to njeno najboljše prozno delo.

Za lažje bralsko sledenje izpostavljam 

Prvi slovenski kriminalni roman, Ljubljana: 
Vodnikova družba, 1939
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samo ekspozicijo dogajanja v romanu.
V majhnem mestecu Lipnica se je zgodil 

umor. Ljubečkino Ančko, mlado nečakin-
jo gostilničarke Pri lepem razgledu, najdejo 
ustreljeno v gaju pod hribom pri cerkvici. 
Preiskave ne prevzamejo le poklicani, to so 
sodna preiskovalca sodnik dr. Slivnik in sodni 
pisar France Bervant ob asistenci nespretnega 
žandarja Maksa Ferlinca, pač pa se v lov za 
morilcem poda celo mesto (Lipnica je seveda 
v romanu preimenovani Slovenj Gradec), ki 
je v napoto uradnim preiskovalcem. Corpus 
delicti, to je cigaretna doza z začetnicama M. 
T., skrivnostno izgine, krog osumljencev pa 
se zoži. Potencialni osumljenci so: Miha T., 
tihotapec živine, potem lekarnar Tine Marhat, 
brezposelni Milan Terpinar in študent medi-
cine Tone Mekač. Kako se iskanje zločinca 
plete in razplete, popiše vsebina v Neznanem 
storilcu.  

V slovenski literarni zgodovini kriminalka 
kot žanrska literatura ni ravno cenjena. Prva 
tovrstna literatura so bile kriminalne zgodbe 
Jakoba Alešovca z naslovom Iz sodnijskega živ-
ljenja iz leta 1874, čeprav to ni bila kriminalka 
v pravem pomenu besede. Takrat je bila krimi-
nalka v slovenščini namenjena narodni ideji: 
lopovi so bili Prusi in drugi Nemci, inšpek-
torji pa Slovenci ali vsaj Slovani. Zlikovci so 
bili kaznovani. Avtor je bil na strani bralca in 
detektiva, medtem ko je bil kriminalec nebogl-
jen in prepuščen sam sebi – to pa je v nasprot-
ju z eno izmed železnih zapovedi kriminalke, 
da morata biti na enem bregu bralec in detek-
tiv, na drugem pa avtor in kriminalec. 

Med obema svetovnima vojnama se je 
slovensko doživljanje kriminalke nekoliko 
osvobodilo obremenjenosti z narodno idejo. 
To dokazuje predvsem prevodna kriminalka. 
Vendar je izvirna kriminalka pri nas med 
letoma 1918 in 1941 izredno redka. Pred 
Ljubo Prenner so kriminalne zgodbe v prvi 
polovici 20. stoletja pisali Silvester Košutnik 
(kriminalna povest Požigalec, 1910, Krvna 
osveta, ok. 1910), Ivo Šorli (Past in zanke: kri-
minalni roman iz polpretekle dobe, 1922) in 
Januš Godec (Ponarejevalci, 1938). S prevlado 
socialnega realizma v tridesetih letih postane 
tovrstno pisanje kot proza, kakršno je ustvaril 
meščanski način življenja, še bolj sporno. Že 
opisovanje meščanskega sveta je bilo necenje-
no; toliko hujše je bilo ustvarjanje v žanrih, ki 

jih je ustvaril buržoazni sistem, kamor spada 
tudi kriminalka. Vendar je kljub temu sčaso-
ma k nam vendarle prodrla sprva prevodna 
kriminalka (Edgar Walles, Agatha Christie, 
Georges Simenon), za njo pa tudi izvirna.

Neznani storilec Ljube Prenner je torej izšel 
v času, ki mu ni bil naklonjen ne v družbeno-
kritičnem ne estetskem vrednotenju. V litera-
turi govorimo o obdobju socialnega realizma, 
ki je v ospredje postavljal absolutno drugačne 
teme od (malo)meščanskih upodabljanj, bese-
dila brez jasnega ideološkega naboja in učinko-
vitega razrednega spopada so bila tako rekoč 
nezaželena, to se pravi za nikakršno rabo v 
času, ki je deloval in prihajal. Podobno usodo 
je doživel tudi Alamut Vladimirja Bartola, ki 
ga je moral odkriti šele čas konec 20. stolet-
ja in za povrh – francosko bralstvo. A tudi to 
presega meje tega zapisa.

O vzgibih za odločitev o pisanju Neznanega 
storilca.

Prennerjeva je skoraj četrt stoletja po letu 
1939, ko je izšla njena kriminalka, povod za 
nastanek dela opisala takole: »Potem pa smo 
v neki veseli družbi stavili, da ne zna noben 
Slovenec napisati kriminalke. Stavo sem spre-
jela in sem jo napisala v treh mesecih. To je 
bil Neznani storilec in navdih zanj sem dobila 
prav v Slovenj Gradcu kot odvetniški priprav-
nik v sodni službi. Prodala sem jo Vodnikovi 
družbi in postala je nekakšen bestseller – takoj 
so jo razprodali.«

Očitno gre za čas in vzpodbudo, ki jo je 
dobila kot odvetniška pripravnica v pisarni 
slovenjgraškega odvetnika Josipa Lavriča.

Sploh je bil Slovenj Gradec kot (malo)
meščansko gnezdo pogosto prostor introspek-
cije kraja in ljudi v literaturi Ljube Prenner, 
seveda preimenovan in delno zabrisan: oboje 
je prepoznano v nekaterih avtoričinih literar-
nih besedilih – za imeni Podgorica (Življenje 
za hrbtom), Sračje (posthumno izdani roman 
Bruc) in Lipnica (Neznani storilec) se skriva 
prav naše mestece. 

Da je Neznani storilec vogelni kamen slo-
venske kriminalke – prvi slovenski kriminalni 
roman, utemeljuje tudi literarna stroka, med 
avtorji naštevam Silvijo Borovnik Pišejo žen-
ske drugače (Ljubljana: Mihelač, 1995), Polona 
Kekec: Literarno ustvarjanje Ljube Prenner (v 
A. Gabrič, P. Kekec, B. Rajšter: Odvetnica in 
pisateljica Ljuba Prenner, Ljubljana: Nova revi-



84 ODSEVANJ A 1 1 3/1 14

ESEJISTIKA

ja, 2000), Igor Grdina: Ljuba Prenner in malo-
meščanska kriminalna povest Neznani storilec 
(ponatis romana, Ljubljana: Mihelač, 1992).

Njihova dognanja je mogoče strniti v 
naslednje: slovenska besedila do Neznanega 
storilca so praviloma povzetki zgodb iz 
sodnih dvoran oz. sodnih praks, kriminalka 
Prennerjeve pa je nastala kot čisti literarni 
žanr, ki gradi na zakonitostih kriminalnega 
romana, kot jih je utemeljil S. S. Van Dine: 20 
pravil kriminalnega romana. Tako velja, da je 
kriminalka toliko bolj mojstrska, kolikor bolj 
se ujema s pravili književnovrstne sheme. 

Kako je z upoštevanjem pravil v Neznanem 
storilcu? 

V nasprotju s pravili klasične kriminalke, v 
kateri je po navadi en detektiv, se tu v detekti-
va nenadoma spremeni vse mesto; vsi poizve-
dujejo, sumničijo, razvijajo najrazličnejše glo-
bokoumne teorije, pri tem so si predvsem drug 
drugemu napoti.

Eno od pravil zapoveduje, da morata imeti 
bralec in detektiv popolnoma enake možnosti, 
da rešita skrivnost, zato morajo biti vsi nami-
gi izrecno vpeljani in jasno opisani. Tega se 
Prennerjeva natančno drži. Zgodba se razp-
leta jasno in ji ves čas sledimo, ko spremlja-
mo (zlasti) Bervantovo raziskovanje. Avtorica 
pri tem uporablja prijeme, s katerimi storilec 
ukani tudi detektiva, in ne vleče bralca za nos, 
kar je prav tako v skladu s pravili. Morilec je 
en sam in to ne detektiv oziroma kdo izmed 
preiskovalcev. Metoda umora je popolnoma 
racionalna (strel iz pištole), zločin pa je bil 
zagrešen iz osebnih nagibov; tudi ni šlo za 
samomor ali nesrečo. Storilca razkrijejo s 
pomočjo logičnega sklepanja, in ne po nakl-
jučju.

Eno od pravil zapoveduje, da zgodba ne 

sme biti ljubezenska, in tu se zatakne. Zgodba 
je ljubezenska, v bistvu je to povod za umor 
(Ančkina nosečnost oz. abortus). Kršeno je 
tudi pravilo o prepovedi dolgih opisnih pasaž 
in drugih postranskih reči (analize značajev 
in trud pri ustvarjanju ozračja).

Potrebno je izpostaviti še eno osrednjih 
konstant klasične detektivske zgodbe: ko je 
primer razrešen, se v Lipnico vrne prav takšen 
mir, kot so ga prebivalci bili vajeni pred smrtjo 
Ančke.

Kriminalki je Prennerjeva dodala še ostro 
družbenokritično ost, zlasti s podobo male-
ga mesta Lipnica, katerega glavno ozračje se 
giblje med hudobijo in umazanostjo mišljenja, 
ki po avtoričinih besedah: »… vidi v vsakem 
človeku, ki ni ustvarjen ves po lipniškem kopi-
tu, nečedno žival, od opolzkih želja prežeto 
mrcino, v vseh zavrženih grehih povaljano 
grdobo.«

Neznani storilec je tekoče in napeto branje, 
vsebuje pa elemente, zaradi katerih lahko trdi-
mo, da gre že pri prvi slovenski kriminalki za 
nečisti žanr. Prennerjeva se je očitno bala, da 
bi ji očitali trivialnost, zato je dodala krimi-
nalki elemente, ki v klasično kriminalno zgod-
bo ne sodijo. Svojemu literarnemu besedilu je 
zlasti s številnimi družbenokritičnimi namigi 
namenila še drugačno sporočilno razsežnost. 

Kljub vsemu: Slovenci smo na svojo kla-
sično detektivsko zgodbo čakali do leta 1939, 
ko je bil izdan roman Ljube Prenner Neznani 
storilec. Naj podnaslov malomeščanska krimi-
nalna povest ne zavede. No, nekoliko mogoče 
že, kljub vsemu gre na nekem nivoju tudi za 
kritiko takratne malomeščanske družbe ter 
svojevrstno parodijo detektivskega žanra. 

Naj zaokrožim ta zapis z (četudi ponovlje-
no) ugotovitvijo. Ljuba Prenner je avtorica 
prve slovenske kriminalke, ki sicer po neka-
terih značilnostih odstopa od klasične, iz 
velikega sveta v slovenski prostor prodirajoče 
«kriminalne zgodbe». Dogajanje je postavlje-
no v Lipnico (za literarno rabo preimenovani 
Slovenj Gradec), sklicevanje avtorice na pisa-
teljsko paberkovanje iz svojih delovnih skušenj 
v mestu pa neizbežno kaže na to, da so tako 
književne osebe, značaji, medčloveški odnosi 
in družbena klima hkrati verna podoba ljudi 
in razmer v našem malem mestu v desetletju 
pred drugo vojno.

Andrej	Makuc

Spominska soba Ljube Prenner
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»Na meščansko-aristokratskem Dunaju sta 
mogla zavarovano potekati otroštvo in mla-
dost, urejena z miroljubno zakonsko zvezo 
staršev, z etično romantiko tradicij in vsakove-
černim ljubim Bogom. Tem trdnim temeljnim 
kamnom se lahko človek zahvali za dragoceno 
slepilo: Meni se ne more nič pripetiti.«1

Tako je zapisano na prvih straneh avto-
biografskega romana Gusti Stridsberg Mojih 
pet življenj. Slepilo, da se človeku ne more 
nič pripetiti, je v njenem življenju preraslo 
v zgodbo, ki jo je sama v romanu strnila v 
pet življenj – Avstrija, Jugoslavija, Stalinova 
Moskva, Španija, Švedska. Zadnja leta razis-
kovalci podrobneje razkrivajo njeno »šesto 
življenje«2, življenje obveščevalke Klare.

Augustine Franziska Mayer se je rodila 
22. avgusta 1892 v kraju Černivci, takratni 
Avstro-Ogrski, danes Ukrajini. Preselili so se 
na Dunaj, kjer ji je varno zavetje bankirske 
družine omogočilo otroštvo z domačimi uči-
telji, učenje jezikov, potovanja, obiske muze-
jev in spoznavanje dunajske in evropske viso-
ke družbe. Po smrti očeta, ki kljub svojemu 
bogastvu ni spregledal življenja dunajskih 
neprivilegiranih slojev, je Franzi (tako so jo 
klicali) pri trinajstih podedovala veliko pre-
moženje in svet se ji je vse bolj odpiral – a ne 
tako, kot bi se vsaki bogati „dedinji“. Odkrila 
je Oscarja Wilda, v enem letu opravila držav-
ni izpit iz angleščine in postala profesorica, 
plezala v Dolomitih, doživela samomor svoje 
najboljše prijateljice, soimenjakinje sestrične 
Franzi, in med 1. svetovno vojno kot pros-
tovoljna bolniška sestra v dunajski kirurški 
kliniki vso strahoto ranjenih in umirajo-
čih vojakov. Z mladim vojaškim kirurgom 
Bernhardom Jirkujem je kdaj za trenutek 
poskušala ubežati bolečini, smrti, smradu in 

1 Gusti Stridsberg: Mojih pet življenj. Založba Obzorja Maribor, 
Maribor, 1983, str. 9. Prevedel Drago Druškovič.  
(V nadaljevanju Mojih pet življenj.)

2 Michael F. Scholz: Gusti Jirku-Stridsberg („Klara“) und die  
finnische Friedensopposition 1943/44. SAXA Verlag, Berlin,  
2014, str. 53. 
URL: https://www.academia.edu/7890388 (9. 1. 2020). 

stopila v svet slikarstva, Kokoschke, Rilkeja. 
Še pred koncem vojne se je poročila in posta-
la Augustine Jirku. Stara je bila 24 let.

Augustine Jirku
»Od vsega začetka, odkar smo živeli v 

Hartensteinu3, smo imeli goste: strica dvorne-
ga svetnika in teto Roso, Bernhardove sestre in 
prijatelje, moje prijateljice in njihove otroke, ki 
so bili potrebni oddiha. Nikoli nisva rekla ne, 
če so prišla pisma s pol zakritimi namigovanji, 
kajti – nisva hotela biti sama. V vseh petnajstih 
letih sva bila samo štirinajst dni brez gostov. 
Laže je bilo premostiti razpoklino v najinem 
zakonu, če po večerji nisva bila prepuščena le 
sama sebi in če sva se med seboj pogovarjala 
le na sprehodih. Živela sva kot prijatelja in to 
sva tudi bila.«4

3 Hartenstein – graščina in posest v Mislinjski Dobravi  
(ob današnjem letališču). Zgrajena je bila ob koncu 16.  
stoletja, med drugo svetovno vojno so jo požgali. 

4 Mojih pet življenj, str. 91. 

Gusti Stridsberg (1892–1978) 
O ženski, ki je živela več kot pet življenj

Portret Gusti Stridsberg, naslovnica norveške izdaje 
romana Mojih pet življenj (1963)
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Augustine Jirku je kmalu po poroki sto-
pila na svojo samotno pot. Umrla ji je mati, 
izvedela je za Bernhardovo ljubezensko raz-
merje, spoznala je, da je noseča, izgubila je 
večino svojega premoženja. Z možem sta se 
še pred koncem 1. svetovne vojne preselila v 
okolico Slovenj Gradca in dvorec Hartenstein 
je za desetletje in pol postal njen dom in pro-
stor Evrope v malem. Življenje na podeželju, 
otrok in nenehni obiski so jo sicer zaposlo-
vali, a tudi dušili. Bolelo jo je nenehno spo-
gledovanje z revščino ljudi, spoznavala je 
diktaturo in korupcijo kraljevine Jugoslavije. 
Mož je doštudiral in njun zakon je dokončno 
razpadel. 

Hčerka Bimi je odraščala in na prošnjo 
matere je kot domači učitelj na Hartenstein 
prihajal šolski upravitelj osnovne šole v 
Šmartnem pri Slovenj Gradcu Franc Kavčič5. 
Hkrati s hčerko se je začela učiti slovenšči-
no. Tako je počasi odkrivala kulturo malega 
naroda, ki ji je do takrat »pomenil samo neu-
sahljivi studenec poljedelcev in slug, davkar-
jev in žandarjev«6. V nemščino je prevedla 
nekaj črtic Ivana Cankarja, Hlapca Jerneja in 
njegovo pravico ter Hišo Marije Pomočnice in 
tako omogočila izid prve Cankarjeve knjige 
v nemščini. 

»Po dobrih treh mesecih pouka je trdila, 
da že razume vse, kar govorim. Imel sem to 
za pretiravanje, ki mu ni verjeti, pa sem ji bolj 
za šalo kot zares odvrnil: “Dobro! Če me res 
razumete, kakor pravite, boste razumeli tudi 
slovenskega pisatelja, ki mi je med vsemi naj-
ljubši.“ S Cankarjem v roki sem se naslednji 
dan napotil na grad. Sedel sem z graščakinjo 
v malem salonu, kjer sem ji prebral Skodelico 
kave. Ko sem odložil knjigo, sem zagledal 
njen solzni obraz, ki si ga je brisala z drob-
nim žepnim robčkom. Bilo je jasno, razumela 
je Cankarja. Nekaj trenutkov sva molče sede-če sede-e sede-
la, potem pa je z drhtečim glasom spregovo-
rila: “Ta kratka črtica je prava mojstrovina: 
je biser, kakršnega je redko najti v svetovni 
literaturi. Prevedla bom to črtico v nemščino. 
To naj mi bo za domačo nalogo!“ Čudovit je 
bil njen prevod Skodelice kave; v njem je bila 
Cankarjeva dikcija in njegov ritem; v njem je 

5 Franc Kavčič: Cankarjeva prevajalka nemška in švedska pisatelji-
ca. V: Dialogi, Založba Obzorja Maribor, Maribor, 1976, št. 5,  
str. 283.

6 Mojih pet življenj, str. 136. 

dihal pravi Cankar.«7

Če je bil njen mentor Franc Kavčič nad 
prevodi navdušen, je sodobna ocena manj 
prizanesljiva. 

»Prva nemška knjiga z besedili Ivana 
Cankarja izide leta 1929. Izbor z naslovom 
Der Knecht Jernej prevede hčerka 
dunajskega bančnika Gusti Jirku, ki živi na 
svojem posestvu blizu Slovenj Gradca, se 
odrasla nauči slovenščino in se navdušuje 
nad Cankarjem. Razgledana dama pridobi 
pisateljskega zvezdnika Emila Alphonsa 
Rheinhardta, da napiše spremno besedo. V 
njej si Rheinhardt zamišlja Cankarja kot emi-
nentnega slovanskega avtorja, katerega delo 
brez vsakršnega dokaza osvetljuje v luči cele 
»odrešiteljske teologije«. S tem absolutizira, 
izhajajoč iz nemške recepcije Dostojevskega, 
kliše o slovanskem mesianizmu, kar v tem 
konkretnem primeru pomeni, da se mu sploh 
ni treba ukvarjati s svojevrstnimi izhodišči 
Cankarjeve poetike. Prevod samovoljno spre-
minja Cankarjevo dikcijo in povzroči globo-
kosežno banalizacijo. Podobno velja tudi za 
naslednji izbor Das Haus zur Barmherzigen 
Mutter Gottes (Hiša Marije Pomočnice) iz 

7 Franc Kavčič: Cankarjeva prevajalka nemška in švedska pisatelji-
ca. V: Dialogi, Založba Obzorja Maribor, Maribor, 1976, št. 5,  
str. 284.

Grad Hartenstein
(arhiv Koroškega pokrajinskega muzeja  
Slovenj Gradec)
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leta 1930, ki še poglablja lepoumno težnjo 
založnika, s tem da obseg izvirnih besedil 
krajša do ene tretjine in da v napačno preve-
den naslov vnese avtorju pripesnjen kliše o 
njegovi „pobožnosti“.«8

Med samotnimi zimskimi večeri pa je 
začela pisati tudi sama. Z romanom Zwischen 
den Zeiten (1931) je vzbudila pozornost in 
za kritike postala pisateljica, njen roman pa 
»žlahtna umetnina«, deležna celo pohvale 
Thomasa Manna. Tako se je znašla na razpot-
ju: ostati na (pre)zadolženem Hartensteinu in 
pisati ali pa se podati v svet, ki ji je bil nekoč 
tako blizu. Izbrala je Dunaj. 

S pomočjo prijateljev si je za silo uredila 
življenje in pisala. Ko se je glavni urednik 
časnika Der Wiener Tag seznanil z njenim slo-
gom pisanja, ji je predlagal, da bi odpotovala 
v Moskvo in napisala serijo reportaž. Njene 
izjave, da ne ve nič o politiki, še najmanj o 
Sovjetski zvezi, niso pomagale. Prepričal jo 
je, da je z Dunaja, ki je leta 1932 še podcenje-
val prizadevanja »malega pleskarja in nared-»malega pleskarja in nared-malega pleskarja in nared-
nika«, kot dopisnica odpotovala v Sovjetsko 
zvezo. Bolj kot soočenje kapitalistične in 
socialistične ideologije so jo zanimale zgod-
be malih ljudi, predvsem pa to, ali »napravi 
socializem ljudi bolj srečne«9. S svojimi spo-
ročili iz Moskve je vstopila v žanr, ki so ga 
kasneje poimenovali kot »new journalism«10 
in ki je močno zaznamoval njeno pisanje.11

Moskvo je obiskala dvakrat. Že prvo poto-
vanje, predvsem pa bivanje sta jo vrgla v svet, 
ki ga do takrat ni poznala. Če je revščina 
zanjo v Jugoslaviji še imela »barve in oblike«, 
je bila revščina, ki jo je doživela na poti in 
v Moskvi, »snežno siva množica«. S sabo je 
imela vrsto priporočilnih pisem za dopisni-
ke in intelektualce z zahoda, zato ji je bilo 
najhujše prihranjeno. Počasi pa je spoznavala 
novo sovjetsko moralo: povsod strah, bese-
da svoboda je bila izrabljena do skrajnosti, 
razredne sovražnike je bilo treba obsoditi, 
nedolžno obsojenih ni bilo, ljudje so izginjali, 

8 Erwin Köstler: Na poti do priznanja. V: Stojan Vavti: Bibli-
ographie der Buchübersetzungen slowenischer Literatur ins 
Deutsche, Bibliografija knjižnih prevodov slovenske literature v 
nemščino. Center za slovensko književnost, Center for Slovenian 
Literature, Ljubljana, 2006, str. 13. 
URL: http://www.ljudmila.org/litcenter/bibliografija.pdf  
(9. 1. 2020).

9 Mojih pet življenj, str. 191. 
10 Novi žurnalizem; pisanje prispevkov s pomočjo jezikovnih  

in slogovnih sredstev, značilnih za leposlovje.
11 Wilhelm Agrell: Augustine (Gusti) Franziska Stridsberg.  

V: Svenskt kvinnobiografiskt lexikon. 
URL: https://skbl.se/sv/artikel/GustiStridsberg (9. 1. 2020).

umreti naravno je bil privilegij, beseda resni-
ca je pri ljudeh zbujala neprijetne komplekse. 
Njene vtise iz sovjetske Rusije so objavljali v 
zahodnih časopisih, v Moskvi pa so jo z vseh 
koncev opazovali in preizkušali. 

Po vrnitvi na Dunaj je opazila, da se 
nacionalsocializem vse bolj krepi, z njim pa 
tudi njeno nasprotovanje tej ideologiji. Vezi 
iz Moskve so jo povezale z jugoslovanskim 
komunistom Štefanom, ki je ilegalno živel na 
Dunaju. Takrat ni niti slutila, da bo poklic-
ni revolucionar – njegovo pravo ime je bilo 
Vilim Horvaj (1901–1938)12 – postal njen pri-
jatelj in velika ljubezen, a hkrati tudi človek, 
ki ji je vzel »politično nedolžnost«13. 

Ob nalogah, ki ji jih je nalagal, se ji je živl-
jenje vse bolj zapletalo. Pred znanci je morala 
prikrivati svoje dvojno življenje, spoznavala 
pa je tudi notranje konflikte v jugoslovan-
skem komunističnem gibanju. Ker je položaj 
na Dunaju za Štefana postajal vse bolj neva-
ren, sta se umaknila v Moskvo. Če je Gusti 
prvo srečanje z Moskvo doživljala kot zanimi-
vo pustolovščino, je bila zanjo zdaj »Stalinova 
Moskva, ki sem se ji peljala nasproti, kakor 
moloh, ki bo požrl druge za drugim vse, pred-
vsem tiste, ki so čistih src«14. In dejansko je 
lahko spremljala, kako so skrivnostno izgin-
jali sovjetski in evropski komunisti. Tudi njej 
so odvzeli potni list. Zaradi znanja jezikov 
(nemščina, angleščina, francoščina, italijan-
ščina, ruščina, slovenščina) se ji je uspelo 
približati pomembnim članom Kominterne in 
leta 1935 so jo določili celo za simultano pre-
vajalko na 7. kongresu Kominterne. Ponudili 
so ji tudi sovjetsko državljanstvo in predla-
gali, da v Moskvo pripeljejo njeno hčer. S 
Štefanom sta vedela, da bi bilo to pogubno 
zanjo, in odločila sta se, da je skrajni čas, da 
Gusti zapusti Moskvo.

S slabo ponarejenim potnim listom in 
vozovnico do Pariza je kljub slutnji, da se 
utegne marsikaj zaplesti, in kljub skrbi za 
Štefana, ki je moral ostati v Moskvi, odpoto-
vala. V Saarbrücknu jo je aretiral Gestapo, ki 
je bil o njeni poti očitno obveščen. Iz zapora 

12  Petar Požar: Ni njega nisu zaboravili. V: Petar Požar: Jugoslave-
ni – žrtve staljinskih čistki (dokumentarna kronika). Nova knjiga, 
Beograd, 1989, str. 130. (Biblioteka Svedočanstva).

 URL: http://www.znaci.net/00003/7xx.php?broj=126&bk=758  
(9. 1. 2020).

13  Mojih pet življenj, 235.
14  Mojih pet življenj, 279.
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jo je rešilo posredovanje prijatelja, tolmača15 
v Društvu narodov. Ponovno srečanje s hčerko 
je bilo zanjo zelo pomembno, saj je videla, da 
jo hčerka razume in da si lahko zaupata.

Leta 1936 se je Evropa vse bolj približe-
vala katastrofi, ki se je najočitneje razkriva-
la v španski državljanski vojni. Augustine se 
je že med bivanjem v Moskvi odločila, da se 
priključi mednarodnim brigadam, in odpo-
tovala. Najprej je pomagala kot kirurška bol-
niška sestra, pozneje pa je bila imenovana za 
namestnico glavnega urednika Ayuda Medica 
Internacional, glasila zdravstvene službe 
pri mednarodnih brigadah (International 
Brigades Health Service). Večino novinarskega 
dela je morala opraviti sama, tudi poročanje 
s fronte. Ves čas je upala, da se ji bo v Španiji 
lahko pridružil tudi Štefan, s katerim sta si 
dopisovala, kolikor sta si lahko. V zadnjem 
pismu ji je sporočil: »Če ti ne bom več pisal, 
to ne pomeni, da sem te pozabil. Do zadnjega 
trenutka te ne bom pozabil …«16 Šele mnogo 
kasneje je izvedela, da so ga Sovjeti ustrelili17.

Poleti 1938 so mednarodne brigade zače-
le slabeti in po 18 mesecih v Španiji je Gusti 
Jirku ilegalno prešla v Francijo; nekaj časa je 
preživela v Parizu in Københavnu, potem pa 
nadaljevala pot na Švedsko, kamor je prispela 
marca 1939 in kmalu zaprosila za dovoljenje 
za bivanje.

Gusti Stridsberg
Zadnji del zgodbe o Gusti Stridsberg 

je prevod dela članka Wilhelma Agrella, 
objavljenega v Svenskt kvinnobiografiskt lexi-
kon (SKBL – spletnem leksikonu o biografiji 
žensk, objavljenem leta 2018). 

»V Španiji je srečala veliko Švedov, tudi 
novinarko Barbro Alving18 ter predstavnika 
Swedish Help Committee for Spain Georga 
Brantinga in Sonjo Branting-Westerståhl19. 
Stiki s Sonjo Branting-Westerståhl in drugi-
mi so bili za Stridsbergovo zelo pomembni, 
saj so ji na Švedskem, med drugim, omogo-
čili sodelovanje z revijo Morgonbris, ki jo je 

15  Antoine Velleman (1875–1962); profesor na univerzi v Ženevi, 
tolmač v Društvu narodov, govorec devetih jezikov.

16  Mojih pet življenj, str. 427.
17  Aretirali so ga novembra 1938 in ustrelili. Z odlokom Vojnega 

kolegija Vrhovnega sodišča ZSSR je bil leta 1958 rehabilitiran. 
18 Barbro Alving (1909–1987) – novinarka, pisateljica, pacifistka, 

feministka. 
19 Sonja Branting-Westerståhl (1890–1981) – švedska pravnica 

in političarka; članica socialnih demokratov. Georg Branting 
(1887–1965) – njen brat; član parlamenta, olimpijec. 

izdajalo žensko krilo socialnih demokratov-
na Švedskem (Social Democratic Women in 
Sweden). Njen prvi prispevek je izšel že aprila 
1939 in v naslednjih letih je postala njihova 
stalna sodelavka. Kmalu je vstopila v dru-
žabno življenje svetovljanskega Stockholma 
med vojno. Toda tujki in politični begunki 
bi se situacija lahko zapletla, zato se je poro-
čila z veteranom španske državljanske vojne 
Hugom Stridsbergom in tako dobila švedsko 
državljanstvo; z njim pa tudi varnost pred 
pravno negotovostjo zakonov, ki so jo prines-
li zakoni o izjemah med vojno.

Ko je Nemčija napadla Sovjetsko zvezo 
in so v vojno vstopile tudi ZDA, se je še 
povečal pomen Stockholma kot nevtralne 
izpostave tako za novinarje kot obveščeval-
ce. Gusti Stridsberg je dobila akreditacijo za 
dopisovalko Toronto Star. Decembra 1941 se 
je srečala s sovjetsko tiskovno predstavnico 
Zojo Rybkino (Jarsevo), uslužbenko NKVD. 
Njena naloga je bila organiziranje skupin za 
sabotažo, ki so delovale iz Švedske. Jarseva 
je potrebovala sodelavca in zagotovo bi težko 
našla koga, ki bi bil bolj izkušen kot Gusti 
Stridsberg. Tako je Stridsbergova pod ime-
nom Klara naslednja štiri leta delovala za 
sovjetsko obveščevalno službo. Njena začet-
na naloga – iskanje primernih oseb za sabo-
taže – je kasneje prerasla v delo obveščevalke 
– pod krinko dopisnice. Gusti Stridsberg je 
sami uspelo vzpostaviti zelo občutljivo zvezo 
med sovjetsko obveščevalno službo in finsko 
tim. opozicijo za mir, torej operacijo, ki naj bi 
razdrla zavezništvo med Finsko in Nemčijo.

Sovjetska obveščevalna služba je cenila 
delo Gusti Stridsberg in ob koncu vojne je 
bila zanje najpomembnejša obveščevalka v 
Stockholmu. Ko se je vojna končala, pa je 
švedsko glavno mesto izgubilo svoj strateški 
pomen na področju obveščevanja, zato je 
sovjetska stran Gusti Stridsberg nameravala 
prestaviti v Jugoslavijo, kamor je iz drugač-
nih razlogov želela potovati tudi sama. V 
Beogradu jo je sovjetska obveščevalna služ-
ba želela prepričati, da bi zanje poročala iz 
Jugoslavije. Zaprosila je za premislek, toda 
namesto pristanka je z ameriško pomočjo 
odšla v del Avstrije, ki so ga po vojni zavze-
li zahodni zavezniki. Zaradi te odločitve jo 
je ruska obveščevalna uvrstila med poten-
cialne dvojne agente in prekinila stike z njo.  
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Za prekinitev stikov pa je bilo pomembno 
tudi spoznanje, da je NKVD že pred vojno 
aretirala in usmrtila Vilima Horvaja in da so 
ji to prikrivali. 

Gusti Stridsberg med vojno kljub stro-
gemu nadzoru švedskih organov nikoli ni 
bila razkrita. O agentki Klari je bil SÄPO20 
obveščen šele leta 1954, po prebegu obvešče-
valcev KGB Jevdokie Petrove in Vladimirja 
Petrova21. Zakonca sta bila namreč prej 
nameščena v Stockholmu in Jevdokia Petrova 
je prevzela tajne kontakte z Gusti Stridsberg, 
z drugim imenom Klara. 

Klara
Septembra 1955 je SÄPO zajel Gusti 

Stridsberg in jo zaslišal. Med pogovorom s 
preiskovalcem Ottom Danielssonom je pri-
znala sodelovanje s sovjetsko obveščeval-
no službo, a zanikala, da je bilo njeno delo 
uperjeno proti Švedski. Vztrajno je tudi pri-
krivala imena ljudi, s katerimi je sodelovala. 
Med preiskavo so se vloge počasi spremi-
njale; zasliševanje se je prevesilo v pogovor. 
Zapisniki zaslišanja vsebujejo številne teme 
in epizode, ki so kasneje postale pomem-
ben del avtobiografskega romana Menschen, 
Mächte und ich22. 

Zveze Gusti Stridsberg so se razkrile šele 
dolgo po njeni smrti (leta 1978), in sicer v 
telegramih sovjetske obveščevalne službe, ki 
jih je leta 1996 objavil NSA (National Security 
Agency23). Gradivo je težko dostopno in je, 
med drugim, pripeljalo do napačnega zaključ-
ka, da sta obe s hčerko delovali kot obvešče-
valki v San Franciscu, saj se obe pojavljata v 
telegramih med Moskvo in San Franciscom. 
Sovjetska obveščevalna služba je namreč 
preko hčerke Gusti Stridsberg24, ki je živela 
v Kaliforniji, prenašala denar, ki naj bi Gusti 
zagotavljal zakoniti vir dohodka. 

20 SÄPO – Säkerhetspolisen (švedska obveščevalna služba). 
21 Zakonca sta bila zaposlena na sovjetskem veleposlaništvu v Can-

berri, v Avstraliji. Za prestop sta se odločila aprila 1954, švedska 
obveščevalna služba pa je bila o »Klari« obveščena že poleti 1954. 

22 Roman je izšel leta 1961. Prevajalec slovenske izdaje Drago Dru-
škovič je originalni naslov prevedel kot Ljudje, sile in jaz. Sam se 
je pri knjižnem prevodu v slovenščino naslonil na švedski prevod 
romana Mina fem liv – Mojih pet življenj. Prva izdaja švedskega 
prevoda je izšla leta 1962; slovenski prevod je izšel dvakrat – 
1971 in 1983.

23 NSA – Nacionalna varnostna agencija; ameriška obveščevalna 
služba, ki zbira, opazuje in analizira elektronske podatke ter 
varuje informacijsko-komunikacijski sistem ZDA. 

24 Dr. Marietta Voge (1918–1984), roj. na Hartensteinu kot Mariet-
te Jirku; predavateljica na univerzi v Berkleyu; strokovnjakinja 
za mikrobiologijo in imunologijo.

Gusti Stridsberg je bila pomembna pisate-
ljica in novinarka. Svetovljanka, ki je govorila 
številne evropske jezike in se zmogla prilago-
diti različnim kulturnim in družbenim okoli-
ščinam. Bila je med najboljšimi in zato tudi 
med najmanj znanimi tajnimi agenti, ki so 
delovali v Stockholmu med drugo svetovno 
vojno. 

Navsezadnje pa je pripadala tudi skupini 
dolgo spregledanih prostovoljk, ki so poma-
gale v španski državljanski vojni.

Umrla je na otoku Lidingö leta 1978.«25

Kdo je torej ženska, ki je živela več kot pet 
življenj?

Prispevek, objavljen v tej številki Odsevanj, 
na to vprašanje nikakor ne more odgovoriti. 
Avtoričino pisanje namreč izhaja izključno iz 
romana Mojih pet življenj in nekaj prebranih 
člankov. Sploh pa je to vprašanje le retorič-
no; prave usode ljudi za vedno ostanejo skriv-
nost.

Bo pa Gusti Stridsberg najbrž ostala izziv 
in enigma tudi za boljše poznavalce njenega 
(skrivnega) življenja. Zgodovinar Michael F. 
Scholz, profesor na univerzi v Uppsali, je v 
svoji razpravi Gusti Jirku-Stridsberg („Klara“) 
und die finnische Friedensopposition zapisal: 
»Naše védenje o življenju Gusti Stridsberg 
temelji na treh vrstah virov: spominska 
literatura, policijski zapisniki in telegrami 
VENONA26. Slednji so za zgodovinarja še 
posebej pomembni, saj dejansko popravljajo 
védenje, ki nam je bilo dosegljivo na podlagi 
drugih vrst virov.«27

Kako aktualna (spet) postajata njen lik 
in njeno mesto v zgodovini, razkrivajo naj-
novejše publikacije, ki proučujejo njeno 
(do sedaj skrito) življenje. Mnoga nova dej-
stva je razkril profesor na univerzi v Lundu 
Wilhelm Agrell, strokovnjak za proučevanje 
obveščevalnih služb in hladno vojno, ki se je 
podrobneje ukvarjal s projektom VENONA. 
Pred nedavnim sta izšli dve njegovi knjigi, 
v katerih se razkriva Klarina zgodba: Mrs 

25 Wilhelm Agrell: Augustine (Gusti) Franziska Stridsberg.  
V: Svenskt kvinnobiografiskt lexikon. 
URL: https://skbl.se/sv/artikel/GustiStridsberg (11. 1. 2020).

26 VENONA – projekt ameriške protiobveščevalne službe. Name-
njen je bil dešifriranju sporočil sovjetske obveščevalne službe. 
Vzpostavili so ga februarja 1943, zaključil pa se je oktobra 1980.

27 Michael F. Scholz: Gusti Jirku-Stridsberg („Klara“) und die  
finnische Friedensopposition 1943/44. SAXA Verlag, Berlin,  
2014, str. 53. 
URL: https://www.academia.edu/7890388 (11. 1. 2020).
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Petrova‘s Shoe in Tre spioner i kallt krig – 
Valter Krivitskij, Gusti Stridsberg, Kim Philby.

O tem pa mogoče v naslednji številki 
Odsevanj. 

Danes samo še, kako je na kritiko njenih 
prevodov, ki jo je v Modri ptici objavil Anton 
Ocvirk, odgovorila (takrat še) Gusti Jirku28. 
Njeno pismo razkriva okoliščine, v katerih je 
nastajala prva Cankarjeva knjiga v nemščini.

Velespoštovani gospod! 
K Vaši kritiki mojega prevoda bi rada pri-

pomnila sledeče: Ne glede na nehvaležno nalo-
go, ugoditi Nemcem in Slovencem, ne glede 
na velike gmotne žrtve, ki sem jih imela, da 
bi po dve leti trajajočih naporih dobila zalo-
žnika za Cankarjeve knjige, sem imela s to 
založbo samo največje težkoče. Krajšav, ki 
jih omenjate, nisem napravila sama, kakor 
ste lahko brali v »Slovencu«, ampak izključ-
no le založba. Rada pripoznam, da ni prevod 
dobeseden. So točnejši prevodi Cankarja, kot 
so moji, založništvo je nekatere teh bralo, ni 
jih pa sprejelo. Založbi je bilo za to, da poda 
nemškemu občinstvu Cankarjeva dela v jezi-
ku, ki čim bolj ustreza duhu današnjega nem-
škega sveta. Pri starejših in novih prevodih 
Dostojevskega boste prav tako lahko zapazili 
bistvene razlike. Kar se tiče posameznih besed, 
kakor n. pr. »iblajtarji«, bi rada ugotovila, da 
sem jih pri lomljenju popravila, da pa se niso 
ozirali na korekture, češ da so »nebistvene«. V 
ostalem pa, kar zadeva založbo, ste v zmoti: 
založba sploh nima namena izdati še ostalih 
Cankarjevih knjig. Že za drugo knjigo sem 
se morala hudo boriti. »Martina Kačurja«, ki 
sem ga prevedla že poleti, niso tiskali. 

Literaren uspeh je bil velik, vsi nemški 
listi so bili polni hvale, in da ni moj prevod 
škodil Cankarju, se da razbrati iz kritik, ki 
prav ta prevod omenjajo z besedami, ki jih iz 
skromnosti ne bi rada ponavljala. Dobila sem 
ponudbe in naročila tudi od drugih založni-
kov, kakor Vam lahko sporoči prof. Cankar. 
Prosila sem prof. Cankarja, s katerim sem 
dobro znana, da bi napisal predgovor k prvi 
knjigi. Odklonil je, ker se mu ni zdelo prav, 
»da piše eden Cankar o drugem«. Tako sem 

28 Pismo ge. Jirku g. Antonu Ocvirku. Modra ptica, marec  
1930. Letnik 1, št. 4, str. 93. 
URL: https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:doc-
C6EYM9OE/43dddabc-416f-4689-a25c-57508087a1c2/PDF  
(6. 2. 2020).

se odločila za E. K. Rheinhardta, prijatelja in 
odličnega nemškega pisatelja, katerega zadnja 
knjiga je bila pravkar prevedena v štiri jezike. 
— Zanimalo Vas bo, ako Vam povem, da se je 
v Avstriji in Nemčiji prodalo v celem 575 knjig 
(Hlapca Jerneja), 453 knjig sem sama proda-
la (za založbo). Založba, ki ni nikoli imela 
namena izdati vsega Cankarja, ne namerava 
izdati za sedaj sploh nobene knjige. Morda se 
bo posrečilo mojim naporom, da bom dobila 
drugo založbo. 

Z odličnim spoštovanjem 

Gusti Jirku, Slovenji Gradec.
Grad Hartenstein, 28. januarja 1930. 

Karla	Zajc	Berzelak

Naslovnica prve Cankarjeve knjige v nemščini 
(1929); prevajalka Gusti Jirku
(Koroška osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika) 
Hlapec Jernej in njegova pravica, Peter Klepec, 
Polikarp, Šivilja, Dateljni, Sveto obhajilo, Pehar 
suhih hrušk, Skodelica kave, Vrzdenec, Otroci in 
starci, Utrinek iz mladosti, Brez doma, Firbec, Sova
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nosi naslov Podobe, ki se v svojem pomenu 
»predstavitev česa resničnega ali domišljijskega« 
staplja z avtobiografskimi in/ali izmišljenimi 
prvinami. Makuc seveda je (tudi) avtobiografski 
pisatelj, vendar naj na tem mestu poudarim, da 
spominjanje po Alenki Koron zlahka preide v 
»proces, v katerem postane rekonstrukcija kon-
kretnega doživetja, tako indikativnega za avto-
biografijo, če že ne nezmožna, pa vsaj resnično-
stno nepreverljiva« (2008: 11). Podobna so opa-
žanja Petra Burkeja, ki trdi, da »dogodke v času 
nezavedno obdelamo znotraj splošnih shem, ki 
so lastne vsaki kulturi. Te sheme dovoljujejo spo-
minom, da se lahko ohranijo, vendar v izkrivlje-
ni obliki.« (Burke 2007: 76, povz. po Širok 2012: 
138). Makučeve podobe Podob so sestavljene 
iz treh poglavij, in sicer vsebujejo Čezmejne, 
Prostočasne in Učiteljske. Avtor v prvem tema-
tizira prehajanje meje v času Jugoslavije, »tiho-
tapljenje« drobnih radosti, kakršne so na pri-
mer kava, čokolada, in gradbenega materiala, 
tehnike oziroma vsega drugega prestiža, ki ga v 
domovini ni bilo (dovolj), ob tem pa se po maku-
čevsko odstirajo številne komične, celo tragiko-
mične situacije, polne vitalizma. V besedilih je 
poudarjena nesmiselnost državnih mej, ki tudi 
danes ljudem povzročajo nemalo težav, oziroma 
postavljajo nekatere državljane »matere Evrope« 
v neenakovreden, podrejen položaj – o tem na 
primer ironično, a obenem realistično, piše 
sodobni ukrajinski pisatelj mlajše generacije 
Andrij Ljubka v svojem romanu Karbid, ki tema-
tizira stereotipe o Vzhodu, državne meje in zla-
sti tihotapstvo. Pisatelja je k pisanju nagovoril 
resnični dogodek iz leta 2012, ko so na meji med 
Slovaško in Ukrajino odkrili izvrstno izdelan 
skrivni predor, namenjen tihotapljenju. Skratka, 
Andrej Makuc v prvem delu svoje najnovejše 
kratkoprozne zbirke s komičnimi zapleti in sreč-
nimi konci izpričuje nekdanjo resničnost, ki pa 
je tudi danes, v skupni Evropi, še kako aktual-
na. Da pa so meje, državne in tiste v glavah, 
nesmiselne, priča dobrososedska zgodba Jožeta 
Plečnika in Frana Saleškega Finžgarja, ko je 
menda prvi pristopil k drugemu in mu predlagal, 
da med njunima domovanjema ne bi bilo ograje. 
Še ena pomembna ideja se skriva v Čezmejnih, 
ta je odnos do domovine, ki jo ima pripovedova-
lec kljub vsem preprekam vseeno rad, čeprav mu 
zvesto obrača hrbet. 

V Prostočasnih se pisateljev spomin vrača v 
otroštvo in odraslo dobo oziroma k osebam, ki 
so na njegovi življenjski poti pustile pomemb-
ne sledi. V prvi z naslovom Turnarca temati-
zira topel odnos dečka in babice ter spominja 
na zgodbe, ki so jih napisali avtorji, kakršni 
so Berta Bojetu (Filio ni doma), Maja Haderlap 
(Angel pozabe), Andreï Makine (Francoski testa-
ment) idr. Nasploh je v književnosti zanimivo 
opazovati, kako babica predstavlja pomemben 
gradnik v iskanju identitete mladega pripove-
dovalca, tj. otroka. Iskrena in polna ljubezni 
je tudi vez med dečkom – pripovedovalcem in 
babico v Makučevi pripovedi Turnarca in seve-
da že v njegovem prvencu Spominjam se … A že?. 
Pisatelj nadalje v zgodbi Posvetna trojica temati-
zira odnos do filma, na katerega je pomembno 
vplival gospod Karner, sosed in obenem tudi 
cenzor. V ospredju obeh zgodb je torej otroštvo, 
ki ima pri pisateljskem ustvarjanju Andreja 
Makuca pomembno mesto. Nemara je tudi on 
tako kot mnogi avtorji, med njimi nobelovec 
Patrick Modiano, pisatelj, ki ves čas piše eno 
knjigo? Pri Posvetni trojici se prepletajo spomini 
na film, ministriranje in mestnega znamenite-
ža Golovega Gregana, kot so ga klicali. Slednji 
dve »prepreki« sta oteževali tradicionalni nedelj-

Andrej Makuc: PODOBE 
Slovenj Gradec: Spunk, gimnazijsko kulturno društvo: Gimnazija, 2018 
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ski ogled filma, saj so otroci zaradi njiju hiteli, 
včasih zamudili na ogled filma. Iz zgodbe vejejo 
otroška navdušenost, optimizem, spoštovanje 
učitelja, cenzorja Kranerja, ki je otrokom omo-
gočal vstop v svet filmske umetnosti. In prav 
umetnost je tista, ki prepleta kratke zgodbe 
Andreja Makuca z vsakdanjo resničnostjo. Zelo 
pronicljivi sta zgodbi o Ljubi Prenner, ki priča-
ta o njeni življenjski zgodbi in pokončni drži, 
ki jo je imela tako zasebno kot poklicno, sploh 
v prvi, NL(P)P, pisatelj izvrstno plete usodo/-
-e, povezane z njo. Priča o pravici in krivici, o 
nedolžnih in šibkih, za katere se je borila (npr. 
za Merkačevo njivo), o brisanju človeških meja 
med prav in narobe oziroma med sprejetim in 
nesprejetim. Pisatelj v njeno zgodbo duhov-
nozgodovinsko orisuje čas in prostor, ko se je 
po slovenjgraških, beograjskih in ljubljanskih 
ulicah sprehajala Ljuba. Avtor v nadaljevanju 
v zgodbah predstavi FraVe-ja in Ivana Šmalca. 
Zlasti prijateljevanjem s slednjim je zanimiva 
pripoved o ljubezni do literarne umetnine, ki je 
skupna obema. Tudi Ivan je tako kot pripovedo-
valec pisal, in sicer dramska besedila, na enem 
od srečanj pa deklamira Radojkino pesem, to 
pa stori tako globoko, da se s tem pokloni ume-
tnosti, kar neizpodbitno asociira na Cankarjevo 
iskreno iskanje njene lepote. 

Zadnji del kratkoprozne zbirke Podobe so 
Učiteljske, iz katerih vejeta vitalizem in pedago-
ški eros. Z učiteljevanjem se je pisatelj ukvarjal 
že v jezikovno-stilno in tematsko odlični knjigi 
Šolniški kruh (2008). Tako se bralec seznani z 
učiteljico Ivo, ki uči z izkustvom, znanje pove-
zuje z naravo in spodbuja učence k lastnemu 
raziskovanju. Ali pa z Rašidom, vojaškim pri-
povedovalčevim kolegom in prav tako učite-
ljem, z neustavljivimi učitelji, ki se zaradi šolske 
proslave podajo v tihotapljenje, pa z Marjo, ki 
sodelavcem na sindikalnem izletu razkrije skriv-
nosti politične ekonomije, in nazadnje s koketno 
lepotico Nevtrin Em. Vse zgodbe dokazujejo, da 
pisatelj Makuc svoji poslanstvi – pisateljevanje 
in poučevanje – tudi v resnici živi, da sta zanj to 
dva medsebojno povezana svetova. In četudi ob 
ovitku knjige skrivnostno zapiše, da je »čas za 
zadnjo piko«, vseeno upam, da še ne bo umolk- 
nil. 

Koron, Alenka, 2008: Avtobiografija in naratolo-
gija: sodobne pripovednoteoretske kategorije v raziska-
vah avtobiografskih pripovedi. Jezik in slovstvo 53/3–4. 
7–22. 

Širok, Katja, 2012: Kolektivni spomin, pričevalec 
in zgodovina: diskurzivne konstrukcije preteklosti. Acta 
Histriae 1–2/2012. 137–150.

Janja	Vollmaier

Avtorica Gnijočih rož Sara Nuša Golob 
Grabner se je rodila 1994 v Slovenj Gradcu, 
po ravenski gimnaziji pa na Filozofski fakulteti 
Univerze v Mariboru študira umetnostno zgo-
dovino ter angleški jezik in angleško književ-
nost. Čeprav je ta zapis v prvi vrsti namenjen 
njenemu knjižnemu prvencu, najprej izpo-
stavljam njeno fotografsko delo, kateremu je 
zavezana od leta 2009. Za njo je nekaj foto-
grafskih razstav ter objav doma in v tujini, 
kvaliteto pa potrjuje vrsta nagrad in priznanj, 
ki jih je doslej prejela.

Njen javni vstop v poezijo je leto 2013, 
odtlej pa je objavljala revijalno in na spletnih 
portalih in tudi za ta del svoje ustvarjalnos-
ti bila nagrajevana. Ob naštetem deluje tudi 
kot knjižna urednica pri Kulturnem centru 
Maribor. 

Pesniška zbirka Gnijoče rože (povedano z 
uršljansko terminologijo) je njena prvenka.

Zbirka obsega 90 pesniških enot, ki so 

Sara Nuša  
Golob Grabner:  
GNIJOČE ROŽE 
(Maribor: Kulturni center,  
knjižna zbirka Frontier, 2019)
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postavljene na en mah (torej niso zaokrože-
ne v tematskih razdelkih), kar je izpostavi-
la tudi avtorica na predstavitvi v Knjižnici 
Ksaverja Meška v Slovenj Gradcu (oktobra 
2019). Povzemam: »V zbirki sem mesto dolo-
čila in izbrala samo prvi in zadnji pesmi (Nič 
več, Izginjam) – vse ostalo je bilo prepuščeno 
naključju, zato deluje zbirka kaotično, a prav 
takšno je tudi moje življenje.« Iz povedanega 
sklepam, da sta izpostavljeni pesmi ključ za 
vstop v avtoričino izpoved. K temu še doda-še doda-doda-
jam, da je na hrbtni strani (platnici) ponatis-
njena pesem Plevel (sicer v zbirki na str. 38), 
a domnevam, da je tam po volji urednice 
(dr. Mojca Tomišić) ali oblikovalca (Romeo 
Štrakl) in gotovo tudi avtorice. Namreč – 
tudi Plevel gre razumeti kot nosilno, vogelno 
pesem, kot pesniški kredo: izstop iz mainstre-
ama v individualno, iz konformizma v revolt, 
iz determiniranosti v svobodo. K temu le še: 
sporočilo na hrbtni strani (sleherne) knjige 
je sila pomembno za bralca, ki jemlje v roke 
knjige naključno (paradoks: to pomeni brez 
ključa, po katerem jo je ali izbral ali vstopa 
vanjo). Ta pravzaprav informativni prolog, 
čeprav na hrbtni strani zadnje platnice (oksi-
moron) kot povabilo in napotilo bralcu za 
zalistanje v knjigo in branje, je pogosto odlo-
čilni moment pri izbiri branja. 

Že omenjeni uvodna in zaključna pesem v 
zbirki sta seveda izbrani s temeljitim razmisle-
kom. Prva z naslovom Nič več pozicionira 
položaj in vlogo lirskega subjekta z izstopom 
iz družbenih konvencij, torej nič trpnega pri-
stajanja na prometejevstvo (požrla bom svoja 
jetra), posledično zavedno sprejetje jobovstva 
(ljubim svoje telo z gnojnimi ranami) ter odpo-
ved lojalnosti (mene ni več). To je davek, ki 
ga prinaša vstop v zvestobo sebi, a izstop iz 
splošnega toka v zasebno ni vdaja in tudi ne 
prinaša pomiritve, ampak je razumljen kot 
upor. O tem samotnem potovanju lirskega 
subjekta, ki je zaradi svoje samoizločitve v 
nujnem stalnem konfliktu s svetom, je naniza-
nih 88 pesmi. Iluzorno bi bilo pričakovati, da 
v tako razklanem razmerju lahko vlada red. 
Kaos je edino možno stanje stvari.

Z analitičnim jezikom bi bilo zbirko mogo-
če ukalupiti z eksistencialistično doktrino (ki 
zaobjame vse, a ne osami ničesar): teme so 
bivanjske, družbene, ljubezenske …, motivi iz 
snovnega, živalskega, človeškega …

V zbirki je pogosta estetika grdega (to ne 
velja samo za naslov Gnijoče rože, ki po svoje 
aludira tudi na Rože zla Charlesa Baudelaira 
in dekadenčna občutenja), vzpostavljena so 
občutja vsesplošnega gnusa (muhe, vešče, 
kače, črvi …), ekspresionistična groza (apoka-
liptičnost), vztrajanje v zavestni izbiri izselje-
nosti (šalamunski mrk). 

Avtorica preseneča z bogato metafori-
ko (realnost … je s tečajev vrgla vrata), gradi 
na paradoksu (prerežem /si/ vrat, da lahko 
diham), oksimoronu (vedno lahko računam 
nate, / sladko razočaranje), verzi so nabiti z 
izbornim besediščem.

Kot rečeno, zbirko zaključuje pesem 
Izginjam. To je pesem predaje, obupa (doumet-
je nesmiselnosti pesniške poklicanosti, groza 
pred neodzivnostjo posameznika in sveta) in 
s to obrnjenostjo navzdol se zbirka sesuje v 
poraz. Nižje, kot je lirski subjekt, ni mogoče. 
– A to bivanjsko dno je zašpileno z bistroum-
nim nesmislom (zenit me posrka vase). Zato 
je še kako potrebna ponovitev Plevela na plat-
nici: preštevilni vidijo umetnika kot motnjo, 
kot škodljivega stvora, kot odvečen apel … a 
naloga pesnika je vztrajati do zadnjega diha, 
do poslednje črke. 

Gnijoče rože so imeniten prvenec, ki v mar-
sikateri legi demantira vsiljevano prepričanje, 
da je bilo z jezikom pesništva o svetu poveda-
no že vse. Ravno nasprotno. Samo zdi se, da 
pesniki živijo v vzporednih svetovih, kajti tja 
jih izganjamo zato, da ne bi stali med nami in 
od nas ustvarjeno umetno lučjo ter nam posle-
dično metali sence na naše samozadovoljstvo. 
Pesnikova prva naloga je neizprosen spopad 
s samozadostnim duhovnim, vrednostnim 
in predmetnim kičem splošnega družbenega 
toka. In zdi se, da je pesnica Gnijočih rož na 
svoji misiji v iskanju človeka vrednega sveta 
brezkompromisno zastavila sebe vso. 

Trki s svetom, kolizije z drugim(i), soočen-
ja s sabo so večne teme (stalnice) v poeziji 
(umetnosti). Za pesnika, ki brezprizivno pri-
staja na v teh duelih dobljene rane, ne more 
biti umika. Na teh razmerjih vedno znova 
zazija strašen prepad med obstajati in biti. 
Vse je dorečeno v pesmi Molk: Če bi lahko, 
bi molčala. /…/ Izbrala bi molk, / v njem bi 
obupala, / a v njem bi okrevala.

Andrej	Makuc



ODSEVANJ A 1 1 3/1 1494 ODSEVANJ A 1 1 3/1 14

ESEJISTIKA Avtorica (po formatu in obsežnosti bese-
dila) drobne, sicer pa bogato sporočilne knjige 
Pohorske ljubezni Karla Zajc Berzelak, se bralstvu 
prvič predstavlja (vsaj v enem segmentu v tej knji-
žici ubesedenega) kot literarna ustvarjalka. Doslej 
je bila med uporabniki besednih sporočil priso-
tna najprej kot (so)avtorica knjižnega vodnika po 
Slovenj Gradcu in Mislinjski dolini (izdajateljici 
MO Slovenj Gradec in O Mislinja), je avtorica sre-
dnješolskih učbenikov (z delovnimi zvezki) za 
slovenski jezik Govorica jezika, urednica knjižnih 
edicij (zbirka E. A., romana Ljube Prenner) in tudi 
lucidna, polemična, kritična piska publicističnih 
besedil, v katerih se odziva na družbene aktual-
nosti.  

Pohorske ljubezni se med prvim odpiranjem 
knjige bralcu ponudijo kot preplet besedil in foto-
grafije: prozna zapisa na levi in desni strani razpr-
te knjige dopolnjuje sredinski fotografski pogled, 
vse troje pa druži pri- oz. izpovedna tema. S tem 
pa ritem postavitve ni zaključen, saj vsaki taki 
»trojiški« strani sledi razkošna dvostranska likov-
na podoba, ki razpoloženje išče in gradi v splo-
šnem planu. 

Zapisa levo-desno vstopata v isto temo (lahko 
tudi motiv) z dveh načinov: prvi je splošen (vča-
sih temelji že na strokovni ravni), drugi zaseben, 
ponotranjen, poduhovljen, poetičen. Tako so popi-
sane desne lihe (paginirane) strani v »dialogu« 
z neoštevilčenimi sodimi in to daje celoti ali pa 
obema licema razprtega obraza (termin obraz v 
literaturi pomeni podobo iz narave in premislek 
o njej) poseben štimung. S tako domišljeno zasta-
vljeno postavitvijo je dosežena uravnoteženost ali 
pa disharmoničnost, odvisno od sporočevanjskega 
namena. Brez tega diptiha (ki je v navezi s fotogra-
fijo pravzaprav triptih), bi se Pohorske ljubezni zba-
nalizirale v knjižico za mainstreamovsko (masov-
no) potrošno duhovno rast.

Na način, pravzaprav z ritmom, ki je tako 
dosežen, avtorici uspe z vsebinskega (in tudi vizu-
alnega) razgledovanja iz stvarnega prehajati v poe-
tično, enigmatično, skustveno, na drugi ravnini pa 
še v individualno ter hkrati univerzalno. Brez tega 
slednjega bi bilo knjige (njene vrednosti) pol manj. 

Hkrati je bralcu nastavljena past, saj je dvogo-
vornost večplastna oziroma večsmerna: dialog z 
naravo je na vseh ravneh te knjige osnoven in naj-
pomembnejši, a je hkrati mimikrija, saj samó na 
tej drugi odstrti ravnini avtoričine sentence credi 
ali spoznanja oz. sporočila tudi delujejo tako, da 

dosegajo drugi, v resnici pa prvi namen. Povedano 
je mogoče razumeti kot čisto moško-žensko (lju-
bezensko) dvojino, kot nadgradnjo pa še kot soo-
čenje posameznika s skupnostjo. Da o tistem res 
prvotnem (posameznik – narava) ne izgubljam 
besed, a ta ravnina je samo baza (pa le-te ne mini-
maliziram) za vse drugo.

In še o monološkosti zapisanih izkustvenih 
misli – samo lihe strani je seveda mogoče brati 
tudi kot po- in obračun s sabo. In ta je (tudi ob 
kakšni trpkosti, ki se naseli v besedila, a te grenko-
be so tu z namenom, da prepričajo bralca o neiz-
prosnosti introspekcije, če hočemo življenje objeti 
v totalu in detajlu, ter tako dajejo besedilom doda-
tno težo, kot tudi rečemo). Ne najdem druge bese-
de: imenitno opravljeno, žlahtno. Zakaj? Zaradi 
stalne obrnjenosti navzgor kljub vsem grenkobam, 
ki jih zna ta naša živica tu in zdaj nositi s sabo in 
naplavljati. Ta dognanja seveda niso cenena navla-
ka vseprisotnega splošnega toka, ampak temeljijo 
na dragocenih spoznanjih in skustvih ter premi-
slekih pravzaprav dolgega dialoga med svetom in 
posameznikom v njem.

Temu zapisu na rob moram dodati, da pa si knji-
ga zasluži drugačno podobo – format. Uporabljen 
je resnično neustrezen. Če je še prizanesljivo spre-
jemljiv pri besedilu, je naravnost nespoštljiv do 
briljantno opravljenega dela mojstra fotografije 
Toma Jeseničnika. In tako posredno zamegljuje 
izvrstnost obema: prebranemu in videnemu.

Najprej kvadratni format! Že ob zadnji slovenj-
graški monografiji (tudi kvadratna oblika) je bilo 
med bralci mnogo pomislekov, sploh odklonitev 
postavitve fotografij čez lista (sodo-liho), torej čez 
obe strani, čez »sredico«. Moteč je (viden) šiv, zdaj 
sem že tudi pri knjigi Pohorske ljubezni, še bolj pa 
deformacija fotografije, ki se v svoji in knjižni sre-
dini zliva, sili v globino, ki vanjo ne sodi in ji ne 
pritiče. Vizualno je to pogrebščina za fotko.

Drugo – vztrajanje za vsako ceno pri formi 
slovenjgraškega kvadratnega pečatnega grba se mi 
vedno znova kaže kot abotnost, kar pa je še huje: 
knjigi/knjigam je v škodo in ničemur v korist.

Da ne bom izpostavljal samo teh dveh knjig, 
naj zapišem, da je zadnja, ki sem jo dodal v svojo 
knjižnico, s podobno nekajkratno dvostransko 
postavitvijo (slike na dveh straneh), monografija 
Leonardo genij 500 let (LJ: MK, 2019). Kolikorkrat 
se že pojavi takšen dvostranski prikaz, nikoli ne 
deluje dobro.

Andrej	Makuc

Karla Zajc Berzelak: 
POHORSKE LJUBEZNI
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še zadnjemu Prežihovemu pobu – Lojz(n)
u – je delo avtorjev Mirka Osojnika in Bojane 
Verdinek. Izšlo je ob podpori Občine Ravne na 
Koroškem in Prežihove ustanove. 

Knjiga je sestavljena iz treh vsebinskih raz-
delkov. Mirko Osojnik nam predstavi življenje in 
delo ddr. Alojzija Kuharja v prvem, ki nosi nas-
lov Od zibelke do groba, ter v drugem Med kla-
divom in nakovalom, avtorica tretjega razdelka 
Rokopisno gradivo ddr. Alojzija Kuharja je Bojana 
Verdinek.

Alojzij Kuhar je bil drugi otrok Marjete, 
roj. Krautberger (1864–1948), in Ivana/Johana 
Kuharja (1866–1944). 18. junija 1895 se je pri-
družil dveletnemu Lovru – Vorancu. Rojen 
je bil na Preškem Vrhu pri Mihelu, Mihevu. 
Družina je imela v najemu le kuhinjo in sobo. 
V Vorančevih spominih je bil to lep, prijazen, 
kmetski dom. Še istega leta so se preselili na 
Kravperško domačijo, prastari dom Alojzijeve 
matere, ki jim je streho nad glavo nudil dve leti. 

Od 1896 do 1900 so bili grofovski najemniki 
pri Kogelniku v Podgori. Spet je tekla zibka, 
Voranc in Lojz sta dobila sestro Ano (1899–
1905). Šestletna je umrla in spomin nanjo je 
moč prebrati v Vorančevi povesti Borba. Leta 
1900 so postali najemniki v stari kmečki hiši pri 
Prežihu, kjer se je leta 1904 rodil četrti otrok 
Ivan (1904–1944) in dve leti pozneje še Avgust 
(1906–1964). 

Alojzij je 1902 začel drgniti šolske klopi. V 
hotuljski dvojezični (utrakvistični) šoli, v katero 
je tri leta pešačil s Preškega Vrha, sta s starejšim 
bratom Vorancem obiskovala tudi slovenske ure. 
Brihtna kmečka pobiča so opazili učitelja Franc 
Aichholzer in Peter Močnik ter veroučitelj 
Franc Štingl. Slednji jima je posodil tudi kakšno 
slovensko knjigo.

Desetletnega Alojzija so poslali v nemško 
gimnazijo v Celovcu, prestolnico Koroške. 
Zasluge za to gredo Francu Štinglu, po rodu 
Čehu, poliglotu in dobremu poznavalcu knji-
ževnosti, in učitelju Francu Aichholzerju, ki sta 
očeta Ivana Kuharja pregovorila, da obetajočega 
sina pošlje v šole.

V svet so poslali Alojzija in ne starejšega 
Lovra. Alojzij je to dilemo pojasnil v svojem 
pismu iz leta 1957: »Tisto čenčanje, da Voranc 
ni mogel v šole zaradi tega, ker so ga oče rabili 
za holcerja, bi vendar enkrat pustili pasti. Takrat, 
ko je šlo za to, kdo naj gre študirat, ali eden ali 
dva ali nobeden, so imeli o tistem “meeting” pri 
nadučitelju Pinterju in sta se ga udeležila Močnik 
(učitelj) in rajni župnik Štingl. Ker dveh niso mogli 
poslati v šolo, so sklenili, da pošljejo mene, in to 
na podlagi spričeval. Ker sem imel slučajno boljša, 
so izbrali mene. S tem ni rečeno, da so naredili 
prav, in še danes sem prepričan, da bi bilo bolj 
pametno, če bi izbrali Voranca, ker je imel mnoge 
darove bolj bogate in bi jih bil v šoli tako razvil, 
kot bi jih mogel odnosno moral. Toda s tem hočem 
le reči, da holcarijo naj kar izpustijo. Sicer pa je 
bil Voranc takrat še otrok star dvanajst let, komaj 
dober za skorjo lupit in steljo spravljat.«1

Tako je v šolskem letu 1906/1907 Alojzij 
začel šolanje na celovški gimnaziji, ki jo je 
obiskovalo le malo slovenskih dijakov. Bil pa 
je njegov učitelj dr. Franc Kotnik, rojak z bliž-
njih Dobrij. Čez štiri leta je prišel iskat znanje 

1 Pismo Alojzija Kuharja bratu Avgustu. New York, 1975. Arhiv 
Koroške osrednje knjižnice dr. Franca Sušnika Ravne na Koroškem.

DDR. ALOJZIJ KUHAR, 
ZAMOLČANI RODOLJUB
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na gimnazijo še en Slovenec, Sušnikov Franc s 
Prevalj, s katerim sta se spoprijateljila.

V tem času je bilo slovenskim dijakom pre-
povedano “po slovensko” govoriti. Alojzij se 
je temu uprl po svoje. Gimnazijski hišnik je 
bil Slovenec, Kapelčan Jakob. Alojziju je zau-
pal prodajo češpljev na marijaniškem dvorišču 
(Marijanišče je bilo dijaška ustanova, kjer je vseh 
osem let živel Alojzij). Vsak dan od štirih do 
petih je v jesenskem času več let Prežihov Lojz 
prodajal češplje. Šestnajst si jih dobil za en kraj-
car. “Po slovensko” si jih dobil dvajset. 

Pouk je potekal izključno v nemškem jeziku. 
Dvakrat tedensko so se morali slovenski dijaki 
udeleževati slovenskih jezikovnih tečajev. Tu se 
je naučil slovenske slovnice in leta 1914 maturo 
opravil z odliko, kar je veljalo za senzacijo, saj je 
bil Slovenec.

V prvem letu velike vojne je postal študent 
bogoslovja na Plešivcu (Tanzenberg) pri Gospe 
Sveti in 30. junija 1918 je bral novo mašo v 
rodnih Kotljah. Dan veselja je bil to za celo 
župnijo.

Prvo kaplansko službo je dobil v Črni na 
Koroškem, kjer je imel prvo pridigo že v juliju 
istega leta. 

Zaradi stalnih bojev med slovensko narod-
no vojsko in nemškimi stražami se je že proti 
koncu maja 1919 umaknil v Ljubljano. V tem 
času je bila z mirovno pogodbo v St. Germainu 
Mežiška dolina dodeljena Jugoslaviji, usoda pre-
ostalega, spornega dela Koroške pa je bila odvis-
na od odločitve na plebiscitu. Decembra 1919 je 
imel zadnjo pridigo v Črni in sklenil, da pojde 
v Pariz.

Tja ga je povabil bivši profesor dr. Lambert 
Ehrlich (član srbsko-hrvaško-slovenske mirovne 
delegacije v Parizu). Potreboval je pomočnika, 
priskrbel mu je tudi primerno štipendijo za štu-
dij političnih ved in dosegel, da so ga imenovali 
za prefekta v jezuitskem vzgojnem zavodu.

Med njegovim pariškim življenjem se je 
doma zgodil plebiscit (10. 10. 1920). Moral je 
urediti svoj državljanski status. Leta 1921 je 
živel v Parizu z jugoslovanskim potnim listom, 
po zakonu je bil Avstrijec in zato podložen 
koroškemu škofu v Celovcu. Še vedno je oprav-
ljal dušnopastirsko delo.

Dogodek iz leta 1922 zgovorno priča o tem, 
kako pomembna mu je bila skrb za domače ljudi 
tudi v tujini. 

Opisal ga je takole: »Leta 1922 sem ob priho-
du na Lyonsko železniško postajo (v Parizu) videl 
na peronu sedeti vrsto žensk in deklet, oblečenih v 
meni zelo znane kmečke obleke, s, kakor se je meni 
zdelo, slovenskimi obrazi. Zato sem se jim približal 
in spregovoril nekaj besed z njimi. Bile so Slovenke 

na poti v USA, kjer se bodo naselile pri svojih sorod-
nikih. Takrat je vodila samo ena pot v Ameriko: 
preko Pariza in Le Havre. Bila pa je tako natrpa-
na, da so morali emigranti po več tednov čakati na 
ladjo. Ladijska družba Compagnie Transatlantic 
jih je enostavno zadrževala v Parizu. Te ženske so 
pripadale eni taki “čakajoči skupini”. Opazil sem, 
da ena manjka. Kam je odšla? Neki gospod s črno 
brado je namreč prišel, govoril z njimi nemško in 
jim obljubil, da jim bo poskrbel ladijske vozne lis-
tke itd. Ena naj ga spremlja, da mu bo pomaga-
la urediti zadevo. Odšla je in se še ni vrnila. Nad 
dve uri sem poizvedoval od hotela do hotela okoli 
železniške postaje in jo končno našel v enem izmed 
hotelov v sobi, kjer je čakala, da se vrne g. s črno 
brado. Odpeljal sem jo nazaj na postajo, sam pa 
sem se vrnil v hotel, da počakam gospoda s črno 
brado. Vrnil se je. Toda ko je zagledal mene names-
to dekleta, se je obrnil in zbežal. Tekel sem za 
njim po stopnicah, dokler ni naju obeh zagrabila 
policija, naju aretirala in pripeljala pred okrajne-
ga komisarja. Rezultat tega dogodka je bil ta, da 
je policija končno zagrabila človeka, ki ga je toliko 
časa iskala, enega izmed takrat največjih trgovcev 
z belim blagom za Južno Ameriko. Vsa skupina bi 
bila odšla v javne hiše v Argentini, če ne bi srečal 
slučajno teh žena. Ta trgovina je delovala eno leto. 
Sedaj je bil pojasnjen problem, zakaj toliko deklet, 
ki so odšle iz Slovenije, ni nikdar pisalo domov, da 
so prišle na cilj k svojim sorodnikom v USA.

Ta dogodek je pomenil začetek na široko raz-
predenega socialnega dela za emigrante, kjer sem 
imel tudi jaz velik delež.«2

Kakšna podobnost s časom, v katerem živi-
mo! In lepo bi bilo, če bi (tudi) nam bilo mar za 
ljudi, ki na nekih postajah čakajo na pot v lepši 
svet. 

V naslednjih letih se je vrnil domov, kjer je z 
velikim posluhom krajevne oblasti Kotelj postal 
jugoslovanski državljan. Nadaljeval je s študi-
jem na pravni fakulteti sorbonske univerze, se 
mudil v Nemčiji – preučeval je delavske vzgojne 
organizacije katoliške stranke centruma. Pot ga 
je zanesla v Anglijo, »da vidi nekaj sveta in se 
nauči angleško«. To je bilo povezano tudi s spo-
ročilom iz Ljubljane, da bi ga dnevnik Slovenec 
rad za urednika. A tudi v Angliji je opravljal 
svojo dušnopastirsko poklicanost kot kaplan na 
neki dekliški visoki šoli.

Jeseni 1926 je diplomiral na sorbonski prav-
ni fakulteti. Konec leta 1928 ali v začetku 1929 
je zagovarjal svojo doktorsko disertacijo (Vloga 
petroleja v svetovni politiki) in postal doktor eko-
nomskih ved. 

2 Trstenjak, Anton: Dr. Alojzij Kuhar – izredni Slovenec.  
V: Zbornik o dr. Alojzu Kuharju, Kotlje, oktober 1993, str. 7–8.
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Njegov čut za ljudi pa ni zamrl in leta 1927 
je postal socialni referent pri jugoslovanskem 
poslaništvu v Parizu in dopisnik Slovenca iz 
Francije in Anglije. V letih 1930–1941 je bil 
zunanjepolitični urednik pri Slovencu. Nekaj 
časa je živel v Ljubljani in bil tudi komentator 
za zunanjo politiko na radijski postaji. Njegovi 
sprva nekajminutni enotedenski govori so zaradi 
navdušenosti poslušalcev postali polurni. Sam 
je dejal, da je postal najboljše plačani radijski 
govornik v Sloveniji in imel obširno publiko.

Osrednji del prvega razdelka knjige zajema 
njegovo delovanje v službi pri jugoslovanski 
emigrantski vladi v Londonu med letoma 1941 
in 1944. Tudi tu je s slovensko besedo na BBC 
govoril Slovencem. Stvari je v tujini videl dru-
gače kot slovenski politiki v domovini in zaradi 
svojih govorov, ki jih je naslovil domobrancem, 
je naletel na številna obsojanja, čeprav v same 
spopade med njimi in partizani ni bil vpleten. V 
domovino se po končani vojni ni želel vrniti, saj 
je svoj poskus pomiritve očitno prepoznal kot 
zmoto, pa tudi s politiko je zaključil.

Nadaljeval je z delom, za katerega je bil 
poklican – postal je prvi izseljenski duhovnik 
v Angliji. Živel je v dominikanskem samostanu 
v Cambridgeu. 1945 se je vpisal na tamkajšnjo 
univerzo in bil 26. novembra 1949 promoviran 
za doktorja (filozofske) znanosti. Tema njegove 
doktorske disertacije je bila Pokristjanjevanje 
Slovencev in nemško-slovanska etnična meja v 

vzhodnih Alpah. Zavračal je povabila za predava-
nja na znanih univerzah, saj se ni počutil zdra-
vega in tudi pravega veselja do tega ni več čutil. 
Umaknil se je na londonsko periferijo v zdravi-
lišče Warley. 

Leta 1950 je šel čez lužo, v Ameriko. V 
Odboru za svobodno Evropo, ki se je ukvarjal s 
problematiko vzhodnoevropskih držav, je bil 
nekaj časa uradnik tiskovnega urada, nato 
pa osem let tudi vodja urada za begunce iz 
Jugoslavije. New York mu ni bil pri srcu in v 
enem izmed pisem bratu Avgustu je zapisal, da 
je imel raje Anglijo, »deželo tihe, solidne kulture, 
kjer me še vedno čaka mesto na tistem nasmeja-
nem gričku blizu Londona, kjer sem užival v udob-
nosti svoje bajtice sredi trat in cvetja, z zelenim 
gozdom za okvir, kjer je bilo, kakor da hodim po 
šratneškem lesu« 3.

Nikoli več ni hodil po njem. Domotožje po 
Preškem Vrhu in domačih ter bolezen sta zazna-
movala njegova zadnja leta na tujem.

Spet je pisal v domovino, kako ga vlečejo 
kraji, katerih zgodovino je prebiral, ko je pisal 
svojo 800 strani obsegajočo disertacijo. Tinje … 
Žihpolje … Gospa Sveta … vsi Marijini hrami, 
prvi, ki so se dvignili, ko so v naše kraje misijo-
narji prišli pokristjanjevat Slovence.

Njegovo hrepenenje po domačih Kotljah, 
skromnem domu na sončni rebri Preškega Vrha, 
po njemu dragih ljudeh se je končalo 29. oktobra 
1958, ko je umrl v bolnici sv. Vincenca. 

Ddr. Alojzij Kuhar je pokopan na sloven-
skem pokopališču fare sv. Križa v obmorskem 
Bridgeportu, severno od New Yorka.

…

Slavistko v meni je prevzelo (tudi) izra-
žanje ddr. Alojzija Kuharja skozi jezik, s 
katerim je izražal ljubezen, skrb in zvesto-
bo domačim. Bojana Verdinek, ki je analizi-
rala njegovo rokopisno gradivo (voščilnice, 
razglednice, dopisnici), je iz vsebine in načina 
pisanja razbrala tudi njegove osebnostne 
poteze: spoštljivost, zrelost že v mladih letih, 
svetovljanstvo. Predvsem pa izreden socialni 
čut. Domov je pošiljal zdravila (bratu Vorancu), 
kavo, saharin, bombone, čokolado, svečke za 
vse otroke, ki so šli k sv. obhajilu … S poslanim 
ni želel povzročati razlik med njimi. Prepričan 
je bil, da je enakost temeljna človeška vredno-človeška vredno-vredno-
ta. Zanimiv je ta njegov jezik. Alojzij Kuhar je 
pisal v slovenskem knjižnem jeziku, kot ga je 
poznal še iz časov svojega odhoda v tujino: to 

3 Mrdavšič, Janez: Dr. Alojzij Kuhar: Skica za oris njegovega  
življenja in dela. Ravne na Koroškem, 1998, str. 34.
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je bil preprost, enostaven jezik, bogat s stalnimi 
besednimi zvezami in tudi po domače, koroško 
obarvan. V njem je najti germanizme, arhaizme, 
pogovorne izraze. Bojana Verdinek je zapisala, 
da je bil osnovni namen pisanja vzdrževanje sti-
kov z družino; v njem je našel tolažbo in veselje 
in do konca je upal, da se bo vrnil domov.

Namen knjige (po besedah Mirka Osojnika), 
ki zaobjema vse, kar je bilo o našem velikem 
rojaku povedanega oziroma zapisanega, ni bil 
povzročiti novih razdvajanj. Zagotovo lahko 
zapišem, da je nastalo delo, s katerim lahko 
primerjamo usodo bratov Kuharjevih: prvoro-
jenega Lovra Kuharja – Prežihovega Voranca 
(1893–1950), o katerem je zapisano najbrž vse. 
O njem so pisali mnogi, najobsežneje Drago 
Druškovič. Življenje tretjerojenega brata sta 
ubesedila Mirko Osojnik in Bojana Verdinek v 
delu Ivan Kuhar – Prežihov Anza, življenje in delo 
(1904–1944), Ravne na Koroškem, 2017. Podobo 
Avgusta Kuharja pa je predstavil Franc Verovnik 
(Avgust Kuhar – Prežihov Gustl, življenjska pot 
1906–1964, Ravne na Koroškem: Občina, 2016). 

Štiri Prežihove fante: komunista, duhovnika, 
kmeta in elektrotehnika je vse življenje povezo-
vala človeška toplina, kjer koli so bili in kakršen 
koli je že bil njihov pogled na svet.

Naj zaključim ta zapis z besedami Mirka 
Osojnika: »Nekatera življenja se prično in se na 
koncu spet dotaknejo v krogu, druga pa po brez-
potjih iščejo svojo pravo smer in naravnanost. Ddr. 
Alojziju Kuharju ni bilo dano, da bi na koncu poti 
našel svoj poldan, kjer bi lahko med svojimi dra-
gimi na njemu tako ljubem Preškem vrhu mod-
roval o večnih skrivnostih življenja in z bratom 
Avgustom v njegovi hiši na Javorniku razpravljal 
o tem, kakšni mošti bodo tisto leto pritekli iz hras-
tovih sodov. Tudi v cerkvi svete Marjete v rodnih 
Kotljah ne bo nikoli več maševal. Človek obrača, 
bog pa obrne!«4

In čisto za konec. Avtorjema, Bojani 
Verdinek (po bontonu imajo dame prednost) in 
Mirku Osojniku, priznanje za odlično opravlje-
no veliko delo, seveda ob podpori Občine Ravne 
na Koroškem in Prežihove ustanove. Ddr. Alojzij 
Kuhar – Prežihov Lojz, pozabljeni rodoljub, se 
je zavoljo te knjige vrnil domov.

Natalija	Černjak

4 Osojnik, Mirko & Verdinek, Bojana: Ddr. Alojzij Kuhar,  
zamolčani rodoljub. Ravne na Koroškem: Občina in Prežihova 
ustanova, 2019, str. 220–221.

V	 dušah	 so	 bili	 celi	 spisi	 tožb,	 dnevniki	
neizpolnjenih	pričakovanj,	soneti	nesreče	…

Pred mano se je nekako in k sreči zna-
šel kalejdoskop zgodb, časov, prostorov in 
likov z naslovom Za vse čase avtorja Matjaža 
Lesjaka. Pomenljiv naslov zbirke	12	zgodb mi 
je namigoval, da se zagotovo nanaša na dej-
stvo, da bo sporočilnost dela poglobljena, da 
bo obveljala za vse čase. Z velikimi pričako-čase. Z velikimi pričako-kimi pričako-
vanji sem se lotila branja in upala, da se bodo 
dobri obeti izpolnili … 

Prve strani nam postrežejo z zgodbo o 
kameljem fižolu, ki to ni, in s čudežnim 
napitkom, ki osvoji svet ter čisto po naključju 
postane nov način ohranjanja budnosti, dru-
žabnosti in kulturnih navad. A o tem kasneje. 
Bralec kaj hitro postane popotnik skozi čas, 
potuje od 17. stoletja do sodobnosti, kamor 
se je zagotovo priplazilo nekaj iz skupne zgo-
dovine ljudi. Prehajamo tudi različne prosto-
re: Dunaj, arabski svet, Guštanj, Ljubljano, 
Celje, panonsko vas, ki je želela biti mesto, 
deželo vzhajajočega sonca … In glede na to, 
da je pisatelj po poklicu psihoterapevt, gre 
hkrati tudi za sprehod po duševnih pokraji-
nah književnih oseb. Zato je povsem razum-
ljivo, da je v to časovno obdobje in prostor 
postavljenih veliko dram, bitk, stranpoti in 
medsebojnih trenj. Nasilje	 in	 ljubezen v tem 
delu pokažeta več obrazov.

Motiv	 časa iz naslova se pojavi tudi na 
domiselno in estetsko dovršenih platnicah 
kot podoba ure. Ta vzbudi asociacijo mine-
vanja, odtekanja časa, ki se ga najbolj zave-
mo takrat, ko se nam izteka v večnost nebi-
vanja. Čas se skriva v uri z nenavadnimi 
kazalci, ki se vrtijo z nepredvidljivo hitrostjo 
in včasih bi človek prisegel, da so se ustavili 
ali se celo premaknili nekoliko nazaj v želji 
po ponavljanju. Posrečena je tudi ugoto- Posrečena je tudi ugoto-
vitev enega izmed likov: Nimam časa, čas 
ima mene. Književne osebe opozarjajo, da 

Matjaž Lesjak: 
ZA VSE ČASE
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moramo paziti, da se po času premikamo, da 
ne obstanemo zadaj, kajti življenje je spredaj, 
spomini so zadaj. Ura, odšteva čas in prišteva 
neskončnost ali ko čas ne teče več, ampak se 
razliva v večnost (Kraljica noči). Čas je last-
nik bodočnosti. Je tudi izmuzljiv, včasih teče 
hitro kot bister potok, drugič stoji kot kamen. 
Predvsem pa velja, da se čas odpre le pogum-
nim in drznim (Tri vogale v hiši).

Svojo vlogo pri doživljanju ima tudi pre-
mišljena zgradba	 zbirke. Pred vsako zgod-
bo je pod naslovom nekakšen uvod v posa-
mezno zgodbo oz. napoved književnih oseb 
in tem, o katerih bo govorila zgodba. Tako 
nam avtor naniza navidezno mineštro moti-
vov, ki vzbudijo pozornost in radovednost, 
saj med njimi ni neke logične povezave, a 
mojstrska ubeseditev vse spretno postavi na 
svoje mesto. Dogajanje se začne s predzgod-
bo, zapletom, sledi vzpenjanje do vrha, nato 
razplet, ki je večinoma presenetljiv, nepred-
vidljiv, gre za preobrat (žena ima ljubimca, 
prav tako mož!). Drži nas napete in budne 
ves čas, ne želiš izpustiti nobene vrstice, saj 
ima vsaka beseda svojo težo, svoj pomen v 
mozaiku globoke sporočilnosti. Bralec je 
izzvan, da preklaplja med časi in prostori ter 
številnimi prepričljivimi liki in tudi različni-iki in tudi različni-čni-
mi literarnimi vrstami oz. njihovimi prvina- vrstami oz. njihovimi prvina-
mi. V pripovedi so vloženi spomini iz pretek-
losti, pisma, pesmi, haikuji, dialogi … 

Bralec se z lahkoto vživlja v zgodbe, saj 
avtor jezik spretno prilagaja književnim ose-
bam, situacijam, prostoru in času. Mestoma 
je delo ena sama lepa melodija, zaigrana po 
notah pesniškega jezika, ki še dolgo potem, 
ko je slišana, odzvanja v duši in srcu. Spet 
drugje je jezik povsem vsakdanji, preprost, 
narečni, starinski … Je tudi zbirka, ki se ne 
dotakne le srca in uma, zaposli tudi naše 
čute, vidimo barve, ki preženejo sivino, von-
jamo dišave in začimbe, slišimo glasbo, veči-
noma v molu, ki med drugim tudi rešuje živl-
jenja, da te ne odpeljejo tja, kjer delo osvobaja 
(Kavarna). 

Z vsako novo zgodbo torej vstopamo v 
različna obdobja, ki jih avtor dopolnjuje s fik-
cijo, čustvena stanja so najbrž realna. Kot psi-
hoterapevt jih srečuje pri svojem delu. V širši 
družbenozgodovinski	 kontekst, ki služi kot 
okvir, postavi intimne usode ljudi. Njihova 
življenja se izrišejo in zaživijo pred našimi 

očmi v vsej svoji krutosti ali grotesknosti, 
ponekod že v naturalistični maniri prikaže 
zgodovinska grozodejstva (vojna ljudi poživi-
ni). Bralec z njimi trepeta, se zaljublja, vzbur-
ja, joče, popadejo ga jeza, bes, ogorčenje, 
celotna paleta čustev. Priča smo temu, kako 
vojna spreminja ljudi, vpliva na njihove usode, 
jih duševno pohabi. Prizadene nas krutost 
krvoločnih Turkov, zmaga enoumje nacistov, 
grozote taborišča. Žalostni sta ugotovitvi, da 
je včerajšnji svet izginjal, postal je nestanoviten 
kot akvarel, na katerega padajo vodne kapljice, 
in da je budnost hujša od najhujše nočne more 
(Kavarna). A knjiga kljub težkim temam ne 
zamori, avtor poskrbi, da resnost situacije 
reši s humorjem, z optimizmom.

V zgodbah, v katerih sta nam omogoče-
na vpogled v preteklost in vdor v dogajanje 
znotraj štirih sten (bodisi kavarne, grašči-štirih sten (bodisi kavarne, grašči- (bodisi kavarne, grašči-
ne, samostana, stanovanja …), so spretno 
implicirani razmisleki	 o	 življenju	 in	 perečih	
temah. Izpostavljam le tiste, ki so name že ob 
prvem preletu naredile močan vtis. Z vsakim 
branjem odstrem namreč novo plast – kot 
restavrator, ki pod že odkritimi plastmi umet-
nine znova in znova naleti na nov nanos. 

Pa vstopimo v Anno Domini 1683, prvo 
zgodbo. Izvirno in s humorjem predstavi 
niz naključij, ki so kriva za omamni napi-
tek, ki poživlja – kavo. Spoznamo ksantipov-
sko ženo v času turških vpadov, ki ubogega 
moža ponižuje, da se je boji bolj kot Turkov 
samih. Žene jo pohlep, ki v njej prebudi pod-
jetno žilico, oba z možem nato družno iščeta 
priložnost za zaslužek. Preseneti me ideja	 o	
nenavezanosti, ki človeka osvobaja trpljenja, 
žalosti. Starši, ki so zaradi vojnega časa in 
griže izgubljali svoje otroke, so se tolažili z 
mislijo, da spočenjajo otroke na rezervo, kajti 
mali človečki so krhki kot tanek led. Nov otrok 
se zlahka naredi. Z Otilio sva ju zagrebla na 
dvorišču, kajti drugod je bila zemlja že polna 
mrličev, ki so s svojimi kostmi silili na plano. 

V naslednjih zgodbah spoznamo zanimi-
ve, edinstvene književne	 osebe	 (zaljubljence, 
ljubimce, odtujene zakonce, elektromonterja, 
ministra, umetnike, uradnika, Jude, nacis-
te, varovance doma s posebnimi potrebami, 
turiste, študente, razočarane gospodinje, 
bogoiskatelja …), ki so posebneži. Postavljeni 
v konkreten čas in prostor se zdijo še real-
nejši. Avtor za nekatere izmed njih uporabi 
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besedni zvezi: duševni pohabljenci, dušno ran-
jeni. Označila jih bom kot ljudje s primanjklja-
ji. Manjkata jim ljubezen (bodisi partnerska, 
materinska, očetovska, sestrska …) in pozor-
nost. Nekateri delujejo, kot da so ravnokar 
vstali s freudovskega kavča. Ta primanjkljaj 
je potrebno nadomestiti, praznino zapolniti, 
kar osebe počnejo na več načinov, že npr. na 
fiziološki ravni se pripovedovalec sprašuje, 
zakaj venomer posegamo po vinu, brinjevcu, 
zdravilu za telo in dušo, kavi in nekaj tlačimo 
v usta. Skupen jim je (po)beg iz dolgočasne, 
naveličane ali krute sedanjosti. Zatekajo se 
v sanje, privide, domišljijo, lakoto potešijo z 
ritmičnim valovanjem teles ali se zakopljejo v 
delo, vodi jih strast zaslužka. Lesjakove osebe 
so glasniki potrebe po potrditvi, sprejemanju. 
Ne trudijo in sporazumevajo se dovolj, lažje 
je oditi, varati, sprejemati velike laži, samo da 
bo življenje navzven videti normalno. O priman-
jkljaju razmišlja tudi Berthold v prvi zgodbi: 
Izgleda, da je nekaj v človeku, neka posoda brez 
dna, ki jo moramo znova in znova polniti, ter 
smo obsojeni na večno pitje, beganje med žejo in 
potešitvijo in tako naprej, znova v večnem krogu 
primanjkljaja.

Zaboli, ko potreba po materinski lju-
bezni v presušenem otroštvu ni zadovoljena: 
Milena iz Bitke pri Lomovcu, ki rodi otroke 
le zato, da bi jo ljubili, hrepeni po bližini in 
sreči – kot sončnica se je obračala za otroškimi 
obrazki, vsrkavala njihove poglede, okopavala 
je svoj materinski pridelek. Moški tako posta-
ne odveč, postavljen na tretjo tirnico. Milena 
je nastavljala svoja otroka okoli sebe kot dve 
zrcali, ki sta odbijali veselje in ljubezen. Je kot 
večno hrepeneča Lepa Vida, ki zre skozi 
okna svoje puste hiše – morda zunaj rastejo 
kakšni obeti. Čutila je, da nekaj zamuja, da 
vozi vlak mimo nje. 

Izvemo kar nekaj o	moško-ženskih	 odno-
sih. In kakšni so torej odnosi v zakonu? 
Predvidljivi, zreducirani na rutino, zgolj na 
preživetje, rešujejo dileme vsakdanjika, gospo-
dinjijo, hodijo na tržnice, uredijo otroke za šolo, 
plačujejo davke. Tako sta Milena in Vili z mini-
malnim tekstom sestavila kratko zgodbo o pre-
prostem dvojiškem življenju, ki ima nizek domet, 
je samozadovoljno, hvaležno za jed na mizi in 
toploto iz radiatorjev. Beremo o slepih potni-
kih na vlaku ljubezni, le-ta pa najbolj gori, če 
je skrita, pritajena, in o težavah zakoncev pri 

sporazumevanju – po letih molka je nekdo 
moral potegniti besedni zamašek v kadi, polni 
umazanih pomij … V njunih dušah so bili celi 
spisi tožb, dnevniki neizpolnjenih pričakovanj, 
soneti nesreče. Lahko žalostno povzamemo: 
Ljudje se predajajo drug drugemu, se nasitijo 
telesno, a duša, ta ostane prazna. Nezmožnost 
ljubiti drugega, ker je to dolgočasno, iskanje 
vznemirjenja, sladkega, medenega. A še tako 
čudovitemu Pergerjevemu srcu ni prizaneše-
no, razletelo se je. Kruta usoda v Rož‘cah in 
listju poseže med zaljubljenca iz Guštanja in 
ju loči. Priča smo Gavrilovemu atentatu na 
prestolonaslednika, kar sproži val uničujočih 
posledic, zaročenec postane vojak, zaročen-
ka osamljeno dekle, bolečina ločenosti jo 
spremeni za vedno, sledi neskončno posla-
vljanje nedolžnih zaljubljencev, med katera 
zareže vojna vihra … Drobilo je drobne člove-
ške načrte, zamiralo je upanje, ki ga nosi v sebi 
prihodnost. Ljubezen je na silo pretrgana ali 
enostavno odmre. 

In kako je predstavljena ženska? Je nave-ženska? Je nave-? Je nave-
ličana in razočarana, izkoriščena žena; če 
pa že ljubi, je zapuščena, saj jo kruta usoda 
loči od ljubljenega; je tudi hladna, nesramna, 
vara, je ljubica, je kot speča Trnuljčica, ki jo lju-
bimec „zbuja“ ob sredah, je intimna zaupnica, 
priložnostna tolažnica, ki ne požene korenin, 
je kot regratova lučka, je prodajalka ljubezni 
in je lastnina, ki jo moški dobi skupaj z zgrad-
bo, je spolni objekt. A tudi moški niso prika-
zani le kot izkoriščevalci žensk, tudi oni so 
sposobni iskreno ljubiti, sanjarijo in so razo-
čarani.

Zdi se, da je osrednja tema vendarle ljube-
zen	–	različne	vrste	ljubezni, najsi bo istospol-
na, kupljena, ponujena od prodajalk ljubezni, 
materinska, ki to sploh ni oz. ne zna biti … 
Pojavlja se v vseh oblikah, od najbolj čiste, 
hrepeneče, do tiste, ki zadovoljuje nagone 
(ljubezenske rokoborbe, galopi, ritmično 
gibanje teles, sladkanje …), pa vse do ljubez-
ni do materialnega, lastnine, povzpetništva. 
Včasih gre za prehajanje ene v drugo. Je 
Eros in Tanatos. Junaki iščejo užitke telesnih 
naslad, hkrati pa se spuščajo v tvegane situ-
acije, ki vključujejo trpljenje. Ali obratno – 
trpljenje jih vodi do iskanja topline. Ljubezen 
dviguje, je uničujoča, osrečuje. Predvsem 
je odločilno njeno pomanjkanje. Predvsem 
gane spoznanje, da ljubezen obledi, ko 
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pride v fazo resničnega. Strast se spremeni v 
vsakdanjost, čustva se stanjšajo in razvodenijo. 
Izbira bo postala dolžnost, svoboda uslužbenka 
uradne zveze. V Čaju za dva beremo o verbalni 
abstinenci, oddaljenost ohranja strast, odmik 
olajša primik in doda novo gorivo poželjivosti. 
In najbolj zaboli razočaranje, ki nas spreme-
ni – žalostna je Tadejina ugotovitev v Kraljici 
noči, ki ji sestra zapelje moža, da človek umre 
večkrat v življenju. V sebi zakoplje svoje male 
mrličke in živi z njimi, kakor ve in zna.

Osebe torej velikokrat preganja pretek-
lost v podobi prividov, duhov staršev, saj v 
mladosti niso bili ljubljeni, duša je ranjena 
in brazgotina ostane. Ko ti ranjeni otroci 
postanejo starši, se krog sklene, prekletstvo 
se nadaljuje, gre za večno začaran krog, ki kaj 
kmalu postane ljubezenski trikotnik.

Ljubezen je polnjenje praznine, iskanje dvo-
jine, bližine. A Erich v Gibljivih slikah ugotav-
lja, da vsaka bližina v sebi skriva razočaranje, 
slovo: A dvojina je po svoje tudi prekleta, toliko 
kot obeta, tudi vzame. Mati v zgodbi O zmaju 
in ljubezni svari sina: Ljubezen je kot riževo 
zrno, zlahka ga izgubiš. Ljubezen ima podobne 
učinke kot sladkor, med, je sladkanje, sladilo, 
ljubimci se medijo ... Je dotik, poljub, ples teles, 
iskanje nebes, potrditve ... In poljub, ki je zdra-
vilo za melanholijo. In spoznanje, da nagona ni 
moč zatreti.

Avtor torej književne osebe postavi v 
ekstremne,	vojne	okoliščine	ali	intimne	drame 
in prikaže usode oseb, ki so razočarani, 
žalostni, jezni. In kot pravi izobčenec Sarkis 
v Nebesih, je treba jezo krotiti, dokler je še 
majhna, kajti velika jeza premaga vsakega. 
Sarkis v obrambi ubije vojaka, ki je napa-
del očeta, skuša ubežati storjenemu grehu, 
zato je obsojen na večni beg, predvsem pred 
samim seboj, pred svojo vestjo. Ves čas išče 
odpuščanje, vstopi v samostan, kjer naj bi se 
spokoril za grehe. Ta zgodba zruši predstave 
o samostanih kot hramih duhovnosti, so le 
iluzija miru in spokoja, so kraji duhovnih 
bitk, tu vlada tišina, da bi človek lahko slišal vse 
medene zapeljivke, ki ti jih hudič šepeta v uho; 
tu se bratje bodejo s svojimi slabostmi sami. 
Poleg slabe vesti ga preganjajo še skušnjave 
spolne sle … Ednina je muka za meso, ki išče 
dvojino. Kmalu ga vržejo iz samostana in tako 
nadaljuje pot svojega iskanja v votlini, posta-
ne puščavnik. Doživlja eksistencialno stisko 

v iskanju odgovora, kdo je. Ob opazovanju 
brezčasnega, neskončnega kozmosa ga spre-
leti srh, boji se, da je znotraj človeka morda 
podobno nepoznano brezno. Kdo sem torej 
jaz, če teh globin ne poznam? Kako naj človek 
doseže končno v neskončnem? Spet ga prema-
ga želja po bližini, predvsem telesni, požene 
ga v sanje, ki so edini prostor za zadovolje-
vanje potreb, podleže hudičevim skušnjavam. 
Poišče potešitev –  ker je duh šibak, spi s 
šahovsko kraljico. Iskal sem Boga, našel me je 
Hudič. Tako se je počasi v besednih dvobojih, 
ki jih je bojeval sam s seboj, njegova jeza suši-
la v deželi velblodov, dromedarjev. Ugotovi, 
da je vse morda doživel le zato, da je dobil lek-
cijo o moči	svobodne	volje, ki je njegova edina 
lastnina in prvina duše. Konča v Aleksandriji, 
ker se njegovo iskanje nebes zaključi. Najde 
jih ob ženskih telesih, v nebesih olajšanja, raz-
livanja, kjer se pogasi notranji ogenj, padanje 
v nič, ki postoteri blaženost. Plačljiva nebesa 
domujejo v hiši skrivnostne Siti. Prikazana 
je notranja bitka v človeku, med dobrim in 
slabim, želi ostati bliže sebi, želi najti mir, 
ukrotiti jezo, postati jezdec svojim besom in jim 
natakniti uzdo, če se bo prevzel. Otepal se bo 
trenutkov šibkosti, da bo bliže sebi, hudobec pa 
bo ostajal dalje od njega.

V povsem vsakdanjih ali popolnoma 
brutalnih situacijah, kjer je budnost hujša od 
najhujše nočne more, spoznavamo globine	
človekove	duševnosti, plast za plastjo, reakci-
je ljudi, razmišljanja. Izvemo, da se za vsako 
težavo, stisko skriva travma iz otroštva, ali 
tista, povzročena od zunaj, gre za vpliv časa 
in okolja, predvsem grozot časa, v katerem 
jim je dano živeti.	Vsak	bije	svojo	bitko, neka-
teri se trudijo, da bi preživeli v vojni, kjer gre 
za gon po preživetju in osebe so bile pripete na 
bivanje s tanko nitko, ob kateri so stali novi last-
niki njihovih življenj z rezili v roki, spet drugi 
bijejo bitke s svojimi najbližjimi, a še vedno 
so najhujše bitke v človeku samem, s samim 
seboj. Vsak izmed njih išče nebesa, svoj not-
ranji mir, se osvobaja spon, ki ga vežejo le na 
zadovoljevanje nagona, na preteklost.

Pisatelj v delu razmišlja tudi o strahu, ki 
deluje samo, če verjameš vanj, je napihnjen 
stvor, pol ga je v človeku, pol pa zunaj med 
ljudmi, z njim se je potrebno spoprijeti, ker 
le tako doseženo modrino svobode. In iskanju 
svobode, ki jo dosežeš tudi, ko se odpoveš laž-
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nim prijateljem, potem greš naprej sam, pogos-
to osamljen, kajti bojazljivcev je celo krdelo, 
svobodnih pa za pest na celem svetu. Zaznamo 
tudi kritiko sivih ljudi z ravnimi obrazi, da 
nihče ne more brati z njih, prepričani so, da je 
misliti nevarno, ponavljajo neškodljive fraze … 
strah jih disciplinira.

Dogodkovno in motivno raznoliko delo v 
zgodbah torej obravnava kar nekaj tem: lju-
bezen, minevanje, strah, travme, jezo, smrt, 
razočaranje, slabo vzgojo, iskanje samega 
sebe, spravljanje s preteklostjo … Kot da so to 
stiske	ljudi, ki so pravkar vstali s freudovske-
ga kavča. Vsak ima svojo odvisnost, vsakega 
vodi nekaj, kar jim določa življenje. Možje 
željo po lastninjenju, bojevanju, vodijo jih 
pohlep, pehanje za materialnim, vzpenjanju 
po karierni, družbeni lestvici, ženske hrepe-
nijo. Oboji zaradi razočaranja iščejo ljubezen 
izven meja dovoljenega in realnega ... Zaradi 
prevelikih pričakovanj, želja in sanjarjenj 
osebe trčijo ob kruto realnost, pristanek je 
boleč.

Ljubezen je torej začetek in konec vsega, 
posledice slabih odločitev se prenašajo na 
potomce, epidemija nerešenih težav se širi 
dalje, kar človeka uničuje, ga stre, naredi 
nezmožnega vzpostavljanja pravih medse-
bojnih odnosov. Zato bo tako ednina iskala 
dvojino, dokler ednina ni sama sebi zadosti, 
a avtor pravi, da človek ni sam sebi namen ... 

Knjiga je ne-od-lož-lji-va. Želiš, da listov 
med prsti nikoli ne zmanjka. Ne pusti nas 
ravnodušnih, nasprotno – pretrese, razbur-
ka naša čustva, obsojamo krutost vojnih 
pobojev, z junakom doživljamo silovitost 
prepovedanih čustev, z rdečico na obrazu 
spremljamo figurae veneris, ki se nizajo v slika-
nico iskanja novih strasti, želimo se ponovno 
zaljubiti. Avtor zelo podrobno oriše duh 
takratnega časa, pripovedovanje je tako živo, 
da dogodki postanejo gibljive slike, kadri živ-a dogodki postanejo gibljive slike, kadri živ-
ljenja. Pisateljevo čarobno moč peresa lahko 
primerjam z Erichom, ki ravno v Gibljivih sli-
kah razmišlja, kakšen vpliv ima kot oseba, ki 
vrti filme, postane manipulator: Kako lahko 
je preusmerjati ljudi, jih spraviti v jok, v bes, v 
solze, smeh. Tako kot film torej tudi knjiga 
manipulira z naslovnikom, izmišljeno spremin-
ja ljudi in kakor glavni junak skoči iz platna v 
njihove oči in jih tam razburja še dolgo v noč, 
tako Lesjakovi liki skačejo iz knjige narav-

nost v srce. Na nobeno odločilno malenkost 
ne pozabi. Njegove besede npr. izrišejo koroš-
ko pokrajino, kot bi ustvarjal pejsaž: Pšenica 
se je že visoko majala, ajda je že bodla na svetlo, 
zelena preproga je tekla od Uršlje gore in Pece 
in se stekala po številnih poljih v dolincah. Zrak 
je bil čist, nebo razkošno obokano, drevesa po 
osončenih pobočjih so kazala vanj s krevljastimi 
vejami … Dolina se je ponujala kot polna skleda 
izobilja.

Dogajalni prostori in vanje postavljene 
podobe likov zaživijo predvsem zaradi tega, 
ker je avtorjevo oko namreč ostro kot brušena 
tehnična optika, mi bralci pa smo zadovoljni 
uživalci te umetnine, radovedni vstopamo v 
sobane skrivnosti, ki se razkrijejo pred nami. In 
z vsako končano zgodbo komaj čakamo, da 
vstopimo v novo. 

Vrnimo se še k napitku, ki je postrežen v 
sleherni zgodbi zbirke in ki ga podjetna Otilia 
povsem po naključju odkrije v prvi zgodbi. 
Je črna omama, zasvoji, zapolni praznino, 
tolaži, poživi, prebuja. Ob njej liki sanjajo, se 
družijo, ustvarjajo. Lahko je grenka, lahko 
sladka – njen okus se prilagaja razpolože-
njem oseb, umirajočega celo potegne od roba 
smrti. Mogoče gre za neke vrste slavospev	kavi 
in njeni moči, njeni povezovalni, terapevtski 
vlogi. Njena priprava je kot ritual, praznična 
ura, ki čudaškim varovancem osmišlja življe-
nje, razburka njihovo mrtvo morje. Zaradi 
prepovedi kuhanja so celo pripravljeni storiti 
skupinski samomor, a ker odkrijejo upravni-
kovo srce, se vse srečno konča. Kava je nema 
priča krutih dogajanj (v dunajski kavarni drhti 
v ritmu vojaških bobnov) in dišeča ter opojna 
spremljevalka številnih usod ljudi, ob katerih 
ob tako izvrstnem pripovedovanju ne ostaneš 
ravnodušen.

Gre za zbirko izvirnih zgodb, ki bralca 
potegnejo v čarni ris. Vanj ga posrkajo čarob-čarni ris. Vanj ga posrkajo čarob-. Vanj ga posrkajo čarob-
na postavitev in moč besed ter dovršen slog. 
Usode likov so resda zgodbe posebnežev, pri-
kazana je odtujenost	 v	 njihovih	 medosebnih	
odnosih in posledično odkloni od normalne-
ga. A v njih in njihovi sporočilnosti se lahko 
najde, prepozna slehernik. Zbirka in sporo-
čilnost za vse čase torej in obvezno s skodeli-
co dišeče kave.

Andreja	Breznik
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URŠKA: »Razgalila se vam bom samo 
v svojem matinejskem delu; v tistem, ki 
predstavlja dijake slovenjgraške gimnazije 
in srednje zdravstvene šole, po en razred 
vsake tam zaposlene slavistke. Oktobra 
jim namreč obarvam nekaj ur književnos-
ti. Učiteljicam Alenki Rainer, Ireni Matko, 
Darji Skutnik, Nataliji Černjak in Heleni 
Merkač (v preteklosti tudi Karli Zajc 
Berzelak, Andreju Makucu in še kakšnemu 
začasno zaposlenemu kadru) ne povzročam 
več stresa, kot sem ga na začetku, ko me še 
niso poznale. Po 12 letih druženja smo se 
spoprijateljile in ko me zdaj naznanijo, da 
prihajam, najprej pomislijo, kako hitro se 
obrne šolsko leto, nato na to, kateri razred, 
ki ga poučujejo, bodo izbrale zame, kje me 
bodo gostile in seveda – koga jim bom letos 
pripeljala s seboj v goste. Ko vse zvejo, mi na 
široko odprejo vrata k uri.«

UČITELJICA: »Ko v razredu nazna-
nim, da so izbrani za Urško, belo pogleda-
jo. Najbrž pomislijo na kakšno Urško na 
dveh nogah, Korošci mogoče na Uršljo goro. 
Ampak na predmet slovenščina, pri katerem 
smo, to dvoje težko navežejo, zato dodam: 
‚Gre za festival mlade poezije!‘ Zdaj je mlado 
oko zvedavejše, saj se prizemlji na dve znani 
besedi: festival in poezija, za katero ve, da 
so pesmi. Kakšna je mlada poezija – to pa 
je vprašanje, tako čutim, ki obvisi v zraku 
neizgovorjeno, zato povem: ‚To je pesništvo 
mladih, še neuveljavljenih ustvarjalcev, takš-
nih, ki še nimajo kakšne svoje knjige pesmi 
(o tem, da so na festivalu tudi tisti, ki pišejo 
tudi prozo oz. dramatiko, sem za zdaj še raje 
tiho).‘ Tako, zdaj vejo, za kaj gre. Nato hitim 
dodajati, da se bodo zaradi te Urške srečali 
z nekim mladim literatom v živo, in sploh 
močno poudarim, da so lahko zelo srečni, 

CMOK, CMOK JIM DAM IN REČEM, 
DA DRUGO LETO SPET PRIDEM

Uršljanske matineje, dijaki z mentorico
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da so oni razred, ki bo med vsemi tistimi, 
ki jih poučujem slovenščino, moj izbranec. 
Da gre za posebno čast, takoj razumejo, in 
so veseli – predvsem zato, ker vejo, da bo 
tako nekaj „zataresne“ slovenščine prestavl-
jene na kasnejši čas. Takoj nato se podam v 
jedrni del ure, ko jim naročim, naj na telefo-
nih pobrskajo, kdo je torej letos naš gost – 
namreč Nina Medved. Ni jim treba dvakrat 
reči. Najdejo neko zeliščarico, nato pa ven-
darle tisto, ki jo lahko navežemo na litera-
turo – in jo imamo, finalistko Urške, najprej 
na fotografiji! Takoj jim je simpatična in led 
je prebit. Veselijo se, komaj čakajo. More biti 
kaj lepšega v učiteljevem delu?

Ko naslednjič pridem v razred, tudi sama 
komaj čakam, da začnemo vleči tančice 
s poezije Nine Medved, letos še posebej, 
saj sem bila konec septembra v organizaci-
ji Slavističnega društva Koroške „v šoli dela 
z besedilom“, in to pri samem dr. Igorju 
Saksidi, didaktiku književnosti. Ker po njem 
vem, da moram biti dijakom bralni model, 
ki mora v interpretativnem branju presegati 
šablone, se potrudim in lepo preberem vseh 
šest pesmi, ki naj bi po mnenju letošnjega 
selektorja dobro predstavile našo pesnico. 
Občutim, da dijaki takoj „padejo v besedi-
lo“, kar je po Saksidi eden pomembnejših 
ciljev bralnega dogodka: blizu jim je tema 
(po selektorju svoboda z omejeno (u)pora-
bo), blizu motivi (jajčeca, pomelo …), slog 
(ironija, satira, kot pesmi v prozi …). Ko se 
poenotimo, da si bomo za bralni izziv vzeli 
pesem z naslovom Jajčeca, sem vesela, saj 
začutim, da bomo prek individualizacije (raz-
mišljanje dijakov) prišli do bralne inovacije, 
kar je v zadnjem času največji projekt prof. 
Sakside in raperja Trkaja. Šla sta po šolah z 
rapersko poezijo, z grobo vizualizacijo poezije, 
z metodo nadgradnje besedil, pastišem, torej 
mešanjem različnih zvrsti v eno. Mojim se zdi, 
da pesem Jajčeca niso ravno za rapanje, se 
jim pa porodi cel kup drugih idej. In ker mi 
je Saksida tudi naročil, da je za mlade bralce 
mentorstvo nujno, precej usmerim njihovo 
kresanje idej.

In ko preteče še nekaj šolskih ur ob Nini, 
imamo načrt, ki se uresniči na matineji.«

URŠKA: »Ko tako v Slovenj Gradcu 
nastopi moj petek v oktobru in moj matinej-
ski čas ob 11. uri, sem srečna, saj vem, da 

rojevam nove navdušence za literaturo. Ne le 
dijakov in mentoric, mene samo zelo vzne-
mirja podajanje v intimni svet oseb, ki smo 
jih pri JSKD spodbudili, da pokažejo svoje 
stvaritve kritiki in bralcem. Letos jih je bilo 
skupaj 92, 16 sem jih spustila skozi sito na 
regijskih srečanjih, šest najboljših v finale, 
ki me je letos že 18. pripeljal sem v Slovenj 
Gradec, k meni dobrim znancem: prof. 
Andreju Makucu, letošnjemu selektorju za 
izbor najboljšega mladega literata, ki se po 
meni imenuje uršljan, Andreji Gologranc, ki 
je moja izvajalka, in drugim, ki se trudijo, 
da mi je prvi dan lepo tudi na zletu (beri: 
sprejemu) vseh v Knjižnici Ksaverja Meška, 
popoldne na branjih po mestnih atrijih, nato 
na predstavitvi prvenke uršljana iz prejšnje-
ga leta, zvečer na osrednji prireditvi z razgla-
sitvijo zmagovalca in še drugi dan na literar-
ni delavnici v knjižnici. In predvsem mi je 
lepo, kot sem že omenila, na matinejah.«

UČITELJICA: »Letos smo imeli matine-
jo s 30-letno Mariborčanko Nino Medved v 
predavalnici Koroškega pokrajinskega muze-
ja Slovenj Gradec. Prav ponosno in sveča-
no sem se počutila, ko sem z dovoljenjem 
galerijskega vratarja tja popeljala verigo 29 
mladostnikov. Prostor je bil prijeten, pri 
enem izhodu je dišalo po afriških starinah 
Tretjakove zbirke, pri drugem je vse pelo 
in igralo na množici razstavljenega gradiva 
ob 65-letnici Štirih kovačev, skozi starinska 
okna smo gledali oktobrsko sonce na sloven-
jgraških ulicah. Gostoljubno muzejsko oseb-
je nam je dalo na voljo vse, kar smo potre-
bovali (računalnik, projektor, dodatne stole), 
in mi smo imeli vse, kar smo potrebovali po 
scenariju. To je bil najprej širok darilni trak, 
s katerim smo tla, ograjena s stoli, predelili 
na pol in tako dobili dva jajčnika, v katerih 
so ždela jajčeca: po pesmi skupino živahnih, 
ki bi z največjo voljnostjo in strumnostjo spreje-
la bližajoče se semenčice, predstavljala pa so 
jih dekleta, oblečena v džins in rdeče maji-
ce, in skupino lenih jajčec, ki se zdaj starajo 
in jim volja peha in ki nič več ne pozdravljajo 
veselo vsakega prišleka, z dekleti v črnih maji-
cah. Na stolih so sedele bližajoče se semenči-
ce (fantje); prizor je bil dvodelen: ko se je po 
jajcevodu spustilo živahno jajčece, sta dekle 
in fant nakazala zlitje v eno, ko pa neživah-
no, sta ostala vsaksebi. Jajčeca in semenčice 
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so bile obrnjene stran od velikega platna, na 
katerem smo v fotografijah pokazali sodob-
ne probleme, o katerih moja jajčeca niso vede-
la ničesar o / sms-ih brez odgovorov, / o ničli 
na tekočem računu / in elementih delovnega 
razmerja, skritih v / skladovnicah papirja, ki 
so se višale / hitreje kot moja delovna doba / 
(tega v resnici ni tako težko doseči). // Moja 
jajčeca, uboga starajoča in / kvareča se jajčeca 
/ niso vedela ničesar o temnih postavah, ki so 
/ kukale prek žice, / o eksistencialni stiski in 
vprašanjih stila: / mar ne bi bilo ob vsej poplavi 
produktivnosti na svetu / najbolj ekonomično, 
ekološko in etično sebe ohraniti / le v prototip-
ni različici? Da so vsa ta avtoričina vprašan-
ja še bolj prišla do izraza in da bi bila tako 
glasna, da bi jih slišal ves svet, se je prizor 
z njimi zvrstil trikrat: najprej v slovenščini, 
nato pa še v srbohrvaščini in albanščini. 
Prevode so opravili dijaki sami in seveda jih 
tudi zrecitirali. Pretresljivo, trkajoče na vest 
mladih in starejših na matineji v prvem delu, 
v vseh segmentih opremljenem tudi z glasbo 
po izboru dijakov. Vse skupaj po mojem za 
pet, najbrž tudi po Saksidinem! 

V drugem delu smo gostjo Nino Medved 
iz ozadja povabili naprej in jo začeli spraše-
vati o njenem ustvarjanju, a spet malo dru-
gače, s projekcijo PowerPoint, na kateri so si 
sledile strani s fotografijo dijaka in njegovim 
zapisanim vprašanjem; sam dijak pa je vpra-

šanje tudi prebral. Avtorica je odgovarjala 
iskreno, zanimivo, temeljito, ne le všečno 
mladim srcem, pač pa z dokajšnjo mero real-z dokajšnjo mero real-
nosti, predvsem pa zvrhano mero poudarka 
na tem, da moramo v sebi negovati edin-
stvenost in v vse vsajeni čut za dobro, kar 
je zapisala tudi v prvo povsem svojo brošuro 
Berlin X Nina Medved, ki jo je na koncu poda-
rila razredu: Dragi dijaki – to srečanje je bilo 
meni zelo pomembno in me je naredilo malo 
ranljivo in zelo hvaležno hkrati. Vaša pozor-
nost je svetloba, s katero lahko naredite ta svet 
topel. Sijte samozavestno! Mi smo njej poda-
rili tropski sadež pomelo, o katerem je tudi 
napisala nam ljubo pesem, in se fotografirali 
za spomin – in pomelo v pesničinih rokah 
je zasijalo kot sonce v sicer temnih sobanah 
druženja srednješolcev s poezijo.«

URŠKA: »12 krat 6 je 72. 12 let mojih 
prihodov na matineje v Slovenj Gradcu, krat 
po šest novih mladih literarnih ustvarjalcev, 
skupaj 72 povabljenih na razgovore v razre-
de s poprečno 25 dijaki, kar spet krat šest 
pomeni okoli 1800 srednješolcev. A vsi, prav 
vsi mi na koncu vedno rečejo: ‘Ej, Urška, 
literarna ura s tabo nam bo bolj ostala v spo-
minu kot večina tistih v razredu.‘

Cmok, cmok jim dam in rečem, da drugo 
leto spet pridem.«

Helena	Merkač

Uršljansko vabilo z likovno podobo Karla Pečka
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70 LET KNJIŽNICE KSAVERJA 
MEŠKA SLOVENJ GRADEC

29. novembra 2019 smo v Knjižnici Ksaverja 
Meška obeležili jubilej ob 70- letnici ustanovit-
ve Knjižnice Ksaverja Meška. Obiskovalce, bilo 
jih je 250, je po uvodnih uradnih nagovorih 
obeh županov občin ustanoviteljic, MO Slovenj 
Gradec Tilna Kuglerja in Občine Mislinja Bojana 
Borovnika, ter direktorice knjižnice Drage 
Ropič v nadaljevanju programa razveselil igra-
lec in glasbenik Janez Škof, glasbeno je dogodek 
popestrila glasbena skupina Suha južina bend z 
Alino Hirtl, za vizualno praznično podobo pa je 
poskrbela aranžerka gospa Suzana Seitl.

Knjižnice so od nekdaj kraj miru in tudi kraj 
ustvarjalnega in znanja željnega nemira, so sti-željnega nemira, so sti-nemira, so sti-
čišča, ki so na nek način tudi pokazatelji, kak-
šno prihodnost imajo ljudje in mesta, v katerih 
le-ti živijo.

Začetki slovenjgraške knjižnice segajo v 
leto 1949, ko je bila 25. novembra ustanovljena 
Centralna okrajna knjižnica v Slovenj Gradcu in 
je s 1256 zvezki knjižničnega gradiva, abeced-
nim imenskim katalogom in enim zaposlenim 
knjižničarjem postavila temelje strokovnemu 
razvoju knjižnične dejavnosti na območju, ki 
danes zaobjema Mestno občino Slovenj Gradec in 
Občino Mislinja.

Leta 1972 je po triindvajsetih letih dela v 
zelo skromnih razmerah knjižnica postavila 
temelje in prve korake k posodobitvi poslovan-
ja s tem, da je kot prva na Koroškem postavi-
la gradivo v prosti pristop ter ga tako zelo pri-
bližala uporabnikom. K prijaznejši podobi in 
kakovostni ponudbi je pripomogla tudi prva 
namenska knjižnična oprema, vendar so bili 
prostori še vedno utesnjeni in knjižnica se je 

nato v naslednjih triindvajsetih letih še dvakrat 
selila. Prelomno je bilo leto 1995, ko je knjižnica 
začela izpolnjevati svoje poslanstvo v novih, 
svetlih in zadosti velikih prostorih ter se prelevi- in zadosti velikih prostorih ter se prelevi-
la v gostoljubno ustanovo z moderno opremo in 
ustrezno komunikacijsko tehnologijo. 

Danes Knjižnica Ksaverja Meška deluje v šti-
rih enotah: v Slovenj Gradcu, Mislinji, Pamečah 
- Trobljah in Podgorju in že zdavnaj ni več zgolj 
izposojevališče knjižničnega gradiva, temveč je 
tudi prostor za druženje in izobraževanje raz-
ličnih ciljnih skupin, prostor za predavanja, sre-
čevanja z ustvarjalci in seznanjanja s perečimi 
družbenimi problematikami lokalnega in vseslo-
venskega okolja. V vseh enotah se za uporabni-
ke trudimo strokovno izobražene knjižničarke 
in bibliotekarke, ki se dnevno soočamo z izzi-
vi sodobnega sveta in potrebami prebivalstva. 
Strokovno znanje in vrednote združujemo v 
osrednjo misel: »Človek je v središču delovanja.« 
S tem namenom spremljamo tudi zadovoljstvo 
uporabnikov ter kakovost delovanja in si želimo 
nadaljnjo rast v ustreznih prostorih, kjer bodo 
knjige zadihale in bodo uporabniki brez ovir 
dostopali do polic, znanja, umetnosti in nav-
diha. In ker knjižnice že dolgo niso več zgolj 
izposojevalnice, moramo knjižničarji znati tudi 
poiskati bralce, ne le bralci nas, in jim tako ali 
drugače približati storitve in ponuditi kulturo.

Poslanstvo in dinamika knjižnic se s tehno-
loškim in družbenim razvojem spreminjata. V 
21. stoletju knjižnice vse bolj postajamo socialni 
prostori in dinamično izobraževalno, kulturno 
in socialno središče vsake lokalne skupnosti. 
Temu prilagajamo tudi programe dejavnosti šir-
jenja bralne kulture, s katerimi obiskovalce tako 

Nastopajoči na prireditvi (foto Nika Hölcl Praper)
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posredno privabljamo k branju.
Potrebe prebivalstva po vsebinsko najrazlič-

nejših vrstah izobraževanja, predavanjih različ-
nih znanstvenih in kulturno-umetniških vsebin, 
potopisnih predavanjih, predavanjih domoznan-
skega značaja … zadovoljujemo tudi na način, 
da pri izvajanju le-teh uspešno sodelujemo in se 
povezujemo z drugimi kulturnimi institucijami, 
javnimi zavodi in društvi v Mislinjski dolini, 
domom starostnikov, vrtci, osnovnimi in sredn-
jimi šolami ter gimnazijo in drugimi visokošol-
skimi zavodi.

Meškova bukvarna, ki je izpod našega okril-
ja postala samostojno društvo ljubiteljev knjig, 
ponuja v zadnjih dveh letih odlične rezultate v 
mnogih vidikih, za katere je zaslužna predvsem 
predsednica društva, ki z entuziastično ljubezni-
jo do knjig „zastruplja“ tudi ostale prostovoljce. 

Medknjižnična izposoja gradiva, upora-
ba elektronskih virov in knjižnice na daljavo, 
e-knjige, digitalizacija knjižnega gradiva …, vse 
to so novodobne storitve knjižnic, ki uporab-
nikom omogočajo hitrejši in celovit dostop do 
gradiva. Pri tem moram poudariti pomen t. i. 
območnosti in sodelovanja z ravensko knjižnico, 
ki nam je kot osrednja koroška knjižnica dostik-
rat mentorica in vzpodbujevalka v prenekaterih 
oblikah povezovanja, sodelovanja in uspešnega 
delovanja predvsem v smislu novodobnih, digi-
talnih sprememb.

Če smo Slovenci v preteklosti veljali za bral-lovenci v preteklosti veljali za bral-
ni narod, pa je spoznanje, ki ga ugotavlja zadnja 
nacionalna raziskava branosti, da se dandanaš-
nji uvrščamo pod evropsko povprečje, žalostno. 
Skoraj	polovica	prebivalcev	letno	ne	prebere	nobe-
ne	 knjige,	 v	 spodnjem	 delu	 evropske	 lestvice	 pa	
smo	tudi	po	 letnih	stroških,	ki	 jih	namenimo	za	
knjige	in	druge	tiskovine.

Upadu branja in posledično tudi izposoji 
knjižničnega gradiva, tako v svetu kot pri nas, 
seveda botruje sodoben način življenja s komu-
nikacijskimi in socialnimi omrežji. Kot insti-
tucija, katere osnovna naloga je skrb za bralno 
pismenost in bralno kulturo prebivalcev neke 
lokalne skupnosti, se trudimo in uporabnikom 
omogočamo:
• zagotavljanje raznovrstnih bralnih virov 

glede na interese in starostne oziroma 
razvojne skupine uporabnikov, tudi za 
uporabnike s posebnimi potrebami;

• zagotavljanje pomoči pri uporabi 
knjižničnih storitev in iskanju knjižničnega 
gradiva ter svetovanje pri izbiri in uporabi 
gradiva za branje;

• spodbujanje različnih oblik izmenjave 
bralnih izkušenj;

• seznanjanje s sodobnimi kulturnimi tokovi;
• sodelovanje pri izvajanju bibliosvetovanja 

(biblioterapije);
• promoviranje pomena branja za razvoj 

posameznika in družbe;
• spodbujanje medkulturnega dialoga, 

medgeneracijskega povezovanja in krepitve 
sodelovalne kulture.

Z veseljem in zadovoljstvom se lahko v naši 
knjižnici pohvalimo s tem, da obisk v knjižnici v 
zadnjih letih narašča.

Knjižnična zbirka naše knjižnice ta hip 
šteje okoli 110.000 enot knjižničnega gradiva, 
6300 aktivnih članov, ki knjižnico letno obišče-
jo približno 80.000-krat in si izposodijo okoli 
300.000 enot gradiva. Populacija uporabnikov 
knjižnice seveda vključuje tudi neaktivne člane, 
ki se knjižnice poslužujejo kot obiskovalci z 
drugačnimi nameni in potrebami, bodisi kot 
čitalniški uporabniki, bralci revij in časopisov, 
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udeleženci prireditev za otroke in mladino ter 
odrasle. Samo v lanskem letu smo v knjižnicah v 
Slovenj Gradcu in Mislinji izvedli 113 dogodkov 
za odrasle, 9 razstav in 365 dogodkov za otroke 
in mladino. Z izvedbo omenjenih prireditev smo 
dosegli skoraj 20.000 obiskovalcev, če pa prište-
jemo še obisk zaradi izposoje gradiva, pa smo 
dosegli številko 100.000, kar je približno 15 % 
več obiska kot v zadnjih nekaj letih. Statistično 
to pomeni, da je vsak prebivalec Mislinjske doli-
ne knjižnico obiskal 5-krat letno. In pomeni, da 
kot knjižnica dosegamo vse zakonske kriteri-
je za uspešno delovanje splošnih knjižnic in v 
marsikaterem segmentu tudi presegamo kriterije 
socialnega vključevanja prebivalstva.

Ob jubileju, 70-letnici delovanja knjižnice, 
smo v sodelovanju z JSKD – območno izpostavo 
Slovenj Gradec in založbo Cerdonis izdali strip 
po drami Ksaverja Meška Pri Hrastovih, ki je 
avtorsko delo Santiaga Martina Sancheza. S 
pomočjo sodelujočih oblikovalcev in ustvarjal-
cev Gašperja Kranjca, Jerneja Kovača Myinta, 
Jureta Praperja in Nike Hölcl Praper ter Andreja 
Kneza pa smo poskrbeli tudi za posodobljeno 
celostno podobo knjižnice, izdelali nove kazal-
ke, informativne zloženke, vrečke, majice, upo-
rabne informacijske beležnice …

Veseli smo, da je jubilejno leto sovpadlo s 
pridobitvijo dodatnih knjižničnih prostorov 
v slovenjgraški knjižnici, ki jih bomo uradno 
otvorili predvidoma v februarju ob kulturnem 
prazniku, kmalu pa se bo v nove prostore pre-
selila tudi Knjižnica Mislinja. Obema občinama 
ustanoviteljicama izražam hvaležnost za izved-

bo investicij, predvsem pa za podporo in posluh 
za vključevanje knjižnice kot javnega zavoda v 
najosnovnejšo strateško kulturno, socialno in 
družbeno politiko v domačem okolju.

In naslavljam besede zahvale še tistim, ki 
knjižnici pridajajo dodatno vrednost – zapos- – zapos-
lenim v knjižnici, ki s strokovnostjo in prijaz-
nim odnosom vsakodnevno ustvarjajo stabilno 
in zaupanja vredno ustanovo. Za minulo delo 
vsem bivšim sodelavkam in sodelavcu in naj-
bolj iz srca zahvala sedanjemu osebju Knjižnice 
Ksaverja Meška – mojim dragim sodelavkam. 
Vsaka predstavlja nepogrešljiv člen v soobli-
kovanju celostne podobe knjižnice in njenih 
storitev. Posebna zahvala za trud in doprinos 
k podobi knjižnice, kakršno imamo danes, pa 
velja mojima predhodnicama, gospe Marijani 
Vončina in gospe Alenki Waltl, ki sta s svojih 
vodstvenih položajev v zgodbi o uspehu naše 
knjižnice odigrali ključno vlogo.

Nam ostaja, da bomo tudi v prihodnje delo-
vali strokovno in povezovalno in da bomo tako 
delali še naprej, v dobri veri, da se bodo preko 
knjižnice lahko uresničili potenciali vseh delež-
nikov v okolju, da bomo pripomogli k dvigu 
družbene kohezije ter da bo knjižnica ostala 
nosilka zagotavljanja enakopravnega dostopa 
do informacij za vse prebivalce, pospeševalka 
kulturnega razvoja, kraj za srečevanja, medgene-
racijska druženja, vseživljenjsko učenje ter pros-
tor za vključevanje ranljivih ciljnih skupin, srce 
okolja, v katerem delujemo.

Draga	Ropič
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DOMOZNANSKA DEJAVNOST 
v Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec

Dandanes je v vsakodnevni medosebni komu-
nikaciji izraz domoznanstvo, ki ga Slovar slovenske-
ga knjižnega jezika opredeljuje kot »raziskovanje, 
proučevanje ožje domovine«, le še poredko v rabi. 
Toliko bolj je uveljavljen v knjižničarski stroki, ki 
ta izraz pojmuje kot posebno dejavnost zbiranja, 
hranjenja, varovanja, obdelovanja, proučevanja 
in predstavitve knjižničnih gradiv, ki so zaradi 
vezanosti na določeno ožje geografsko področje, 
tematiko in redkost označena za domoznanska. 

Zbiranje tovrstnega materiala v precejšnji 
meri, ki zajema zlasti različno pisano in tiskano 
gradivo z zgodovinsko, etnološko, umetnostno in 
geografsko vsebino, ima na Slovenskem že lepo 
tradicijo. Skrb za zbiranje teh gradiv so nekdaj 
izkazovali redki posamezniki bibliofili, v 19. sto-
letju pa so se jim v teh prizadevanjih poleg takrat 
pri nas še redkih arhivov, muzejev in knjižnic 
pridružila še muzejska in zgodovinska društva. 
Gradivo, ki so ga slednja zbrala, je pogosto posta-
lo osnova posameznih zbirk novoustanovljenih 
kulturnih ustanov, med katerimi so bile tudi knji-
žnice.

V Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec 
se je domoznansko gradivo zbiralo že od 70. let 
prejšnjega stoletja, načrtno in sistematično pa se 
je gradivo pričelo tudi obdelovati leta 1999, ko je 
bibliotekarka Draga Ropič pridobila licenco za 
katalogizacijo sestavnih delov, po domače pove-
dano člankov. Od takrat se članki iz najrazlič-
nejših publikacij obdelujejo v sistemu COBISS, 
kjer jih lahko poiščejo tudi naši uporabniki. Za 
obdelavo domoznanskih publikacij trenutno skr-
bita dve bibliotekarki, za monografske Doroteja 
Vrance, za sestavne dele pa Miša Javornik.

Za našo knjižnico predstavlja domoznansko 
območje celotna Mislinjska dolina z občinama 
Slovenj Gradec in Mislinja. Vsi viri, ki nastajajo 
na tem področju ali pa se nanj tako ali drugače 
navezujejo, spadajo v domoznansko zbirko. Sem 
uvrščamo:
• monografske publikacije avtorjev, ki živijo ali 

ustvarjajo na področju Mislinjske doline;
• monografske publikacije, ki govorijo o tem 

področju ali ljudeh, ki tu živijo in ustvarjajo 
oziroma so živeli in ustvarjali;

• serijske publikacije, izdane na tem območju 
(Odsevanja, Mislinjska dolina, Prepih, 
Koroški tednik, Kurent, SGlasnik …);

• članki iz dnevnih časnikov in časopisov, 
revij, zbornikov, monografskih publikacij, ki 

se nanašajo na dogajanje v Mislinjski dolini;
• drobni tisk (vabila, razglednice, fotografije, 

plakati, letaki, prospekti, koledarji …);
• siva literatura (zaključna dela – diplomske, 

magistrske naloge in doktorske disertacije, 
seminarske in raziskovalne naloge);

• glasila organizacij, društev, šol in ostalih 
javnih ustanov;

• kartografsko gradivo;
• avdio- in videogradivo, elektronski viri;
• biografske mape znanih osebnosti, ki so 

živele in delovale na našem območju 
• (Franca Ksaverja Meška, Ljube Prenner, 

Jakoba Sokliča, Huga Wolfa, Ernesta Golla, 
Jožeta Tisnikarja, Franca Tretjaka, Davorina 
Trstenjaka, Karla Pečka, Franca Bernekerja, 
Hermana Potočnika Noordunga …) in tudi 
tistih, ki še delujejo (Jožeta Leskovarja, 
Andreja Makuca …).

Posebno pozornost v naši domoznanski dejav-
nosti namenjamo duhovniku in pisatelju Francu 
Ksaverju Mešku, po katerem nosi knjižnica ime 
že od leta 1974. Počasi dopolnjujemo zbirko 
Meškovega opusa, ki žal še ni popolna. Vsake 
nove pridobitve, pa naj si bo iz različnih bukvarn 
po Sloveniji ali kot darov naših obiskovalcev, smo 
zelo veseli. 

Do konca leta 2019 je domoznanska zbirka 
štela 1370	 naslovov, od tega 82 serijskih publi-
kacij in 167 naslovov neknjižnega gradiva. Vseh 
izvodov	gradiva	 je	bilo	2170, kamor pa ne sodijo 
sestavni deli, oziroma članki, saj ti nimajo zalo-
ge. Teh je trenutno v zbirki 6982. Veliko gradiva 
v zbirki je še neobdelanega, sem spadajo pred-
vsem drobni tiski, glasila, starejši članki brez 
kronoloških podatkov in zapuščine pomembnih 
Slovenjgradčanov in Mislinjčanov. To je shranje-
no v posebnih mapah, urejenih po tematikah ali 
kronologiji.

Pri pridobivanju in obdelavi gradiva zelo 
dobro sodelujemo s Koroško osrednjo knjižnico 
dr. Franca Sušnika Ravne na Koroškem, ki ima 
kot osrednja območna knjižnica in upravičenka 
do obveznega izvoda publikacij večji pregled nad 
vsem, kar izide in je za našo domoznansko zbir-
ko pomembno. Z ravensko knjižnico sodelujemo 
tudi pri objavljanju domoznanskih vsebin na por-
tal Kamra, ki skrbi za digitalizacijo slovenske kul-
turne dediščine.

Urejanje domoznanskega gradiva zahteva čas 
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in natančnost, zbirka nikoli ni zaključena, poso-
dablja se skoraj vsak dan. Popoln pregled nad 
vsemi dogodki in informacijami, ki so pomemb-
ne za zbirko, je skoraj nemogoče zagotoviti, se 
pa zelo trudimo, da je zbirka karseda aktualna in 
relevantna. Po eni strani namreč predstavlja celo-
ten pregled dogajanja na našem območju, name-
njena pa je tudi za različne tipe uporabnikov, ki bi 
to gradivo potrebovali za namene izobraževanja, 
raziskovanja ali informiranja. 

Vso domoznansko gradivo je dragoceno, ne 
samo redko, staro in zgodovinsko, ampak tudi 
novo in sodobno. Zbirka kot celota predstavlja 
kulturni in bibliografski unikat, ki mu je treba 
zagotoviti neokrnjenost in nenehno dopolnjeva-
nje. Zaradi tega je treba tako gradivo varovati in 
izposojati pod posebnimi pogoji.

Domoznansko gradivo je ločeno od ostale-
ga gradiva v knjižnici in ni v prostem pristopu. 
Postavljeno je po sistemu Univerzalne decimalne 
klasifikacije (UDK), njegova uporaba je povečini 
omejena na prostore knjižnice. 

Vsakega prispevka v našo domoznansko zbir-
ko smo zelo veseli, zato vsa društva, podjetja, 
ustanove, ki izdajo kakršnokoli publikacijo, vabi-
mo, da tudi nam posredujejo izvod ali dva, raz-
veselimo pa se tudi darov posameznikov – knjig, 
razglednic, zemljevidov, fotografij, zloženk, bro-
šur … Vsako gradivo v naši zbirki najde svoj pro-
stor. 

Miša	Javornik

Prireditve, dogodki
Ob primarni knjižnični dejavnosti, torej izpo-

soji knjig, v naši knjižnici cveti tudi prireditvena 
dejavnost, ki je že dolgo del redne ponudbe, 
saj nudi nove poti za širjenje kulture in znanja, 
spodbuja vseživljenjsko učenje in krepi povezo-
vanje z uporabniki in lokalno skupnostjo. Tako 
pri nas razstavljajo številni lokalni ustvarjalci, 
ki se ukvarjajo s slikarstvom, kiparstvom, foto-
grafijo, ročnimi deli …, z lokalnimi društvi pa 
pripravljamo posebne tematske razstave, ki izpo-
stavljajo dogodke s širšim družbenim pomenom, 
npr. odnos do narave v preteklosti, sedanjosti 
in v prihodnosti ali človekov pristanek na Luni, 
ki smo jih v jubilejnem letu knjižnice organi-
zirali s Planinskim društvom Slovenj Gradec in 
Astronomskim društvom Polaris. 

Sicer pa v Knjižnici Ksaverja Meška nadalju-
jemo z ustaljenimi rubrikami, kot so Razgovori 
o novih knjigah, ki potekajo vsak drugi mesec 
in na katerih predstavljamo knjižne novosti, kar 
se posledično pozna tudi v naši izposoji, saj so 

dobro predstavljene knjige izposojene in rezervi-
rane pri mnogih uporabnikih. Poleg drugih pa pri 
nas potekajo tudi delavnice z dolgo tradicijo – že 
vrsto let se namreč naši uporabniki udeležujejo 
delavnice Zdravilna energija dreves z Marinko 
Lampreht, katere cilj je ohranitev velikega bogas-
tva, ki ga imamo: gozdov in dreves, z vsem, kar 
tam biva. 

Izpostaviti velja še ustaljeni projekt bralna 
značka za odrasle Korošci pa bukve beremo, s 
katerim želimo promovirati in spodbujati bran-
je in bralno kulturo pri odraslih in v ta namen 
ponujamo bralcem kakovosten izbor aktualnih in 
zanimivih del najsibo sodobne slovenske ali sve-
tovne književnosti. Tudi s tem projektom knjižni-
čarke dobimo vpogled v bralne okuse in navade 
naših obiskovalcev in skrbimo, da dobre knjige 
najdejo pot do pravih bralcev. Vzporedno ob tej 
bralni znački pa v naši knjižnici za uporabnike 
Varstveno delovnega centra poteka tudi projekt 
Lahko branje. 

Ponosni pa smo seveda še na številne večerne 
prireditve, na katerih gostimo zanimive predava-
telje s kulturnega, umetniškega, humanističnega 
področja, pripravljamo večere s priznanimi in 
uveljavljenimi literarnimi gosti ter najbolj „vroči-
mi“ pesniki in pisatelji. Vedno pa ponudimo roko 
tudi lokalnim ustvarjalcem pisane besede in z 
veseljem predstavljamo njihove romane, otroško 
literaturo in poezijo. 

V letošnjem letu smo se pridružili projektu 
Slovanske knjižnice in kot novost za uporabnike 
dodali tudi spremljanje filmskih projekcij v Ciklu 
ruskega filma, ki ga sestavljajo štirje kvalitetni 
filmi klasične in sodobne ruske kinematografije 
s slovenskimi podnapisi. 

Naše dejavnosti še naprej z veseljem približu-
jemo tudi netipičnim uporabnikom knjižnice, kot 
sta združenje Ozara in Dom starostnikov, za katere 
med letom priredimo številna srečanja, nadalju-
jemo pa tudi z informacijskim opismenjevanjem 
uporabnikov. Sodelujemo tudi z zavodoma Ruj in 
Slokva v okviru programa socialne aktivacije. 

Knjižnica Ksaverja Meška sicer vsakodnevno 
ohranja stik z uporabniki tudi preko medijev, v 
časopisu SGlasnik objavljamo napovednik dogod-
kov v aktualnem mesecu, morebitne spremembe 
in odpovedi prireditev ažurno sporoča Koroški 
radio. Na naših družbenih omrežjih, tako na 
Instagram profilu »knjiznicaslovenjgradec« kot na 
Facebook strani Knjižnica Ksaverja Meška Slovenj 
Gradec, pa je najti tako rekoč vse v zvezi z našo 
knjižnico (vabila, fotografske in druge utrinke 
s prireditev), pa tudi povezave do člankov, ki se 
tičejo knjižne kulture nasploh. 

Vesna	Penšek	
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MLADINSKI ODDELEK 
Knjižnice Ksaverja Meška Slovenj Gradec

Definicija branja v vsej svoji razsežnosti posr-
ka vase različne generacije mladih od začetka 
bralnih korakov do zrelega bralca. V tem krogo-
toku takih in drugačnih statističnih pristopov, ki 
so, žal, velikokrat tako zelo neizraziti, neživljenj-
ski, suhoparni v množici številk, ugotavljamo, da 
so socialna omrežja v vseh oblikah privlačnejša 
za mlade in zato zdaj in tukaj počasi ter vztrajno 
izpodrivajo knjigo. Upanje ostaja v nedovršnem 
glagolskem vidu ter v posameznih “knjigoljub-
cih”, ki jih ravno z različnimi bralnimi projekti 
poiščemo, povabimo nazaj med besede, v svet, ki 
je tako zelo resničen, ki odpira vprašanja, ponuja 
rešitve …

Projekti in dejavnosti, ki jih izvajamo.

RASTEM S KNJIGO

Projekt Rastem s knjigo je nacionalni projekt 
spodbujanja bralne kulture. Z njim skušamo 
osnovnošolce in srednješolce motivirati za branje 
mladinskega leposlovja slovenskih avtorjev ter 
jih spodbuditi k obiskovanju splošnih knjižnic. 
Poteka skozi vse šolsko leto po dogovoru s koordi-
natorji projekta na šoli. Najlepše pa je, da učenci 
in dijaki po izčrpnem in informacij polnem obi-
sku domov ne odidejo praznih rok, v dar namreč 
dobijo knjigo slovenskega avtorja.

SLOVENSKI DNEVI KNJIGE in NOČ KNJIGE

Slovenski dnevi knjige, od 20. do 23. aprila, sli-
kovito prehajajo drug v drugega, se nadgrajujejo 
in dopolnjujejo, pa vendar so od prve do zadnje 

ure popolna celota, seštevek vsega pa je besedna 
umetnost. 

Bralna noč je projekt, ki se zgodi točno na dan 
knjige, to je 23. aprila, ter poteka v sodelovanju z 
Gimnazijo Slovenj Gradec, srčiko večera pa pred-
stavlja osrednja prireditev, ki je namenjena tudi 
širšemu krogu obiskovalcev.

BEREMO SKUPAJ

Projekt Beremo skupaj vstopa v jesen z dej-
stvom, da branje združuje, povezuje, in v svojem 
bistvu zaobjame bralce različnih starosti v vrtcu, 
šoli, knjižnici, družini, večgeneracijskem cen-
tru  … V tednu na začetku septembra se torej dru-
žimo na različnih bralnih nivojih, na različnih 
mestih, ob različnih zgodbah.

MOLJČKOVA BRALNA ZNAČKA

Moljčkova bralna značka sega že v predšolsko 
obdobje naših najmlajših bralcev in se je skupaj z 
uvedbo devetletke odpravila v prvi razred osnov-
ne šole, kjer je tudi ostala. Otroci se kobacajo čez 
prve bralne ovire tudi z našo pomočjo, saj bralni 
seznam v sodelovanju s šolsko knjižnico sestavi-
mo mi.

PRAVLJIČNE URE

Pravljice ti dajejo možnost, da se daruješ in 
ob tem nepopisno uživaš. Zato se srečujemo vsak 
torek v Knjižnici Mislinja in vsako sredo v Knjižnici 
Slovenj Gradec ter vsak prvi in tretji četrtek v eno-
tah Podgorje in Pameče - Troblje. In to že vrsto 

Na novo pridobljena prostora v letu 2020 (foto Nika Hölcl Praper) 
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let. Rastemo in rastemo skupaj z otroki, ki pri-
dno odhajajo in prihajajo … spet novi obrazi, nov 
krog, nove pravljice …

KVIZKO in PRAVLJIČNA UGANKA MESECA

Kvizka in uganko meseca sestavljamo na mla-
dinskem oddelku na začetku meseca skozi vse 
šolsko leto. Naši mladi obiskovalci se imajo tako 
možnost na različne načine poigrati z besedami, 
ugankami, rebusi, sestavljankami … ter pobrskati 
po spominu ali knjižnih policah, da uganejo pravi 
naslov nagrajenega mladinskega dela, pravljice, 
pesmice …

S pravilno rešitvijo si lahko, če so izžrebani, 
prislužijo knjižno nagrado.

RAZSTAVE

Na mladinskem oddelku naše knjižnice in v 
vseh njenih enotah se otroci vrtcev in osnovnih 
šol skozi vse leto predstavljajo pod strokovnim 
mentorstvom vzgojiteljic in učiteljic s tematski-
mi razstavami izvirnih otroških literarnih del. S 
svojo ustvarjalnostjo tako pripomorejo k polepša-
nju in popestritvi mladinskega oddelka naše knji-
žnice in njenih enot.

SREČANJA Z USTVARJALCI

Ob zaključku projektov za naše mlade upo-
rabnike organiziramo srečanja z znanimi mladin-

skimi literarnimi, likovnimi in drugimi ustvarjal-
ci. Lahko se pohvalimo z nekaj znanimi imeni, 
ki smo jih v zadnjih letih gostili, in sicer so to 
bili Marjan Manček, Matjaž Pikalo, Ivan Sivec, 
Tone Partljič, Anja Štefan, Iztok Vrhovec, Primož 
Suhodolčan …

Vsako tovrstno srečanje predstavlja nepozab-
no doživetje in je hkrati nagrada za prizadevno 
sodelovanje pri različnih projektih naše knjižni-
ce.

PIKINA BRALNA ZNAČKA 
Že vrsto let pod okriljem Knjižnice Velenje in 

v sodelovanju še z drugimi pridruženimi knjižni-
cami pridno beremo za Pikino bralno značko, ki 
poteka skozi vse šolsko leto in se simbolično zakl-
juči ravno v mesecu septembru v okviru Pikinega 
festivala. Vsi pridni bralci prejmejo priznanje in 
Pikin gumbek.

Knjiga je vesolje neštetih priložnosti, ponu-
ja se v različnih izraznih oblikah in kot takš-
na vedno daje možnost, da jo zapreš, odložiš, 
zamenjaš, če te ne prepriča. Nagovori te v pravem 
trenutku na pravem mestu, mogoče kdaj drugič. 
Ker zgodbe ostanejo, kot tihe sence hitijo skozi 
življenje in čakajo nate. Zato bodo večne in to je 
za nas, ki delamo z mladimi bralci, dovolj velika 
resnica.

Darja	Hribernik
Alenka	Obretan	Mestek

Slavnostno odprtje dodatnih prostorov knjižnice, 5. 2. 2020 (foto Nika Hölcl Praper) 
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imenu slovenskega kulturnega praznika na 
današnji dan, 6. februarja, ravno na obletnico, 
ko je umirajoči France Prešeren napisal osebno 
oporoko, začenši z besedami: »Premoženja tako 
in tako nimam …«

Vendar pa ta dokument ne vsebuje – in niti ne 
določa najvrednejšega. Pesnik je dva dni kasneje 
umrl in nato postal nesmrten vsled nevenljive ter 
neprecenljive umetniške zapuščine.

In ta testament (iz lat. testāmentum ’oporoka’, 
dobesedno ’pričevanje’), ne premoženje, pač pa 
zapuščina, to pričevanje ima in ohranja največ-
jo vrednost, ki se upira trgovcem in cenilcem 
ter neomajno kljubuje času. Preživi minljivost z 
nesmrtnostjo ter presega duh časa. 

Mi pa, ki smo danes tukaj in zdaj, sproti vred-
notimo naše početje in ustvarjanje na mnogih 
področjih ter z različnimi vatli merimo, ocen-
jujemo ter nagrajujemo dosežke. In pomembno 
presejalno sito na koncu še vedno predstavlja 
čas. Tudi ali predvsem na področju kulture in 
umetnosti.

Pri Odsevanjih, reviji za leposlovje in kulturo, 
se pomena poštene kritiške presoje, sprotnega 
publiciranja in ohranjanja dosežkov ustvarjalnih 
in kulturnih prizadevanj vseskozi dobro zaveda-
mo, kar priča bogata bera opravljenega dela. Ne 
samo da smo v reviji omogočili mnoge leposlov-
ne in kritiške objave, predstavili likovnike, oseb-
nosti s področja kulture, publicirali zgodovinske 
prispevke in presojali knjižno, gledališko ter 
filmsko produkcijo; več, s svojim delom smo 
sooblikovali kulturno krajino mesta in regije ter 
ustvarjalnost in dosežke arhivirali v tiskani obli-
ki. Tu gre za več sto imen ustvarjalcev in njihovih 
del, ogromen korpus rezultatov intelektualnega 
in umetniškega ustvarjanja. 

Tiskana revija je bila doslej javno dostopna 
preko dolžnostnih izvodov v NUK ter pokra-
jinskih in lokalnih knjižnicah, a nedavno smo 
naše poslanstvo še nadgradili. Namreč, celotna 
Odsevanja, vsi letniki 40-letnega izhajanja so 
dostopni brez omejitev v digitalni obliki na por-
talu Digitalne knjižnice Slovenije (dLib), ki delu-
je v okviru Narodne in univerzitetne knjižnice v 
Ljubljani. Naše celotno delo je tako pregledno 
shranjeno in trajno arhivirano v najpomembnejši 
nacionalni bibliotekarski inštituciji ter na voljo 
vsem, ki jih ta vsebina zanima. 

Starejši letniki so digitalizirani (skenirani) 

in obdelani z optičnim programom za prepoz-
navo besedil (OCR), za kar je poskrbela Koroška 
osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika. Novejše 
izdaje pa je tehnični urednik Odsevanj poiskal in 
zbral iz arhivov, jih uredil in pretvoril v digital-
ni arhivski format (pdf/A). Posamezne številke 
Odsevanj so preko portala Svarog nato objavljene 
v dLib. Nekoliko se sicer pozna razlika v kvaliteti 
reprodukcije, a je treba upoštevati, da so starejši 
izvodi revije tiskani v visokem tisku s stavkom 
iz svinčenih črk in klišejev za reprodukcije slik 
ter kasneje v sodobnejši offsetni tehniki in tudi 
v digitalnem tisku. Zgodovina revije sovpada z 
zgodovino tehnologije, ki je zadnja leta digitalna.

Digitalni arhiv predstavlja pomembno 
domoznansko zbirko in omogoča listanje po 
revijah preko interneta, prebiranje člankov, 
iskanje po besedilih, kopiranje citatov in ogle-
dovanje fotografij ter reprodukcij likovnih del. 
Opravljeno je veliko delo, ki ga krasi uporaben 
rezultat, zanimiv za slehernika in neprecenljiv 
za študente, raziskovalce, umetnostne zgodo-študente, raziskovalce, umetnostne zgodo-raziskovalce, umetnostne zgodo-
vinarje, literarne teoretike, sociologe kulture ... 
Zapuščina štirih desetletij kulturnega delovanja 
je dokument časa nekega obdobja, zanimiv tudi 
za zanamce.

Zatorej živimo, ustvarjajmo in ohranjajmo 
kulturo ter si prizadevajmo, da bodo naša priče-
vanja pristna in naše zapuščine, če že ne nepre-če že ne nepre- nepre-
cenljive, vsaj zanimive in zato dragocene.

Blaž	Prapótnik

Govor na proslavi ob slovenskem kulturnem prazniku
(Slovenj Gradec, 6. 2. 2020)

TESTAMENTI 
KULTURE

Blaž Prapótnik v imenu Odsevanj (Primafoto)
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MAG. MAJA KASTRATOVIK

Mag. Maja Kastratovik je bila rojena v 
Skopju. Od leta 2001 živi in ustvarja v Slovenj 
Gradcu. Nižjo glasbeno šolo je končala v 
Skopju, šolanje nadaljevala v Moskvi, kjer je 
končala Srednjo specialno glasbeno šolo, štu-
dij pa nadaljevala na Moskovskem konserva-
toriju Peter Ilič Čajkovski, kjer je diplomirala 
leta 1993. Magistrirala je na Fakulteti glas-
benih umetnosti v Skopju. Med letoma 1996 
in 2001 je bila zaposlena kot profesorica kla-
virja v Skopju, od leta 2001 dalje pa deluje v 
Glasbeni šoli Slovenj Gradec, klavir pa poučuje 
tudi v Slovenskih Konjicah. Njeni učenci so 
redno prejemali najvišje nagrade na števil-
nih regijskih, republiških in mednarodnih 
tekmovanjih, veliko pa se jih je odločilo, da 
svojo poklicno pot nadaljujejo na glasbenih 
akademijah v Ljubljani, Mariboru in Gradcu 
v Avstriji. Nekateri so v tem času že postali 
poklicni glasbeniki in pedagogi.

Kot pianistka je zabeležila številne nasto-
pe v solo recitalih, s simfoničnimi in godal-
nimi orkestri ter v različnih komornih zased-
bah z eminentnimi glasbeniki. Nastopala je 
v Rusiji, Italiji, v Vatikanu, Angliji, Srbiji, 
Grčiji, Albaniji, Severni Makedoniji, Španiji, 
Belgiji, Črni gori, Avstriji in Združenih drža-
vah Amerike, kjer je predstavljala Slovenijo 
in Slovenj Gradec, ter seveda na mnogih kon-
certnih dogodkih in prireditvah po Sloveniji. 
Kot korepetitorka se udeležuje različnih 
seminarjev in izobraževanj doma in na tujem, 
za kar je prejela tudi mnoga priznanja. Bila 
je članica mednarodnih tekmovalnih žirij v 
Sloveniji in na tujem. 

V Slovenj Gradcu pa njeno glasbeno delo-
vanje ni omejeno zgolj na pedagoški poklic 
in poučevanje klavirja. Z Mešanim komor-
nim zborom Carinthia Cantat Slovenj Gradec 
sodeluje vsa leta od prihoda v naše mesto 
ter z njimi nastopa na vseh pomembnejših 
nastopih doma in na tujem. Od leta 2011 
dalje aktivno sodeluje tudi z MePZ Mismomi. 
Nastopa kot solistka ter v različnih komornih 

Bernekerjeva nagrada za leto 2020

Gostje v dvorani slovenjgraškega kulturnega doma na osrednji občinski proslavi ob slovesnem praznovanju 
slovenskega kulturnega praznika, 6. februar 2020 (Primafoto)
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zasedbah. Nastopala je v programu Wolfovega 
abonmaja, Slovenjegraškega poletja, na kon-
certih, proslavah, bila je del ekipe, ki je pri-
pravila glasbeno-scenski projekt Obletnica ob 
150-letnici rojstva Huga Wolfa, in kasneje, 
leta 2012, v projektu Nova ljubezen, ki je bil 
izveden v okviru Evropske prestolnice kulture 
2012. V Slovenj Gradcu nastopa tudi na šte-
vilnih koncertih v organizaciji Društva Hugo 
Wolf, Glasbene šole SG in Kulturnega doma SG 
s številnimi vrhunsko izvedenimi nastopi in 
interpretacijami glasbeno umetniških del, v 
Mestni občini Slovenj Gradec pa pušča neiz-
brisen pečat na področju kulturnega ustvar-
janja. 

Slovenjgraško društvo Hugo Wolf že od 
leta 1993 dalje uspešno promovira Slovenj 
Gradec kot rojstno mesto skladatelja svetov-
nega slovesa in Maja Kastratovik je nedvo-
mno ena od tistih članic, ki s svojo strokov-
no avtoriteto pripomore k ugledu društva ter 
pomembno sooblikuje program delovanja 
društva, ki je tako postalo eden od prepo-
znavnih organizatorjev komornih koncer-
tnih ciklov v Sloveniji. Neprecenljivi so njeni 
kontakti z vrhunskimi glasbenimi izvajalci 
doma in v tujini, s posebno navdušenostjo pa 
kot izvrstna pianistka nastopa kot glasbena 
ambasadorka Slovenj Gradca v Sloveniji in 

na tujem. 
Prav v letu, ko praznujemo 160-letnico roj-

stva Huga Wolfa, v letu, ki ga je tudi država 
Slovenija razglasila za Wolfovo leto, je še pose-
bej pomembno izpostaviti, da je magistrica 
Maja Kastratovik na različne načine vpeta 
tudi v načrtovane dogodke v tem pomemb-
nem in jubilejnem letu. Poleg solističnih 
nastopov in spremljav na glasbenih priredi-
tvah naj omenimo tudi izdajo dveh Wolfovih 
mladostnih klavirskih del, ki nastaja prav po 
njeni zamisli, namenjena pa bo popularizaciji 
Huga Wolfa med učenci slovenskih glasbenih 
šol na nižji stopnji, s čimer Maja Kastratovik 
na poseben način izpolnjuje svoje poslanstvo 
izvrstne glasbene pedagoginje. S svojim zgle-
dom in umetniško osebnostjo ter aktivnim 
vključevanjem v kulturni utrip lokalnega in 
širšega, lahko rečemo tudi nacionalnega oko-
lja, s svojim umetniškim delom dokazuje, da 
je umetnica svetovnega formata, zaradi česar 
ji naj bo Bernekerjeva nagrada, podeljena v 
Wolfovem letu, zahvala za dosedanjo izjemno 
ustvarjalno energijo ter spodbuda na njeni 
prihodnji glasbeni, pedagoški in koncertni 
poti, na kateri ji bomo njeni someščani in 
glasbeni sopotniki z veseljem prisluhnili in 
zaploskali.

Iskrene čestitke!

Maja Kastratovik, Bernekerjeva nagrada 2020 (Primafoto)
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Dobitniki Bernekerjevih plaket

IVA POTOČNIK

Gospa Ivana Marija Potočnik (dekliško 
Svetec), rojena v Slovenj Gradcu, je otroštvo 
in mladost preživela v svojem rojstnem mestu 
v družinski hiši v Meškovi ulici. Trenutno 
živi na Ravnah na Koroškem. Od leta 1968 
je bila kot učiteljica slovenščine zaposlena v 
osnovni šoli na Prevaljah. Do upokojitve je 
poučevala slovenski jezik mlade in starejše, 
usmerjala študente na praksi, mlade razisko-
valce, tekmovalce na področjih slovenščine 
in slovstvene folkloristike ter vodila študijsko 
skupino za slovenščino na Koroškem. Izdala 
in uredila je Bibliografijo glasila Vigred leta 
1995, Pripovedovali so jih mati moja leta 2001, 
učbenik Slovar slovenskega knjižnega jezika 
v šolski praksi leta 2012, ilustrirane koroške 
pogovore Temne mitne, svetle parne leta 2012; 
sodelovala z Zavodom Republike Slovenije za 
šolstvo in šport in članke objavljala v številnih 
strokovnih revijah. Leta 2006 ji je Slavistično 
društvo Slovenije podelilo nagrado za življenj-
sko delo. Lansko leto je napisala izjemno 
delo, obsežno knjigo Ljudje in ulice mojega 
odraščanja – Slovenj Gradec sredi 20. stoletja, 

v kateri na 521 straneh opisuje svoj rojstni 
kraj, kjer so v središču vsakdanjosti prebi-
valci Cankarjeve, Ozke, Vrtne, Meškove in 
Poštne ulice, ki kot prstan obkrožajo Glavni 
trg mesta Slovenj Gradec. S to knjigo je avto-
rica Iva Potočnik z inovativnim pristopom 
in obsežnim zapisom obogatila slovensko 
etnološko stroko in slovstveno folkloristiko. 
Je tudi avtorica knjige, ki jo je zapisala po 
pripovedi Danijele Gorjanc: Moj čas in naše 
poti, O družinah Sekavčnik, Übel in Gorjanc, 
v kateri tudi opisuje stare družine. V obeh 
delih je ohranila dragoceno pripoved o nači-
nu življenja in prebivalcih Slovenj Gradca in 
njegove okolice. 

Ob častitljivem jubileju, 750-letnici podeli-
tve mestnih pravic, je z delom Ljudje in ulice 
mojega odraščanja mestu poklonila dragocen 
biser iz zakladnice njegove snovne, nesnovne 
in jezikovne kulturne dediščine. Prepričani 
smo, da si Bernekerjevo plaketo za leto 2020, 
za predano in uspešno raziskovalno in pisa-
teljsko delo, nedvomno zasluži ter ji ob dana-
šnji podelitvi iskreno čestitamo in se ji zahva-
ljujemo za izjemen kronistični prispevek o 
našem in njenem Slovenj Gradcu.

Iva Potočnik, Bernekerjeva plaketa 2020 (Primafoto)
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MOŠKI PEVSKI ZBOR ADORAMUS

Moški pevski zbor Adoramus iz Slovenj 
Gradca je z delovanjem pričel leta 1999 ter 
v preteklem praznoval svoj 20. jubilej. Od 
leta 2001 deluje kot samostojno kulturno 
društvo. Moški pevski zbor Adoramus šteje 11 
pevcev. Področje delovanja zbora ni omejeno 
samo na Mislinjsko dolino, od koder izvirajo 
pevci in njihova umetniška vodja gospa Janja 
Kresnik, ampak na celotno Koroško in raz-
lične kraje po Sloveniji in tujini, kamor jih je 
pot zanesla tudi med mnogimi nastopi, kon-
certi, revijami, tekmovanji in drugimi glasbe-
nimi udejstvovanji, nekaterimi tudi v dobro-
delne namene. 

Ob 5. obletnici prepevanja so izdali zgo-
ščenko z naslovom Bele cvetlice, na kateri je 
zbranih 21 pesmi, strokovni mentor in pro-
ducent pa je bil zborovski strokovnjak Tomaž 
Tozon. Leta 2007 je zbor ob 800. obletnici 
rojstva sv. Elizabete skupaj z drugimi ume-
tniki sodeloval v glasbeno-scenskem projektu 
Kantata po sv. Elizabeti, s tem pa so se doda-
tno uveljavili doma in na tujem. 

Ob 10-letnici delovanja je v letu 2009 
Adoramus izdal svojo drugo samostojno zgo-
ščenko z naslovom Mi smo mi, na kateri je 15 
pesmi. Nastopili so tudi v tujini, v ZDA, še 
prej pa tudi v Franciji. Od pevske sezone 2011 

dalje zbor deluje pod umetniškim vodstvom 
prof. Janje Kresnik, ki je zbor popeljala na 
višji kakovostni nivo, o čemer pričajo tudi 
visoke ocene na pevskih revijah. Prepevajo 
pesmi vseh zvrsti: od slovenskih narodnih 
in umetnih pesmi, pesmi tujih skladateljev, 
posegajo pa tudi po skladbah iz zakladnice 
svetovne sakralne glasbe. V letih 2013–2016 
so sodelovali na mednarodnih srečanjih pev-
skih zborov na Slovaškem in Poljskem. 

Ob 20. obletnici je zbor izdal svojo tretjo 
zgoščenko Tkle pa mi pojemo ter se udeležil 
gostovanja v slovaškem Zborovu, kjer je pote-
kal mednarodni festival vokalne glasbe. 

Zbor vsako leto priredi samostojni ali 
sokoncert ter božični koncert, v lanskem letu 
pa so imeli še posebej slovesen koncert ob 
20. obletnici delovanja, ki je bil 1. junija 2019 
na Drugi OŠ Slovenj Gradec. Izdatno sode-
lujejo tudi z žensko vokalno skupino Nova, 
skupaj pa tvorijo odličen mešani pevski zbor 
Novadoramus. 

Moški pevski zbor Adoramus s svojo glasbe-
no ustvarjalnostjo pomembno prispeva k šir-
jenju zborovske glasbe in ljudskega izročila v 
Mislinjski dolini, Sloveniji in na tujem, zaradi 
česar naj bo Bernekerjeva plaketa ob 20-letni-
ci delovanja spodbuda za naprej in potrditev 
dosedanjih uspehov na njihovi glasbeni poti. 
Iskrene čestitke.

Predstavnik MoPZ Adoramus, Bernekerjeva plaketa 2020 (Primafoto)
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KULTURNO DRUŠTVO RAUM AU

Kulturno društvo RAUM AU, ustanovljeno 
v Slovenj Gradcu leta 2009, se s svojimi pro-
jekti približuje temam, ki se črpajo iz civil-
nega, kulturnega in družbeno-političnega 
mišljenja človeka, ter družbi ponuja eksperi-
mente, ki pronicajo v vsakodnevna življenja 
ljudi in njihove navade. Od leta 2017 ima 
RAUM AU status društva v javnem interesu. 

Delo društva obsega kulturno, družbe-
no in politično angažirano delo mladinske 
kulture in sodobne umetnosti v vseh njenih 
oblikah. Društvo s svojim delom vpelju-
je socialno vključevanje in solidarnost ter 
spodbuja medkulturni dialog in nenasilno 
komunikacijo, ponuja prostor za inovativne 
načine izražanja in je iniciator za vprašanja 
na področju inovacij, ki delajo z javnostjo, 
medkulturnih sodelovanj ter oblikovanja in 
dela z mrežami in v njih. 

V okviru projekta Mreženje in krepitev 
kapacitet NVO v kulturi je koordinator nevla-
dnih organizacij za Koroško regijo. Hkrati 
je društvo član Transform Europe!, mreže 29 
evropskih organizacij iz 20 držav, ki deluje-
jo na področju političnega izobraževanja in 

kritične znanstvene analize. Društvo je do 
danes v državah EU organiziralo in soor-
ganiziralo mnogo ERASMUS+ projektov ter 
mnoge druge: projekte oživljanja mestnih 
jeder, mednarodna srečanja mladih. Je tudi 
organizator srečanja mladih Evropski kreativ-
ni kamp in podobno, pri čemer daje možnost 
kulturnega mentorstva tudi posameznikom 
iz naših krajev. Izdajajo tudi publikacije, ki 
spodbujajo kritično razmišljanje v sodobni 
družbi in jih pošiljajo predsednikom evrop-
skih držav. Eden od osnovnih ciljev društva 
je spodbujati in širiti kulturo informiranja, 
za kar organizirajo javne debate in forume. 
Družbeno-politično aktivnost zaokrožujejo 
tudi mnoge okrogle mize, predstavitve kan-
didatov na volitvah, večkrat pa so gostili tudi 
pomembne goste s področij politike, kulture 
in umetnosti. 

V zadnjem obdobju se Kulturno društvo 
RAUM AU vedno bolj osredotoča na projek-
te, katerih cilj je spodbujanje medkulturnega 
dialoga, čemur je namenjena tudi prva slo-
venska platforma refugees-welcome.si, s kate-
ro si prizadeva k omogočanju kakovostnejše 
medkulturne integracije. Društvo s svojim 
delom spodbuja družbeno angažiranost in 

Predstavnica Kulturnega društva RAUM AU z Bernekerjevo plaketo za leto 2020 (Primafoto)
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vključevanje pri družbeno-političnih proce-
sih, v letu 2016 so izoblikovali skupino zain-
teresiranih, kritično mislečih posameznikov, 
v tem duhu pa je nastala tudi ideja o ustano-
vitvi Inkubatorja kreativne industrije v prosto-
rih stare komunale, ki pod eno streho zdru-
žuje različna aktivna slovenjgraška društva. 

Trenutno društvo šteje 91 članov, ki so 
aktivni na mnogih področjih. V preteklem 
in letošnjem letu so sodelovali pri otvoritvi 
velike razstave del začetnika Arte Utile proce-
sov Pinna Poggija, ki je obeležil jubilej 80 let, 
društvo RAUM AU pa je koordiniralo mnoge 
projekte v prostorih novonastalega kreativne-
ga inkubatorja (mesečni bolšji sejmi, Poligon 
junakov, Zvočne slike, arhivi Pina Poggija in 
drugih). 

Zaradi vsega naštetega ter predvsem 
zaradi aktivnosti in vsebin, ki jih je društvo 
RAUM AU v letih delovanja uspešno izvedlo, 
naj bo Bernekerjeva plaketa priznanje za 11 
let vztrajnega, učinkovitega, unikatnega in 
ustvarjalnega delovanja. Naj jim bo vzpodbu-
da, podpora, navdih in popotnica za njihove 
nadaljnje aktivnosti ter potrditev in prizna-
nje s strani lokalne skupnosti. 

Iskrene čestitke. 

Župan Mestne občine Slovenj Gradec Tilen Klugler z Bernekerjevimi nagrajenci 2020 (Primafoto)

Kulturni program sta sooblikovala sopranistka  
Tanja Klančnik in pianist Ambrož Rot (Primafoto)
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JENKOVI NAGRAJENCI 
V ANAGRAMNIH STAVKIH

ANAGRAMI

V VABO zapeljivih besed ujeti OKRASNI pridevki razsvetljujejo bralce.

Lirski JAZI poetov LAHKO potrkajo na kamrice srca.
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Lirski JAZ je v požganini tesnobe prišel do DENCA bivanjske stiske.

Pesniškim OČEM se ponujajo PRELESTI pokrajine teles in narave.

Miran Kodrin – anagrami in Alijana Tertinek – portreti
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Poetove besede O	NIZKOSTI	in podlosti Šentflorjancev 
kot JOK zvona odmevajo po dolinah.



123ODSEVANJ A 1 1 3/1 14

ANAGRAMI

Pesniki iz besednih ŠUP snovanja sledijo literarnemu NAZORU. 

MRAKOVA poetična drama Beg iz pekla 
je VELIČASTNA pesnitev.
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Iz VEKA v vek se poetese in pesniki trudijo z ljubezenskimi UROKI.

IZBOREN lirik ugaja navdušenim ČETAM bralcev.
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ŽEJNO branje navdahne SOJ v bralčevih očeh.

Ko več deset mladih GRL zapoje BISER naše literature 
– Prešernovo Zdravljico, prireditev dobi slovesno LICE.
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GRAFIČNO OBLIKOVANJE
UREDNIŠTVO
PRODUKCIJA TISKOVIN



NA PLATNICAH  NA PLATNICAH

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel 
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potre-
be tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo gotico – in 
namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

Zadnja stran:
Karel Pečko,
Hugo Wolf,

1960, olje, platno, 
97,5 x 71,5 cm

Naslovnica:
Karel Pečko,
Osnutek za 

mozaik Gozd 
(detajl), ni 
dat., pastel, 
42 x 67 cm

Karel Pečko, Brez naslova, 2000, pastel, 48,5 x 34 cm

Karel Pečko, Staro mestno kopališče, 1957, črna kreda, 45 x 80 cm
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