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lane so oparile  drevje . L istje  se je  h itro  obletelo. 
Zajec, ki se je  bil neprestanem u pošu me vanju  
um aknil iz goščav v strnišča in pod grm ovje na 

pašnikih in senožetih, je  spet ušel na svoja s ta ra  ležišča. 
Spet se je  mogel zanesti tudi v goščavah na svoje uho. 
Zemlja je  prem rznila  in živina je  pozno odhaja la  na 
pašo. H koncu b re je  k rave  so bile pa že vse pritvezene 
k jaslim. Pokladali so jim  samo suho mrvo, da bi od 

premrzle, sveže ne izvrgle. V rebrili za vasmi so se 
čim dalje bolj pogosto vriskajoče oglašali psi, vmes pa 
so rezko pokale puške. Novega lovca, H ribarjevega 
Petra, so tudi vabili na pogone, pa se je  vselej iz­
govoril. Ni še premogel puške na zrna. S svojo staro 
enocevko, k i se je  še od sp redaj nabijala , ga je  pa bilo 
sram pokazati se v lovski družini.

Leto je  mimogrede zašlo v advent. K zorni maši je  
vsako ju tro  prišlo skora j polno cerkev ljud i. P rve dni 
niso kazali k a j  p r id a  vneme. Pa j ih  je  na Šmaren 
župnik M atija po bohinjsko prije l.  Ni j ih  spomnil, naj 
skušajo čez poletje  zam ujene nedeljske maše, h  k a te ­
rim jim  je  bilo s p lanin  predaleč, nadomestiti pozimi 
v delavnikih. Ne. Mirno k ak o r vselej jim  je  p rebral 

skrivnostne besede iz kn jige  Modrosti, da ni še bilo 
brezen, ko je  bila Brezmadežna že spočeta, tudi s tu ­
denci voda še niso izvirali, tud i gore s silno težo še 
niso stale. In da kdor Njo najde , na jde  ž iv ljen je  in 

pre jm e zveličanje od Gospoda. In iz Lukeževega evan ­
gelija jim  je  b ra l o oznan jen ju , kako  je  angel prišel 
k  n je j  in rekel: »češčena, milosti polna! Gospod je  
s teboj, blažena si med ženami.« Župnik je  zaprl evan­
geljsko knjigo, ni je  pa  odLožil iz rok. O dkašlja l se je, 
srepo pogledal po cerkvi in s poudarkom  povedal: 

»Danes ne bom pridigoval, tisti n a j p rid iguje , ki je  
2*>naj na du rih  nabit. Amen.« Gospod M atija je  ob­
molknil, odmolil, podelil blagoslov in odšel s prižnice.

Po cerkvi je  završalo. P rid ige nihče ni razumel. Le 
cerkovnik Fronc, ki je  pobiral v pušico, se je  grizel 
Pod b rk i v ustnice, da mu ni ušel smeli. P rav k a r  je  bil, 
kakor mu je  bil gospod ukazal, na ol>oje duri nabil 
enako popisan list. Vsi so vedeli, da neka j ni prav. 
Le k a j  bi utegnilo biti narobe?

Po maši zadnji dolgo niso mogli iz cerkve. Je  pri 
obeh izhodih nastala gneča. Hotel je  pa skoraj vsak 
na lastne oči p reb ra ti  na  du rih  napis, ki je  molče 
pridigoval:

P R E L J U B I  K R I S T J A N !
Č E  L E  M O R E Š ,
H O D I  K M A Š I  
V S A K  D A N .

N ekateri so se muzali, drugi so se čutili prizadete. 
Zaleglo je  pa vsem. Drugo ju tro  pri zornicah se je  
župnik  M atija zadovoljno sm ehljal polni cerkvi: »Pa 
sem j ih  spet zavrnil na  pravo pašo, moje p re ljube  
Bohinjce.«

Do lista, nabitega na velikih durih, sta se bila na 
Šmaren H ribarjev  Peter in Tkalčeva Jerca  p ririn ila  
nevede oba hkra ti .  Gneča ju  je  bila pritisn ila drugega 
ob drugega. »Kam tiščiš,« si je  ne jevo ljna  skušala 
nared iti Je rca  s komolcem več prostora. »Tok n ikar 
mi reber ne polomi,« se je  zasmejal tik  razhudenega 
dekliča ogoreli lovec. »O, Peter. Ali si ti,« se je  ozrla 
Jerca. Pa že se je  spomnila, da se je  pokazala preveč 
prijazno. Saj zavoljo n je  same bi bilo k a r  prav . Le vse 
polno ljud i je  stalo naokrog. K ar brž bi kdo utegnil 
napak  misliti. Je rca  je  zardela. Dobro, da je  bilo še 
dokaj mračno. K ljub  tem u je  hitela zabrisati izgovor­
jene  besede. P ritrd ila  je  napisu: »Kar p rav  nas p r i ­
jem lje jo  gospod zavoljo maše.« P reden  je  P e ter utegnil 

odgovoriti, se je  Jerca  že pomešala med ljudi. »Le k a j 
jo  je  pičilo tako  neutegoma?« je  pomislil P e te r  in si 
tud i sam pomagal iz gneče. Obstal je  p ri lovcih ob zidu 
na vrhu  stopnic. N ekateri so kadili, drugim  se je  v j u ­
t r a  jem  m razu videla sapa, kakor bi puhali dim.

Škan tarjev  Tomaž je  po naročilu najem nikov vabil 
poklicne lovce na velike skupne pogone med Spodnjo 
in Zgornjo dolino od K orit čez Ščavnico in Rudnico in 
po obojih  Senožetih. »Da te ne bo spet manjkalo,« je  
pogledal Petra, k akor bi ukazal. P e ter  stricu ni mogel 

ugovarjati. Vpričo vseh je  obljubil, da pride.

Z arja  je  pordečila oblake in zasnežene vrhove goni. 
L ju d je  so se razšli izpred cerkve. H ribarjevega Petra  
sta sprem ljali proti domu skaljena misel na Tkalčevo 
Jerco in  pa skrb, k je  n a j dobi do velikega pogona 
poklicnemu lovcu prim erno puško. Spomnil se je , da 
ima Vencelj na Bistrici polno stojalo lovskih pušk. 
Morebiti mu posodi katero. Popoldne stopi do njega.
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Izza Jelovice je  vzšlo sonce. Bilo je  veliko in ni 
slepilo. Mirno je  mogel P e ter gledati vanj. Grelo pa 
ni nič.

Na Bistrici so minile pete litanije . K blagoslovu so 
fan tje  dolgo potrkavali. Bronasti glasovi so se razlivali 
p reko  lesenih streh. P rib rn e li  so tudi v prostorno sobo 
v g radu  in predram ili v išjega gozdarja  V enceljna Hru- 
bečko. O b gorko zakurjen i peči je  bil po kosilu za­
drem al. Na široko je  zazdehal, počasi vstal in se p re ­
tegnil. Pomeneal si je  oči, navihal b rke  in pogladil 
brado. Spomnil se je  bil sinočnjega večera. Preživel 
ga je  bil v gostilni P r i  mostu. V veseli druščini, tudi 
žandar K ranberger je  bil vmes, so si pripovedovali, 
kako znajo Bohinjci svoje prepovedane love skriti in 
ta jiti.  N a jb o lj všeč m u je  bil tisti, k i p red  sodnikom 
k a r  nič ni hotel govoriti. Bil je  oproščen. Ko so ga pa 
vprašali, kako je  opravil, se je  pohvalil: »Tiha beseda 
je  zmogla.« K ranberger je  molčal, kak o r bi bil sam 
prizadet. P il je  malo več, k akor je  imel navado. Do­
mov grede je  pa  Venceljnu povedal, kako je  bil n jega 
H rib a rjev  P e te r  že d v ak ra t  spazil v U kancu in na 
O včariji. P a  da  mu bo že še vrnil. Vencelj se je  skora j 
na glas zasmejal: »Tri sto kosm atih medvedov. Je  že 
res, da mi je  bil fant vedno všeč. D a j ih  ima pa  P e ter 
toliko za ušesi, bi mu pa ne bil prisodil. K ranberger 
je  pa neum en voliček. K akor kaže, ga bo H ribarjev  
učil voziti. Če se mi ponudi priložnost, ga mu pomagam 
navezati v ja rem  in napreči v ojnice. Mu že pokaževa 
zganja ti nemščino v Bohinju.«

Na obilen k u p  žerjav ice  je  znova naložil za grm ado 
visoko polen: »In če bi b ila za vse drugo naša gozdar­
ska  služba za nič, je  dobra zato, k e r d rv  nič ni škoda. 
Posebno v Bohinju ne, ko so tako daleč od sveta.« 
N atlačil si je  na jd a ljšo  pipo in si jo  z živim ogorkom 
prižgal. S police je  pa  vzel Brehma, nemško pisano 
knjigo o ž iv ljen ju  živali, zvezek o m artinčkih, kuščar­
j ih  in kačah. B ral je  o n jih  in gledal naslikane, kakor 
bi mu bilo dolgčas po živih, k i j ih  že od zgodnje jeseni 
ni več videl. Poskrili so se bili v zemljo in o trpnili: 
»Hm.« P lju n il  je  v žaganje in potlačil s prstom  tleči 
tobak: »Čez poletje  pa moram res dognati, koliko zvrsti 
m artinčkov in zelencev se sonči po og ra jn ih  zidovih 
okrog vasi in po gorah okrog Triglava.«

Zunaj se je  oglasil težak  korak. Nekdo je  obstal 
p red  v ra ti  in nerodno potrkal. »Noter!« je  glasno u k a ­
zal gozdar. V oblake tobakovega dim a je  stopil H ri­
ba r jev  Peter: »Dober dan!«

Vencelj se je  začudil: »Ti o vuku, vuk iz lesa. 
P rav k a r  seni bil mislil nate. Bog daj, Peter. K ar prisedi 
in si ga natlači.« Vencelj je  položil na klop poln m ehur 
tobaka.

»Pa ste k a j  dobre volje danes,« je  sedel Peter in 
položil k lobuk poleg sebe.

»Sem. P a  prav zavoljo tebe. K ranberger se priduša, 
da te bo na meh odrl. T ri sto kosmatili medvedov.«

»Kdo bo koga, se bo od zadaj videlo.« P e ter  je  vzel 
čedro iz žepa.

»Kaj? Ti si upaš križati pota cesarskim  oblastni­
kom?« H rubečka je  nare jeno  grozeče dvignil porce- 
lanko visoko nad  glavo.

»Za poštenost domačega dekleta  si upam priti na ­
vzkriž s samim hudičem.« Peter je  na rahlo udaril 

s pestjo  na klop poleg sebe.
»Pa če bi jaz  za kakšno brhko  Bohinjko pogledal?« 

Vencelj se je  zravnal in pomežiknil lovcu.
»Vi ste pa že kak o r naš in veste, k a j je  prav. Saj le 

vse preveč dolgo odlašate.« P e ter  si je  prižgal tobak. 
Skozi dim pa je  pozorno opazoval prezgodaj osivelega 
moža. Ni prezrl, kako  je  kak o r g renak  spomin mračna 
senca hušknila čez njegov poraščeni obraz. Vencelj se 
je  zdajci obrnil proč in to pot p lju n il  k a r na tla. Kakor 
mimogrede je  povedal: »E, Peter, Peter. Po F rančkih  
in Jerčk ih  in K ristincah rad a  glava boli. Le glej, da se 
kam  nerodno ne zaniedeš. Saj si že k d a j slišal večati 
za jca  v zanki. Rešil bi se rad , pomoči prosi, pa kliče 
v zmedenosti le svoja n a jh u jša  sovražnika, l is jaka in 
kuno, namesto da bi tvegal sunkovit odskok, odtrgal 
zadrgo in zbežal daleč proč.« Vencelj je  vstal, se spre­

hodil in zapel:

»Oj, le šumi gozd zeleni, 
senčni gozd na tu jih  tleh.«

K akor bi se bil spomnil, da ni sam, je  prenehal 
sredi kitice, se zasmejal in spregovoril, p reden  se je  
P e ter  utegnil začuditi: »Lepe so vaše pesmi.« V isti sapi 
je  nadaljeval: »Pa kako da mi nisi nikoli omenil, da 
žan d arju  nisi po volji?«

»Mi nič k a j  ne diši, p riti  v precep cesarskih ljudi. 
Preveč trobite  vsi v en rog.« P e ter se je  ponorčeval, 

Vencelj j e  pa zares zrasel:
»Golida bohinjska!«
D ovolj je  imel P e ter opraviti, p reden  ga je  po­

govoril. Za kazen pa  je  m oral natančno povedati, kako 
sta se srečala s K ranbergerjem  v Ukancu in na  O vča­
riji. H rubečka se je  sm ejal, da  se je  ob kolena tolkel: 
»O, t r i  sto kosmatih medvedov pa dve k ru ljav i lisici, 

zraven pa še en osinrajen dihur.«
T edaj je  zunaj n ek a j poplazilo vrata, nagnila se je 

k l ju k a  in v sobo je  skora j telebil čvrsto zraščen črn 
jazbečar. Sam je  za sabo tudi zaprl. »Črt! Škoda, da si 
zamudil. Še ti bi se krohotal,« je  ogovoril Vencelj 

svojega psa. Črt je  za lajal, kakor bi ga razumel.
»Dobro imate izučenega,« je  pohvalil Peter gozdar­

jevega ljub ljenca.
»Tudi tebi priskrb im  takega.«

» N ajprej bi potreboval puško na zrna.« Peter je  bil 
k a r  vesel, da je  tako lepo nanesla l>eseda.
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»Koinu drugem u pravi, da nisi že p re j  hodil na lov.«
»Seveda sem. Kdo pa ni,« je  priznal Peter.
»Kakšno d iv jad  si nazadn je  ustrelil?«
»Ruševca v P lanini na K ra ju . P rav  tisto ju tro , ko se 

Je ra jn i  Bitenc ponesrečil. Še nerodno mi je  bilo, ko je  
Tkalec v Ukancu opazil krvavo liso na  vreči. P a  se 
nisem hotel izdati.«

»Boštjan n a j sam nase pazi. Saj je  dober človek, 
le včasih ga pičijo  muhe. P a  tebi m enda ne bo nagajal, 
<e sta z Jerco prija te lja .«

»Sva in nisva.« P e te r se je  spomnil, kako naglo in 
brez besede je  odšla z ju tra j  Jerca  pred  cerkvijo  od 
nJega. H rubečka je  opazil, da mu neka j ni prav. Ni 
niaral siliti vanj. P reobrn il je  pogovor: »Tak, imaš še 
vedno staro očetovo puško? In z n jo  si nazadn je  ustrelil 
skarjevca. Sama dobra znamenja.«

»Vi pa  tudi vse veste,« se je  začudil lovec.
»Vsega ne. M arsikaj pa. P a  je  bolj prav, če l ju d je  

•Mislijo, da ne vein.« Vencelj je  prinesel s starodavnega

stojala, okrašenega z je len jim  rogovjem  in merjašče- 
vimi čekani, dvocevko: »Bi ti b ila tale všeč?«

»Bitenčeva je.«
»Da, njegova —. Vzemi jo. Dal mi boš zanjo manj, 

kakor sem jaz  plačal Katri. Saj toliko res ni vredna. A 
razjezilo me je, ko je  nekdo, ki ima vsega čez glavo, 
hotel izvabiti od nesrečne vdove še dobro orožje  pod 
nič. Pa večkrat se oglasi. Ti ne bo v kvar.« Vencelj je  
spet segel po debeli kn jig i in sedel nazaj k  peči. Lov­
čeve zahvale pa k a r  nič ni m aral slišati.

Na hodniku je  Peter postal in slišal, kako je  Vencelj 
zapel: »Kde domov mu j.«

Vso pot do doma je  Peter prem išljeval ž iv ljen je  
bradatega gozdarja. Samo rahel tu j  naglas ga je  še 
izdajal, da je  daleč na severu doma. Vedno se je  delal, 
da mu je  všeč v Bohinju, v resnici pa se mu je  tožilo 
po domu. Hudo ga je  moralo neka j prizadeti: »No, saj. 
Sicer bi tako dober ne bil.« P etru  je  bil Vencelj uganka, 
ki se je  pa začela že razvozlavati. Tako se je  bil lovec



zamislil, da tudi na Bukovem ni stopil v gostilno, če­

p rav  se je  bil namenil spiti kozarec vina. Na mostu 
p r i  Svetem Janezu je  začutil na roki prve  snežinke. 
O zrl se je  v nebo. Gore so bile vse zatlačene z oblaki: 
»Zapadlo bo.«

Čez noč je  sneg pobelil Bohinj.

*

V Jerek i p ri Sv. M arjeti je  bilo odzvonilo ju t ro  je  
angelovo češčenje. Na ravnem  je  ležalo dobro ped 
snega, v višinah se ga je  bilo naletelo več. D iv jad  je  
pokazala vse križem  svojo sled. Zajci so si do stogov 
razhodili k a r  steze. L isjak  je  čez polje hodil v ravni 
črti in je  stikoval za hrano največ  ob vodi. Z je rek a r-  
ske strani so prešli t r i je  s rn jak i čez pot v Ščavnico.
V Rudnico je  pa gamse prignala  že zadn ja  b u rja .

Lovci so se zbrali v Kotu pod Babno goro. Iz Zgor­
n je  doline in s K oprivnika so bili prišli p rav  vsi. Iz 
Bistrice pa je  m anjkal sanio Arh. Se je  bil čez nogo 
n ek a j povozil.

Povabilu na skupne bohin jske pogone med Spodnjo 
in Zgornjo dolino sta se bila odzvala tudi gospod k a ­
nonik, p re jšn ji  selški župnik, in pa ok ra jn i g lavar iz 
Radovljice. Že p re jšn ji  dan p red  kosilom sta se bila 
p rip e lja la  skozi sotesko. Bila stal gosta v župnišču in 
sta domača dva gospoda, župnika in kaplana, popoldne 
pri taroku  pošteno obrala.

Psi so bili vsi oprčeni, ali vsaj po dva in dva zve­
zana skupaj, le jazbečar Črt, ki je  ubogal svojega 
gospodarja  k a r  na pogled, je  hodil prost naokoli.

Lov je  vodil Vencelj. Dolg lovski rog mu je  nihal 
ob boku. Bistriške gonjače in pse je  pustil na Savskem 
mostu in naročil S trgarju , kako  n a j j ih  porazdeli. Po ­
klicne lovce in gonjače iz Zgornje doline je  pa pod­
red il Škantarjevem u Tomažu. Ukazal mu je, na j tudi 
n jegovega psa Č rta uvrsti med svojo pasjo tolpo. Kako 
n a j  poganjata , se je  bil pa Vencelj s S trgarjem  in 
Tomažem že v nedeljo  dogovoril.

Tomaž je  odpeljal gonjače, da zastavi pogon, lovci 
so pa odšli po kolovozu v Babno goro. Zadnji je  hodil 
na gozdarjev  ukaz H rib a rjev  Peter, pa bi bil dokaj 
ra jš i ostal spodaj. Na vrhu je  gozdar ustavil vso lovsko 
tovarišijo. Razložil je  potek pogona, razdelil stojišča 
in zahtevni, n a j  se vsak strogo ravna po njegovih n a ­
vodilih: »Če m orebiti komu ni povsem prav,« je  končal 
H rnbečka, »naj pomisli, da im ajo  sam presvitli cesar 
z ju tra j  ob pričetku lova svojem u osebnemu lovcu, ki 
je  zn ves potek in uspeh odgovoren, k akor danes jaz, 
navado reči: H eute sind Sie Kaiser! Danes ste vi cesar,« 
je  prestav il Vencelj za tiste, ki niso razum eli nemško, 
k a r  ko j sam tudi na slovensko.

Razšli so se vsi dobre volje. P e tra  je  Vencelj pri- 
delil g lavarju , sam pa je  sp rem lja l gospoda kanonika. 
M ehak sneg je  dušil korak . Vse naokrog je  postalo

tiho, kakor bi ne bilo žive duše v Ščavnici, le spodaj 
nek je  je  zacvilil pes. N ajbrž  je  bil preveč nepočakan, 
pa ga je  izmed gonjačev kdo strahoval.

G lavar in Peter sta obstala na dokaj odprti stečini. 
Skozi obletele krone redkega bukovja  so vsenaokrog 
blestele v prvem  zimskem soncu zasnežene gore. Z 
d rev ja  se je  pričelo usipati ivje. Iz dimnikov po vaseh 
se je  dvigal dim naravnost proti nebu. D an je  bil b rez­
vetrn  in za lov k ak o r nalašč.

Z v rha  Ščavnice se je  mogočno oglasil Venceljnov 
rog. Globoko ob Savi se je  odzval S trgar. Tomaž je  pa 
stal na sredi Češniškega polja. Sunkoma je  zatrobil na 
rog »trn, tra, tra,« da je  gonjače in pse k a r  samo 
vzdignilo v pogon. Visoko zravnan, kak o r vojskovodja, 
ki je  poslal svojo vojsko v napad, je  privzdignil d a l j ­
nogled k  očem. Poiskal je  H ribarjevega  Petra . Kar 
dobro se mu je  zdelo, da je  p rav  njegovega nečaka, 
čeprav še novinca, izbral Vencelj za sprem ljevalca 
g lavarju . »In fant se na stojišču dobro drži, kakor je  
videti. Se bo naredil, se bo; v moji in Venceljnovi šoli.«

»Fit, fit, fit, fiuu, fiuu, fiuu,« so vzdolž vsega po ­
bočja požvižgavali gonjači psom in j ih  izpodbujali, naj 
pridno iščejo.

»Pok,« je  od jekn ila  p rv a  puška. S tre lja l je  glavar. 

Tomaž je  videl, kako je  P e ter  pobral lis jaka: »Seveda. 
Izmuznil bi se bil rad, prevejanec, pa je  bil že p re ­
pozen.«

Pod Senožetmi so se oglasili psi. Dvignili so zajca. 
Tekel je  po p lan ji naravnost proti v rhu . V sredi h riba 
nek je  so psi izsledili s rn jake . P roti Koritom so zalajali 
dvojn i hkra ti. Poprej g luha Ščavnica se je  sprevrgla 
v en sam vrisk, v d iv je  tek an je  sem in tja , v sm rten 
strah  in krvoločno odprte  pasje  gobce. Vmes pa so 
pokale puške. Tomaž je  slišal pasji la jež  kakor od- 

dalja joče  se in čim dalje bolj pojem ajoče zvonjenje , ki 
je  pa znova naraščalo in upadalo, dokler ni popolnoma 
utihnilo in so rogovi razglasili konec prvega pogona in 
sklicali lovce, gonjače in pse na v rh  Senožeti. H rib a r ­
jev  P eter je  prinesel z g lavarjem  lis jaka in zajca. Tudi 
drugi so uplenili dokaj d ivjadi. Celo s rn jak  je  bil 
vmes. Vencelj je  bil s prvim  pogonom k a r  zadovoljen.

Po k ra tkem  oddihu in okrepčilu  so se gonjači in 
lovci spet razšli. G lava rju  je  Vencelj določil stojišče 
na spodnji skali pod Rudnico. Dolgo sta čakala s P e ­
trom, preden so se oglasili rogovi. Psi so gonili na vse 
strani, le proti n jim a ni hotela priteči nobena živad.
V senci je  postajalo obema že k a r  mraz, na sonce se 
pa nista smela prem akniti zavoljo svoje in drugih  lov­
cev varnosti. Vsega naveličana sta že težko čakala, 
k d a j Vencelj odtrobi pogon: »Saj tako nič ne bo.«

»Hov, hov, hov,« se je  nizko pod n jim a oglasil Črt. 

Skozi grm ovje je  v rahlem  diru  p ritek la  težka in re ­
jen a  srna. P e ter  jo  je  prepoznal za staro jnlovko, ki se 
je  že dolgo znala um ikati odstrelu. »Streljajte!« mu je
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šepetaje ušlo, kakor bi mu ne bilo smelo. Počil je  strel 
m  se gromovito razlegel po Izgarjih . P e ter  je  bil po­
cenil in videl pod oblakom po smodniku zau d a rja jo ­

čega dima, da je  srna  padla, se spet dvignila in opo­
tekla, še en k ra t padla in spet vstala in v d iru  zbežala 
navzdol proti po lju : »Zadeta je,« je  ugotovil Peter. 
»Stopite za njo, da predaleč ne zaide in da jo  psi ne 
načno,« je  ukazal glavar.

Na stre lu  je  P e te r  koj opazil po snegu razpršeno 
dlako in tudi že svetlordečo penasto kri. Po sledi je  
počasi pribevskal Črt. Lovec je  psa u je l in ga otvezel 
na vrvico. Počasi sta šla za srno. K rvave lise v belem 
snegu so jim a kazale pot.

Peter se je  k a r  začudil, da ni našel srne ob robu 
gozda. Pogledal je  mimo leskovih grmov po sledi na ­
p re j in videl, da leži srna  za pol s tre l ja ja  daleč od 
Tkalčevega stoga. »Mrtva bo,« je  sodil, pa  je  vendar 
p riprav il puško za strel in se počasi bližal. Srna je  bila 
pa še živa, le vstati ni mogla. Dvignila je  glavo in 
s široko odprtim i očmi pogledala psa in človeka. Črt je  
priskočil in jo  p r i je l  za nogo. V sm rtnem  strahu  je  
srna t r ik ra t  zapovrstjo  presunljivo krikn ila . Peter je  
potegnil iz nožnice lovski nož in urno pokleknil v sneg. 

P rije l je  z levico zastreljeno srno sp redaj za glavo tik 
pred očmi, j i  nategnil v ra t in jo  z desno zabodel v za- 
tilnik. Srna se je  stresla in obležala mrtva.

»Le kako moreš biti tak.«
Naglo, kakor bi ga bil zbodel s šivanko, se je  Peter 

obrnil proti Tkalčevem u stogu. Ob brani, obdevani do 
polovice s turščino, je  stala Tkalčeva Jerca  in n e je ­
voljna gledala Petra.

»O, Jerček!« P eter je  bil presenečen. Šel je  k  de­
k letu: »Kaj pa ti delaš tukaj?«

»Po turščično slamo za živino sem prišla. K aj ne 

vidiš samotnic? Ves čas te izpod stoga opazujem. Ti pa 

seveda nič ne vidiš, ko si zaverovan v samo moritev.« 

Jerca je  m rko gledala lovca.

»Jaz?« se je  čudil Peter. »Zastreljeno div jad  je  ven­

dar treba  čim prej rešiti trp ljen ja .«

»O seveda,« je  oporekala  Jerca. »N ajprej se j i  je  

treba približati s psom in nožem in jo  p rip rav iti v naj- 

1'ajšo grozo. Še sedaj slišim k r ik  sm rtnega strahu.«

»Res, bolj prav bi bilo, da sem zdaleč streljal,« je  

priznal Peter.

»Zakaj pa nisi?«

»Kako sem mogel vedeti, da me opazuješ.«

»Takooo —« je  zategnila Jerca: »Zavoljo mene bi 

Prizanesel, zavoljo živali same pa ne.«

»Ne bodi vendar otročja . Je  bilo tudi tako prav.« 

Peter k a r  ni mogel razum eti dekletovega razb u rjen ja :  

»To je  vendar moj poklic.«

»Najlepši ravno ni. Sicer pa meni nič mar.« Jerca  

se je  obrnila in pričela  nakladati turščino.

»Naj ti malo pomagam,« se je  ponudil Peter.
»Ne. Imaš še sedaj k rvavo roko.«

»Kakor hočeš.« P e ter  se je  obrnil. »Kdo se bo p re ­
rekal,« je  rekel sam zase.

Jerca  pa je  u je la  njegove besede in prisekano od­
govorila: »Se tudi treba  ni.«

V Tkalčevem stogu pod Izgarji je  šumela turščina, 
za pol s tre lja ja  daleč je  pa  H riba rjev  P eter  iz treb lja l 
ustreljeno jalovko.

Rogovi so odtrobili pogon. Po strmini navzdol je  
prišel o k ra jn i glavar. Sam je  prinesel l is jaka in zajca. 
P rav tak ra t  je  Jerca  pre tegnila  samotnice. Na P etra  in 
g lavarja  se še ozrla ni. G lava rju  se je  čudno zdelo, 
ko je  vendar po gazi videl, da je  bil lovec p re j  pri 
dekletu. »Kaj sta se m ar k a j sporekla?« je  vprašal.

»Nekaj se je  v tika la  v lov, pa j i  nisem mogel dati 
prav.«

»Brhko dekle pa je,« je  gledal g lavar za Jerco.
»Je. Pa muhasto tudi,« je  bil Peter k ra tk ih  besedi.
U plenjeno srno je  P e ter g lavarju  zanesel v bližnje 

župnišče v S redn ji vasi. Gospod kanonik  in Vencelj sta 
že čakala. O ba gosta sta se dobro izkazala.

Zadnjega pogona okrog miz v gostilni se P e ter ni 
udeležil. Odšel je  domov, se preobul in skuhal. Pa ni 
imel obstanka. Odšel je  v gore.

Vrh Klanice se je  ozrl na Rudnico, na  Izgarje  in 
Tkalčev stog. »Naj n ik ar ne misli Jerca  —,« je  sp re ­
govoril polglasno. Če bi ga pa  kdo vprašal, česa n a j 
Tkalčeva Jerca  n ik a r  ne misli, bi pa ne vedel povedati.

Še je  sonce osvetljevalo gore naokrog. Jezero pod 
njim  je  pa nad nasutinam i za K ra jem  že zamrzovalo. 
Nad nezamrzlim  pa se je  pre le tavala  ja ta  d iv jih  rac.

(V drugo naprej.)

JAZ NISEM BOGAT
J O Ž E  D U L A R

Jaz nisem bogat, 
ne kopljem  se v zlatu in svili, 
d ragu lji  me niso težili, 
doslej mi neznan je  brokat.

Ti vedela si:
da jasp is  je  moj rožmarin 
in nagelj na  oknu — rubin, 
da moje bogastvo si ti!

Jaz nisem bogat, 
zato mi n ik ar ne zameri, 
če živel do danes sem v veri, 
da več je  srce kot škrlat.
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Nora Laurinova: Cigani na Angleškem. (Akvarel.)

G O S P O D  g I M E N
F R A N C E  K U N S T E L J

B
ele roke so se mu nem irno tresle, ko si je  za ­
pen ja l kolar in  si oblačil dolgo črno suknjo. 
Soparna tišina je  napo ln jeva la  gosposko oprem ­

ljeno p redn jo  sobo, da si je  gospod Šimen n ek a jk ra t  
potegnil z robcem preko  čela, p reden  se je  odpravil. 
Še en k ra t  sta se pozdravila z mladim zdravnikom , ki 
sta se z n jim  poznala še iž g im nazijskih  let, potem pa 
je  gospod Šimen vzel z obešalnika klobuk, palico in 
novokupljeno aktovko te r  odšel. Zdravnik  je  imel svojo 
ordinacijsko sobo p rav  v četrtem  nadstropju , zato je  
gospoda Šimna, k i se je  po vsaki naporni hoji počutil 
slabotnejšega, tudi ta  u trud ila , da, zdelo se mu je, da 
še bolj ko p re j  navzgor. Za h ip  je  počil ob vogalu 
zadn jega stopnišča; lagodno mu je  delo, ko je  skozi 
tem ni hodnik  potegnilo mrzlo, da ga je  po prepotenem  
telesu preletelo  kakor ob hladnem  polivu v kopalnici.

Hodil je  po šumnem mestu kak o r plašna žival, ki 
je  zašla ponevedoma iz gozda in si išče poti nazaj. 
O bisk p ri zd ravn iku  ga je  tako zmedel, da je  pozabil, 
da m ora še v kn jigarno  po francosko knjigo, ki mu jo 
je  sobrat Matevž priporočil za p rem išljevan je ; da mora 
za društvo pozvedeti, k je  bi se dobili ceneni načrti za 

novo dvorano, da m ora kupiti nov podstavek za večno 
lučco p red  kipom presvetega Srca, k e r  mu je  onega 
sestra  M arta zadnjič  po nesreči ubila. Ena sama misel 
mu je  begala dom išljijo  in ga dobesedno u tru ja la .  Pa 
ne m orda to, da sta se z mladim zdravnikom  nekoliko 
sporekla  zaradi p rep ričan ja ; saj ga je  zato zdravnik  
za p rihodnjič  povabil celo na kosilo, da  se več pogovo­
rita. Ne, nan j je  padlo neka j povsem novega, česar 
nikoli niti n a jm an j ni pričakoval, nekaj, k a r  ga je

v hipu za deset let postaralo in ga 
storilo celo zrelega za odhod od 
dela, ki ga je  o p rav lja l šele dobrih 

petna js t let.
Pogledal je  lenivo na uro in se 

spomnil, da m ora kam na kosilo, 
ker v lak  odpelje  šele proti večeru 
iz mesta. Popravil si je  klobuk, ki 
inu je  silil na bledično čelo, te r sto­
pil v restavracijo . Dišeča ju h a  mu 
je  šla še nekam  v slast, z drugimi 
jedm i se je  pa trudil, da bi j ih  po- 
užil. Še zm eraj mu je  lebdel pred 
očmi p rijazn i zdravnikov obraz in 
njegov mirni, toplo in obenem res ­
no, sko ra j strogo izrečeni nasvet: 
Pustite službo, sicer ste izgubljeni 
za vselej! Hotel je  seči v aktovko 
po rentgensko sliko, pa je  vdano 
zam ahnil z roko, češ saj vem, čemu 

bi gledal desetkrat, sa j vidim, tule so rebra, na desni 
s trani p ljuča  nagnita, lukn ja , o, od kdaj neki? Čutil 
sem, da n eka j s sapo ni v redu, dušilo me je, am pak ...  
Težka in u tru jen a  glava mu je  padla v dlani, lepi 
kostanjevorum eni lasje  so se rahlo usuli preko čela. 
Sam je  sedel v sobi; gost, ki je  b ra l časopis nasproti 
njegovi mizi, je  tiho odšel, da še opazil ni, kdaj.

Zunaj j e  bil lep dan. Sonce se je  vroče sm ejalo na 
visokem nebu. Vse mesto ga je  bilo polno, ceste, ulice, 
ponosne hiše in lju d je , k i so vrveli sem in t ja  k akor 
m rav lje  v razdrtem  m ravljišču.

Gospod Šimen se je  odpravil na vlak. V nogah je  
čutil u tru jenost, mestnega t lak a  ni bil vajen, m alokdaj 
je  stopal po njem, le en k ra t  v letu se je  stežka p r i ­
pravil. Saj mu tud i ni bilo potrebno, vse mu je  prinesel 
gospod Matevž, sosedni župnik, ta  je  zaha ja l v mesto 
redno na š tir ina js t dni. Ko je  v lak  d rd ra l proti večerni 
strani, je  gospod Šimen segel po brevir, se po latinsko 
pokrižal in začel, k je r  je  z ju tra j  še p red  mašo po svoji 
s tari navadi končal. Toda oči so mu ubežale od črk  
skozi okno in iskale daleč t ja  za griče, ki so že siveli 
v poznem popoldnevu. T rud il se je, da bi molil psalm 
za psalmom; v oddelku se je  glasno pogovarja la  gruča 
delavcev, ki so se vozili iz predm estne tovarne; a  to 
ga ni raztresalo. Misel, da je  bil danes na zdravniškem  

pregledu in da gre zda j domov samo še po slovo, mu 
je  trga la  zbrano molitev. Znova je  začel p reb ira ti  z 
očmi črke in gibati z ustnicami, a  srce ni molilo in tudi 
ni dobivalo novih moči kot sicer, k ad a r je  gospod Ši­
men povzdignil svojega duha k  Bogu. Danes tega ni 
zmogel. V glavo so mu silile d ruge misli.

»Do Matevža stopim,« si je  naposled de ja l in za t r e ­
nu tek  zaprl brevir. Vlak je  neugnano drvel napre j, ko ­
lesje je  pelo dolgočasno pesem. »Matevž mi bo pravo
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Nora Laurinova: Pariška kavarna. (Cafe du Dome. Akvarel.)

svetoval, kako naj ukrenem . Sestri 
Marti pa še nič ne omenim, da mi 
potem hiše okoli ne obrne.« Kakor 
da bi bil Bogu hvaležen, da mu je  
poslal tako misel, ki inu je  vlila ne­
pričakovano novega poguma in upa­
nja, da zdravnikova beseda ven­
darle še ni zadnja, se je  znova za­
topil v sveto berilo.

Ko je  prišel domov, je  bila že 
noč. Stopil je  skozi vežna v ra ta  na ­
ravnost v pisarno. Zanalašč je  ho­
dil tiho, da ne bi p ritek la  M arta in 
ga nadlegovala. Na črni, lepo u re ­
jeni mizi je  ležalo neka j pošte: dva 
časopisa, ena pošiljka  in dve pismi.
Prvo je  spoznal po drobni, okoreli 
pisavi. Pisal je  gospod Jože od Sv.
Volbenka, drugo je  bilo tipkano, da 
ga po naslovu ni mogel prepoznati.
Odprl ga je  in radovedno šel z očmi za podpisom. 
Matevž! Matevž mu piše in prosi, naj pride  v k ra t ­
kem na Košeljevek; šolo bo zidal, pa mu ne gredo 
načrti izpod rok, gospod Šimen se pa razum e na take 
stvari.

»Kot nalašč!« se je  gospodu Šimnu razvedrilo  čelo. 
»Lep izgovor za Marto, ki bo vprašala, zakaj spet rinem  
v hribe, ko me pot tako zdela.« Pogledal je  še na kole­
dar, ki je  sloko stal nad knjižno  omaro, in si zasteno- 
grafiral dan in opravilo, da ne bi m orda pozabil, če­
prav ni bila njegova navada. Šele zdaj se je  razpravil. 
Ko je  odlagal suknjo, ki je  bila še skora j nova, k a jti  
nosil jo  je  samo za posebne prilike, mu je  zaudarilo 
v nos ostro, dušeče. Spomnil se je, da mu je  dal zd rav ­
nik neka zdravila, k i n a j mu bodo le za prvo silo, 
dokler ne pusti službe. Previdno je  spravil steklenico 
v predal nočne omarice, si zam enjal p ražn ji kolar, nato 
zapisal v svoj dnevnik, kakor je  imel zm eraj navado, 
sedem vrstic o današnjem  dnevu. Potem je  oblekel ta ­

lar in stopil po sobi gor in dol.
Šele zda j j e  začutil, da ga je  dan utrudil. H oja ga 

je  zbila, da mu je  šumelo v glavi. Vrhu vsega tega pa 
še te zdravnikove besede! Saj je  samo dvakra t omagal 
pri svetem opravilu, da so ga nesli iz cerkve. L ju d je  
Pa so govorili, da gospod hujšajo , k e r preveč v kn jige  
rinejo; bledi so ko t zid, k e r  ne zahaja jo  dosti na sonce. 
Pa gospod Šimen ni čutil resne slabosti; do span ja  mu 
ni bilo posebno, samo v glavi je  čutil omotičnost, ki se 
Ra je  pač pogostoma lotevala. D a bi pa prišel na tako 
misel kak o r danes zdravnik, tega si ni mogel vtisniti 

v glavo.
Zunaj je  za la ja l pes. »Domači so prišli s polja,« si 

je de ja l in se skušal raztresti. »Letos bo pa obilna le­
tina!« P rek riža l je  roke na h rb tu  in stopil okrog dolge

pisalne mize, da je  rezko zaškripalo v parketu . Glo­
boko v p ljuča  je  segel po sapo, usločil život, ki je  bil 
kakor izklesan kip mladeniča, ter za hip postal ob 
nizkem oknu. V dolini je  ležala vas. Iz nizkih koč so 

se svetlikale rum ene luči. Noč je  bila lepa, vsa jesen ­
ska, dišalo je  po u tru jen i zemlji in sadovih, ki jih  je  
dala. V tiho noč ja  zavriskal pastir, ki je  gnal zadnji 
s paše. Gospod Šimen je  globoko zavzdihnil, si otrl 
solzo, ki mu je  silila v oči, te r  stopil od okna.

♦

Ko sta končala p rija te ljsk e  pogovore, sta stopila še 
v cerkev in k ra tko  pomolila. U ra v zvoniku je  odbila 
štiri.

»Zdaj pa res moram iti,« je  hitel gospod Šimen s 
sprem enjenim  glasom, da bi zakril svojo bol, ki se mu 
je  zlila v srce. »Zgodnje noči so, teme nočem rezati,« 
se je  hotel malo pošaliti, a  sleherna beseda mu je  oči- 
tovala bridkost.

O ba duhovnika sta stala p red  cerkvenim  pragom. 
Zlato jesensko sonce jim a je  božajoče ščemelo v oči, 
da sta se s hrbtom  obračala proti večeru. V zraku  je  
ležala omamna sladkost in svežost lepega dne, ki ga je  

poslal Bog ljudem, da bi pospravili še ostalo košnjo.

»Tevže!« se je  gospod Šimen še en k ra t  zbral in po­
zabil na vse nasvete zdi’avnika. Bela roka mu je  spol­
zela čez čelo. »Daj mi zadnjo besedo: ali n a j pustim  in 
grem?« Z adnja beseda mu je  zdrknila  trdo, prisiljeno.

»Kakor sem rekel, Šimen, pravi p r i ja te l j  ti zm eraj 
najbo lje  svetuje!« je  odvrnil gospod Matevž po la tin ­
sko, k akor je  bra l pri nekem klasiku. Žal mu je  bilo 
besede, toda moral je  izreči, kakor je  ukazovala p a ­
met. Skušal je  n a jti  k a r  moči tolažbe za razbolelega
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sobrata, svetoval, naj se m orda obrne še sem in tja , 
a k a j  je  mogel! Šimen je  razložil sam dovolj jasno; ni 

ga bilo pam etno zadrževati.
N ikom ur ni bilo več do besede, pogovor je  zastal 

že v tre tje . Končno se je  gospod Matevž dvignil iz zbe­

ganosti, p r i je l  sobrata  za ram ena in mu skušal pove­
dati vse, k a r  je  še preostalo v tolažbo: »Pojdi! Molila 
bova.« Nato sta si k repko  stisnila desnici in šla vsak 
v svojo smer. Obem a je  legla čez dušo velika senca, ki 
se j e  nista mogla ogniti.

Ko je  gospod Šimen p rebrod il zaplato sm rekovega 
gozdiča, je  postal v rhu  g rebena in se še en k ra t  ozrl 
na cerkvico svetega Volbenka, k i se je  bela kopala _v 
soncu. Potem  se je  pognal čez grič v dolino. Železna ko ­

nica palice je  u d a r ja la  v peščeno pot, da je  hreščeče 
odmevalo onstran  rebri.

P red  n jim  je  ležala n jegova fara.
»Ovčice moje!« mu je  zaplalo v srce in z očmi je  

ob je l vseh šest vasic, k i so čepele posejane ob obronku 
širne doline, sredi n j ih  je  pa  ponosno k ra ljev a la  ce r ­
kvica, posvečena svetemu Janezu, k i je  v Jo rdanu  k r ­

stil Jezusa. Srce se mu je  trgalo ob misli, da se bo 
m oral posloviti. »Toda ne,« se je  lovil, »zdaj še ne, k a j 
bodo same brez pastirja?« Nenadom a mu je  vstal po­
gum, da je  šiloma za trl sleherno misel, k i bi ga sp rav ­

l ja la  v skrb  in žalost.
»Ne, zd a j sem z n jim i. Deset let j ih  pasem in k r ­

mim, m oje so, poznam  jih  in one mene poznajo. Ne 
zapustim  jih , Tevže, ne zapustim  jih . S aj sem zdrav,
o, g lej me!« se je  zravnal nad  skalo, k i je  š trle la  ob 
ozki poti, in polglasno zavrisnil, kak o r zm eraj, kadar 
se je  prib ližal tem u k ra ju .  Sam ni vedel, k d a j  se ga 
je  lotila mladostna razigranost, njegovo čustvo se je  
h itro  sprevračalo. Začutil se je  fanta, m ladega in zd ra ­

vega ko r ib a  v vodi.
Potisnil si je  k lobuk p rav  po fantovsko visoko nad 

čelo, zakrilil s palico po zraku  in se spustil po klancu 
navzdol. Nič ni čutil vročine, še m an j kako  utru jenost.

Sonce je  že viselo nad  gozdi, tako da  so bukve, 
sm reke, hrasti, grm i in  grm ički metali dolge, tem ne in 
hladne sence. N ad valovitimi lazi so se v lekli bledi- 
kastom odri dimi, p a s tir j i  so pasli in kurili.

»Sta že spekla krom pir?« se je  gospod Šimen ustavil 
na  stezi blizu hrasta , k je r  sta čepela Petričkova p a ­

s t i r ja  in b rska la  po žerjavici.

»Turščico pečeva,« se je  čez čas oglasil starejši, ne 
da  bi pogledal gospoda župn ika v oči. M lajši se je  ne ­
m irno presedel na skalo in vrgel poleno na ogenj, da 

so blisnile belordeče iskre v zrak.
Stopil je  k  ogn ju ; lica so mu žarela ko še nikoli. 

Glas mu je  b rne l p rav  razigrano, o troka  sta se čudila 
gospodovi domačnosti. Vzel j e  M ihu leseno palico, na 
katero  je  bil nasa jen  mlečni češarek, in ga sam držal 
nad  ognjem. Potem je  n e k a jk ra t  ugriznil. P as tir ja  sta

se p rivad ila  njegove bližine, mlajši se mu je  izpod 
kape na glas smejal. Gospod Šimen je  zdrknil čez laz 
na  cesto.

Po lja  so ležala v tihi senci. Zadnji pram eni zah a ja jo ­

čega sonca so obrobljali robove gora. Na visokem nebu 
so plavali tu  in tam  razm etani oblaki kakor zaplate 
belega snega na  veliki modri poljani. Iz gozdov, ki so 
se zlatili v svojem razkošju, iz grmov, lozov in lelia 
je  dišalo po jeseni.

Gospod Šimen je  krenil, še vedno razigran  kakor 
je  bil, čez kolovoz. Iz misli ga je  prebudil ropot tež­
kega parizarja , ki so ga vlekli Č abnarjevi konji.

Mladi Čabnar se je  dostojno odkril in pozdravil. 
K onja sta na vso moč udarila  s kopiti v ruševino, da 
je  brizgnila zem lja izpod nog. Župnik se je  oziral za 
n jim a in se smehljal.

»Dobro srečo!« je  zaklical ženskam, ki so se sk la ­
n ja le  nad  zemljo in pobirale krom pir.

»Hvaljen Jezus!« je  zabrnelo polglasno.
»Vekomaj. Amen. Dobro srečo!«
»Bog daj!«
Čulo se je  ropotan je  k rom pirja , k i so ga sipale na 

dolge vozove, p reg rn jene  s plahtam i. S ta ra  D renovka 
si je  popravila  rdečo ru to  in vsa zavzeta, da vidi bož­
jega služabnika, nastavila  pogovor:

»Letos ga pa  bo za t r e t je  seme. Ne moremo se p r i ­
tožiti, greh bi imel, kdor bi se. Ne bo hude zime. Fižola 
ni ravno na hvalo, je  pa ze lja  toliko več. K ar zado­

voljn i smo, hvala Bogu.«
Gospod Šimen je  bil z n jim i tako domač, da se je  

sam sebi čudil, kako se je  mogel temu svetu p r i ­
vaditi. Bil je  iz delavske hiše, iz meščanskega okoliša, 
pa se je  z leti tako o p rije l kmetov, da  bi mu bilo slovo 
od n j ih  težko. Tudi oni so se ga navadili; zahaja l je  
m ednje ne samo ob času bire, am pak ga je  pogostoma 
zaneslo v vas. In zdaj, ko se j im  je  tako približal, n a j  

bi se od n j ih  ločil?
Sonca ni bilo več videti, ko je  gospod Šimen stopil 

po k lancu pro ti župnišču.

*

P ri večerji je  bil gospod Šimen zelo glasen, da se 
mu je  sestra  M arta  čudila. Še čašo žlahtnega vipavca 
si je  dal postaviti n a  mizo, česar ob delavnikih, če ni 
bilo kake  izredne slovesnosti v župnišču, n i b il vajen.

»Je k a j  novega p ri domu?« Roke je  p rek riža l na 
prsih. Oči so mu zbegano plavale po kuh in ji,  kak o r bi 
nečesa iskale.

»Nič. Telico sem gnala; kom aj sva jo  z Jančetoin 
ukrotila . Popoldne smo kopali, Janče je  na G rabnih  
tisto otavico p o b ira l . . .«

»No, no, pridn i ste, pridni. Marta, Marta, sk rbna si.«
Sestra j e  bila vajena  bra tove šale, a  čudno se j i  jc 

zdelo k l ju b  temu, kako  da danes govori vse bolj ži­
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vahno, razigrano. Ni si mu upala  ugovarja ti; zm eraj 

ga je  visoko cenila.

Pozno v noč je  že bilo, ko je  Šimen vstal od mize 

in stopil po kuhin ji. Sestra je  snažila štedilnik, da je  

rahlo podrsavanje sm irka šumelo po železnem okviru.

»Marta, poslušaj!« se je  nenadom a ustavil pred  njo, 

da se ga je  skora j ustrašila in presta la  z drgnjen jem . 

Brat je  zapičil van jo  svoje r jav e  oči, da se je  zdrznila.

»Ali si moreš misliti ovce b rez pastirja?«

»Kaj me to sprašuješ?«

»Tjik povej, k a r  te vprašam!« je  zvišal glas.

»Lahko. Samo k aj bi bilo z njimi, ne vem.«
»In o troka brez očeta?«

Sestra se ga je  zbala. Od kod njegov čudni nastop? 

Ali je  k je  k a j  zvedel o n je j. da jo  zda j preizkuša? 

Ne, ne more razum eti njegovih besed in njegovega 

ostrega pogleda.

»Tudi. Mislim si lahko,« ga je  zavzeto motrila, hoteč 

obrniti pogovor na drugo stran.

»Si lahko misliš?« je  vprašal z nižjim  in tišjim  g la ­

som, svetle oči so se mu povesile.

»Zakaj pa ne? Saj si tudi ti lahko, ne?«

»Mlini!« se je  obrnil in stopil po kuhinji.

»Pa k a j hočeš s tem  reči?«

»Nič. Samo tako, za š a lo . . .«

Zaloputnil je  steklena v ra ta  in odšel v spalnico. 

Vroče mu je  postalo. Vzel je  s police brevir, da bi mo­

lil, a  črke so se mu zameglile. Stopil je  k  luči, da bi 

si pomagal. Toda vsaka vrstica mu je  zaplesala pred 

očmi. Odložil je  knjigo in stopil po sobi gor in dol.

Tam v desnem kotu je  bledel Križani. Oči gospoda 
Simna so ga objele tisti h ip  tako vroče, da je  še srce 

vztrepetalo. Šepetal si je  bolj v mislih kakor z ust­

nicami:

»Ti, ki smo te na les pribili, k a j  res zahtevaš toliko 

žrtev? Kaj n a j  res grem proč in odložim tvoje sladko 

breme in pre jm em  novo? Tako mlademu drevesu daš 

shirati? Tako mlado ž iv ljen je  hočeš, na j ti daru jem ? 

Gospod, preveč zahtevaš, p re v e č ...!«

V sobi je  zaropotalo. M arta je  pritek la, po trka la  na 

vrata in zaklicala, a glasu ni dobila. Vstopila je  tiho

111 vsa preplašena.

»Šimen!«

♦

Drugo ju tro  pri Sv. Janezu K rstniku ni bilo maše. 

Gospoda Šim na so proti poldnevu, ko se je  sonce uprlo 

v Prijazno cerkvico, odpeljali z avtomobilom, ki so 

ga naročili iz mesta, v zdravilišče, od koder se ni več 

povrnil. Ovce pri Sv. Janezu K rstn iku  so ostale dolgo 

brez pastirja .

B R O D A R  I N J E Z E R K A
J O Ž A  L I K O V I Č

V
 vedrili ju tr ih ,  ko budi rdečelasi svetnik Vid 

podpeške b ro d a rje  in k lesar je  ter sveti Janez 
pridno krči pot belemu dnevu, se u tr in ja  nad 
krševito  Vihrovco in zelenim Malinovcem mehka, mal­

ce žalobmi pesem. To je  mala jezerka, povodna vila, ki 
s popevanjem  kratkočasi div jega H are jca  v krim skih 

ledenicah in nab ira  nad podpeškim  kamnolomom polne, 

rdečelične pečnike; jeze rk a  samcat pleše okoli zapu­

ščenih barskih  okenc, tihih virov in suhih pritisk, sk r i ­
v a j pomaga b a j ta r je m  znašati izpod krim skih  grm ad 

d rač je  in p repere l žadom, p re roku je  m arnim  kmetičem 
stanovitno vreme, b rodarjem  na L jubljan ici pa  srečno 

pot do trnovskega jek a  in čeden zaslužek. P roti pol­

dnevu odplava vila kot meglen povitek, baje  pol človek 

in pol luskača, na pogorelce in rodovitne zrnice, u trga  

šop zlatih, sladkih klasov in si jih  vplete med težke 

pram ene las. V razkošni senci mladih brez in dišečih 

rob in j jeze rk a  občemi, da je  ne na jd e  radovedno sonce, 

ki jo  išče med tisočerimi bilkam i in zlaticami, sredi 

zablatenih rak it  in pod trm astim i jelšam i; p rije ten  

zdolec j i  pošepetava sladke obete te r  p rinaša pozdrave 

belih oblakov m okarjev. Na večer, ko se nasloni jasna 

noč s svojimi mehkimi, dekliškimi rameni na Srobot- 

n ik in milo zre na zamegljeno b arje , se vila jezerka

Odsevi. (Fot. Fr. Krašovec.)
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neslišno spusti k siromašni L jubljan ici, k je r  p re tika  
po dehtečem češmilju in sparjenem  vrbovju , ra ja  nad 
tolmuni in brezdanjim i krnicam i, oprezu je  za lahko ­
miselnimi kačjim i p as tir ji  te r  vzdihujoče vabi k sebi 
zapoznelega b rodarja . G orje  lahkovernežu, če ga je- 
ze rka  s svojimi sladkim i čari in petjem  spelje, da 
potisne čoln k  rušastem u bregu, se zagleda v n jene 
prelepe, prožne lahti in j i  ves prevzet sledi v ločje, 
mimo nevarn ih  vre tij, skozi ro je  kresničk in še dalje  
v neznane samote, dokler se nesrečnež za večno ne 
zgubi v močvirni srkavini! Tam  mine zapeljiva ženska 
p rikazen; bistre oči, m ehka lica in bela led ja  se p re ­
topijo v noč, dlani in lasje se razpuste kot strašen pol­
nočni spomin.

I

B rodar Razore izpod Žalostne gore se je  zakasnil 
v L jub ljan i p ri p rijaznem  Bobenčku, k je r  je  s p re tk a ­
nimi je k a r j i  in kratkočasnim i ribiči izpraznil nekatero  
merico sladke rebule. M ateri je  sicer obljubil, da se 
bo tako j vrnil domov, čim raztovori čoln. Toda po­
trp ež ljiv a  večerna za r ja  je  zaman opozarja la  Razorca 
na dolgo, neprijazno  pot, končno se je  sama hrepeneče 
oklenila  poslednjega sončnega ža rka  in se bežno rešila

v deželo zlatega zapada. Gore je  ob jel moder somrak; 
križke, k rš lj ik e  z dolgoličnimi jagodami, trav e  in bičje 
je  prevzelo tiho presenečenje. Nad barjem  se je  splela 
veličastna pesem, ki so jo  dvignili zvonovi na Žalostni 

gori, na Jezeru  in v trnovskih božjih vežah. Šele tedaj 
je  pomencal dobrovoljni b rodar svoje male oči, za- 

solzene od vinske kapljice in p rija te ljsk eg a  pirovanja , 
plačal zapitek  in pomislil na pot. Brž je  poiskal veslo 
in suknjič, odrinil od k ra ja  in zastrum lja l čoln na glo­
boko. Djines se vrača skoro prazen, samo z j i  Rožmano- 
vega kovača je  naložil nekaj surove železnine. L ju b ­
ljanica je  že omrtvela, črno in zeleno vodno gladino je  
redko preplesal srebrnčast valček. Pod starikavim i, 

bolehnimi kostan ji so postajali kosci, ki so se vrnili 
z mestnih štradonov. B rodar Razore jim  je  veselo vo­
ščil lahko noč, nato je  začel v otrdeli razvajenosti 

sukati drog in veslo ter potiskati čoln proti debeli vodi.
V mislih je  preletel vso vožnjo, od trnovskega jek a  do 
Lipovca sredi visokega b a r ja  in še dalje  do Zadevja, 
k je r  se s truga nevarno zoži in čoln tako rado zanese. 
Imel je  lahko in čvrsto dlan, še nocoj bo onstran Iške; 
ko bo minila zadn ja  luč, ki jo  odnesejo angeli vernim 
dušam v pomoč in tolažbo, se bo že ravnal po linah 

sv. A n e . . .  Nebo je  začelo mrčati, polagoma je  posta­
ja lo  rum eno in nejasno; m urni so k rikali po travnikih , 

dekle ta  so prepevala  na marofu, mesto se je  zgubljalo 
za bregovi. Nočilo se je , na puščobnih razk riž jih  so 
oprezovali mrakovi v črnih k rin k ah  in stegovali svoje 
grešne roke čez L jubljanico . Še tisoč murnovih krikov, 
še n eka j veselih gostolevkov lastovic in urn ih  močvir­
nikov, nato se je  razgorela p rv a  zvezda. Razore se je  
spomnil matere, ki je  m orda že v tre t je  pre tresla  
žgance, da bodo ostali rahli in sočni; mislil je  na svoje 
dekle, na prevaljsko  dondico, k i bo v nedeljo  vsa 
ku java , k e r ga ni p ričakala  za večera pri dogovorjeni 
vrbi, da bi se skupaj pe lja la  domov. In komu n aj bi še 
potožil svoje reve te r zadrege? Svetin jam  sv. Ane, ki se 
spuščajo čez b ar je  na bevške ledince te r  pregorevajo  
pred  vznožjem božjega prestola. Še neka j p ljuskov in 
potegljajev! Razore je  skoro nevoljno potisnil drog v 
grezasto dno in za hip obstal. Že peto leto prevaža po 
vodi tu jim  gospodarjem , M rkunu, Karlovcu, Lenarčiču 
te r  drugim  blago in tovore. Včasih gazi vodo s p re ­
obloženim čolnom skoro do teravnic, da se veslo kar 
izpahuje. O d malega posta do poznega adventa  živeti 
in topeti v večni moči in na zaspani, po tuhnjen i vodi, 
neprestano paziti na vrtinčaste k rn ice in tolmune črniv- 

nike, glodati poševni k ru h  in strupeno meglo! Kdo bi 
zdržal p ri takem  delu, ne da  bi se podprl s požirkom 
okrepčiljočega vina!

Brodar je  vnovič pognal čoln in udaril ? veslom 
po vodi. Pesem širokih valov, skrivnostnih pljuskov 

zdram ljene L jub ljan ice  in jasn ih  krim skih  gora se je 
čudovito ub ra la  v zategnjen, sanjav spev, ki je  še
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(lolgo d rh te l v k rošn jah  beloglavih vrb, sk lan ja jočih  
se čez nevarne  bregove in iskajočih v črni vodi morda 
potonelo večerno zarjo , m orda dvoje nesrečnih src, ki 

j ih  ob letava jo  začudene ribice. Razore je  z navduše­
n jem  občutil nočno ubranost p rostranega jezerišča; 
odleglo mu je, ko je  zad ihal rezen zrak, prenasičen 

z vonjem  kislic, sladkih  penuš in zdravih, čvrstih  hoj 
v P o d k ra ju . Pozabil je  na  vso siromaščino b rodn iko ­

vega ž iv ljen ja , ki ga od rane  mladosti do revne s ta ­
rosti zasledu je ta  glad in voda. Ko je  proti polnoči p re ­
brodil nevarno  Zadevje, je  zas trum lja l čoln h k ra ju  in 
p rešerno zavriskal. Čist odmev je  segel do Zaraščaka 
in še n ap re j  v ižanske zavode, obletel pokojne Pri- 
je z e r je  in utonil n ek je  na Zablatencah. K om aj je  
Razore zastavil drog v neprem ično koračo in se oprl, 
da bi zasidral čoln, k a r  se je  ob boliih zganila leniva 
vodna g lad ina te r  se začela ta jinstveno  bleščati in p r i ­
ta jeno  peniti. B rodar je  ostrmel, kom aj je  potegnil ak  
v čoln. Živa deklica je  p r ip lava la  na površje, srebrn i 
vodni b rb u n k i so se poigravali okoli n jen ih  golih pleč; 
ročno se je  vrg la  na breg, zaplesala okoli p ritl ikave  

topolke in ščebetala:

»Pridi, ljub i, k  meni, dolgo te že čakam. Naučim  te 

lepih pesmic, tud i zaklade ti razkažem , obdaru jem  te 

in o s re č im . . .«
B rodar ni vedel, ali san ja  ali resnično doživlja  ču ­

dovito srečan je  s pogumno deklico, k i se po tika  po 

nočnih sam ijah. Vodna g lad ina se je  zopet zgrnila, 
valovi so se porazgubili in om rtveli k ak o r  tanke, zlate 
jase, podobne s top in jam  vile jezerke . Razore je  še 
vedno ves onemogel in začuden bolščal v žensko bitje , 
ki se je  radovalo na  travi. Niz ognjeno zelenih biserov 
se je  lesketal na n jenem  slokem vra tu . P rav a  v rto ­
g lavka v o tročji, k ra tk i  halji!  N jene ustnice so bile 
rdeče in polne kot češnje tičnice, lasje  gosti in močni, 
oči na pol p r ip r te  in zapeljive. Vila ga je  o p a ja la  in 
mamila, vabila, šepeta la  in sk ak lja la  pred  n jim , ra z ­

prostira la  tanke  roke  in omamno vabila. B rodar je  mrl 
ob živahni, l ju b k i prikazni, ki se mu je  odm ikala 

vedno dalje , vedno globlje  v črne goščave. Nehote j i  
je  sledil na vraščene mahove in nevarne mečave, med 
kaluže, k je r  sam evajo beli lokvanji, l ju b ljen c i nežnih 

ju tra n j ih  zor. Le malo še, je z e rk a  je  že odpela  niz 

b ise ro v . . .  T ed a j se je  spustila  prečista  sve tin ja  svete 

Ane z gore; svetnica se je  usm ilila brodnikove m atere, 

ki je  v negotovosti in skrbeh  vso noč prosila za sina, 
da ne zabrede v č rn ivn ik  te r  se nesrečno ne zgubi. 
Moč in svetloba čudodelne svetin je  sta zdram ili Ra- 

zorca, da se je  strezn il in obstal. S trahom a se je  za­
vedel, da  je  zagazil med požrešne z ija lke  in opasne 
jezerske globoče. K om aj se je  rešil; neprestano mu je  
•nigljal v očeh isk reč  soj biserov, s katerim i se je  
Ponašala m ala jezerka . Sam ni vedel, kako  je  našel 
čoln, nasadil veslo in odrin il domov. Še dolgo je  čul

Nora Laurinova: Stari Bask. (Akvarel.)

žugajoč, posm ehljiv  vik jezerke , ki se je  hudovala nad 
pobeglim b rodarjem . Končno so zam rli n ep rijazn i klici 

med trstjem , nasta la  je  tišina, da  so se slišale s topinje 
poletne noči, ki je  h ite la  od zvezde do zvezde.

V poznem  ju tru ,  ko je  odzvonil Š en ta jnar danove 
in so se šk rjan čk i zaprašili v roso, je  prišel Razore 
domov in ves zmeden pripovedoval preplašeni m ateri 
o nočnih dogodljajih .

II

»Marina! M arina!« je  k lical Razore že n ek a j veče­
rov svojo zagorelo dondico, k i se je  z m aha v račala 
domov nalašč mimo p reva ljskega  konja, k je r  je  ne ­
strpn i mladič zmival čolnove bolie in izm etaval s ko- 
ritcem  vodo iz razm ašenega dna. Toneče sonce je  rado ­
darno prepustilo  svoje p rije tn e , zlate ustnice stoterim  
valčkom L jub ljan ice ; tud i b roda r bi bil rad  delil 

z n jim i srečo in ljubezen. Toda M arina je  šla zneseno 
in žurno mimo te r  se ni zmenila za njegove hrepeneče 

klice; ko je  ton ila  v širokem, rdečkastem  k rilu  za 
snivajočim i lehami in se je  le še n jen a  bela naglavna 
ru ta  pozibavala med sončnicami kot lahkokril m etulj, 

se je  Razore m račno in ljubosum no oziral za n jo  te r  
srd ito  režal z globokim glasom:

»Čakaj, negodnica! Pokažem  ti, k d a j si se znašala 
zarad i tistega začaranega večera. Saj nisem nalašč
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izostal in te pustil čakati na b r e g u . . .  Seveda! Zjezila 
se je, k e r so j i  zap ljunkarice  v v rb ič ju  pomazale jo ­
pico in nedeljsk i robec.«

Ko jo  je  drugi in t re tj i  večer pričakoval na pol 
užaljen in na pol meden, je  resnično ni bilo več blizu! 
S k u ja la  se je  in ga zapustila; slišala je  med ljudm i, 
da ljub i drugo, goršo in prijaznejšo , ki iina polno 
prgišče smeha, dišečih pečnikov in biserov.

Biseri, ah, prečudni biseri in oči zagonetne jezerke! 
Koliko je  p resan ja l Razore o njih! Žal mu je  bilo, da 
je  bojazljivo  pobegnil p red  ženskim bitjem . Dobil bi 
polno biserov, danes bi bil bogat in srečen, nič več bi 
se ne u k v ar ja l  s piškavim  delom na gluhi vodi. Hišico 
bi si postavil na trd inskem  svetu, kupil vola, plavca 
ali pa ubogljivega muriča, te r  zoral lelie. P red  hišo bi 
nasadil pečnike, kresničke in žolte sončnice. T ak ra t  bi 
M arina gotovo zopet pogledala za njim . K adar je  
m ateri razkrival take  misli, ga je  vedno svarila in 
učila:

»Pazi, sinko, da se ne zam eriš jezerk i! Četudi te 
kliče in ponu ja  pečnike, ne odzivaj se ji. Lahko jo 
užališ s poželenjem ali pohlepom po biserih. Ta deklica 
se ne veseli in ne boji; ona je  brez k rv i in brez srčnih 
bolečin. N jeni lasje  niso živi, so le coprniške, štrg ljaste  
grive, ki j ih  umiva z brezovo medico. Ne prenagli se, 
sa j se bosta z Marino zopet zdobrovoljila.«

»Nikoli več!« je  obupaval brodar. »Marina se je  
sku ja la , češ da sem ji postal nezvest, k e r se shajam  
z jezerko.«

Razore je  vzlic no tran jem u nezadovoljstvu še vedno 
pridno  odhaja l na L jubljanico, trgal z veslom mirno 
vodno gladino in nedolžne meglice te r p revažal tovore 
in razno drobnarijo , ki jo  j e  oddaja l hribovskim  po- 
tovkani za Rakičane in Meniševce. Na nosu čolna so 
ga z ju tra j  sprem ljali svetlolasi sončni žarki, zvečer pa 
d ružba dolgočasnih mrakov. K adar je  p rebrodil Za­
dev je,  se je  oprezno ozrl na  črnivnik, k je r  se mu je  
teda j p rid ruž ila  jezerka . V sakokrat mu je  bilo tesno, 
pa  zopet toplo, ako  se le še oglasi vila in ga pokliče 
k sebi. Ali bi šel? Gotovo! Saj ga že vsi dražijo, da 
pase prazne muhe po vodi. To bi mu odleglo, v pest 
bi se jim  smejal, ko bi vrgel na mizo predrobne bisere, 
ki bi jem ali vsem zavistnežem vid in besede!

Vnovič se je  spočel poleten večer, m orda eden iz­

med tistih treh, ko se zad n jik ra t  oglaša kukavica ter 
o b lju b lja  in našteva vsakom ur poln pehar denarja . 
Razore je  zložno sukal čoln proti Podpeči, ni se mu 
mudilo domov. B arje  je  bilo zadimljeno, tu in tam je  

siknil ognjenordeč žarek  zahajajočega sonca te r požgal 
za seboj zadnjo sled. Po zamolklem zvonjen ju  je  n a ­
stopila težko pričakovana tišina, dan in l ju d je  so se 
upehali. P rv ih  zvezd ni nihče o p a z il . . .  Ko je  brodar 
srečno zgazil veliko krnico pod Margovo krčmo, je  
k ren il k  bregu. O dgrn il je  vejev je , poiskal p ripravno

zatočišče in vrgel zanko na štrem elj — ko nekdo prhne 
iz vode kot roj prepelic v žitu! Saj ne bi verje l! Vila 
jeze rk a  se je  lagodno dvignila na vrbo, ro ji zlatih 
mušic so zaplesali okoli nje, voda je  kapala od njen ih  
bokov v gostili, deževnih cu rk ih ; p rijazno  je  namignila 
Razorcu in se potopila v toplem listju  prisojnega grm i­
čevja. Razore je  odpodil zle misli in j i  sledil, zaslep­
ljen  od biserov in dragotin. Poslušno je  šel za njo, 
mimo zadnjih  hiš, na b režu ljek  nad zelenim izvirkom, 
skozi temačno sm rečje na v rh  podpeškega kamnoloma, 
ki se je  ves rdeč in razbeljen  ohla ja l od sončne pri- 
grevice. Vila se je  spustila prav  na raztrgani rob 
visoke, strm e stene; vsa sladka in p rek an jen a  je  sp rav ­
l ja la  za seboj revnega b rodarja , ki ni opazil v n jen ih  
očeh zaničljivega prezira. Počasi se je  splazil čez ra jdo  
sklizkih skal, se p rijem al za redke šope ovenele trave 
in težko sopel. Okoli n jega je  vse želitelo v dušljivi 
sparici, ozračje  je  migotalo, žile skal so pokale, oboki 
so se krhali. Razore je  m oral počivati v ozkem žlebiču, 
polnem ostrega grušča. Vila mu je  še vedno p rik im a­
vala in b le ja la  kot trile ten  o trok; bila je  že daleč pred 
njim , sredi viseče stene, k je r  je  sedla v zložno skro- 
višče in začela nabira te  b rhke  pečnike. O dpela je  
bisere, ki so se pobliskavali kakor žarke zvezde po 
nevihti; položila j ih  je  na skalno polico in v sladkem 
pričakovan ju  sklenila roke. Razorcu se je  zdelo, da je  
v zagati popolnoma ohromel; ko je  oprezoval, kako bi 
se vrn il na varno, se mu je  jeze rk a  gromko zasmejala, 
da so se j i  zablesteli zobje kot klešniki d iv jak in je . 
K ajti od tod ni bilo vrnitve! Komaj se je  zbegani 
človek okren il in grab il z onemoglimi rokami po prazni 
steni, da ohrani ravnotežje  te r  se kakor koli reši v 
zavetje! Toda zaman! Nenadom a je  za h ip  obvisel sredi 
neizm ernega prostora, zakrilil z rokami, omahnil in 
strm oglavil nizdol. Strašno ga je  zabolelo v križu, še 
je  zazrl bledo, skrušeno m ater, sivo vodno gladino in 
neznane obraze; končno je  zgrmel preko n jega plaz, 
ki ga je  u trgala  vila jezerka .

B rodar je  obležal mrtev sredi skalili in čeri; šop 
pečnikov je  pokril njegove s trte  prsi, jeze rk a  mu jih 
je  namenila, živemu ali mrtvemu!

Podpeški k lesar ji  so našli drugo ju tro  m rtvega b ro ­
d a r ja  Razorca, ležečega sredi kamnoloma. Vsega zma­
ličenega in razbitega so prenesli na vas. Nikdo ni 
vedel, k a j  ga je  gnalo v takšno smrt. N ekateri so 
ugibali, da je  k riva  trm oglava Marina. D rugi so trdili, 
da ga je  pahnila  jeze rk a  čez steno; nesrečna mati jo  je  
p rek le la  s šentom, da je  m orala zapustiti P r i je ze r je  in 
tihe izvirke . . .

P rav ijo , da ob uri duhov oživi Zadevje na L ju b ­
ljanici; črn ivniki se razgrne jo  do grezastih tal, iz 
k rn ic  vro hudourn i podzemski tokovi, bele smrtne 

lučce se začno vrtinčiti in plesati na razgibani vodni 
gladini. Mlad brodar privesla  izpod gostega obrežnega



ščavja. To je  blodeči Razore, ki lovi nočne ta jn e  in 
išče sled za nezvesto jezerko, ki ga je  speljala v smrt. 
Svečani m rtvaški glasovi sp rem lja jo  udarce njegovih 
kriv ih  vesel, od moče zjedeni bolii votlo lirstijo. Tajin- 
stveni vzd ih lja ji  se bude v skritem  gnezdu. M orda se 
je  zdram ila jezerka , kdo ve? Poleten večer prinese 
v vas grozničav k rik , ki se meša s porogljivim  po­
smehom. N ekje zaječe p r ip r te  dveri in bolno srce; 
valovi na L jubljan ici se razidejo, vse je  zopet pokojno, 
samo mlad mesec strm i s svojimi zelenimi, zlokobnimi 
očmi na speče jezerišče.

Nenavadni ljudski izrazi: bolii, teravnice deli čolna; 
črnivnik, krnica globok, vrtinčast tolmun; klešniki 
močni zobje; luskača močno luskinasta riba; pečniki 
klinčki, rastoči v skalovju; pritiska kraj, kamor pritiska 
voda; skrovišče skrit prostor; srkavina zamočen svet; 
zadoni kurivo; zavod gozd; zdolec =  veter.

P O D O B E
V I N K O  Ž I T N I K

M O J I  M A T E R I

1. P e s t u n j a

Na vežnem pragu  si zvečer sedela, 
p riv ija la  me k  ustnam, na srce 
in me z objem i in poljubi grela; 
na v rtu  jab lane  so v m rak  molele, 
ob strugi spod so vrbe zelenele, 
za njim i so po cesti šli l jud je , 
za cesto sred vasi se hrib  je  bočil, 
na n jem  je  stala cerkev, a  gore 
tam zad pogled je  kom aj še raz lo č il . . .  

O mati moja, k je  si zdaj? — Le led 
poznam, odkar od tebe šel sem v svet!

2. S v e č e n i c a

Še vedno pomnim tisto ju tro , mati:
Za oknom vaški hrib  sem spet zagledal, 
po n jem  so lezli prvi žark i zlati — 
kot kres bi se v širok, siv plašč zajedal, 
in spodaj v vasi z zlatimi razporki 
je  senca bolj in bolj razk lana bila: 
ko ti si k  moji postelji stopila 
(gredoč p red  peč in potlej žet pšenico), 

pokrižala me z žuljavo desnico 
po čelu, ustnah, prsih — in me v gorki 
molitvi Bogu v varstvo izročila . . .

3. P l e v i c a

Proso si na te j  naši n jiv i plela, 
k je r  polje spred kot zelen val leži, 
za n jim  kot kapnik  bel zvonik stoji,

na levo gozd in hrib  razgled zapira, 

na  desno travna t log se razprostira 

t ja  do vasi pod gradom in gora; 

v razoru  se je  daljša l pas plevela, 

pod gozdom v dolu so se k rave pasle, 

čez vse so pa že dolge sence rasle: 

ko mene, mati, v prosu si imela — 

in mi z besedo plela v rt srca —

4. Ž a  n j  i c a

Za hribom  zrela a jd a  je  črnela, 

ti, mati, bosa si jo  žet prispela; 

pod njivo gozd na vzhod se je  raztezal, 

med redk im  drev jem  p rap ro t je  rjave la , 

tam spred na južn i strani log je  sezal 

t ja  do Jelovca, Tabra, k je r  pred  T urk i 

p rad ed je  naši vero so branili, 

a  zad skoz vrsto sm rek so se belili 

obrisi brez kot zmrzli vodni curki: 

ko drobne, črne snope tvoje roke 

so rezale kot k ru h  za nas o troke . . .

5. G o s p o d i n j a

Že zdavnaj je  za K rim  zdrselo sonce 
in vas je  bolj in bolj v temo tonila, 

ko ti si, mati, s po lja  se vrnila, 
p rinesla vode, zakurila  v peči, 
pomolzla krave, k  ognju dala lonce, 
šla k rm it svinje — mi pa lačni stali 
smo v črni veži, spred od ognja rdeči, 
in vse želje okrog, večerje  zbrali; 
potem za mizo v izbi smo posedli 
in z močnikom krom pir v oblicah jedli, 

a tebi smo le — prazno skledo d a l i . . .



O D  T A T E R  D O  B A L T A
V I K T O R  S M O L E J

N a  p o l j s k i h  t l e l i

S
kozi slovaško gorsko k ra jin o  O ravo so me sprem ­
lja li  zapuščeni gozdovi, strm e g rape in deževne 
megle. O nstran  m eje, že v porečju  poljskega 

Črnega D unajca, so bile ceste vse blatne in po poljih  
so ležale luže. Moralo je  prece j deževati. Po slabem 
kolovozu poskaku je jo  vozovi s pletenim i koši, se po­
g rezajo  v kolesnice in se spet dvigajo. N a jb rž  se l ju d je  
vračajo  s sejma. To mi res po trd i tudi množica kmetov 
na postaji Nowi Targ, k je r  prestopim  z lokalnega v la ­
ka  te r  čakam, da me brzovlak potegne v središče p o lj ­

skih Tater, v Zakopane.
Na postaji mrgoli raznovrstn ih  ljud i. N ajveč vzbu­

ja jo  mojo pozornost Židje v črnih kaftanih, ki ponižno 
in tiho sto je ob kovčegih ali posedajo po svojih culah. 
Vsi im ajo  blede obraze in ozke prsi. O b sencih jim  
mimo ušes vise črni in sivi lasje, zasvedrani in sko­
drani. D ruga  posebnost so ta transk i km etje, gorali. 
Bele platnene hlače nosijo in enak  telovnik, a  čezenj 
ogrnjeno belo »lialeno«, sukn jič  do pasu. Če pod njim  
razširijo  roke, je  videti suknjič  kot razpeta orlovska 
krila . P latneno obleko im ajo  okrašeno z enobarvnim i 
črtam i in raznobarvnim i okraski. Na usn jato  r jav  
obraz jim  pada senca črnega klobuka, k i ima za oglav­
je  polkroglo, od n je  pa  togo štrle  rahlo  nagnjen i kra-

Fr. Krašovec: Procesija v Ratečali. (Zbirajo se.)

jevci. Ta noša je  pognala iz gorske k ra jin e  in ti rdeči, 
rum eni in modri okraski so kakor cvet te narave. 
Doma je  izdelano vse: volna in platno, k ro j  in okraski. 
T re t ja  posebnost, ki ni posebnost, to smo pa mi, evrop­
sko, b rezkra jevno  oblečeni popotniki, letoviščarji in 
gorohodci. Ko stopimo v brzovlak, prevladujem o, le 
izjem om a je  videti med nami kaftan. Brzovlak pač 
pe lje  veliko gospodo: sa j je  Zakopane svetovno leto­

višče.
Z a k o p a n e

Pozno popoldne me je  Poljak , ki je  bil presmučal 
že prece j slovenskih planin, sprem ljal po Zakopanem. 
Srečo sem imel: dopoldne se je  zlival dež, a sedaj se 
je  pokazalo sonce, dasi s ije  mrtvo in ne gre je . Po 
gorah se drže oblaki, le Giewont, na jv iš ji v rh  nad 
Zakopanim, se včasih pokaže v vsej prostranosti in 
dvanajstm etrsk i križ  na njegovem  vrhu  zablisne v za­

haja jočem  soncu.
Zakopane ima eno samo ulico, ob ka te ri in po kateri 

se odigrava vse živ ljenje . To je  glavna žila in h rb te ­
nica letovišča, ki š teje  svojih  25.000 ljudi. O d te ceste 
se cepijo  sk rita  pota, vodeča med zelenjem  in drevjem  
do vil, hišic in hotelov, ki im ajo okoli sebe spet gruče 
m ajhn ih  poslopij. G lavna ulica je  sprehajališče in se j ­
mišče. Tu so glavne trgovine, h rupn i bari in zabavišča. 
Med drevjem , ob potokih, n a  bregovih pa  se skrivajo  

l ju b k a  zaselja in samotni krovi. In vse je  v rahlem  
bregu. Tudi glavna cesta je  čisto rahlo, a  stalno napeta 
pro ti goram. Vse je  še neurejeno  in neuglajeno. Sam 
sebe prepriču jem , da letovišča vendar niso asfaltirane 
ceste in škatlasta  ogrodja  hotelov kot recimo naš Bled. 
Letovišče je  tišina, mir, z rak  in zelenje. In to je  Za­
kopane. Nizke so hiše celo ob glavni cesti, a  k a r  je  
višjega, izgublja  svojo višino ob sm rekah in tatranskili 
je lkah . Čudovit z rak  p r ih a ja  od gora, iz črnili jelovih 
gozdov, vleče od ledenikov in vrhov. Naše gore stiskajo 
medse doline in  vasice, tu  se je  nasprotno vas raz- 
položila na visoko stopnico pod gorami in gleda prosto 
pro ti severu, kam or se v rah lih  stopnicah niža p la ­

ninski svet.
N eprestano ropotajo  po cesti konji s kočijam i. Pot 

je  tlakovana z robatim i kam ni in kolesa ropotajo  v 
diru , posebno navzdol, da gluši ušesa. Na kozlu sedi 
goral v belih p latnenih  hlačah in v pisanem  telovniku, 

k i je  večk ra t usn jat, na  glavi pa mu sedi črna pol- 
krogla. Kočije tekm uje jo  med seboj, k a te ra  bo h itre je  
zapelja la  letoviščarje na  sprehod, potnike s postaje, 
tu ris te  med gore. N eprestano švigajo po cesti — sa j je  
tak ih  enovprežnih kočij v Zakopanem čez osem sto! 
Sprehaja lcev  je  vedno več, čim bolj temni nebo. N a­
zadn je  se mi zdi, da vidim  samo še senco visokega 
k riža  na Giewontu, vse drugo okoli mene se v tap lja  
v s iju  e lektričnih  žarnic, v najrazlične jših  govoricah 

in obrazih.
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Drugo ju tro , ko še ni ljudi na ulicah, obiščem cer­
kev. P razna je ; /.ato neovirano lahko ogledujem  velike 
slike slikarke Strzyj«jnske po stenah visoko pod stro ­
pom. S svetlimi, jasnim i barvam i, kot so jasne barve 
gora in ljudsk ih  našitkov na nošah, podaja  s likarka 
vrsto prizorov, v katerih  se v globoki preprostosti 
druži svet goralov z božjim  svetom. V prazničnih no­
šah stopajo gorali pred  Boga in se v živih oblekah 
sk lan ja jo  k  zemlji za svoj vsakdan ji k ruh . Gorski 
svet, ljud je , planine in n jive so se prišle poklonit Bogu 
in ga prosit za njegov blagoslov.

Zakopane šele nastaja . Niti g lavna ulica ni u re jena. 
Nove hiše vstajajo , stare  se povečavajo. A v vsem 
stavbarstvu je  viden enoten, tako imenovani zakopan- 
ski slog. Hiše so lesene ali vsaj opažene z deskami. 
Strehe so zaradi snega strme. Zatrepi in ostrešja so 
zbita iz desak v obliki odprte  pahljače. Hiše so zgra­
jene iz debelih brun. P red  vhodom v hišo je  veranda 
ali klonica, nad katero  na izrezljan ih  brun ih  sloni 
streha ali tudi balkon. Bahavega gorenjskega »ganka« 
ni, vse je  m anjše in ličnejše, k e r  pač ni za kmete, am ­

pak za letoviščarje — meščane.
Mestece ima tudi svoj muzej, zanimiv po zbirki 

p lanšarskih predmetov in modelov te r  po zbirki k a ­
menin iz Tater. Za sodobnega človeka najbo lj zanimiv 
je  relief k ljukastega  k riža nad vhodom. Tabla v veži 
po jasn ju je , kako je  treba  to razumeti. K ljukasti križ, 
ki ga je  n a jti  že v staroindijski ornam entiki, se je  
v poljskih  T atrah  ohranil kot znak planincev. Zato ga 
ima na čelu T atransk i muzej, zato ga na čepicah nosijo 
tudi poljski vo jak i planinci, in vse to mnogo p re j, kot 

je  ta križ  postal znak nove Nemčije.
Ko se sprehajam  iz Zakopanega dalje  proti goram, 

srečujem  dirkajoče kočije, zgodnje letoviščarje in — 
bele medvede, ki j ih  vodijo s seboj fotografi, da  se 
letoviški gostje lahko slikajo  s to divjo zverino, ki je  
seveda ni v T atrah  in je  samo — preoblečen človek.

K a s p r o v i  v r h  (K a s p r  o w y w i e r  c h ).

Megle so se nizko nagnetle v globelih in se p re ­

livajo čez pobočja. V takem  prav  za p rav  res nima 

sinisla hoditi 2000 m visoko. V endar iz radovednosti, 

kako se človek pelje  v žični gorski železnici, le sedem 

za Zakopanim v Kužnicah v voziček, da me dvigne za 

osem zlotih (okroglo 70 din) v to višino. Do dvajset 
l jud i g re v tak  voziček in ko se premaknem o, smo že 

skoro dvajset metrov nad tli. O d postaje se strmo na­

vzgor upogibajo proti daljnem u robu žične vrvi, po 

katerih  stro j vleče voziček. Kolesca nad nami rožlja jo  

po debeli žici. Plavamo. Globina se vidno vdira. Gorski 

potok se peni pod nami, m enjajo  se gozdiči, vsako d re ­
vo posebej vidim  kot čudno svečo s plešočimi vejami. 
Srečamo se z vozičkom, ki se vrača navzdol, pa ga

pozdravljam o. Nato dosežemo prv i rob in poskočimo 
mimo železnega opornika. Pod nami se razpreda  iz­
čiščen gozd, globina spet narašča. Neke dame začno v 
s trahu  hikati, moški sodijo, da smo 50, ”0, 90 metrov 
nad gozdom. Na desni se pokažejo sočno zeleni pašniki 
in na n jih  nekaj pol razpalih  p lanšarskih  koč: planina.

Nato moramo na vmesni postaji prestopiti v drug 
voz, n ak a r nada lju jem o potovanje. Na štiri k ilom etre 
dolžine se dvignemo za 932 m in, ko pomolim glavo 
skozi okno, čutim  po mrzlem zraku  mimo lic, da se 
hitro dvigamo. Zelenje se tod um ika grušču, viseče 
kam enje nam grozi od strani z grebena in prepadi se 
odpirajo  pod nami. A vedno bliže nam p r ih a ja  megla. 
Še hip razločim tla  pod nami, nato izginejo. Vrvi kot 
u trgane p rih a ja jo  iz megle, tečejo od nas n ek a j časa 
vidne proti dolini in se za nami spet s tap lja jo  z meglo. 
Včasih se odpre pogled v prepad  pod naini, včasih se 
razk rije jo  p lanine na desni, v rsta  sten na levi — a te ­
daj se že ustavljam o: dospeli smo na vrh.

Posta ja  je  del velikega hotela. Iz voza stopimo v 
hodnik, ki nas privede v sredo tega planinskega go­
stišča. Na levi se odpira  bela, svetla dvorana, k je r  izza 
miz izletniki opazuje jo  svet okoli sebe in preštevajo  
jezerca  v dolinicah pod seboj. K er ne spadam med 
občudovalce narave izza gostilniških miz, se izgubim 
iz hotela in se izognem različnim  tropom izletnikov

Fr. Krašovec: Procesija v Ratečah. 
(Oltar za prvi blagoslov.)
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na v rh  sam. Na n jem  stoji vrem enska opazovalnica, ki 
na vseh straneh  oznanja, da je  vanjo  vstop prepovedan. 
T ud i z v rh a  ni videti nikam or, k e r se ga drži trm o­
glavil megla: zato krenem  po položnem grebenu v smeri 

pro ti vzhodnim ta transk im  vrhovom, ki se včasih vsi 
črni in bleščeči v vlagi pokažejo iz oblakov.

A povsod srečujem  ljudi. Toliko j ih  je  ko v srednje 
obiskanem  letovišču v opoldanskih urah. Srečam člo­
veka na vsakih pet korakov, na vsakih deset pa cele 
skupine. Kasprovi v rh  je  pač postal na jbo lj znana 
po ljska  gora, ko je  nan jo  mogoče p riti  brez truda. 
S krijem  se zato p red  temi »lahkimi« potniki nekam 
pod greben. Zatopim se v zelenino toplega gozda v do­
lini pod seboj, v planinsko pesem gorskega ve tra  in 
šumeče vode. Ko tako sam sedim, začutim, da sem 
n ek je  v naravi, k i ni različna od naše p laninske: veter 
veje  čez pobočja, pastir ku ri z dračjem  pred  svojim 
stanom, trav a  blesti vsa svetlo zelena, k e r  jo  je  še 
p ra v k a r  n ap a ja l dež, vd rte  doline šumijo, pojo tisto 
nenehno pesem borovja, bistric in gorskih pobočij. 
Megle vstajajo , se trga jo  in kopičijo. Ko pride jo  do 
mene, zaprem  oči, kakor da  bi hotel uteči njihovem u 
h ladnem u poljubu, nato se spet skozi redko megleno 
tkanino p r ik rad e  sonce in se mi rahlo dotakne lic. 
Vrhovi se črn ijo  kakor odm aknjen i v začaranost. Nič 
p rav  visoki in veliki niso, samo tako raztrgani in 
mračni. T ja  proti zapadu so m anj zorani in skoro 
zeleni. N jih  vrsto zak lju ču je  slovaški K rivanj, gora, 
ki jo  opevajo slovaške ljudske pesmi kot znak neomaj- 
nosti:

H ej, pod K rivanjem , tam  je  krasen  svet,
tam  raste jo  fan tje  bistri, kak o r cvet!

Proti vzhodu so grebeni, vrhovi in prepad i najbolj 
črni. Tam  so tudi n a jv iš ji  vrhovi po ljsk ih  T ater: Švi- 
nica, M jengušov jeck je  ščiti te r  Risi nad Morskim okom. 
Police, snegovi in p repadne  stene se zda j pa  zda j za 
tren u tek  pokažejo iz belih  kop oblakov, pa  se spet 
sk rije jo . Naše planine s ije jo  v belem apnencu, ostra in 
raz trgana  pobočja teh gora pa  sivijo in črnijo  v tem ­
nem granitu .

Nato se odpravim , da s k ake  druge strani vsaj 
toliko, kot sem videl južno, slovaško stran, vidim še 
poljsko, severno. Na sedlu med Kasprovim  in sosednim 
vrhom me spet u jam e fotograf kot že d v ak ra t  p re j  od 
železniške postaje  do grebena. Pa to ni isti, am pak že 
tre tj i .  »Dovolite, gospod, da  vas fotografiram!« me 
ustavi in se začne vrte ti okoli mene. H itro  mu obrnem 
hrbet, teda j pa u jam e skupino treh  gospodov in ene 
dame, ki so bili voljni stopiti p red  njegovo fotografsko 
oko. Na sedlu v ko tan ji leži še n eka j kvadra tn ih  me­
trov snega. Tu im a fotograf p rip rav ljen e  smuči in 
palice in od u je te  gospode se zda j vsak postavi na 
deske, vzame palice v roke in se tako da v večen spo­

min slikati kot sm učar na Kasprovem vrhu. Sploh sem 
med vsemi ljudm i, ki sem j ih  srečeval, uganil, da so 
bili le t r i je  mladi ljud je , in sicer Čehi, turisti, medtem 
ko so vsi drugi bili le izletniki z žično železnico, oble­
čeni vsi v brezhibne sp rehaja lne  kroje.

Stopim s poti in naravnost v breg plezam čez bal­
vane in skale na m anjši v rh  nasproti Kasprovemu. 
T u sedem, zrem na poljsko stran  pod seboj te r štejem  
jezerea. K akor velike mlake se mi zdijo, prav nič 
večja, ko pa  ležijo tako globoko pod menoj. Vežejo j ih  
s rebrne struge potokov, ki se penijo  po strm inah. Na 
oko ni med njim i p rave višinske razlike, toda potoki 
med njihovim i črnimi gladinam i so vsi razpenjeni, go­
tovo od brzic in slapov. N ekaj p laninskih  stanov in 
hotelov leži pod prepadnim  vrhom jasno kakor na 
dlani. Med črnimi gozdiči se kažejo  ostroge ledenikov 
in belega grušča. Stene gora padajo  skoro previsno v 
globino, od koder ni čuti niti šuma hudournikov in 
borovja. Za tem pol podrtim  gorskim svetom nemo stoji 
pas gozdov, za n jim i v globoki dalji žde vasi in rdeče 
strehe, za vsem tem pa rum eno zelena polja, ki se 
izgublja jo  v nerazločnem obzorju.

N azaj g rede sem se ustavil p r i  kmetici, ki je  nek je  
s p lan in  prinesla mleka in ga tu p ro d a ja la  po kozarcih 
mimo idočim. F an t zrelih  let, z obrazom k akor ustro ­
jeno  usnje, je  d ržal pod pazduho ovčji meh, v ustih 
in rokah pa piščalke in ig ra l na te dude plesne pesmi 
pas tir jev  in goralov. P rav  nič se ni ločil od svojih so- 
pas tir jev  z balkanskega Krasti.

M o r s k o  o k o  ( M o r s k i e  O k o ) .

Kdor ni videl Zakopanega in kdor ni videl n a j ­
lepšega tatranskega jezera , M orskega oka, ta ni videl 
Tater. Tako sem m oral tudi jaz  k lju b  kislemu vremenu 
obiskati ta  biser poljskih  planin. Avtobus, ki nas je  
po sk ra jno  slabi, razkopani cesti pelja l v gore, je  od ­
meval od pesmi različnih narodov, a nazadnje je  pričel 
voznik prepevati ta transke narodne o njihovem  Jano- 
šiku. Janošika, ro jenega Slovaka te r  slovaškega n arod ­
nega junaka , je  osvojilo tud i poljsko ta transko  l ju d ­
stvo. O četa in m ater so mu ubili g ra jsk i; zato je  ušel 
v gore, zbral ena jst tovarišev, kolikor je  bilo apostolov 
brez Judeža, te r  sodil nasilnikom  in branil uboge. 
N arod je  v njeni poosebil svoje hrepenen je  po svobodi 
in svoj boj pro ti samosilništvu g ra jske  gospode. Jano- 
šik je  maščeval krivice, b ran il nedolžne, meril dek le ­
tom za doto sukno od bukve do bukve, zakopaval za­
k lade te r  j ih  zopet skrivnostno izkopaval za reveže, 
svoje p ri ja te lje ,  dokler ga niso g ra jsk i hlapci u jeli in 
graščaki obsodili na  smrt. In pesem pravi:

Ko so Janošika od Levoče gnali,
so noči in dnevi za jokali:
H ej, Janošik, Janošik, vm ira po gorah svoboda . . .



G ora l  z dudo.

Z enajstim i svojim i tovariši je  Janošik  še sedaj po­

oseb ljen je  narodnega bo ja  za osvobojen je. Vsak gozd 
je  še živ od n jegove pesmi in klicev, v jam ah  in peči­
nah, p rip o v ed u je jo  lju d je ,  še zd a j gorijo  njegovi za­

kladi. Da, svoboda ni um rla. Če so jo  k je  zakopali, bo 
kot neugnan gorski potok spet p lan ila  na  dan, še bolj 

čista in neugnana.
Tako se vozimo m ed pe tjem  in govorjen jem  v gore, 

se ustav ljam o ob globoko v soteskah deročih potokih, 

merimo globine pod mostovi in se čudimo belo sp en je ­
nim gorskim  rekam . A obenem se tud i jezimo, k e r  se 
nam vedno bolj b liža jo  megle in že drobno rosi iz 

oblakov.
Ko prispem o na cilj, ni vrem e nič bolj p rijazno . Od 

av tobusa stopimo še n ek a j korakov  v k reb e r  n a  rob  in 

nato se razgrne pod nam i g lad ina  M orskega oka. Med 
redk im  je lov jem  in  črnosivimi skalam i leži negibna 
g ladina tem nega jezera . Dež čisto drobno prši, tako  da 
voda rah lo  poblesteva. Včasih se rahlo  skodra  — veter 
je  potegnil iz megla, k i se obešajo po pečinah. Ob 
bregu pod nam i so že odpeli čoln in se z dežniki od ­
p ra v lja jo  veslat. Kako grobno tiho je! Včasih veter 

prinese šum padajoče vode do naših ušes — mogoče 
pada slap  ali pa v rš ijo  loveče se megle. Pobočja strmo 
padajo  pro ti jezeru . V dnu kotla  leži globoko oko in 
kliče stare  p rav lj ice  in b a jk e  v to kam nitno, sivo 

naravo.
A p red en ja  p ra v lj ic  ne dopuščajo vodniki, ki ne ­

u trudno p ripovedu je jo , da je  to najlepši biser po ljsk ih  
Tater, edinstvena k raso ta  teh planin, na jsk rivnostne jša  

d iv jina  skalnega Podhala. N aravnost p red  nam i da so 
M jengušovjeckje ščiti z 2400 m višine in, če bi bilo 

ugodno vreine, bi v ideli 800 m visoke skalnate  stene teh 
ščitov, kako  p ad a jo  naravnost proti jezeru . Sedaj se po 
vrheh  in  pobočjih love oblaki in zak riva jo  pravo veli- 

čast, k i o b d a ja  jezero .
Am erikanci, ki se vozijo  pod dežnikom  po jezeru, 

vp ije jo  in vriskajo, v  hotelu ob jezeru  p išejo  pozdrave  

na različne strani sveta  pod pristnim, izvirnim  žigom  

Morskega oka.

Do v rn itve  imamo še toliko časa, da  skočim še više 
do Črnega jezera , ki leži dve sto m etrov nad  Morskim 
okom. V v ijugah  dospeni do t ja .  Um aknem  se po b a l­
vanih s tran  od steze in sedem n a  pečino, dok ler ne 
začutim  m raza pod seboj. Med ostrim i skalami, k je r  si 

še dlan  oderem , n a trgam  n ek a j drobnih  rož in na  lede­
niku, k i sega p rav  v jezero, poskušam  sneg. Domače 
mi postane med skalami, ledom in temno travo  k l ju b  
rahlem u, sipkem u p ršen ju  in težkim  oblakom, ki se 
kopičijo  nad  glavo. Poslušam pesem nevidnih  voda, 
p adan je  k ap ljic  n a  roko, na  pečine in jezersko  gladino, 
šelestenje v e tra  v tihi trav i in skrivenčenem  ruševju . 
Globoko pod m enoj leži v tem nih progah sp rem in ja ­
joče se Morsko oko, po n jem  negibno polzi čoln; bele 
lise grušča in  tem ne lise je lo v ja  p r ih a ja jo  p rav  do 
gladine. M rko b arv a jo  ves gorski svet sence megla, ki 

se love po pobočjih. (jrUg0 naprej.)

B I L A  J E  Ž E N A . . .
R A Y M O N D A L B E C K  *  M A R A  P U N T A R

IV

N
a saint-ouenskem  pokopališču so v jesenskem  

v e tru  m okra in ogoljena d revesa jo k a la  nad  
grobovi. Od tiste noči, ko so bili odpelja li m a­

lega Roberta, deževje ni p renehalo . Ko je  stopala za 

krsto, je  m ater še p reg an ja l  spomin na  bolnico. Bo­
lezen, k i sta se j i  p ritakn ila , k ak o r  je  bil ugotovil 
doktor F leu ry , še v n e tje  sapnika in pljučnica , je  šla 
neusm iljeno svojo pot. T ra ja lo  je  kom aj tr i  dni. P red  
oči j i  je  stopilo, kako  je  o trok  lovil sapo in so se mu 
mišice na  v ra tu  napele in nabrekle . Sunkom a je  sedel 
na  poste lj in g rab il za vse, k a r  je  bilo krog  njega. 
Prep lašen  je  vrgel glavo n aza j in zam an lovil zrak. 

Njegov pogled je  prosil, pa  se zopet zmedel, grlo mu 
je  krčevito  nabreklo . Za n ek a j m inut se je  pomiril, 
a napadi so bili vedno pogostejši, strašnejši, n ev a r ­
nejši. V ju tro  drugega dne je  mati mislila, d a  se je  
zgodil čudež, ki ga je  pričakovala. D ete je  počivalo, 
k e r ga je  začelo dušiti, in n je j  je  odleglo. Toda zd rav ­
n ik  in bolniške strežnice so ostali resni in zaskrb ljen i. 
Vedeli so, da gre z n jim  h koncu. Izčrpani o trok  se je  
nehal boriti. O dsle j je  bilo d ihan je  naglo, slabotno, 
polagoma je  ob ličje  zadobivalo svinčeno barvo. Videla 

ga je, kako  se brezčutno pogreza v zadnjo  odrevene­

lost. Ko je  p resta l dihati, ni več trpel, in prehod iz živ­
l je n ja  v sm rt je  b il tako neopazen, da  je  mislila, da 

še spi.
V cerkv i je  bil obred  k ra tek . Nad m ajhno k rs to  iz 

pobarvanega lesa sta duhovnik  in s trežn ik  zmolila 
obredne molitve. Naložili so rakev  na  m rliški voz in 

odšli v dež.
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Fr. Krašovec: Procesija v Ratečah. (Najsvetejše.)

Gosto blato je  pokrivalo pokopališka pota in Lniza 
je  le stežka hodila. Pod pajčolanom  je  bridko jokala, 
še nikoli se ni čutila tako trudno  in malodušno. Naj- 
m račnejše misli so jo  obhajale  in jo  mučile. Čemu bi se 
borila, čemu n a j bi bila poštena, ko je  pa vse tako 
strašno krivično? More li biti k a j  bolj k riv ičnega od 
sm rti otroka? Devet mesecev nosiš malo b itje  v sebi, 
ga rodiš na  svet, h raniš z lastno krv jo , in  je  tvo ja  
radost, tvo ja  b o d o čn o s t. . .  Ah, le zakaj ti ga vzamejo? 

Z akaj m ora um reti? Kako je  to, da vidiš na pokopa­
liščih toliko starčkov, ki o b jo k u je jo  tiste, k i so jih  
ljub ili, pa  so j ih  zapustili? Ta bolest j e  izmed vseh 
n a jb o lj  k ru ta  in ta  tuga ne mine do konca dni. Luiza 
je  n e k a jk ra t  p ri ta jen o  zaječala. Dolgo za tajevane be ­
sede nemoči in  upora  so ji  brez p restanka  vrele na 

ustnice k akor neudržen val, k i je  zalil poslednji vzpon 
n jen e  sile. »Ne morem več, ne morem v e č . . .  preveč 
krivično je.« Malo je  m anjkalo, da ni p ričela  vpiti. 
Nikoli ni zvedela, kako se je  ta k ra t  vedla. H enrik  se 
j i  je  hotel približati, a  se mu je  odm aknila. Ali se ni 
še včeraj m esar v p redm estju  p rezirljivo  vedel, ko ji  
je  stregel? Koliko žalitev je  molče prenesla? D a je  šla 
k a j  nakupovat ali na  trg, je  bila sedaj zanjo žrtev. 
»Jaz nisem tat,« ji  je  nekega dne zabrusil trgovec z ze­
lenjavo, ko je  poskusila nekoliko zbiti p re tirano  ceno, 
in vsi okrog n je  so se zasmejali. D rugi pot je  p riteke l 
Jakec ves ob jokan: »Mama, mama!« Dolgo ga je  mo­
ra la  tešiti, p reden  je  zvedela, da so se podili za njim  
součenci in peli: »Tvoj oče je  tat, tvo j oče je  t a t . . .«

»Mama, mamica, ka jne , da očka ni tat?«
Zasm ejala se je  in ko ga je  čisto pomirila, j i  je  

m oral obljubiti, da ne bo tega n ik d a r  omenil očetu, k e r  
bi mu bilo hudo. Kdo pa se meni za to, da n je j  ne bi 
bilo hudo? Črno predm estno nebo p ritiska  nanjo , a  kdo 
to vidi? K d o ,je  de ja l:  »Vzel ti bom del bremena.«

Berta Prevost, n jen a  mlada soseda, 
je  bila že več kot š tirinajs t dni v po­
rodnišnici, k je r  je  pričakovala otroka, 
čigar oče je  bil izginil. Še to družbo 
je  morahi pogrešati ob času najtež jih  

preskušenj. Pa ko bi tudi bila Berta 
doma, koliko bi j i  mogel ta  sirotni 
otrok pomagati? Ali ni tudi v tem p ri ­
ja te ljs tvu , kak o r vselej, več da ja la  kot 
p re jem ala? Ne, nihče ji  ne stoji ob 
strani, nihče je  ne podpira. Mati je  
um rla  daleč od n je  in še poljuba ni 
mogla dahniti na n jen a  osivela in 
m rzla senca. Mati, uboga, d raga m a­
m ica  Sedaj je  šel n jen  naj m la jš i__
Doma je  zibel prazna in ko bo stopila 
v izbo, ne bo nikoli več zagledala m a­
lega paglavčka. Tako zvito se je  že
znal osvoboditi vrvice, ki so ga nave­

zali nanjo, in se po vseh štirih  kolikor moči hitro  in 
daleč skobacati, in k a r  samo se mu je  smejalo.

Ko so spuščali krsto  v jamo, j i  je  bilo, kot da se ji 
vsa no tran jost lomi, kot da v drugo s kleščami trgajo  

o troka iz nje.
»Ne morem več,« je  ponavljala .
Ko se je  vračala  v predm estje , ni hotela stopiti v 

avtobus. Pobegnila je  k a r  peš in h ite la  naravnost n a ­
p re j. Ves zmučen je  šel H enrik  za njo. L ju d je  so se
ozirali za to žensko v globoki črnini, s čevlji in noga­
vicami zamazanimi od blata, k i je  hitela naprej, n a ­
p re j,  ne da bi se ozrla na desno ali na le v o . . .  Mož je  
stopal ob n je j ;  sk lan ja l je  glavo, obraz je  imel od 
bolečine spačen. Na mestu, k je r  se je  hodnik ob ogra ji 
zožil, je  neki o trok  osupel obstal, da ju  je  pustil mimo. 
Slišal je, kako  je  govorila žena: »Ne morem v e č . . .  ne 
morem v e č . . .«  In n jen  glas je  bil tako nenavaden, da 
ga o trok  živ dan ni več pozabil.

♦

Kdo ve, k a j  se lahko godi v srcu ženske ponoči, ko 
je  sama s svojo bolestjo? O b n jen i s trani spi H enrik  . . .  
inož pač vedno spi. In vendar se v nalivu in vetru  na 

pokopališču nad  grobom jočejo  drevesa. S široko od­
prtim i očmi misli Luiza v temi na svoje detinstvo, na 

svojo mladost, k i se ji  zdi m rtva. Včasih nehote glo­
boko vzdihne, a  H enrik  se niti ne gane. »Moj Bog! 

Moj Bog!« skora j zavpije  in teda j se H enrik  obrne:
»Ali ne spiš, Luiza?«
O na molči. In km alu je  Henrikovo d ihan je  spet 

enakom erno in spokojno. Tedaj se iz sence dvigne 
šepet: Luiza sklepa roke in čuti, kako  drse besede 
z n jen ih  ustnic, p riha ja joče  iz globine srca, s tare in 
vendar vedno nove, ki so potolažile že toliko duš:
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Fr. Krašovec: Procesija v Ratečah. (Na polju.)

»Pridite k  meni, ki ste trudn i in ob­
teženi!«

Luiza razume klic: začne moliti.

♦

Drugo ju tro  je  Luiza ob navadni 

uri zbudila moža.

V naglici se je  oblekel in našel, k a ­
kor sleherni dan, na mizi p rip rav ljen  

za jtrk . Ko jo  je  p ri odhodu objel, se 
mu je  nasm ehnila kakor običajno; in 
pogled, ki je  srečal njegovega, je  bil 
navzlic žalosti veder in poln zaupanja:

»Pogumna m orava biti, Henrik, in 
se še ra jš i  imeti, če je  to mogoče. Vče­
r a j  sem bila smešna, pa k a j  hočeš, ko 
sem ženska.«

O brnila  se je, da bi skrila  solze.
Ko je  stopila po stopnicah, je  imel H enrik  grlo še 
stisnjeno in suho, a  nejasen pogum mu je  polnil srce.

*

N ekaj trenu tkov  je  omahovala, nato je  stopila k  zi­
belki. Vzela je  odeje in j ih  zložila. O b kom aj zaznav­
nem duhu po razkužitvi, ki je  zavel od njih , se ji  je  
stisnilo grlo. Poiskala je  v omari male vezene rjuhice, 
zbrala je  igrače, povoje, vse, k a r  koli je  bilo last 
ra jnega  deteta. N aredila je  zavitke in jih  naložila v zi­
belko. Nato se je  odpravila  po stopnicah navzdol, po­
časi, stežka, z dolgimi odmori na  vsakem presledku; 
zakaj zibel in k a r je  bilo v n je j, je  bilo težko za žensko 
in srce j i  je  tolklo, ko t da ji  hoče raznesti prsi. Ko je  
nam eravala odpreti v ra ta  v klet, je  obstala, kakor da 
bi treščilo vanjo: dete je  zavekalo. Iz v ra tarič ine  lože 
je  stopila B erta P revost in v naročju  držala  svojega 
novorojenčka. Obstali sta in si zrli v oči, bledi, negibni:

»Včeraj sem se vrn ila  iz bolnice . . .  zvedela sem . . .  

strašno je  to.«
Ne da bi odgovorila, je  Luiza zm ajala z glavo.
»Mučim vas. Bolje bo, da grem.«
Luiza se je  naslonila na steno, nagnila glavo nazaj 

in dolgo tako stala, brezčutna za vse okrog sebe. Sled­
n jič  je  znova zgrabila svoje brem e in se s težavo vzpe­
n ja la  po stopnicah. P reden je  po trkala  na B ertina 

vrata, je  za hip obstala.
»Na misel mi je  prišlo, da nim ate zibelke. Tu je  in 

poleg še vse drugo, česar je  treba, vse, celo igrače.«

O dhitela  je, ne da bi čakala odgovora. Ko se je  vsa 

zasopla vrn ila  v stanovanje, se je  malo u red ila  in si 

izmila solze iz oči. M alenkost je  bila, k a r  je  storila, 

P« j i  je  bilo vendar treb a  za to veliko poguma.

Ž ivljenje gre svojo pot. Sedaj je  ura, ko so na vrsti 

otroci. Lavrica se zlahka p rebudi in že žvrgoli, a  Jakec

je  p r ija te lj  postelje in se le težko loči od n je : »Vstani, 
zaspane!« Mati p regleda slabo um ita ušesa, kolena in 
komolce, ki j ih  je  tako lahko pozabiti. Jakec še na 
h itro  ponovi nalogo, nato pa  se spustita  oba po stop­
nišču, p reskakovaje  po dve stopnici hkra ti, ob vsakem 
presledku pa skočita čez štiri.

»Še opazil ni, da ni več zibelke na  običajnem  mestu, 
in Lavrica p o je . . .  Moj Bog, da j mi moči, ko mi že ne 
daš pozabljenja!«

Mora iz hiše, da nakupi, k a r po trebuje . Mesar se 
danes ne posm ehuje: n a jb rž  je  zvedel, da je  Robert 
umrl. Ko j i  streže, nekoliko v zadregi pokašlju je .

»Povedali so mi, da ste včeraj pokopali svojega 
malega dečka. To je  huda nesreča. Mi smo tud i enega 
zgubili. Imel je  štiri leta. Še danes nismo tega p re ­
boleli.«

Nagloma j i  obrne h rbe t in z velikim i zamahi u d a r ja  
po mesu. N jegova žena pri b lagajn i skloni glavo. S kriv ­

nostna moč bolesti jim a je  odprla  srce. Luiza se zaveda, 
da bosta odslej v sovražnem predm estju  dve bitji, ki 
sta postali zopet človeški. Hoče se zahvaliti, spregovo­
riti n ek a j besedi, a  nobena j i  ne more čez trepe tajoče 
ustnice. O dide in zdi se ji, da je  tišina, k i zavlada 
povsod, k je r  se prikaže, m anj trd a  kot doslej. Ko se 
vrne domov, ne more zadržati solz: »Moj sirotni m al­
ček je, k i me brani, moj sirotni malček.«

Delo j i  je  n ek a j zastalo in m ora se podvizati. P re ­
den odide po Lavrico v otroški vrtec, si um ije  rdeče
oči v mrzli vodi. Ko se vračata, sliši, da o trok  kašlja, 
in na mah j i  udari vsa k r i  k  srcu:

»Kaj ti je?  Ali te  grlo boli?«

Lavrici se je  zaletela slina.

Luiza si oddahne. Se bo m ar k a r p redala  nespam et­

nem u nem iru? »Nikoli več ne bom mogla slišati, da bi 

ka te ri m ojih o trok  kašljal. Neumno je, pa k a j  hočem.«



P red  kosilom si od trga  n eka j trenutkov  in napiše 
pismo mlajšemu bra tu . Doslej ni imela ne časa ne 
poguma, da bi po m aterin i sm rti to storila. Vendar o 
izgubi malega Roberta ga mora obvestiti. Ko piše, telita 
vsako besedo: z n ičim er se ne sme izdati, da H enrik  
ne dela več v tovarni kemičnih in električnih  izdelkov, 
in da n jihov položaj ni več tak , kot je  bil. Ne bo iz­
vedel, k a j  se je  zgodilo, p rav  dokler ne bo končana 
p re iskava in se ne v rne jo  v Le Havre. Tožba, ki jo. je  
vložil H enrik  zaradi škode, k i jo  je  s p rekrš itv ijo  po­
godbe utrpel, bo km alu prišla  p red  sodnike. O dvetnik  
j im a je  bil razložil, da je  to edina zakonita pot, po 
k a te r i  lahko izzovejo preiskavo zaradi tatvin, ki so se 
vršile.

To je  bil povod, da je  nekega dne prišel V illard 
in ni mogel skriti svojega nezadovoljstva: ravnateljs tvo  
tovarne, čigar pozornost je  zbudil poziv sodišča, mu je  
naložilo, da m ora vnovič k  Baudoinovim. P rv ič  v živ­
l jen ju  je  prišel v naspro tje  s predsto jn ik i, ki so 11111 

očitali njegovo rav n an je  z delovodjo, k i je  bil v teh ­
ničnem oziru neoporečen. V illard je  to re j  priznal, da 
je  tovarna p r ip rav ljen a  na poravnavo: nudi znatno 
odškodnino, vendar mora H enrik  zapustiti ta  mestni 
o k ra j  in um akniti tožbo.

»In obtožba zaradi tatvine?« ga je  vprašala.
»Nikoli nismo vašega moža obdolžili tatvine.«
T eda j je  odm ajala  z glavo:
»Kaj je  denar? Mi potrebujem o moralnega zado­

ščenja. P re iskava zaradi ta tv in  se bo vršila. D okler ne 
boste našli krivca, bodo l ju d je  še vedno verje li  v k r iv ­
do nedolžnega.«

P ri  tem je  ostalo. Zvečer j e  povedala ta  razgovor 
možu, ki je  n jeno  odločitev od k r a ja  odobraval. Ko 
pa je  neka j m inut razg lab ljal, je  zamišljeno deja l: 
»In vendar, ali im ava pravico, ta denar odkloniti?«

Vse to je  Luizi p red  očmi in skora j p re težka naloga 
je  zanjo, da bi to za ta jila  svojem u bra tu . Ko je  naslov 
napisan, hiti u re jev a ti  mizo in p rip rav lja ti  kosilo, n 
dom išljija  jo  nosi v daljo  k  bra tu , k i bo to pismo dobil. 
Vsa dolga leta, ko je  delal z njim , je  bil H enrik  tako 
srečen. Le zakaj je  njegov novi tehnični postopek iz­
zval pozornost velikih industrijcev  in zakaj je  mislil, 
da m ora sp re je ti  n jihove ponudbe! Res so bile mi­
kavne, zlasti glede na  bodočnost, a v Le H avru jim  je  
bilo vendar tako dobro. V vseh letih skupnega dela ni 
bilo med H enrikom  in Leonom najm anjšega navzkrižja . 
Dovolj je  poznala svojega bra ta , da je  vedela, s kak š ­
nim veseljem  bi spet sp re je l H enrika  za družabnika, 
in čakala  je  konca p ravde  k ak o r odrešitve. Šele tedaj 
se bo spet pričelo živ ljen je , tako  lepo, tako mirno k a ­
ko r nekoč.

Posoda je  pomita, ocejena, obrisana. Lavrico je  po 
kosilu odvedla spet v šolo. P red  delovno mizo prede 
Luiza svoje san je  dalje, a  n jen e  roke se brez prestanka

gib lje jo : Jakčeve hlače morajo biti do ju t r i  zakrpane. 
Lavrica je  zrastla in po trebu je  novo obleko. Znočilo 
se je  in Luiza za trenu tek  obstane, da pregleda svoje 
delo: sparala  je  neko svojo obnošeno obleko, nato je  

kro jila , spenjala, šivala; treb a  je  bilo le še pomeriti 
in izdelati. »Pa sem spet p rih ran ila  svojih petdeset 
frankov,« si misli. Včasih je  poskušala oceniti to, kar 
je  v šali im enovala svoj zaslužek, a  nikoli si ga ni 
upala  natančno določiti, vedno so se j i  zdele številke 
previsoke. Ali si večina ženil, ki delajo  izven doma, 
polaga račun o tem, koliko izdatkov jim  prav to delo 
povzroča?

Jakec se vrne iz šole. T eda j se spremeni stanovanje 
v pravcato bojno pozorišče. Svojo šolsko torbico vrže 
na  mizo in km alu je  ta  čez in čez pokrita  s knjigam i 
in zvezki.

»Jakec, napravi no red!«
»Saj moram vendar napisati naloge, mama.«
»Polovica mize ti je  več kot dovolj.«
Še en k ra t  je  slišati otroški glas.
»Toda mama, sa j vendar potrebujem  svoje knjige 

in zvezke.«
»Prav, a  red  je  tudi to, da spravimo čim več stvari 

na čim m anjši prostor.«
Ta izrek  očara Jakca, da ponovi:
»Čim več s tv a r i . . .  na čim m anjši prostor . . .«
Loti se svojega dela. pa  si še popeva:
»Čim več s tv a r i . . .  na čim manjši prostor . . .«
Njegovo pero praska po p ap ir ju  in Luiza se sk r i ­

voma nasmehne, Jakec vzdihne, se popraska po glavi, 
zazdeha in prične znova s pisanjem.

O krog sedmih odpre H enrik  v ra ta  in stopi v polno 
svetlobo. O b ropotu njegovih korakov mu skočita 

o troka  naproti:
»Očka, očka!«
Luiza se od daleč sm ehlja skupini, ki jo  tvorijo  

mož in otroka, a  ne more si ka j, da ne bi mislila na 
onega, ki je  od včeraj tako sam, tako mrzel tam pod 
mokrimi drevesi pokopališča.

H enrik  pošlje o troke stran in se j i  približa. Njegov 
u tru jen i obraz je  videti zaskrb ljen ; in tako je  že va ­
jen a  nesreč, da ga tako j vpraša:

»Ali je  pri tvojem  delu k a j narobe?«
»Da in ne.«
Stopa po sobi gor in dol, ne da bi p ri tem pazil 

na parket, k i ga njegova groba obutev razi. Žena si 
ne more ka j, da ga ne bi na to opozorila. Zdajci ob­

stane:
»Da in ne,« povzame. »Delo samo gre dobro, a sre ­

čal sem Blanclionovega sina.«
»Blanclionovega sina?«
»Da, vrn il se je  od vojakov. Prišel je  spet na delo 

p rav  tja , k je r  sem jaz  zaposlen.«

»Te je  prepoznal?«
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»Ne vem. Toda ko bo slišal moj priim ek, se bo go­
tovo domislil zgodbic, ki mu jih  je  nedvomno p ripo ­
vedoval njegov oče na moj rovaš.«

»Misliš?«
»Kakopak! Saj je  bil njegov oče žrtev tatvin in on 

me je  sumničil.«
Spomin na odpust ga muči. Poskuša se izmotati iz 

tega peklenskega kroga trp ljen ja ,  ozre se okrog sebe. 
»Kako prazno je  nocoj stanovanje,« si misli. Tedaj 
opazi, da je  zibelka izginila, in nenadoma začuti, da 
je  jak o  truden , jak o  žalosten.

»Si jo  odnesla v klet?«
Luiza se mu molče prib liža in nasloni glavo na 

njegovo ramo:
»Berta Prevost ima dete. Ni imela zibelke, pa sem 

ji nesla našo.«
Dolgo sta tako stala, ne da bi se prem aknila , in 

sladkost, iz žalosti porojena, ju  je  objela:
»Luiza, uboga m oja Luiza, d raga ž e n a . . .  vedno 

misliš le na druge, nase nikoli.«
In ž iv ljen je  gre neizprosno svojo pot. Življenje, ki 

zdrobi radost in trp ljen je ,  da ju  preobliči v nekakšno 
brezbarvno meglo; živ ljenje, ki obstoji iz dni, ki so 
podobni drug  drugemu, iz enoličnih ur, iz minut in 
sekund, k i se ne v rne jo  več; živ ljenje, ki je  ničnost 

nasproti večnosti.
Čas večerje  je . O troka sta čakala le očetove vrnitve, 

da skupno sedejo k  mizi. T reba je  pohiteti, lačna sta 
in zaspana. Da, ž iv ljen je  gre svojo p o t . . .

(V drugo naprej.)

K R I S T O N O S E C
F R A N C f i  B E V K

S
veti Krištof — tako p ripovedu je jo  pri nas — je  
bil doma iz Rovt, k je r  živijo najm očnejši 
lju d je . Bila sta ga sama sila in moč; ko bi 

moral biti za pastirja , je  bil že za hlapca. Zrasel je, 
ted a j pa je  vse polomil, k a r  11111 je  prišlo v roke, zato 
so ga imenovali Vsezdrobil. Po duši je  bil k ro tek  in 
dober kot ovca, vendar se ga je  vse balo in ga nihče 

ni hotel imeti za hlapca.
On pa nič, ni mu bilo hudo zaradi tega, imel je  

eno samo željo, da bi služil najmogočnejšemu gospodu 
pod soncem. T edaj je  slišal, da se tolminskega grofa 
vsi bojijo , on pa bisago čez ramo pa naravnost na 

Kozlov rob. Ker ga niso pustili pred  grofa, da se mu 
ponudi za hlapca, je  snel velika železna vrata , j ih  
vzel pod pazduho in stopil v dvorano.

Grof, ki je  bil sicer hud in odljuden, se je  začudil 
taki moči; Vsezdrobil mu je  ugajal, kakor bi trenil, 
sta bila zgovorjena. Za hlapca mu bo, težko orožje, 
ki ga ni moglo dvigniti deset galjotov, bo nosil za njim .

Ako izve, da on ni najmogočnejši pod soncem, 11111 

poreče: zbogom, pa brez zamere! — in odide svojo pot.
Dolgo mu je  zvesto služil, bila sta zadovoljna grof 

in hlapec, m orda bi bil do smrti ostal pri njem : pa se 
je  zgodilo, da je  prišel v grad neki Tolminec. Tolminci 
pa radi kolnejo — in kom aj je  ta odprl usta, že je  
rekel: »Hudič!«

Grof, ki je  imel velikih grehov nič koliko, se je  
hudiča bal, zato se je  naglo prekrižal.

Četudi je  to storil na skrivaj, ga je  Vsezdrobil ven­
dar opazil. V Rovtah so bili tak ra t  še na pol pogani in 
Vsezdrobil je  vedel o peklu in nebesih toliko kot nič.

»Zakaj si se pokrižal?« je  vprašal grofa.
Grof pa se je  zbal, da izgubi krepkega hlapca. 

Zvijal se je  in izgovarjal, a  nič ni pomagalo, slednjič 
je  moral z resnico na dan.

»Pokrižal sem se, da vzamem hudiču vso moč in mi 
ne more škodovati,« je  rekel.

»Ha!« se je  zavzel hlapec. »Ti se bojiš hudiča?«
Grof je  p r i trd il  in ni zadrževal velikana, ko je  šel 

od njega, zakaj bila sta tako domenjena.
Vsezdrobil je  poslej iskal hudiča, da se mu ponudi 

v službo. A nihče Tolmincev ni vedel, k je  bi ga našel, 
četudi so ga zm eraj imeli na jeziku. Vpraševal je  po 
njem  po vseh grapah, nazadnje ga je  srečal na  samoti 
nek je  v tribuški dolini. Bil je  črn kot k ak  oglar, a 
m ajhen kot škrat. O r ja k  ga seveda ni spoznal.

»Kam pa, kam?« ga je  vprašal zlodej.
»Hudiča iščem.«
Vrag ga je  nezaupljivo pogledal, takega velikana 

se še peklenšček boji.
»Kaj bi mu hotel?«
»Za hlapca bi se mu ponudil,« je  rekel Vsezdrobil. 

»Slišal sem, da je  najm ogočnejši pod soncem.«
To je  sinu tem e dobro delo in je  k a r  ko j  priznal:
»Jaz sem hudič.«
In sta se domenila kakor p re j s tolminskim grofom. 

Ako o r ja k  izve, da hudič ni najmogočnejši pod soncem, 

ga zapusti.
Vsezdrobil je  hodil za vragom, ki je  pobiral duše, 

držal mu je  vrečo, da j ih  je  m etal vanjo. Sledil mu je  
čez d rn  in strn, bil mu je  v vsem poslušen kot zvest 
hlapec svojemu gospodarju.

N ekega dne pa sta prišla  v baško dolino; na enem 
izmed številnih k rižpo tij  sta zagledala k riž  pred seboj. 
Hudič se je  stresnil in ni hotel mimo njega, napravil 

je  velik  ovinek.
»Zakaj si se ognil križu?« ga je  vprašal o rjak . »Zdi 

se mi, da se ga bojiš.«
Hudič je  mencal, tvezel to in ono, le resnica mu ni 

šla z jezika. Vsezdrobil pa ni odnehal, zakaj dišalo mu 
je, kako  je  s stvarjo , slednjič je  zlodej priznal, da se 
boji križa, na katerem  je  Bog umrl.

In sta se ločila.
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Vsezdrobil je  šel svojo pot, a  je  km alu spoznal, da 
je  bilo laže n a jt i  v raga kot Boga, ki ga ima le malo­
kateri v srcu in na jeziku, n ik ar da bi vedel zanj.

In je  nekega dne prišel na  Gorsko planoto, ki je  
bila ta k ra t  porasla z gozdovi, polna skal in votlin. P ri 
Pečinah nek je  je  naletel na puščavnika, ki je  klečal 
na goli skali in molil.

Pozdravil ga je  in nagovoril:
»Povej, k je  bi našel Boga!«
»Boga iščeš?« se je  začudil puščavnik. »Do N jega 

te ne privedejo  noge, najdeš  ga s svojimi deli.«
»Kaj n a j storim?«
»Posti se!«
»Ukaži mi k a j  drugega!« je  rekel Vsezdrobil. »Moje 

telo ne prenese posta.«
Puščavnik  mu je  imenoval d ruga  dela pobožnosti 

in za ta jevan ja , a  velikan je  pri vsakem  odm ajal z glavo.

Starec se je  zamislil.
»Pojdi tod naravnost!« mu je  nato pokazal z roko. 

»Prišel boš do reke. L jud je , k i p r ih a ja jo  z one strani, 
iz Šebrelj in drugih  samot, pogosto utonejo, ko jo  
hočejo prebresti. Velik si in močan, p renaša j j ih  čez 
vodo! Bodi hlapec vsakogar, tako boš našel Boga.«

Velikan je  šel skozi gozd, se spustil po bregu in 
prišel do Idrijce . Ob vodi si je  postavil kolibo, v kateri 
je  spal, odlomil si je  mlado drevo, da bi mu bilo za 
gorjačo. Vse dneve je  prečepel ob rek i in pričakoval 

potnikov. Štuporamo jih  je  prenašal z brega v b r e g . . .  
M inevala so leta, Vsezdrobil se je  postaral.

Nekega večera je  ležal v kolibi, ko je  zaslišal o tro ­
ški glas.

»Pridi, prenesi me!« _

Stopil j e  k  vodi, pogledal sem, pogledal tja , n ik je r  

nikogar. M orda se je  motil. Znova je  legel, vnovič je  

zaslišal isti glas kot p re j:

»Pridi, prenesi me!«

Zopet pogleda — nič! In ko je  v t re t je  zaslišal klic, 

je  zagledal otroka, ki je  stal ob vodi.

Vzel ga je  na ramo in stopil v reko.

O tro k  pa  je  bil z vsakim  korakom  tež ji in težji, 

da  so se mu šibila kolena in so ga zapuščale moči. 

Voda piv je  naraščala, segala mu je  do kolen, potem 

do pasu, slednjič do ramen. S poslednjim i silami je  

dosegel nasprotni breg  in o troka postavil na tla.

»Glej, glej!« se je  čudil. »Tako otroče, a  kakor da 

sem ves svet nosil na plečih.«

»Boga si nosil,« mu je  d e ja l otrok, »ti, Kristonosec, 

k ak o r  se poslej im enuj! In ako mi ne verjam eš, vsadi 

gorjačo, ki jo  imaš v rokah! Ju tr i  se ti odpre jo  oči.«

O tro k  je  izginil, Kristonosec pa  je  zasadil gorjačo 

v zemljo, legel in zaspal. Ko se je  prebudil, je  zagledal 

košato drevo, ki je  bilo zraslo iz gorjače, na  vejah  pa 

so viseli k rasn i sadovi.

Velikan je  spoznal, da je  nosil najmogočnejšega 
Gospoda. Srce se mu je  napolnilo z radostjo, sklenil je, 
da bo samo njem u služil. Odšel je  v goro, na ravnico, 
ki jo  j e  poraščal gozd, in postal puščavnik.

Ko je  umrl, so na njegovem grobu sezidali cerkev, 
ki še dandanes stoji. N ji n jen i vnan ji steni je  naslikana 

njegova podoba, ki sega od tal do cerkvene strehe,

PODOBA V POLETNEM VEČERU
L E O P O L D  S T A N E K

Na senčnem vrtu  k mizam sedli so lju d je ;  
skrbi se dneva vsak na videz je  iznebil.
Kot šopi cve tja  v listju  luči zažare, 
p rib ližajo  očem mi jasne like.

Jokavi glas harm onike in neu trudn i vetrc 
p rije tno  sta nas vse uspavala.
Otožne misli p rede trudno čelo, 
zenica širi nad podobo se svetel.

O b stran i sam sedim, opiram  se ob vzvod vprašanj, 

ga skušam  dvigniti, a  dvigam vedno se bolj sam. 
Zdaj gledam pod seboj enkratnosti podobo 
in razum evanju  in odpuščanju se predam.

Medtem sta poleg mene gluhonem a mož in žena
— ne žalosti se jim a več nocoj oko — 
pred  mano dozorela že v skrivnosti: 
ž iv ljen je  več je, kot to vesta jez ik  in uho.

O, C E S R C E . . .
R. M. R I L K E  - I V A N  Č A M P A

O, če srce, ki dolgo že v odvadi je  živelo 
in ugasnila bila je  v n jem  n a jt iš ja  nada, 
zbudi se, ko nekdo mu prav i iznenada: 
ti preobilje , ti lepote vse kipeče vrelo!

Kaj n a j  počne? Kako p riha ja jočo  bo sprejelo  
radost, k i mu roko pozna in lica mlada?
T ajiti bol njegova je  bila navada.
Zdaj sili ga d rge t ljubezni, da bo spet zvenelo.
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P I S A N O  P O L J E

PREŠERNOVA ROJSTNA HIŠA
F. S. FINŽGAR

D
olgotrajna želja  in narodna kulturna dolžnost vseli 

resnično zavednih Slovencev je  bila d n e  21.m ajnika  
1939 izpolnjena s tem, da je  bil rojstni dom našega  

največjega  pesnika Franceta Prešerna odkupljen in svečano  
izročen v last banovini in s tem v večno posest vsega s lo ­
venskega naroda. Posebno pomembno za našo narodno zgo­
dovino je  tudi to, da je  bila Prešernova rojstna hiša odkup­
ljena v g lavnem  po žrtvah in prizadevanju s lovenske šolske  
mladine, ki je  sama zbrala 151.995 din, to je  skoro tri četrtine  
vseh stroškov za odkup  

in popravilo te hiše.

Če vprašamo, zakaj 
te žrtve, je odgovor 
lahek. Vsi kulturni 
narodi z gorečo skrbjo 
varujejo rojstne do­
move ali pa hiše, v 
katerih so delali in 
ustvarjali neumrljive 
umetnine njih slavni 
možje. Kako cenijo 
Angleži hišo in prav 
vsako malenkost, ki 
je v zvezi z velikim  
Shakespeareom, kako 
Nemci Goethejev dom,
Lahi D antejev  spomin  

itd. Za nas S lovence je  
Prešeren tisti, ki nam  
je  iz ljudske govorice  
svoje  drage vasi Vrbe 
ustvaril pesniški jezik, 
izmojstroval po obliki 
in misli take lepote naše besedne umetnosti, da je  s tem sebe  
in svoj narod postavil v vrsto drugih kulturnih narodov. 
Naša hvaležnost, naša narodna zavednost in naš ponos zahte­
vajo, da nam je  milo in drago prav vse, kar je  bilo s  p esn i­
kom v zvezi, seveda najbolj pa rojstna hiša, kjer  mu je  
tekla zibelka. Že leta 1872 je  Slovensko pisateljsko društvo  
vzidalo in slovesno odkrilo  spominsko ploščo v R ibičevi hiši 
v Vrbi. Koliko ljudi je  od tedaj prihajalo v to hišo! D ve  
debeli knjigi im en s  podpisi obiskovalcev sta ohranjeni. 
Seveda jih mnogo ni moglo v hišo, ker ni bilo nikogar doma. 
Saj pri km ečki družini drugače biti ni moglo. In še to: hiša  

je  počasi izgubljala prvotno lice in vedno ni mogla biti tako  
pospravljena, kakor so mnogi odlični, domači in tujerodni, 
obiskovalci želeli. Kajkrat se je  utrnila rahla zabavljica, češ 

da ni lepo za naš narod, ker te hiše ne odkupi in je  ne 
varuje z večjo  ljubeznijo. Poslej teh očitkov ne bo več.

V času od 1. decem bra 1937, ko je  bila izdana okrožnica  
banske uprave vsem  šolam za nabiranje prispevkov za od­
kup hiše, in do dne, ko j e  bila hiša izročena v last banovini, 
so ljudje kar sami od sebe zdeli hiši naslov: Prešernov  
muzej. Prav točno to im enovanje ni. Zakaj Prešernova  
oprava, k ar  jo je  zbral in otel Tomo Zupan, je  določena  
za Narodni muzej v Ljubljani. D olžnost in namen odbora 
za nakup R ibičeve hiše pa je  bil: Hišo bomo odkupili s tem,

da sezidamo lastnici vdovi Mariji Vovk nov kmečki dom, 
staro hišo pa popravimo in spravimo v prvotno obliko, 
v kolikor je  bila sprem enjena. To se  je  zgodilo. Skrbeti pa je  
bilo treba tudi za opravo hiše v notranjosti. Od prvotnosti 
(iz leta 1800 in še prej) je  ostalo vse z.idovje, razdelitev pro­
storov, klopi v veži in hiši, črna kuhinja, čelešnik, okna, 
omrežje v oknih. Od prvotne oprave smo dobili uro, ki je 
merila čas ob Prešernovem  rojstvu. Drugo uro se je  po­
srečilo izslediti pri sorodnikih v Mošnjah (pri Rešu). Ta ura 
je  tista, ki jo  je  imel Prešeren  v Kranju v svoji pisarni. 
Od Prešernovega pogreba jo je  pripeljal s pogrebci sorod­
niki v Vrbo Vovk iz Sinokuča. Od tod je  šla kot poročni dar 
R ibičevi nevesti v Mošnje. Iz Mošenj sedaj zopet v Vrbo 
v Prešernovo rojstno hišo. Zanimiva je  zibelka, v kateri je  
bil ziban Prešeren in vsi njegovi bratje in sestre. D om neva  
Prešernove sestre Lenke, da bi bila ob požaru 1856 utegnila

zgoreti, ni upravičena. 
Polona Vovk, hči Mine, 
Prešernove sestre, po­
ročena v Žirovnico s 

Kajdižem Jožem, ve 

natančno,da ji je mati 
Mina večkrat om enja­

la to zibko in ji pra­
vila: V tej sm o se vsi 
otroci zibali, tudi doh­
tar France. Z balo  

Polone je  prišla v Ži­
rovnico h Kajdižu, od 
tod z balo Polonine  
hčere Marije k Tri- 
platu in od tod k  hče ­
ri Marije Am aliji, po­
ročeni Baloh, v Moste, 
kjer  je  bila kupljena  
in vrnjena v Vrbo k 
Ribiču — v kamro, 
rojstno sobo P rešer­
novo. Razen tega, po­
polnoma zanesljivega  

pričevanja sorodnikov o pristnosti z ibelke potrjuje njeno sta­
rost tudi slog, ki je  iz dobe Prešernovega rojstva. Ob požaru  
je bila ta, še danes lepo ohranjena zibelka gotovo v spodnjih  
prostorih in ne na podstrešju. Če bi pa morda le bila  tamkaj, 
so jo lahko z drugimi stvarmi vred oteli. Zakaj pri Ribičevi 
hiši se je  vnelo  prav nazadnje, ob požaru pa so ljudje  sosed­
nih hiš hitro vse skušali odnesti ali v kleti, v obokane pro­
store ali ven  na vrtove. Prvotna iz  hiše je  tudi skrinja, ki je  
bila hudo razbita, pa je  lepo popravljena (iz leta 1837).

Vsa druga oprava (mize, stoli, skrinje, kolovrat itd.) je  iz 
Prešernove dobe, nekaj celo še starejše, razen tistih pred ­
metov, ki jih ni bilo m ogoče dobiti, n. pr. peči, prtov; ti 
predmeti so pa novi, toda vsi narejeni po starih vzorcih iz 
N arodnega muzeja v Ljubljani. Om embe vredna je  stek lena  
omarica na zidu, v kateri so denarji iz P rešernove dobe: 
bankovci, tolarji, srebrni in bakreni drobiž. V prvotni leseni  
stenski omarici pa bo sčasoma zbrano Prešernovo delo v 

različnih izdajah, prevodih in spisi o njem.
Skratka: Lahko rečemo: če stopiš sedaj v Prešernovo  

hišo, te vese lo  sprejm e vsa topla domačnost pristnega sta­
rega s lovenskega doma. Vsa hiša je, na zunaj in znotraj, 

majhen narodopisni muzej.
Za spomin na Prešernov rod, k i je  do leta 1828 dal 19 

duhovnikov, i  odvetnike, 5 uradnikov, 1 oskrbnika, 4 gospo­

Božidar Jakac: Prešernova rojstna hiša v Vrbi.
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darstvenike, 1 učitelja, < m ineralnega strokovnjaka, 4 p isa ­
telje, 2 latinska pesnika in 2, ki sta dosegla  plemstvo, je  
v veži vzidana mogočna marmornata plošča, ki na koncu  
pove, kdaj je  ta ilom prišel v last vsega slovenskega naroda.

Ta kratki opis nam priča, da je  Prešernov rod, i/. kate ­
rega je  zraslo toliko izobražencev, edinstven primer v naši 
domovini, in da dom, v katerem  je  tekla zibelka največjem u  
geniju  Prešernovega in s lovenskega rodu, zasluži vse naše  
spoštovanje in je  sreča, da je  sed aj otet in lepo ohranjen. 
Poznim rodovom pa bo ta hiša živa priča, da se je  sedanji,  
zlasti naš m ladi rod dobro zavedal, kaj nam je  Prešeren, in 

bo obenem  dokaz naše s lovenske zavednosti in zvestobe do  
našega naroda.

S L I K E  I Z  D A N S K E
F R A N  E R J A V E C

II. D a n s k a  l j u d s k a  v i s o k a  š o l a

V
 članku »Severni apostol« sem  skušal orisati velikega  

severnega preporoditelja N. F. S. G r u n d t v i g a  
in pa miselnost, iz katere je  vzniknila  misel ljudske  

visoke šole, k i  j e  potem v zadnjih dveh rodovih duhovno  
do dna preoblikovala ves sever, mu izklesala njegov d a ­
našnji sam obitni izraz ter ustvarila  njegovo  današnjo v e l i ­
čino. Sprva je  bil poglavitn i sm oter tega gibanja obramba 
in krepitev  v njegovih  tem eljih  ogroženega danstva in se je  

zato v začetku druge polovice preteklega sto letja  hitro raz­
širilo po vsej Danski, polagoma je  pa zajelo  tudi druge  

severne narode. Že sredi druge polovice preteklega stoletja

Fr. Krašovec: Procesija v Ratečah. (Hišno okno.)

je  prodrlo na Švedsko in na Norveško, proti koncu stoletja  
pa tudi na Finsko in je  z danskimi izseljenci pognalo svoje  
korenine tudi v Ameriki. Končno se  je  pojavilo  že v tem 
sto letju  tudi v Anglij i,  na Poljskem , v Švici, na Japonskem  
in v Kanadi, a po svetovni vojni celo v Nemčiji. Zgodovina 

ljudske visoke šole priča, da predstavlja le-ta obliko ljudske  
vzgoje, ki na naravnost ed instven  način zadovoljuje potrebe 

severne mladine.

V čem je  bistvo ljudske visoke šole? Ker je  doživela  
v teku časa pri raznih narodih in  iz raznih razlogov mnogo  
sprememb, s katerimi se je  m arsikje prav bistveno oddaljila  
od prvotne zamisli, je  potrebno, da se v svojih nadaljnjih  
izvajanjih  om ejim o le na izvirni, to je  dansko-nordijski tip, 
ker je  ohranil še prav ves svoj notranji značaj. Samo ta tip  
je  namreč mogel prav zaradi svojih neizprem enljivih  svo j ­
skosti poseči tako globoko v ves razvoj severn ih  narodov, 
medtem ko je  pri drugih b ledel tem bolj, čim bolj se je  

tam ošnja »ljudska visoka šola« oddaljevala  od danskega  
izvirnika.

Prva značilnost danskih ljudskih visokih šol je  ta, da so 
nekaki š o l s k i  d o m o v i ,  v  katerih učenci nekaj m e­
secev  skupno prežive. Tu jedo, spe, uživajo  pouk in žive  
v najožji družinski skupnosti z voditeljem  šole in z vsemi 
učitelji kakor tudi z njihovim i družinami. Vsi učenci, vodi­
te lj  šole, učitelj i in njihove družine jedo pri isti mizi. V 
šolskem  domu so učenci ves dan skupaj, obhajajo  skupne  

slavnosti ter prirejajo  skupne zabave in iz lete  v okolico. 
Tu ni prav nobenega razločka m ed revnim i in bogatimi; 
tesno tovarištvo je največjega  vzgojnega pomena. Da pride 
to skupno ž iv ljen je  mladih fantov (pozimi) in deklet (v 
zgodnjem  poletju) čim bolj do poudarka, so skoraj vse 
ljudske v isoke šole izven mest in obdane z večjim i parki. 
Ker so se  z lasti danske razvija le  polagoma, obstoje ti šolski 
domovi navadno iz več  manjših  poslopij, medtem ko so 
novejše na Švedskem in Finskem  nastanjene večkrat le v 
enem  samem večjem  in nalašč za to zgrajenem  poslopju.

D ruga značilnost nordijskih ljudskih visokih  šol je  ta, 
da jih obiskujejo  fantje in dekleta  iz n a j š i r š i h  1 j u d - 
s k i h  p l a s t i  iz mest in s kmetov. Za fante traja na 
D anskem  pouk eno zimo (od ( .novem bra  do 31. marca), za 
dekleta  pa tri poletne m esece (od 1. maja do 51. julija), na 
nekaterih zelo redkih ljudskih visokih šolah se pa dekleta  

lahko šolajo tudi obenem s fanti. P recejšnje  državne pod­
pore om ogočajo nizko šolnino (na D anskem  so namreč vse  

ljudske visoke šole zasebne ustanove), ki jo  za mnoge de ­
loma p laču je  celo država sama, tako da zaradi revščine  
dejansko ni nikomur zaprta pot na te šole. Vsak si svobodno  
izbere šolo, ki jo  želi obiskovati, a navadno se dogaja tako, 
da gre sin  na tisto ljudsko visoko šolo, ki jo  je  obiskoval 
že njegov oče. Mnogi odhajajo  na oddaljene šole, da spo­
znajo tainošnje kraje in razmere, nekateri pa ostajajo  tudi 
na bližnjih, da se pozneje laže udeležujejo  velik ih  letnih  
sestankov bivših gojencev dotičnih šol. Teh se udeležuje  
navadno na stotine bivših gojencev  vseh starosti, ki imajo  
tudi svoja  društva, izdajajo  svoje  liste in revnim  mladim  
ljudem  tudi gmotno pomagajo, da gredo v šolo, ki so jo  
nekoč sami obiskovali. Pa tudi sicer tvorijo ljudske visoke  
šole večkrat prava žarišča kulturnega ž iv ljenja  vsega oko­
liša: vse leto se vrše  namreč na njih razna zborovanja in 
slavnosti za okoliško prebivalstvo.

Poglavitna značilnost danskih in sploh nordijskih ljud ­
skih visokih šol — v tem se  tudi najbolj razlikujejo  od 
vseh drugih šol kulturnih narodov — je  pa ta, da nim ajo  
niti sledu kakih p o k l i c n i h  š o l .  Nazorno mi je  izrazil
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njih namen C. P. O. Christiansen, ravnatelj ljudske visoke  
šole v Hillerodu (severno od Kobenhavna), rekoč: »Naše 
ljudske v isoke šole  nim ajo prav nobenih praktičnih ciljev  
in nočejo dajati prav nobene praktične izobrazbe, ki bi 
morda pripomogla tem  mladim ljudem  do višje  socialne  
stopnje ali jih  kakor koli bolj usposobila za kak poseben  
poklic, pa najsi bo to kmetijski, trgovski, industrijski ali 
obrtni. Njih poglavitn i namen je, nuditi gojencem  duhovne  
vrednote, da bi kot možje in žene ž iveli  bolj bogato notranje  
živ ljen je  kakor prej, da bi razum evali velika vprašanja  
časa in da bi se zavedali kot državljan i svobodnih dem o­
kratičnih držav svoje  odgovornosti do domovine in č lo v e ­
štva. Mnoge ljudske visoke šole imajo močan verski značaj  
in skušajo vzbuditi pri gojencih tudi sm ise l za resnobo in 
veličino krščanskega živ ljenja . V socialni, narodni in verski 
vzgoji m ladine je  za nas najgloblji pomen ljudskih visokih  
šol. Ob vsaki priliki in brez prestanka opozarjamo naše  
gojence  na to, naj se  po končanem  šolanju vrnejo  k svo ­
jem u dosedanjem u delu, le še z večjim  vese ljem  kakor  
doslej in  z jasnim  spoznanjem  vrednosti svojega dela zanje  
in za druge. Ljudske visoke šole ne sm ejo nuditi gojencem  
le  nekega  znanja, tem več morajo predvsem vzgojiti njih  
značaje in osebnosti, da bodo nekoč kot nravno in duhovno  
čim više stoječi m ožje in žene res delovni člani našega  

narodnega občestva.«
V nasprotju s tehničnimi, trgovskimi, gospodinjskimi in 

drugimi takimi šolami so označevali ljudske visoke šole že 
večkrat kot » š o l e  z a  ž i v l j e n j e « .  N jih  značaj lahko  

precej točno razvidimo že iz  njihovih urnikov. Med pred­
meti zavzemata prvo mesto zgodovina (obča, narodna, cer ­
kvena, gospodarska in socialna) in književna zgodovina, in 
sicer okrog 170 učnih ur v petih mesecih. Tema sledi ma­
terinščina z okrog 150 urami, nato pa zem ljepisje , naravo­
slovje, zdravstvo, družboslovje, računstvo, ženska ročna 
dela, telovadba, p etje  i. dr. N ekatere  lju d sk e  visoke šole  
nudijo nekaj pouka tudi iz  kmetijstva, zem ljem erstva, geo ­
metričnega risanja itd., a to le  mimogrede.

Izrazito duhovni značaj ljudskih visokih šol nam do­
kazuje že kratek izprehod po taki šoli. Po stenah ni videti  
nobenih učenih statistik  ali tehničnih konstrukcij, nobenih  
slik  vod ite ljev  dnevnega ž iv ljenja , tem več le s l ik e  in kipe  
velik ih  nordijskih duhovnih velikanov, pesnikov, ljudskih  

in verskih preporoditeljev itd., iz zgodovine pa predvsem  

umetnostne spomenike.
Četrta najvažnejša  značilnost nordijskega tipa ljudskih  

visokih šol je  končno še m ogočen osebni vpliv  u čite ljev  na 

gojence. Skoraj vse ljudske visoke šole so ustanovili možje, 
ki so bili prežeti s trdno voljo, služiti svoji dom ovini z 
vzgojo mladine, a njih prvi gojenci so morali premagovati  
največje težave, saj je  bilo skoraj vse javno m nenje  proti 
tej velik i Grundtvigovi zamisli. Razen tega tedaj tudi še  
nikomur ni šlo  v glavo, da bi se vračala v šolo že odrasla  
mladina. Večina teh nordijskih ljudskih visokih šol ima za 
seboj naravnost junaško zgodovino, kajti njili ustanovitelji  
so bili po večini znam enite osebnosti, pripravljene tudi na 
največje žrtve. Eno najlepših poglavij severne ljudske zgo ­
dovine je  ravno poglavje o ustanavljanju prvih ljudskih  

visokih šol.
Kakor sem  že omenil, so  si globoko Grundtvigovo zamisel  

ljudske visoke šole osvojili v  precejšnji meri vsi severni 
narodi, a v največji m eri ter v najpristnejši obliki se je  

zakoreninila  seveda  na Danskem , kjer  ima tudi n ajvečje  

število  gojencev. Tu so  si ohranile tudi najsvobodnejše  raz­
merje do države, čep rav  dobivajo iz javnih  sredstev  velike

podpore, vendar le-te niti najmanj ne vplivajo  na njihovo  
notranje ž iv ljenje. Vsaka se  lahko razvija in uve ljav lja  po­
polnoma svobodno. Vse danske ljudske visoke šole so za ­
sebne (nekako polovica je  last njihovih ravnateljev , druga 
polovica pa posebnih družb); ravno tej okolnosti pripisujejo  
D anci največ  zaslug za njih izredno uspešnost. To je  treba  
poudariti zlasti dandanes, ko vidimo, kako zajem a država  

vsak dan večja  področja življenja.
N avedena popolna neodvisnost ljudskih visokih šol se  

kaže zlasti v treh pogledih:
1. Ljudsko visoko šolo lahko ustanovi na D anskem  vsak  

moški in vsaka ženska, kajti za to ni potrebna nobena po­
sebna usposobljenost. Ako se  ustanovitelju  oziroma voditelju  

šole posreči, dve leti zaporedoma zbrati okoli sebe primerno  
število  fantov in deklet ter jih poučevati v  predmetih, ki so 
na ljudskih visokih šolali v navadi, poteni prizna tako usta­
novo tudi država za ljudsko visoko šolo in ji daje  običajno  
podporo. Tako je  prišlo na D anskem  že do mnogih poizkusov, 
ustanoviti nove ljudske visoke šole (skupno okoli 160), d e ­
lu je  jih pa že dolgo let le po okoli 60, kajti treba je  mnogo 
truda in žrtev, da dobi kaka nova toliko ugleda, da se more 

res tudi vzdržati.
2. Voditelj danske ljudske visoke šole postavi lahko za 

učitelja kogar hoče in ga tudi plačuje v smislu prostega 
dogovora, a če sprevidi, da mož ni za ta poklic, ga lahko  
seveda zopet svobodno odstavi. Za učitelja ljudske visoke  
šole ne zahteva n ihče nobene posebne usposobljenosti, zato  
je  učiteljsk i zbor sestavljen  iz  najrazličnejših  moči. Po neki 
statistiki iz 1.1930 je  bilo nastavljenih tedaj na vseh danskih  
ljudskih visokih šolah 360 učnih moči, od katerih jih je

Fr. Krašovec: Procesija v Ratečah. (Pri blagoslovu.)
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Fr. Krašovec: Procesija v Ratečah. (Iz cerkve.)

imelo 60 akadem sko izobrazbo, "6 učiteljsko, 32 je  bilo  ab ­
solventov km etijsk ih  šol, 192 pa jih  je  bilo  brez vsake  
izrečne učite ljske  izobrazbe in so se za to delo  usposobili 
z lastnini študijem . N ajv iš ja  in najodločilnejša  k va lif ika ­
c ija  za učitelja  danskih ljudskih visokih šol je  osebna spo­
sobnost, priti z gojenci v tesnejši notranji stik. Povsod po­
lagajo največjo  pažnjo na tesno sodelovanje  učiteljstva z vo ­
d itelj i šole, kajt i vsi morajo imeti iste v id ike in stremiti 
k istim ciljem.

3. Končno je  tudi samo od vod ite ljev  in učiteljstva od­
visno, kakšno duhovno ali politično usm erjenost dajo svoji 
šoli. Pri pouku in pri prostih predavanjih  lahko voditelji 
kakor tudi učite lj i  poljubno usm erjajo  vzgojo  in poljubno  
vp livajo  na gojence, ne da bi država kakor koli posegala  
v notranji ustroj, sm er in avtonom ijo  teh šol. Pri prosvet­
nem ministrstvu je  resda nastavljen  poseben poročevalec,  
ki jih  tudi obiskuje, a le, da jim  tako ali drugače pomaga. 
Zaradi tega so bile danske ljudske v isoke šole tudi vedno  
močno duhovno razgibane; ustanovitev  nove ljudske visoke  
šole je  pom enja la  večkrat prodor novih, velik ih  zamisli. 
In ravno zaradi te svobode se  posvečajo  temu poklicu mnogi 
najdarovitejši in najidealnejši,  ki sm atrajo svoje  učiteljsko  
mesto za pravo poslanstvo med ljudstvom.

N avedena dejstva  so tem važnejša, ker  uživajo  te svo ­
bodne zasebne šole, pa tudi njim sorodne km etijske šole  
prav znatno državno podporo. Ta je  odm erjena navadno  
tako, da prispeva država 50% k učiteljskim plačani, 20% 
k plači voditelja, 35% k izdatkom za učila in 10% k amor­

tizaciji v šolo investiranega kapitala, zaradi česar morejo  
nuditi šole gojencem  tudi vso oskrbo in pouk za 70 80 dan­
skih kron mesečno, revnejšim  pa prispeva država še posebej 
do 50 K mesečno. Na ta način je  pač skoraj vsej danski m la­
dini om ogočen obisk ljudskih visokih šol.

l a  skrajno  svobodoumna pravna ureditev danskih ljud ­
skih visokih šol je menda edinstvena na svetu. N jena te ­
meljna misel je  v tein, naj podpira država prav vsako po­
budo na šolskem področju, ki je  posvečena blagru odrasle  
mladine. D anci so namreč prepričani, da bo zanje tudi kot 
za celoto teni bolje, čim bolj izobražena in duhovno zrela  
bo njihova mladina, ne g lede na to, če  je  duh te ali one  
ljudske visoke šole trenutno morda v nasprotju z javnim  
mnenjem. Zato podpira država prav vse ljudske visoke šole, 
čeprav zastopajo najrazličnejše smeri.

Kdor hoče razumeti ž iv ljen jsko  silo danskih ljudskih  
visokih šol in pa visoko število  njih gojencev, mora po­
svečati tej okolnosti še prav posebno pažnjo. Letno im ajo po 
dobrih 6000 gojencev  (60 šol po 90—120), kar pomeni, da se  
izšola na njih dobrih (0% vseh mladih Dancev. Ker prihaja  
do devet desetin  teh gojencev s kmetov, mirno lahko raču­
namo, da ima tretjina km ečkega naraščaja vsaj ljudsko v i­
soko šolo, s inovi bogatejših km etov pa seveda še  višjo iz ­
obrazbo.

Ta popolnoma svobodna ureditev danskih ljudskih viso­
kih šol ima pa seveda tudi nekaj senčnih strani, zlasti če  jih 
v gospodarskem pogledu prim erjamo s  švedskim i ali nor­
veškimi. Tu je  državni p r ispevek  mnogo višji, učiteljem  in 

voditeljem  sta zagotovljeni dobra stalna p lača ter pokoj­
nina, m edtem  ko je  na D anskem  voditelj močno odvisen  
zlasti od štev ila  učencev. P rejem k i učiteljstva na teh šolah  
so navadno m anjši kakor na javnih , tudi j im  ni zagotov­
ljena brezskrbna bodočnost.

G lede na popolnoma svobodni značaj danskih ljudskih  
visokih šol so te tudi živa podoba sil, ki g ib ljejo  dansko  
javno  ž iv ljen je , zlasti pa še dansko mladino v zadnjih sto 
letih. Izmed obstoječih 60 ljudskih visokih šol deluje  
dobra polovica (35) še danes strogo v Grundtvigovem  duhu, 
m edtem ko pripada ostalih 25 najrazličnejšim  smerem, ozi­
roma služijo  posebnim  namenom: nekaj je  cerkveno-pieti-  
stičnih, nekaj pa delavskih, trgovskih, gimnastičnih, bapti­
stičnih itd. Vse so ljudske visoke šole, vse nudijo le  splošno  
izobrazbo in  uživajo  enako državno podporo, le  duh, ki 
prevladuje v njih, se nekoliko razlikuje.

Čeprav je  ljudskih visokih šol po prvotni Grundtvigovi  
zam isli le  dobra polovica — ustanovili  so jih po večini še  
neposredni Grundtvigovi učenci — pa šte je jo  vendarle  slej  
ko prej okoli 80% vseh gojencev, razen tega so pa tudi 
norveške vse Grundtvigove smeri. G lede na to mirno lahko  
trdimo, da Grundtvigov ljudskovzgojni in krščanski duh še  
vedno preveva ravno jedro vseh danskih ljudskih visokih  
šol, kakor ga je  bil začrtal ta velik i severni apostol že sredi 
prve polovice preteklega stoletja.

Grundtvig je  sprva poizkušal uveljav it i svo je  zamisli 
s prevodi veličastnih starih zgodovinskih del iz danskega, 
norveškega in švedskega  srednjega veka, kakor tudi z deli  
o nordijskem bajeslovju  in o svetovni zgodovini, ki jo  je  

pojm oval kot ž iv ljen je  č loveškega  rodu pod božjim vod ­
stvom — toda zaman. S sam imi knjigam i svojih  c i ljev  ni 
mogel doseči, zato vlada po mnogih grundtviških ljudskih  
visokih šolah še  danes nekako nezaupanje do knjižnega  
študija. G lede na ta neuspeh je  začel prirejati Grundtvig  
v letih 1838 in 1839 v Kobenhavnu zgodovinska predavanja,  
s č im er je  še le  našel pravo pot. Ne knjiga, tem več živa be-
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scila je  bila potem tisto orožje, s  katerim je  izbojeval zmago  
(lanski misli, k i je  bila tedaj tesno spojena  s krščansko.

Leta 1844 je  bila ustanovljena prva danska ljudska v i­
soka šola, in  s icer ravno v tistem delu D anske, ki je  bil naj­
bolj ogrožen od prodirajočega nemštva, to je  v severnem  
š lesv igu . S tem je  bil položen tem elj in od tedaj so rasle  

ljudske visoke šole druga za drugo, zlasti pa še po nesrečni 
vojski 1.186-1, ko je  bil danski narodni ponos zadet v srce. 
Okrog močnih osebnosti, katerih im en ne bodo D anci nikoli 
pozabili, so se  pozimi zbirale množice fantov, poleti pa 
deklet. Med prvim i je  bil globoki in samobitni pedagog  
K r i  s  t e  n K o 1 d , ki je  mnoge Grundtvigove zamisli šele  
prelil v  praktično ž iv ljenje. On je  dal novemu vzgojnem u  
sistem u tisto globoko notranjo iskrenost in  zavest odgovor­
nosti pred Bogom, dom ovino in ljudstvom, kar vse je  potem  
tako hitro ustvarilo  tudi tiste nerazrušljive notranje vezi 
med danskim  ljudstvom in njegovim i ljudskim i visokimi 
šolami. Zunanja značilnost teh Grundtvig-Koldovih ljudskih  

visokih šol je  še danes njih ž iv ljenjska  vedrost, globoka  
krščanska religioznost in iskreno razum evanje za vse, kar 
giblje  ž iv ljen je  posameznika in  celote. Ljubezen do domo­
vine in do evangelija  se stapljata tu v neko višjo  enoto, 
človeško občestvo pa je  poudarjeno kot vodilni nagib v člo­
veškem  življenju . Prvotni, precej enostranski in ekskluzivni 
staronordijski ton se je  sčasoma dopolnil z  vsem, kar je  
pristno danskega, in se oplodil še z raznimi mednarodnimi, 
zlasti angleškim i kulturnim i vrednotami, s čimer so dobile  

te ljudske v isoke šole nekako končno obliko, kolikor je  v 
živem  življenju , k i ga predstavljajo , seveda  o končnih  
oblikah sploh mogoče govoriti.

Vsaka danska ljudska visoka šola je  na zunaj in  na 
znotraj popolnoma sam ostojna edinica, le  tista v A s k  o v u 
zavzem a nekako osrednje mesto in  ve lja  že od 1.1878 kot 
nekaka nadaljevalna šola za vse  druge danske ljudske v i ­
soke šole. Tisti absolventi ljudskih visokih šol, ki to gmotno  

zmorejo in  k i čutijo  potrebo po duhovni izpopolnitvi, od­
idejo potem  navadno še v Askov. Ta ljudska visoka šola  

uživa namreč še posebne državne podpore in pouk na njej  

traja tri z im e po šest mesecev. G ojencev ima vse le j  okoli 
300, m ed katerimi je  vedno tudi precej deklet, a pouk se 

v ničemer ne odmika od osnovnih načel ostalih ljudskih  

visokih šol, to se pravi, da tudi ta osrednja ljudska visoka  

šola v A skovu ne mara nuditi nobenega strokovnega pouka, 

ker hoče, da se  vsi gojenci p o  končani šoli vrnejo  k  svojem u  

dotedanjem u delu. Mnogi posebno ambiciozni askovski go­

jenci so pa vendarle postali celo učitelj i ljudskih visokih šol, 

časnikarji itd., s čim er je  im ela ta ljudska visoka šola vedno  

še prav poseben vpliv  na vse dansko javn o  življenje.
Jako blizu grundtviškim ljudskim  visokim  šolam sta tudi 

obe ljudski visoki šoli za g i m n a s t i k o ;  njih ustroj je  

v glavnih obrisih isti kot na drugih ljudskih visokih šolah, 

le da je  pouk gim nastike na njih m očneje poudarjen. Toda 

niti te dve nočeta vzgajati morda kakih telovadnih učiteljev,  

tem več hočeta usposobiti mlade fante in dekleta , da lahko  

uspešneje vodijo ljudske telovadne organizacije, pri katerih  

sodeluje pozimi nad 100.000 mladih km ečkih ljudi, gospo­

darjev in gospodinj, h lapcev in  dekel, kajt i ta ljubezen  do 

telovadbe, ki je  prišla na D ansko iz bratske Švedske, je  

postala zlasti pod vplivom  ljudskih visokih šol že bistvena  

sestavina danskega ž iv ljen ja . Podobni so tudi c ilji obeh  

ljudskih visokih šol z a  b o l n i š k e  s e s t r e ,  dalje  ljud ­

ske v isoke šole  z a  m l a d e  t r g o v c e  in ljudske visoke  

šole z a o t r o š k o  s k r b s t v o .

Kakor sem mimogrede že poudaril, im ajo grundtvdške 
ljudske visoke šole prav izrazit narodni in krščanski značaj 
in jih obiskuje po velik i večini k m e č k a  m l a d i n a .  
Jasno je, da niso mogle zajeti prav vse danske m ladine in 
da so si zato razna druga gibanja skušala sčasoma ustvariti 
prav taka močna in vplivna kulturna ognjišča. Tako je  
n. pr.sam o p i e t i s t i č n o  krilo danskega protestantizma, 
ki ne soglaša z Grundtvigovimi vzgojnimi načeli, ustanovilo  
kakih deset ljudskih visokih šol, katerih poglavitna značil­
nost je  stroga resnoba. V teh šolah gojijo  posebno pouk v 
sv. pismu, zgodovino m isijonstva, cerkveno zgodovino in du­
hovne ure, dočim  so pesništvo, umetnost in gledališče p o ­
tisnjeni nekoliko v ozadje. Tudi te ljudske visoke šole imajo  
nekako nadaljevalno šolo in središče v velikem  šolskem  
mestu Haslevu. Eno ljudsko visoko šolo vzdržuje tudi b a p ­
t i s t i č n o  g i b a n j e ,  ki vzgaja diakone za pomoč duhov­
nikom pri cerkvenih službah.

Enako izrazit značaj, čeprav v nasprotni smeri, imata  
tudi obe danski d e l a v s k i  l j u d s k i  v i s o k i  š o l i ,  

k i j u  obiskuje predvsem delavska mladina, zlasti tista, ki čuti 
nagnjenje do udejstvovanja v delavskem  gibanju. Posebno  
v času ve l ike  brezposelnosti v letih 1925 do 1930 je  bil pri­
tisk brezposelne industrijske mladine na ljudske visoke šole 
jako močan, toda pokazalo se je , da je  bilo tesno sožitje  
krščanske km ečke mladine s socialistično usm erjeno d e lav ­
sko m ladino na grundtviških ljudskih visokih šolah zdru­
ženo večkrat s težavami, zaradi česar je  prišlo potem do 
ustanovitve obeh posebnih delavskih ljudskih visokih šol. 
Tu je  posvečena na eni strani največja  pažnja seveda so ­
c ialnim vprašanjem, zgodovini delavskega gibanja, sodob­
nim političnim vprašanjem, mednarodnim odnošajem  in tu ­
jim  jezikom, na drugi strani pa se daje  prednost razgovorom  
na škodo predavanj. Te delavske ljudske visoke šo le  so v 
tesnem stiku  z angleškim  delavskim  gibanjem. Zanimivo je  
pa, da se pojavlja  zadnja leta, po razsulu nekoč tako po­
nosnega in m ogočnega nem škega marksističnega gibanja,  
globoka kriza tudi v danskem  delavskem  gibanju in  v n je ­
govih ljudskih visokih šolah, ki napotujejo svoje ambicioz­

nejše gojence  sedaj na dodatni študij še na — grundtviško  
ljudsko visoko šolo v Askov.

Ako se  končno še  vprašamo, kakšen vpliv  je  im elo to 

cvetoče dansko ljudsko visoko šolstvo na dansko mladino  

in na dansko zgodovino, bo težko dati izčrpen odgovor. Res 

imamo na tisoče in tisoče iz jav bivših gojencev in gojenk  

teh ljudskih visokih šol, k i  pripovedujejo, kaj so pomenili 

zanje kratki meseci, k i so jih prebili na njih, kakšno do ­
ž ivetje  je  bilo zanje brezskrbno sožitje  s tovariši in  tovari­
šicami in kako so se  duhovno popolnoma prerojeni in okrep ­

ljeni vračali zopet k svojem u prejšnjem u delu, toda v čem  

se kaže k o n k r e t n i  vpliv  teh ljudskih visokih šol na vse  

danstvo? N edvom no je  v prvi vrsti, če  ne skoraj izključno, 

le  ljudskim  visokim šolam  pripisati z lasti ogromni napredek, 
ki ga je  doživelo  d a n s k o  k m e t i j s t v o  v drugi polovici  

preteklega stoletja. Na en i strani so b ili ravno absolventi 
ljudskih visokih šol tisti kvas, k i  je  prerodil ves danski 

km ečki stan, na drugi strani so pa dale  ljudske visoke šole  

pobudo za ustanovitev in razmah cvetočega km etijskega  

strokovnega šolstva.
Grundtviške ljudske visoke šole so bile in so še danes  

ognjišča vsega ljudskega duhovnega, narodnega in verskega  

živ ljenja , in  ker je  to ž iv ljen je  prežeto z  razum evanjem  za 

skupnost v cerkvi in v ljudstvu, im ajo premnogi absol­

venti ljudskih visokih šol za svojo  dolžnost, da se čim bolj
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aktivno udejstvujejo v svojem ljudskem občestvu. Šola jim  
je  vzbudila voljo, da ne služijo le svojcem, temveč svojim  
bližnjim sploh, zato stoje na čelu skoraj vseh neštetih kme­
tijskih organizacij, ki so si pridobile toliko zaslug za silen  
dvig danskega kmeta in kmetijstva, ravno absolventi ljud­
skih visokih šol. Zlasti zadružna misel, ki je  v teh nordijskih 
deželah razvita bolj kot kjer koli drugod, se ima zahvaliti 
največ ravno tem bivšim gojencem. Grundtvigovi učenci so 
ustanovili vse prve kmetijske strokovne šole, ki so izobrazile 
na desettisoče vzornih kmečkih gospodarjev. Mladi ljudje 
gredo po dovršitvi ljudske visoke šole skoraj vedno tudi na 
kmetijsko strokovno šolo, tako da prevzamejo nekoč svoje 
gospodarstvo res duhovno in strokovno popolnoma izobli­
kovani ter so živ zgled in pomočnik tudi vsem tistim sose­
dom, ki morda niso imeli prilike obiskovati teh šol.

K nekakim kmetijskim šolam bi končno lahko prištevali 
še skupino štirih » š o l  z a  k a j ž a r j e « ;  namenjene so 
tistemu najrevnejšemu kmečkemu prebivalstvu, ki ne more 
obiskovati ljudske visoke šole in kmetijske strokovne šole. 
Zato ta tip spretno združuje duhovno stran ljudskih vi­
sokih šol in praktično stran kmetijskih strokovnih šol. Tudi 
te »kajžarske šole« so plod grundtviškega gibanja.

V grundtviških šolskih krogih slišimo zelo pogosto stavek: 
»Življenje izvira iz srca.« Ako hočemo pripomoči kakemu 
narodu do napredka, se to nikakor ne more doseči s samimi 
strokovnimi šolami in z golim tehničnim znanjem, ker se to 
le prepogosto zlorablja zgolj za lastne gospodarske koristi 
in za poglobitev družabnih nasprotij, temveč je  treba v 
mladih fantih in dekletih zbuditi smisel za skupnost, zajeti 
jih mora narodno in versko občestvo. Ako se to zgodi, potem 
ne bo izostal tudi vpliv na praktično življenje. To osnovno 
Grundtvigovo načelo, ki tvori temelj vsega dela danskih 
ljudskih visokih šol, je  seveda popolnoma nasprotno vsa­
kemu materialističnemu svetovnemu nazoru.

Glede negrundtviških ljudskih visokih šol, ki so šele naj­
novejšega izvora, končne sodbe seveda še ni mogoče izreči- 
Absolventi teh šol so še mladi, vendar je že sedaj opažati 
njih blagodejni vpliv. Silen razmah danske mladinske te­
lesne vzgoje je živ izraz tudi duhovnih in nravstvenih  
stremljenj, krščanska društva imajo v absolventih ljudskih 
visokih šol, ki jih vzdržujejo notranji misijoni, svoje naj- 
požrtvovalnejše delavce in absolventi delavskih ljudskih  
visokih šol začenjajo dajati vsemu delavskemu gibanju ne­
kak nov, globlji in duhovnejši značaj.

Čeprav je najnovejša delitev danskih ljudskih visokih 
šol, ki jo omogočajo do skrajnosti svobodoljubni danski šol­
ski zakoni, mladino razcepila v več taborov, moramo ven­
dar priznati, da se na vseh vzbuja smisel, volja in ljubezen 
za velike in globlje neosebne cilje, za delo za obči blagor. 
Na njih se vzgaja rod, k i je prežet z duhovnimi, narodnimi, 
verskimi in občestvenimi ideali, rod, ki je  duhovno izobli­
kovan in dovolj zrel, da si sam piše svojo usodo. Mladi 
možje in žene, ki so prišli s kakršnih koli danskih ljudskih 
visokih šol, gledajo življenje in njega dogajanje s širšega 
in globljega vidika, mislijo manj sebično, pač pa bolj kr­
ščansko, dansko, nordijsko in občečloveško. Z vplivom ljud­
skih visokih šol narašča pri mladini in pri vsem narodu 
tudi narodni, socialni in verski čut za odgovornost in ta 
razvoj bo rodil tudi v bodočnosti bogate sadove. Kdor koli 
je kdaj hodil po danskih mestih, mestecih, vaseh in domovih, 
je moral priti do prepričanja, da živi na teh enoličnih se­
vernih ravninah sicer majhen narod, toda ravno zaradi svo­
jih ljudskih visokih šol notranje jako bogat in srečen, kakor 

morda noben drug narod. (V drugo naprej.)

N A P O L E O N  V M O S K V I
A L B I N  Z A L A Z N I K  

P O H O D  V R U S I J O

P
omladi 1811 je  Napoleon v razgovoru z nekim  gen e­
ralom dejal: »Še tri leta, pa bom gospodar vesoljne  

zemlje.« To je  laže rekel kakor storil. D ve  sili sta mu 
bili najbolj na poti — A nglija  in Rusija. Prvo je  mislil 
treščiti ob tla s  celinsko zaporo. Prepovedal je  kratko in 
malo vso trgovino med angleškim i in evropskimi lukami. 
Uspeti je  pa mogla celinska zapora le, če jo  je  priznala  
Rusija. Pomislimo, da je  bilo v mejah Rusije pol Evrope. 
Res je  car A leksander 1. kot Napoleonov prijatelj pristal na 
zaporo. Toda kmalu so začeli ruski graščaki godrnjati, kajti 
kopičilo  se j im  je  vedno več lesa, žita, usnja in drugega  
blaga. Prej je  vse to šlo v Anglijo, vračali so se  pa zlati 
lunti. Car se  je  svojih  p lem ičev bodisi usmilil bodisi ustrašil, 
skratka — dovolil je  A ngležem  znova trgovske posle v Ru­
siji. Zaman se  je  Napoleon pritoževal. Koliko razočaranje! 
Kaj bo z n jegovim i svetovnim i načrti? Napoleon ni bil mož  
popuščanja. Sklenil je, da carja prisili k  uslužnosti. V za ­
četku leta 1812 so ljudje  že vedeli, da bo vojna. Močno so 
ugibali, k ak o  se bo vse  skupaj zasukalo. V Franciji sami je  

marsikdo dvomil, da pojde po sreči. Talleyrand, b ivši N apo­
leonov minister, je  v  zaupnem  razgovoru zm ajeval z glavo: 
»Cesar se bo moral m eriti  s štirimi neprem agljiv im i gene­
rali. Ime jim  je  november, december, januar in februar.«

Vojno stanje se  je  začelo  kar brez uradne napovedi. D ne  
9. inaja je  cesar Francozov zapustil Pariz in se  skozi Nem čijo  
odpravil v Vzhodno Prusijo. Tam je  stala francoska glavna  
armada, štela je  četrt milijona borcev. D ne  24. jun ija  jo je  

Napoleon popelja l čez reko N jem en na rusko ozemlje.  
Ruski poveljn ik  B arclay de T olly  se je  previdno umikal in 
nikakor ni hotel sprejeti bitke. Spopasti se s  s ija jno  oprem ­
ljeno francosko armado je  pom enilo  neizbežno pogubo. Rusi 
namreč še niso im eli zbranih vseh čet in v oboroževanju jih 
je  čakalo še  polno dela. S tem večjim  zaupanjem  so zrli v 
svojo najdragocenejšo zaveznico. To je  bila narava.

Francozom je  dala svojo  moč čutiti že koj prve dni. Med 
prehodom čez N jem en je  pripekalo sonce kakor v puščavi. 
Še isto noč pa je  prihrumela nevihta in nekaj ur je  nene­
homa lilo kakor iz škafa. Voda je  preplavila  ceste in  polja.  
Ker je  tudi naslednje dni treskalo  in lilo, je  m očvirje  še  
huje naraslo. Pratež je  zaostajal, hrana je  dospevala brez  
reda, ce li oddelki so stradali. D asi je  cesar strogo prepovedal 
vsakršno p lenjenje , častniki vendar niso mogli drugega ka ­
kor trpeti, da so vojaki skrbeli zase, kakor so pač vedeli  
in znali. Lakota je  najsilnejši general. Pri mnogih oddelkih  

je  bila stiska tolika, da je  po ce le  dneve korakala pod za ­
stavo samo polovica moštva, druga polovica pa se je  poti­
kala po okolici in iskala hrane, ki je  ni b ilo  lahko dobiti.  
Med umikom so namreč Rusi vse sproti uničevali. Francoske  
prehranjevalne kolone so torej morale včasih kreniti daleč  

v stran, če so  hotele zaseči dovolj živeža.
Napoleon se  je  na moč trudil, da prepreči vsak nered. 

Po eni strani je  naganjal trenske častnike, da so iz skladišč  
v Prusiji in Litvi h itreje dovažali potrebščine, po drugi 
strani je  da l z močnimi orožniškimi brigadami loviti maro-  
derje in zamudnike. Poročnik C oignet poroča v svojih  spo ­
minih, da je  dobil povelje , naj skupino takih zaostalih v o ­
jakov, nekako 800 po številu, spravi iz W ilna nazaj k pol­

kom, ki so stali že  pri mestu Vitebsk. Medpotoma so se mu  

večinoma zopet razpršili in začeli pleniti. C oignet je  bil

228



brez moči. Obrnil se je  do najbližjega etapnega komandanta. 
Ta pa, ne bodi len, je  dal 62 mož postaviti pred puške. 
Usmrčeni vojaki so bili po večini Španci. Drugi so se tako 

prestrašili, da Coignetu niso več nagajali.
Posledice naporov in vlage, pomanjkljive prehrane in ne­

primernih bivališč so se kmalu pokazale. Začele so razsajati 
bolezni. Zlasti legar in griža sta pobrala mnogo ljudi. Kar 
čudno je, da je mogla francoska armada kljub tolikim hi­
bam zmagoslavno prodreti do same Moskve.

Napoleon je  kajpa brž spoznal, da ga skuša sovražnik  
zvabiti čim globlje v brezkrajno Rusijo, za drugo bi potem  
že poskrbela zima. Zato se je  francoskemu cesarju tem bolj 
mudilo, da izsili odločitev na bojnih poljanah. Zdelo se je, 
da mu bodo šli Rusi sami na roko. Na petrograjskem dvoru  
so postali nejevoljn i, da se ruski generali le umikajo. Vrhov­
ni poveljn ik  je  dobil namig, naj se končno postavi Fran­
cozom po robu. Tako je  prišlo pri Smolensku do prvih  
pravih bojev v tej vojni. Ko so Rusi videli, da ima Napoleon  
še vedno predobro armado, so mesto zažgali in se ponoči 
um aknili proti vzhodu. Zvijača se jim  je  posrečila  — N apo­
leonu je  ušla prilika za odločilni udarec. Tem krepkeje  je  
zato m ogel zamahniti dne 7. septembra, ko so Rusi tik pred 
Moskvo razvrstili svoje  najsposobnejše čete, da bi branili 
tujcu pot v svetin jo  Rusije. Pri vasi Borodino se je  vnela  

neverjetno krvava enodnevna bitka. Baje svet v vsem  19. sto ­
letju  ni videl bojišča, ki bi ga bilo pognojilo  toliko č loveške  
krvi. Nič manj nego 60.000 Rusov in 30.000 Francozov je  

obležalo tisti dan! D asi bi francoske uradne cen itve  utegnile  
biti pretirane, ostane vendar res, d a  j e  b ilo  k lanje  strahotno.

Nihče ni mogel dvomiti, da je Napoleon zmagal. Rusi so 
zapustili bojišče in izpraznili Moskvo. Ali je  to pomenilo 
konec vojne? Mar se je smel Napoleon že hvaliti, da je 
carja ukrotil? Mar je tisti dan, ko je vkorakal v Moskvo, 
res že postal gospodar sveta? Še je imel 100.000 zanesljivih 
vojakov. To je bila mogočna sila! Toda v prostrani Rusiji 
je ta sila pomenila kapljico. Če bi le hoteli Rusi še enkrat 
počakati! Gotovo bi jim zagodel, kakor jim niti pri Borodinu 
ni mogel — zmlel bi jim armado v prah! Car brez armade bi 
bil potem igrača v Napoleonovih rokah. Ali glej, tedaj je  
začela Moskva goreti. Gorela je skoraj teden dni. Ostalo je 
pogorišče. Mar bo sto tisoč Francozov moglo prebiti rusko 
zimo meti pepelom in razvalinami? Toda kdo bi že govoril 
o prezimovanju? Bilo je šele siedi septembra. Veliko se je 
dalo še storiti, preden pritisne zima.

Res je  bil Napoleon tiste dni nad vse delaven, a ne morda 
kot vojskovodja, marveč kot državnik. Napravil je usodno 
napako, da je z vojsko štiri tedne čakal v upepeljeni Moskvi. 
Udariti bi bil moral na Petrograd ali pa v Ukrajino. Zakaj 
tega ni storil? Rajši se je pogajal s carjem. Morda je na 
tihem že obupal nad vojaškim uspehom in se je le še trudil, 
da reši sebi in armadi čast in slavo. Pogajal se je in pogajal. 
Kar nič ni hotel opaziti, kako trati dragoceni čas. Medtem 
so se dnevi krčili, postajalo je iz dneva v dan hladneje, 
ruska vojska se je krepila, carski odgovori pa so salinili. 
Ko je Napoleon spoznal, da ruski dvor ne misli resno na 
mir, se je s težkim srcem odločil, da odredi splošen umik 
daleč na zapad. Vojska, ki je  ni sovražnik niti enkrat po­
razil, s e j e  morala umakniti iz dežele! V onemoglem gnevu je 
Napoleon šklepetal z zobmi. Potrpite, je dejal sam pri sebi, 
naslednjo pomlad na svidenje v Rusiji!

Že tisti dan, ko je  francoska vojska zapustila Moskvo, je  
vse kazalo, da je  zapisana poginu. Z njo je  drdralo kakih
10.000 voz vseh vrst. T olik  pratež je  moral armado ovirati. 
Pa vendar ni šlo  drugače, kakor da je  vse to v lačila  s seboj.

Ker je bila dežela daleč naokrog opustošena, je mogla voj­
ska živeti samo ob tem, kar je imela pri sebi. Takrat je 
bila prilika kakor nalašč, da bi bil Napoleon pokazal tisto 
silovito voljo, ki ga je sicer tako odlikovala. V Moskvi je 
bilo kljub požaru ostalo še dosti živeža. To hrano bi bili 
morali Francozi do poslednje trohe vzeti s seboj. Drugo bi 
bili lahko brez škode pustili vnemar. Kako je pa bilo v res­
nici? Mnogi generali in štabni častniki so dali na svojo pest 
odpremiti po več voz, natovorjenih z različnimi dragoce­
nostmi. Od nižjih častnikov si je privoščil vsak le en voz — 
seveda je šlo tudi na enega veliko. Vojaški branjevci so 
vozili namesto hrane raznovrsten lišp. Sploh so bili takega 
razkošnega plena polni vsi vozovi, celo lazaretni in artilerij­
ski. Jezdec je svoj plen naložil konju na hrbet. Pešec je  pa 
sopel pod prenatrpanim telečjakoin. Zato se je  marsikatere 
potrebne stvari seveda že prej znebil. Ob takih razmerah 
je bila zmeda neizbežna. Pred vsakim mostom je obtičalo 
mnogo prateža. Vozovi se kratko in malo niso mogli zvrstiti. 
Ko so prikorakale zadnje straže, so pač nekoliko časa za­
drževale krdela kozakov, ki se jih je  ravno ob takih pre­
hodih nenadoma nabralo vse črno: kakor bi bili iz zemlje 
rasli. Po kratki obrambi so Francozi odrinili na drugi breg, 
most pa podrli. Kar je ostalo tostran reke, je menjalo last­
nika. A tudi popolnoma brez boja je sovražnik lahko za­
plenil marsikatero vozilo. Začelo je namreč primanjkovati 
ovsa in konji so sredi ceste omagovali.

Kljub tem neprijetnostim je bilo do konca oktobra še 
dovolj znosno. To je bil umik, ne pa beg. Mraz še ni prehudo 
pritiskal. Hrane je bilo za silo, da vsaj ljudje niso od stra­
danja umirali. Hudo nadležni so bili pa kozaki. Venomer 
so se podili okoli armade in kjer koli se jim je nudila pri­
lika, so se zaganjali v Francoze. Zlasti zadnjim stražam so 
brez prestanka nagajali. Sledili so jim na obeh straneh ceste 
v kratki razdalji. Kar na lepem so se ob divjem vpitju 
zakadili v Francoze. Ti so vsak napad uspešno odbili, če so 
korakali v sklenjenih vrstah. Gorje pa posameznikom ali 
drobcem, ki so se ločili od jedra vojske. Takih je bilo vsak 
dan več. Kaj čuda, saj so morali Francozi prebiti vsako noč 
pod milim nebom v snegu in mrazu. Daleč naokrog ni bilo 
nobene vasi, povsod le pogorišča. Kozaki so na svojih urnih 
in odpornih konjičkih zvečer odbrzeli po več ur daleč v 
najbližje vasi, kjer so udobno prenočili. Naslednje jutro so 
čakali na cesti že drugi, da bi zasledovali Francoze, morili 
zamudnike in plenili obtičale vozove.

V začetku novembra se je mraz poostril. Zima je po­
stajala sibirska. Živo srebro je  zdrknilo na — 12" C. Morda 
se to komu niti ne bo zdelo tako strupeno mrzlo. Toda po­
misliti je treba, da so bili vojaki brez prave zimske opreme, 
da so bili že pol meseca dan in noč na prostem in da niso 
več dobivali zadostne hrane. Začeli so klati konje — pravo 
odrešenje za uboge živali. Ljudje pa so si s  tem podaljševali 
svoje trpljenje. Visoko ceno so plačevali za slabo meso. Za 
štiri suhljale konjičke so morali prepustiti Rusom ves voz 
z blagom vred v plen. Pa kaj zato, saj sta samo še živež 
in obleka nekaj veljala. Niti orožje ni imelo več cene. Od 
ure do ure je naraščalo število vojakov, ki so se znebili 
puške. Celo pri zadnji straži, kjer so korakale izbrane čete, 
so mnogi omagovali. »Mraz, lakota in kozaki — to troje nas 
je  bičalo. Kje je domišljija, ki bi mogla opisati, kaj je 
armada trpela?« tako piše general Rapp, cesarjev zaupnik.

Neki general se je ves izčrpan zgrudil. Že je priskočil 
vojak, da mu sezuje škornje. General ga je prosil, naj vsaj 
toliko počaka, da umre. »Gospod general,« je dejal vojak, 
»rad l>i vam storil uslugo, a kaj bi imeli od tega? Prišel bi
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drugi in vam jili vendarle vzel. Privoščite jih rajši meni!«
— Dne 9. novembra je imel Napoleon pri Sinolensku še 50.000 
oboroženih vojakov. S ponosom smejo Francozi še dandanes 
govoriti o teh junakih. Rusom še vedno ni uspelo, da bi to 
peščico zdrobili in Napoleona ujeli. Ob bojih in izgubah, 
a neporaženi so se Francozi pretolkli do Berezine, pritoka 
Dnjepra. Reka še ni zamrznila — kar priča, da je mraz 
trajal šele malo časa. Kljub nezadostnemu gradivu so fran­
coski pionirji postavili dva mostova. Urejena vojska bi bila 
prišla hitro in brez nezgode čez. Tako pa so maroderji, bila 
jih je večina, vse zmešali. Z vseh strani so pritiskali na 
mostova, da je v hipu nastala obupna gneča. Nešteto jih je 
padlo v reko. En most se je celo podrl, pa glej, našlo se je 
še dovolj moštva za njegovo popravo. To se je še dvakrat 
ponovilo in obakrat je  pogoltnila Berezina nekaj tisoč ljudi.
V daljav i pa je  stalo kakih 80.000 Rusov — niti poskusili 
niso, da bi Francozom branili čez reko. Čemu tudi? Saj je  
bilo vse zapisano poginu. Pač pa so pridno frčale ruske  
topovske krogle med begunce. Zares, med begunce — kajti 
prizori, ki jih je  zrla Berezina, so pričali, da se  je  strateški 
umik izprevrgel v katastrofalen beg. D n e  29. novembra zve ­
čer so Francozi oba mostova zažgali. Kar je  ostalo živega  
ali neživega na oni strani, vse  je  prišlo Rusom v roke.

T rpljenja  še  vedno ni bilo konec. Šele v južni Litvi, v 
mestu Wilno, je  bilo pričakovati prvih rednih skladišč.  
T jakaj je  bila pot še dolga. Nesreča je  hotela, da je  prav 
tiste dni mraz pritiskal z vso silo. D ne  2. decembra je  kazal 
toplomer 24° C pod ničlo, naslednje dni celo  28°! Ta arktični 
mraz je  zapečatil usodo francoske armade. Vojaki so kar  
trumoma cepali. Na dan osme obletn ice svojega  kronanja  
(2. decembra) je  imel Napoleon samo še 9000 za boj količkaj  
sposobnih mož. Spoznal je , da je  brez sm isla vztrajati pri 
armadi, k i je  čez nekaj dni sploh več  ne bo, in 72 ur kasneje  
je  skrivaj zapustil sprevod senc, ki se je  nekoč nazival 
»la Grande Armee«. Na san eh  se je  odpelja l v \Vilno, od tod 
pa je  preko Varšave hitel skozi N em čijo  proti Renu. Ko se  
Parižanom še dobro sanjalo  ni, kakšna utegne biti cesarjeva  
usoda, so im eli cesarja že doma (19. decembra). Ne samo to. 
Izvedeli so tudi resnico, š lo  je  v  svet uradno poročilo o do­
godkih na ruskem bojišču. To je  sloviti »29. bulletin«. N apo­
leon ga je  sam sestavil. N ič se ni zlagal. Kar povedal je, 
kako je  bilo. Za vso resnico seveda ni bilo  prostora v bulle-  
tinu. Celotna resnica je  bila  strahotnejša, a ležala je  mrtva 
in nema pod ruskim snegom. Čemu bi cesar narode begal?
V bodočnost naj zro, porok bodočnosti pa jim  je  Napoleon. 
Zato se  je  29. bulletin  jak o  sm iselno končal z besedami: 

»Zdravje N jegovega  V eličanstva je  odlično. Boljše ni nikoli 
bilo.«

M O S K V A  G O R I

Ko je  Napoleon v nepopisno krvavi bitki pri Borodinu  

zlomil ruski odpor, ni moglo biti več resnega dvoma, da bo 

sveta  Moskva kmalu njegova. Ruse je  v srce bolelo, da 

morajo nekdanjo prestolnico carjev, ki jim  je  ve lja la  za 

narodno svetinjo , žrtvovati tujcu z zapada. Toda kaj so 

hoteli! Tolažili so se, da Moskva pač še ni Rusija. Sredi 
septembra 1812, pičle tri m esece po začetku bojnega pohoda, 
so francoske čete  zagledale  na vzhodnem  obzorju neštete  

čudno oblikovane stolpe — bili so stolpi moskovskih cerkva. 
N apoleon je  pričakoval, da se mu bo jav ilo  odposlanstvo  

meščanov s prošnjo, da m estu prizanese. To se je  bilo še  

vse le j  zgodilo, bodisi takrat, ko je  zavzel Milan in Kairo, 
bodisi kasneje, ko se je  polastil D unaja, Berlina in Madrida.

A glej, to pot ni bilo nikogar na spregled! Uradi so že prej 
zbežali iz mesta, večina prebivalcev je  šla za njimi. Kar je  
v Moskvi ostalo ljudi, so se zaprli v liiše ali um aknili v 
daljna predmestja onstran vzhodnega obzidja.

Ker se  ni moglo vedeti, kaj Rusi snujejo, se je  Napoleon  
s svojo  gardo vred ustavil v zapadriem predmestju, od koder 
drži cesta v Možajsk in Borodino. Poslal je  generala Mor- 
tiera naprej, da zasede okolico  Kremlja. Medtem je  po 
okolici Moskve odm evalo  pokanje pušk. Poveljn ik  zadnjih  
ruskih oddelkov, general Miloradovič, se je  vzhodno od m e­
sta upiral N apoleonovem u svaku  Muratu, poveljniku fran­
coskih prednjih  čet.

Na strani Francozov je  sodelovala  močna legija poljskih  
prostovoljcev pod generalom  Sokolnickim. Poljaki so se 
borili pod zlatimi orli cesarja Francozov polni navdušenja, 
ker so upali, da jim  bo Napoleon obnovil neodvisnost do ­
movine. Grof Soltyk, ki je  služil kot častnik v poljskem  
oddelku, je  prejel p ovelje ,  naj gre v mesto gledat, ali bi bil 
k je  blizu Kremlja pripraven stan za generala Sokolnickega.
7  majhnim spremstvom se je  Soltyk  odpravil. U lice so bile 
prazne, n ik jer  ni b ilo  videti žive duše. Soltyk je  nazadnje  
prijezdil na lepo, široko cesto, ki je  držala proti Kremlju. 
Razkošne palače  so stale na obeh straneh. Poznalo se jim  je, 
da so domovi p lem enitašev. Ena teh palač, bolj odmaknjena  
od ceste, se  je  skrivala  v velikem  vrtu. Soltyk je  zavil v ta 
vrt in prijezdil do čednega vodometa. Pokojno, kakor da se  
ni nič zgodilo, so v vodnjaku plavali labodi.

Palača je  im ela stanovalce. Soltyk jih je  brez posebnega  
prizadevanja pripravil do tega, da so mu odprli vrata. 
Izkazalo se je, da je  lastnica, neka ruska grofica, pred  
begom  svojim  služabnikom  naročila, naj se Francozom  

nikar ne postavijo po robu. Če ne pojde drugače, naj pač 
trpe, da se  v hiši nastanejo francoski častniki. Hišni upra­
v ite lj  je  Soltyka lepo spreje l in anu predstavil tudi dve  
Francozinji, ki sta bili družabnici igospe grofice. Izza dobe  
carice Elizabete so v R usiji cenili francosko omiko, zato ni 
bilo plem iške hiše brez francoskega učitelja ali francoske  
vzgojite lj ice  ali tlružabnice. Postregli sta Soltyku z malico. 
Ko je  jedel, je  ena izmed Francozinj nenadoma planila  
k oknu. Z okna se je  nudil očem razgled daleč naokrog po 
mestu. »Gori! Gori!« je  vzkliknila. Soltyk je  pristopil in 
opazil, da se nekje  v  mestu vali dim iznad strehe precej 
ve lik e  hiše. Zvedel je, da leži stavba v trgovski četrti, v 
tako zvanem  Kitajskem mestu, kjer  je  bilo  polno skladišč 
in kleti z velikanskim i zalogami vsakovrstnega blaga. Soltyk  

je  menil, da gre samo za brezpom em ben pripetljaj, kakršnih  
pač ni mogoče preprečiti, kadar tuja vojska vkoraka v kako  
mesto. Skušal je  gospodični tolažiti, toda zaman. Rekli sta 
mu, da je  rusko p lem stvo od s i le  razkačeno nad Napoleonom  
in da ima požar gotovo svoj z lovešči pomen. Tedaj je  začel 
Soltyk  nekaj slutiti. Prosil je  gostiteljici, naj mu zaupata, 
kar vesta. N am igavali sta mu, da se je  šušlja lo  o nekem  

obupnem načrtu guvernerja  Rostopčina: ko pridro Francozi, 
naj se jim  nad glavam i sesuje mesto v prah in pepel.

Zvečer je  gorela že vsa četrt, kajti priprav za gašenje  

ni bilo n ikjer najti. Francozi se  pa tudi sami niso preveč  
trudili, da bi ogenj krotili. Vsakdo je  ve liko  bolj mislil na 

plen kakor pa na občo korist. D rug se je  zanašal na dru­
gega, češ saj se ne manjka vrlih rok.

D ne  15. septem bra ob sedmih zjutraj se je  Napoleon  

preselil v Kremelj. Garda ga je  spremila. V carskih pa­
lačah, v cerkvah, v  gospodarskih in drugih poslopjih, k i so 

vsa skupaj predstavlja la  Kremelj, je  bilo nakopičenih n e ­
znansko veliko  dragocenosti. Vojaki so se marsičesa po­
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lastili, marsikaj so prodali za slepo ceno, marsikaj so tudi 
uničili. Našli so preobilje  lepih posod, med temi nemalo  
pozlačenih, dosti dragih oblačil, dosti krzna, ve liko  svile- 
nine, dovolj lišpa in žlahtnili kamnov.

Medtem se  je  požar širil in širil, Napoleona pa je  začelo  
skrbeti. Odredil je , naj se čim več vojske, v kolikor je  
prosta, loti gašenja. Toda disciplina je  že očitno pešala. 
Oddelki so s icer korakali na vse strani, bilo je  precej be ­
ganja, tudi gasili so  — ali obenem  je  vsakogar živo zani­
malo, katere zaklade bo našel in kako jih bo zavaroval 
pred tujo grabežljivostjo. Če v vojnem  času stanovalci za- 
puste svoje hiše, se odpovedo lastninski pravici do stvari,  
ki jih ne vzam ejo s seboj •— to pravilo, dasi ni zapisano  
v nobenem vojaškem  zakoniku, je  obvelja lo  doslej menda  
še v  s leherni vojni. V goreči Moskvi leta 18(2 je  pa bilo še  
lepše, kajti p lenečim  vojščakom so se pridružili kmalu do­
mačini. Kakšne vrste so bili ti domačini, ne bo težko uga­
niti. Preden so odšle, so namreč oblasti na stežaj odprle 
vrata ječam  od enega konca mesta do drugega.

General Mortier, k i ga je  bil Napoleon imenoval za 
guvernerja  Moskve, se  je  na moč trudil, da napravi red. 
Pooblaščen po cesarju, je  z železno pestjo udaril po p len il ­
cih. Ne glede na to, katere narodnosti so bili, jih je  dal 
tirati pred vojno sodišče, ki je  sodilo kar na hitro roko. 
To je  zaleglo. Še isti dan je  stopilo  poti vešala 18 ljudi, 
med temi sedem francoskih vojakov. Štiri dni k asneje  jim  

je  sledilo  v smrt d eset nadaljnjih grešnikov. Človek bi 
morda pričakoval še več žrtev naglega soda. Če jih ni bilo, 
smemo sklepati, da je  v  kratkem zopet zavladal znani 
strumni red francoskih polkov. Kdor koli je  zahteval v o ja ­
ško stražo za rešitev svojega doma in premoženja, jo  je  
takoj dobil. Pogostokrat so straže preprečile, da se  zlo ni 
še huje  razpaslo. Tako je  francoskemu častniku, ki je  s 
svojo četo varoval najdenišnico, po velikem  trudu uspelo, 
da je  poslopje otel plamenov. Ko je  cesar za to izvedel,  
mu je  pri priči podelil red častne legije.

Kljub vsem naporom je  upanje, da bo mesto moči rešiti, 
od ure do ure bolj ginevalo. Bril je  namreč jesensk i veter. 
Nosil je  iskre in ogorke daleč naokoli. Žareč dež je  padal 
na slam nate in le sene  strehe — drugačne si le  redkokje  

videl. Mar je  mogla ognjena furija najti im enitnejšo  pri­
liko za ples? V eselo je  rajala po vseh mestnih okrajih, 
nobenemu ni prizanesla. Povsod je  pustila za sabo pot, 
zaznamovano s s ledovi besnega pustošenja. Ogromen, gost 

oblak dima se je  vil nad nesrečno Moskvo. Z njega je  od­
sevala  krvava zarja kot znanilka še večjih strahot. S Krem­
n a  je  cesar Napoleon — tako priča njegov pribočnik — 

dolgo molče opazoval peklenski prizor velemesta, ki se 

pogreza v morju plamenov. S stisnjenim i ustnicami je  na ­

zadnje zamrmral: »Zdaj naj pa kdo ne pričakuje še večje  

nesreče!«

Požar se  je  nevarno bližal Kremlju in Napoleon je moral 

že dne 16. septem bra starodavno carsko prestolnico zapu­
stiti. Pregnal ga je  zlasti pomislek, da bi ne bilo dobro, 
če bi se vrinila ognjena kača med njega in jedro armade  

ter ga tako osamila. Um aknil se je  na grad Petrovskoje  

v okolici Moskve, š e le  čez dva dni, ko so vojaki požar  

omejili, se  je  cesar odločil, da se  vrne v Kremelj. Še dva 

dneva je  poteni gorelo, a ogenj se ni več širil. Ko je  napo­
sled napočil 20. september, si je  mogel Napoleon oddahniti:  

Mortier mu je  sporočil, da Moskvi ne preti več nobena  

resna nevarnost. Seveda, kaj pa je  razen Kremlja še po­

sebnega preostalo? Rdeči zmaj je  naposled sam sebe použil.

Pet dni in pet noči je  plamtel strahotni m oskovski kres. 
Koliko netiva je  bilo treba za to orjaško razsvetljavo, ki je  
trajala skoraj ves teden! Moskva je  premogla najmanj  
8000 lesenih in morda kakih 4000 na pol kamnitnih hiš raz­
lične velikosti. Od vseh teh je  ostalo neprizadetih kvečjem u  
700 — slaba dvajsetina! Sploh so pa vse statistike ob takih 
katastrofalnih okolnostih nezanesljive. Malo bolje se  je  
godilo cerkvam. Od 1600 cerkva, kolikor jih je  štela Moskva, 
so plameni uničili polovico. N ič čudnega, če  je  zgorelo tudi 
dosti ljudi. Ali sm emo verjeti grozovitemu poročilu, ki 
pravi, da je  prišlo na m oskovskem  pogorišču ob živ ljenje
20.000 ranjencev, prav tako francoskih kakor ruskih?

V Moskvi bi bila francoska vojska našla prostorno in 
udobno prezimišče. Res se  je  Napoleon bavil z načrtom, da 
prebije zimo v osrčju Rusije, naslednjo pomlad pa obračuna  
s carjem. Ni dvoma, da bi se  mu bilo prezim ovanje brez 
posebne škode posrečilo  — seveda v Moskvi, ko  bi bila  
ostala cela. Tako pa so se mu sanje v pičlih petih dneh  
sesule v nič. Hudo je  bilo, da so plameni pogoltnili s  hišami 
vred tudi ve like  zaloge živil in drugih potrebščin. Rusi 
namreč ob svojem  naglem umiku po bitki pri Borodinu niso 
utegnili rešiti iz  Moskve vsega blaga. Baje je  ostalo v mestu  

toliko zalog, da bi bila francoska armada imela dovolj za 
vso zimo.

Iz opisov tistih, k i so nesrečni Napoleonov pohod p re ­
živeli, je mogoče razbrati, da so francoski vojaki tudi po 
požaru živeli kakor bogovi, zlasti opojnih pijač so pospra­
vili od sile dosti. V skladiščih Kremlja so ostali nedotak­
njeni velik i zakladi. Tu so Francozi zaplenili 150 topov,
60.000 pušk, sm odnika za kakih deset bitk, obleke in obutve  
pa za majhno kraljestvo.

N aslednji dnevi so Napoleonu pokazali, da s slovito  
moralo francoske vojske le  ne more biti vse  v redu. Zdi se, 
da je  požar s tem, da je  načel disciplino »velike armade«, 
napravil večjo  škodo kakor z vsem  drugim opustošenjem.
V cesarju samem je  s lej  ko prej prekipevalo  tvorne sile. 
Mislil je  na vse, ukazoval, urejeval, obnavljal — toda kaj, 
ko pa ni mogel osebno poseči v vsako zadevo. D a so n je ­
gove ukaze povsod točno in vestno izvršili, bi moskovska  
jesenska bakla ne imela tistih klavrnih posledic, ki so  
francosko armado uničile, še preden je  zgodovinsko leto 
1812 ugasnilo.

K O C H  V B O J U  S S M R T J O
P A U L  D E  K R U I F  *  M A R I J A  T R A T N I K O V A

V

Š
tiriindvajsetega marca leta 1882 je  bila v Berlinu seja  
f iziološkega društva. V preprostem prostoru so se 
zbrali najznam enitejši možje znanosti. Pri seji sta 

bila tudi Paul Ehrlich in velik i profesor Virchow, ki je bil 
nedavno s posm ehljivo besedo odpravil Kocha. P oleg  so bili 
tudi skoraj vsi sloviti nemški patologi.

Vstal je  mož majhne postave, z naočniki, v zgrbančenih  

rokah je  držal rokopis prav pred nos. Papirji so mu šušteli 
in glas se mu je  m alce tresel, ko je  začel. Čudovito skrom no  

je  Robert Koch razkladal zbranim možem preprosto povest 

o svojem  iskanju nevidnega, zahrbtnega morilca vsakega  
sedm ega človeka. Ne da bi govorniško povzdignil glas, je  

zbranim nasprotnikom bolezni pripovedoval, kako bodo 

zdravniki zdaj mogli proučevati bacil jetike, tega najm anj­
šega in najstrašnejšega človeškega sovražnika. Koch je  pre­
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daval o skrivališčih  tega nežnega bacila, o  njegovi moči in 
slabosti. Pokazal je  zbranim, kje in kako bi mogli napasti 
to nevarno nevidno bitje, da bi ga podjarmili in zatrli.

Ko je  končal, je  sed e l in čakal razgovora, protidokazov  
in ugovorov, kakršnih je  pač deležen  vsak novotar. Toda 
nihče se ni oglasil, nobena beseda ni bila izgovorjena. N a ­
zadnje so se oči vseh obrnile k  Virchowu, oraklju  in glavi 
nem ške znanosti, gromovniku, ki je  marsikatero teorijo  o n e ­
mogočil, če  je  le čelo  namrščil.

Vse oči so g ledale  vanj. Virchovv je  res vstal, a le  zato, 
da je  vze l klobuk in odšel. Nobene besede ni vedel povedati.

Če bi bil stari Leeuvvenhoek napravil to neverjetno  od­
kritje, bi bila Evropa 17. stoletja zvedela  za novico še le  čez 
m esec dni. Toda leta 1882 je  novica še isti večer  prikapljala  
iz sobice fiz io loškega društva in  se  razvedela v Berlinu. 
Brzojavna žica jo  je  oznanila na Kamčatki in v San Fran­
ciscu. Vsa usta so častila in slav ila  Kocha. Zdravniki so se  
z ladjami in  vlaki vozili v Berlin, da bi jih Koch naučil 
loviti mikrobe. Prihajali so v nepreglednih množicah, da bi 
se naučili pripravljati žoličasti serum  iz goveje  zavrelice  
in bi j im  pokazal, kako in kam  naj zapič ijo brizgalke z n e ­
varnimi bacili, da bi okužili morske prašičke.

Koch se  je  oboževalcem  umikal, vihravim  učencem  se  
izogibal in vsak trenutek, ki ga je  rešil zase, uporabil za 
nova raziskavanja. Učiti pa ni maral, to mu je  bilo zoprno.
V tem  pogledu je  bil natančno tak kakor stari Leeuvvenlioek. 
Vendar so ga prisilili, da je  — toda s k letv ico  med zobmi — 
učil loviti mikrobe Japonce in Portugalce. Zapletel se je  tudi 
v hud boj s Pasteurom, a je  še  im el včasih čas, da je  kazal 
G affkyju , kako bi najlaže zasledil tifusov bacil. Pris iljen  
je  nastopal pri slavnostih in sprejem al odlikovanja. A  kakor  

hitro je  mogel, se  je  vrnil v laboratorij k  brkatem u Loeff- 
lerju, ki je  sledil mikrob davice.

Kochova preprosta metoda, k ako gojiti mikrobe na po­
vršini trdega hraniva, je  obrodila bogat sad. G affky  je  dolgo  

potem rekel: »Koch je  le potresel drevo in odkritja so se  
mu usula v naročje.«

V njegovih spisih ni najti nobenega dokaza, da bi se bil 
imel za velikega  moža. Narobe, prav nič se ni zavedal, da 
j e  vojskovodja v najlepšem  boju č loveškega duha, v boju  
zoper neusm iljeno naravo. V tem  majhnem  možu z redko  
brado ni bilo nič sejm arskega ponašanja. Z zgledom  pa je  
tako navduševal, da so se zače le  odigravati pretresljive  
drame v boju s poslanci smrti. Če je  bilo treba dokazati, 
da so mikrobi vzrok tej ali oni bolezni, so nekateri ob se ­
denci skušali to dokazati tudi za ceno lastnega živ ljenja .  
Toliko da so se ustavili pred umorom.

Primer: Dr. F ehleisen , učenec Kochovega laboratorija, 
je  našel majhen okroglast mikrob, nanizan na verižice ka­
kor jagode rožnega venca. D obil ga je  v koži ljudi, ki so 
zbole li za šenom. Hoteč preskusiti teorijo, da utegne šen  

ozdraviti raka, je  F eh le isen  vbrizgnil m ilijone teh mikrobov  
neozdravljiv im  bolnikom, ki jih je  žrl rak. V nekaj dneh  
je  vsak. teh rdeče zagorel od šena, nekateri so tudi nevarno  
oslabeli. V obupu je  sam o dokazal, da njegov mikrob po­

vzroča šen.
D rug Kochov učenec, zdaj že pozabljeni dr. Garre iz 

Bazla, si je  kar v lastne lakti vdrgnil več cevk  drugih m i­
krobov, o  katerih je  Pasteur trdil, da povzročajo uljesa. 
Garre je  kmalu im el ve liko  bulo in  dvajset tvorov. Strašno  

je  shujšal; ve lika  mera mikrobov, ki si jih je  bil vtrl, bi 
ga bila skoraj končala. Ko pa se je  rešil iz nevarnosti, je  
zm agoslavno razglasil: »Zdaj vem, mikrob staphylococcus  

zares povzroča u ljesa  in tvore.«

Ob koncu leta 1882 je  Koch končal strupen in delom a  
sm ešen prepir s Pasteurom, ki je  prav takrat s čudovitim  
navdušenjem  reševal ž iv ljen je  ovcam  iu govedu v Franciji; 
tedaj je  Koch začel zalezovati sled nežnega, pohlevnega m i­
kroba, ki ga je  najlaže zatreti, čeprav še  strašneje divja  
in pustoši kakor drugi.

Leta 1883 je  namreč potrkala na vrata Evrope azijska  
kolera. Ukradla se je  iz  svojega  skrivališča v Iiuliji in je  
skrivnostno polzela preko morja in peščenih puščav v Egipt.
V A leksandriji je  nenadoma izbruhnila morilska kuga in 
Evropa okoli Sredozem skega morja se  je  prestrašila. V A lek ­
sandriji so bile ceste mrtve od strahu. N ihče ni slutil, 
kakšne vrste nevidna zverina je  bil ta morilski strup, ki 
sc je  zjutraj splazil v zdravega človeka, ga popoldne sklju- 
čil v kepo krčevitih bolečin in ga zvečer položil k večnemu  
počitku.

Pasteur in Koch sta tekm ovala, to se pravi: francoska in 
nem ška znanost sta tekmovali, katera bo prej zasledila m i­
krob kolere, grozeče na obzorju. Koch in Gaffky sta z m i­
kroskopom in zverinjakom  odpotovala iz Berlina. Pasteur  
se  je  takrat obupno trudil, da bi premagal skrivnostni ba­
cil stekline, zato je  poslal nad mikrobe kolere svoja  učenca, 
znam enitega Emila Rouxa in m olčečega Thuilliera. Koch in 
Gai'fky sta delala  za žive in mrtve, pozablja la  celo  na jed  
in spanje. Od jutra do večera sta tičala v strašnih prosto­
rih, k jer  sta rezala trupla Egipčanov, ki so umrli za kolero.
V zatohlem  laboratoriju, kjer se  jim a je  znoj cedil po  licih  
in od nosov kapljal na leče mikroskopov, sta iz trupel 
pravkar umrlih A leksandrijcev  jem ala  z bacili prenasičeno  
tvarino in jo  vbrizgavala opicam, psom, kokošim, mišim in 
mačkam. Ko sta bili še obe skupini tekm ecev na lovu, pa 
je  kuga začela ponehavati prav tako zagonetno, kakor je  
bila prišla. Nobeden še ni. našel mikroba, ki bi ga bil mogel 
s prepričanjem  obdolžiti zla. Vsi so bili nejevoljn i, ko so 

videli, da se je  smrt um aknila  in se  jim  je  izmuznila m ož­
nost, <1 a bi prišli do zaželenega  plena.

Koch in G affky  sta se že hotela vrniti v Berlin, ko je  
nekega  jutra prišel k njim a prestrašeni sel in jim a povedal: 
»Dr. T hiullier, član francoske komisije, je  umrl za kolero.«

Koch in Pasteur sta si bila sicer nasprotna, vendar sta 
zdaj oba Nemca šla k osirotelemu Rouxu, da sta mu izrazila  
sožalje  in mu ponudila pomoč. Tudi Koch je  pomagal nesti 
krsto s truplom Thiulliera in mu položil na grob venec, 
rekoč: »Preprost je, a lovorjev, kakršne dajem o junakom.«

Po pogrebu prve žrtve v tem  lovišču mikrobov je  Koch 

hitel nazaj v Berlin. S seboj je  vzel skrivnostne zaboje, ki 
so vsebovali z močnimi barvami pobarvane preparate in 
v njih čudne mikrobe, ki so bili kakor vejice. Koch je  spo­
ročil svojem u predstojnem u ministru: »V vseh primerih  

kolere sem  našel klico, vendar še  nisem dokazal, da jo  ona 
povzroča. P ošljite  me v Indijo, k jer  kolera nikoli ne po­
neha. Kar sem  našel, vas upravičuje, da me pošljete tja.«

Koch je  zapustil Berlin in odpotoval v Kalkuto s p e t ­
desetimi mišmi. Na potovanju  ga je  neznansko mučila m or­
ska bolezen. Ko je  dospel, mu je  grozila Thiullierova usoda. 
Sam Bog ve, kaj so n jegovi sopotniki šušlja li o njem: da 

je  majhen, zam išljen  m isijonar ali vase zaprt profesor, 
obseden od že lje  po proučevanju starih indijskih naukov.

Koch je  preiskal štirideset m rličev in iz vsakega je  iz ­
v leke l na dan iste vejičaste  mikrobe. Našel jih  je  v blatu  

bolnikov že tisti trenutek, ko jih  je  napadla bolezen. Nikoli 
pa ni našel te k lice v nobenem  od sto in sto zdravih Indij­
cev, k i jih  je  preiskal, tudi v nobeni živali ne, ne v miši 
ne v slonu. Kmalu se je  Kochu posrečilo  ujeti mikrobe ko ­
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lere osamljene na žoličastem serumu. Ko jih je zaprl v 
cevke, je proučeval navade zlobnih škodljivcev; ti so kmalu 
poginili, če jili je le malo posušil. Dognal je, da jih prenaša 
na zdravega človeka umazano perilo bolnikov. Mikrob ko­
lere je ujel v smrdljivih kalužah in vodnjakih, okoli katerih 
so čepele siromašne indijske koče, kjer so reveži brez po­
moči stokali in umirali za to boleznijo.

Koch je končno jadral nazaj v Nemčijo; sprejeli so ga 
kot zmagovitega generala. »Kolera nikdar ne nastane sama 
od sebe,« je predaval skupščini učenih doktorjev. »Kolera 
ne more napasti nobenega zdravega človeka, če ne pogoltne 
njenega mikroba; ta pa se more razviti samo iz svojih 
vrstnikov, a nikoli iz katerega drugega mikroba ali iz nič. 
Raste in plodi se lahko samo v človeških črevih ali v zelo 
nesnažni vodi, kakršna je v Indiji.«

Neustrašenim raziskavanjem Roberta Kocha se morata 
zahvaliti Evropa in Amerika, da se jima ni treba več bati 
pustošenja teh malih, a strašnih morilcev z daljnega 
vzhoda. Da bi jili čisto iztrebili, bi bilo treba le izboljšati 
način življenja in zdravstvo v Indiji.

8

Koch je iz rok nemškega cesarja prejel red krone z 
zvezdo, toda kljub temu si je  ščetinasto glavo še vedno 
pokrival s kmečkim klobukom. Če so ga častilci občudovali, 
je  rekel samo: »Delal sem pač trdo, kolikor sem mogel. Če

sem dosegel večji uspeh kakor 
drugi, se je  zgodilo samo zato, 
ker sem prišel v kraje, kjer je  
ležalo zlato že kar na poti, in to 
ni moja zasluga.«

Lovci, ki so verjeli, da so 
mikrobi poglavitni sovražniki 
človeka, so bili pogumni možje; 
dosti neskrbnega junaštva pa 
je bilo tudi v nekaterih starih 
zdravnikih in v starokopitnih 
zdravstvenikili, ki so bili pre­
pričani, da so vse novotarije o 
mikrobih samo prazne marnje.

Stari profesor Pettenkofer iz Monakovega je bil vodja 
dvomljivcev, ki jih Kochovi jasni poskusi niso prepričali. 
Ko se je  Koch vrnil iz Indije z mikrobom, o katerem je bil 
prepričan, da povzroča kolero, mu je Pettenkofer pisal pri­
bližno takole: »Pošljite mi nekaj Vaših tako zvanih klic 
kolere in dokazal Vam bom, da so nedolžne.«

Koch mu je poslal polno cevko majhnih strupenih mi­
krobov kolere in Pettenkofer je pogoltnil ves roj. V cevki 
je bilo toliko mikrobov kolere, da bi mogli okužiti cel regi­
ment vojakov. Pettenkofer pa je  samo zabrundal v svojo 
veličastno brado: »Bomo videli, če se bom nalezel.« Never­
jetno, nič se mu ni zgodilo. Še danes ni rešena uganka, za­
kaj blazno predrzni Pettenkofer ni zbolel za kolero. Nihče 
še ni poskusil razložiti tega.

Pettenkofer je napravil poskus, ki bi se bil utegnil pre­
vrniti v samomor, in bil zdaj trdno prepričan, da je  do­
kazal pravilnost svojega naziranja v vprašanju kolere. 
Stari doktor je na vsa usta pripovedoval: »Klice nimajo 
s kolero nič opraviti, važna je samo dispozicija posamez­
nika, naj ta beseda pomeni, kar že hoče.«

»Brez mikroba ni kolere,« je  odgovoril Koch.
»Pogoltnil sem milijone tistih usodnih bacilov, o katerih

trdite, da povzročajo kolero, in še želodca si nisem po­
kvaril,« mu je zabrusil Pettenkofer v brk.

Kakor se to v vročih znanstvenih prepirih tolikokrat 
zgodi, sta imeli tudi sedaj obe strani deloma prav in deloma 
napak. Vsak primer preteklih  40 let je  dokazal, da je  imel 
Koch prav, ko je  rekel, da človek ne more zboleti za k o ­
lero, če ne pogoltne njenega  mikroba. Leta, ki so minila, so 
izpričala, da je  P ettenkolerjev  poskus namignil na skriv ­
nostne in še nepoznane sile . Morilske k lice  so vsepovsod, 
splazijo se v vse, vendar um ore samo nekatere. Vprašanje  
o čudovitem odporu drugih je  še vedno nerešena uganka.

Da ne bo zmote, povem, da je šel Pettenkofer tik mimo 
smrti. Od tistih časov so še drugi lovci mikrobov slučajno 
pogoltnili strupene bacile kolere in umrli strašne smrti.

Prihajamo h koncu velikih dni Roberta Kocha. Iznajdbe 
Louisa Pasteura so porinile njega in druge grobarje mi­
krobov v ozadje svetovnega zanimanja. Toda preden pre­
hajam k popisu Pasteurove blesteče življenjske poti, se 
s spoštovanjem odkrijem in poklonim Kochu, ki je dokazal, 
da so mikrobi naši smrtni sovražniki, in povzdignil lov na 
mikrobe v znanost. (Končano.)

N O V E  K N J I G E
C v e t a  S t o j a n o v a :  ZBEGANO GNEZDO. Založila  

D ružba sv. Mohorja v C elju. 1939. Natisnila  Mohorjeva ti­
skarna. Strani 240. — Zelo razveseljivo  je  v zadnjih letih  
dejstvo, da se naše žene vedno bolj u ve ljav lja jo  tudi v lite­
raturi. V kratkem  nam je  prav Mladika odkrila poleg Mare 
Husove tudi p isate lj ico  pravljic Sonjo Sever, lani pa nam je  

predstavila še C veto  Stojanovo, katere »Zbegano gnezdo« je  
izhajalo kot uvodna povest v  listu. Sicer se  temu delu, k i je  
zdaj izšlo v  knjigi, na več krajih  pozna tako v celotni za ­
snovi kakor tudi v posameznostih, da je  literarni prvenec,  
a problem, ki ga obdelava — m oderna družina in njen raz­
kroj — kar kriči po oblikovalcu. Stojanova je  v svoji povesti 
upodobila idealno ženo, k i  j i  je  najvišji sm oter družina, 
katere enotnos"t resno ogroža s svojim  početjem  mož slabič, 
ki vedno znova podlega vplivu  slabe družbe. Zato ji  pobegne  
od doma, vendar ona ne odneha vse dotlej, da se j i  vrne  
in zaživi s svojo  družino novo ž iv ljenje . N jegov  notranji 
preobrat pa se  mi zdi premalo utem eljen , k er  se  ne vrne  
k ženi po notranji nuji, tem več ga samo zunanje okoliščine  
pripeljejo  zopet v družino. Tega d ejs tva  ne ovržejo  tudi tisti 
skrivni obiski na dom ači vrt, k i jih je  pisateljica nekajkrat  
omenila v prejšnjih  poglavjih. Zaradi obilice nastopajočih  

oseb značaji niso ostro orisani. Zdi se mi tudi, da manjka  
romanu mirne nepristranosti: žena je  vse preveč idealizirana, 
mož pa prečrno naslikan. Je pa v romanu vse  polno res 
lepih mest, zlasti opisov narave in otrok, ki pričajo  o  pisa­
teljič inem  pripovednem daru. Poudariti je  treba tudi to, da 
rešuje p isateljica  ta k očlj iv i problem predvsem z nravnega  
stališča, zato bo delo kljub vsem  pom anjkljivostim  vplivalo  
vzgojno na ljudstvo, katerem u je  namenjeno. Iv. Čampa.

D  r. A. B r i  1 e  j  : PRIROČNIK ZA PLANINCE. Ljubljana  

1939. — S lovensko planinsko društvo je  na željo članstva  
izdalo to knjižico, kjer  so v priročni obliki zbrana pogla ­
vitna zakonska določila  ter razni predpisi in podatki, ki so  
potrebni obiskovalcem  planin. To nalogo je  urednik priroč­
nika prav zadovoljivo  rešil. V okusno opremljeni knjižici  
žepne oblike je  na 190 straneh zbrano presenetljivo  mnogo  

poučnega in turistu potrebnega gradiva. Za uvod so  zbrani 
podatki o S lovenskem  planinskem društvu, njegovem  zgo­
dovinskem pomenu in razvoju pa o notranji ureditvi. D o ­
dane so določbe o voznih olajšavah, obm ejnem  prometu,

Bacil kolere.
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pravilniki iu predpisi o gorskih vodnikih, zakonske določbe  

za varstvo prirode in zaščito redkih rastlin. N ajveč  prostora  
je  odmeril urednik popisu vseh koč SPD, kjer je  vselej zbral 
podatke o višini, letu zidave, dostopih dn notranji ureditvi 
koče. Dodan je  povsod tudi pregled najpripravnejših tur, 
ki j im  je  koča izhodišče. Vse koče so tudi upodobljene, po 
večin i z risbami. Razen navedenega je  v knjižici še zbirka  

navodil za prvo pomoč v nezgodah in za reševanje ponesre­
čen cev  v gorah. Dobro bodo služili tudi podatki o ročni le ­
karni, mednarodna znam enja za pomoč v sili, prav tako pa 
tudi iz izkustva dognana priporočila g lede opreme, prehrane, 
spoznavanja vremena in orientacije  v gorah. Skratka: »Pri­
ročnik« ima na razmeroma tesnem  prostoru izredno mnogo  
vsestransko zanim ivega in  koristnega gradiva, tako da bo 
prav dobro služil slehernem u planincu. Slovensko planinsko  
društvo, ki je  bilo ustanovljeno leta 1893 predvsem iz na­
rodnostnega navdušenja  in  kot branik zoper delovanje  
nemštva v naših gorah, ima zdaj nad 10.000 članov in 59 koč, 
domov in zavetišč. Skromno slovensko  turistično literaturo  
je  ta B rilejev  Priročnik za planince obogatil za dolgo po ­
grešano in res potrebno delo. — Broširani izvod ve lja  samo  
14 din, v platno vezan pa 20 din, za člane SPD pa 12 oziroma  
18 din. Naroča se pri Osrednjem  društvu SPD v Ljubljani, 
Aleksandrova 4-1. K. D.

N A Š E  S L I K E
OB RAZSTAVI NORE LAURINOVE

Ko sm o pred sedmimi leti prvič objavili venec ujedenk  
angleške grafičarke in slikarice N ore Laurinove, smo iz­
razili željo, da bi radi videli popolnejšo  zbirko njenih del 
na umetnostni razstavi v Ljubljani, kjer  bi jo  slovensko  

občinstvo moglo neposredno spoznati. Pred kratkim se je  ta 
zam isel uresničila  in začetek  maja, ko je  nedavno spet  
oživ ljeno  društvo um etnikov »Lada« priredilo  v Jakopičevem  
paviljonu svojo prvo razstavo (kjer sta razstavila Bara 
Rem čeva in Tine Gorjup), se je  pridružila prireditvi tudi 
Nora Laurinova z zbirko svojih  del.

Razstavila  je  mimo dvajset akvarelov  in dveh risb prav 
toliko u jedenk  in bakrorezov, izdelanih s »suho iglo«. Od teh 
22 grafičnih listov jih  je  bilo 21 že objavljen ih  v Mladiki. 
Zato objavljam o to pot samo tri n jene akvarele  in eno risbo, 
ki nam pa prav dobro predstavljajo  to odlično angleško  
um etnico tudi s te  plati.

Umetnica, ki izvira iz stare angleške rodovine Fry-jev,  
je  žena našega belokranjskega rojaka Janka Laurina, pro­
fesorja za ruščino in slovansko slovstvo na univerzah v 
Londonu in Nottingham u. V tem zadnjem  mestu tudi živi, 
s svojim  možem pa m nogo potuje in je  7. njim že večkrat  
obiskala tudi Slovenijo, od koder je  odnesla premnoge  
motive za svoje  kom pozicije. Ime Nore Laurinove je  v an ­
g lešk i grafiki dobro znano, saj je  že ponovno z uspehom  
razstavljala na velik ih  umetnostnih prireditvah v A ngliji  
in v Severni Ameriki. Poglavitna moč njene umetnosti je  

v ujedenki, kjer  združuje nenavadno oblikovno dovršenost  
s plem enitim  okusom in čustveno toplino. N jena grafična  
umetnost je  trdno zasidrana v so lidnem  angleškem  izročilu, 
ki je  rodilo toliko sija jn ih  bakrorezcev in še več odličnih  
knjižnih ilustratorjev. O tem smo na tem mestu že ponovno  
izčrpno pisali.

To pot se nam je  pa pokazala kot akvarelistka z nove  
strani. V njenih, p o  obsegu skromnih akvarelih se spaja  

sm isel za dekorativnost in barvne vrednote s  skrbnim opa­

zovanjem  in vestno tehniko v skladno celoto, ki je  ponekod  
nekam starinsko umirjena in skoro m alce trezna, vendar pa 
vse le j  jasna, pregledno zgrajena in dokaz poštenega dela. 
Po motivih so bili njeni akvareli zelo pisani: kazali so 

pokrajine in posamezne figuralne kompozicije iz A nglije,  
Španije in Francije.

Med najboljšimi je  bil neveliki, a barvno nenavadno  
žlahtni akvarel, predstavljajoč cigansko taborišče na A n ­
gleškem. V reprodukciji žal izgine ves čar barvne sk lad ­
nosti, ki ga izžareva izvirnik. Tudi slika  večernega živ ljenja  
pred slovito pariško kavarno »Doine« na Montparnassu, kjer  
je  zbirališče um etnikov z vsega sveta, izgubi skoraj prav 
vso svojo  pisano živahnost v enobarvnem  posnetku. Zna­
čilen  za grafičarko je  pa Stari Bask, ki prav tako še le  v 
barvah doseže popoln učinek.

S svojo zbirko na nedavni ljubljanski razstavi je  gospa 
Laurinova potrdila sloves, ki ga je  po pravici že uživala  
med Slovenci, kolikor so jo poznali iz Mladike. Želimo si še  
večkrat videti jo  na naših razstavah, kjer nam bo vselej  
dobrodošel in res ljub gost.

M a k s  B u r i :  VAŠKI POLITIKI. N edeljsk i popoldan. 
Skozi okno lije  svetlo  sonce in ožarja pisano cvetlico  na 
oknici, zadaj se vidi košček jezerske gladine in skalne  stene  
v ozadju. V gostilniški sobi sedi za mizo v pogovoru skupina  
možakov, značilnih švicarskih kmetov, podanih tako sveže  
in neposredno, kakor da so naravnost iztrgani iz ž ivljenja. 
Od njih jih šest sedi v gruči in verno in napeto posluša 

suhljatega bradača na levi, k i  jim razlaga nekaj očitno zelo  
važnega. V levici drži potiskan papir, po mizi pred njim so 
razgrnjeni časopisi. Videti je , da prepričevalno in strastno  
pripoveduje poslušalcem , ki so z očmi uprti vanj. Vse m o­
goče odtenke izražajo ti obrazi: od vernega zaupanja preko  

om ahovanje do rahlo izraženega posmeha in očitne ne jever ­
nosti. Bog ve, za kaj gre, za občinske volitve morda ali še 
za kaj važnejšega. Zdi se, da hladnokrvnih in preudarnih  
kmetov zmršeni politik z ostrim in predirljivim  pogledom  
le ne more docela prepričati. — Maks Buri se je  rodil leta 
1868 v Burgdorfu blizu Berna. Slikarske nauke je  dovršil 
v Miinchenu in Parizu. S lovel je  kot najkrepkejši in n a j ­
izvirnejši slikar švicarskega km etskega živ ljenja . Ves oglat, 
trd in skoro robat je, toda tudi zdrav in krepak, zraven pa 
vse le j  pošten in  priroden. N jegove  s l ik e  so nad vse preproste, 
jasne v sestavi, upodobljeni ljudje  so pravi tipi, toda res­
nični in kakor izrezani iz domače zem lje. Buri je  s love l kot 
nedosežen slikar prizorov iz  švicarskega km etskega ž iv ­
ljenja, pa tudi kot s ijajen  portretist in barvno odličen po- 
krajinar. Ko je  leta 1915 umrl, je  bil poleg velikega F. Hoti- 
lerja  gotovo najsilnejši in najbolj sam osvoj švicarski slikar.

K. Dobida.

PROCESIJA SV. REšNJEGA TELESA V RATEČAH 

(K n a š i m  f o t o g r a f i j a  m.)

V skrajnem  kotu severozahodne S lovenije, v gornji Sav­
ski dolini, je  majhna, tiha gorska vasica Rateče, ki je  šele  
v novejšem  času nekaj bolj znana po bližnji veliki smuški 
skakalnici v Planici. Kljub temu pa v ta del slovenske  
zem lje  še  ni prodrl dih novega časa z vsem i svojim i slabimi 
posledicami, navadami in — razvadami. Tam žene in d e ­
kleta, kot pred davnim i časi, še vedno ob nedeljah hite  
k maši v krasnih, pristnih in nepokvarjeno ohranjenih ljud­
skih nošah. Posebno pa se na praznik vseh praznikov, na 

T elovo, za procesijo sv. Rešnjega Telesa oblečejo  vaščanke  
v praznične, starinske narodne noše. Tako nosijo dekleta  na
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glavi zavijače z zlatimi naši v i na črnem baržunu in z belo 
pentljo. Pod vratom imajo nabrane široke čipke, ki so prišite 
na snežnobel srajčnik iz finega platna. Rute okrog vratu so 
svilene, rožaste ali rdeče. Čez košata krila iz težke svile 
nosijo po večini črn svilen predpasnik, ki je zadaj zavezan 
v veliko pentljo s širokimi, dolgimi trakovi. Nogavice so 
bele in gladko pletene. Žene se ločijo od deklet posebno po 
tem, da nosijo pod tilnikom zavezane bele rute, kar je 
menda tolminski običaj. Moški pa so bolj redki v narodni 
noši, le nekaj starejših očancev nosi še baržunast telovnik  
s srebrnimi gumbi in irhaste hlače.

V zgodnjih jutranjih urah tega slavnostnega dne skrbno 
pometo vsa pota in pospravijo okoli hiš, mimo katerih se bo 
pomikal sprevod. Hiše okrase s posekanim mladim drevjem, 
bukovjem in brezami ter postavijo na okna svete podobe. 
Premožnejši posestniki pa pogrnejo okna s prtiči iz doma­
čega platna, ki jih je spretna dekliška roka poživila s pisa­
nim narodnim vezenjem. Ko se prične procesija pomikati 
skozi vas, prižgo varuhi hiš, navadno stare mamice, doma 
in pri sosedih sveče na oknih in se umaknejo v hiše, tako 
da so ceste čisto mirne in prazne. Tujcu fotografu je pri 
tem kar nerodno, ko stopa po izumrli vasi in moti praznično 
razpoloženje.

Zvonovi pojo s svečanimi glasovi in vse pomladno 
ozračje je polno njihove pesmi. Polja in livade so praznično 
oblečene in izza megle se ponosno dviga visoka Ponča, vsa 
ožarjena v pomladnem soncu. Dekleta hite v pisanih svi­
lenih oblačilih proti majhni župni cerkvi, ki se med mlaji 
dviga na zelenem holmu sredi vasi. Notranjost stare in za­
nimive cerkvice je skoro mračna; le ozek trak sončne luči 
se poigrava na svilenih, rdečih in vijoličastih dekliških  

rutah.
Po končani veliki maši se razvrste farani v slikovit spre­

vod, kjer stari gospod župnik* nosi Najsvetejše. Pred nebom 
stopa pevski zbor, domača dekleta, vsa v svili in brokatu, 
le učiteljica je kot pevovodkinja oblečena v črno, mestno 
obleko. Vse drže v rokah note in glasno pojo evharistične 
pesmi. Takoj za nebom stopajo imenitniki kraja, za njimi 
pa v parih dekleta, k i molijo rožni venec. Za njimi nosijo 
fantje veliko, rdeče bandero, ki mogočno plapola v jutra­
njem vetru. Za banderom se vrste postarni gospodarji, 
krepki fantje, skrbne gospodinje in zopet dekleta ter proti 
koncu tudi — berači.

Iz vasi krene procesija na polje k prvemu znamenju, ki 
je  pripravljeno za blagoslov z Najsvetejšim. Kar med mlado 
drevje postavijo oltarček s tremi stenami iz belega platna 
in ga okrase s poljskim cvetjem. Tu, sredi prostrane narave, 
med cvetočimi travniki in pod visokimi gorami se dviga 
molitev k Bogu s prošnjo, naj da in ohrani zemlje sadove.

Potem se vrača procesija preko polj in trat, med zvonje­
njem zvonov, med glasno molitvijo in petjem proti vasi 
k drugim blagoslovom in končno k zadnjemu v farno cerkev, 
od koder se vaščani vrnejo vsi srečni in zadovoljni na svoje 

domove.
V Ratečah so še ohranjene stare navade, kakor le redko­

kje v Sloveniji. Drugod po Gorenjskem, kjer so ponekod že 
skoro popolnoma izumrle, so postale narodne noše že ne­
kaka veselična paradna uniforma. Uporabljajo jih večinoma 
le še kot krajevno zanimivost in tujsko-prometno privlač­
nost. V Ratečah pa so ostale narodne noše živa tradicija 
in bi bilo treba skrbeti, da se prav tako nepokvarjene ob- 

drže še v bodoče. p r_ Krašovec.

* Znani kulturni delavec in pisatelj J. Lavtižar. (Op. ur.)

DOM IN DRUŽINA

PREDEN GREMO NA POČITNICE
Š T E F A N I J A  H U M E K

P
reden gre družina na počitnice, je treba v gospodinj­
stvu marsikaj urediti in pripraviti. Ako začnemo s te­
mi pripravami prepozno, se rado zgodi, da kaj važ­

nega pozabimo, kar nam pozneje kvari sicer prijetne počit­
nice. Za zadnji dan smemo pustiti samo stvari, ki jih ni 
mogoče narediti prej. Pripetilo se je že, da je zaradi zadrege 
in naglice ostala odprta glavna plinska pipa in po nepo­
trebnem povzročala skrbi. Ali pa smo pustili v kopalnici ali 
shrambi goreti luč, nismo odpovedali mleka, časopisa ali pa 
smo pozabili spremeniti naslov za dostavljanje pošte. Vse to 
je posledica pomanjkljive priprave in slabe razdelitve dela  
pred odhodom in bi prav lahko izostalo. Najbolje napravi 
gospodinja, ako spiše vsa opravila po vrsti na koledar, po­
tem pa odčrtava, kar je uredila.

Dragocenosti in zelo važnih vrednostnih listin med po­
čitnicami ne pustimo v praznem stanovanju. Čisto na var­
nem so le, če jih izročimo zaupni osebi ali deponiramo v 
banki. Srebrnino zavijemo v čisto jelenjo kožo in dobro 
spravimo. Seveda je s tem nismo zavarovali proti tatvini, 
ampak samo proti vplivom zraka.

Sobne rastline tudi ne morejo ostati brez vsake nege. 
Občutljivejše moramo dati v oskrbo vrtnarju ali zaneslji­
vemu ljubitelju cvetic. Nekatere lahko ostanejo v stano­
vanju, ako jih preskrbimo z votlo, kar napravimo lahko 
takole: umivalno skledo ali škaf napolnimo z votlo. Štiri 
rastline v lončkih razpostavimo okrog posode; večjo, čisto 
četverokotno cunjo denemo v to posodo z vodo (da je  na­
močena v njej), vogale pa privežemo k steblu rastlin. Vsak 
vogal malo povijemo okrog enega stebelca, nato pa pri­
vežemo. Cunja, katere srednji del je stalno v votli, dovaja 
rastlini potrebno vlago.

Zelo važno je, d a 'so  v brezhibnem stanju okna, glavna 
vrata in ključavnica v njih, pa tudi vsa druga vrata in 
ključavnice v hiši ali stanovanju. Vse to pravočasno pre­
gledamo in damo popraviti, ako je treba. Prav tako moramo 
dati popraviti pokvarjene pipe, korita in kadi, ki puščajo. 
Nato se lotimo posameznih prostorov v stanovanju. V sobah 
očistimo preproge, jih poškropimo s tekočino zoper mrčes ali 
potresemo s sredstvom zoper molje, nato zvijemo ter nepro- 
tlušno zamotamo v papir ali blago. Tako jih po nepotreb­
nem ne obseva sonce in ne poškodujejo molji.

Zastore snamemo, operemo ali damo prat, da so čisti, ko 
se vrnemo. Nič ne pustimo razpostavljenega po lavi, mizah 
in policah, ampak vse nastavke, vaze in sklede znosimo 
skupaj na varen prostor in zavijemo v blago, da se ne 
praše. Če je v omari kaj prostora, jih denemo tjakaj. Sten­
ske ure pustimo, tla se iztečejo, nato zamotamo vsako v 
gosto cunjo, da se ne praše. Postelje slečemo, posteljnino 
prezračimo in stepemo, zložimo nazaj na posteljo in dobro 
pokrijemo. Vse perilo, naj si bo oprano ali umazano, mora 
biti popolnoma suho, ko gremo od doma. Potem se ne bo 
zgodilo, tla najdemo ob vrnitvi plesnivo perilo, ker smo 
spravili mokrega. Če odidemo za dolgo časa, zrinemo tudi 
pohištvo kolikor moči skupaj in ga pokrijemo, da se preveč 
ne napraši. Ponekod se za pogrinjanje dobe posebne rjuhe, 
skozi katere sploh ne prodre prah.
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V k uhinji ali shrambi ne sine ostati prav nobeno živilo, 
ki bi se lahko pokvarilo. Kuhinjsko posodo skrbno in tem e­
lj ito  um ijem o in zbrišemo. Jedilni pribor in drugo orodje  
zložimo v predale , da ne ostane zunaj, kjer  se  onesnaži. 
Posodo za sm eti izpraznimo, poribamo in nazadnje popa­
rimo ter pustimo, da se posuši. Dobro je , ako jo  še poškro­
pimo z razkuževalno tekočino. Hladilnik na e lektriko iz ­
klopimo, pustimo, da odmrzne, ga izpraznimo in očistimo  
kot po navadi. Skrbno zapremo vse plinske pipe, seveda tudi 

glavno cev.
V jed iln i shram bi sm ejo  ostati samo živila, ki se ohranijo  

dalje  časa; vse  drugo moramo porabiti ali odstraniti.
Marsikaj nerabnega v hiši lahko ob tej priliki požgemo, 

namesto da po nepotrebnem prekladam o sem in tja. Ne  

pustimo nikjer nič vnetljivega. V omaro ali lavo, ki je  
vlažna, denem o škatlo  z apnom, ki napravi zrak suh in  

dober.
V kopaln ici in stranišču vse izpraznimo in um ijem o z 

razkuževalno tekočino (s hiperm anganatom ali k lorovim  
apnom). Vliti jo  je  treba tudi v  odtoke in pralna korita 
(v odprtino, ne na m edene dele). Prav nazadnje, tik preden  
odidemo, gremo še po sobah in vse poškropimo s Hitom, da 

se medtem, ko smo zdoma, ne množe muhe in druga skrita  
golazen.

P L E T E N A  O D E J A
E L I Z A  S K A L I C K Y

K
vačkane ali p leten e p o letne  odeje so sedaj v modi. 
So pa tudi zelo  praktične, ker  se d ajo  prati in ne 
stanejo  mnogo. Vsakdo si tako odejo  lahko napravi 

sam. A ko je  delana  iz volne, jo  laliko uporabimo tudi za 

pogrinjalo otomane.
Poletno odejo  delam o iz belega ali surovega bombaža  

in prišijem o gum be kakor pri drugih odejah, da moremo  

pripeti rjuhe.
Uporabljati moramo le vzorce, ki se  ne raztegnejo  ne 

v dolžino ne v širino. Predvsem  pridejo v poštev razno­
vrstni vzorci, kvačkani v tuniškem  vbodu. Uporabni so tudi 
vzorci, katerih petlje  sežejo  iz en e  vrste v drugo, da se ne 

dajo raztegniti.
Poletna odeja  na naši slik i je  kvačkana iz surovega bom ­

baža štev ilke  4 s kvačko štev ilke  2 v ovitem  tuniškem  vbodu. 
Posamezni četverokoti so obkvačkani z rumenim bomba­
žem iste debelosti in  tudi obkvačkam o z enako prejico  — 
če je  ne dobimo, vzam em o dvojno  ali trojno nit. Vsa odeja  
m eri približno 180 X 110 cm. Posamezni četverokoti merijo

brez roba 24 X 24 cm. Velikost si pa lahko napravi vsakdo  

poljubno: dela lahko m anjše ali večje  kvadrate ali jih na ­
pravi poljubno število. Odeja na slik i ima pet četverokotov  
v širini in sedem v dolžini. Priporočljivo pa je , da pri tuni­
škem  vbodu ne delam o prevelik ih  kvadratov, ker  moramo 
imeti pri kvačkanju  vso vrsto petelj hkrati na kvački. Za 
tuniško kvačkanje  uporabljamo dolgo kvačko, ki je  pod 
kljuko enakom erno debela. Tuniški vbod, s katerim je  
delana odeja, je  na spodnji sliki in ga delam o takole:

N asnujem o verižne petlje.

P r v a  z a n č n a v r s t a :

V zadnjo verižno petljo ne vbadamo. V sosedno petljo  
kvačko vbodemo, jo  ovijem o ter prevedem o nit. *  Potem  
ovijem o kvačko proti sebi (kakor pri p letenju le v e  petlje)  
in držimo nit z desnim palcem, da se  ne izmakne. Vbadamo 
v naslednjo petljo. Nit držimo sedaj z levim  palcem, da leži 
spredaj okoli petlje, in tedaj prevedem o nit skozi zanko.
V tretjo delam o zopet tako kakor v prvo, navadno, neovito  
in otl *  ponavljam o vbode do konca.

P r v a  d o v r š i l  n a v r s t a :

N ajprej kvačko ovijem o in prvič prevedem o nit samo  
skoz eno zanko; potem ovijem o in zatezam o po dve in dve  
zanki do konca.

D r u g a  z a n č n a v r s t a :

V drugi vrsti začnemo z ovito petljo; vbodemo s kvačko  
spredaj v stoječe člene. Tu se nabirajo petlje  tako, da so  
tam, k jer  so bile v prvi vrsti navadne neovite  petlje, sedaj 

ovite  petlje  in narobe.

D r u g a  d o v r š i 1 n a v r s t a :

To kvačkam o enako kakor prvo. Tako nadaljujem o delo  

do konca.

Za kvadrat v tuniškem  vbodu pri odeji na naši sl ik i na- 
snujem o 61 verižnih petelj. V dolžini delam o toliko vrst, da 

dobimo pravilen  kvadrat. Okoli kvadrata kvačkam o 3 vrste  
gostih petelj; v  vsakem  kotu moramo napraviti 3 goste  
p etlje  v eno. Pri zadnji vrsti tuniškega vboda moramo pri 
kvačkanju  prve vrste gostih petelj vbadati v predzadnjo  
vrsto, da ne dobim o luknje. Paziti moramo, da  imamo v 
dolžini in širini vedno isto štev ilo  gostih petelj.  Nazadnje  
pa skvačkam o kvadrate na licu z  gostimi petljam i, tako da 
vbadamo v goste petlje  obeh kvadratov hkrati. Ta rob je  
precej visok — na sliki se  sicer  ne vidi dobro — in je  pri 
odeji posebno lep  okras. N azadnje pa odejo obkvačkamo  
s še eno vrsto gostih petelj.

Priporočljivo je , da vsak kvadrat posebej z vlažno krpo  
dobro zlikamo, preden ga okvačkaino v odejo.
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D O B R A  K U H A R I C A

FIŽOLOVA JUHA S KROMPIRJEM

Nam oči zvečer  Vi 1 fižola, drugi dan ga prevri in odcedi, 
zalij ga n a n o v o  s toplo vodo (21), osoli in kuhaj do m ehkega.  
Kuhanega pretlači s f ižolovko vred in  p r id en i lovorjev  list, 
zelo  debel na m ajhne kocke zrezan in  kuhan krompir, ščep  

popra, žlico paradižnikove m ezge  in b led o  prežganje, ki si 
ga napravila iz petih  žlic olja, stroka strtega česna in polne  
žlice  inoke ter razredčila  z m ajhno zajem alko  vode. Ko vse  
še prevre, prideni žlico kisa.

KU HA N O GOVEJE MESO S PARMEZANSKIM ALI 
BOHINJSKIM SIROM

Skuhaj kakor navadno V2 kg govejega  mesa. Pol ure pre­
den  ga postaviš na mizo, ga vzem i iz ju h e  in  ga zreži na 

ploščate, prst d ebele  kose. D en i v kozo za drobno ja jce  
surovega masla in polno žlico m oke ter m ešaj na ognjišču, 
da se  prav m alo zarumeni. N ato  primešaj štir i ž lice sira, tri 
do štiri ž lice k is le  sm etane in m ajhno zajem alko  juhe, da je  
om aka gostljata. Vsak kos mesa pomoči v to om ako in ga 
naloži v skledo, varno pred ognjem , a li na krožnik. Ostalo  

om ako zlij na meso, ki ga potresi še z ž lico sira in postavi 
za četrt ure v pečico, da se  p ra v  malo zarumeni. Postavi jed  

z riži-biži na mizo.

ZELIŠČNA OMAKA

Zmešaj dva kuhana rum enjaka z eno  žlico gorčice, pri­
mešaj dve do tri ž l ice  olja, drobno zrezano k islo  kumarico  

in žlico drobnjaka, osoli in vse skupaj pretlači. Om aka je  
zelo okusna za kakršno koli p ečen o  ali kuhano meso.

KUNEC V SMETANOVI OMAKI

Mladega kunca zreži in obribaj s strtim česnom, m ajaro­
nom in soljo. R azgrej v kozi tri ž lice o lja , stresi vanj sred ­
nje debelo  zrezano čebulo  in pusti eno minuto, da nekoliko  
zarumeni, prideni zajca, položi nanj koščke slanine, pokrij 

in praži, da se  zmehča. Od časa do časa prilij ž lico tople  
vode. Ko je  m eso mehko, zm ešaj Vi 1 k is le  sm etane, žlico  
moke, ž ličieo paradižnikove mezge, ve l ik  ščep  p ap rike  in  
dve do štiri ž lice  juhe. Stresi to om ako h kuncu in, k o  prevre, 
ga postavi z om ako na mizo. Zraven pa daj špinačni puding.

N A D E V A N A  JAJCA

Skuhaj dve ja jc i v trdo, ju  olupi, po dolgem  prereži in 

izdolbi rum enjaka. N ato  zm ešaj kuhana rum enjaka, 2 dkg  
surovega masla, ščep soli,  za lešn ik  sardelne paste, ž ličieo  

drobno zrezane ša lo tke  in  žlico kisa. N adevaj s tem  m eša ­
njem  b eljak ove  sk ledice, jili naloži na krožnik, na vsako  

položi po eno gobico (sivko), okrasi z vršički peterš ilja  in  
kislim i kum aricam i ter postavi kot uvodno sam ostojno jed  

na mizo.

MARINIRANE SARDELICE

Odstrani 1 kg sardelic  g lavo  in drob, jih operi in stresi 
na rešeto, da se odteko. N ek o lik o  posoli, stresi na papir  

moko, p ova lja j  v  n je j  sardelice  in jih  takoj d evaj v vroče  

olje. Ko so vse sardelice  ocvrte, odlij nekoliko  olja, v ostalo  
pa stresi ž lico drobtin, ž lico drobno zrezane čebule , dva  

stroka strtega česna, ž lico  ze len ega  peteršilja , dve  peresci  
rožmarina, košček  lim onove lupine, eno  do d v e  žlici k isa  in  
vode. Ko vse skupaj dve do štiri m inute vre, ohladi in stresi  
na oh la jen e  sardele .  P ostavi j ih  na hladno, k jer  jih  lahko  

ohraniš šest do osem  dni.

SARDELNE REZINE 

Mešaj 5 dkg surovega  m asla  in eno  osnaženo pretlačeno  
sardelo ali sardelno pasto. N adevaj to m ešanje na prst d e ­
bele  krušne rezine, jih naloži na krožnik, okrasi z m ajsko  

redkvico in vršički peterš ilja .

SIR S KISLEGA MLEKA Z JAGODAMI 

Stepaj v  sk led i Vi kg  sira z Vs 1 s lad ke  sm etane, primešaj  
eno žlico sladkorja, nekaj kap lj ic  lim onovega soka in lu ­
pino. N aloži v s tek len o  sk ledo za dva prsta visoko jagod in 
j ih  potresi z ž lico sladkorja . Vrhu jagod nadevaj zm ešani  
sir in okrasi z jagodam i.

ČEŠNJEVE REZINE  

Mešaj deset minut 5 dkg surovega masla, 5 dkg' sladkorja  
in dva rum enjaka. Nato prim ešaj 10 dkg moke, Vsi m rzlega  

mleka, ž lico ruma, ž lič ieo  drobno zrezanega lim onovega ali 
pomarančnega olupka, sneg dveh beljakov, 8 d kg  m oke in 
kavino žličieo pecilnega praška. Ko si vse na rahlo zmešala,  
stresi v  dobro pomazano pekačo ali tortni model, obloži po 
vrhu s češnjam i brez koščic in p ec ljev  ter peci v  srednje  

vroči pečici. P ečene zreži na prst široke rezine in postavi  
tople ali mrzle na mizo.

RIŽEV VINSKI NARASTEK  

Skuhaj v zavreli vodi (V2 1) 12 dkg riža. Ko je  na pol 
kuhan, mu pril ij  Vsi črnega vina, ki si ga prej zavrela  

s koščkom cim eta  in lim onovo lupino, prideni dve do tri žlice  
sladkorja in kuhaj vse  skupaj še četrt ure. N ato stresi polo­
vico riža v dobro pomazan, z drobtinami potresen tortni 
model: vrhu riža nadevaj d v e  žlici m ezge in osta li riž. 
Napravi sneg' iz en ega  ali dveh beljakov, mu prim ešaj eno  
do d ve  žlici s ladkorja  in postavi za nekaj minut v srednje  

vročo pečico, da sn eg  zarumeni. N eko liko  oh la jenega  zreži 
in postavi na mizo.

SMETANOVA OMLETA ZA SLADKO RNO BOLNE  

Mešaj dva rum enjaka z dvem a zrncem a saharina, pri­
mešaj žlico k is le  sm etane in sneg  dveh beljakov, stresi v 

dobro pom azano pekačo  in  speci.

SIRNATI NAD EV  

Mešaj rum enjak  in  žlico sladkorja, prim ešaj Vi k g  krav ­
jega  sira, lim onovo lupino, ščep  cim eta in sn eg  en ega  b e ­

ljaka.
ČEŠNJEVA MEZGA 

Odstrani 1 kg zrelih  češenj koščice. P olovico  stresi v kozo, 
v kateri j ih  boš kuhala, potresi 15 dkg sladkorne sipe, nato  
stresi ostalo  polovico  češenj, potresi zopet 15 d kg  sladkorja  
ter postav i na hladno. D rugi dan jih kuhaj med vednim  

m ešanjem  30 do  40 minut, še  gorke stresi v gorke kozarce, 
oh la jen e  potresi s sa lic ilom  in zaveži.

OREHOVEC

Sedem  zelenih orehov  zreži, stresi v kozarec, prilij Vi 1 
žganja, zaveži, postav i za tri tedne na sonce ter večkrat  
nekoliko pretresi. N ato  kuhaj pet minut 15 dkg sladkorja  
v dveh decilitrih vode. Precedi žganje  v oh la jeno  sladkorno  

votlo, nalij v stek lenico , zam aži in  čez 14 dni je  orehovec  

že dober.
JA G O D O V A  PENA  

D obro stlači V2 1 zrelih jagod, prim ešaj Vi 1 step ene  sladke  
sm etane in oboje skupaj stepaj deset minut. Postavi peno  
s cesarskim i ali jan ežev im i p iškotki na mizo. M. R.
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ZABAVA I N SALA

I D E A L I Z E M ,  K J E  S I ?
R O J E N  K O M A R

K
do še  verjam e v idealizem pisateljev? — Ko sem  

zadnjič stikal po predm estnih gostilnah, kjer  točijo  
ceneno slabo vino, pomešano z vodo, sem  našel 

m enda njegove zadnje ostanke. V zakajeni sobi sem  se u se ­
del k prvi prazni mizi in se  začel razgledovati.

V kotu je  b ila  večja  miza in pri tej mizi je  pravkar  
nekdo navdušeno govoril. Govoril je  tako vneto, da je  
menda pozabil, da ni sam v gostilni.

»Gospodje pisatelji! Nism o se zbrali zato, da bi popili 
toliko in toliko vina, tudi ne zato, da bi prekrokali noč. 
Zbrali smo se zato, da damo drug drugemu poguma in no­
vih moči za delo. N aše društvo je  mlado, čaka ga torej še  
dolgo ž iv ljenje. V našem društvu je  večidel sama mladina  

in njena je  prihodnost. Živela mladina!«
»Živela!« s i  je  pokadila nadobudna mladina. Težko je  že 

čakala  priložnosti za pitje. Izpraznili so kozarce do dna in 

prisluhnili. Govornik pa je  nadaljeval:
»Naše društvo je  širokosrčno. Kaj fašizem, kaj kom uni­

zem, to nas ne briga! Glavno je  delo, pozitivno umetniško  

delo!«
»Živela svoboda ustvarjanja!« se je  iz družbe oglasil 

nekdo, ki je  bil že spet žejen.
»Živela!« so mu radostno pritrdili vedri obrazi in se ču ­

dili njegovi spretnosti. Pa zna res pravi čas postaviti pravo  

besedo.
Govornik je  bil m alce v zadregi. Tega ni mislil reči. 

Ozrl se je  po poslušalcih, pogledal še po drugih ljudeh, 
do kamor mu je  v dim u segalo  oko, potem pa se je  spet 
opogumil, se zravnal in nadaljeval:

»Naše društvo je  svobodno in svobodoljubno, zato vas 

tudi predsednik  ne bo več moril. D ela jte ,  kar je  komu  

drago!«
»Živela svoboda!« se  je  spet utrgalo iz žejnih grl.
»Živela!« In so  pili.
Zdaj me je  pa ta druščina začela  zanimati. Torej literati 

so, nadobudni mladi ljudje. Bog ve, kaj bo še  iz njih. Nič  
ne škoduje, če č lovek  tudi literate pozna; in če jih  spozua  

že v zarodku, tem bolje!
Poskusil vam jih bom opisati. Ker jih ne poznam po 

im enih — saj imen najbrž še nim ajo — vam  jih bom kar 
po številkah naštel. D andanes je  pač štev ilo  vse, kakovost  

manj kot nič.
Zdaj se prosto razgovarjajo. Prvi — tako recimo pred­

sedniku — bi ne b il prvi, če  ne bi skrbel za svojo  popu­
larnost. Brez reda hoče vsakem u posebej privoščiti dobro  
besedo. Steguje torej svoj vrat na vse  strani in kriči čez  

mizo svoje  trenutne šibke domislice.
»Še dva litra, Ančka! Kajne, fantje?« Prvi se  dobrohotno  

ozre po vseh. Zaradi ljube popularnosti je  prav, da vsi in 

vsak iz družbe ve, na čigav račun pije.
»Boste kaj jedli,  fantje? Ančka, prest na mizo!«
In natakarica z  obema rokama nosi na mizo popularnost.
D ružba pa se sm ehlja, je  in pije.
Le tistile  trinajsti se  nekam  k islo  drži. Vidini, kako mu 

vsak trenutek čuden posmeh spreleti b ledo lice. Na svojem  
prostoru čemi in se ne meni za nikogar. D vanajsti na n je ­
govi strani je  ves nesrečen. Tak pustež. In to naj bo literat!

N ekajkrat poskusi s pogovorom, pa se vsakokrat opeče. 
Trinajsti je  neprem agljiv . Zmeraj bolj kislo se drži. N ihče  
se več ne zm eni zanj, niti predsednik ga več ne opazi. Tri­
najsti je  res od sile . Kot goba je , polna grenkobe; nihče se  
ga ne upa dotakniti, da ne bi tudi vanj štrcnila bridkost.

Zanimivi obrazi so tamle v kotu. Sedmi je  najbrž sta­
rešina te družbe. Siva brada, kakor jo je  nosil Mencinger, 
mu daje častitljivo  zunanjost. Ob njem  se preseda osmi, 
mlad fante s prvim  poskusom  brk pod nosom. Nem irno po­
gleduje  s svojim i živimi črnimi očmi po družbi, ki se prosto 
zabava. Le na eno uho posluša sedmega.

Ta pa  mu najbrž razlaga svoje  ž iv ljen jske  načrte. Malo 
ginjen  je  že, v očeh se mu svetlika  pobožno navdušenje. 
Prepričevalno govori, tako prepričevalno, da si celo  sam 
verjam e. Le osm ega ne more prav ogreti. Pripoveduje mu 
o svojih  čudovitih načrtih, o romanih in pesniških zbirkah, 
za katerimi bo ljudstvo kar hlastalo. O zemljišču, k i  ga 
ima na upanje kupljeno v liajlepšein delu  S lovenije, o sta­
rosti, ki jo  bo preživel na tem zem ljišču v hišici, ki jo  bo 
poplačal s svojim i romani.

Osmi mu kima in pritrjuje, na tihem pa se  mu čudno  
/d i , kako je  vendar to, da tisto zem ljišče še ni plačano in 
da tudi o novih romanih in pesniških zbirkah, za katere  
bi. se občinstvo trgalo, doslej še ni nič slišal.

Sploh je  tale osmi malo preveč realen, prepameten za 
pisateljske ideale, odločno pa preveč kritičen za ginjenega  
starčka.

Sedmi pa se naslaja ob lepih načrtih, ki si jih prav do 

današnjega dne v vsem  petdesetletnem  živ ljenju  še ni 
domislil. Od skritega vese lja  se mu zdaj pa zdaj orosi oko, 
skoraj na glas zajoka, debele solze se mu u lije jo  po uvelih  
licih in se porazgubijo v košati sivi bradi.

Osmi upa, da bo zdaj rešen. Toda sedmi se šele  prav 
razživi. Nagne se še bliže k  osm emu in mu začne praviti 
o svojih pesmih, ki so  visoko nad Župančičevimi. Prešerna  

sploh ne prizna, ker je  navaden gorjanski prozaist.
Osmi mu pritrjuje na vso moč.
»Ali ste brali mojo zadnjo pesem?«
Osmi se ne zaveda laži, ko kar iz navade v ljudno pri­

kima in potrdi. Vendar izkušeno oko sedm ega v tem pri- 
trdilu ne najde pravega navdušenja, zato začuti m ož po­
trebo, da mu podrobneje razloži pesem  in globoko misel,
ki je  skrita v njej. Skloni se še b liže  k  osmemu in začne
pripovedovati.

T edaj pa se zgodi nekaj nepričakovanega. Osmi se n e ­
nadno spomni nečesa s ilno važnega in imenitnega. N agne  
se k devetem u in prepusti sedm ega sam emu seb i in visokim  

mislim.
Sedmi res obupa. Izpije v ino in se  poglobi vase.
Družba pa se nem oteno zabava. Gibi so sicer  m alo manj 

gotovi, a jez ik i so sproščeni. In vsak se  čudi, da mu doslej 
še nikoli ni priš lo  toliko lepili misli na um.

Tudi prvi se je  že naveličal svoje  popularnosti. Na
sosedu sloni in na pol dremlje. Tedaj se  nenadno prebudi 
in zahoče se  11111 pesmi. Z žalostnim, zateglim  glasom začne 
zaspano peti in daje  z rokami, obrazom in g lavo poguma  
tudi drugim. Vsi pogovori morajo umolkniti, kajt i prvi bo 

danes vse sam plačni.
In ali je  bila srečna ali nesrečna domislica — Bog ve  — 

da so začeli prav pesem o srcu.

Zlato dekle,  
m oje srce  
čaka na te; 
ljubim  te.
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Pesem je zajela vso družbo. Zaspani obrazi se spremi­
njajo v zasanjane. Široko odpirajo usta in krilijo z rokami. 
In vsi nekam skrivnostno pogledujejo v kot, kjer dremlje 
častitljivi sedmi. Vsi pač vedo, da je ta pesem njegova, da 
jo je spisal in pel kot dijak svoji petošolski ljubezni. In 
zdaj je pesem spričo svoje prikupnosti ponarodela.

Sedmi se res prebudi. Začuti številne poglede na sebi. 
Nerodno mu je. Z rokavom si otrebi spanec iz oči in pogleda 
po družbi. Tedaj se šele zave položaja. Njegovo pesem 
pojo. In oči, ki so se komaj osušile, se spet zalijejo s sol­
zami. še  zahvalna beseda mu ne gre iz ust. Preveč je 
ginjen.

šele  čez čas, ko je že vsa družba pozabila na pesem, 
se sedmi znajde. S težavo vstane, pomiri družbo in začne 
razlagati nastanek in življenje te pesmi. Na dolgo in široko 
pripoveduje, kako jo pojo fantje na vasi, dijaki v mestu, 
pevski zbori v dvoranah in pijanci v obcestnih jarkih.

Družba se dolgočasi, dokler se deseti nečesa ne domisli. 
Z visokim glasom zapoje:

»Zlato dekle . . . «

Vsa družba se mu brž pridruži. Pesnik se nekaj časa 
onemoglo zahvaljuje, dokler se ne sesede v kot in zaspi.

In tako se ta pisateljski sestanek nadaljuje v vedno 
istem krogu z istimi besedami laži in samohvale. Trinajsti 
je obupan. Kaj niso pravili, da bo sestanek zato, da se 
poveže medsebojno delo, da si bodo povedali svoje misli 
o sodobnih vprašanjih, o stanju leposlovja, o drami in o 
kulturi sploh?

Kaj je bilo vse tisto le laž?
Ta fant je očividno preidealen za današnji čas. Daleč 

zadaj je ostal in Bog ve, ali bo kdaj dohitel svet.
Ob treh zjutraj pa je družba odkolovratila. Sedmi je  

godrnjal v svojo brado, da sodobno leposlovje nima nobene 
vodilne osebnosti, in se opotekal po cesti. In pod vsakim  
oknom so morali njemu na čast zapeti čudovito lepo pesem 
o zlatem dekletu.

Drugo jutro je bila nedelja. Vsi pisatelji so spali globoko 
v dan, le trinajsti je vstal že ob osmih s čudno praznino 
v ustih in z neprijetnim ščemenjem v očeh. Pretegnil se je 
in si zdrgnil žaltavo kožo. Potem pa se je usedel in začel 
pisati o sinočnjem sestanku.

še  izkušen pisatelj bi težko zapisal lepo besedo o njem, 
pa naj jo zapiše mladič?

Pisal je in pisal in napisal je satiro.
Bog mu daj srečo, da bi jo mogel kje priobčiti!

A N E K D O T E  IN S M E Š N I C E

NAGROBNI NAPIS

Kastner je bil velik matematik in obenem zlata duša, 
toda ni se mogel drugače sprostiti kot z epigrami. V neki 
veseli družbi so nekoč sestavljali nagrobni napis, ki bi bil 
pripraven za vsakega človeka. In Kastner je predlagal tegale: 

»Dragi prijatelj moj, tukaj počivajo moje kosti, 
videl pa rajši bi, da bi počival pod kamnom tem ti!«

ZADOVOLJNI EDISON

Nekoč je stari Edison po radiu govoril naglušnim zboro­
valcem, ki so se zbrali v New Yorku. Govor so udeležencem  
zborovanja, ki so bili prav tako kot Edison čisto ali na pol 
gluhi, s posebnimi napravami ojačili. Posebno so se poslu­

šalci začudili Edisonovemu zagotovilu, da bo v sto letih vse 
človeštvo gluho, ker naša ušesa ne morejo dolgo vzdržati 
tako velikega hrupa. Dalje je rekel:

»Z največjim zadovoljstvom sem gluh. Saj človek skoraj 
ne more biti nikdar zadosti gluh. Tako sicer nič prijetnega 
ne morem slišati, prav tako pa seveda tudi nič neprijetnega 
ne. Da pa je na svetu veliko več neprijetnega kot prijet­
nega, že vsakdo ve.«

♦

IZ OTROŠKIH UST

Desetletna Verica se igra s sosedovim Vladkom, osem­
letnim sinčkom trgovca z avtomobili.

»Vladko, veš, ti si lepši, kot je tvoj očka,« reče med igro 
Verica.

Vladko pa se zvedeno odreže: »Nič čudnega! Saj sem tudi 
novejši model!«

ŠOLSKA

Mirko stoji pri telovadni uri z rokami v hlačnih žepih.
»Kaj te morda zebe v roke, Mirko?« vpraša učitelj.
»Ne.«
»No, potem jih pa potegni iz žepov. Le hitro!«
»Potlej me bo pa zeblo vanje, gospod učitelj.«

KAJ LAHKO POGREŠI

Mati najde v hlačnih žepih svojega malčka cel muzej v 
malem: pokvarjen zamašek, zakrivljen žebelj, prelomljen 
gumb in podobne redkosti. Mati mu dopoveduje, naj nepo­
trebne stvari, ki jih lahko pogreši, izroči njej. Mali hitro 
seže v žep ter ji radodarno da — žepni robec.

NEVERJETNA ZGODBA

Neki trgovski učenček je imel smolo, da mu je na cesti 
spodrsnilo in je  pri tem razbil deset napolnjenih steklenic, 
ki jih je  nesel v košari. Okrog jokajočega dečka se je  
kmalu zbrala velika množica ljudi, ki so radovedno zijali 
v sredo kroga. Tedaj se je  oglasil neki starejši mož:

»Revček, to boš gotovo moral povrniti iz svojega žepa!«
»Seveda,« je med jokom stisnil skozi zobe učenček.
»No,« je rekel dobričina, »nastavi svoj klobuk. Tukaj 

imaš kovača. Drugi gledalci ti bodo gotovo tudi radi pri­
skočili na pomoč v tej nesreči!«

In res: znesek za odškodnino je bil hitro nabran.
»Zakaj se pa nisi vsaj zahvalil ljubeznivemu gospodu, 

ki je  dal pobudo za zbiranje darov?« je dejal nazadnje 

neki gledalec.
»I, čemu neki! Saj to je  bil moj gospodar!« se je odrezal 

učenček.
PRED SODNIJO

Sodnik: »Obtoženec, zdaj bom prebral vaše dosedanje 

kazni.«
Obtoženec: »Gospod sodnik, ali smem za ta čas sesti, 

težko namreč tako dolgo stojim!«

ZAMOTANA ZADEVA

»Kaj pa ima spet tvoja žena?«
»Ah, kaj vem? Najprej se je jezila na služkinjo, potem 

se je  jezila name, ker se jaz nisem jezil na služkinjo — 
in zdaj se jezi, ker sem se jaz jezil nanjo, ker se je ona 
jezila na služkinjo!«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

HEBREJSKO PISMO
(I. F., Litija .  — 13 pik.)

^ L e & š a c n .

ZLOGOVNICA
(Sfinks, L ju b l ja n a .  — 18 pik.) 

a, arh, broč, čad, če, če, di, tli, do, 
e, e, eks, eks, em, liar, i, in, ko ko, le, 
lej, lje, lo, lo, Ion, ma, man, mež, na, 
na, nje, nje, nje, o, o, pe, plar, po, ra, 
raz, re, rek, res, ric, slu, sre, su, te, 
ti, u, va, va, vi, zav, zem, žin.

t. del soda, 2. poljski pridelek, 5. re ­
ža, primerek, 5. del sveta, 6. prid, 
7. posli, 8. prim erjava, 9. slovensk i n a ­
rodni junak, 10. ameriško otočje, 11. ko ­
vaška priprava, 12. pletena posoda, 15. 
kraj pri Trstu, 14. pravoslavni nadškof, 
15. g lasbeno orodje, 16. svetopisem ska  
oseba, 17. turški sultan, 18. indijska  
reka.

Pazi na prve in zadnje črke!

UGANKA
(Jan k o  Moder, Dol. — ? pik.)

Majhen m ožiček  z g lavico  žvepleno, 
hišo pogrezne ti v morje ognjeno.

VOZNI RED
(Tek, L ju b l ja n a .  — 19 pik.)

Odhodi vlakov iz L jubljane gl. kol.: 

Proti Zagrebu: 2 10 potniški
1514 brzi

Proti Novem u mestu: 621 potniški
1801 potniški 

Proti Rakeku: 101* potniški
l 14 brzi 

1605 potniški  
Proti Jesenicam: 1510 potniški

2510 brzi
Proti Kamniku: 825 mešani

RAČUN
l l lo s ta r ,  L jub l ja na .  — 16 pik.)

(28 — 16 +  2 —-17 +  11 — 24 +  6) — 
(— 1 4 +  29 — 1 +  22 — 1 +  12 — 5)

POMNI!
(Dolniit,  Št. R uper t .  — 17 pik.)

5, - 1 5 ,  8, - 9 ,  4, 2, - 5 ,  - 8 ,  1, - 8 ,  
5, 5, — 15, 8, 6, 4, - 9 ,  - 2 ,  6, - 8 ,  5, 
- 1 5 ,  - 2 ,  12, - 1 5 ,  6, 4, - 1 2 ,  7, 9, 11,
4, 5, —4, 6, 4, —5, —8, 5, —5, 10, 5, 
—15, —2!

IGRA
(Ko/.ma, L jub l ja na .  — 6 pik.)

M o d a  
5 2 1 4  
5 4 1 2  
m o t i

MREŽA
(Tone, L ju b l ja n a .  — 20 pik.)

ŽIVLJENJA POT
(F rance ,  Mošnje . — 8 pik.)

Mlade nadleguje lenuhavost,  
stare skrbe obračuni.

ŠTEVILNICA
(J-ša, Rožna dolina.  — 11 pik.)

82 44 5a O3 l 3 l l 4 9a
8 ‘ 51 8 1 5* 62 0:l l 3

SEŠTEVALNICA
(Rajko , Medno. — 9 pik.)

či +  ak +  a +  ča +
+  če  +  bi +  a =  ?

KONJIČEK
(V. L., Litija .  — 15 pik.)

k k e e r

ž k 0 P k

i a r v d

S h g i u 1 k a

o j 1 j a e e

e a b 0 š

e 1 t P a

z n ra j s

SKRIT REK
(Nace C uderm an ,  Tupaliče .  — 12 pik.)

V e +  kol +  pt +  je  +  č +  stan  

Medved +  N iko +  mesto Ptuj +  

+  B rezje +  priča  +  lest.

POSETNICA
(Bič, L ju b l ja n a .  — 10 pik.)

-
I. V O D M K

K N I N - S L A P

IZ MATURITETNE NALOGE
(M. Mihelič, Sodevci.  — 14 pik.)

Iz aritm etike: a) enačba z dvema ne-
znankama:

* 3 +  y 4 + y 5 —  n 3
a?3 —j— a;1 —| =  100*

b) enačba z eno neznanko:

if  +  </3 + {/  +  y h =  10° 3

Iz geometrije:
c) rcV 2 =

/S4 - J— 1 =  « 4

OPOZORILO
(P irna t ,  L ju b l jan a .  — 5 pik.)

roč
te-čaj
na pla-ni-no!

REŠITEV UGANK V MAJSKI ŠTEVILKI

C v e t o č a  v e j i c a .  Abecedni k va ­
drat! — Ljubi maj, krasni maj.

D e m a n t. Iz š tev ilk  dobiš im e G re­
gorčič, če  j ih  zam enjaš s črkami iz 
abecede. N ato  po abecednem  redu črk  
v imenu odbiraj črke zgoraj in spodaj.
— Odločno odpovej se svoji, sreči, go­
reče išči drugim jo  doseči! (Gregorčič.)

Z a  m a j n i k. Polet, letak; obraz, 
razor; zloba, obara; dekan, kanal; ru­

dar, D arej; Azana, anali; vezaj, zajec;  
lopar, Parma; Jurež, režim; enota, ota­
va; Nepal, palij; astra, trava. — P o­
zdravljena, Kraljica maja!

Č r k e .  D olžan  ni samo, kar veleva  
mu stan, kar more, to mož je  storiti 
dolžan. S. G.

K v a d r a t .  I—II, II—III, I—IV in 
IV—III: Trsat; 1, 5, 9: t; 1 - 9 :  Tibet; 
2—8: riža; 3—7: Sas; 4—6r ar.

U g a n k a .  Magnet, magnat.
K o n j i č e k .  Če mladost je  tvoja le  

le  preveč norela; dočakaš starost, pa bo 
ta tem bolj trpela.

F i z i o g n o m i č n a. Mlada deklica.
V r e m e n s k a .  Podlogo in ekspo­

nent najprej seštej, tako dobiš prvo  
črko, nato pa odštej in dobiš drugo. — 
Če je  mujniku lepo, je  dobro za k r u h  
in seno!

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega m eseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj
pošiljajo  tudi svoje  rokopise na isti naslov.
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