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TROP BREZ ZVONCEYV

JANEZ JALEN
Vriskajoé¢i psi

lane so oparile drevje. Listje se je hitro obletelo.

Zajee, ki se je bil neprestanemu poSumevanju

umaknil iz goscéav v strniséa in pod grmovje na
pasnikih in senoZetih, je spet usel na svoja stara lezis¢a.
Spet se je mogel zanesti tudi v gos¢avah na svoje uho.
Zemlja je premrznila in Zivina je pozno odhajala na
paso. H koncu breje krave so bile pa Ze vse pritvezene
k jaslim. Pokladali so jim samo suho mrvo, da bi od
Premrzle, sveze ne izvrgle. V rebrih za vasmi so se
¢imdalje bolj pogosto vriskajoie oglasali psi, vmes pa
s0 rezko pokale puske. Novega lovea, Hribarjevega
Petra, so tudi vabili na pogone, pa se je vselej iz-
govoril. Ni Se premogel puske na zrna. S svojo staro
enocevko, ki se je Se od spredaj nabijala, ga je pa bilo
sram pokazati se v lovski druzini.

Leto je mimogrede zaslo v advent. K zorni masi je
vsako jutro prislo skoraj polno cerkev ljudi. Prve dni
niso kazali kaj prida vneme. Pa jih je na Smaren
Zupnik Matija po bohinjsko prijel. Ni jih spomnil, naj
skusajo ez poletje zamujene nedeljske mase, h kate-
rim jim je bilo s planin predale¢, nadomestiti pozimi
v delavnikih. Ne. Mirno kakor vselej jim je prebral
skrivnostne besede iz knjige Modrosti, da ni Se bilo
brezen, ko je bila Brezmadezna Ze spoceta, tudi stu-
denci voda Se niso izvirali, tudi gore s silno teZo 3e
niso stale. In da kdor Njo najde, najde Zivljenje in
prejme zveli¢anje od Gospoda. In iz LukeZevega evan-
gelija jim je bral o oznanjenju, kako je angel prisel
K njej in rekel: »Cei¢ena, milosti polna! Gospod je
8 teboj, blazena si med Zenami.« Zupnik je zaprl evan-
geljsko knjigo, ni je pa odlozl iz rok. Odkasljal se je,
srepo pogledal po cerkvi in s poudarkom povedal:
»Danes ne bom pridigoval, tisti naj pridiguje, ki je
zunaj na durih nabit. Amen.« Gospod Matija je ob-
molknil, odmolil, podelil blagoslov in odsel s priZnice.

Po cerkvi je zavrsalo. Pridige nihée ni razumel. Le
cerkovnik Fronc, ki je pobiral v pusico, se je grizel
pod brki v ustnice, da mu ni usel smeh. Pravkar je bil,
kakor mu je bil gospod ukazal, na oboje duri nabil
enako popisan list. Vsi so vedeli, da nekaj ni prav.
Le kaj bi utegnilo biti narobe?
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Po masi zadnji dolgo niso mogli iz cerkve. Je pri
obeh izhodih nastala gneca. Hotel je pa skoraj vsak
na lastne o¢i prebrati na durih napis. ki je molée
pridigoval:

PRELJUBI KRISTJAN!
CE LE MORES,

HODI K MASI

VSAK DAN,

Nekateri so se muzali, drugi so se ¢utili prizadete.
Zaleglo je pa vsem. Drugo jutro pri zornicah se je
zupnik Matija zadovoljno smehljal polni cerkvi: »Pa
sem jih spet zavrnil na pravo paSo, moje preljube
Bohinjce.«

Do lista, nabitega na velikih durih, sta se bila na
Smaren Hribarjev Peter in Tkal¢eva Jerca pririnila
nevede oba hkrati. Gneca ju je bila pritisnila drugega
narediti Jerca s komolcem veé prostora. »Tok nikar
mi reber ne polomi,« se je zasmejal tik razhudenega
dekli¢a ogoreli lovee. »O, Peter. Ali si ti,« se je ozrla
Jerca. Pa Ze se je spomnila, da se je pokazala prevec
prijazno. Saj zavoljo nje same bi bilo kar prav. Le vse
polno ljudi je stalo naokrog. Kar brz bi kdo utegnil
napak misliti. Jerca je zardela. Dobro, da je bilo Se
dokaj mrac¢no. Kljub temu je hitela zabrisati izgovor-
jene besede. Pritrdila je napisu: »Kar prav nas pri-
Jjemljejo gospod zavoljo mase.« Preden je Peter utegnil
odgovoriti, se je Jerca ze pomesala med ljudi. »Le kaj
Jo je pidilo tako neutegoma?« je pomislil Peter in si
tudi sam pomagal iz gnece. Obstal je pri loveih ob zidu
na vrhu stopnic. Nekateri so kadili, drugim se je v ju-
trnjem mrazu videla sapa, kakor bi puhali dim.

Skantarjev TomaZ je po naroéilu najemnikov vabil
poklicne lovee na velike skupne pogone med Spodnjo
in Zgornjo dolino od Korit ¢ez S¢avnico in Rudnico in
po obojih Senozetih. »Da te ne bo spet manjkalo,« je
pogledal Petra, kakor bi ukazal. Peter stricu ni mogel
ugovarjati. Vpri¢o vseh je obljubil, da pride.

Zarja je pordecila oblake in zasneZene vrhove gora.
Ljudje so se razsli izpred cerkve. Hribarjevega Petra
sta spremljali proti domu skaljena misel na Tkal¢evo
Jerco in pa skrb, kje naj dobi do velikega pogona
poklicnemu loven primerno pusko. Spomnil se je, da
ima Vencelj na Bistrici polno stojalo lovskih pusk.
Morebiti mu posodi katero. Popoldne stopi do njega.
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Izza Jelovice je vzslo sonce. Bilo je veliko in ni
slepilo. Mirno je mogel Peter gledati vanj. Grelo pa
ni nic.

*x

Na Bistrici so minile pete litanije. K blagoslovu so
fantje dolgo potrkavali. Bronasti glasovi so se razlivali
preko lesenih streh. Pribrneli so tudi v prostorno sobo
v gradu in predramili visjega gozdarja Venceljna Hru-
becko. Ob gorko zakurjeni pec¢i je bil po kosilu za-
dremal. Na siroko je zazdehal, pocasi vstal in se pre-
tegnil. Pomencal si je o¢i, navihal brke in pogladil
brado. Spomnil se je bil sinoénjega vecera. Prezivel
ga je bil v gostilni Pri mostu. V veseli druséini, tudi
zandar Kranberger je bil vmes, so si pripovedovali,
kako znajo Bohinjci svoje prepovedane love skriti in
tajiti. Najbolj vie¢ mu je bil tisti, ki pred sodnikom
kar ni¢ ni hotel govoriti. Bil je oprosé¢en. Ko so ga pa
vprasali, kako je opravil, se je pohvalil: »Tiha beseda
Je zmogla.« Kranberger je moléal, kakor bi bil sam
prizadet. Pil je malo veé¢, kakor je imel navado. Do-
mov grede je pa Venceljnu povedal, kako je bil njega
Hribarjev Peter Ze dvakrat spazil v Ukancu in na
Ov¢ariji. Pa da mu bo Ze Se vrnil. Vencelj se je skoraj
na glas zasmejal: »Tri sto kosmatih medvedov. Je Ze
res, da mi je bil fant vedno vseé. Da jih ima pa Peter
toliko za usSesi, bi mu pa ne bil prisodil. Kranberger
Jje pa neumen voli¢cek. Kakor kaZe, ga bo Hribarjev
uéil voziti. Ce se mi ponudi priloZnost, ga mu pomagam
navezati v jarem in napre¢i v ojnice. Mu Ze pokazeva
zganjati nems¢ino v Bohinju.«

Na obilen kup Zerjavice je znova nalozil za grmado
visoko polen: »In ¢e bi bila za vse drugo nasa gozdar-
ska sluzba za nié, je dobra zato, ker drv ni¢ ni skoda.
Posebno v Bohinju ne, ko so tako dale¢ od sveta.
Natlaéil si je najdaljSo pipo in si jo z Zivim ogorkom
prizgal. S police je pa vzel Brehma, nemsko pisano
knjigo o zivljenju Zivali, zvezek o martinc¢kih, kuscar-
Jih in kacah. Bral je o njih in gledal naslikane, kakor
bi mu bilo dolgéas po Zivih, ki jih Ze od zgodnje jeseni
ni ve¢ videl. Poskrili so se bili v zemljo in otrpnili:
»Hm.« Pljunil je v Zaganje in potlaédil s prstom tleéi
tobak: »Cez poletje pa moram res dognati, koliko zvrsti
martinckov in zelencev se sonéi po ograjnih zidovih
okrog vasi in po gorah okrog Triglava.«

Zunaj se je oglasil tezak korak. Nekdo je obstal
pred vrati in nerodno potrkal. »Noter!« je glasno uka-
zal gozdar. V oblake tobakovega dima je stopil Hri-
barjev Peter: »Dober dan!«

Vencelj se je zacudil: »Ti o vuku, vuk iz lesa.
Pravkar sem bil mislil nate. Bog daj, Peter. Kar prisedi
in si ga natla¢i.« Vencelj je polozil na klop poln mehur
tobaka.

»Pa ste kaj dobre volje danes,« je sédel Peter in
polozil klobuk poleg sebe.

»Sem. Pa prav zavoljo tebe. Kranberger se pridusa,
da te bo na meh odrl. Tri sto kosmatih medvedov.«

»Kdo bo koga, se bo od zadaj videlo.« Peter je vzel
¢edro iz Zepa.

»Kaj? Ti si upas krizati pota cesarskim oblastni-
kom?« Hrubecka je narejeno grozece dvignil porce-
lanko visoko nad glavo.

»Za postenost domacega dekleta si upam priti na-
vzkriz s samim hudi¢em.« Peter je na rahlo udaril
s pestjo na klop poleg sebe.

»Pa ¢e bi jaz za kaksno brhko Bohinjko pogledal?«
Vencelj se je zravnal in pomeziknil lovcu,

»Vi ste pa Ze kakor nas in veste, kaj je prav. Saj le
vse preve¢ dolgo odlasate.« Peter si je prizgal tobak.
Skozi dim pa je pozorno opazoval prezgodaj osivelega
moza. Ni prezrl, kako je kakor grenak spomin mracna
senca husknila ¢ez njegov poraiéeni obraz. Vencelj se
je zdajci obrnil proé¢ in to pot pljunil kar na tla. Kakor
mimogrede je povedal: »E, Peter, Peter. Po Franckih
in Jerckih in Kristincah rada glava boli. Le glej, da se
kam nerodno ne zamedes. Saj si ze kdaj slisal vecati
zajea v zanki. Resil bi se rad, pomo¢i prosi, pa klice
v zmedenosti le svoja najhujsa sovraznika, lisjaka in
kuno, namesto da bi tvegal sunkovit odskok, odtrgal
zadrgo in zbeZal daleé proé.« Vencelj je vstal, se spre-
hodil in zapel:

»0j, le Sumi gozd zeleni,
sencni gozd na tujih tleh.«

Kakor bi se bil spomnil, da ni sam, je prenehal
sredi kitice, se zasmejal in spregovoril, preden se je
Peter utegnil za¢uditi: »Lepe so vase pesmi.« V isti sapi
je nadaljeval: »Pa kako da mi nisi nikoli omenil, da
zandarju nisi po volji?«

»Mi ni¢ kaj ne disi, priti v precep cesarskih ljudi.
Preveé trobite vsi v en rog.« Peter se je ponoréeval,
Vencelj je pa zares zrasel:

»Golida bohinjskal«

Dovolj je imel Peter opraviti, preden ga je po-
govoril. Za kazen pa je moral natanc¢no povedati, kako
sta se srecala s Kranbergerjem v Ukancu in na Ovéa-
riji. Hrubeika se je smejal, da se je ob kolena tolkel:
»O, tri sto kosmatih medvedov pa dve kruljavi lisici,
zraven pa Se en osmrajen dihur.

Tedaj je zunaj nekaj poplazilo vrata, nagnila se je
kljuka in v sobo je skoraj telebil évrsto zras¢en ¢rn
jazbetar. Sam je za sabo tudi zaprl. »Crt! Skoda, da si
zamudil. Se ti bi se krohotal,« je ogovoril Vencelj
svojega psa. Crt je zalajal, kakor bi ga razumel.

»Dobro imate izucenega,« je pohvalil Peter gozdar-
jevega ljubljenca.

»Tudi tebi priskrbim takega.«

»Najprej bi potreboval pusko na zrna.« Peter je bil
kar vesel, da je tako lepo nanesla beseda.
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Maks Buri: Vaski politiki. (Basel, Umetnostni muzej.)

»Komu drugemu pravi, da nisi Ze prej hodil na lov.«
»Seveda sem. Kdo pa ni,« je priznal Peter.
»Kaksno divjad si nazadnje ustrelil?«

»Rusevca v Planini na Kraju. Prav tisto jutro, ko se
Je rajni Bitenc ponesreéil. Se nerodno mi je bilo, ko je
Tkalec v Ukancu opazil krvavo liso na vreéi. Pa se
nisem hotel izdati.«

»Bostjan naj sam nase pazi. Saj je dober ¢lovek,
le véasih ga picijo muhe. Pa tebi menda ne bo nagajal,
Ce sta z Jerco prijatelja.c

»Sva in nisva.« Peter se je spomnil, kako naglo in
brez besede je odsla zjutraj Jerca pred cerkvijo od
Njega. Hrubetka je opazil, da mu nekaj ni prav. Ni
Mmaral siliti vanj. Preobrnil je pogovor: »Tak, imas Se
Vedno staro ocetovo pusko? In znjo si nazadnje ustrelil
Skarjevea. Sama dobra Znamen ja.«

»Vi pa tudi vse veste,« se je zafudil lovec,

»Vsega ne, Marsikaj pa. Pa je bolj prav, ée ljudje
mislijo, da ne vem.« Vencelj je prinesel s starodavnega

stojala, okraSenega z jelenjim rogovjem in merjasce-
vimi ¢ekani, dvocevko: »Bi ti bila tale vsec¢?«

»Bitenceva je.«

»Da, njegova —. Vzemi jo. Dal mi bos zanjo manj,
kakor sem jaz placal Katri. Saj toliko res ni vredna. A
razjezilo me je, ko je nekdo, ki ima vsega Cez glavo,
hotel izvabiti od nesreéne vdove Se dobro orozje pod
ni¢. Pa veckrat se oglasi. Ti ne bo v kvar.« Vencelj je
spet segel po debeli knjigi in sédel nazaj k peci. Lov-
¢eve zahvale pa kar ni¢ ni maral slisati.

Na hodniku je Peter postal in slisal, kako je Vencelj
zapel: »Kde domov muj.«

Vso pot do doma je Peter premisljeval Zivljenje
bradatega gozdarja. Samo rahel tuj naglas ga je Se
izdajal, da je dale¢ na severu doma. Vedno se je delal,
da mu je vSe¢ v Bohinju, v resnici pa se mu je tozilo
po domu. Hudo ga je moralo nekaj prizadeti: »No, saj.
Sicer bi tako dober ne bil.« Petru je bil Vencelj uganka,
ki se je pa zalela 7e razvozlavati. Tako se je bil lovec
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zamislil, da tudi na Bukovem ni stopil v gostilno, ¢e-
prayv se je bil namenil spiti kozaree vina. Na mostu
pri Svetem Janezu je zacutil na roki prve snezinke.
Ozrl se je v nebo. Gore so bile vse zatlacene z oblaki:
»Zapadlo bo.«

Cez no¢ je sneg pobelil Bohinj.

i

V Jereki pri Sv.Marjeti je bilo odzvonilo jutrnje
angelovo ¢eséenje. Na ravnem je lezalo dobro ped
snega, v visinah se ga je bilo naletelo ve¢. Divjad je
pokazala vse krizem svojo sled. Zajci so si do stogov
razhodili kar steze. Lisjak je ¢ez polje hodil v ravni
¢rti in je stikoval za hrano najveé ob vodi. Z jerekar-
ske strani so presli trije srnjaki ¢ez pot v S¢avnico.
V Rudnico je pa gamse prignala Ze zadnja burja.

Lovci so se zbrali v Kotu pod Babno goro. Iz Zgor-
nje doline in s Koprivnika so bili prisli pray vsi. 1z
Bistrice pa je manjkal samo Arh. Se je bil ¢ez nogo
nekaj povozil.

Povabilu na skupne bohinjske pogone med Spodnjo
in Zgornjo dolino sta se bila odzvala tudi gospod ka-
nonik, prejsnji selski Zzupnik, in pa okrajni glavar iz
Radovljice. Ze prejsnji dan pred kosilom sta se bila
pripeljala skozi sotesko. Bila sta gosta v Zupnii¢u in
sta domaca dva gospoda, Zupnika in kaplana, popoldne
pri taroku posteno obrala.

Psi so bili vsi opréeni, ali vsaj po dva in dva zve-
zana skupaj, le jazbecar Crt, ki je ubogal svojega
gospodarja kar na pogled. je hodil prost naokoli.

Lov je vodil Vencelj. Dolg lovski rog mu je nihal
ob boku. Bistriske gonjace in pse je pustil na Savskem
mostu in naroc¢il Strgarju, kako naj jih porazdeli. Po-
klicne lovee in gonjace iz Zgornje doline je pa pod-
redil Skantarjevemu TomaZzu. Ukazal mu je, naj tudi
njegovega psa Crta uvrsti med svojo pasjo tolpo. Kako
naj poganjata, se je bil pa Vencelj s Strgarjem in
TomaZem Ze v nedeljo dogovoril.

TomaZ je odpeljal gonjace, da zastavi pogon, lovcei
so pa odsli po kolovozu v Babno goro. Zadnji je hodil
na gozdarjev ukaz Hribarjev Peter, pa bi bil dokaj
rajsi ostal spodaj. Na vrhu je gozdar ustavil vso lovsko
tovarisijo. Razlozil je potek pogona, razdelil stojisca
in zahteval, naj se vsak strogo ravna po njegovih na-
vodilih: »Ce morebiti komu ni povsem prav,« je koncal
Hrubecka, »naj pomisli, da imajo sam presvitli cesar
zjutraj ob pricetku lova svojemu osebnemu loveu, ki
je za ves potek in uspeh odgovoren, kakor danes jaz,
navado rec¢i: Heute sind Sie Kaiser! Danes ste vi cesar,«
je prestavil Vencelj za tiste, ki niso razumeli nemsko,
kar koj sam tudi na slovensko.

Razsli so se vsi dobre volje. Petra je Vencelj pri-
delil glavarju, sam pa je spremljal gospoda kanonika.
Mehak sneg je dufil korak. Vse naokrog je postalo

tiho, kakor bi ne bilo Zive duse v S¢avnici, le spodaj
nekje je zacvilil pes. Najbrz je bil preve¢ nepocakan,
pa ga je izmed gonjacev kdo strahoval.

Glavar in Peter sta obstala na dokaj odprti stecini.
Skozi obletele krone redkega bukovja so vsenaokrog
blestele v prvem zimskem soncu zasneZene gore. Z
drevja se je pri¢elo usipati ivje. Iz dimnikov po vaseh
se je dvigal dim naravnost proti nebu. Dan je bil brez-
vetrn in za lov kakor nalasé.

Z vrha S¢éavnice se je mogocéno oglasil Venceljnov
rog. Globoko ob Savi se je odzval Strgar. TomaZ je pa
stal na sredi Cesniskega polja. Sunkoma je zatrobil na
rog »tra, tra, tra,« da je gonja¢e in pse kar samo
vzdignilo v pogon. Visoko zravnan, kakor vojskovodja,
ki je poslal svojo vojsko v napad, je privzdignil dalj-
nogled k oc¢em. Poiskal je Hribarjevega Petra. Kar
dobro se mu je zdelo, da je prav njegovega necaka,
Ccepray Se mnovinca, izbral Vencelj za spremljevalca
glavarju. »In fant se na stojis¢u dobro drzi, kakor je
videti. Se bo naredil, se bo: v moji in Venceljnovi Soli.«

»Fit, fit, fit, fiuu, fiuu, fiuu,c so vzdolz vsega po-
bo¢ja pozvizgavali gonjaéi psom in jih izpodbujali, naj
pridno iscejo.

»Pok,« je odjeknila prva puska. Streljal je glavar.
Tomaz je videl, kako je Peter pobral lisjaka: »Seveda.
Izmuznil bi se bil rad, prevejanec, pa je bil Ze pre-
pozen.«

Pod Senozetmi so se oglasili psi. Dvignili so zajca.
Tekel je po planji naravnost proti vrhu. V sredi hriba
nekje so psi izsledili srnjake. Proti Koritom so zalajali
dvojni hkrati. Poprej gluha S¢avniea se je sprevrgla
v en sam vrisk, v divje tekanje sem in tja, v smrten
strah in krvolo¢no odprte pasje gobce. Vmes pa so
pokale puske. Tomaz je slisal pasji lajez kakor od-
daljajoée se in ¢imdalje bolj pojemajole zvonjenje, ki
Jje pa znova naraséalo in upadalo, dokler ni popolnoma
utihnilo in so rogovi razglasili konec prvega pogona in
sklicali lovee, gonjace in pse na vrh Senozeti. Hribar-
jev Peter je prinesel z glavarjem lisjaka in zajca. Tudi
drugi so uplenili dokaj divjadi. Celé srnjak je bil
vmes. Yencelj je bil s prvim pogonom kar zadovoljen.

Po kratkem oddihu in okrepéilu so se gonjaéi in
lovei spet razsli. Glavarju je Vencelj doloéil stojisce
na spodnji skali pod Rudnico. Dolgo sta ¢akala s Pe-
trom, preden so se oglasili rogovi. Psi so gonili na vse
strani, le proti njima ni hotela prite¢i nobena Zivad.
V senci je postajalo obema Ze kar mraz, na sonce se
pa nista smela premakniti zavoljo svoje in drugih lov-
cev varnosti. Vsega navelicana sta Ze tezko cakala,
kdaj Vencelj odtrobi pogon: »Saj tako ni¢ ne bo.«

»Hov, hov, hov,« se je nizko pod njima oglasil Crt.
Skozi grmovje je v rahlem diru pritekla tezka in re-
jena srna. Peter jo je prepoznal za staro jalovko, ki se
je ze dolgo znala umikati odstrelu. »Streljajte!« mu je
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Sepetaje uslo, kakor bi mu ne bilo smelo. Poéil je strel
in se gromovito razlegel po lIzgarjih. Peter je bil po-
cenil in videl pod oblakom po smodniku zaudarjajo-
cega dima, da je srna padla, se spet dvignila in opo-
tekla, Se enkrat padla in spet vstala in v diru zbezala
navzdol proti polju: »Zadeta je,« je ugotovil Peter.
»Stopite za njo, da predale¢ ne zaide in da jo psi ne
nacno,« je ukazal glavar.

Na strelu je Peter koj opazil po snegu razprseno
dlako in tudi Ze svetlordeco penasto kri. Po sledi je
pocasi pribevskal Crt. Lovee je psa ujel in ga otvezel
na vrvico. Pocasi sta Sla za srno. Krvave lise v belem
snegu so jima kazale pot.

Peter se je kar zacudil, da ni nasel srne ob robu
gozda. Pogledal je mimo leskovih grmov po sledi na-
prej in videl, da lezi srna za pol streljaja dale¢ od
Tkal¢evega stoga. »Mrtva bo,« je sodil, pa je vendar
pripravil puiko za strel in se pocasi blizal. Srna je bila
pPa Se ziva, le vstati ni mogla. Dvignila je glavo in
8 Siroko odprtimi oémi pogledala psa in ¢loveka. Crt je
priskoéil in jo prijel za nogo. V smrtnem strahu je
srna trikrat zapovrstjo presunljivo kriknila. Peter je
potegnil iz noznice lovski noZ in urno pokleknil v sneg.
Prijel je z levico zastreljeno srno spredaj za glavo tik
pred o¢mi, ji nategnil vrat in jo z desno zabodel v za-
tilnik. Srna se je stresla in oblezala mrtva.

»Le kako mores biti tak.«

Naglo, kakor bi ga bil zbodel s Sivanko, se je Peter
obrnil proti Tkalé¢evemu stogu. Ob brani, obdevani do
polovice s tursi¢ino, je stala Tkalé¢eva Jerca in neje-
voljna gledala Petra.

»0, Jeréek!« Peter je bil presenecen. Sel je k de-
kletu: »Kaj pa ti delas tukaj?«

»Po turs¢i¢no slamo za Zivino sem prisla. Kaj ne
vidis samotnic? Ves ¢as te izpod stoga opazujem. Ti pa
seveda ni¢ ne vidis, ko si zaverovan v samo moritev.«
Jerca je mrko gledala lovea.

»Jaz?« se je cudil Peter. »Zastreljeno divjad je ven-
dar treba ¢imprej resiti trpljenja.c

»O seveda,« je oporekala Jerca. »Najprej se ji je
treba priblizati s psom in noZem in jo pripraviti v naj-
bujso grozo. Se sedaj sligim krik smrinega strahu.«

»Res, bolj prav bi bilo, da sem zdaleé streljal« je
Priznal Peter.

»Zakaj pa nisi?«

»Kako sem mogel vedeti, da me opazujes.«

»Takooo —« je zategnila Jerca: »Zavoljo mene bi
Prizanesel, zavoljo Zivali same pa ne.«

»Ne bodi vendar otro¢ja. Je bilo tudi tako prav.«
Peter kar ni mogel ra;umeti dekletovega razburjenja:
*To je vendar moj poklic.«

»Najlepsi ravno ni. Sicer pa meni ni¢ mar.c Jerca
se¢ je obrnila in pri¢ela nakladati turséino.

»Naj ti malo pomagam,« se je ponudil Peter.

»Ne. Imas Se sedaj krvavo roko.«

»Kakor hoées.« Peter se je obrnil. »Kdo se bo pre-
rekal,« je rekel sam zase.

Jerca pa je ujela njegove besede in prisekano od-
govorila: »Se tudi treba ni.«

V Tkaléevem stogu pod lzgarji je Sumela turséina,
za pol streljaja dale¢ je pa Hribarjev Peter iztrebljal
ustreljeno jalovko.

Rogovi so odtrobili pogon. Po strmini navzdol je
prisel okrajni glavar. Sam je prinesel lisjaka in zajca.
Prav takrat je Jerca pretegnila samotnice. Na Petra in
glavarja se Se ozrla ni. Glavarju se je ¢udno zdelo,
ko je vendar po gazi videl, da je bil lovec prej pri
dekletu. »Kaj sta se mar kaj sporekla?« je vprasal.

»Nekaj se je vtikala v lov, pa ji nisem mogel dati
prav.« '

»Brhko dekle pa je,« je gledal glavar za Jerco.

»Je. Pa muhasto tudi,« je bil Peter kratkih besedi.

Uplenjeno srno je Peter glavarju zanesel v bliznje
zupnisée v Srednji vasi. Gospod kanonik in Vencelj sta
ze cakala. Oba gosta sta se dobro izkazala.

Zadnjega pogona okrog miz v gostilni se Peter ni
udelezil. Odsel je domov, se preobul in skuhal. Pa ni
imel obstanka. Odsel je v gore.

Vrh Klanice se je ozrl na Rudnico, na lzgarje in
Tkaléev stog. »Naj nikar ne misli Jerca —« je spre-
govoril polglasno. Ce bi ga pa kdo vprasal, ¢esa naj
Tkaléeva Jerca nikar ne misli, bi pa ne vedel povedati.

Se je sonce osvetljevalo gore naokrog. Jezero pod
njim je pa nad nasutinami za Krajem Ze zamrzovalo.
Nad nezamrzlim pa se je preletavala jata divjih rac.

(V drugo naprej.)

JAZ NISEM BOGAT

JOZE DULAR

Jaz nisem bogat,

ne kopljem se v zlatu in svili,
dragulji me niso tezili,

doslej mi neznan je brokat.

Ti vedela si:

da jaspis je moj rozmarin

in nagelj na oknu — rubin,
- da moje bogastvo si ti!

Jaz nisem bogit,

zato mi nikar ne zameri,

¢e zivel do danes sem v veri,
da vet je srce kot skrlat,

<

/

£ 205



v hipu za deset let postaralo in ga
storilo celo zrelega za odhod od
dela, ki ga je opravljal sele dobrih
petnajst let.

Pogledal je lenivo na uro in se
spomnil, da mora kam na kosilo,
ker vlak odpelje Sele proti veceru
iz mesta. Popravil si je klobuk, ki
mu je silil na bledi¢no éelo, ter sto-
pil v restavracijo. Dise¢a juha mu
je sla Se nekam v slast, z drugimi
jedmi se je pa trudil, da bi jih po-
uzil. Se zmeraj mu je lebdel pred
o¢mi prijazni zdravnikov obraz in
njegov mirni, toplo in obenem res-
no, skoraj strogo izreceni nasvet:
Pustite sluzbo, sicer ste izgubljeni

Nora Laurinova: Cigani na Angleskem. (Akvarel.)

GOSPOD SIMEN

FRANCE KUNSTEL])

ele roke so se mu nemirno tresle, ko si je za-

penjal kolar in si oblacil dolgo ¢érno suknjo.
Soparna tisina je napolnjevala gosposko oprem-

ljeno prednjo sobo, da si je gospod Simen nekajkrat
potegnil z robcem preko ¢ela, preden se je odpravil
Se enkrat sta se pozdravila z mladim zdravnikom, ki
sta se z njim poznala Se iz gimnazijskih let, potem pa
je gospod Simen vzel z obeSalnika klobuk, palico in
novokupljeno aktovko ter odsel. Zdravnik je imel svojo
ordinacijsko sobo prav v &etrtem nadstropju, zato je
gospoda Simna, ki se je po vsaki naporni hoji pocutil
slabotnejsega, tudi ta utrudila, da, zdelo se mu je, da
se bolj ko prej navzgor. Za hip je pocil ob vogalu
zadnjega stopnisca; lagodno mu je delo, ko je skozi
temni hodnik potegnilo mrzlo, da ga je po prepotenem
telesu preletelo kakor ob hladnem polivu v kopalnici.
Hodil je po Sumnem mestu kakor plasna zival, ki
Jje zasla ponevedoma iz gozda in si iS¢e poti nazaj.
Obisk pri zdravniku ga je tako zmedel, da je pozabil,
da mora Se v knjigarno po francosko knjigo, ki mu jo
je sobrat MatevZ priporoéil za premisljevanje; da mora
za drustvo pozvedeti, kje bi se dobili ceneni nacrti za
novo dvorano, da mora kupiti nov podstavek za vecéno
luéco pred kipom presvetega Srca, ker mu je onega
sestra Marta zadnji¢ po nesreéi ubila. Ena sama misel
mu je begala domisljijo in ga dobesedno utrujala. Pa
ne morda to, da sta se z mladim zdravnikom nekoliko
sporekla zaradi prepri¢anja; saj ga je zato zdravnik
za prihodnji¢ povabil celé na kosilo, da se ve¢ pogovo-
rita. Ne, nanj je padlo nekaj povsem novega, Cesar
nikoli niti najmanj ni pricakoval, nekaj, kar ga je

za vselej! Hotel je se¢i v aktovko
po rentgensko sliko, pa je vdano
zamahnil z roko, ¢es saj vem, ¢emu
bi gledal desetkrat, saj vidim, tule so rebra, na desni
strani pljuc¢a nagnita, luknja, o, od kdaj neki? Cutil
sem, da nekaj s sapo ni v redu, dusilo me je, ampak...
Tezka in utrujena glava mu je padla v dlani, lepi
kostanjevorumeni lasje so se rahlo usuli preko ¢ela.
Sam je sedel v sobi; gost, ki je bral ¢asopis nasproti
njegovi mizi, je tiho odsSel, da Se opazil ni, kdaj.

Zunaj je bil lep dan. Sonce se je vroce smejalo na
visokem nebu. Vse mesto ga je bilo polno, ceste, ulice,
ponosne hise in ljudje, ki so vrveli sem in tja kakor
mravlje v razdrtem mravljiscéu.

Gospod Simen se je odpravil na vlak. V nogah je
¢util utrujenost, mestnega tlaka ni bil vajen, malokdaj
je stopal po njem, le enkrat v letu se je stezka pri-
pravil. Saj mu tudi ni bilo potrebno, vse mu je prinesel
gospod MatevZ, sosedni Zupnik, ta je zahajal v mesto
redno na stirinajst dni. Ko je vlak drdral proti veéerni
strani, je gospod Simen segel po brevir, se po latinsko
pokrizal in zacel, kjer je zjutraj Se pred maso po svoji
stari navadi koncal. Toda o¢i so mu ubeZale od érk
skozi okno in iskale dale¢ tja za grice, ki so Ze siveli
v poznem popoldnevu. Trudil se je, da bi molil psalm
za psalmom; v oddelku se je glasno pogovarjala gruca
delaveev, ki so se vozili iz predmestne tovarne:; a to
ga ni raztresalo. Misel, da je bil danes na zdravniskem
pregledu in da gre zdaj domov samo Se po slovo, mu
je trgala zbrano molitev. Znova je zacel prebirati z
o¢mi ¢rke in gibati z ustnicami, a srce ni molilo in tudi
ni dobivalo novih moéi kot sicer, kadar je gospod Si-
men povzdignil svojega duha k Bogu. Danes tega ni
zmogel. V glavo so mu silile druge misli.

»Do MatevZa stopim,« si je naposled dejal in za tre-
nutek zaprl brevir. Vlak je neugnano drvel naprej, ko-
lesje je pelo dolgo¢asno pesem. »MatevZz mi bo pravo
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svetoval, kako naj ukrenem. Sestri
Marti pa Se ni¢ ne omenim, da mi
potem hise okoli ne obrne.« Kakor
da bi bil Bogu hvalezen, da mu je
poslal tako misel, ki mu je vlila ne-
- pricakovano novega poguma in upa-
nja, da zdravnikova beseda ven-
darle Se ni zadnja, se je znova za-
topil v sveto berilo.

Ko je prisel domov, je bila 7e
no¢. Stopil je skozi vezna vrata na-
ravnost v pisarno. Zanalas¢ je ho-
dil tiho, da ne bi pritekla Marta in
ga nadlegovala, Na ¢rni, lepo ure-
Jeni mizi je lezalo nekaj poste: dva
Casopisa, ena posiljka in dve pismi.
Prvo je spoznal po drobni, okoreli
pisavi. Pisal je gospod JoZe od Sv.

Volbenka, drugo je bilo tipkano, da
ga po naslovu ni mogel prepoznati.
Odprl ga je in radovedno Sel z oémi za podpisom.
Matevz! Matevz mu piSe in prosi, naj pride v krat-
kem na KosSeljevek: Solo bo zidal, pa mu ne gredo
nacrti izpod rok, gospod Simen se pa razume na take
stvari.

»Kot nalasél« se je gospodu Simnu razvedrilo ¢elo.
»Lep izgovor za Marto, ki bo vprasala, zakaj spet rinem
Vv hribe, ko me pot tako zdela.« Pogledal je 3e na kole-
dar, ki je sloko stal nad knjiZno omaro, in si zasteno-
grafiral dan in opravilo, da ne bi morda pozabil, ce-
prav ni bila njegova navada. Sele zdaj se je razpravil.
Ko je odlagal suknjo, ki je bila Se skoraj nova, kajti
nosil jo je samo za posebne prilike, mu je zaudarilo
V nos ostro, dusece. Spomnil se je, da mu je dal zdrav-
nik neka zdravila, ki naj mu bodo le za prvo silo,
dokler ne pusti sluzbe. Previdno je spravil steklenico
v predal no¢ne omarice, si zamenjal praznji kolar, nato
zapisal v svoj dnevnik, kakor je imel zmeraj navado,
sedem vrstic o danasnjem dnevu. Potem je oblekel ta-
lar in stopil po sobi gor in dol.

Sele zdaj je zacutil, da ga je dan utrudil. Hoja za
Je zbila, da mu je Sumelo v glavi. Vrhu vsega tega pa
Se te zdravnikove besede! Saj je samo dvakrat omagal
pPri svetem opravilu, da so ga nesli iz cerkve. Ljudje
pa so govorili, da gospod hujsajo, ker preve¢ v knjige
rinejo; bledi so kot zid, ker ne zahajajo dosti na sonce.
" Pa gospod Simen ni ¢util resne slabosti; do spanja mu
ni bilo posebno, samo v glavi je ¢util omoti¢nost, ki se
ga je pa¢ pogostoma lotevala. Da bi pa prisel na tako
misel kakor danes zdravnik, tega si ni mogel vtisniti
Vv glavo.

Zunaj je zalajal pes. »Domaéi so prisli s polja,« si
Je dejal in se skusal raztresti. »Letos bo pa obilna le-
tinal« Prekrizal je roke na hrbtu in stopil okrog dolge

6h*

Nora Laurinova: PariSka kavarna. (Café du Déme. Akvarel.)

pisalne mize, da je rezko zaSkripalo v parketu. Glo-
boko v pljuca je segel po sapo, uslodil Zivot, ki je bil
kakor izklesan kip mladeni¢a, ter za hip postal ob
nizkem oknu. V dolini je leZzala vas, Iz nizkih ko¢ so
se svetlikale rumene luéi. No¢ je bila lepa, vsa jesen-
ska, disalo je po utrujeni zemlji in sadovih, ki jih je
dala. V tiho no¢ ja zavriskal pastir, ki je gnal zadnji
s pase. Gospod Simen je globoko zavzdihnil, si ofrl
solzo, ki mu je silila v o¢i, ter stopil od okna.

¥

Ko sta koncala prijateljske pogovore, sta stopila Se
v cerkev in kratko pomolila. Ura v zvoniku je odbila
stiri.

»Zdaj pa res moram iti,« je hitel gospod Simen s
spremenjenim glasom, da bi zakril svojo bol, ki se mu
Jje zlila v srce. »Zgodnje noéi so, teme noéem rezati,«
se je hotel malo poSaliti, a sleherna beseda mu je oéi-
fovala bridkost.

Oba duhovnika sta stala pred cerkvenim pragom.
Zlato jesensko sonce jima je boZajole S¢emelo v oéi,
da sta se s hrbtom obracala proti veéeru. V zraku je
lezala omamna sladkost in sveZost lepega dne, ki ga je
poslal Bog ljudem, da bi pospravili Se ostalo ko3njo.

»Tevze!« se je gospod Simen Se enkrat zbral in po-
zabil na vse nasvete zdravnika. Bela roka mu je spol-
zela ¢ez ¢elo. »Daj mi zadnjo besedo: ali naj pustim in
grem?« Zadnja beseda mu je zdrknila trdo, prisiljeno.

»Kakor sem rekel, Simen, pravi prijatelj ti zmeraj
najbolje svetujel« je odvrnil gospod MatevZz po latin-
sko, kakor je bral pri nekem klasiku. Zal mu je bilo
besede, toda moral je izreci, kakor je ukazovala pa-
met. Skusal je najti kar moéi tolazbe za razbolelega

207



sobrata, svetoval, naj se morda obrne Se sem in tja,
a kaj je mogel! Simen je razlozil sam dovolj jasno; ni
ga bilo pametno zadrZevati.

Nikomur ni bilo ve¢ do besede, pogovor je zastal
7e v tretje. Koncno se je gospod Matevz dvignil iz zbe-
ganosti, prijel sobrata za ramena in mu skusal pove-
dati vse, kar je Se preostalo v tolazbo: »Pojdi! Molila
bova.« Nato sta si krepko stisnila desnici in Sla vsak
v svojo smer. Obema je legla ¢ez duso velika senca, ki
se je nista mogla ogniti.

Ko je gospod Simen prebrodil zaplato smrekovega
gozdi¢a, je postal vrhu grebena in se Se enkrat ozrl
na cerkvico svetega Volbenka, ki se je bela kopala v
soncu. Potem se je pognal ¢ez gri¢ v dolino. Zelezna ko-
nica palice je udarjala v peic¢eno pot, da je hrescece
odmevalo onstran rebri.

Pred njim je leZzala njegova fara.

»Ovéice mojel« mu je zaplalo v srce in z ofmi je
objel vseh Sest vasic, ki so ¢epele posejane ob obronku
sirne doline, sredi njih je pa ponosno kraljevala cer-
kvica, posvecena svetemu Janezu, ki je v Jordanu kr-
stil Jezusa. Srce se mu je trgalo ob misli, da se bo
moral posloviti. »Toda ne,« se je lovil, »zdaj Se ne, kaj
bodo same brez pastirja?« Nenadoma mu je vstal po-
gum, da je siloma zatrl sleherno misel, ki bi ga sprav-
ljala v skrb in Zalost.

»Ne, zdaj sem z njimi. Deset let jih pasem in kr-
mim, moje so, poznam jih in one mene poznajo. Ne
zapustim jih, TevZe, ne zapustim jih. Saj sem zdrav,
o, glej mel« se je zravnal nad skalo, ki je Strlela ob
ozki poti, in polglasno zavrisnil, kakor zmeraj, kadar
se je priblizal temu kraju. Sam ni vedel, kdaj se ga
je lotila mladostna razigranost, njegovo ¢ustvo se je
hitro sprevracalo. Zat¢util se je fanta, mladega in zdra-
vega ko riba v vodi.

Potisnil si je klobuk prav po fantovsko visoko nad
¢elo, zakrilil s palico po zraku in se spustil po klancu

navzdol. Ni¢ ni ¢util vrocine, Se manj kako utrujenost.

Sonce je Ze viselo nad gozdi, tako da so bukve,
smreke, hrasti, grmi in grmi¢ki metali dolge, temne in
hladne sence. Nad valovitimi lazi so se vlekli bledi-
kastomodri dimi, pastirji so pasli in kurili.

»Sta Ze spekla krompir?« se je gospod Simen ustavil
na stezi blizu hrasta, kjer sta ¢epela Petrickova pa-
stirja in brskala po Zerjavici.

»Turic¢ico peceva,« se je ¢ez as oglasil starejsi, ne
da bi pogledal gospoda Zupnika v oéi. Mlajsi se je ne-
mirno presedel na skalo in vrgel poleno na ogenj, da
so blisnile belordece iskre v zrak.

Stopil je k ognju; lica so mu Zarela ko Se nikoli.
Glas mu je brnel prav razigrano, otroka sta se ¢udila
gospodovi domacnosti. Vzel je Mihu leseno palico, na
katero je bil nasajen mle¢ni ¢eSarek, in ga sam drzal
nad ognjem. Potem je nekajkrat ugriznil. Pastirja sta

se privadila njegove blizine, mlajsi se mu je izpod
kape na glas smejal. Gospod Simen je zdrknil ¢ez laz
na cesto.

Polja so lezala v tihi senci. Zadnji prameni zahajajo-
Cega sonca so obrobljali robove gora. Na visokem nebu
so plavali tu in tam razmetani oblaki kakor zaplate
belega snega na veliki modri poljani. Iz gozdov, ki so
se zlatili v svojem razkoSju, iz grmov, lozov in leha
je disalo po jeseni.

Gospod Simen je krenil, e vedno razigran kakor
je bil, ¢ez kolovoz. Iz misli ga je prebudil ropot tez-
kega parizarja, ki so ga vlekli Cabnarjevi konji.

Mladi Cabnar se je dostojno odkril in pozdravil.
Konja sta na vso mo¢ udarila s kopiti v rusevino, da
je brizgnila zemlja izpod nog. Zupnik se je oziral za
njima in se smehljal. )

»Dobro srecol« je zaklical Zenskam, ki so se skla-
njale nad zemljo in pobirale krompir.

»Hvaljen Jezus!« je zabrnelo polglasno.

»Vekomaj. Amen, Dobro srecol«

»Bog daj!« '

Culo se je ropotanje krompirja, ki so ga sipale na
dolge vozove, pregrnjene s plahtami. Stara Drenovka
si je popravila rdeco ruto in vsa zavzeta, da vidi boz-
jega sluzabnika, nastavila pogovor:

»Letos ga pa bo za tretje seme. Ne moremo se pri-
toziti, greh bi imel, kdor bi se. Ne bo hude zime. Fizola
ni ravno na hvalo, je pa zelja toliko veé. Kar zado-
voljni smo, hvala Bogu.«

Gospod Simen je bil z njimi tako domaé, da se je
sam sebi ¢udil, kako se je mogel temu svetu pri-
vaditi. Bil je iz delavske hise, iz meS¢anskega okolisa,
pa se je z leti tako oprijel kmetov, da bi mu bilo slove
od njih tezko. Tudi oni so se ga navadili; zahajal je
médnje ne samo ob ¢asu bire, ampak ga je pogostoma
zaneslo v vas. In zdaj, ko se jim je tako pribliZal, naj
bi se od njih locil?

Sonca ni bilo veé videti, ko je gospod Simen stopil
po klancu proti Zupniscu.

*x

Pri vecerji je bil gospod Simen zelo glasen, da se
mu je sestra Marta ¢udila. Se ¢aSo Zlahtnega vipavea
si je dal postaviti na mizo, ¢esar ob delavnikih, ¢e ni
bilo kake izredne slovesnosti v Zupnis¢u, ni bil vajen.

»Je kaj novega pri domu?« Roke je prekrizal na
prsih. O¢i so mu zbegano plavale po kuhinji, kakor bi
necesa iskale.

»Nié¢. Telico sem gnala; komaj sva jo z Jancetom
ukrotila. Popoldne smo kopali, Janée je na Grabnmih
tisto otavico pobiral.. .«

»No, no, pridni ste, pridni. Marta, Marta, skrbna si.«

Sestra je bila vajena bratove Sale, a ¢udno se ji je
zdelo kljub temu, kako da danes govori vse bolj Zi-
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vahno, razigrano. Ni si mu upala ugovarjati: zmeraj
ga je visoko cenila.

Pozno v no¢ je ze bilo, ko je Simen vstal od mize
in stopil po kuhinji. Sestra je snaZila Stedilnik, da je
rahlo podrsavanje smirka Sumelo po Zeleznem okviru.

»Marta, poslusaj!« se je nenadoma ustavil pred njo,
da se ga je skoraj ustrasila in prestala z drgnjenjem.
Brat je zapicil vanjo svoje rjave oéi, da se je zdrznila.

»Ali si mores misliti ovee brez pastirja?«

»Kaj me to sprasujes?« '

»Tak povej., kar te vprasam!« je zvisal glas.

»Lahko. Samo kaj bi bilo z njimi, ne vem«

»In otroka brez oceta?«

Sestra se ga je zbala. Od kod njegov ¢udni nastop?
Ali je kje kaj zvedel o njej, da jo zdaj preizkusa?
Ne, ne more razumeti njegovih besed in njegovega
ostrega pogleda.

»Tudi. Mislim si lahko,« ga je zavzeto motrila, hote¢
obrniti pogovor na drugo stran.

»Si lahko mislis?« je vprasal z niZjim in tisjim gla-
som, svetle o¢i so se mu povesile.

»Zakaj pa ne? Saj si tudi ti lahko, ne?«

»Mhm!« se je obrnil in stopil po kuhinji.

»Pa kaj hoces s tem reci?«

»Ni¢. Samo tako, za Salo.. .«

Zaloputnil je steklena vrata in odSel v spalnico.
Vroée mu je postalo. Vzel je s police brevir, da bi mo-
lil, a &rke so se mu zameglile. Stopil je k luédi, da bi
si pomagal. Toda vsaka vrstica mu je zaplesala pred
o¢mi. Odlozil je knjigo in stopil po sobi gor in dol.

Tam v desnem kotu je bledel Krizani. O¢i gospoda
Simna so ga objele tisti hip tako vroce, da je Se srce
vztrepetalo. Sepetal si je bolj v mislih kakor z ust-
nicami: ’

»Ti, ki smo te na les pribili, kaj res zahtevas toliko
Zrtev? Kaj naj res grem pro¢ in odloZim tvoje sladko
breme in prejmem novo? Tako mlademu drevesu das
shirati? Tako mlado Zivljenje hoces, naj ti darujem?
Gospod, preveé zahtevas, preveé...l«

V sobi je zaropotalo. Marta je pritekla, potrkala na
vrata in zaklicala, a glasu ni dobila. Vstopila je tiho
in vsa preplaSena.

»Simen!«

=

Drugo jutro pri Sv. Janezu Krstniku ni bilo mase.
Gospoda Simna so proti poldnevu, ko se je sonce uprlo
V prijazno cerkvico, odpeljali z avtomobilom, ki so
2a narodcili iz mesta, v zdraviliiée, od koder se ni veé
Povrnil. Ovee pri Sv. Janezu Krstniku so ostale dolgo
brez pastirja.

BRODARIN JEZERKA

JOZA LIKOVIC

vedrih jutrih, ko budi rdecelasi svetnik Vid

podpeske brodarje in klesarje ter sveti Janez

pridno kréi pot belemu dnevu, se utrinja nad
krsevito Vihroveo in zelenim Malinoveem mehka, mal-
ce zalobna pesem. To je mala jezerka, povodna vila, ki
s popevanjem kratkocasi divjega Harejca v krimskih
ledenicah in nabira nad podpeskim kamnolomom polne,
rdeceli¢ne pecnike: jezerka samcat pleSe okoli zapu-
S¢enih barskih okene, tihih virov in suhih pritisk, skri-
vaj pomaga bajtarjem zna3ati izpod krimskih grmad
dradje in preperel zadom, prerokuje marnim kmeti¢em
stanovitno vreme, brodarjem na Ljubljanici pa srec¢no
pot do trnovskega jeka in ¢eden zasluZek. Proti pol-
dnevu odplava vila kot meglen povitek, baje pol ¢lovek
in pol luskaca, na pogorelce in rodovitne zrnice, utrga
Sop zlatih, sladkih klasov in si jih vplete med tezke
pramene las. V razko3ni senci mladih brez in disecih
robinj jezerka obé¢emi, da je ne najde radovedno sonce,
ki jo ii¢e med tisolerimi bilkami in zlaticami, sredi
zablatenih rakit in pod trmastimi jelSami; prijeten
zdolec ji poSepetava sladke obete ter prinasa pozdrave
belih oblakov mokarjev. Na vecer, ko se nasloni jasna
no¢ s svojimi mehkimi, dekliskimi rameni na Srobot-
nik in milo zre na zamegljeno barje, se vila jezerka

Odsevi. (Fot. Fr. KraSovec.)
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Nora Laurinova: Usmiljenka. (Risba.)

neslisno spusti k siromasni Ljubljanici, kjer pretika
po dehte¢em éeSmilju in sparjenem vrbovju, raja nad
tolmuni in brezdanjimi krnicami, oprezuje za lahko-
miselnimi kaéjimi pastirji ter vzdihujoc¢e vabi k sebi
zapoznelega brodarja. Gorje lahkovernezu, ¢e ga je-
zerka s svojimi sladkimi ¢ari in petjem spelje, da
potisne ¢oln k rusastemu bregu, se zagleda v njene
prelepe, prozne lahti in ji ves prevzet sledi v locje,
mimo nevarnih vretij, skozi roje kresnick in Se dalje
v neznane samote, dokler se nesreénez za veéno ne
zgubi v moévirni srkavini! Tam mine zapeljiva Zenska
prikazen: bistre oéi, mehka lica in bela ledja se pre-
topijo v noé¢, dlani in lasje se razpusté kot strasen pol-
no¢ni spomin.

I

Brodar Razorc izpod Zalostne gore se je zakasnil
v Ljubljani pri prijaznem Bobenéku, kjer je s pretka-
nimi jekarji in kratkoc¢asnimi ribiéi izpraznil nekatero
merico sladke rebule. Materi je sicer obljubil, da se
bo takoj vrnil domov, ¢éim raztovori ¢oln. Toda po-
trpezljiva vec¢erna zarja je zaman opozarjala Razorca
na dolgo, neprijazno pot, kon¢no se je sama hrepenece
oklenila poslednjega son¢nega zarka in se beZno resila

v dezelo zlatega zapada. Gore je objel moder somrak;
krizke, krsljike z dolgoli¢nimi jagodami, trave in bi¢je
je prevzelo tiho presenecenje. Nad barjem se je splela
veli¢astna pesem, ki so jo dvignili zvonovi na Zalostni
gori, na Jezeru in v trnovskih boZzjih vezah. Sele tedaj
Jje pomencal dobrovoljni brodar svoje male o¢i, za-
solzene od vinske kapljice in prijateljskega pirovanja,
placal zapitek in pomislil na pot. Brz je poiskal veslo
in suknji¢, odrinil od kraja in zastrumljal ¢oln na glo-
boko. Danes se vra¢a skoro prazen, samo za RoZzmano-
vega kovaca je nalozil nekaj surove zZeleznine. Ljub-
ljanica je ze omrtvela, ¢rno in zeleno vodno gladino je
redko preplesal srebrnéast valéek. Pod starikavimi,
bolehnimi kostanji so postajali kosci, ki so se vrnili
z mestnih stradonov. Brodar Razorc jim je veselo vo-
s¢il lahko noé, nato je zacel v otrdeli razvajenosti
sukati drog in veslo ter potiskati ¢oln proti debeli vodi.
V mislih je preletel vso voznjo, od trnovskega jeka do
Lipovea sredi visokega barja in Se dalje do Zadevja,
kjer se struga nevarno zozi in ¢oln tako rado zanese.
Imel je lahko in évrsto dlan, Se nocoj bo onstran Iske:
ko bo minila zadnja lué, ki jo odnesejo angeli vernim
dusam v pomo¢ in tolazbo, se bo Ze ravnal po linah
sv. Ane... Nebo je zafelo mrcati, polagoma je posta-
jalo rumeno in nejasno; murni so krikali po travnikih,
dekleta so prepevala na marofu, mesto se je zgubljalo
za bregovi. Noéilo se je, na puscobnih razkriZjih so
oprezovali mrakovi v ¢érnih krinkah in stegovali svoje
gresne roke ¢ez Ljubljanico. Se tiso¢ murnovih krikov,
de nekaj veselih gostolevkov lastovie in urnih moévir-
nikov, nato se je razgorela prva zvezda. Razorc se je
spomnil matere, ki je morda Ze v tretje pretresla
7gance, da bodo ostali rahli in soéni: mislil je na svoje
dekle, na prevaljsko dondico, ki bo v nedeljo vsa
kujava, ker ga ni pricakala za vecera pri dogovorjeni
vrbi, da bi se skupaj peljala domov. In komu naj bi Se
potozil svoje reve ter zadrege? Svetinjam sv. Ane, ki se
spusc¢ajo ¢ez barje na bevske ledince ter pregorevajo
pred vznozjem boZjega prestola. Se nekaj pljuskov in
potegljajev! Razore je skoro nevoljno potisnil drog v
grezasto dno in za hip obstal. Ze peto leto prevaza po
vodi tujim gospodarjem, Mrkunu, Karloveu, Lenaréicu
ter drugim blago in tovore. Vcasih gazi vodo s pre-
obloZzenim c¢olnom skoro do teravnic, da se veslo kar
izpahuje. Od malega posta do poznega adventa Ziveti
in topeti v veéni moéi in na zaspani, potuhnjeni vodi,
neprestano paziti na vrtincaste krnice in tolmune ¢érniv-
nike, glodati posevni kruh in strupeno meglo! Kdo bi
zdrzal pri takem delu, ne da bi se podprl s poZirkom
okrepéujodega vina!

Brodar je vnovi¢ pognal ¢oln in udaril z veslom
po vodi. Pesem Sirokih valov, skrivnostnih pljuskov
zdramljene Ljubljanice in jasnih krimskih gord se je
¢udovito ubrala v zategnjen, sanjav spev, ki je Se




dolgo drhtel v krosnjah beloglavih vrb, sklanjajoc¢ih
se ¢ez nevarne bregove in iskajoéih v ¢érni vodi morda
potonelo vecerno zarjo, morda dvoje nesre¢nih sre, ki
Jih obletavajo zacudene ribice. Razore je z navduSe-
njem obc¢util no¢no ubranost prostranega jezerisca:
odleglo mu je, ko je zadihal rezen zrak, prenasi¢en
z vonjem kislic, sladkih penus in zdravih, évrstih hoj
v Podkraju. Pozabil je na vso siromas¢ino brodniko-
vega zivljenja, ki ga od rane mladosti do revne sta-
rosti zasledujeta glad in voda. Ko je proti polno¢i pre-
brodil nevarno Zadevje, je zastrumljal ¢oln h kraju in
preserno zavriskal. Cist odmev je segel do Zarascaka
in Se naprej v izanske zavode, obletel pokojne Pri-
Jezerje in utonil nekje na Zablatencah. Komaj je
Razorc zastavil drog v nepremi¢no koraco in se oprl,
da bi zasidral ¢oln, kar se je ob bohih zganila leniva
vodna gladina ter se zacela tajinstveno blesc¢ati in pri-
tajeno peniti. Brodar je ostrmel, komaj je potegnil ak
v ¢oln. Ziva deklica je priplavala na povrsje, srebrni
vodni brbunki so se poigravali okoli njenih golih ple¢:
ro¢no se je vrgla na breg, zaplesala okoli pritlikave
topolke in S¢ebetala:

»Pridi, ljubi, k meni, dolgo te Ze ¢akam. Nauc¢im te
lepih pesmic, tudi zaklade ti razkaZzem, obdarujem te
in osre¢im.. .«

Brodar ni vedel, ali sanja ali resni¢no dozivlja ¢u-
dovito srecanje s pogumno deklico, ki se potika po
no¢nih samijah. Vodna gladina se je zopet zgrnila,
valovi so se porazgubili in omrtveli kakor tanke, zlate
Jase, podobne stopinjam vile jezerke. Razorc je Se
vedno ves onemogel in za¢uden bols¢al v Zensko bitje,
ki se je radovalo na travi. Niz ognjeno zelenih biserov
- se je lesketal na njenem slokem vratu. Prava vrto-
glavka v otro¢ji, kratki halji! Njene ustnice so bile
rdece in polne kot ¢esnje ti¢nice, lasje gosti in mocni,
o¢i na pol priprte in zapeljive. Vila ga je opajala in
mamila, vabila, Sepetala in skakljala pred njim, raz-
prostirala tanke roke in omamno vabila. Brodar je mrl
ob Zzivahni, ljubki prikazni, ki se mu je odmikala
vedno dalje, vedno globlje v ¢rne gosc¢ave. Nehote ji
Je sledil na vras¢ene mahove in nevarne mecave, med
kaluze, kjer samevajo beli lokvanji, ljubljenci neznih
jutranjih zor. Le malo Se, jezerka je Ze odpela niz
biserov ... Tedaj se je spustila preéista svetinja svete
Ane z gore: svetnica se je usmilila brodnikove matere,
ki je v negotovosti in skrbeh vso no¢ prosila za sina,
da ne zabrede v ¢rnivnik ter se nesre¢no ne zgubi.
Mo¢ in svetloba ¢udodelne svetinje sta zdramili Ra-
zorca, da se je strezmil in obstal. Strahoma se je za-
vedel, da je zagazil med poZresne zijalke in opasne
Jezerske globote. Komaj se je resil; neprestano mu je
migljal v oc¢eh iskre¢ soj biserov, s katerimi se je
ponasala mala jezerka. Sam ni vedel, kako je nasel
¢oln, nasadil veslo in odrinil domov. Se dolgo je ¢ul

Nora Laurinova: Stari Bask. (Akvarel.)

zugajo¢, posmehljiv vik jezerke, ki se je hudovala nad
pobeglim brodarjem. Konéno so zamrii neprijazni klici
med trstjem, nastala je tiSina, da so se slisale stopinje
poletne noéi, ki je hitela od zvezde do zvezde.

V poznem jutru, ko je odzvonil Sentajnar danove
in so se Skrjanc¢ki zaprasili v roso, je prisel Razorc
domov in ves zmeden pripovedoval preplaseni materi
o no¢nih dogodljajih.

II

»Marina! Marina!« je klical Razorc Ze nekaj vece-
rov svojo zagorelo dondico, ki se je z maha vracala
domov nalas¢ mimo prevaljskega konja, kjer je ne-
strpni mladi¢ zmival ¢olnove bohe in izmetaval s ko-
ritcem vodo iz razmaSenega dna. Tonece sonce je rado-
darno prepustilo svoje prijetne, zlate ustnice stoterim
valé¢kom Ljubljanice; tudi brodar bi bil rad delil
z njimi sre¢o in ljubezen. Toda Marina je sla zneseno
in Yurno mimo ter se ni zmenila za njegove hrepenece
klice; ko je tonila v Sirokem, rdeckastem krilu za
snivajo¢imi lehami in se je le Se njena bela naglavna
ruta pozibavala med sonénicami kot lahkokril metulj,
se je Razorc mrac¢no in ljubosumno oziral za njo ter
srdito rezal z globokim glasom:

»Cakaj, negodnica! PokaZem ti, kdaj si se znasala
zaradi tistega zalaranega vecera. Saj nisem nalas¢
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izostal in te pustil ¢akati na bregu... Seveda! Zjezila
se je, ker so ji zapljunkarice v vrbi¢ju pomazale jo-
pico in nedeljski robec.«

Ko jo je drugi in tretji vecer pricakoval na pol
uzaljen in na pol meden, je resni¢no ni bilo ve¢ blizu!
Skujala se je in ga zapustila: slisala je med ljudmi,
da ljubi drugo, gorSo in prijaznejso, ki ima polno
prgis¢e smeha, dise¢ih pecénikov in biserov.

Biseri, ah, precudni biseri in o¢i zagonetne jezerke!
Koliko je presanjal Razore o njih! Zal mu je bilo, da
Jje bojazljivo pobegnil pred Zenskim bitjem. Dobil bi
polno biserov, danes bi bil bogat in srecen, ni¢ ved bi
se ne ukvarjal s piskavim delom na gluhi vodi. Hisico
bi si postavil na trdinskem svetu, kupil vola, plavea
ali pa ubogljivega murica, ter zoral lehe. Pred hiso bi
nasadil pecnike, kresnicke in Zolte soné¢nice. Takrat bi
Marina gotovo zopet pogledala za njim. Kadar je
materi razkrival take misli, ga je vedno svarila in
ucila:

»Pazi, sinko, da se ne zameris jezerki! Cetudi te
kli¢e in ponuja peénike, ne odzivaj se ji. Lahko jo
uzali§ s poZelenjem ali pohlepom po biserih. Ta deklica
se ne veseli in ne boji; ona je brez krvi in brez srénih
bole¢in. Njeni lasje niso Zivi, so le coprniske, strgljaste
grive, ki jih umiva z brezovo medico. Ne prenagli se,
saj se bosta z Marino zopet zdobrovoljila.«

»Nikoli veé!« je obupaval brodar. »sMarina se je
skujala, ¢es da sem ji postal nezvest, ker se shajam
z jezerko.« '

Razore je vzlic notranjéemu nezadovoljstvu Se vedno
pridno odhajal na Ljubljanico, trgal z veslom mirno
vodno gladino in nedolZne meglice ter prevazal tovore
in razno drobparijo, ki jo je oddajal hribovskim po-
tovkam za Rakicane in MeniSevce. Na nosu ¢olna so
ga zjutraj spremljali svetlolasi sonéni Zarki, zvecer pa
druzba dolgo¢asnih mrakov. Kadar je prebrodil Za-
devje, se je oprezno ozrl na ¢rnivnik, kjer se mu je
tedaj pridruzila jezerka. Vsakokrat mu je bilo tesno,
pa zopet toplo, ako se le Se oglasi vila in ga poklice
k sebi. Ali bi Sel? Gotovo! Saj ga Ze vsi drazijo, da
pase prazne muhe po vodi. To bi mu odleglo, v pest
bi se jim smejal, ko bi vrgel na mizo predrobne bisere,
ki bi jemali vsem zavistneZem vid in besede!

Vnovi¢ se je spocel poleten vecer, morda eden iz-
med tistih treh, ko se zadnjikrat oglasa kukavica ter
obljublja in nasteva vsakomur poln pehar denarja.
Razore je zloZzno sukal ¢oln proti Podpedi, ni se mu
mudilo domov. Barje je bilo zadimljeno, tu in tam je
siknil ognjenordeé Zarek zahajajodega sonca ter pozgal
za seboj zadnjo sled. Po zamolklem zvonjenju je na-
stopila tezko pricakovana tisina, dan in ljudje so se
upehali. Prvih zvezd ni nihée opazil... Ko je brodar
srecno zgazil veliko krnico pod Margovo krémo, je
krenil k bregu. Odgrnil je vejevje, poiskal pripravno

zatocisce in vrgel zanko na Stremelj — ko nekdo prhne
iz vode kot roj prepelic v Zitu! Saj ne bi verjel! Vila
jezerka se je lagodno dvignila na vrbo, roji zlatih
music so zaplesali okoli nje, voda je kapala od njenih
bokov v gostih, dezevnih curkih: prijazno je namignila
Razorcu in se potopila v toplem listju prisojnega grmi-
cevja. Razore je odpodil zle misli in ji sledil, zaslep-
ljen od biserov in dragotin. Poslusno je 3el za njo,
mimo zadnjih his, na brezuljek nad zelenim izvirkom,
skozi temaé¢no smrecje na vrh podpeskega kamnoloma,
ki se je ves rde¢ in razbeljen ohlajal od sonéne pri-
grevice. Vila se je spustila prav na raztrgani rob
visoke, strme stene; vsa sladka in prekanjena je sprav-
ljala za seboj revnega brodarja, ki ni opazil v njenih
oceh zani¢ljivega prezira. Pocasi se je splazil ¢ez rajdo
sklizkih skal, se prijemal za redke Sope ovenele trave
in tezko sopel. Okoli njega je vse Zehtelo v dusljivi
sparici, ozradje je migotalo, Zile skal so pokale, oboki
so se krhali. Razorc je moral pocivati v ozkem Zlebicu,
polnem ostrega gruséa. Vila mu je Se vedno prikima-
vala in blejala kot trileten otrok; bila je Ze daleé pred
njim, sredi visece stene, kjer je sedla v zloZzno skro-
vis¢e in zacela nabirate brhke peénike. Odpela je
bisere, ki so se pobliskavali kakor Zarke zvezde po
nevihti; polozZila jih je na skalno polico in v sladkem
pricakovanju sklenila roke. Razorcu se je zdelo, da je
v zagati popolnoma ohromel; ko je oprezoval, kako bi
se vrnil na varno, se mu je jezerka gromko zasmejala,
da so se ji zablesteli zobje kot klesniki divjakinje.
Kajti od tod ni bilo vrnitve! Komaj se je zbegani
¢lovek okrenil in grabil z onemoglimi rokami po prazni
steni, da ohrani ravnoteZje ter se kakor koli resi v
zavetje! Toda zaman! Nenadoma je za hip obvisel sredi
neizmernega prostora, zakrilil z rokami, omahnil in
strmoglavil nizdol. Strasno ga je zabolelo v krizu, Se
Jje zazrl bledo, skruSeno mater, sivo vodno gladino in
neznane obraze; kon¢no je zgrmel preko njega plaz,
ki ga je utrgala vila jezerka.

Brodar je oblezal mrtev sredi skalin in ceri; Sop
pecnikov je pokril njegove strte prsi, jezerka mu jih
je namenila, Zivemu ali mrtvemu!

Podpeski klesarji so nasli drugo jutro mrtvega bro-
darja Razorca, lezec¢ega sredi kamnoloma. Vsega zma-
licenega in razbitega so prenesli na vas. Nikdo ni
vedel, kaj ga je gnalo v taksSno smrt. Nekateri so
ugibali, da je kriva trmoglava Marina. Drugi so trdili,
da ga je pahnila jezerka ¢ez steno: nesre¢na mati jo je
preklela s Sentom, da je morala zapustiti Prijezerje in
tihe izvirke...

Pravijo, da ob uri duhov ozivi Zadevje na Ljub-
ljanici; ¢érnivniki se razgrnejo do grezastih tal, iz
krnic vro hudourni podzemski tokovi, bele smrtne
luéce se zaéno vrtinéiti in plesati na razgibani vodni
gladini. Mlad brodar privesla izpod gostega obreZnega
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s¢avja. To je blode¢i Razore, ki lovi noéne tajne in
iS¢e sled za nezvesto jezerko, ki ga je speljala v smrt.
Svecani mrivaski glasovi spremljajo udarce njegovih
krivih vesel, od méce zjedeni bohi votlo hrstijo. Tajin-
stveni vzdihljaji se budé v skritem gnezdu. Morda se
je zdramila jezerka, kdo ve? Poleten vecer prinese
v vas groznicav krik, ki se mesa s porogljivim po-
smehom. Nekje zajec¢é priprte dveri in bolno srce:
valovi na Ljubljanici se razidejo, vse je zopet pokojno,
samo mlad mesec strmi s svojimi zelenimi, zlokobnimi
o¢mi na spece jezerisce.

Nenavadni ljudski izrazi: bohi, teravnice deli ¢olna:

¢rnivnik, krnica globok, vrtincast tolmun; klesniki
mocni zobje: luskaca mo¢no luskinasta riba; pecniki

klin¢ki, rasto¢i v skalovju; pritiska kraj, kamor pritiska
voda: skrovisce skrit prostor: srkavina zamocen svet;
zadom kurivo: zavod gozd: zdolec veter.

P75 00D OB K

VINKO ZITNIK
MOJ1 MATERI

{. Pestunja

Na veZznem pragu si zveler sedela.
privijala me k ustnam, na srcé

in me z objemi in poljubi grela:

na vrtu jablane so v mrak molele,
ob strugi spod so vrbe zelenele,

za njimi so po cesti sli ljudje,

za cesto sred vasi se hrib je bodil,

na njem je stala cerkev, a goré

tam zad pogled je komaj Se razloéil...
O mati moja, kje si zdaj? — Le led
poznam, odkar od tebe 3el sem v svet!

2, Svecenica

Se vedno pomnim tisto jutro, mati:

Za oknom vaski hrib sem spet zagledal,
po njem so lezli prvi Zarki zlati —
kot kres bi se v sirok, siv plasé zajedal,
in spodaj v vasi z zlatimi razporki

je senca bolj in bolj razklana bila:

ko ti si k moji postelji stopila

(gredoé¢ pred pec in potlej zet pSenico),
pokrizala me z Zuljavo desnico

po &elu, ustnah, prsih — in me v gorki
molitvi Bogu v varstvo izrodila...

3. Plevica

Prosé si na tej nasi njivi plela,
kjer polje spred kot zelen val lezi,
za njim kot kapnik bel zvonik stoji,
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na levo gozd in hrib razgled zapira,
na desno travnat log se razprostira
tja do vasi pod gradom in gora:

v razoru se je daljSal pas plevela,
pod gozdom v dolu so se krave pasle,
¢ez vse so pa ze dolge sence rasle:
ko mene, mati, v prosu si imela —

in mi z besedo plela vrt srca...

4. Zanjica

Za hribom zrela ajda je ¢rnela,

ti, mati, bosa si jo Zet prispela;

pod njivo gozd na vzhod se je raztezal,
med redkim drevjem praprot je rjavela,
tam spred na juzni strani log je sezal
tja do Jelovea, Tabra, kjer pred Turki
pradedje nasi vero so branili,

a zad skoz vrsto smrek so se belili
obrisi brez kot zmrzli vodni curki:

ko drobne, ¢rne snope tvoje roke

so rezale kot kruh za nas otroke...

5. Gospodinja

Ze zdavnaj je za Krim zdrselo sonce
in vas je bolj in bolj v temo tonila,
ko ti si, mati, s polja se vrnila,
prinesla vode, zakurila v pedi,
pomolzla krave, k ognju dala lonce,
$la krmit svinje — mi pa la¢ni stali
smo v ¢rni vezi, spred od ognja rdedi,
in vse zeljé okrog vecerje zbrali:
potem za mizo v izbi smo posedli

in z mo¢nikom krompir v oblicah jedli,
a tebi smo le — prazno skledo dali...




OD TATER DO BALTA

VIKTOR SMOLE]
Na poljskih tleh

kozi slovasko gorsko krajino Oravo so me sprem-

ljali zapuSceni gozdovi, strme grape in dezevne

megle. Onstran meje, Ze v porec¢ju poljskega
Crnega Dunajca, so bile ceste vse blatne in po poljih
so lezale luze. Moralo je precej dezevati. Po slabem
kolovozu poskakujejo vozovi s pletenimi kosi, se po-
grezajo v kolesnice in se spet dvigajo. Najbrz se ljudje
vratajo s sejma. To mi res potrdi tudi mnozZica kmetov
na postaji Nowi Targ, kjer prestopim z lokalnega vla-
ka ter ¢akam, da me brzovlak potegne v sredis¢e polj-
skih Tater, v Zakopane.

Na postaji mrgoli raznovrstnih ljudi. Najve¢ vzbu-
jajo mojo pozornost Zidje v érnih kaftanih, ki poniZno
in tiho stojé ob kovéegih ali posedajo po svojih culah.
Vsi imajo blede obraze in ozke prsi. Ob sencih jim
mimo uSes visé ¢rni in sivi lasje, zasvedrani in sko-
drani. Druga posebnost so tatranski kmetje, gorali.
Bele platnene hlae nosijo in enak telovnik, a Cezenj
ogrnjeno belo »haleno«, suknji¢ do pasu. Ce pod njim
raziirijo roke, je videti suknji¢ kot razpeta orlovska
krila. Platneno obleko imajo okraseno z enobarvnimi
¢rfami in raznobarvnimi okraski. Na usnjato rjav
obraz jim pada senca ¢rnega klobuka, ki ima za oglav-
je polkroglo, od nje pa togo 5trlé rahlo nagnjeni kra-

Fr. Krasovec: Procesija v Rate¢ah. (Zbirajo se.)

jevei. Ta nosa je pognala iz gorske krajine in ti rdedi,
rumeni in modri okraski so kakor cvet te narave.
Doma je izdelano vse: volna in platno, kroj in okraski.
Tretja posebnost, ki ni posebnost, to smo pa mi, evrop-
sko, brezkrajevno oble¢eni popotniki, letoviséarji in
gorohodci. Ko stopimo v brzovlak, prevladujemo, le
izjemoma je videti med nami kaftan. Brzovlak pac
pelje veliko gospodo: saj je Zakopane svetovno leto-
visce.
Zakopane

Pozno popoldne me je Poljak, ki je bil presmucal
7e precej slovenskih planin, spremljal po Zakopanem.
Sre¢o sem imel: dopoldne se je zlival dez, a sedaj se
je pokazalo sonce, dasi sije mrtvo in ne greje. Po
gorah se drzé oblaki, le Giewont, najvisji vrh nad
Zakopanim, se vcasih pokaZe v vsej prostranosti in
dvanajstmetrski kriZ na njegovem vrhu zablisne v za-
hajajo¢em soncu.

Zakopane ima eno samo ulico, ob kateri in po kateri
se odigrava vse zivljenje. To je glavna Zila in hrbte-
nica letoviséa, ki Steje svojih 25.000 ljudi. Od te ceste
se cepijo skrita pota, vode¢a med zelenjem in drevjem
do vil, hisic in hotelov, ki imajo okoli sebe spet gruce
majhnih poslopij. Glavna ulica je sprehajalisce in sej-
mis¢e. Tu so glavne trgovine, hrupni bari in zabavisca.
Med drevjem, ob potokih, na bregovih pa se skrivajo
ljubka zaselja in samotni krovi. In vse je v rahlem
bregu. Tudi glavna cesta je ¢isto rahlo, a stalno napeta
proti goram. Vse je Se neurejeno in neuglajeno. Sam
sebe prepri¢ujem, da letovis¢a vendar niso asfaltirane
ceste in Skatlasta ogrodja hotelov kot recimo nas Bled.
Letovisée je tisina, mir, zrak in zelenje. In to je Za-
kopane. Nizke so hise celo ob glavni cesti, a kar je
visjega, izgublja svojo visino ob smrekah in tatranskih
jelkah. Cudovit zrak prihaja od gora, iz ¢rnih jelovih
gozdov, vleée od ledenikov in vrhov. NaSe gore stiskajo
medse doline in vasice, tu se je nasprotno vas raz-
poloZila na visoko stopnico pod gorami in gleda prosto
proti severu, kamor se v rahlih stopnicah niZa pla-
ninski svet.

Neprestano ropotajo po cesti konji s ko¢ijami. Pot
je tlakovana z robatimi kamni in kolesa ropotajo v
diru, posebno navzdol, da glusi usSesa. Na kozlu sedi
goral v belih platnenih hla¢ah in v pisanem telovniku,
ki je vetkrat usnjat, na glavi pa mu sedi ¢rna pol-
krogla. Kotdije tekmujejo med seboj, katera bo hitreje
zapeljala letovis¢arje na sprehod, potnike s postaje,
turiste med gore. Neprestano Svigajo po cesti — saj je
takih enovpre¥nih koé¢ij v Zakopanem ¢ez osem sto!
Sprehajalcev je vedno veé, ¢éim bolj temni nebo. Na-
zadnje se mi zdi, da vidim samo Se senco visokega
kriza na Giewontu, vse drugo okoli mene se vtaplja
v siju elektri¢nih Zarnic, v najrazli¢nejsih govoricah
in obrazih.
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Drugo jutro, ko Se ni ljudi na ulicah, obis¢em cer-
kev, Prazna je: zato neovirano lahko ogledujem velike
slike slikarke Strzyjenske po stenah visoko pod stro-
pom. S svetlimi, jasnimi barvami, kot so jasne barve
gord in ljudskih nasitkov na nosah, podaja slikarka
vrsto prizorov, v katerih se v globoki preprostosti
druzi svet goralov z boZjim svetom. V prazni¢nih no-
Sah stopajo gorali pred Boga in se v Zivih oblekah
sklanjajo k zemlji za svoj vsakdanji kruh. Gorski
svef, ljudje, planine in njive so se prisle poklonit Bogu
in ga prosit za njegov blagoslov.

Zakopane Sele nastaja. Niti glavna ulica ni urejena.
Nove hise vstajajo, stare se povecavajo. A v vsem
stavbarstvu je viden enoten, tako imenovani zakopan-
ski slog. Hise so lesene ali vsaj opaZene z deskami.
Strehe so zaradi snega strme. Zatrepi in ostreSja so
zbita iz desak v obliki odprte pahljace. Hise so zgra-
jene iz debelih brun. Pred vhodom v hiSo je veranda
ali klonica, nad katero na izrezljanih brunih sloni
streha ali tudi balkon. Bahavega gorenjskega »ganka«
ni, vse je manjse in li¢nejSe, ker pa¢ ni za kmete, am-
pak za letovis¢arje — mescane.

Mestece ima tudi svoj muzej, zanimiv po zbirki
plansarskih predmetov in modelov ter po zbirki ka-
menin iz Tater. Za sodobnega ¢loveka najbolj zanimiv
Jje relief kljukastega kriza nad vhodom. Tabla v vezi
pojasnjuje, kako je treba to razumeti. Kljukasti kriz,
ki ga je najti Ze v staroindijski ornamentiki, se je
v poljskih Tatrah ohranil kot znak planincev. Zato ga
ima na ¢elu Tatranski muzej, zato ga na ¢epicah nosijo
tudi poljski vojaki planinci, in vse to mnogo prej, kot
Jje ta kriz postal znak nove Nemcije.

Ko se sprehajam iz Zakopanega dalje proti goram,
sre¢ujem dirkajofe kocije, zgodnje letoviscarje in —
bele medvede, ki jih vodijo s seboj fotografi, da se
letoviski gostje lahko slikajo s to divjo zverino, ki je
seveda ni v Tatrah in je samo — preoblecen ¢lovek.

Kasprévi vrh (Kasprowy wierch).

Megle so se nizko nagnetle v globelih in se pre-
livajo ¢ez poboc¢ja. V takem prav za prav res nima
smisla hoditi 2000 m visoko. Vendar iz radovednosti,
kako se ¢lovek pelje v Ziéni gorski Zeleznici, le sedem
za Zakopanim v KuZnicah v voziéek, da me dvigne za
osem zlotih (okroglo 70 din) v to visino. Do dvajset
ljudi gre v tak vozi¢ek in ko se premaknemo, smo ze
skoro dvajset metrov nad tli. Od postaje se strmo na-
vzgor upogibajo proti daljnemu robu Zi¢ne vrvi, po
Katerih stroj vlece vozicek. Kolesca nad nami rozljajo
po debeli Zici. Plavamo. Globina se vidno vdira. Gorski
potok se peni pod nami, menjajo se gozdiéi, vsako dre-
vo posebej vidim kot ¢udno sveéo s plesotimi vejami.
Sre¢amo se z vozickom, ki se vrada navzdol, pa ga

pozdravljamo. Nato dosezemo prvi rob in poskoé¢imo
mimo zeleznega opornika. Pod nami se razpreda iz-
¢is¢en gozd, globina spet naraséa. Neke dame zacno v
strahu hikati, moski sodijo, da smo 50, 70, 90 metrov
nad gozdom. Na desni se pokaZejo sotno zeleni pasniki
in na njih nekaj pol razpalih plansarskih ko¢: planina.

Nato moramo na vmesni postaji prestopiti v drug
voz, nakar nadaljujemo potovanje. Na stiri kilometre
dolZine se dvignemo za 932 m in, ko pomolim glavo
skozi okno, ¢utim po mrzlem zraku mimo lic, da se
hitro dvigamo. Zelenje se tod umika gruscu, visece
kamenje nam grozi od strani z grebena in prepadi se
odpirajo pod nami. A vedno blize nam prihaja megla.
Se hip razlo¢im tla pod nami, nato izginejo. Vrvi kot
utrgane prihajajo iz megle, te¢ejo od nas nekaj casa
vidne proti dolini in se za nami spet stapljajo z meglo.
Véasih se odpre pogled v prepad pod nami, vcasih se
razkrijejo planine na desni, vrsta sten na levi — a te-
daj se ze ustavljamo: dospeli smo na vrh.

Postaja je del velikega hotela. Iz voza stopimo v
hodnik, ki nas privede v sredo tega planinskega go-
stis¢a. Na levi se odpira bela, svetla dvorana, kjer izza
miz izletniki opazujejo svet okoli sebe in prestevajo
jezerca v dolinicah pod seboj. Ker ne spadam med
obéudovalee narave izza gostilniskih miz, se izgubim
iz hotela in se izognem razliénim tropom izletnikov
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na vrh sam. Na njem stoji vremenska opazovalnica, ki
na vseh straneh oznanja, da je vanjo vstop prepovedan.
Tudi z vrha ni videti nikamor, ker se ga drZi trmo-
glava megla: zato krenem po poloZnem grebenu v smeri
proti vzhodnim tatranskim vrhovom, ki se vcasih vsi
¢rni in bleséeéi v vlagi pokazejo iz oblakov.

A povsod srec¢ujem ljudi. Toliko jih je ko v srednje
obiskanem letovis¢u v opoldanskih urah. Sre¢am ¢lo-
veka na vsakih pet korakov, na vsakih deset pa cele
skupine. Kasprovi vrh je paé¢ postal najbolj znana
poljska gora, ko je nanjo mogoce priti brez truda.
Skrijem se zato pred temi slahkimi« potniki nekam
pod greben. Zatopim se v zelenino toplega gozda v do-
lini pod seboj, v planinsko pesem gorskega vetra in
sumece vode. Ko tako sam sedim, zaéutim, da sem
nekje v naravi, ki ni razli¢na od nase planinske: veter
veje ez poboéja, pastir kuri z dra¢jem pred svojim
stanom, trava blesti vsa svetlo zelena, ker jo je Se
pravkar napajal dez vdrte doline Sumijo, pojo tisto
nenehno pesem borovja, bistric in gorskih pobodij.
Megle vstajajo, se trgajo in kopicijo. Ko pridejo do
mene, zaprem o¢i, kakor da bi hotel utec¢i njihovemu
hladnemu poljubu, nato se spet skozi redko megleno
tkanino prikrade sonce in se mi rahlo dotakne lic.
Vrhovi se ¢rnijo kakor odmaknjeni v zac¢aranost. Ni¢
prav visoki in veliki niso, samo tako raztrgani in
mrac¢ni. Tja proti zapadu so manj zorani in skoro
zeleni. Njih vrsto zakljucuje slovaski Krivanj, gora,
ki jo opevajo slovaske ljudske pesmi kot znak neomaj-
nosti: X

Hej, pod Krivanjem, tam je krasen svet,
tam rastéjo fantje bistri, kakor cvet!

Proti vzhodu so grebeni, vrhovi in prepadi najbolj
¢rni. Tam so tudi najvisji vrhovi poljskih Tater: Svi-
nica, Mjengusovjeckje s¢iti ter Risi nad Morskim okom.
Police, snegovi in prepadne stene se zdaj pa zdaj za
trenutek pokazejo iz belih kop oblakov, pa se spet
skrijejo. Nase planine sijejo v belem apnencu, ostra in
raztrgana poboéja teh gora pa sivijo in ¢érnijo v tem-
nem granitu. ,

Nato se odpravim, da s kake druge strani vsaj
toliko, kot sem videl juZno, slovasko stran, vidim Se
poljsko, severno. Na sedlu med Kasprovim in sosednim
vrhom me spet ujame fotograf kot Ze dvakrat prej od
zelezniske postaje do grebena. Pa to ni isti, ampak Ze
tretji. »Dovolite, gospod, da vas fotografiram!« me
ustavi in se zac¢ne vrteti okoli mene. Hitro mu obrnem
hrbet, tedaj pa ujame skupino treh gospodov in ene
dame, ki so bili voljni stopiti pred njegovo fotografsko
oko. Na sedlu v kotanji leZi Se nekaj kvadratnih me-
trov snega. Tu ima fotograf pripravljene smudi in
palice in od ujete gospode se zdaj vsak postavi na
deske, vzame palice v roke in se tako da v veten spo-

min slikati kot smuc¢ar na Kasprovem vrhu. Sploh sem
med vsemi ljudmi, ki sem jih sreceval, uganil, da so
bili le trije mladi ljudje, in sicer Cehi, turisti, medtem
ko so vsi drugi bili le izletniki z Zi¢no Zeleznico, oble-
¢eni vsi v brezhibne sprehajalne kroje.

Stopim s poti in naravnost v breg plezam ¢ez bal-
vane in skale na manjsi vrh nasproti Kasprovemu.
Tu sedem, zrem na poljsko stran pod seboj ter Stejem
jezerca. Kakor velike mlake se mi zdijo, prav ni¢
vecja, ko pa lezijo tako globoko pod menoj. Vezejo jih
srebrne struge potokov, ki se penijo po strminah. Na
oko ni med njimi prave visinske razlike, toda potoki
med njihovimi ¢rnimi gladinami so vsi razpenjeni, go-
tovo od brzic in slapov. Nekaj planinskih stanov in
hotelov lezi pod prepadnim vrhom jasno kakor na
dlani. Med ¢rnimi gozdi¢i se kazejo ostroge ledenikov
in belega grusca. Stene gora padajo skoro previsno v
globino, od koder ni ¢uti niti Suma hudournikov in
borovja. Za tem pol podrtim gorskim svetom nemo stoji
pas gozdov, za njimi v globoki dalji Zde vasi in rdece
strehe, za vsem tem pa rumeno zelena polja, ki se
izgubljajo v nerazloénem obzorju.

Nazaj grede sem se ustavil pri kmetici, ki je nekje
s planin prinesla mleka in ga tu prodajala po kozarcih
mimo ido¢im. Fant zrelih let, z obrazom kakor ustro-
jeno usnje, je drzal pod pazduho ovéji meh, v ustih
in rokah pa piscalke in igral na te dude plesne pesmi
pastirjev in goralov. Prav ni¢ se ni loéil od svojih so-
pastirjev z balkanskega Krasa.

Morsko oko (Morskie Oko).

Kdor ni videl Zakopanega in kdor ni videl naj-
lepSega tatranskega jezera, Morskega oka, ta ni videl
Tater. Tako sem moral tudi jaz kljub kislemu vremenu
obiskati ta biser poljskih planin. Avtobus, ki nas je
po skrajno slabi, razkopani cesti peljal v gore, je od-
meval od pesmi razli¢nih narodov, a nazadnje je pricel
voznik prepevati tatranske narodne o njihovem Jano-
Siku. JanoSika, rojenega Slovaka ter slovaskega narod-
nega junaka, je osvojilo tudi poljsko tatransko ljud-
stvo. Oceta in mater so mu ubili grajski: zato je usel
v gore, zbral enajst tovarisev, kolikor je bilo apostolov
brez Judeza, ter sodil nasilnikom in branil uboge.
Narod je v njem poosebil svoje hrepenenje po svobodi
in svoj boj proti samosilnistvu grajske gospode. Jano-
sik je masceval krivice, branil nedolZzne, meril dekle-
tom za doto sukno od bukve do bukve, zakopaval za-
klade ter jih zopet skrivnostno izkopaval za reveze,
svoje prijatelje, dokler ga niso grajski hlapei ujeli in
grascaki obsodili na smrt. In pesem pravi:

Ko so Janosika od Levocde gnali,
s0 no¢i in dnevi zajokali:
Hej, Janosik, Janosik, vmira po gorah svoboda...

216



Goral z dudo.

Z enajstimi svojimi tovarisi je Janosik Se sedaj po-
osebljenje narodnega boja za osvobojenje. Vsak gozd
je Se ziv od njegove pesmi in klicev, v jamah in peci-
nah, pripovedujejo ljudje, Se zdaj gorijo njegovi za-
kladi. Da, svoboda ni umrla. Ce so jo kje zakopali, bo
kot neugnan gorski potok spet planila na dan, Se bolj
¢ista in neugnana.

Tako se vozimo med petjem in govorjenjem v gore,
se ustavljamo ob globoko v soteskah derolih potokih,
merimo globine pod mostovi in se ¢udimo belo spenje-
nim gorskim rekam. A obenem se tudi jezimo, ker se
nam vedno bolj blizajo megle in Ze drobmo rosi iz
oblakov.

Ko prispemo na cilj, ni vreme ni¢ bolj prijazno. Od
avtobusa stopimo Se nekaj korakov vkreber na rob in
nato se razgrne pod nami gladina Morskega oka. Med
redkim jelovjem in &érnosivimi skalami lezi negibna
gladina temnega jezera. Dez Cisto drobno prsi, tako da
voda rahlo poblesteva. Véasih se rahlo skodra — veter
je potegnil iz megld, ki se obeSajo po pecinah. Ob
bregu -pod nami so Ze odpeli ¢oln in se z deZniki od-
pravljajo veslat. Kako grobno tiho je! Vcasih veter
prinese Sum padajoce vode do naSih uSes — mogoce
pada slap ali pa vrsijo lovec¢e se megle. Pobocja strmo
padajo proti jezeru. V dnu kotla lezi globoko oko in
kli¢e stare pravljice in bajke v to kamnitno, sivo
naravo.

A predenja pravljic ne dopus¢ajo vodniki, ki ne-
utrudno pripovedujejo, da je to najlepsi biser poljskih
Tater, edinstvena krasota teh planin, najskrivnostnejsa
divjina skalnega Podhala. Naravnost pred nami da so
Mjengusovjeckje $¢iti z 2400 m visine in, ¢e bi bilo
ugodno vreme, bi videli 800 m visoke skalnate stene teh
S¢itov, kako padajo naravnost proti jezeru. Sedaj se po
vrheh in pobo¢jih lové oblaki in zakrivajo pravo veli-
cast, ki obdaja jezero. :

Amerikanci, ki se vozijo pod deZznikom po jezeru,
Vpijejo in vriskajo, v hotelu ob jezeru pisejo pozdrave
na razli¢ne strani sveta pod pristnim, izvirnim zigom
Morskega oka.

Do vrnitve imamo Se toliko ¢asa, da skoéim Se vise
do Crnega jezera, ki lezi dve sto metrov nad Morskim
okom. V vijugah dospem do tja. Umaknem se po bal-
vanih stran od steze in sedem na pecino, dokler ne
zac¢utim mraza pod seboj. Med ostrimi skalami, kjer si
Se dlan oderem, natrgam nekaj drobnih roz in na lede-
niku, ki sega prav v jezero, poskusam sneg. Domace
mi postane med skalami, ledom in temno travo kljub
rahlemu, sipkemu prienju in tezkim oblakom, ki se
kopi¢ijo nad glavo. PosluSam pesem nevidnih voda,
padanje kapljic na roko, na peéine in jezersko gladino,
Selestenje vetra v tihi travi in skrivenc¢enem rusevju.
Globoko pod menoj lezi v temnih progah spreminja-
jote se Morsko oko, po njem negibno polzi ¢oln: bele
lise grus¢a in temne lise jelovja prihajajo prav do
gladine. Mrko barvajo ves gorski svet sence megla, ki

se lové po pobo¢jih. (V drugo naprej.)
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a saint-ouenskem pokopaliséu so v jesenskem
vetru mokra in ogoljena drevesa jokala nad
grobovi. Od tiste noéi, ko so bili odpeljali ma-

lega Roberta, deZevje ni prenehalo. Ko je stopala za
krsto, je mater Se preganjal spomin na bélnico. Bo-
lezen, ki sta se ji pritaknila, kakor je bil ugotovil
doktor Fleury, Se vnetje sapnika in pljuénica, je sla
neusmiljeno svojo pot. Trajalo je komaj tri dni. Pred
o¢i ji je stopilo, kako je otrok lovil sapo in so se mu
miSice na vratu napele in nabrekle. Sunkoma je sédel
na postelj in grabil za vse, kar je bilo krog njega.
Preplasen je vrgel glavo nazaj in zaman lovil zrak.
Njegov pogled je prosil, pa se zopet zmedel, grlo mu -
je kréevito nabreklo. Za nekaj minut se je pomiril,
a napadi so bili vedno pogostejsi, strasnejsi, nevar-
nejsi. V jutro drugega dne je mati mislila, da se je
zgodil ¢udez, ki ga je pricakovala. Dete je pocivalo,
ker ga je zacelo dusiti, in njej je odleglo. Toda zdrav-
nik in bolniske streznice so ostali resni in zaskrbljeni.
Vedeli so, da gre z njim h koncu. Iz¢érpani otrok se je
nehal boriti. Odslej je bilo dihanje naglo, slabotno,
polagoma je obli¢je zadobivalo svinéeno barvo. Videla
ga je, kako se brez¢utno pogreza v zadnjo odrevene-
lost. Ko je prestal dihati, ni ve¢ trpel, in prehod iz Ziv-
ljenja v smrt je bil tako neopazen, da je mislila, da
Se spi.

V cerkvi je bil obred kratek. Nad majhno krsto iz
pobarvanega lesa sta duhovnik in streZznik zmolila
obredne molitve. Nalozili so rakev na mrliski voz in
odsli v dez.
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Gosto blato je pokrivalo pokopaliska pota in Luiza
je le stezka hodila. Pod paj¢olanom je bridko jokala,
Ze nikoli se ni ¢utila tako trudno in malodusno. Naj-
mraénejse misli so jo obhajale in jo muéile. Cemu bi se
borila, ¢emu naj bi bila postena, ko je pa vse tako
strasno kriviéno? More li biti kaj bolj krivi¢nega od
smrii otroka? Devet mesecev nosis malo bitje v sebi,
ga rodis na svet, hranis z lastno krvjo, in je tvoja
radost, tvoja bodo¢nost... Ah, le zakaj ti ga vzamejo?
Zakaj mora umreti? Kako je to, da vidis na pokopa-
lis¢ih toliko starckov, ki objokujejo tiste, ki so jih
Ijubili, pa so jih zapustili? Ta bolest je izmed vseh
najbolj kruta in ta tuga ne mine do konca dni. Luiza
je nekajkrat pritajeno zajecala. Dolgo zatajevane be-
sede nemo¢i in upora so ji brez prestanka vrele na
ustnice kakor neudrZen val, ki je zalil poslednji vzpon
njene sile. »Ne morem veé, ne morem veé... preveé
krivi¢no je.« Malo je manjkalo, da ni pri¢ela vpiti.
Nikoli ni zvedela, kako se je takrat vedla. Henrik se
ji je hotel pribliZzati, a se mu je odmaknila. Ali se ni
ge veéeraj mesar v predmestju prezirljivo vedel, ko ji
je stregel? Koliko Zalitev je mol¢é prenesla? Da je sla
kaj nakupovat ali na trg, je bila sedaj zanjo Zrtev.
»Jaz nisem tat,« ji je nekega dne zabrusil trgovec z ze-
lenjavo, ko je poskusila nekoliko zbiti pretirano ceno,
in vsi okrog nje so se zasmejali. Drugi pot je pritekel
Jakec ves objokan: »Mama, mamal« Dolgo ga je mo-
rala tesiti, preden je zvedela, da so se podili za njim
soucenci in peli: »Tvoj oce je tat, tvoj oce je tat...«

yMama, mamica, kajne, da ocka ni tat?«

Zasmejala se je in ko ga je ¢isto pomirila, ji je
moral obljubiti, da ne bo tega nikdar omenil ocetu, ker
bi mu bilo hudo. Kdo pa se meni za to, da njej ne bi
bilo hudo? Crno predmestno nebo pritiska nanjo, a kdo
to vidi? Kdo, je dejal: »Vzel ti bom del bremena.«

Berta Prévost, njena mlada soseda,
je bila Ze veé kot sStirinajst dni v po-
rodnisnici, kjer je pricakovala otroka,
cigar oc¢e je bil izginil. Se to druzbo
je morala pogresati ob ¢asu najtezjih
preskusenj. Pa ko bi tudi bila Berta
doma, koliko bi ji mogel ta sirotni
otrok pomagati? Ali ni tudi v tem pri-
Jateljstvu, kakor vselej, ve¢ dajala kot
prejemala? Ne, nihée ji ne stoji ob
strani, nih¢e je ne podpira. Mati je
umrla dale¢ od nje in Se poljuba ni
dahniti

mogla na njena osivela in

mrzla senca. Mati, uboga, draga ma-
mica ... Sedaj je Sel njen najmlajsi...
Doma je zibel prazna in ko bo stopila
v izbo, ne bo nikoli veé zagledala ma-
lega paglavéka., Tako zvito se je Ze
znal osvoboditi vrvice, ki so ga nave-
zali nanjo, in se po vseh Stirih kolikor moé¢i hitro in
dale¢ skobacati, in kar samo se mu je smejalo.

Ko so spusc¢ali krsto v jamo, ji je bilo, kot da se ji
vsa notranjost lomi. kot da v drugo s kles¢ami trgajo
otroka iz nje.

»Ne morem vecé,« je ponavljala.

Ko se je vracala v predmestje, ni hotela stopiti v
avtobus. Pobegnila je kar pes in hitela naravnost na-
prej. Ves zmuéen je Sel Henrik za njo. Ljudje so se
ozirali za to Zensko v globoki ¢rnini, s éevlji in noga-
vicami zamazanimi od blata, ki je hitela naprej, na-
prej, ne da bi se ozrla na desno ali na levo... Moz je
stopal ob njej: sklanjal je glavo, obraz je imel od
bole¢ine spacen. Na mestu, kjer se je hodnik ob ograji
zo7il, je neki otrok osupel obstal, da ju je pustil mimo.
Slisal je, kako je govorila Zena: »Ne morem vec... ne
morem vec¢...« In njen glas je bil tako nenavaden, da
ga otrok Ziv dan ni ve¢ pozabil.

'

Kdo ve, kaj se lahko godi v srcu Zenske ponoéi, ko
je sama s svojo bolestjo? Ob njeni strani spi Henrik...
moz pa¢ vedno spi. In vendar se v nalivu in vetru na
pokopaliséu nad grobom jolejo drevesa. S Siroko od-
prtimi o¢mi misli Luiza v temi na svoje detinstvo, na
svojo mladost, ki se ji zdi mrtva. Véasih nehote glo-
boko vzdihne, a Henrik se niti ne gane. »Moj Bog!
Moj Bog!« skoraj zavpije in tedaj se Henrik obrne:

»All ne spis, LuizaZ«

Ona molé. In kmalu je Henrikovo dihanje spet
enakomerno in spokojno. Tedaj se iz sence dvigne
Sepet: Luiza sklepa roke in ¢uti, kako drsé besede
z njenih ustnic, prihajajote iz globine srca, stare in
vendar vedno nove, ki so potolaZile Ze toliko dus:
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»Pridite k meni, ki ste trudni in ob-
tezeni!«

Luiza razume klic: za¢ne moliti.

Drugo jutro je Luiza ob navadni
uri zbudila moza.
V naglici se je oblekel in nasel, ka-

kor sleherni dan, na mizi pripravijen
zajtrk. Ko jo je pri odhodu objel, se
mu je nasmehnila kakor obic¢ajno; in
pogled, ki je srecal njegovega, je bil
navzlic zalosti veder in poln zaupanja:

»Pogumna morava biti, Henrik, in
se Se rajsi imeti, ¢e je to mogode. Vée-
raj sem bila smesna, pa kaj hoces, ko
sem zenska.«

Obrnila se je, da bi skrila solze.
Ko je stopila po stopnicah, je imel Henrik grlo Se
stisnjeno in suho, a nejasen pogum mu je polnil srce.

*x

Nekaj trenutkov je omahovala, nato je stopila k zi-
belki. Vzela je odeje in jih zlozila. Ob komaj zaznav-
nem duhu po razkuzitvi, ki je zavel od njih, se ji je
stisnilo grlo. Poiskala je v omari male vezene rjuhice,
zbrala je igrale, povoje, vse, kar koli je bilo last
rajnega deteta. Naredila je zavitke in jih nalozila v zi-
belko. Nato se je odpravila po stopnicah navzdol, po-
Casi, stezka, z dolgimi odmori na vsakem presledku;
zakaj zibel in kar je bilo v njej, je bilo tezko za Zensko
in srcé ji je tolklo, kot da ji hole raznesti prsi. Ko je
nameravala odpreti vrata v klet, je obstala, kakor da
bi trescilo vanjo: dete je zavekalo. Iz vratarié¢ine loZe
je stopila Berta Prévost in v naro¢ju drZala svojega
novorojencka. Obstali sta in si zrli v o¢i, bledi, negibni:

»Véeraj sem se vrnila iz bolnice... zvedela sem...
strasno je to.«

Ne da bi odgovorila, je Luiza zmajala z glavo.

»Muéim vas. Bolje bo, da grem.«

Luiza se je naslonila na steno, nagnila glavo nazaj
in dolgo tako stala, brez¢utna za vse okrog sebe. Sled-
nji¢ je znova zgrabila svoje breme in se s tezavo vzpe-
njala po stopnicah. Preden je potrkala na Bertina
vrata, je za hip obstala.

»Na misel mi je prislo, da nimate zibelke. Tu je in
poleg Se vse drugo, Cesar je treba, vse, celo igrace.«

Odhitela je, ne da bi ¢akala odgovora. Ko se je vsa
zasopla vrnila v stanovanje, se je malo uredila in si
izmila solze iz o&i. Malenkost je bila, kar je storila,
pa ji je bilo vendar treba za to veliko poguma.

Zivljenje gre svojo pot. Sedaj je ura, ko so na vrsti
otroci. Lavrica se zlahka prebudi in Ze Zvrgoli, a Jakec

Fr. KraSovec: Procesija v Rate¢ah, (Na polju.)

Je prijatelj postelje in se le tezko loé¢i od nje: »Vstani,
zaspane!« Mati pregleda slabo umita usesa, kolena in
komolce, ki jih je tako lahko pozabiti. Jakec Se na
hitro ponovi nalogo, nato pa se spustita oba po stop-
niséu, preskakovaje po dve stopnici hkrati, ob vsakem
presledku pa skodita ¢ez stiri.

»Se opazil ni, da ni veé zibelke na obi¢ajnem mestu,
in Lavrica poje... Moj Bog, daj mi moéi, ko mi Ze ne
das pozabljenjal«

Mora iz hiSe, da nakupi, kar potrebuje. Mesar se
danes ne posmehuje: najbrz je zvedel, da je Robert
umrl. Ko ji streze, nekoliko v zadregi pokasljuje.

»Povedali so mi, da ste véeraj pokopali svojega
malega decka. To je huda nesre¢a. Mi smo tudi enega
zgubili. Imel je Stiri leta. Se danes nismo tega pre-
boleli.«

Nagloma ji obrne hrbet in z velikimi zamahi udarja
po mesu. Njegova Zena pri blagajni skloni glavo. Skriv-
nostna mo¢ bolesti jima je odprla srce. Luiza se zaveda,
da bosta odslej v sovraznem predmestju dve bitji, ki
sta postali zopet ¢loveski. Hoée se zahvaliti, spregovo-
riti nekaj besedi, a nobena ji ne more ¢ez trepetajoce
ustnice. Odide in zdi se ji, da je tiSina, ki zavlada
povsod, kjer se prikaZze, manj trda kot doslej. Ko se
vrne domov, ne more zadrzati solz: »Moj sirotni mal-
¢ek je, ki me brani, moj sirotni maléek.«

Delo ji je nekaj zastalo in mora se podvizati. Pre-
den odide po Lavrico v otroski vrtec, si umije rdece
oéi v mrzli vodi, Ko se vracata, slisi, da otrok kaslja,
in na mah ji udari vsa kri k srcu:

»Kaj ti je? Ali te grlo boli?«

Lavrici se je zaletela slina.

Luiza si oddahne. Se bo mar kar predala nespamet-
nemu nemiru? »Nikoli ve¢ ne bom mogla slisati, da bi
kateri mojih otrok kasljal. Neumno je, pa kaj hocem.«
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Pred kosilom si odtrga nekaj trenutkov in napise
pismo mlajSemu bratu. Doslej ni imela ne casa ne
poguma, da bi po materini smrti to storila. Vendar o
izgubi malega Roberta ga mora obvestiti. Ko pise, tehta
vsako besedo: z ni¢imer se¢ ne sme izdati, da Henrik
ne dela ve¢ v tovarni kemi¢nih in elektri¢nih izdelkov,
in da njihov poloZaj ni veé¢ tak, kot je bil. Ne bo iz-
vedel, kaj se je zgodilo, prav dokler ne bo koncana
preiskava in se ne vrnejo v Le Havre. ToZba, ki jo_je
vlozil Henrik zaradi skode, ki jo je s prekrsitvijo po-
godbe utrpel, bo kmalu prisla pred sodnike. Odvetnik
jima je bil razlozil, da je to edina zakonita pot, po
kateri lahko izzovejo preiskavo zaradi tatvin, ki so se
vrsile.

To je bil povod, da je nekega dne prisel Villard
in ni mogel skriti svojega nezadovoljstva: ravnateljstvo
tovarne, ¢igar pozornost je zbudil poziv sodis¢a, mu je
nalozilo, da mora vnovi¢ k Baudoinovim. Prvi¢ v Ziv-
ljenju je prisel v nasprotje s predstojniki, ki so mu
o¢itali njegovo ravnanje z delovodjo, ki je bil v teh-
ni¢nem oziru neoporecen. Villard je torej priznal, da
je tovarna pripravljena na poravnavo: nudi znatno
odskodnino, vendar mora Henrik zapustiti ta mestni
okraj in umakniti tozbo.

»In obtozba zaradi tatvine?« ga je vprasala.

»Nikoli nismo vasega moza obdolzili tatvine.«

Tedaj je odmajala z glavo:

»Kaj je denar? Mi potrebujemo moralnega zado-
S¢enja. Preiskava zaradi tatvin se bo vrsila. Dokler ne
boste nasli krivea, bodo ljudje % vedno verjeli v kriv-
do nedolZnega.«

Pri tem je ostalo. Zveler je povedala ta razgovor
moZu, ki je njeno odlocitev od kraja odobraval. Ko
pa je nekaj minut razglabljal, je zamisSljeno dejal:
»In vendar, ali imava pravico, ta denar odkloniti?«

Vse to je Luizi pred oémi in skoraj pretezka naloga
je zanjo, da bi to zatajila svojemu bratu. Ko je naslov
napisan, hiti urejevati mizo in pripravljati kosilo, a
domisljija jo nosi v daljo k bratu, ki bo to pismo dobil.
Vsa dolga leta, ko je delal z njim, je bil Henrik tako
sre¢en. Le zakaj je njegov novi tehni¢ni postopek iz-
zval pozornost velikih industrijcev in zakaj je mislil,
da mora sprejeti njihove ponudbe! Res so bile mi-
kavne, zlasti glede na bodoé¢nost, a v Le Havru jim je
bilo vendar tako dobro. V vseh letih skupnega dela ni
bilo med Henrikom in Leonom najmanjSega navzkrizja.
Dovolj je poznala svojega brata, da je vedela, s kaks-
nim veseljem bi spet sprejel Henrika za druzabnika,
in ¢akala je konca pravde kakor odresitve. Sele tedaj
se bo spet pri¢elo Zivljenje, tako lepo, tako mirno ka-
kor nekod.

Posoda je pomita, ocejena, obrisana. Lavrico je po
kosilu odvedla spet v Solo. Pred delovno mizo prede
Luiza svoje sanje dalje, a njene roke se brez prestanka

1
4

gibljejo: Jakéeve hlace morajo biti do jutri zakrpane.
Lavrica je zrastla in potrebuje novo obleko. Znocilo
se je in Luiza za trenutek obstane, da pregleda svoje
delo: sparala je neko svojo obnoseno obleko, nato je
krojila, spenjala, Sivala: treba je bilo le Se pomeriti
in izdelati. »Pa sem spet prihranila svojih petdeset
frankov,« si misli. Véasih je poskusala oceniti to, kar
je v Sali imenovala svoj zasluzek, a nikoli si ga ni
upala natanéno doloé¢iti, vedno so se ji zdele stevilke
previsoke. Ali si veéina Zend, ki delajo izven doma,
polaga racun o tem, koliko izdatkov jim prav to delo
povzroca?

Jakee se vrne iz Sole. Tedaj se spremeni stanovanje
v pravcato bojno pozorisée. Svojo Solsko torbico vrze
na mizo in kmalu je ta ¢ez in ¢ez pokrita s knjigami
in zvezki.

»Jakee, napravi no red!«

»Saj moram vendar napisati naloge, mama.«

»Polovica mize ti je vel¢ kot dovolj.«

Se enkrat je slisati otfroski glas.

»Toda mama, saj vendar potrebujem svoje knjige
in zvezke.«

»Prav, a red je tudi to, da spravimo ¢im veé stvari
na ¢im manjsi prostor.«

Ta izrek ocara Jakca, da ponovi:

»Cim ve¢ stvari... na ¢im manjsi prostor.. .«

Loti se svojega dela. pa si Se popeva:

“»Cim vel stvari... na ¢im manjsi prostor.. .«

Njegovo pero praska po papirju in Luiza se skri-
voma nasmehne, Jakec vzdihne, se popraska po glavi,
zazdeha in pri¢ne znova s pisanjem.

Okrog sedmih odpre Henrik vrata in stopi v polno
svetlobo. Ob ropotu njegovih korakov mu skodita
otroka naproti:

»Ocka, ockal«

Luiza se od dale¢ smehlja skupini, ki jo tvorijo
moZ in otroka, a ne more si kaj, da ne bi mislila na
onega, ki je od véeraj tako sam, tako mrzel tam pod
mokrimi drevesi pokopalisca.

Henrik poslje otroke stran in se ji pribliza. Njegov
ufrujeni obraz je videti zaskrbljen: in tako je Ze va-
jena nesreé, da ga takoj vprasa:

»Ali je pri tvojem delu kaj narobe?«

»Da in ne.«

Stopa po sobi gor in dol, ne da bi pri tem pazii
na parket, ki ga njegova groba obutev razi. Zena si
ne more kaj. da ga ne bi na to opozorila. Zdajci ob-
stane:

»Da in ne,« povzame. »Delo samo gre dobro, a sre-
¢al sem Blanchonovega sina.«

sBlanchonovega sina?«

»Da, vrnil se je od vojakov. PrisSel je spet na delo
prav tja, kjer sem jaz zaposlen.«

»Te je prepoznal?«
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»Ne vem. Toda ko bo slisal moj priimek. se bo go-
tovo domislil zgodbic, ki mu jih je nedvomno pripo-
vedoval njegov ofe na moj rovas.

»Mislis?«

»Kakopak! Saj je bil njegov oée zrtev tatvin in on
me je sumnicil.

Spomin na odpust ga muéi. Poskusa se izmotati iz
tega peklenskega kroga trpljenja, ozre se okrog sebe.
»Kako prazno je nocoj stanovanje,« si misli. Tedaj
opazi, da je zibelka izginila, in nenadoma zacéuti, da
je jako truden, jako Zalosten.

»Si jo odnesla v klet?«

Luiza se mu molée pribliZa in nasloni glavo na
Njegovo ramo:

»Berta Prévost ima dete. Ni imela zibelke, pa sem
Ji nesla naso.«

Dolgo sta tako stala, ne da bi se premaknila, in
sladkost, iz Zalosti porojena, ju je objela:

»Luiza, uboga moja Luiza, draga Zena...
mislis le na druge, nase nikoli.«

In Zivljenje gre neizprosno svojo pot. Zivljenje, ki
zdrobi radost in trpljenje, da ju preobli¢i v nekaksno
brezbarvno meglo: Zivljenje, ki obstoji iz dni, ki so
podobni drug drugemu, iz enoli¢nih ur, iz minut in
sekund, ki se ne vrnejo veé: Zivljenje, ki je ni¢nost
nasproti vec¢nosti.

Cas velerje je. Otroka sta ¢akala le ofetove vrnitve,
da skupno sedejo k mizi. Treba je pohiteti, la¢na sta
in zaspana. Da, Zivljenje gre svojo pot...

vedno

(V drugo naprej.)

KRS8 SO N QLS

FRANCE BEVK

E C

veti Kristof — tako pripovedujejo pri nas — je

bil doma iz Rovt, kjer Zivijo najmocnejsi

ljudje. Bila sta ga sama sila in mo¢; ko bi
moral biti za pastirja, je bil Ze za hlapca. Zrasel je,
tedaj pa je vse polomil, kar mu je prislo v roke, zato
so ga imenovali Vsezdrobil. Po dusi je bil krotek in
dober kot ovca, vendar se ga je vse balo in ga nihce
ni hotel imeti za hlapca.

On pa ni¢, ni mu bilo hudo zaradi tega, imel je
eno samo Zeljo, da bi sluzil najmogo¢nejsemu gospodu
pod soncem. Tedaj je slisal, da se tolminskega grofa
vsi bojijo, on pa bisago ¢ez ramo pa naravnost na
Kozlov rob. Ker ga niso pustili pred grofa, da se mu
ponudi za hlapca, je snel velika Zelezna vrata, jih
vzel pod pazduho in stopil v dvorano.

Grof, ki je bil sicer hud in odljuden, se je zacudil
taki moci; Vsezdrobil mu je ugajal, kakor bi trenil,
sta bila zgovorjena. Za hlapca mu bo, teZko oroZje,
ki ga ni moglo dvigniti deset galjotov, bo nosil za njim.

Ako izve, da on ni najmogoc¢nejsi pod soncem, mu
porece: zbogom, pa brez zamere! — in odide svojo pot.

Dolgo mu je zvesto sluzil, bila sta zadovoljna grof
in hlapec. morda bi bil do smrti ostal pri njem: pa se
je zgodilo, da je prisel v grad neki Tolminec. Tolminei
pa radi kolnejo — in komaj je ta odprl usta, ze je
rekel: »Hudié!«

Grof, ki je imel velikih grehov nié koliko, se je
hudiéa bal, zato se je naglo prekrizal.

Cetudi je to storil na skrivaj, ga je Vsezdrobil ven-
dar opazil. V Rovtah so bili takrat Se na pol pogani in
Vsezdrobil je vedel o peklu in nebesih toliko kot nic.

»Zakaj si se pokrizal?« je vprasal grofa.

Grof pa se je zbal, da izgubi krepkega hlapca.
Zvijal se je in izgovarjal, a ni¢ ni pomagalo, slednji¢
je moral z resnico na dan.

»Pokrizal sem se, da vzamem hudi¢u vso moé¢ in mi
ne more skodovati,« je rekel.

»Hal« se je zavzel hlapec. »Ti se bojis hudica?«

Grof je pritrdil in ni zadrZeval velikana, ko je Sel
od njega, zakaj bila sta tako domenjena.

Vsezdrobil je poslej iskal hudi¢a, da se mu ponudi
v sluZzbo. A nihée Tolmincev ni vedel, kje bi ga nasel,
¢etudi so ga zmeraj imeli na jeziku. VpraSeval je po
njem po vseh grapah, nazadnje ga je srec¢al na samoti
nekje v tribuski dolini. Bil je ¢érn kot kak oglar, a
majhen kot Skrat. Orjak ga seveda ni spoznal.

»Kam pa, kam?« ga je vprasal zlodej.

»Hudi¢a iS¢em.«

Vrag ga je nezaupljivo pogledal, takega velikana
se Se peklenscek boji.

»Kaj bi mu hotel?«

»Za hlapca bi se mu ponudil,« je rekel Vsezdrobil.
»Slisal sem, da je najmogoc¢nejsi pod soncem.«

To je sinu temé dobro delo in je kar koj priznal:

»Jaz sem hudié.c

In sta se domenila kakor prej s tolminskim grofom.
Ako orjak izve, da hudi¢ ni najmogoénejsi pod soncem,
ga zapusti.

Vsezdrobil je hodil za vragom, ki je pobiral duse,
drzal mu je vreco, da jih je metal vanjo. Sledil mu je
¢ez drn in strn, bil mu je v vsem posluSen kot zvest
ldapec svojemu gospodarju,

Nekega dne pa sta prisla v batko dolino; na enem
izmed Stevilnih kriZpotij sta zagledala kriZ pred seboj.
Hudi¢ se je stresnil in ni hotel mimo njega, napravil
je velik ovinek.

»Zakaj si se ognil krizu?« ga je vprasal orjak. »Zdi
se mi, da se ga bojis.c

Hudi& je mencal, tvezel fo in ono, le resnica mu ni
ila z jezika. Vsezdrobil pa ni odnehal, zakaj disalo mu
je, kako je s stvarjo, slednji¢ je zlodej priznal, da se
boji kriZa, na katerem je Bog umrl

In sta se lodila, .
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Vsezdrobil je Sel svojo pot, a je kmalu spoznal, da
je bilo laZze najti vraga kot Boga, ki ga ima le malo-
kateri v srcu in na jeziku, nikar da bi vedel zanj.

In je nekega dne prisel na Gorsko planoto, ki je
bila takrat porasla z gozdovi, polna skal in votlin. Pri
Pec¢inah nekje je naletel na puscéavnika, ki je klecal
na goli skali in molil.

Pozdravil ga je in nagovoril:

»Povej, kje bi nasel Boga!«

»Boga i5¢es?« se je zacudil puséavnik. »Do Njega
te ne privedejo noge, najdes ga s svojimi deli.«

»Kaj naj storim?«

»Posti sel«

»Ukazi mi kaj drugega!« je rekel Vsezdrobil. »Moje
telo ne prenese posta.«

Puséavnik mu je imenoval druga dela pobozZnosti
in zatajevanja, a velikan je pri vsakem odmajal z glavo.

Starec se je zamislil.

»Pojdi tod naravnost!« mu je nato pokazal z roko.
»Prisel bos do reke. Ljudje, ki prihajajo z one strani,
iz Sebrelj in drugih samot, pogosto utonejo, ko jo
hoé¢ejo prebresti. Velik si in mocan, prenasaj jih ez
vodo! Bodi hlapec vsakogar, tako bo$ nasSel Boga.«

Velikan je Sel skozi gozd, se spustil po bregu in
prisel do Idrijece. Ob vodi si je postavil kolibo, v kateri
Je spal, odlomil si je mlado drevo, da bi mu bilo za
gorjaco. Vse dneve je precepel ob reki in pri¢akoval
potnikov. Stuporamo jih je prenasal z brega v breg...
Minevala so leta, Vsezdrobil se je postaral.

Nekega vecera je lezal v kolibi, ko je zaslisal otro-
ski glas.

»Pridi, prenesi me!« o

Stopil je k vodi, pogledal sém, pogledal tja, nikjer
nikogar. Morda se je motil. Znova je legel, vnovic je
zaslisal isti glas kot prej:

»Pridi, prenesi me!l«

Zopet pogleda — nié¢! In ko je v tretje zaslisal klic,
je zagledal otroka, ki je stal ob vodi.

Vzel ga je na ramo in stopil v reko.

Otrok pa je bil z vsakim korakom tezji in teZji,
da so se mu Sibila kolena in so ga zapuscale moci.
Voda pa je narascala, segala mu je do kolen, potem
do pasu, slednji¢ do ramen. S poslednjimi silami je
dosegel nasprotni breg in otroka postavil na tla.

»Glej, glejl« se je cudil. »Tako otroée, a kakor da
sem ves svet nosil na pleéih.«

»Boga si nosil,« mu je dejal otrok, »ti, Kristonosec,
kakor se poslej imenuj! In ako mi ne verjames, vsadi
gorjaco, ki jo imas v rokah! Jutri se ti odprejo oci«

Otrok je izginil, Kristonosec pa je zasadil gorjaco
v zemljo, legel in zaspal. Ko se je prebudil, je zagledal
kosato drevo, ki je bilo zraslo iz gorjate, na vejah pa
so viseli krasni sadovi.

Velikan je spoznal, da je nosil najmogoénejsega
Gospoda. Srcé se mu je napolnilo z radostjo, sklenil je,
da bo samo njemu sluzil. Odsel je v goro, na ravnico,
ki jo je porascal gozd, in postal puscavnik.

Ko je umrl, so na njegovem grobu sezidali cerkev,
ki se dandanes stoji. Na njeni vnanji steni je naslikana
njegova podoba, ki sega od tal do cerkvene strehe.

PODOBA V POLETNEM VECERU

LEOPOLD STANEK

Na sen¢énem vrtu k mizam sedli so ljudjé:
skrbi se dneva vsak na videz je iznebil.
Kot Sopi cvetja v listju luéi zazaré,
pribliZajo ofem mi jasne like.

Jokavi glas harmonike in neutrudni vetre
prijetno sta nas vse uspavala.

Otozne misli prede trudno ¢elo,

zenica Siri nad podobo se sveta.

Ob strani sam sedim, opiram se ob vzvod vprasanj,
ga skusam dvigniti, a dvigam vedno se bolj sam.
Zdaj gledam pod seboj enkratnosti podobo

in razumevanju in odpus¢anju se predam.

Medtem sta poleg mene gluhonema moz in Zena
— ne zalosti se jima vec nocoj oko —

pred mano dozorela ze v skrivnosti:

zivljenje vec je, kot to vesta jezik in uho.

OGS SURECTE S

R. M. RILKE - IVAN CAMPA

O, &e sree, ki dolgo Ze v odvadi je Zivelo
in ugasnila bila je v njem najtisja nada,
zbudi se, ko nekdo mu pravi iznenada:
ti preobilje, ti lepote vse kipede vrelo!

Kaj naj poéne? Kako prihajajo¢o bo sprejelo
radost, ki mu roké pozna in lica mlada?
Tajiti bol njegova je bila navada.

Zdaj sili ga drget ljubezni, da bo spet zvenelo.
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PISANO POLJE

PRESERNOVA ROJSTNA HISA

F.S.FINZGAR

olgotrajna Zelja in narodna kulturna dolznost vseh
resni¢no zavednih Slovencey je bila dne 21. majnika
1939 izpolnjena s tem, da je bil rojstni dom nasega
najve¢jega pesnika Franceta PreSerna odkupljen in svecano
izrocen v last banovini in s tem v vec¢no posest vsega slo-
venskega naroda. Posebno pomembno za naso narodno zgo-
dovino je tudi to, da je bila PreSernova rojstna hisa odkup-
ljena v glavnem po Zrtvah in prizadevanju slovenske Solske
mladine, ki je sama zbrala 151,995 din, to je skoro fri ¢etrtine
vseh stroskovza odkup
in popravilo te hise.

da sezidamo lastnici vdovi Mariji Vovk nov kmeéki dom,
staro hiSo pa popravimo in spravimo v prvotno obliko,
v kolikor je bila spremenjena, To se je zgodilo. Skrbeti pa je
bilo treba tudi za opravo hiSe v notranjosti. Od prvotnosti
(iz leta 1800 in Se prej) je ostalo vse zidovje, razdelitev pro-
storov, klopi v vezi in hisi, ¢rna kuhinja, ¢elesnik, okna,
omrezje v oknih. Od prvotne oprave smo dobili uro, ki je
merila ¢as ob Presernovem rojstvu. Drugo uro se je po-
srecilo izslediti pri sorodnikih v Mosnjah (pri Redu). Ta ura
je tista, ki jo je imel PreSeren v Kranju v svoji pisarni.
Od PreSernovega pogreba jo je pripeljal s pogrebei sorod-
niki v Vrbo Vovk iz Smokuca. Od tod je Sla kot poro¢ni dar
Ribi¢evi nevesti v MoSnje. Iz MoSenj sedaj zopet v Vrbo
v PreSernovo rojstno hiSo. Zanimiva je zibelka, v kateri je
bil ziban PreSeren in vsi njegovi bratje in sestre. Domneva
Presernove sestre Lenke, da bi bila ob pozaru 1856 utegnila

zgoreti,ni upraviéena.

Ce vprasamo, zakaj
te zrtve, je odgovor
lahek. Vsi Kkulturni
narodi z goreco skrbjo
varujejo rojstne do-
move ali pa hiSe, v
katerih so delali in
ustvarjali neumrljive
umetnine njih slavni
mozje. Kako cenijo
Anglezi hiSo in prav
vsako malenkost, ki
je v zvezi z velikim
Shakespeareom, kako
Nemci Goethejevdom,
Lahi Dantejev spomin
itd. Za nas Slovence je
PreSeren tisti, ki nam
je iz ljudske govorice

= Polona Yovk, héi Mine,
Presernove sestre, po-
ro¢ena v Zirovnico s
Kajdizem Jozem, ve
natan¢no,da ji je mati
Mina veckrat omenja-
la to zibko in ji pra-
vila: V tej smo se vsi
otroci zibali, tudi doh-
tar France. Z balo
Polone je prisla v Zi-
rovnico h Kajdizu, od
tod z balo Polonine
héere Marije k Tri-
platu in od tod k hé¢e-
ri Marije Amaliji, po-
ro¢eni Baloh, v Moste,
kjer je bila kupljena
in vrnjena v Vrbo k
Ribi¢u — v kamro,

svoje drage vasi Vrbe
ustvaril pesniski jezik,
izmojstroval po obliki
in misli take lepote naSe besedne umetnosti, da je s tem sehe
in svoj narod postavil v vrsto drugih kulturnih narodov.
Nasa hvaleznost, na%a narodna zavednost in nas ponos zahte-
vajo, da nam je milo in drago prav vse, kar je bilo s pesni-
kom v zvezi, seveda najbolj pa rojstna hisa, kjer mu je
tekla zibelka. Ze leta 1872 je Slovensko pisateljsko drustvo
vzidalo in slovesno odkrilo spominsko plos¢o v Ribicevi hisi
v Vrbi. Koliko ljudi je od tedaj prihajalo v to hiSo! Dve
debeli knjigi imen s podpisi obiskovalcev sta ohranjeni.
Seveda jih mnogo ni moglo v hiso, ker ni bilo nikogar doma.
Saj pri kme¢ki druzini drugace biti ni moglo. In Se to: hisa
je podasi izgubljala prvotno lice in vedno ni mogla biti tako
pospravljena, kakor so mnogi odliéni, domaéi in tujerodni,
obiskovalci Zeleli. Kajkrat se je utrnila rahla zabavljica, ¢es
da ni lepo za na$ narod, ker te hife ne odkupi in je ne
varuje z ve¢jo ljubeznijo. Poslej teh oitkov ne bo veé.

V ¢asu od 1.decembra 1937, ko je bila izdana okroZnica
banske uprave vsem Solam za nabiranje prispevkov za od-
kup hise, in do dne, ko je bila hiSa izro¢ena v last banovini,
so ljudje kar sami od sebe zdeli hi%i naslov: PreSernov
muzej, Prav toéno to imenovanje ni. Zakaj PreSernova
oprava, kar jo je zbral in otel Tomo Zupan, je dolo¢ena
za Narodni muzej v Ljubljani. DolZznost in namen odbora
za nakup Ribi¢eve hise pa je bil: HiSo bomo odkupili s tem,

Bozidar Jakac: PreSernova rojstna hisa v Vrbi.

rojstno sobo Preser-
novo. Razen tega, po-
polnoma zanesljivega
pri¢evanja sorodnikov o pristnosti zibelke potrjuje njeno sta-
rost tudi slog, ki je iz dobe PreSernovega rojstva. Ob poZaru
je bila ta, e danes lepo ohranjena zibelka gotovo v spodnjih
prostorih in ne na podstresju. Ce bi pa morda le bila tamkaj,
so jo lahko z drugimi stvarmi vred oteli. Zakaj pri Ribi¢evi
hisi se je vnelo prav nazadnje, ob poZzaru pa so ljudje sosed-
nih his hitro vse skusali odnesti ali v kleti, v obokane pro-
sfore ali ven na vriove. Prvotna iz hie je tudi skrinja, ki je
bila hudo razbita, pa je lepo popravljena (iz leta 1837).

Vsa druga oprava (mize, stoli, skrinje, kolovrat itd.) je iz
Predernove dobe, nekaj celé Ze starejse, razen tistih pred-
metov, ki jih ni bilo mogoce dobiti, n.pr. pedi, prtov: ti
predmeti so pa novi, toda vsi narejeni po starih vzorcih iz
Narodnega muzeja v Ljubljani. Omembe vredna je steklena
omarica na zidu, v kateri so denarji iz PreSernove dobe:
bankovei, tolarji, srebrni in bakreni drobiz V prvotni leseni
stenski omarici pa bo stasoma zbrano PreSernovo delo v
razliénih izdajah, prevodih in spisi o njem.

Skratka: Lahko retemo: e stopis sedaj v PreSernovo
hi%o, te veselo sprejme vsa topla domacnost pristnega sta-
rega slovenskega doma. Vsa hiSa je, na zunaj in znofraj,
majhen narodopisni muzej.

Za spomin na PreSernov rod, ki je do leta 1828 dal 19
duhovnikov, 4 odvetnike, 5 uradnikov, 1 oskrbnika, 4 gospo-
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darstvenike, 1 ucitelja, 1 mineralnega strokovnjaka, 4 pisa-
telje, 2 latinska pesnika in 2, ki sta dosegla plemstvo, je
v vezi vzidana mogoéna marmornata plos¢a, ki na koncu
pove, kdaj je ta dom prisel v last vsega slovenskega naroda.

Ta kratki opis nam prica, da je PreSernov rod, iz kate-
rega je zraslo toliko izobrazencev, edinstven primer v nasi
domovini, in da dom, v katerem je tekla zibelka najveéjemu
geniju PreSernovega in slovenskega rodu, zasluzi vse nase
spoStovanje in je sreca, da je sedaj otet in lepo ohranjen.
Poznim rodovom pa bo ta hisa ziva prica, da se je sedanji,
zlasti nas mladi rod dobro zavedal, kaj nam je PreSeren, in
bo obenem dokaz naSe slovenske zavednosti in zvestobe do
nasega naroda.

SLIKE I.7Z DA N

FRAN ERJAVEC

S K E

II. Danska ljudska visoka Sola

¢lanku »Severni apostol« sem skusal orisati velikega

severnega preporoditelja N. F. S. Grundtviga

in pa miselnost, iz katere je vzniknila misel ljudske
visoke Sole, ki je potem v zadnjih dveh rodovih duhovno
do dna preoblikovala ves sever, mu izklesala njegov da-
nasnji samobitni izraz ter ustvarila njegovo danasnjo veli-
¢ino. Sprva je bil poglavitni smoter tega gibanja obramba
in krepitev v njegovih temeljih ogroZzenega danstva in se je
zato v zacetku druge polovice preteklega stoletja hitro raz-
sirilo po vsej Danski, polagoma je pa zajelo tudi druge
severne narode. Ze sredi druge polovice preteklega stoletja

Fr. Krasovec: Procesija v Rate¢ah. (Hisno okno.)

je prodrlo na Svedsko in na Norvesko, proti koncn stoletja
pa tudi na Finsko in je z danskimi izseljenci pognalo svoje
korenine tudi v Ameriki. Konéno se je pojavilo Ze v tem
stoletju tudi v Angliji, na Poljskem, v Svici, na Japonskem
in v Kanadi, a po svetovni vojni celéo v Nemciji. Zgodovina
ljudske visoke Sole pri¢a, da predstavlja le-ta obliko ljudske
vzgoje, ki na naravnost edinstven nacin zadovoljuje potrebe
severne mladine.

V ¢em je bistvo ljudske visoke sole? Ker je dozivela
v teku ¢asa pri raznih narodih in iz raznih razlogov mnogo
sprememb, s katerimi se je marsikje prav bistveno oddaljila
od prvotne zamisli, je potrebno, da se v svojih nadaljnjih
izvajanjih omejimo le na izvirni, to je dansko-nordijski tip,
ker je ohranil Se prav ves svoj notranji znac¢aj. Samo ta tip
je namre¢ mogel prav zaradi svojih neizpremenljivih svoj-
skosti poseéi tako globoko v ves razvoj severnih marodov,
medtem ko je pri drugih bledel tem bolj, ¢im bolj se je
tamoSnja »ljudska visoka Sola« oddaljevala od danskega
izvirnika.

Prva znacilnost danskih ljudskih visokih Sol je ta, da so
nekaki Solski domovi, v katerih u¢enci nekaj me-
secev skupno prezivé. Tu jedo, spe, uzivajo pouk in zivé
v najozji druzinski skupnosti z voditeljem Sole in z vsemi
ucitelji kakor tudi z njihovimi druzinami. Vsi ucenci, vodi-
telj Sole, ucitelji in njihove druzine jedo pri isti mizi. V
Solskem domu so u¢enci ves dan skupaj, obhajajo skupne
slavnosti ter prirejajo skupne zabave in izlete v okolico.
Tu ni prav nobenega razlotka med revnimi in bogatimi:
tesno tovariStvo je najveéjega vzgojnega pomena. Da pride
to skupno zivljenje mladih fantov (pozimi) in deklet (v
zgodnjem poletju) ¢im bolj do poudarka, so skoraj vse
Ijudske visoke Sole izven mest in obdane z veéjimi parki.
Ker so se zlasti danske razvijale polagoma, obstojé ti Solski
domovi navadno iz ve¢ manjSih poslopij, medtem ko so
novejSe na Svedskem in Finskem nastanjene veckrat le v
enem samem veé¢jem in nalas¢é za to zgrajenem poslopju.,

Druga znacilnost nordijskih ljudskih visokih Sol je ta,
da jih obiskujejo fantje in dekleta iz najSirsih ljud-
skih plasti iz mest in s kmetov. Za fante fraja na
Danskem pouk eno zimo (od 1.novembra do 31. marca), za
dekleta pa tri poletne mesece (od 1. maja do 31. julija), na
nekaterih zelo redkih ljudskih visokih Solah se pa dekleta
lahko Solajo tudi obenem s fanti. Precejsnje drzavne pod-
pore omogocajo nizko Solnino (na Danskem so namre¢ vse
ljudske visoke Sole zasebne ustanove), ki jo za mnoge de-
loma placuje celo drzava sama, tako da zaradi revséine:
dejansko ni nikomur zaprta pot na te Sole. Vsak si svobodno
izbere 5olo, ki jo Zeli obiskovati, a navadno se dogaja tako,
da gre sin na tisto ljudsko visoko Solo, ki jo je obiskoval
ze njegov ofe. Mnogi odhajajo na oddaljene Sole, da spo-
znajo tamosnje kraje in razmere, nekateri pa ostajajo tudi
na bliznjih, da se pozneje laze udelezujejo velikih letnih
sestankov biviih gojencev doti¢nih Sol. Teh se udelezuje
navadno na stotine bivsih gojencev vseh starosti, ki imajo
fudi svoja drustva, izdajajo svoje liste in revnim mladim
ljudem tudi gmotno pomagajo, da gredo v Solo, ki so jo
neko¢ sami obiskovali. Pa tudi sicer tvorijo ljudske visoke
Sole veckrat prava zariséa kulturnega zivljenja vsega oko-
lisa; vse leto se vrS¢é mamre¢ na njih razna zborovanja in
slavnosti za okoliSko prebivalstvo.

Poglavitna znacilnost danskih in sploh nordijskih ljud-
skih visokih Sol — v tem se tudi najbolj razlikujejo od
vseh drugih Sol kulturnih narodov — je pa ta, da nimajo
niti sledu kakih poklicnih Sol. Nazorno mi je izrazil
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njih namen C.P.O. Christiansen, ravnatelj ljudske visoke
Sole v Hillerodu (severno od Kobenhavna), reko¢: »NaSe
ljudske visoke Sole nimajo prav nobenih praktiénih ciljev
in no¢ejo dajati prav nobene praktiéne izobrazbe, ki bi
morda pripomogla tem mladim ljudem do viSje socialne
stopnje ali jih kakor koli bolj usposobila za kak poseben
poklic, pa najsi bo to kmetijski, trgovski, industrijski ali
obrtni. Njih poglavitni namen je, nuditi gojencem duhovne
vrednote, da bi kot mozje in Zene ziveli bolj bogato notranje
zivljenje kakor prej, da bi razumevali velika vpraSanja
¢asa in da bi se zavedali kot drzavljani svobodnih demo-
krati¢nih drzav svoje odgovornosti do domovine in ¢love-
Stva. Mnoge ljudske visoke Sole imajo mocan verski znacaj
in skusSajo vzbuditi pri gojencih tudi smisel za resnobo in
veli¢ino kri¢anskega zivljenja. V socialni, narodni in verski
vzgoji mladine je za nas najgloblji pomen ljudskih visokih
Sol. Ob vsaki priliki in brez prestanka opozarjamo naSe
gojence na to, naj se po konéanem Solanju vrnejo k svo-
jemu dosedanjemu delu, le Se z vec¢jim veseljem kakor
doslej in z jasnim spoznanjem vrednosti svojega dela zanje
in za druge. Ljudske visoke Sole ne smejo nuditi gojencem
le nekega znanja, temve¢ morajo predvsem vzgojiti njih
zna¢aje in osebnosti, da bodo neko¢ kot nravno in duhovno
¢im vise stoje¢i mozje in Zene res delovni ¢lani naSega
narodnega obcestva.«

Y nasprotju s tehni¢nimi, trgovskimi, gospodinjskimi in
drugimi takimi Solami so oznacevali ljudske visoke Sole Ze
veckrat kot »Sole za Zivljenje« Njih znaéaj lahko
precej toéno razvidimo Ze iz njihovih urnikov. Med pred-
meti zavzemata prvo mesto zgodovina (obé¢a, narodna, cer-
kvena, gospodarska in socialna) in knjiZzevna zgodovina, in
sicer okrog 170 uénih ur v petih mesecih. Tema sledi ma-
ferinS¢ina z okrog 150 urami, nato pa zemljepisje, naravo-
slovje, zdravstvo, druzboslovje, rac¢unstvo, Zenska roc¢na
dela, telovadba, petje i.dr. Nekatere ljudske visoke Sole
nudijo nekaj pouka tudi iz kmetijstva, zemljemerstva, geo-
mefriénega risanja itd., a to le mimogrede.

Izrazito duhovni znac¢aj ljudskih visokih Sol nam do-
kazuje 7e kratek izprehod po taki Soli. Po stenah ni videti
nobenih ucenih statistik ali tehniénih konstrukeij, nobenih
slik voditeljey dnevnega Zivljenja, temveé le slike in kipe
velikih nordijskih duhovnih velikanov, pesnikov, ljudskih
in verskih preporoditeljey itd., iz zgodovine pa predvsem
umefnostne spomenike.

Cetrta najvaznejSa znacilnost nordijskega tipa ljudskih
visokih Sol je konéno Se mogoéen osebni vpliv uciteljev na
gojence. Skoraj vse ljudske visoke Sole so ustanovili moZje,
ki so bili prezeti s trdno voljo, sluziti svoji domovini z
vzgojo mladine, a njih prvi gojenci so morali premagovati
najveéje tezave, saj je bilo skoraj vse javno mnenje proti
tej veliki Grundtvigovi zamisli. Razen tega tedaj tudi Se
nikomur ni 8lo v glavo, da bi se vrac¢ala v Solo Ze odrasla
mladina. Veé¢ina teh nordijskih ljudskih visokih Sol ima za
seboj naravnost junasko zgodovino, kajti njih ustanovitelji
so bili po ve¢ini znamenite osebnosti, pripravljene tudi na
najveéje zrive. Eno najlepSih poglavij severne ljudske zgo-
dovine je ravno poglavje o ustanavljanju prvih ljudskih
visokih 3ol.

Kakor sem Ze omenil, so si globoko Grundtvigovo zamisel
ljudske visoke Sole osvojili v precejSnji meri vsi severni
narodi, a v najvecji meri ter v najpristnejdi obliki se je
zakoreninila seveda na Danskem, kjer ima tudi najveéje
Stevilo gojencev. Tu so si ohranile tudi najsvobodnejSe raz-
merje do drzave. Ceprav dobivajo iz javnih sredstev velike

podpore, vendar le-te niti najmanj ne vplivajo na njihovo
notranje zivljenje. Vsaka se lahko razvija in uveljavlja po-
polnoma svobodno. Vse danske ljudske visoke Sole so za-
sebne (nekako polovica je last njihovih ravnateljev, druga
polovica pa posebnih druzb): ravno tej okolnosti pripisujejo
Daneci najveé zaslug za njih izredno uspesnost. To je treba
poudariti zlasti dandanes, ko vidimo, kako zajema drzava
vsak dan vecja podroc¢ja zivljenja.

Navedena popolna neodvisnost ljudskih visokih Sol se
kaze zlasti v treh pogledih:

{. Ljudsko visoko Solo lahko ustanovi na Danskem vsak
moski in vsaka Zenska, kajti za to ni potrebna nobena po-
sebna usposobljenost. Ako se ustanovitelju oziroma voditelju
Sole posreci, dve leti zaporedoma zbrati okoli sebe primerno
Stevilo fantov in deklet ter jih poucevati v predmetih, ki so
na ljudskih visokih Solah v navadi, potem prizna tako usta-
novo tudi drzava za ljudsko visoko Solo in ji daje obifajno
podporo. Tako je prislo na Danskem Zze do mnogih poizkusov,
ustanoviti nove ljudske visoke Sole (skupno okoli 160), de-
luje jih pa ze dolgo let le po okoli 60, kajti treba je mnogo
truda in Zrtev, da dobi kaka nova toliko ugleda, da se more
res tudi vzdrzati.

2. Voditelj danske ljudske visoke Sole postavi lahko za
ucitelja kogar hocée in ga tudi plaéuje v smislu prostega
dogovora, a ¢e sprevidi, da moz ni za ta poklic, ga lahko
seveda zopet svobodno odstavi. Za ucitelja ljudske visoke
Sole ne zahteva nihée nobene posebne usposobljenosti, zato
je uciteljski zbor sestavljen iz najrazliénejSih moci. Po neki
statistiki iz 1. 1930 je bilo nastavljenih tedaj na vseh danskih
ljudskih visokih Solah 360 uénih modi, od katerih jih je
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imelo 60 akademsko izobrazbo, 76 u¢iteljsko, 32 je bilo ab-
solventov kmetijskih Sol, 192 pa jih je bilo brez vsake
izrecne uciteljske izobrazbe in so se za to delo usposobili
z lastnim Studijem. Najvisja in najodloéilnejsa kvalifika-
cija za ucitelja danskih ljudskih visokih Sol je osebna spo-
sobnost, priti z gojenci v tesnejsi notranji stik. Povsod po-
lagajo najve¢jo paznjo na tesno sodelovanje uciteljstva z vo-
ditelji Sole, kajti vsi morajo imeti iste vidike in stremiti
K istim ciljem.

5. Kon¢no je tudi samo od voditeljev in uciteljstva od-
visno, kaksno duhovno ali politi¢no usmerjenost dajo svoji
soli. Pri pouku in pri prostih predavanjih lahko voditelji
kakor tudi ucitelji poljubno usmerjajo vzgojo in poljubno
vplivajo na gojence, ne da bi drzava kakor koli posegala
v notranji ustroj, smer in avtonomijo teh 3ol. Pri prosvet-
nem ministrstvu je resda nastavljen poseben porocevalec,
ki jih tudi obiskuje, a le, da jim tako ali druga¢e pomaga.
Zaradi tega so bile danske ljudske visoke Sole tudi vedno
mo¢no duhovno razgibane; ustanovitey nove ljudske visoke
Sole je pomenjala veckrat prodor novih, velikih zamisli.
In ravno zaradi te svobode se posvecajo temu poklicu mnogi
najdarovitejsi in najidealnejsi, ki smatrajo svoje uciteljsko
mesto za pravo poslanstvo med ljudstvom,

Navedena dejstva so tem vaznejsa, ker uzivajo te svo-
bodne zasebne 3Sole, pa tudi njim sorodne kmetijske Sole
prav znatno drzavno podporo. Ta je odmerjena navadno
tako, da prispeva drzava 50% k udéiteljskim placam, 20%
k plaéi voditelja, 35% k izdatkom za uéila in 10% k amor-

tizaciji v Solo investiranega Kkapitala, zaradi &esar morejo
nuditi sole gojencem tudi vso oskrbo in pouk za 70—80 dan-
skih kron mesecéno, revnejsim pa prispeva drzava Se posebej
do 50 K mese¢no. Na ta nadin je paé skoraj vsej danski mla-
dini omogoc¢en obisk ljudskih visokih Sol.

Ta skrajno svobodoumna pravna ureditev danskih ljud-
skih visokih 3ol je menda edinstvena na svetu. Njena te-
meljna misel je v tem, naj podpira drzava prav vsako po-
budo na Solskem podro¢ju, ki je posveéena blagru odrasle
mladine. Danci so namreé prepric¢ani, da bo zanje tudi kot
za celoto tem bolje, ¢im bolj izobrazena in duhovno zrela
bo njihova mladina, ne glede na to, ¢e je duh te ali one
ljudske visoke Sole trenutno morda v nasprotju z javnim
mnenjem. Zato podpira drzava prav vse ljudske visoke Sole,
ceprav zastopajo najrazliénejSe smeri.

Kdor ho¢e razumeti zivljenjsko silo danskih ljudskih
visokih Sol in pa visoko Stevilo njih gojencev, mora po-
svecati tej okolnosti Se prav posebno paznjo. Letno imajo po
dobrih 6000 gojencev (60 Sol po 90—120), kar pomeni, da se
izSola na njih dobrih 10% vseh mladih Dancev. Ker prihaja
do devet desetin teh gojencev s kmetov, mirno lahko racu-
namo, da ima tretjina kmec¢kega naraséaja vsaj ljudsko vi-
soko Solo, sinovi bogatejiih kmetov pa seveda Se visjo iz-
obrazbo.

Ta popolnoma svobodna ureditev danskih ljudskih viso-
Kih Sol ima pa seveda tudi nekaj sené¢nih strani, zlasti ¢e jih
v gospodarskem pogledu primerjamo s Svedskimi ali nor-
veskimi. Tu je drzavni prispevek mnogo visji, uciteljem in
voditeljem sta zagotovljeni dobra stalna placa ter pokoj-
nina, medtem ko je na Danskem voditelj moéno odvisen
zlasti od Stevila uéencev. Prejemki uéiteljstva na teh Solah
so navadno manjsi kakor na javnih, tudi jim ni zagotov-
ljena brezskrbna bodo¢nost.

Glede na popolnoma svobodni zna¢aj danskih ljudskih
visokih Sol so te tudi Ziva podoba sil, ki gibljejo dansko
javno zivljenje, zlasti pa Se dansko mladino v zadnjih sto
letih. Izmed obstoje¢ih 60 ljudskih visokih Sol deluje
dobra polovica (35) Se danes strogo v Grundtvigovem duhu,
medtem ko pripada ostalih 25 najrazli¢nejSim smerem, ozi-
roma sluzijo posebnim namenom: nekaj je cerkveno-pieti-
stiécnih, nekaj pa delavskih, trgovskih, gimnasti¢nih, bapti-
stiénih itd. Vse so ljudske visoke Sole, vse nudijo le splosno
izobrazbo in uzZivajo enako drzavno podporo, le duh, ki
prevladuje v njih, se nekoliko razlikuje.

Ceprav je ljudskih visokih Sol po prvotni Grundtvigovi
zamisli le dobra polovica — ustanovili so jih po veéini Se
neposredni Grundtvigovi uéenci — pa Stejejo vendarle slej
ko prej okoli 80% vseh gojencev, razen tega so pa tudi
norveske vse Grundtvigove smeri. Glede na to mirno lahko
trdimo, da Grundtvigov ljudskovzgojni in kri¢anski duh 3e
vedno preveva ravno jedro vseh danskih ljudskih visokih
sol, kakor ga je bil zaértal ta véliki severni apostol Ze sredi
prve polovice preteklega stoletja.

Grundtvig je sprva poizkusal uveljaviti svoje zamisli
s prevodi velicastnih starih zgodovinskih del iz danskega,
norveskega in Svedskega srednjega veka, kakor tudi z deli
o nordijskem bajeslovju in o svetovni zgodovini, ki jo je
pojmoval kot Zivljenje ¢loveskega rodu pod boZjim vod-
stvom — toda zaman. S samimi knjigami svojih ciljev ni
mogel doseci, zato vlada po mnogih grundtviskih ljudskih
visokih Solah Se danes nekako nezaupanje do knjiznega
Studija. Glede na ta neuspeh je zacel prirejati Grundtvig
v letih 1838 in 1839 v Kobenhavnu zgodovinska predavanja,
s ¢imer je Sele naSel pravo pot. Ne knjiga, temved Ziva be-
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seda je bila potem tisto orozje, s katerim je izbojeval zmago
danski misli, ki je bila tedaj tesno spojena s krs¢ansko.

Leta 1844 je bila ustanovljena prva danska ljudska vi-
soka Sola, in sicer ravno v tistem delu Danske, ki je bil naj-
bolj ogrozen od prodirajoCega nemstva, to je v severnem
Slesvigu. S tem je bil polozen temelj in od tedaj so rasle
ljudske visoke Sole druga za drugo, zlasti pa Se po nesreéni
vojski L 1864, ko je bil danski narodni ponos zadet v srce.
Okrog moc¢nih osebnosti, katerih imen ne bodo Danci nikoli
pozabili, so se pozimi zbirale mnozice fantov, poleti pa
deklet. Med prvimi je bil globoki in samobitni pedagog
Kristen Kold, ki je mnoge Grundtvigove zamisli Sele
prelil v praktiéno zivljenje. On je dal novemu vzgojnemu
sistemu tisto globoko nofranjo iskrenost in zavest odgovor-
nosti pred Bogom, domovino in ljudstvom, kar vse je potem
tako hitro ustvarilo fudi tiste nerazrusljive notranje vezi
med danskim ljudstvom in njegovimi ljudskimi visokimi
Solami. Zunanja znacilnost teh Grundtvig-Koldovih ljudskih
visokih Sol je Se danes njih zivljenjska vedrost, globoka
krs¢anska religioznost in iskreno razumevanje za vse, kar
giblje zivljenje posameznika in celote. Ljubezen do domo-
vine in do evangelija se stapljata tu v neko visjo enoto,
¢lovesko obcestvo pa je poundarjeno kot vodilni nagib v ¢lo-
veskem zivljenju. Prvotni, precej enostranski in ekskluzivni
staronordijski ton se je s¢asoma dopolnil z vsem, kar je
pristno danskega, in se oplodil Se z raznimi mednarodnimi,
zlasti angleskimi kulturnimi vrednotami, s ¢imer so dobile
te ljudske visoke Sole nekako kon¢no obliko, kolikor je v
zivem zivljenju, ki ga predstavljajo, seveda o konénih
oblikah sploh mogoce govoriti.

Vsaka danska ljudska visoka Sola je ma zunaj in na
znotraj popolnoma samostojna edinica, le tista v Askovu
zavzema nekako osrednje mesto in velja Ze od 1. 1878 kot
nekaka nadaljevalna Sola za vse druge danske ljudske vi-
soke Sole. Tisti absolventi ljudskih visokih Sol, ki to gmotno
zmorejo in ki ¢utijo potrebo po duhovni izpopolnitvi, od-
idejo potem navadno Se v Askov. Ta ljudska visoka Sola
uziva namre¢ Se posebne drZavne podpore in pouk na njej
traja tri zime po Sest mesecev. Gojencey ima vselej okoli
500, med katerimi je vedno tudi precej deklet, a pouk se
v ni¢emer ne odmika od osnovnih nacdel ostalih ljudskih
visokih Sol, to se pravi, da tudi ta osrednja ljudska visoka
Sola v Askovu ne mara nuditi nobenega strokovnega pouka,
ker hoce, da se vsi gojenci po konéani Soli vrnejo k svojemu
dotedanjemu delu. Mnogi posebno ambiciozni askovski go-
Jjenci so pa vendarle postali celé uéitelji 1judskih visokih Sol,
¢asnikarji itd., s ¢imer je imela ta ljudska visoka Sola vedno
Se prav poseben vpliv na vse dansko javno Zivljenje.

Jako blizu grundtviskim ljudskim visokim Solam sta tudi
obe ljudski visoki Soli za gimnastiko: njih ustroj je
v glavnih obrisih isti kot na drugih ljudskih visokih Solah,
le da je pouk gimnastike na njih moé¢neje poudarjen. Toda
niti te dve noceta vzgajati morda kakih telovadnih uéiteljev,
temveé hodeta usposobiti mlade fante in dekleta, da lahko
uspesneje vodijo ljudske telovadne organizacije, pri katerih
sodeluje pozimi nad 100.000 mladih kmeckih ljudi, gospo-
darjev in gospodinj, hlapcev in dekel, kajti ta 1jubezen do
telovadbe, ki je prisla na Dansko iz bratske Svedske, je
postala zlasti pod vplivom ljudskih visokih Sol Ze bistvena
sestavina danskega zivljenja. Podobni so tudi cilji obeh
ljudskih visokih Sol za bolniske sestre, dalje ljud-
ske visoke Sole za mlade trgovce in ljudske visoke
Sole za otrosko skrbstvo,

Kakor sem mimogrede Ze poudaril, imajo grundtviske
ljudske visoke Sole prav izrazit narodni in krséanski znaéaj
in jih obiskuje po veliki ve¢ini kmec¢ka mladina.
Jasno je, da niso mogle zajeti prav vse danske mladine in
da so si zato razna druga gibanja skuSala s¢asoma ustvariti
prav taka moc¢na in vplivna kulturna ognjis¢a. Tako je
n.pr.samo pietisti¢no krilo danskega protestantizma,
ki me soglasa z Grundtvigovimi vzgojnimi naceli, ustanovilo
kakih deset ljudskih visokih Sol, katerih poglavitna znaéil-
nost je stroga resnoba. V teh Solah gojijo posebno pouk v
sv. pismu, zgodovino misijonstva, cerkveno zgodovino in du-
hovne ure, doéim so pesnistvo, umetnost in gledalii¢e po-
tisnjeni nekoliko v ozadje. Tudi te ljudske visoke Sole imajo
nekako nadaljevalno Solo in sredisée v velikem Solskem
mestu Haslevu. Eno ljudsko visoko Solo vzdrzuje tudi bap -
tistié¢no gibanje, ki vzgaja diakone za pomo¢ duhov-
nikom pri cerkvenih sluzbah.

Enako izrazit znacaj, ¢eprav v nasprotni smeri, imafa
tudi obe danski delavski ljudski visoki Soli,
ki ju obiskuje predvsem delavska mladina, zlasti tista, ki ¢uti
nagnjenje do udejstvovanja v delavskem gibanju. Posebno
v ¢asu velike brezposelnosti v letih 1925 do 1930 je bil pri-
tisk brezposelne industrijske mladine na ljudske visoke Sole
jako mocan, toda pokazalo se je, da je bilo tesno sozitje
krscanske kmeéke mladine s socialisticno usmerjeno delav-
sko mladino na grundtviskih ljudskih visokih Solah zdru-
Zeno velkrat s tezavami, zaradi ¢esar je prislo potem do
ustanovitve obeh posebnih delavskih ljudskih visokih 3Sol.
Tu je posvefena na eni strani najve¢ja paznja seveda so-
cialnim vprasanjem, zgodovini delavskega gibanja, sodob-
nim politiénim vpraSanjem, mednarodnim odno3ajem in tu-
jim jezikom, na drugi strani pa se daje prednost razgovorom
na Skodo predavanj. Te delavske ljudske visoke Sole so v
tesnem stiku z angleSkim delavskim gibanjem. Zanimivo je
pa, da se pojavlja zadnja leta, po razsulu neko¢ tako po-
nosnega in mogonega nemskega marksisti¢nega gibanja,
globoka kriza tudi v danskem delavskem gibanju in v nje-
govih ljudskih visokih Solah, ki napotujejo svoje ambicioz-
nejse gojence sedaj na dodatni $tudij Se na — grundtvisko
ljudsko visoko Solo v Askoyv.

Ako se kon¢no Se vprasamo, kakSen vpliv je imelo to
cvetote dansko ljudsko visoko Solstvo na dansko mladino
in na dansko zgodovino, bo tezko dati izérpen odgovor. Res
imamo na tiso¢e in tiso¢e izjav bivSih gojencev in gojenk
teh ljudskih visokih $ol, ki pripovedujejo, kaj so pomenili
zanje kratki meseci, ki so jih prebili na njih, kaksno do-
zivetje je bilo zanje brezskrbno sozitje s tovarisi in tovari-
Sicami in kako so se duhovno popolnoma prerojeni in okrep-
ljeni vracali zopet k svojemu prejsnjemu delu, toda v ¢em
se kaze konkretni vpliv teh ljudskih visokih Sol na vse
danstvo? Nedvomno je v prvi vrsti, ¢e ne skoraj izkljuéno,
le ljudskim visokim Solam pripisati zlasti ogromni napredek,
ki ga je dozivelo dansko kmetijstvo v drugi polovici
preteklega stoletja. Na eni strani so bili ravno absolventi
ljudskih visokih Sol tisti kvas, ki je prerodil ves danski
kmecki stan, na drugi strani so pa dale ljudske visoke Sole
pobudo za ustanovitev in razmah cvetofega kmetijskega
strokovnega Solstva,

Grundtviske ljudske visoke Zole so bile in so Se danes
ognjis¢a vsega ljudskega duhovnega, narodnega in verskega
zivljenja, in ker je to Zivljenje preZeto z razumevanjem za
skupnost v cerkvi in v ljudstvu, imajo premnogi absol-
venti ljudskih visokih Sol za svojo dolZnost, da se ¢im bolj
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aktivno udejstvujejo v svojem ljudskem obéestvu. Sola jim
je vzbudila voljo, da ne sluzijo le svojcem, temve¢ svojim
bliznjim sploh, zato stojé na ¢elu skoraj vseh nestetih kme-
tijskih organizacij, ki so si pridobile toliko zaslug za silen
dvig danskega kmeta in kmetijstva, ravno absolventi ljud-
skih visokih Sol. Zlasti zadruzna misel, ki je v teh nordijskih
dezelah razvita bolj kot kjer koli drugod, se ima zahvaliti
najve¢ ravno tem bivsim gojencem. Grundtvigovi uéenci so
ustanovili vse prve kmetijske strokovne Sole, ki so izobrazile
na desettisoe vzornih kmeéckih gospodarjev. Mladi ljudje
gredo po dovrsitvi 1judske visoke Sole skoraj vedno tudi na
kmetijsko strokovno Solo, tako da prevzamejo neko¢ svoje
gospodarstvo res duhovno in strokovno popolnoma izobli-
kovani ter so ziv zgled in pomoé¢nik tudi vsem tistim sose-
dom, ki morda niso imeli prilike obiskovati teh Sol.

K nekakim kmetijskim Solam bi koné¢no lahko pristevali
Se skupino Stirth »So0l za kajzarje«; namenjene so
tistemu najrevnejSemu kmeé¢kemu prebivalstvu, ki ne more
obiskovati ljudske visoke Sole in kmetijske strokovne Sole.
Zato ta tip spretno zdruzuje duhovno stran ljudskih vi-
sokih 3ol in prakti¢no stran kmetijskih strokovnih Sol. Tudi
te »kajzarske Sole« so plod grundtviskega gibanja.

V grundtviskih Solskih krogih sliSimo zelo pogosto stavek:
»Zivljenje izvira iz srca.« Ako hoéemo pripomoé¢i kakemu
narodu do napredka, se to nikakor ne more dose¢i s samimi
strokovnimi Solami in z golim tehni¢nim znanjem, ker se to
le prepogosto zlorablja zgolj za lastne gospodarske koristi
in za poglobitev druzabnih masprotij, temve¢ je treba v
mladih fantih in dekletih zbuditi smisel za skupnost, zajeti
jih mora narodno in versko obéestvo. Ako se to zgodi, potem
ne bo izostal tudi vpliv na prakti¢no zivljenje. To osnovno
Grundtvigovo nacelo, ki tvori temelj vsega dela danskih
ljudskih visokih Sol, je seveda popolnoma nasprotno vsa-
kemu materialisticnemu svetoynemu nazoru.

Glede negrundtviskih ljudskih visokih Sol, ki so Sele naj-
novejsega izvora, kon¢éne sodbe seveda Se ni mogoce izreéi.
Absolventi teh 3ol so e mladi, vendar je Zze sedaj opazati
njih blagodejni vpliv. Silen razmah danske mladinske te-
lesne vzgoje je zv izraz tudi duhovnih in nravstvenih
stremljenj, krS¢anska druStva imajo v absolventih ljudskih
visokih Sol, ki jih vzdrzujejo notranji misijoni, svoje naj-
poirtvovalnejSe delayce in absolventi delavskih ljudskih
visokih 3ol zadenjajo dajati vsemu delavskemu gibanju ne-
kak nov, globlji in duhovnejSi znacaj.

Ceprav je najnovejSa delitev danskih ljudskih visokih
Sol, ki jo omogodajo do skrajnosti svobodoljubni danski Sol-
ski zakoni, mladino razcepila v ve¢ taborov, moramo ven-
dar priznati, da se na vseh vzbuja smisel, volja in ljubezen
za velike in globlje neosebne cilje, za delo za ob¢i blagor.
Na njih se vzgaja rod, ki je prezet z duhovnimi, narodnimi,
verskimi in obéestvenimi ideali, rod, ki je duhovno izobli-
kovan in dovolj zrel, da si sam piSe svojo usodo. Mladi
moZje in Zene, ki so prisli s kakrSnih koli danskih ljudskih
visokih Sol, gledajo Zivljenje in njega dogajanje s SirSega
in globljega vidika, mislijo manj sebi¢no, pa¢ pa bolj kr-
s¢ansko, dansko, nordijsko in obCec¢lovesko. Z vplivom ljud-
skih visokih Sol maras¢a pri mladini in pri vsem narodu
tudi narodni, socialni in verski ¢ut za odgovornost in ta
razvoj bo rodil tudi v bodo¢nosti bogate sadove. Kdor koli
je kdaj hodil po danskih mestih, mestecih, vaseh in domovih,
je moral priti do prepri¢anja, da Zivi na teh enoli¢nih se-
vernih ravninah sicer majhen narod, toda ravno zaradi svo-
jih ljudskih visokih %ol notranje jako bogat in srec¢en, kakor

morda noben drug narod. (V drugo naprej.)

NAPOLEON YV MOSKYVI

ALBIN ZALAZNIK

POHOD V RUSIJO

i omladi 1811 je Napoleon v razgovoru z nekim gene-
Pmlom dejal: »Se tri leta, pa bom gospodar vesoljne
zemlje.« To je laze rekel kakor storil. Dve sili sta mu
bili najbolj na poti — Anglija in Rusija. Prvo je mislil
tresc¢iti ob tla s celinsko zaporo. Prepovedal je kratko in
malo vso trgovino med angleskimi in evropskimi lukami.
Uspeti je pa mogla celinska zapora le, ¢e jo je priznala
Rusija. Pomislimo, da je bilo v mejah Rusije pol Evrope.
Res je car Aleksander 1. kot Napoleonov prijatelj pristal na
zaporo. Toda kmalu so zaceli ruski grascaki godrnjati, kajti
kopicilo se jim je vedno vec lesa, Zita, usnja in drugega
blaga. Prej je vse to slo v Anglijo, vracali so se pa zlati
funti. Car se je svojih plemic¢ev bodisi usmilil bodisi ustrasil,
skratka — dovolil je Anglezem znova trgovske posle v Ru-
siji. Zaman se je Napoleon pritozeval. Koliko razocaranje!
Kaj bo z njegovimi svetovnimi na¢rti? Napoleon ni bil moz
popuséanja. Sklenil je, da carja prisili k usluznosti. V za-
cetku leta 1812 so ljudje ze vedeli, da bo vojna. Mo¢no so
ugibali, kako se bo vse skupaj zasukalo, V Franciji sami je
marsikdo dvomil, da pojde po sreé¢i. Talleyrand, bivsi Napo-
leonov minister, je v zaupnem razgovoru zmajeval z glavo:
»Cesar se bo moral meriti s Stirimi nepremagljivimi gene-
rali. Ime jim je november, december, januar in februar.«

Vojno stanje se je zac¢elo kar brez uradne napovedi. Dne
9. maja je cesar Francozov zapustil Pariz in se skozi Neméijo
odpravil v Vzhodno Prusijo. Tam je stala francoska glavna
armada, Stela je ¢etrt milijona borcev. Dne 24, junija jo je
Napoleon popeljal ¢ez reko Njemen na rusko ozemlje.
Ruski poveljnik Barclay de Tolly se je previdno umikal in
nikakor ni hotel sprejeti bitke. Spopasti se s sijajno oprem-
ljeno francosko armado je pomenilo neizbezno pogubo. Rusi
namreé¢ Se niso imeli zbranih vseh ¢et in v oborozevanju jih
je ¢akalo Se polno dela. S fem veéjim zaupanjem so zrli v
svojo najdragocenejSo zaveznico. To je bila narava.

Francozom je dala svojo moé¢ ¢utiti Ze koj prve dni. Med
prehodom ¢ez Njemen je pripekalo sonce kakor v puscavi.
Se isto no¢ pa je prihrumela nevihta in nekaj ur je nene-
homa lilo kakor iz Skafa. Voda je preplavila ceste in polja.
Ker je tudi naslednje dni treskalo in lilo, je moévirje Se
huje naraslo, PrateZ je zaostajal, hrana je dospevala brez
reda, celi oddelki so stradali. Dasi je cesar strogo prepovedal
vsakr$no plenjenje, ¢astniki vendar niso mogli drugega ka-
kor trpeti, da so vojaki skrbeli zase, kakor so pa¢ vedeli
in znali. Lakota je najsilnejSi general. Pri mnogih oddelkih
je bila stiska tolika, da je po cele dneve korakala pod za-
stavo samo polovica mostva, druga polovica pa se je poti-
kala po okolici in iskala hrane, ki je ni bilo lahko dobiti.
Med umikom so namre¢ Rusi vse sproti uni¢evali. Francoske
prehranjevalne kolone so torej morale véasih kreniti dale¢
v stran, ¢e so hotele zase¢i dovolj Ziveza.

Napoleon se je na moé¢ trudil, da prepre¢i vsak nered.
Po eni strani je naganjal trenske ¢astnike, da so iz skladis¢
v Prusiji in Litvi hitreje dovazali potrebs¢ine, po drugi
strani je dal z moénimi orozniskimi brigadami loviti maro-
derje in zamudnike. Poroénik Coignet porota v svojih spo-
minih, da je dobil povelje, naj skupino takih zaostalih vo-
jakov, nekako 800 po Stevilu, spravi iz Wilna nazaj k pol-
kom, ki so stali Ze pri mestu Vitebsk. Medpotoma so se mu
vedinoma zopet razpr$ili in zaceli pleniti. Coignet je bil
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brez moci. Obrnil se je do najblizjega etapnega komandanta.
Ta pa, ne bodi len, je dal 62 moz postaviti pred puske.
Usmréeni vojaki so bili po veéini Spanci. Drugi so se tako
prestrasili, da Coignetu niso ve¢ nagajali.

Posledice naporov in vlage, pomanjkljive prehirane in ne-
primernih bivalis¢ so se"kmalu pokazale. Zacele so razsajati
bolezni. Zlasti legar in griza sta pobrala mnogo ljudi. Kar
¢udno je, da je mogla francoska armada kljub tolikim hi-
bam zmagoslavno prodreti do same Moskve.

Napoleon je kajpa brz spoznal, da ga skuSa sovraznik
zvabiti ¢im globlje v brezkrajno Rusijo, za drugo bi potem
ze poskrbela zima. Zato se je francoskemu cesarju tem bolj
mudilo, da izsili odloé¢itev na bojnih poljanah. Zdelo se je,
da mu bodo §li Rusi sami na roko. Na petrograjskem dvoru
so postali nejevoljni, da se ruski generali le umikajo. Vrhov-
ni poveljnik je dobil namig, naj se konéno postavi Fran-
cozom po robu. Tako je prislo pri Smolensku do prvih
pravih bojev v tej vojni. Ko so Rusi videli, da ima Napoleon
Se vedno predobro armado, so mesto zazgali in se ponoci
umaknili proti vzhodu. Zvija¢a se jim je posrecila — Napo-
leonu je usla prilika za odlo¢ilni ndarec. Tem krepkeje je
zato mogel zamahniti dne 7. septembra, ko so Rusi tik pred
Moskvo razvrstili svoje najsposobnejSe ¢ete, da bi branili
tujeu pot v svetinjo Rusije. Pri vasi Borodino se je vnela
neverjetno krvava enodnevna bitka. Baje svet v vsem 19. sto-
letju ni videl bojiséa, ki bi ga bilo pognojilo toliko ¢loveske
krvi. Ni¢ manj nego 60.000 Rusov in 30.000 Francozov je
oblezalo tisti dan! Dasi bi francoske uradne cenitve utegnile
biti pretirane, ostane vendar res, da je bilo klanje strahotno.

Nihée ni mogel dvomiti, da je Napoleon zmagal. Rusi so
zapustili bojis¢e in izpraznili Moskvo. Ali je to pomenilo
konec vojne? Mar se je smel Napoleon Ze hvaliti, da je
carja ukrotil? Mar je tisti dan, ko je vkorakal v Moskvo,
res ze postal gospodar sveta? Se je imel 100.000 zanesljivih
vojakov. To je bila mogoéna sila! Toda v prostrani Rusiji
je ta sila pomenila kapljico. Ce bi le hoteli Rusi Se enkrat
pocakati! Gotovo bi jim zagodel, kakor jim niti pri Borodinu
ni mogel — zmlel bi jim armado v prah! Car brez armade bi
bil potem igrac¢a v Napoleonovih rokah. Ali glej, tedaj je
zatela Moskva goreti. Gorela je skoraj teden dni. Ostalo je
pogoris¢e. Mar bo sto tiso¢ Francozov moglo prebiti rusko
zimo med pepelom in razvalinami? Toda kdo bi Ze govoril
o prezimovanju? Bilo je Sele sredi septembra. Veliko se je
dalo Se storiti, preden pritisne zima.

Res je bil Napoleon tiste dni nad vse delaven, a ne morda
kot vojskovodja, marve¢ kot drzavnik. Napravil je usodno
uapako, da je z vojsko &tiri tedne ¢akal v upepeljeni Moskvi.
Udariti bi bil moral na Petrograd ali pa v Ukrajino. Zakaj
tega ni storil? RajSi se je pogajal s carjem. Morda je na
tihem Ze obupal nad vojaskim uspehom in se je le Se trudil,
da resi sebi in armadi ¢ast in slavo. Pogajal se je in pogajal.
Kar ni¢ ni hotel opaziti, kako trati dragoceni ¢as. Medtem
so se dnevi kréili, postajalo je iz dneva v dan hladneje,
ruska vojska se je krepila, carski odgovori pa so sahnili.
Ko je Napoleon spoznal, da ruski dvor ne misli resno na
mir, se je s tezkim srcem odloéil, da odredi sploSen umik
dale¢ na zapad. Vojska, ki je ni sovraznik niti enkrat po-
razil, se je morala umakniti iz dezele! V onemoglem gnevu je
Napoleon Sklepetal z zobmi. Potrpite, je dejal sam pri sebi,
naslednjo pomlad na svidenje v Rusiji!

Ze tisti dan, ko je francoska vojska zapustila Moskvo, je
vse kazalo, da je zapisana poginu. Z njo je drdralo kakih
10,000 voz vseh vrst. Tolik prateZ je moral armado ovirati.
Pa vendar ni slo drugace, kakor da je vse to vlacila s seboj.

Ker je bila dezela dale¢ naokrog opustosena, je mogla voj-
ska ziveti samo ob tem, kar je imela pri sebi. Takrat je
bila prilika kakor nalas¢, da bi bil Napoleon pokazal tisto
silovito voljo, ki ga je sicer tako odlikovala. V Moskvi je
bilo kljub pozaru ostalo Se dosti ziveza. To hrano bi bili
morali Francozi do poslednje trohe vzeti s seboj. Drugo bi
bili lahko brez Skode pustili vnemar. Kako je pa bilo v res-
nici? Mnogi generali in Stabni ¢astniki so dali na svojo pest
odpremiti po ve¢ voz, natovorjenih z razlicnimi dragoce-
nostmi. Od nizjih ¢astnikov si je privos¢il vsak le en voz —
seveda je Slo tudi na enega veliko. Vojaski branjevei so
vozili namesto hrane raznovrsten liSp. Sploh so bili takega
razkosnega plena polni vsi vozovi, celo lazaretni in artilerij-
ski. Jezdec je svoj plen nalozil konju na hrbet. Pesec je pa
sopel pod prenatrpanim tele¢jakom. Zato se je marsikatere
potrebne stvari seveda Ze prej znebil. Ob takih razmerah
je bila zmeda neizbezna. Pred vsakim mostom je obticalo
mnogo prateza. Vozovi se kratko in malo niso mogli zvrstiti.
Ko so prikorakale zadnje straze, so pa¢ nekoliko ¢asa za-
drzevale krdela kozakov, ki se jih je ravno ob takih pre-
hodih nenadoma nabralo vse ¢rno: kakor bi bili iz zemlje
rasli. Po kratki obrambi so Francozi odrinili na drugi breg,
most pa podrli. Kar je ostalo tostran reke, je menjalo last-
nika. A tudi popolnoma brez boja je sovraznik lahko za-
plenil marsikatero vozilo. Zacelo je namre¢ primanjkovati
ovsa in konji so sredi ceste omagovali.

Kljub tem neprijetnostim je bilo do konca oktobra Se
dovolj znosno. To je bil umik, ne pa beg. Mraz Se ni prehudo
pritiskal. Hrane je bilo za silo, da vsaj ljudje niso od stra-
danja umirali. Hudo nadlezni so bili pa kozaki. Venomer
so se podili okoli armade in kjer koli se jim je nudila pri-
lika, so se zaganjali v Francoze. Zlasti zadnjim strazam so
brez prestanka nagajali. Sledili so jim na obeh straneh ceste
v kratki razdalji. Kar na lepem so se ob divjem vpitju
zakadili v Francoze. Ti so vsak napad uspesno odbili, ¢e so
korakali v sklenjenih vrstah. Gorjé pa posameznikom ali
drobcem, ki so se lo¢ili od jedra vojske. Takih je bilo vsak
dan ve¢. Kaj ¢uda, saj so morali Francozi prebiti vsako no¢
pod milim nebom v snegun in mrazu. Dale¢ naokrog ni bilo
nobene vasi, povsod le pogoris¢a. Kozaki so na svojih urnih
in odpornih konjickih zvecer odbrzeli po ved ur dale¢ v
najblizje vasi, kjer so udobno preno¢ili. Naslednje jutro so
¢akali na cesti ze drugi, da bi zasledovali Francoze, morili
zamudnike in plenili obti¢ale vozove.

V zagetku novembra se je mraz poostril. Zima je po-
stajala sibirska. Zivo srebro je zdrknilo na —12°C. Morda
se to komu niti ne bo zdelo tako strupeno mrzlo. Toda po-
misliti je treba, da so bili vojaki brez prave zimske opreme,
da so bili Zze pol meseca dan in no¢ na prostem in da niso
ve¢ dobivali zadostne hrane, Zaceli so klati konje — pravo
odreSenje za uboge Zzivali. Ljudje pa so si s tem podaljSevali
svoje trpljenje. Visoko ceno so plac¢evali za slabo meso. Za
$tiri suhljate konjicke so morali prepustiti Rusom ves voz
z blagom vred v plen. Pa kaj zato, saj sta samo Se Zivez
in obleka nekaj veljala. Niti orozje ni imelo ve¢ cene. Od
ure do ure je narasc¢alo Stevilo vojakov, ki so se znebili
puske. Celo pri zadnji strazi, kjer so korakale izbrane cete,
s0 mnogi omagovali. »Mraz, lakota in kozaki — to troje nas
je bic¢alo. Kje je domisljija, ki bi mogla opisati, kaj je
armada trpela?« tako piSe general Rapp, cesarjev zaupnik.

Neki general se je ves izérpan zgrudil. Ze je priskoéil
vojak, da mu sezuje skornje. General ga je prosil, naj vsaj
toliko po¢aka, da umre. »Gospod general,c je dejal vojak,
»rad bi vam storil uslugo, a kaj bi imeli od tega? Prisel bi
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drugi in vam jih vendarle vzel. Privos¢ite jih rajii menil«
— Dne 9. novembra je imel Napoleon pri Smolensku Se 50.000
oborozenih vojakov. S ponosom smejo Francozi Se dandanes
govoriti o teh junakih. Rusom Se vedno ni uspelo, da bi to
peséico zdrobili in Napoleona ujeli. Ob bojih in izgubah,
a neporazeni so se Francozi pretolkli do Berezine, pritoka
Dnjepra. Reka Se ni zamrzmila — kar prica, da je mraz
trajal Sele malo ¢asa. Kljub nezadostnemu gradivu so fran-
coski pionirji postavili dva mostova. Urejena vojska bi bila
prisla hitro in brez nezgode ¢ez. Tako pa so maroderji, bila
jih je vecina, vse zmesali. Z vseh strani so pritiskali na
mostova, da je v hipu nastala obupna gneca. Nesteto jih je
padlo v reko. En most se je celo podrl, pa glej, naslo se je
Se dovolj mostva za njegovo popravo. To se je Se dvakrat
ponovilo in obakrat je pogoltnila Berezina nekaj tiso¢ ljudi.
V daljavi pa je stalo kakih 80.000 Rusov niti poskusili
niso, da bi Francozom branili ¢ez reko. Cemu tudi? Saj je
bilo vse zapisano poginu. Pa¢ pa so pridno fréale ruske
topovske krogle med begunce. Zares, med begunce — Kkajti
prizori, ki jih je zrla Berezina, so pricali, da se je strateski
umik izprevrgel v katastrofalen beg. Dne 29. novembra zve-
¢er so Francozi oba mostova zazgali. Kar je ostalo Zivega
ali nezivega na oni strani, vse je prislo Rusom v roke.

Trpljenja Se vedno ni bilo konec. Sele v juzni Litvi, v
mestu Wilno, je bilo pri¢akovati prvih rednih skladisé.
Tjakaj je bila pot Se dolga. Nesre¢a je hotela, da je prav
tiste dni mraz pritiskal z vso silo. Dne 2. decembra je kazal
toplomer 24° C pod nic¢lo, naslednje dni celo 28°! Ta arkti¢ni
mraz je zapecatil usodo francoske armade. Vojaki so kar
trumoma cepali. Na dan osme obletnice svojega kronanja
(2. decembra) je imel Napoleon samo Se 9000 za boj kolickaj
sposobnih moz. Spoznal je, da je brez smisla vztrajati pri
armadi, ki je ¢ez nekaj dni sploh veé ne bo, in 72 ur kasneje
je skrivaj zapustil sprevod senc, ki se je neko¢ nazival
»la Grande Armée«, Na saneh se je odpeljal v Wilno, od tod
pa je preko VarSave hitel skozi Neméijo proti Renu. Ko se
Parizanom Se dobro sanjalo ni, kakSna utegne biti cesarjeva
usoda, so imeli cesarja ze doma (19. decembra). Ne samo to.
Izvedeli so tudi resnico. Slo je v svet uradno porocilo o do-
godkih na ruskem bojis¢u. To je sloviti »29. bulletin«. Napo-
leon ga je sam sestavil. Ni¢ se ni zlagal. Kar povedal je,
kako je bilo. Za vso resnico seveda ni bilo prostora v bulle-
tinu. Celotna resnica je bila strahotnejSa, a lezala je mrtva
in nema pod ruskim snegom. Cemu bi cesar narode begal?
V bodoé¢nost naj zro, porok bodo¢nosti pa jim je Napoleon.
Zato se je 29.bulletin jako smiselno konc¢al z besedami:
»Zdravje Njegovega Velicanstva je odliéno. BoljSe ni nikoli
bilo.«

MOSKVA GORI

Ko je Napoleon v nepopisno krvavi bitki pri Borodinu
zlomil ruski odpor, ni moglo biti ve¢ resnega dvoma, da bo
sveta Moskva kmalu njegova. Ruse je v srce bolelo, da
morajo nekdanjo prestolnico carjev, ki jim je veljala za
narodno svetinjo, zrtvovati tujcu z zapada. Toda kaj so
hoteli! Tolazili so se, da Moskva pa¢ Se ni Rusija. Sredi
septembra 1812, pi¢le tri mesece po zatetku bojnega pohoda,
so [rancoske c¢ete zagledale na vzhodnem obzorju nestete
¢udno oblikovane stolpe — bili so stolpi moskovskih cerkva.
Napoleon je pricakoval, da se mu bo javilo odposlanstvo
mesc¢anov s prosnjo, da mestu prizanese. To se je bilo Se
vselej zgodilo, bodisi takrat, ko je zavzel Milan in Kairo,
bodisi kasneje, ko se je polastil Dunaja, Berlina in Madrida.

A glej, to pot ni bilo nikogar na spregled! Uradi so ze prej
zbezali iz mesta, ve¢ina prebivalcev je Sla za njimi. Kar je
v Moskvi ostalo ljudi, so se zaprli v hiSe ali umaknili v
daljna predmestja onstran vzhodnega obzidja.

Ker se ni moglo vedeti, kaj Rusi snujejo, se je Napoleon
s svojo gardo vred ustavil v zapadnem predmestju, od koder
drzi cesta v Mozajsk in Borodino. Poslal je generala Mor-
tiera naprej, da zasede okolico Kremlja. Medtem je po
okolici Moskve odmevalo pokanje pusk. Poveljnik zadnjih
ruskih oddelkov, general Miloradovié¢, se je vzhodno od me-
sta upiral Napoleonovemu svaku Muratu, poveljniku fran-
coskih prednjih cet.

Na strani Francozov je sodelovala moéna legija poljskih
prostovoljcev pod generalom Sokolnickim. Poljaki so se
borili pod zlatimi orli cesarja Francozov polni navdusenja,
ker so upali, da jim bo Napoleon obnovil neodvisnost do-
movine. Grof Soltyk, ki je sluzil kot castnik v poljskem
oddelku, je prejel povelje, naj gre v mesto gledat, ali bi bil
kje blizn Kremlja pripraven stan za generala Sokolnickega.
7 majhnim spremstvom se je Soltyk odpravil. Ulice so bile
prazne, nikjer ni bilo videti Zive duse. Soltyk je nazadnje
prijezdil na lepo, Siroko cesto, ki je drzala proti Kremlju.
Razkosne palaée so stale na obeh straneh. Poznalo se jim je,
da so domovi plemenitaSev. Ena teh pala¢, bolj odmaknjena
od ceste, se je skrivala v velikem vrtu. Soltyk je zavil v ta
vrt in prijezdil do ¢ednega vodometa. Pokojno, kakor da se
ni ni¢ zgodilo, so v vodnjaku plavali labodi.

Palac¢a je imela stanovalce. Soltyk jih je brez posebnega
prizadevanja pripravil do tega, da so mu odprli vrata.
Izkazalo se je, da je lastnica, neka ruska grofica, pred
begom svojim sluzabnikom naroc¢ila, maj se Francozom
nikar ne postavijo po robu. Ce ne pojde drugace, naj pac
trpé, da se v hisi nastanejo francoski ¢astniki. Hisni upra-
vitelj je Soltyka lepo sprejel in mu predstavil tudi dve
Francozinji, ki sta bili druzabnici gospe grofice. Izza dobe
carice Elizabete so v Rusiji cenili francosko omiko, zato ni
bilo plemiske hiSe brez francoskega ucéitelja ali francoske
vzgojiteljice ali druzabnice. Postregli sta Soltyku z malico.
Ko je jedel, je ena izmed Francozinj nenadoma planila
k oknu. Z okna se je nudil ocem razgled dale¢ naokrog po
mestu. »Gori! Goril« je vzkliknila. Soltyk je pristopil in
opazil, da se nekje v mestu vali dim iznad strehe precej
velike hiSe. Zvedel je, da lezi stavba v trgovski cetrti, v
tako zvanem Kitajskem mestu, kjer je bilo polno skladis¢
in kleti z velikanskimi zalogami vsakovrstnega blaga. Soltyk
je menil, da gre samo za brezpomemben pripetljaj, kakrsnih
paé ni mogode prepreciti, kadar tuja vojska vkoraka v kako
mesto. Skusal je gospodi¢ni tolaziti, foda zaman. Rekli sta
mu, da je rusko plemstvo od sile razka¢eno nad Napoleonom
in da ima poZar gotovo svoj zloves¢i pomen. Tedaj je zacel
Soltyk nekaj slufiti. Prosil je gostiteljici, naj mu zaupata,
kar vesta. Namigavali sta mu, da se je Susljalo o nekem
obupnem naértu guvernerja Rostopéina: ko pridro Francozi,
naj se jim nad glavami sesuje mesto v prah in pepel.

Zvecer je gorela Ze vsa cetrt, kajti priprav za gaSenje
ni bilo nikjer najti. Francozi se pa tudi sami niso preveé
trudili, da bi ogenj krotili. Vsakdo je veliko bolj mislil na
plen kakor pa na ob¢o korist. Drug se je zanasal na dru-
gega, Ces saj se ne manjka vrlih rok.

Dne 15.septembra ob sedmih zjutraj se je Napoleon
preselil v Kremelj. Garda ga je spremila. V carskih pa-
la¢ah, v cerkvah, v gospodarskih in drugih poslopjih, ki so
vsa skupaj predstavljala Kremelj, je bilo nakopi¢enih ne-
znansko veliko dragocenosti. Vojaki so se marsi¢esa po-
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lastili, marsikaj so prodali za slepo ceno, marsikaj so tudi
uni¢ili. Nasli so preobilje lepih posod, med temi nemalo
pozlacenih, dosti dragih oblacil, dosti krzna, veliko svile-
nine, dovolj lispa in zlahtnih kamnov,

Medtem se je pozar Siril in Siril, Napoleona pa je zacelo
skrbeti. Odredil je, naj se ¢im ve¢ vojske, v kolikor je
prosta, loti gaSenja. Toda disciplina je Ze oéitno pesala.
Oddelki so sicer korakali na vse strani, bilo je precej be-
ganja, tudi gasili so — ali obenem je vsakogar Zivo zani-
malo, katere zaklade bo naSel in kako jih bo zavaroval
pred tujo grabezljivostjo. Ce v vojnem ¢asu stanovalei za-
pusté svoje hise, se odpovedo lastninski pravici do stvari,
ki jih ne vzamejo s seboj — to pravilo, dasi ni zapisano
v nobenem vojaskem zakoniku, je obveljalo doslej menda
Se v sleherni vojni. V gore¢i Moskvi leta 1812 je pa bilo Se
lepSe, kajti plene¢im vojséakom so se pridruzili kmalu do-
macini. Kaksne vrste so bili ti domaécini, ne bo tezko uga-
niti. Preden so odsle, so namre¢ oblasti na stezaj odprle
vrata jecam od enega konca mesta do drugega.

General Mortier, ki ga je bil Napoleon imenoval za
gzuvernerja Moskve, se je na moé¢ trudil, da napravi red.
Pooblaséen po cesarju, je z zelezno pestjo udaril po plenil-
cih. Ne glede na to, katere narodnosti so bili, jih je dal
tirati pred vojno sodiS¢e, ki je sodilo kar na hitro roko.
To je zaleglo. Se isti dan je stopilo pod vesala 18 ljudi,
med temi sedem francoskih vojakov. Stiri dni kasneje jim
je sledilo v smrt deset nadaljnjih gresnikov. Clovek bi
morda pricakoval Se ve¢ Zrtev naglega soda. Ce jih ni bilo,
smemo sklepati, da je v kratkem zopet zavladal znani
strumni red francoskih polkov. Kdor koli je zahteval voja-
Sko strazo za reSifev svojega doma in premozenja, jo je
takoj dobil. Pogostokrat so straZe prepredile, da se zlo ni
se huje razpaslo. Tako je francoskemu c¢astniku, ki je s
svojo ¢eto varoval najdeniSnico, po velikem trudu uspelo,
da je poslopje otel plamenov. Ko je cesar za to izvedel,
mu je pri pri¢i podelil red castne legije.

Kljub vsem naporom je upanje, da bo mesto moéi resiti,
od ure do ure bolj ginevalo. Bril je namre¢ jesenski veter.
Nosil je iskre in ogorke dale¢ naokoli. Zare¢ dez je padal
na slamnate in lesene strehe — drugaéne si le redkokje
videl. Mar je mogla ognjena furija najti imenitnejSo pri-
liko za ples? Veselo je rajala po vseh mestnih okrajih,
nobenemu ni prizanesla. Povsod je pustila za sabo pot,
zaznamovano s sledovi besnega pustoSenja. Ogromen, gost
oblak dima se je vil nad nesrefno Moskvo. Z njega je od-
sevala krvava zarja kot znanilka Se ved¢jih strahot. S Krem-
lja je cesar Napoleon — tako pri¢a njegov pribo¢nik —
dolgo molée opazoval peklenski prizor velemesta, ki se
pogreza v morju plamenov. S stisnjenimi ustnicami je na-
zadnje zamrmral: »Zdaj naj pa kdo ne pri¢akuje Se vecje
nesrece!l«

Pozar se je nevarno blizal Kremlju in Napoleon je moral
ze dne 16.septembra starodavno carsko prestolnico zapu-
stiti. Pregnal ga je zlasti pomislek, da bi ne bilo dobro,
¢e bi se vrinila ognjena ka¢a med njega in jedro armade
fer ga tako osamila. Umaknil se je na grad Petrovskoje
v okolici Moskve. Sele ¢ez dva dni, ko so vojaki pozar
omejili, se je cesar odlo¢il, da se vrne v Kremelj. Se dva
dneva je potem gorelo, a ogenj se ni vec Siril. Ko je napo-
sled napocil 20.september, si je mogel Napoleon oddahniti:
Mortier mu je sporodil, da Moskvi ne preti ve¢ nobena
resna nevarnost, Seveda, kaj pa je razen Kremlja Se po-
sebnega preostalo? Rdedi zmaj je naposled sam sebe pouZil.

Pet dni in pet no¢i je plamtel strahotni moskovski kres.
Koliko netiva je bilo treba za to orjasko razsvetljavo, ki je
trajala skoraj ves teden! Moskva je premogla najmanj
£000 lesenih in morda kakih 4000 na pol kamnitnih his raz-
licne velikosti. Od vseh teh je ostalo neprizadetih kveéjemu
700 — slaba dvajsetina! Sploh so pa vse statistike ob takih
katastrofalnih okolnostih nezanesljive. Malo bolje se je
godilo cerkvam. Od 1600 cerkva, kolikor jih je $tela Moskva,
so plameni uni¢ili polovico. Ni¢ ¢udnega, ¢e je zgorelo tudi
dosti ljudi. Ali smemo verjeti grozovitemu porocilu, ki
pravi, da je prislo na moskovskem pogoris¢u ob zivljenje
20.000 ranjencev, prav tako francoskih kakor ruskih?

V Moskvi bi bila francoska vojska naSla prostorno in
udobno prezimis¢e. Res se je Napoleon bavil z na¢rtom, da
prebije zimo v osréju Rusije, naslednjo pomlad pa obraéuna
s carjem. Ni dvoma, da bi se mu bilo prezimovanje brez
posebne Skode posrecilo — seveda v Moskvi, ko bi bila
ostala cela. Tako pa so se mu sanje v pi¢lih petih dneh
sesule v ni¢. Hudo je bilo, da so plameni pogoltnili s hiSami
vred tudi velike zaloge Zivil in drugih potrebi¢in. Rusi
namre¢ ob svojem naglem umiku po bitki pri Borodinu niso
utegnili resiti iz Moskve vsega blaga. Baje je ostalo v mestu
toliko zalog, da bi bila francoska armada imela dovolj za
VS0 zimo.

Iz opisov tistih, ki so nesre¢ni Napoleonov pohod pre-
ziveli, je mogofe razbrati, da so francoski vojaki tudi po
pozaru ziveli kakor bogovi, zlasti opojnih pija¢ so pospra-
vili od sile dosti. V skladiséih Kremlja so ostali nedotak-
njeni veliki zakladi. Tu so Francozi zaplenili 150 topov,
60.000 pusk, smodnika za kakih deset bitk, obleke in obutve
pa za majhno kraljestvo.

Naslednji dnevi so Napoleonu pokazali, da s slovito
moralo francoske vojske le ne more biti vse v redu. Zdi se,
da je pozar s tem, da je nacel disciplino »vélike armadec,
napravil veé¢jo Skodo kakor z vsem drugim opustoSenjem.
V cesarju samem je slej ko prej prekipevalo tvorne sile.
Mislil je na vse, ukazoval, urejeval, obnavljal — toda kaj,
ko pa ni mogel osebno pose¢i v vsako zadevo. Da so nje-
gove ukaze povsod to¢no in vestno izvrsili, bi moskovska
jesenska bakla ne imela tistih klavrnih posledic, ki so
francosko armado unicdile, Se preden je zgodovinsko leto
1812 ugasnilo. N

KOCH V BOJU S SMRTJO

PAUL DE KRUIF % MARIJA TRATNIKOVA

v 7
tiriindvajsetega marca leta 1882 je bila v Berlinu seja
S fizioloskega drustva. V preprostem prostoru so se
zbrali najznamenitejii mozje znanosti. Pri seji sta
bila tudi Paul Ehrlich in veliki profesor Virchow, ki je bil
nedavno s posmehljivo besedo odpravil Kocha. Poleg so bili
tudi skoraj vsi sloviti nemski patologi.

Vstal je moz majhne postave, z nao¢niki, v zgrbanc¢enih
rokah je drzal rokopis prav pred nos. Papirji so mu Susteli
in glas se mu je malce tresel, ko je za¢el. Cudovito skromno
je Robert Koch razkladal zbranim moZem preprosto povest
o svojem iskanju nevidnega, zahrbtnega morilca vsakega
sedmega ¢&loveka. Ne da bi govornisko povzdignil glas, je
zbranim nasprotnikom bolezni pripovedoval, kako bodo
zdravniki zdaj mogli prouc¢evati bacil jetike, tega najmanj-
Sega in najstrasnejSega ¢loveskega sovraznika. Koch je pre-
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daval o skrivalis¢ih tega neznega bacila, o njegovi moé¢i in
slabosti. Pokazal je zbranim, kje in kako bi mogli napasti
to nevarno nevidno bitje, da bi ga podjarmili in zatrli,

Ko je koncal, je sédel in ¢akal razgovora, protidokazov
in ugovorov, kakrsnih je paé¢ delezen vsak movotar. Toda
nihée se ni oglasil, nobena beseda ni bila izgovorjena. Na-
zadnje so se o¢i vseh obrnile k Virchowu, oraklju in glavi
nemske znanosti, gromovniku, ki je marsikatero teorijo one-
mogocil, ¢e je le ¢elo namrséil,

Vse oc¢i so gledale vanj. Virchow je res vstal, a le zato,
da je vzel klobuk in odsel. Nobene besede ni vedel povedati.

Ce bi bil stari Leeuwenhoek napravil to neverjetno od-
Kritje, bi bila Evropa 17.stoletja zvedela za novico Sele ¢ez
mesec dni. Toda leta 1882 je novica Se isti veder prikapljala
iz sobice fizioloSkega drusStva in se razvedela v Berlinu.
Brzojavna Zica jo je oznanila na Kaméatki in v San Fran-
ciscu. Vsa usta so castila in slavila Kocha. Zdravniki so se
z ladjami in vlaki vozili v Berlin, da bi jih Koch naucil
loviti mikrobe. Prihajali so v nepreglednih mnozicah, da bi
se naucili pripravljati zolicasti serum iz goveje zavrelice
in bi jim pokazal, kako in kam naj zapic¢ijo brizgalke z ne-
varnimi bacili, da bi okuzili morske prasicke.

Koch se je obozevalcem umikal, vihravim uéencem se
izogibal in vsak trenutek, ki ga je resil zase, uporabil za
nova raziskavanja. U¢iti pa ni maral, to mu je bilo zoprno.
V tem pogledu je bil natanéno tak kakor stari Leeuwenhoek.
Vendar so ga prisilili, da je — toda s kletvico med zobmi —
uéil loviti mikrobe Japonce in Portugalce. Zapletel se je tudi
v hud boj s Pasteurom, a je Se imel véasih cas, da je kazal
Galfkyju, kako bi najlaze zasledil tifusov bacil. Prisiljen
je nastopal pri slavnostih in sprejemal odlikovanja. A kakor
hitro je mogel, se je vrnil v laboratorij k brkatemu Loefi-
lerju, ki je sledil mikrob davice.

Kochova preprosta metoda, kako gojiti mikrobe na po-
vriini trdega hraniva, je obrodila bogat sad. Gaffky je dolgo
potem rekel: »Koch je le potresel drevo in odkritja so se
mu usula v narodje.«

V njegovih spisih ni najti nobenega dokaza, da bi se bil
imel za velikega moza. Narobe, prav ni¢ se ni zavedal, da
je vojskovodja v najlepSem boju c¢loveskega duha, v boju
zoper neusmiljeno naravo. V tem majhnem moZzn z redko
brado ni bilo ni¢ sejmarskega ponasanja. Z zgledom pa je
tako navdusSeval, da so se zacele odigravati pretresljive
drame v boju s poslanci smrti. Ce je bilo treba dokazati,
da so mikrobi vzrok tej ali oni bolezni, so nekateri obse-
denci skusali to dokazati tudi za ceno lastnega zivljenja.
Toliko da so se ustavili pred umorom.

Primer: Dr. Fehleisen, uc¢enec Kochovega laboratorija,
je naSel majhen okroglast mikrob, nanizan na verizice ka-
kor jagode roznega venca. Dobil ga je v kozi ljudi, ki so
zboleli za Senom. Hote¢ preskusiti teorijo, da utegne Sen
ozdraviti raka, je Fehleisen vbrizgnil milijone teh mikrobov
neozdravljivim bolnikom, ki jih je Zrl rak. V nekaj dneh
je vsak teh rdece zagorel od Sena, nekateri so tudi nevarno
oslabeli. V obupu je samo dokazal, da njegov mikrob po-
vzroca Sen.

Drug Kochov uéenec, zdaj Ze pozabljeni dr.Garré iz
Bazla, si je kar v lastne lakti vdrgnil ve¢ cevk drugih mi-
krobov, o katerih je Pasteur trdil, da povzroc¢ajo uljesa.
Garré je kmalu imel veliko bulo in dvajset tvorov. Strasno
je shujsal; velika mera mikrobov, ki si jih je bil vtrl, bi
ga bila skoraj koncala. Ko pa se je resil iz nevarnosti, je
zmagoslavno razglasil: »Zdaj vem, mikrob staphylococcus
zares povzroca uljesa in tvore.«

Ob koncu leta 1882 je Koch konéal strupen in deloma
smesen prepir s Pasteurom, ki je prav takrat s ¢udovitim
navdusenjem reSeval zivljenje ovecam in govedu v Franeijis
tedaj je Koch zacel zalezovati sled neznega, pohlevnega mi-
kroba, ki ga je najlaze zatreti, ¢eprav Se strasneje divja
in pustosi kakor drugi.

Leta 1883 je namreé potrkala na vrata Evrope azijska
kolera. Ukradla se je iz svojega skrivalis¢a v Indiji in je
skrivnostno polzela preko morja in pes¢enih puscéav v Egipt.
V Aleksandriji je nenadoma izbruhnila morilska kuga in
Evropa okoli Sredozemskega morja se je prestrasila. V Alek-
sandriji so bile ceste mrtve od strahu. Nihée ni slutil,
kakSne vrste nevidna zverina je bil ta morilski strup, ki
sc je zjutraj splazil v zdravega ¢loveka, ga popoldne sklju-
¢il v kepo kréevitih bole¢in in ga zvefer polozil k ve¢nemu
pocitku.

Pasteur in Koch sta tekmovala, to se pravi: francoska in
nemska znanost sta tekmovali, katera bo prej zasledila mi-
krob kolere, grozece na obzorju. Koch in Gaflky sta z mi-
kroskopom in zverinjakom odpotovala iz Berlina. Pasteur
se je takrat obupno trudil, da bi premagal skrivnostni ba-
cil stekline, zato je poslal nad mikrobe kolere svoja ucenca,
znamenitega Emila Rouxa in moléeéega Thuilliera. Koch in
Gaffky sta delala za zZive in mrtve, pozabljala celo na jed
in spanje. Od jutra do vecera sta ticala v strasnih prosto-
rih, kjer sta rezala trupla Egipcanov, ki so umrli za kolero.
Y zatohlem laboratoriju, kjer se jima je znoj cedil po licih
in od nosov kapljal na le¢e mikroskopov, sta iz trupel
pravkar umrlih Aleksandrijcev jemala z bacili prenasi¢eno
tvarino in jo vbrizgavala opicam, psom, kokoSim, miSim in
mac¢kam. Ko sta bili Se obe skupini tekmecev na lovu, pa
je kuga zacela ponehavati prav tako zagonetno, kakor je
bila prisla. Nobeden $e mi. nasel mikroba, ki bi ga bil mogel
s prepricanjem obdolziti zla. Vsi so bili nejevoljni, ko so
videli, da se je smrt umaknila in se jim je izmuznila moz-
nost, da bi prisli do zazelenega plena.

Koch in Galfky sta se ze hotela vrniti v Berlin, ko je
nekega jutra prisel k njima prestraseni sel in jima povedal:
»Dr. Thiullier, ¢lan francoske komisije, je umrl za kolero.«

Koch in Pasteur sta si bila sicer nasprotna, vendar sta
zlaj oba Nemca &la k osirotelemu Rouxu, da sta mu izrazila
sozalje in mu ponudila pomo¢. Tudi Koch je pomagal nesti
krsto s truplom Thiulliera in mu polozil na grob venec,
reko¢: »Preprost je, a lovorjev, kakrsne dajemo junakom.«

Po pogrebu prve Zrtve v tem loviiéu mikrobov je Koch
hitel nazaj v Berlin. S seboj je vzel skrivnostne zaboje, ki
so vsebovali z mo¢nimi barvami pobarvane preparate in
v njih ¢udne mikrobe, ki so bili kakor vejice. Koch je spo-
ro¢il svojemu predstojnemu ministru: »V vseh primerih
kolere sem nasel klico, vendar Se nisem dokazal, da jo ona
povzroc¢a. Posljite me v Indijo, kjer kolera nikoli ne po-
neha. Kar sem nasel, vas upravicuje, da me posljete tja.«

Koch je zapustil Berlin in odpotoval v Kalkuto s pet-
desetimi miSmi. Na potovanju ga je neznansko muéila mor-
ska bolezen. Ko je dospel, mu je grozila Thiullierova usoda.
Sam Bog ve, kaj so njegovi sopotniki susljali o njem: da
je majhen, zamiSljen misijonar ali vase zaprt profesor,
obseden od Zelje po proud¢evanju starih indijskih naukov.

Koch je preiskal Stirideset mrli¢ev in iz vsakega je iz-
vlekel na dan iste vejicaste mikrobe. Nasel jih je v blatu
bolnikov Ze tisti trenutek, ko jih je napadla bolezen. Nikoli
pa ni naSel te klice v nobenem od sto in sto zdravih Indij-
cev, ki jih je preiskal, tudi v nobeni Zivali ne, ne v misi
ne v slonu, Kmalu se je Kochu posrecilo ujeti mikrobe ko-
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lere osamljene na Zzolicastem serumu. Ko jih je zaprl v
cevke, je prouceval navade zlobnih Skodljiveev: ti so kmalu
poginili, ¢e jih je le malo posusil. Dognal je, da jih prenasSa
na zdravega ¢loveka umazano perilo bolnikov. Mikrob ko-
lere je ujel v smrdljivih kaluzah in vodnjakih, okoli katerih
so ¢epele siromasne indijske koce, kjer so revezi brez po-
modci stokali in umirali za to boleznijo.

Koch je konéno jadral nazaj v Nemcijo; sprejeli so ga
kot zmagovitega generala. »Kolera nikdar ne nastane sama
od sebe,« je predaval skupSéini ucéenih doktorjev. »Kolera
ne more napasti nobenega zdravega ¢loveka, ¢e ne pogoltne
njenega mikroba: ta pa se more razviti samo iz svojih
vrstnikov, a nikoli iz katerega drugega mikroba ali iz nic.
Raste in plodi se lahko samo v ¢loveskih ¢revih ali v zelo
nesnazni vodi, kakrina je v Indiji.«

Neustrasenim raziskavanjem Roberta Kocha se morata
zahvaliti Evropa in Amerika, da se jima ni treba ve¢ bati
pustoSenja teh malih, a strasnih morilcev z daljnega
vzhoda. Da bi jih ¢isto iztrebili, bi bilo treba le izboljSati
nac¢in zivljenja in zdravstvo v Indiji.

8
Koch je iz rok nemsSkega cesarja prejel red krone z
zvezdo, toda kljub temu si je S¢etinasto glavo Se vedno
pokrival s kme¢kim klobukom. Ce so ga castilei obéudovali,
je rekel samo: »Delal sem paé trdo, kolikor sem mogel. Ce
sem dosegel vecji uspeh kakor
PR R Y * drugi, se je zgodilo samo zato,
u‘&“:\"\‘; ‘Qz\ ke‘r sem prls;el v kraje, lfj(-:l' je
A A lezalo zlato Ze kar na poti, in to

. ni moja zasluga.c

mikrobi poglavitni sovrazniki
¢loveka, so bili pogumni mozje:
e N dosti neskrbnega junastva pa
- je bilo tudi v nekaterih starih
zdravnikih in v starokopitnih
zdravstvenikih, ki so bili pre-
pri¢ani, da so vse novotarije o
mikrobih samo prazne marnje.

Stari profesor Pettenkofer iz Monakovega je bil vodja
dvomljivcev, ki jih Kochovi jasni poskusi niso prepricali.
Ko se je Koch vrnil iz Indije z mikrobom, o katerem je bil
prepri¢an, da povzrota kolero, mu je Pettenkofer pisal pri-
blizno takole: »PoSljite mi nekaj Vasih tako zvanih klic
kolere in dokazal Yam bom, da so nedolZne.«

Koch mu je poslal polno cevko majhnih strupenih mi-
krobov kolere in Pettenkofer ‘je pogoltnil ves roj. V cevki
je bilo toliko mikrobov kolere, da bi mogli okuziti cel regi-
ment vojakov. Pettenkofer pa je samo zabrundal v svojo
veli¢astno brado: »Bomo videli, ¢e se bom nalezel.« Never-
jetno, ni¢ se mu ni zgodilo. Se danes ni reSena uganka, za-
kaj blazno predrzni Pettenkofer ni zbolel za kolero. Nihée
Se ni poskusil razloziti tega.

Pettenkofer je napravil poskus, ki bi se bil utegnil pre-
vrniti v samomor, in bil zdaj trdno prepri¢an, da je do-
kazal pravilnost svojega naziranja v vprasanju kolere.
Stari doktor je na vsa usta pripovedoval: »Klice nimajo
s kolero ni¢ opraviti, vazna je samo dispozicija posamez-
nika, naj ta beseda pomeni, kar Ze hole.«

»Brez mikroba ni kolere,« je odgovoril Koch.

»Pogoltnil sem milijone tistih usodnih bacilov, o katerih
trdite, da povzrotajo kolero, in Se Zelodca si nisem po-
kvaril,« mu je zabrusil Pettenkofer v brk,

Bacil kolere.

Lovci, ki so verjeli, da so

Kakor se to v vro¢ih znanstvenih prepirih tolikokrat
zgodi, sta imeli tudi sedaj obe strani deloma prav in deloma
napak. Vsak primer preteklih 40 let je dokazal, da je imel
Koch prav, ko je rekel, da ¢lovek ne more zboleti za ko-
lero, ¢e ne pogoltne njenega mikroba. Leta, ki so minila, so
izpricala, da je Pettenkoferjev poskus namignil na skriv-
nostne in Se nepoznane sile. Morilske klice so vsepovsod,
splazijo se v vse, vendar umoré samo nekatere. Vprasanje
o ¢ndovitem odporu drugih je Se vedno nereSena uganka.

Da ne bo zmote, povem, da je Sel Pettenkofer tik mimo
smrti. Od tistih ¢asov so Se drugi lovei mikrobov slu¢ajno
pogoltnili strupene bacile kolere in umrli straSne smrti.

Prihajamo h koncu velikih dni Roberta Kocha. Iznajdbe
Louisa Pasteura so porinile njega in druge grobarje mi-
krobov v ozadje svetovnega zanimanja. Toda preden pre-
hajam k popisn Pasteurove bleste¢e zivljenjske poti, se
s spostovanjem odkrijem in poklonim Kochu, ki je dokazal,
da so mikrobi nasi smrini sovrazniki, in povzdignil lov na

mikrobe v znanost. (Konéano.)

NER@EeVEE S SN =GR

Cveta Stojanova: ZBEGANO GNEZDO. Zalozila
Druzba sv.Mohorja v Celjun. 1939. Natisnila Mohorjeva ti-
skarna. Strani 240. — Zelo razveseljivo je v zadnjih letih
dejstvo, da se nase Zene vedno bolj uveljavljajo tudi v lite-
raturi. V kratkem nam je prav Mladika odkrila poleg Mare
Husove tudi pisateljico pravljic Sonjo Sever, lani pa nam je
predstavila Se Cveto Stojanovo, katere »Zbegano gnezdo« je
izhajalo kot uvodna povest v listu. Sicer se temu delu, ki je
zdaj izSlo v knjigi, na ve¢ krajih pozna tako v celotni za-
snovi kakor tudi v posameznostih, da je literarni prvenec,
a problem, ki ga obdelava — moderna druzina in njen raz-
kroj — kar kri¢i po oblikovalcu. Stojanova je v svoji povesti
upodobila idealno Zeno, ki ji je najviSji smoter druzina,
katere enotnost resno ogroza s svojim pocetjem moz slabi¢,
ki vedno znova podlega vplivu slabe druzbe. Zato ji pobegne
od doma, vendar ona ne odneha vse dotlej, da se ji vrne
in zazivi s svojo druzino novo zivljenje. Njegov notranji
preobrat pa se mi zdi premalo utemeljen, ker se ne vrne
k Zeni po notranji nuji, temve¢ ga samo zunanje okolis¢ine
pripeljejo zopet v druzino, Tega dejstva ne ovrZejo tudi tisti
skrivni obiski na domadéi vrt, ki jih je pisateljica nekajkrat
omenila v prejSnjih poglavjih. Zaradi obilice nastopajocih
oseb znacaji niso ostro orisani. Zdi se mi tudi, da manjka
romanu mirne nepristranosti: Zena je vse prevec idealizirana,
moZ pa pre¢rno naslikan. Je pa v romanu vse polno res
lepih mest, zlasti opisov narave in otrok, ki pri¢ajo o pisa-
telji¢inem pripovednem daru. Poudariti je treba tudi to, da
resuje pisateljica ta koc¢ljivi problem predvsem z nravnega
stali$¢a, zato bo delo kljub vsem pomanjkljivostim vplivalo
vzgojno na ljudstvo, kateremu je namenjeno. Iv.Campa.

Dr. A.Brilej: PRIROCNIK ZA PLANINCE. Ljubljana
1939, — Slovensko planinsko drustvo je na Zzeljo ¢lanstva
izdalo to knjiZico, kjer so v priro¢ni obliki zbrana pogla-
vitna zakonska dolo¢ila ter razni predpisi in podatki, ki so
potrebni obiskovalcem planin. To nalogo je urednik priroé-
nika prav zadovoljivo resil. V okusno opremljeni knjiZici
7epne oblike je na 190 straneh zbrano presenetljivo mnogo
pouénega in turistu potrebnega gradiva. Za uvod so zbrani
podatki o Slovenskem planinskem drustvu, njegovem zgo-
dovinskem pomenu in razvoju pa o nofranji ureditvi. Do-
dane so dolo¢he o voznih olajSavah, obmejnem prometu,
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pravilniki in predpisi o gorskih vodnikih, zakonske doloébe
za varstvo prirode in zascito redkih rastlin. Najve¢ prostora
je odmeril urednik popisu vseh ko¢ SPD, kjer je vselej zbral
podatke o visini, letu zidave, dostopih in notranji ureditvi
koce. Dodan je povsod tudi pregled najpripravnejsih tur,
ki jim je koca izhodis¢e. Vse koc¢e so tudi upodobljene, po
vecini z risbami. Razen navedenega je v knjizici Se zbirka
navodil za prvo pomo¢ v nezgodah in za reSevanje ponesre-
¢encev v gorah. Dobro bodo sluzili tudi podatki o roéni le-
karni, mednarodna znamenja za pomo¢ v sili, pray tako pa
tudi iz izkustva dognana priporocila glede opreme, prehrane,
spoznavanja vremena in orientacije v gorah. Skratka: »Pri-
roénik« ima na razmeroma tesnem prostoru izredno mnogo
vsestransko zanimivega in koristnega gradiva, tako da bo
prav dobro sluzil slehernemu planincu. Slovensko planinsko
drustvo, ki je bilo ustanovljeno leta 1893 predvsem iz na-
rodnostnega navdusenja in kot branik zoper delovanje
nemstva v nasih gorah, ima zdaj nad 10.000 ¢lanov in 59 koé,
domov in zavetis¢. Skromno slovensko turistié¢no literaturo
je ta Brilejev Priroénik za planince obogatil za dolgo po-
gresano in res potrebno delo. — Brosirani izvod velja samo
14 din, v platno vezan pa 20 din, za ¢lane SPD pa 12 oziroma
18 din. Naroc¢a se pri Osrednjem drustva SPD v Ljubljani,
Aleksandrova 4-I. K.D.

N At S B o L |
OB RAZSTAVI NORE LAURINOVE

Ko smo pred sedmimi leti prvi¢ objavili venec ujedenk
angleSke graficarke in slikarice Nore Laurinove, smo iz-
razili Zeljo, da bi radi videli popolnejSo zbirko njenih del
na umetnostni razstavi v Ljubljani, kjer bi jo slovensko
ob¢instvo moglo neposredno spoznati. Pred kratkim se je ta
zamisel uresni¢ila in zadetek maja, ko je nedavno spet
ozivljeno drustvo umetnikov »Lada« priredilo v Jakopi¢evem
paviljonu svojo prvo razstavo (kjer sta razstavila Bara
Remc¢eva in Tine Gorjup), se je pridruzila prireditvi tudi
Nora Laurinova z zbirko svojih del.

Razstavila je mimo dvajset akvarelov in dveh risb prav
toliko ujedenk in bakrorezov, izdelanih s »suho iglo«. Od teh
22 grafi¢nih listov jih je bilo 21 Ze objavljenih v Mladiki.
Zato objavljamo to pot samo tri njene akvarele in eno risbo,
ki nam pa prav dobro predstavljajo to odliéno anglesko
umetnico tudi s te plati.

Umetnica, ki izvira iz stare angleSke rodovine Fry-jev,
je Zena naSega belokranjskega rojaka Janka Laurina, pro-
fesorja za rusd¢ino in slovansko slovstvo na univerzah v
Londonu in Nottinghamu. V tem zadnjem mestu tudi Zivi,
S Svojim mozem pa mnogo potuje in je z njim ze veckrat
obiskala tudi Slovenijo, od koder je odnesla premnoge
motive za svoje kompozicije. Ime Nore Laurinove je v an-
gleski grafiki dobro znano, saj je Ze ponovno z uspehom
razstavljala na velikih umetnostnih prireditvah v Angliji
in v Severni Ameriki. Poglavitna moé njene umetnosti je
v ujedenki, kjer zdruzuje nenavadno oblikovno dovrienost
s plemenitim okusom in ¢ustveno toplino. Njena grafi¢na
umetnost je trdno zasidrana v solidnem angleSkem izroéilu,
ki je rodilo toliko sijajnih bakrorezcev in Se ve¢ odli¢nih
knjiznih ilustratorjev. O tem smo na tem mestu Ze ponovno
izérpno pisali.

To pot se nam je pa pokazala kot akvarelistka z nove
strani. V njenih, po obsegu skromnih akvarelih se spaja
smisel za dekorativnost in barvne vrednote s skrbnim opa-
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zovanjem in vestno tehniko v skladno celoto, ki je ponekod
nekam starinsko umirjena in skoro malce trezna, vendar pa
vselej jasna, pregledno zgrajena in dokaz postenega dela.
Po motivih so bili njeni akvareli zelo pisani: kazali so
pokrajine in posamezne figuralne kompozicije iz Anglije,
Spanije in Francije.

Med najboljsimi je bil neveliki, a barvno nenavadno
zlahtni akvarel, predstavljajo¢ cigansko taboriS¢e na An-
gleskem. V reprodukciji Zzal izgine ves ¢ar barvne sklad-
nosti, ki ga izzareva izvirnik. Tudi slika vecernega zivljenja
pred slovito parisko kavarno »Déme« na Montparnassu, kjer
je zbiralis¢e umetnikov z vsega sveta, izgubi skoraj prav
vs0 svojo pisano zivahnost v enobarvnem posnetku. Zna-
¢ilen za graficarko je pa Stari Bask, ki prav tako sele v
barvah doseze popoln uéinek.

S svojo zbirko na nedavni ljubljanski razstavi je gospa
Laurinova potrdila sloves, ki ga je po pravici ze uzivala
med Slovenci, kolikor so jo poznali iz Mladike. Zelimo si Se
veckrat videti jo na nasih razstavah, kjer nam bo vselej
dobrodoSel in res ljub gost,

Maks Buri: VASKI POLITIKIL Nedeljski popoldan.
Skozi okno lije svetlo sonce in ozarja pisano cvetlico na
oknici, zadaj se vidi kos¢ek jezerske gladine in skalne stene
v ozadju. V gostilniski sobi sedi za mizo v pogovoru skupina
mozakov, znac¢ilnih Svicarskih kmetov, podanih tako sveze
in neposredno, kakor da so naravnost iztrgani iz zivljenja.
Od njih jih Sest sedi v grué¢i in verno in napeto poslusa
suhljatega bradaca na levi, ki jim razlaga nekaj oéitno zelo
vaznega. V levici drzi potiskan papir, po mizi pred njim so
razgrnjeni ¢asopisi. Videti je, da prepri¢evalno in strastno
pripoveduje poslusalcem, ki so z oémi uprti vanj. Vse mo-
goce odtenke izrazajo ti obrazi: od vernega zaupanja preko
omahovanje do rahlo izrazenega posmeha in ofitne nejever-
nosti. Bog ve, za kaj gre, za obé¢inske volitve morda ali Se
za kaj vazZnejSega. Zdi se, da hladnokrvnih in preudarnih
kmetov zmrsSeni politik z ostrim in predirljivim pogledom
le ne more docela prepricati. — Maks Buri se je rodil leta
1868 v Burgdorfu blizu Berna. Slikarske nauke je dovrsil
v Miinchenu in Parizu. Slovel je kot najkrepkejsi in naj-
izvirnejsi slikar Svicarskega kmetskega zivljenja. Ves oglat,
trd in skoro robat je, toda tudi zdrav in krepak, zraven pa
vselej poSten in priroden. Njegove slike so nad vse preproste,
jasne v sestavi, upodobljeni ljudje so pravi tipi, toda res-
ni¢éni in kakor izrezani iz domac¢e zemlje. Buri je slovel kot
nedosezen slikar prizorov iz Svicarskega kmetskega Ziv-
ljenja, pa tudi kot sijajen portretist in barvno odli¢en po-
krajinar. Ko je leta 1915 umrl, je bil poleg velikega F. Hod-
lerja gotovo najsilnejsi in najbolj samosvoj Svicarski slikar.

K. Dobida.

PROCESIJA SV.RESNJEGA TELESA V RATECAH
(K nasim fotografijam.)

V skrajnem kotu severozahodne Slovenije, v gornji Sav-
ski dolini, je majhna, tiha gorska vasica Ratece, ki je Sele
v novejsem ¢asu nekaj bolj znana po bliznji veliki smuski
skakalnici v Planici. Kljub temu pa v ta del slovenske
zemlje Se ni prodrl dih novega ¢asa z vsemi svojimi slabimi
posledicami, navadami in — razvadami. Tam Zene in de-
kleta, kot pred davnimi ¢asi, Se vedno ob nedeljah hité
k masi v krasnih, pristnih in nepokvarjeno ohranjenih ljud-
skih nosah. Posebno pa se na praznik vseh praznikov, na
Telovo, za procesijo sv. Resnjega Telesa oble¢ejo vascéanke
v praznié¢ne, starinske narodne nose. Tako nosijo dekleta na
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glavi zavijace z zlatimi naSivi na érnem barzunu in z belo
pentljo. Pod vratom imajo nabrane Siroke ¢ipke, ki so prisite
na sneznobel srajénik iz finega platna. Rute okrog vratu so
svilene, rozaste ali rdece. Cez kosata krila iz tezke svile
nosijo po vecini ¢rn svilen predpasnik, ki je zadaj zavezan
v veliko pentljo s Sirokimi, dolgimi trakovi. Nogavice so
bele in gladko pletene. Zene se lo¢ijo od deklet posebno po
tem, da nosijo pod tilnikom zavezane bele rute, kar je
menda tolminski obi¢aj. MoSki pa so bolj redki v narodni
nosi, le nekaj starejsih ocancev nosi Se barzunast telovnik
s srebrnimi gumbi in irhaste hlace.

V zgodnjih jutranjih urah tega slavnostnega dne skrbno
pometd vsa pota in pospravijo okoli his, mimo katerih se bo
pomikal sprevod. HiSe okrasé s posekanim mladim drevjem,
bukovjem in brezami ter postavijo na okna svete podobe.
Premoznejii posestniki pa pogrnejo okna s prti¢i iz doma-
¢ega platna, ki jih je spretna dekliSka roka pozivila s pisa-
sim narodnim vezenjem. Ko se pri¢ne procesija pomikati
skozi vas, prizgé varuhi hi$, navadno stare mamice, doma
in pri sosedih sveée na oknih in se umaknejo v hise, tako
da so ceste ¢isto mirne in prazne. Tujeu fotografu je pri
tem kar nerodno, ko stopa po izumrli vasi in moti prazni¢no
razpolozenje.

Zvonovi pojé s sveéanimi glasovi in vse pomladno
ozradje je polno njihove pesmi. Polja in livade so prazni¢no
oble¢ene in izza megle se ponosno dviga visoka Ponca, vsa
o7arjena v pomladnem soncu. Dekleta hité v pisanih svi-
lenih obla¢ilih proti majhni Zupni cerkvi, ki se med mlaji
dviga na zelenem holmu sredi vasi. Notranjost stare in za-
nimive cerkvice je skoro mraéna; le ozek trak sonéne luéi
se poigrava na svilenih, rdeéih in vijoli¢astih dekliskih
rutah.

Po konéani veliki masi se razvrsté farani v slikovit spre-
vod, kjer stari gospod Zupnik* nosi NajsvetejSe. Pred nebom
stopa pevski zbor, domaca dekleta, vsa v svili in brokatu,
le uéiteljica je kot pevovodkinja obleiena v érno, mestno
obleko. Vse drzé v rokah note in glasno pojé evharistiéne
pesmi. Takoj za nebom stopajo imenitniki kraja, za njimi
pa v parih dekleta, ki molijo roZni venec. Za njimi nosijo
fantje veliko, rdee bandero, ki mogo¢no plapola v jutra-
njem vetru. Za banderom se vrsté postarni gospodarji,
krepki fantje, skrbne gospodinje in zopet dekleta ter proti
koncu tudi — beraéi.

Iz vasi krene procesija na polje k prvemu znamenju, ki
je pripravljeno za blagoslov z Najsvetejsim. Kar med mlado
drevje postavijo oltaréek s tremi stenami iz belega platna
in ga okrasé s poljskim cvetjem. Tu, sredi prostrane narave,
med cvetoéimi travniki in pod visokimi gorami se dviga
molitev k Bogu s pro$njo, naj da in ohrani zemlje sadove.

Potem se vrata procesija preko polj in trat, med zvonje-
njem zvonov, med glasno molitvijo in .petjem proti vasi
k drugim blagoslovom in konéno k zadnjemu v farno cerkev,
od koder se vai¢ani vrnejo vsi sre¢ni in zadovoljni na svoje
domove.

V Ratet¢ah so Se ohranjene stare navade, kakor le redko-
kje v Sloveniji. Drugod po Gorenjskem, kjer so ponekod Ze
skoro popolnoma izumrle, so postale narodne nose Ze ne-
kaka veseli¢na paradna uniforma. Uporabljajo jih ve¢inoma
le Se kot krajevno zanimivost in tujsko-prometno priviaé-
nost. V Rate¢ah pa so ostale narodne nose ziva tradicija
in bi bilo treba skrbeti, da se prav tako nepokvarjene ob-

drzé Se ce §
Se v bodoce. Fr. Krasovec.

* Znani kulturni delavec in pisatelj J. Lavtizar. (Op.ur.)

DOMIN DRUZINA

PREDEN GREMO NA POCITNICE

STEFANIJA HUMEK

reden gre druzina na pocitnice, je treba v gospodinj-

stvu marsikaj urediti in pripraviti. Ako zaénemo s te-

mi pripravami prepozno, se rado zgodi, da kaj vaz-
nega pozabimo, kar nam pozneje kvari sicer prijetne pocit-
nice. Za zadnji dan smemo pustiti samo stvari, ki jih ni
mogoée narediti prej. Pripetilo se je Ze, da je zaradi zadrege
in naglice ostala odprta glavna plinska pipa in po nepo-
trebnem povzroc¢ala skrbi. Ali pa smo pustili v kopalnici ali
shrambi goreti lué, nismo odpovedali mleka, ¢asopisa ali pa
smo pozabili spremeniti naslov za dostavljanje poste. Vse to
je posledica pomanjkljive priprave in slabe razdelitve dela
pred odhodom in bi prav lahko izostalo. Najbolje napravi
gospodinja, ako spiSe vsa opravila po vrsti na koledar, po-
tem pa odértava, kar je uredila.

Dragocenosti in zelo vaznih vrednostnih listin med po-
¢itnicami ne pustimo v praznem stanovanju. Cisto na var-
nem so le, ¢e jih izrotimo zaupni osebi ali deponiramo v
banki. Srebrnino zavijemo v ¢isto jelenjo koZo in dobro
spravimo. Seveda je s tem nismo zavarovali proti tatvini,
ampak samo proti vplivom zraka.

Sobne rastline tudi ne morejo ostati brez vsake nege.
ObéutljivejSe moramo dati v oskrbo vrtnarju ali zaneslji-
vemu ljubitelju cvetic. Nekatere lahko ostanejo v stano-
vanju, ako jih preskrbimo z vodo, kar napravimo lahko
takole: umivalno skledo ali skaf napolnimo z vodo. Stiri
rastline v lonékih razpostavimo okrog posode: vecjo, ¢isto
¢etverokotno cunjo denemo v to posodo z vodo (da je na-
moéena v njej), vogale pa privezemo k steblu rastlin. Vsak
vogal malo povijemo okrog enega stebelca, nato pa pri-
vezemo. Cunja, katere srednji del je stalno v vodi, dovaja
rastlini potrebno vlago.

Zelo vazno je, da“so v brezhibnem stanju okna, glavna
vrata in klju¢avnica v njih, pa tudi vsa druga vrata in
klju¢avnice. v hisi ali stanovanju. Vse to pravodasno pre-
gledamo in damo popraviti, ako je treba. Prav tako moramo
dati popraviti pokvarjene pipe, korita in kadi, ki pus¢ajo.
Nato se lotimo posameznih prostorov v stanovanju. V sobah
otistimo preproge, jih poskropimo s tekoéino zoper mrées ali
potresemo s sredstvom zoper molje, nato zvijemo ter nepro-
duino zamotamo v papir ali blago. Tako jih po nepotreb-
nem ne obseva sonce in ne poskodujejo molji.

Zastore snamemo, operemo ali damo prat, da so €isti, ko
se vrnemo. Ni¢ ne pustimo razpostavljenega po lavi, mizah
in policah, ampak vse nastavke, vaze in sklede znosimo
skupaj na varen prostor in zavijemo v blago, da se ne
prade. Ce je v omari kaj prostora, jih denemo tjakaj. Sten-
ske ure pustimo, da se iztefejo, nato zamotamo vsako v
gosto cunjo, da se ne prasé. Postelje sle¢emo, posteljnino
prezra¢imo in stepemo, zlozimo nazaj na posteljo in dobro
pokrijemo. Vse perilo, naj si bo oprano ali umazano, mora
biti popolnoma suho, ko gremo od doma. Potem se ne bo
zgodilo, da najdemo ob vrnitvi plesnivo perilo, ker smo
spravili mokrega. Ce odidemo za dolgo ¢asa, zrinemo tudi
pohistvo kolikor mo¢i skupaj in ga pokrijemo, da se preveé
ne naprasi. Ponekod se za pogrinjanje dobé posebne rjuhe,
skozi katere sploh ne prodre prah.
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V kuhinji ali shrambi ne sme ostati prav nobeno Zivilo,
ki bi se lahko pokvarilo. Kuhinjsko posodo skrbno in teme-
ljito umijemo in zbriSemo. Jedilni pribor in drugo orodje
zlozimo v predale, da ne ostane zunaj, kjer se onesnazi.
Posodo za smeti izpraznimo, poribamo in nazadnje popa-
rimo ter pustimo, da se posusi. Dobro je, ako jo Se poskro-
pimo z razkuZevalno teko¢ino. Hladilnik na elektriko iz-
klopimo, pustimo, da odmrzne, ga izpraznimo in ocistimo
kot po navadi. Skrbno zapremo vse plinske pipe, seveda tudi
glavno cev.

V jedilni shrambi smejo ostati samo Zzivila, ki se ohranijo
dalje ¢asa; vse drugo moramo porabiti ali odstraniti.

Marsikaj nerabnega v hisi lahko ob tej priliki poZgemo,
namesto da po nepotrebnem prekladamo sem in tja. Ne
pustimo nikjer ni¢ vnetljivega. V omaro ali lavo, ki je
vlazna, denemo Skatlo z apnom, ki napravi zrak suh in
dober.

V kopalnici in strani$¢u vse izpraznimo in umijemo z
razkuzevalno tekocino (s hipermanganatom ali klorovim
apnom). Vliti jo je treba tudi v odtoke in pralna korita
(v odprtino, ne na medene dele). Prav nazadnje, tik preden
odidemo, gremo Se po sobah in vse posSkropimo s flitom, da
se medtem, ko smo zdoma, ne mnozé muhe in druga skrita
golazen.

PLETENA ODE]JA

vackane ali pletene poletne odeje so sedaj v modi.

So pa tudi zelo praktiéne, ker se dajo prati in ne

stanejo mnogo. Vsakdo si tako odejo lahko napravi
sam. Ako je delana iz volne, jo lahko uporabimo tudi za
pogrinjalo otomane.

Poletno odejo delamo iz belega ali surovega bombaza
in prisijemo gumbe kakor pri drugih odejah, da moremo
pripeti rjuhe,

Uporabljati moramo le vzorce, ki se ne raztegnejo ne
v dolzino ne v Sirino. Predvsem pridejo v postev razno-
vrstni vzorei, kvaékani v tuniskem vbodu. Uporabni so tudi
vzorei, katerih petlje sezejo iz ene vrste v drugo, da se ne
dajo raztegniti.

Poletna odeja na nasi sliki je kvatkana iz surovega bom-
baza Stevilke 4 s kvacko Stevilke 2 v ovitem tuniskem vbodu.
Posamezni ¢etverokoti so obkva¢kani z rumenim bomba-
zem iste debelosti in tudi obkva¢kamo z enako prejico —
¢e je ne dobimo, vzamemo dvojno ali trojno nit. Vsa odeja
meri priblizno 180 X 130 cm. Posamezni ¢etverokoti merijo

brez roba 24 > 24 cm. Velikost si pa lahko napravi vsakdo
poljubno: dela lahko manjSe ali ve¢je kvadrate ali jih na-
pravi poljubno Stevilo. Odeja na sliki ima pet ¢etverokotov
v sirini in sedem v dolzini. Priporo¢ljivo pa je, da pri tuni-
Skem vbodu ne delamo prevelikih kvadratov, ker moramo
imeti pri kva¢kanju vso vrsto petelj hkrati na kvacki. Za
tunisko kvac¢kanje uporabljamo dolgo kvacko, ki je pod
kljuko enakomerno debela. Tuniski vbod, s katerim je
delana odeja, je na spodnji sliki in ga delamo takole:
Nasnujemo verizne petlje.

Prva zan¢na vrsta:

V zadnjo verizno petljo ne vbadamo. V sosedno petljo
kvacko vbodemo, jo ovijemo ter prevedemo nit. * Potem
ovijemo kvacko proti sebi (kakor pri pletenju leve petlje)
in drzimo nit z desnim palcem, da se ne izmakne. Vbadamo
v naslednjo petljo. Nit drzimo sedaj z levim palcem, da lezi
spredaj okoli petlje, in tedaj prevedemo nit skozi zanko.
V tretjo delamo zopet tako kakor v prvo, navadno, neovito
in od ¥ ponavljamo vbode do konca.

Prva dovrSilna vrsta:

Najprej kvacko ovijemo in prvié¢ prevedemo nit samo
skoz eno zanko: potem ovijemo in zatezamo po dve in dve
zanki do konca.

Druga zan¢na vrsta:

YV drugi vrsti zaénemo z ovito petljo: vbodemo s kvacko
spredaj v stojeée ¢lene. Tu se nabirajo petlje tako, da so
tam, kjer so bile v prvi vrsti navadne neovite petlje, sedaj
ovite petlje in narobe.

Druga dovrSilna vrsta:
To kvac¢kamo enako kakor prvo. Tako nadaljujemo delo
do konca.

Za kvadrat v tuniskem vbodu pri odeji na nasi sliki na-
snujemo 61 veriznih petelj. V dolzini delamo toliko vrst, da
dobimo pravilen kvadrat. Okoli kvadrata kvackamo 3 vrste
gostih petelj; v vsakem kotu moramo napraviti 3 goste
petlje v eno. Pri zadnji vrsti tuniSkega vboda moramo pri
kvackanju prve vrste gostih petelj vbadati v predzadnjo
vrsto, da ne dobimo luknje. Paziti moramo, da imamo v
dolZzini in Sirini vedno isto Stevilo gostih petelj. Nazadnje
pa skva¢kamo kvadrate na licu z gostimi petljami, tako da
vbadamo v goste petlje obeh kvadratov hkrati. Ta rob je
precej visok — na sliki se sicer ne vidi dobro — in je pri
odeji posebno lep okras. Nazadnje pa odejo obkvackamo
s Se eno vrsto gostih petelj.

Priporoéljive je, da vsak kvadrat posebej z vlazno krpo
dobro zlikamo, preden ga okva¢kamo v odejo.

(D ATATAY
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DOBRA KUHARICA

FIZOLOVA JUHA S KROMPIRJEM

Namoci zvecer '/ 1 fizola, drugi dan ga prevri in odcedi,
zalij ga na novo s toplo vodo (21), osoli in kuhaj do mehkega.
Kuhanega pretlac¢i s fizolovko vred in prideni lovorjev list,
zelo debel na majhne kocke zrezan in kuhan krompir, Séep
popra, zlico paradiznikove mezge in bledo prezganje, ki si
ga napravila iz petih zlic olja, stroka strtega ¢esna in polne
zlice moke ter razredc¢ila z majhno zajemalko vode. Ko vse
Se prevre, prideni zlico kisa.

KUHANO GOVEJE MESO S PARMEZANSKIM ALI
BOHINJSKIM SIROM

Skuhaj kakor navadno '/: kg govejega mesa. Pol ure pre-
den ga postaviS na mizo, ga vzemi iz juhe in ga zrezi na
ploscate, prst debele kose. Deni v kozo za drobno jajce
surovega masla in polno zlico moke ter meSaj na ognjiscu,
da se prav malo zarumeni. Nato primesaj Stiri zlice sira, tri
do stiri zlice kisle smetane in majhno zajemalko juhe, da je
omaka gostljata. Vsak kos mesa pomoc¢i v to omako in ga
nalozi v skledo, varno pred ognjem, ali na kroznik. Ostalo
omako zlij na meso, ki ga potresi Se z zlico sira in postavi
za Cetrt ure v pecico, da se prav malo zarumeni. Postavi jed
z rizi-bizi na mizo.

ZELISCNA OMAKA

Zmesaj dva kuhana rumenjaka z eno zlico goréice, pri-
mesaj dve do tri zlice olja, drobno zrezano kislo kumarico
in zlico drobnjaka, osoli in vse skupaj pretla¢i. Omaka je
zelo okusna za kakrSno koli peceno ali kuhano meso.

KUNEC V SMETANOVI OMAKI

Mladega kunca zrezi in obribaj s strtim ¢esnom, majaro-
nom in soljo. Razgrej v kozi tri zlice olja, stresi vanj sred-
nje debelo zrezano ¢éebulo in pusti eno minuto, da nekoliko
zarumeni, prideni zajca, polozi nanj koS¢ke slanine, pokrij
in prazi, da se zmeh¢a. Od ¢asa do casa prilij zlico tople
vode. Ko je meso mehko, zmeSaj '/»1 kisle smetane, zlico
moke, zli¢ico paradiznikove mezge, velik S¢ep paprike in

.....

ga postavi z omako na mizo. Zraven pa daj Spinac¢ni puding.

NADEVANA JAJCA

Skuhaj dve jajci v trdo, ju olupi, po dolgem prerezi in
izdolbi rumenjaka. Nato zmeSaj kuhana rumenjaka, 2 dkg
surovega masla, S¢ep soli, za leSnik sardelne paste, zli¢ico
drobno zrezane Salotke in zZlico kisa. Nadevaj s tem meSa-
njem beljakove skledice, jih nalozi na kroznik, na vsako
polozi po eno gobico (sivko), okrasi z vrSicki petersilja in
kislimi kumaricami ter postavi kot uvodno samostojno jed
na mizo.

MARINIRANE SARDELICE

Odstrani 1 kg sardelic glavo in drob, jih operi in stresi
na reSeto, da se odteko. Nekoliko posoli, stresi na papir
moko, povaljaj v njej sardelice in jih takoj devaj v vroce
olje. Ko so vse sardelice ocvrte, odlij nekoliko olja, v ostalo
pa stresi zlico drobtin, Zlico drobno zrezane ¢ebule, dva
stroka strtega Cesna, Zlico zelenega petersilja, dve peresci
rozmarina, koSéek limonove lupine, eno do dve zlici kisa in
vode. Ko vse skupaj dve do Stiri minute vre, ohladi in stresi
na ohlajene sardele. Postavi jih na hladno, kjer jih lahko
ohranis Sest do osem dni,

SARDELNE REZINE

Mesaj 5 dkg surovega masla in eno osnazeno pretlaceno
sardelo ali sardelno pasto. Nadevaj to meSanje na prst de-
bele krusne rezine, jih nalozi na kroznik, okrasi z majsko
redkvico in vrsicki petersilja.

SIR S KISLEGA MLEKA Z JAGODAMI
Stepaj v skledi /s kg sira z '/s1 sladke smetane, primesaj
eno zlico sladkorja, nekaj kapljic limonovega soka in lu-
pino. Nalozi v stekleno skledo za dva prsta visoko jagod in
jih potresi z zlico sladkorja. Vrhu jagod nadevaj zmeSani
sir in okrasi z jagodami.

CESNJEVE REZINE

Mesaj deset minut 5 dkg surovega masla, 5 dkg sladkorja
in dva rumenjaka. Nato primesaj 10 dkg moke, /s 1 mrzlega
mleka, zlico ruma, zli¢ico drobno zrezanega limonovega ali
pomaranc¢nega olupka, sneg dveh beljakov, 8 dkg moke in
kavino zli¢ico pecilnega praska. Ko si vse na rahlo zmesala,
stresi v dobro pomazano pekaco ali tortni model, oblozi po
vrhu s ¢éeSnjami brez koSéic in pecljev ter peci v srednje
vro¢i peéici. Peéene zrezi na prst Siroke rezine in postavi
tople ali mrzle na mizo.

RIZEV VINSKI NARASTEK

Skuhaj v zavreli vodi (Y:1) 12dkg riza. Ko je na pol
kuhan, mu prilij !/s]1 ¢érnega vina, ki si ga prej zavrela
s koS¢kom cimeta in limonovo lupino, prideni dve do tri zlice
sladkorja in kuhaj vse skupaj Se Cetrt ure. Nato stresi polo-
vico riza v dobro pomazan, z drobtinami potresen tortni
model: vrhu riza nadevaj dve zlici mezge in ostali riz.
Napravi sneg iz enega ali dveh beljakov, mu primesaj eno
do dve zlici sladkorja in postavi za nekaj minut v srednje
vro¢o pecico, da sneg zarumeni. Nekoliko ohlajenega zrezi
in postavi na mizo.

SMETANOVA OMLETA ZA SLADKORNO BOLNE

MeSaj dva rumenjaka z dvema zrncema saharina, pri-
mesaj zlico kisle smetane in sneg dveh beljakov, stresi v
dobro pomazano pekaco in speci.

SIRNATI NADEV
Mesaj rumenjak in Zlico sladkorja, primesaj '/» kg krav-
jega sira, limonovo lupino, S¢ep cimeta in sneg enega be-
ljaka. -
CESNJEVA MEZGA
Odstrani 1 kg zrelih ¢eSenj kos¢ice. Polovico stresi v kozo,
v kateri jih boS kuhala, potresi 15 dkg sladkorne sipe, nato
stresi ostalo polovico ¢eSenj, potresi zopet 15 dkg sladkorja
ter postavi na hladno. Drugi dan jih kuhaj med vednim
meSanjem 30 do 40 minut, Se gorke stresi v gorke kozarce,
ohlajene potresi s salicilom in zavezi.

OREHOVEC

Sedem zelenih orehov zrezi, stresi v kozarec, prilij /a1l
Zganja, zavezi, postavi za tri tedne na sonce ter veckrat
nekoliko pretresi. Nato kuhaj pet minut 15 dkg sladkorja
v dveh decilitrih vode. Precedi Zganje v ohlajeno sladkorno
vodo, nalij v steklenico, zamazi in ez 14 dni je orehovec
Ze dober.

JAGODOVA PENA

Dobro stlac¢i !/ 1 zrelih jagod, primesaj '/ 1 stepene sladke
smetane in oboje skupaj stepaj deset minut. Postavi peno
s cesarskimi ali janeZevimi piskotki na mizo, M. R.
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ZABAVA IN SALA

IDEALIZEM, KJE S12

ROJEN KOMAR

do Se verjame v idealizem pisateljev? — Ko sem

zadnji¢ stikal po predmestnih gostilnah, kjer tocijo

ceneno slabo vino, pomeSano z vodo, sem nasel
menda njegove zadnje ostanke. V zakajeni sobi sem se use-
del k prvi prazni mizi in se zacel razgledovati.

V kotu je bila ve¢ja miza in pri tej mizi je pravkar
nekdo navduSeno govoril. Govoril je tako vneto, da je
menda pozabil, da ni sam v gostilni.

»Gospodje pisatelji! Nismo se zbrali zato, da bi popili
toliko in toliko vina, tudi ne zato, da bi prekrokali noc.
Zbrali smo se zato, da damo drug drugemu poguma in no-
vih moé¢i za delo. NaSe drustvo je mlado, ¢aka ga torej Se
dolgo zivljenje. V naSem druitvu je vecidel sama mladina
in njena je prihodnost. Zivela mladinal«

»Zivelal«c si je pokadila nadobudna mladina. Tezko je Ze
¢akala priloznosti za pitje. Izpraznili so kozarce do dna in
prisluhnili. Govornik pa je nadaljeval:

»NaSe drustvo je Sirokosréno, Kaj fasizem, kaj komuni-
zem, to nas ne briga! Glavno je delo, pozitivno umetnisko
delo!«

»Zivela svoboda ustvarjanjal« se je iz druzbe oglasil
nekdo, ki je bil Ze spet Zejen.

sZivelal« so mu radostno pritrdili vedri obrazi in se ¢u-
dili njegovi spretnosti. Pa zna res pravi ¢as postaviti pravo
besedo.

Govornik je bil malce v zadregi. Tega ni mislil reéi.
Ozrl se je po poslusalcih, pogledal Se po drugih ljudeh,
do kamor mu je v dimu segalo oko, potem pa se je spet
opogumil, se zravnal in nadaljeval:

»NaSe drustvo je svobodno in svobodoljubno, zato vas
tudi predsednik ne bo veé moril. Delajte, kar je komu
dragol«

sZivela svoboda!« se je spet utrgalo iz Zejnih grl.

»Zivelale In so pili

Zdaj me je pa ta druS¢ina zacela zanimati. Torej literati
so, nadobudni mladi ljudje. Bog ve, kaj bo Se iz njih. Ni¢
ne Skoduje, ¢e ¢lovek tudi literate pozna; in ¢e jih spozna
7e v zarodku, tem bolje!

Poskusil vam jih bom opisati. Ker jih ne poznam po
imenih — saj imen najbrz Se nimajo — vam jih bom kar
po Stevilkah nastel. Dandanes je pa¢ stevilo vse, kakovost
manj kot nic.

Zdaj se prosto razgovarjajo. Prvi — tako recimo pred-
sedniku — bi ne bil prvi, ¢e ne bi skrbel za svojo popu-
larnost. Brez reda ho¢e vsakemu posebej privosciti dobro
besedo. Steguje torej svoj vrat na vse strani in kri¢i ez
mizo svoje trenutne Sibke domislice.

»Se dva litra, An¢ka! Kajne, fantje?« Prvi se dobrohotno
ozre po vseh. Zaradi 1jube popularnosti je prav, da vsi in
vsak iz druzbe vé, na &figav rafun pije.

»Boste kaj jedli, fantje? Ancka, prest na mizol«

In natakarica z obema rokama nosi na mizo popularnost.

Druzba pa se smehlja, jé in pije.

Le tistile trinajsti se nekam kislo drzi. Vidim, kako mu
vsak trenutek ¢uden posmeh spreleti bledo lice. Na svojem
prostoru ¢emi in se ne meni za nikogar. Dvanajsti na nje-
govi strani je ves nesrecen. Tak pusteZ In to naj bo literat!

Nekajkrat poskusi s pogovorom, pa se vsakokrat opecde.
Trinajsti je nepremagljiv. Zmeraj bolj kislo se drzi. Nihce
se ved ne zmeni zanj, niti predsednik ga veé ne opazi. Tri-
najsti je res od sile. Kot goba je, polna grenkobe; nihée se
za ne upa dotakniti, da ne bi tudi vanj Strenila bridkost.

Zanimivi obrazi so tamle v kotu. Sedmi je najbrz sta-
resina te druzbe. Siva brada, kakor jo je nosil Mencinger,
mu daje ¢astitljivo zunanjost. Ob njem se preseda osmi,
mlad fanteé s prvim poskusom brk pod nosom. Nemirno po-
gleduje s svojimi zivimi ¢rnimi-o¢mi po druzbi, ki se prosto
zabava. Le na eno uho poslusa sedmega.

Ta pa mu najbrz razlaga svoje zivljenjske nac¢rte. Malo
ginjen je Ze, v ofeh se mu svetlika poboZno navdu3enje.
Prepri¢evalno govori, tako prepricevalno, da si celo sam
verjame, Le osmega ne more prav ogrefi. Pripoveduje mu
o svojih ¢udovitih naértih, o romanih in pesniskih zbirkah,
za katerimi bo ljudstvo kar hlastalo. O zemljiséu, ki ga
ima na upanje kupljeno v najlepsem delu Slovenije, o sta-
rosti, ki jo bo prezivel na tem zemljiséu v hisici, ki jo bo
poplacal s svojimi romani.

Osmi mu kima in pritrjuje, na tihem pa se mu ¢udno
7zdi, kako je vendar to, da tisto zemljiS¢ée Se ni placano in
da tudi o novih romanih in pesniskih zbirkah, za katere
bi se ob¢instvo trgalo, doslej Se ni ni¢ slisal.

Sploh je tale osmi malo preve¢ realen, prepameten za
pisateljske ideale, odlo¢no pa preve¢ kriti¢en za ginjenega
starcka.

Sedmi pa se naslaja ob lepih naértih, ki si jih prav do
danasnjega dne v vsem petdesetletnem zivljenju Se i
domislil. Od skritega veselja se mu zdaj pa zdaj orosi oko,
skoraj na glas zajoka, debele solze se mu ulijejo po uvelih
licih in se porazgubijo v kosati sivi bradi.

Osmi upa, da bo zdaj reSen. Toda sedmi se Sele prav
razzivi. Nagne se Se blize k osmemu in mu zaéne praviti
o svojih pesmih, ki so visoko nad Zupanéi¢evimi. PreSerna
sploh ne prizna, ker je navaden gorjanski prozaist.

Osmi mu pritrjuje na vso moc.

»Ali ste brali mojo zadnjo pesem?«

Osmi se ne zaveda lazi, ko kar iz navade vljudno pri-
kima in potrdi. Vendar izkuSeno oko sedmega v tem pri-
trdilu ne najde pravega navduSenja, zato zac¢uti moZz po-
trebo, da mu podrobneje razlozi pesem in globoko misel,
ki je skrita v njej. Skloni se Se blize k osmemu in za¢ne
pripovedovati.

Tedaj pa se zgodi nekaj nepri¢akovanega. Osmi se ne-
nadno spomni nec¢esa silno vaznega in imenifnega. Nagne
se k devetemu in prepusti sedmega samemu sebi in visokim
mislim.

Sedmi res obupa. Izpije vino in se poglobi vase.

Druzba pa se nemoteno zabava. Gibi so sicer malo manj
gotovi, a jeziki so spros¢eni. In vsak se ¢udi, da mu doslej
Se nikoli ni prislo toliko lepih misli na um.

Tudi prvi se je Ze naveli¢al svoje popularnosti. Na
sosedu sloni in na pol dremlje. Tedaj se nenadno prebudi
in zaho¢e se mu pesmi. Z zalostnim, zateglim glasom zaéne
zaspano peti in daje z rokami, obrazom in glavo poguma
tudi drugim. Vsi pogovori morajo umolkniti, kajti prvi bo
danes vse sam placal.

In ali je bila sreéna ali nesreéna domislica — Bog ve —
da so zaceli prav pesem o srcu.

Zlato dekle,
moje srcé
c¢aka na {¢:
ljubim te.
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Pesem je zajela vso druzbo. Zaspani obrazi se spremi-
njajo v zasanjane. Siroko odpirajo usta in krilijo z rokami.
In vsi nekam skrivnostno pogledujejo v kotf, kjer dremlje
castitljivi sedmi. Vsi pa¢ vedo, da je ta pesem njegova, da
jo je spisal in pel kot dijak svoji petosolski ljubezni. In
zdaj je pesem spri¢o svoje prikupnosti ponarodela.

Sedmi se res prebudi. Zacuti Stevilne poglede na sebi.
Nerodno mu je. Z rokavom si otrebi spanec iz oéi in pogleda
po druzbi. Tedaj se Sele zavé polozaja. Njegovo pesem
pojo. In o¢i, ki so se komaj osusSile, se spet zalijejo s sol-
zami. Se zahvalna beseda mu ne gre iz ust. Preve¢ je
ginjen.

Sele ¢ez cas, ko je ze vsa druzba pozabila na pesem,
se sedmi znajde. S tezavo vstane, pomiri druzbo in zaéne
razlagati nastanek in Zivljenje te pesmi. Na dolgo in Siroko
pripoveduje, kako jo pojo fantje na vasi, dijaki v mestu,
pevski zbori v dvoranah in pijanci v obcestnih jarkih.

Druzba se dolgocasi, dokler se deseti necesa ne domisli.
Z visokim glasom zapoje:

»Zlato dekle.. .«

Vsa druzba se mu brz pridruZzi. Pesnik se nekaj Casa
onemoglo zahvaljuje, dokler se ne sesede v kot in zaspi.

In tako se ta pisateljski sestanek nadaljuje v vedno
istem krogu z istimi besedami lazi in samohvale. Trinajsti
je obupan. Kaj niso pravili, da bo sestanck zato, da se
poveZze medsebojno delo, da si bodo povedali svoje misli
o sodobnih vpraSanjih, o stanju leposlovja, o drami in o
kulturi sploh?

Kaj je bilo vse tisto le laz?

Ta fant je oc¢ividno preidealen za danasnji ¢as. Dale¢
zadaj je ostal in Bog ve, ali bo kdaj dohitel svet.

Ob treh zjutraj pa je druzba odkolovratila. Sedmi je
godrnjal v svojo brado, da sodobno leposlovje nima nobene
vodilne osebnosti, in se opotekal po cesti. In pod vsakim
cknom so morali njemu na ¢ast zapeti ¢udovito lepo pesem
o zlatem dekletu.

Drugo jutro je bila nedelja. Vsi pisatelji so spali globoko
v dan, le trinajsti je vstal Ze ob osmih s ¢udno praznino
v ustih in z neprijetnim $¢emenjem v oceh. Pretegnil se je
in si zdrgnil Zaltavo kozo. Potem pa se je usedel in zacel
pisati o sino¢njem sestanku.

Se izkuSen pisatelj bi tezko zapisal lepo besedo o njem,
pa naj jo zapiSe mladi¢?

Pisal je in pisal in napisal je satiro.

Bog mu daj sreco, da bi jo mogel kje priob¢iti!

ANEKDOTE IN SMESNICE

NAGROBNI NAPIS

Kiistner je bil velik matematik in obenem zlata duSa,
toda ni se mogel drugace sprostiti kot z epigrami. V neki
veseli druzbi so neko¢ sestavljali nagrobni napis, ki bi bil
pripraven za vsakega ¢loveka. In Kiistner je predlagal tegale:

»Dragi prijatelj moj, tukaj po¢ivajo moje kosti,
videl pa rajsi bi, da bi po¢ival pod kamnom tem til«

ZADOVOLJNI EDISON

Neko¢ je stari Edison po radiu govoril naglusnim zboro-
valcem, ki so se zbrali v New Yorku. Govor so udelezencem
zborovanja, ki so bili prav tako kot Edison ¢isto ali na pol
gluhi, s posebnimi napravami ojaécili, Posebno so se poslu-

Salei zac¢udili Edisonovemu zagotovilu, da bo v sto letih vse
clovestvo gluho, ker naSa uSesa ne morejo dolgo vzdrzati
tako velikega hrupa. Dalje je rekel:

»Z najve¢jim zadovoljstvom sem gluh. Saj ¢lovek skoraj
ne more biti nikdar zadosti gluh. Tako sicer ni¢ prijetnega
ne morem sliSati, prav tako pa seveda tudi ni¢ neprijetnega
ne. Da pa je na svetu veliko ve¢ neprijetnega kot prijet-
nega, ze vsakdo vé.«

*

IZ OTROSKIH UST

Desetletna Verica se igra s sosedovim Vladkom, osem-
letnim sin¢kom trgovca z aviomobili.

»Vladke, ves, ti si lepsi, kot je tvoj ofka,« rec¢e med igro
Verica.

Vladko pa se zvedeno odreZze: »Ni¢ ¢udnega! Saj sem tudi
novejsi modell«

SOLSKA

Mirko stoji pri telovadni uri z rokami v hla¢nih Zepih.
»Kaj te morda zebe v roke, Mirko?« vpraSa ucitelj.
»Ne.«

»No, potem jih pa potegni iz Zepov. Le hitrol«

»Potlej me bo pa zeblo vanje, gospod ucitelj.«

KAJ LAHKO POGRESI

Mati najde v hlaénih Zepih svojega malcka cel muzej v
malem: pokvarjen zamasek, zakrivljen Zebelj, prelomljen
gumb in podobne redkosti. Mati mu dopoveduje, naj nepo-
trebne stvari, ki jih lahko pogresi, izro¢i njej. Mali hitro
seze v zep ter ji radodarno da — Zepni robec,

NEVER]JETNA ZGODBA

Neki trgovski u¢enéek je imel smolo, da mu je na cesti
spodrsnilo in je pri tem razbil deset napolnjenih steklenic,
ki jih je nesel v koSari. Okrog jokajotega defka se je
kmalu zbrala velika mnozica ljudi, ki so radovedno zijali
v sredo kroga. Tedaj se je oglasil neki starejsi moz:

»Revéek, to bos gotovo moral povrniti iz svojega Zepal«

»Seveda,« je med jokom stisnil skozi zobe ucencek.

»No,« je rekel dobri¢ina, snastavi svoj klobuk. Tukaj
imas kovaca. Drugi gledalei ti bodo gotovo tudi radi pri-
skoc¢ili na pomo¢ v tej nesrecil«

In res: znesek za odSkodnino je bil hitro nabran.

sZakaj se pa nisi vsaj zahvalil ljubeznivemu gospodu,
ki je dal pobudo za zbiranje darov?« je dejal nazadnje
neki gledalec.

»1, ¢emu neki! Saj to je bil moj gospodar!« se je odrezal
ucencek.

PRED SODNIJO
Sodnik: »Obtozenec, zdaj bom prebral vase dosedanje
kazni.«
Obtozenec: »Gospod sodnik, ali smem za ta ¢as sesti,
tezko namreé¢ tako dolgo stojim!«

ZAMOTANA ZADEVA

»Kaj pa ima spet tvoja Zena?«

»Ah, kaj vem? Najprej se je jezila na sluzkinjo, potem
se je jezila name, ker se jaz nisem jezil na sluZkinjo —
in zdaj se jezi, ker sem se jaz jezil nanjo, Ker se je ona
jezila na sluzkinjo!«
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UGANKE

HEBREJSKO PISMO

(L P., Litija. — 13 pik.)

atﬁuutcs acad
. RQagth:«a Gided

Legcd.aaadiaX
Qqéﬁ sdiax&la

ZLOGOVNICA
(Sfinks, Ljubljana. 18 pik.)

a, arh, bro¢, ¢ad, ¢e, ¢e, di, di, do,
e, e, eks, eks, em, har, i, in, ko ko, le,
lej, lje, lo, lo, lon, ma, man, mez na,
na, nje, nje, nje, o, o, pe, plar, po, ra,
raz, re, rek, res, ric, slu, sre, su, fte,
ti, w, va, va, vi, zav, zem, Zin.

1. del soda, 2. poljski pridelek, 3. re-
za, 4. primerek, 5. del sveta, 6. prid,
7. posli, 8. primerjava, 9. slovenski na-
rodni junak, 10. amerisko otodje, 11. ko-
vaska priprava, 12. pletena posoda, 13.
kraj pri Trstu, 14. pravoslavni nadskof,
15. glasbeno orodje, 16. svetopisemska
oseba, 17. turski sultan, 18. indijska
reka.

Pazi na prve in zadnje érke!

UGANKA
(Janko Moder, Dol. — 7 pik.)
Majhen mozi¢ek z glavico Zvepleno,
hiSo pogrezne ti v morje ognjeno.

VOZNI RED
(Tek, Ljubljana, — 19 pik.)
Odhodi vlakoyv iz Ljubljane gl. kol.:
Proti Zagrebu: 2'° potniski
15'* brzi
Proti Novemu mestu: 6*' potniski
18°* potniski
10'* potniski
1'* brzi
16" potniski
13'° potniski
23! brzi
8% mesani

Proti Rakeku:

Proti Jesenicam:
Proti Kamniku:

RACUN
(Hostar, Ljubljana. — 16 pik.)
(28 — 16 +2 — 17 + 11 — 24 + 6) —
(— 14 + 29 1+22—1+12 —5)

RESITEV UGANK V MAJSKI

Cvetocta vejica. Abecedni kva-
drat! — Ljubi maj, krasni maj.

Demant. Iz Stevilk dobis ime Gre-
goréi¢, ¢e jih zamenjas s ¢rkami iz
abecede. Nato po abecednem redu ¢érk
v imenu odbiraj ¢rke zgoraj in spodaj.
— Odlo¢no odpovej se svoji. sre¢i, go-
rece i5¢i drugim jo doseci! (Gregoréic.)

IN MREZE —

POMNI!
(Dolmit, St. Rupert. — 17 pik.)
35, —13, 8, —9, 4, 2, —5, —8§, 1, —8§,
—13, 8, 6, 4, —9, —2, 6, —8, 5,
—13, —2, 12, —13, 6, 4, 12, 7, 9, 11,
4 3 —4, 6, 4, —3, —8, 3, —3, 10, 3,
—13, —2!

IGRA
(Kozma, Ljubljana, — 6 pik.)
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MREZA
(Tone, Ljubljana. — 20 pik.)

ZIVLJENJA POT
(Francé, Mo3nje, — 8 pik.)
Mlade nadleguje lenuhavost,
stare skrbe obracuni.

STEVILNICA
(J-3a, Rozna dolina. — 11 pik.)
8 4* 5* 0% 1 11* 9
81 5! 81 ';l 62 0? l:l

SESTEVALNICA
(Rajko, Medno. — 9 pik.)
éi + ak + a + ¢a +
+ ¢e+ bi+a=21

dar, Darej; Azana, annh, vezaj, zajecs
lopar, Parma; Jurez, rezim; enota, ofa-
va; Nepal, klu. astra, trava. — Po-
zdravljena, Kraljica maja!

Crke. Dolzan ni samo, kar veleva
mu stan, kar more, to moz je storiti
dolzan. S. G.

Kvadrat., I-II ll I, I-1IV in

KEDO JT1IH RAZYVEZE

KONJICEK
(V. L., Litija. — 15 pik.)
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SKRIT REK
(Nace Cuderman, Tupali¢e. — 12 pik.)
Ve + kol + pt + je + ¢ + stan
Medved + Niko + mesto Ptuj -+
-+ Brezje -+ pri¢a 1 lest.

POSETNICA
(Bi&, Ljubljana. — 10 pik.)

I. VODNIK
KNIN-SLAP

1Z MATURITETNE NALOGE
(M. Miheli¢, Sodevei. — 14 pik.)

Iz aritmetike: a) ena¢ba z dvema ne-
znankama:
-1‘3+!/’+!/"’ = i3
3 + a1 +!/." — 1003
b) ena¢ba z eno neznanko:

!/:; +!/3 + !/4 + !/'.‘, — 1003

Iz geometrije:

0 wlr? = g2}y
491 = ot
OPOZORILO

(Pirnat, Ljubljana. — 5 pik.)
roc¢
te-Caj

na pla-ni-no!

STEVILKI

Uganka. Magnet, magnat.
Konjic¢ek. Ce mladost je tvoja le
le preveé norela; do¢akas starost, pa bo
ta tembolj trpela.
Fiziognomié¢na. Mlada deklica.
Vremenska. Podlogo in ekspo-
nent najprej sestej, tako dobis prvo
¢rko, nato pa odstej in dobis drugo. —

Za majnik. Polet, letak; obraz, IV-—III: lrsnl. 13 5 t; 1-9: Tibet; e je majnika lepo, je dobro za kruh
razor; zloba, obara; dekan, kanal; ru-  2—8: riza; 5—-7: Sas —6 ar. in seno!
Resitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani, — Zastavljavcei ugank naj

posiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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