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Ameriška grozljivka

Avdiovizualne podobe Ameriške grozljiv­
ke (American Horror Story, 2011-) Ryana 
Murphyja in Brada Falchuka, kiju pozna­
mo zlasti po seriji Giee (2009-), so izredno 
nasičene, često zaidejo v čisto obscenost, 
odvratnost, zlasti od druge sezone dalje. 
A navkljub temu je te plastične podobe, 
mnogokrat predimenzionirane, mestoma 
bežeče v karikiranost, težko prijeti, o njih 
kaj povedati. Zdi se, da vseskozi uhajajo 
diskurzu, reprezentacijski logiki. Da tudi, ko 
o njih vendarle želimo kaj izreči, izgubimo 
nit, vrtinci občutkov pa ostanejo nedorečeni. 
Kaj je torej tako posebnega na seriji, ki je v 
svojo produkcijo uspela pridobiti nekatere 
velika, cenjena holivudska imena? Mar njena 
posebnost temelji na žanrskem preigravanju, 
s čimer serija nagovarja heterogeno ciljno 
publiko? Gre morda razloge za specifičnost 
serije iskati v igri s seksualnimi identiteta­
mi, v referencah na ameriško popularno 
kulturo? Veliko vprašanj, še manj odgovo­
rov, kar pa seveda kar kliče po postavitvi 
osrednje problemske teze, s katero bom 
skušala pokazati, da je Ameriška grozljivka 
simptomatična, svojevrsten indic komple­
ksnih odvijajočih se družbenih procesov 
reprodukcije abstraktnih finančnih tokov, 
pa tudi t. i. novomedijskega stanja kulture 
podatkovnih zbirk. Tako finančni tokovi kot 
kultura novih medijev evocirata abstraktnost, 
ki sicer beži poskusu zaobjetja, hkrati pa 
ravno ta abstraktnost korenito posega v 
živo materialnost naših teles. Spomnimo se 
le na aktualno dolžniško krizo, ki seveda ni 
ne prva ne zadnja v sistemu, ki ga živimo. 
Zavoljo te ambivalentne dvojnosti pozicije, 
ki jo uživa navidezna abstraktnost finančnih 
tokov, ter množične rabe novomedijskih 
objektov trdim, da so številne, malodane 
ostudno obscene podobe, ki jih lahko vi­
dimo v seriji, le vrnitev potlačenega, toda 
na način t. i. abjektnosti oziroma abjekta, 
kot ga opredeli Julia Kristeva, za katero je 
abjekt pozicioniran zunaj simbolnega reda, 
predvsem pa je s strani tega istega reda

zavrnjen oziroma je abjekt tisti, ki moti nek 
hegemonsko etabiliran družbeni konsenz.1

Ameriška grozljivka je nedvomno zanimiva 
zaradi načina, kako gradi lastno serialnost. 
Za razliko od običajnega, romanesknega 
prijema večine serij, Ameriška grozljivka v 
vsaki sezoni štarta od začetka. Vsaka nova 
sezona namreč obdeluje povsem svojo 
naslovno temo, toda z bolj ali manj stalno 
igralsko zasedbo oziroma z vsaj tremi stalnimi 
igralskimi imeni z odlično Jessico Lange na 
čelu. Izbrana igralska imena v diegezo po­
samezne sezone serije praviloma vstopajo 
kot nekakšni proti poli likom iz predhodne 
sezone, s čimer se tke mozaična slika člo­
veškega značaja.

Teme, kijih serija obdeluje, se napajajo v 
distinktivnih mitologijah ameriške popularne 
kulture, pa tudi v genealogijah rasizma in 
norosti, kiju snovalca serije skušata prikazati 
prekekranizacijefantazem ameriške kulture, 
s poudarkom na seksualnosti in spolnih 
identitetah, tabuju incesta, prevpraševa- 
nju različnih oblik družine ipd. Tako je še 
posebno očitna dekonstrukcija podobe o 
idealni družini v prvi sezoni, ki jo ustvarjalci 
podajajo prek igranja s hitchcockovskimi 
motivi ojdipske matrice, ne zaostajata pa 
niti poskus (avdio)vizualizacije psihotičnosti 
v drugi sezoni ter prevpraševanje rasistične 
in patriarhalne matrice v nedavno končani 
tretji sezoni.

Poleg avtorskega pristopa kserialnostije 
za serijo značilna svojstvena stilska govorica 
rabe intenzivne barvne kodifikacije, ekspre­
sivne rabe luči in snemalnih kotov kamere, ki 
često spominjajo na nadrealistične tehnike 
zgodnjega avantgardnega filma, evocirajo 
pa tudi avdiovizualna tropa sadističnega 
voajerizma ter fetišistične skopofilije, kot 
ju opredeljuje Laura Mulvey.2 Spričo tega 
avdiovizualnega jezika serija aludira na 
legendarni Twin Peaks (1990-1991), po drugi 
strani pa vlada pomembna razlika med to 
televizijsko postmodernistično mojstrovino 
in Ameriško grozljivko.

Postmodernistična estetika Twin Peaksa je 
resda s pridom izkoriščala t. i. novo senzibil-

1 Povzeto po Kristeva, Julia. 1982. Powers of Horror: 
An Essay on Abjection. New York: Columbia University 
Press.
2 Mulvey, Laura. Visual Pleasure and Narrative 
dnema. Screen (1975): 21-22.
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nost, toda glede na postmodernistični režim, 
ki ga lahko imam glede na njegovo intenco 
po postavitvi reprezentacij za samostojne 
objekte zaznavanja3 za ultramodernističnega, 
je ta estetika še vedno vraščena v moder­
nistično označevanje, četudi je do le-tega 
kritična tako na formalni kot na vsebinski 
ravni. Spomnimo se samo na vlogo očeta 
Laure Palmer ter seveda na mesto Laure 
Palmer v seriji kot lika, ki ga ni več, po drugi 
strani pa je vseskozi prisoten kot nekakšen 
ničti označevalec, s čimer deluje kot vseskozi 
navzoča kritika patriarhalnega reda.

V nasprotju z modulirano modernistično 
reprezentacijo Twin Peaksa, izhajajočo iz 
medijske krajine, v kateri se še ni zgodil mno­
žični vzpon novih medijev, zlasti interneta in 
digitalizacije, je Ameriška grozljivka povsem 
otrok svojega časa. Ne le da jaha na valu 
izjemne priljubljenosti t. i. kvalitetne televi­
zije, topos serije je povsem skladen z novim 
medijskim režimom, za katerega Steven 
Shaviro pravi, daje skupaj z neoliberalnimi 
ekonomskimi odnosi in digitalnimi tehnolo­
gijami vzpodbudil nove načine proizvajanja 
in artikuliranja vsakdanjega izkustva. Gre 
za izkustvo t. i. postkinematičnega afekta,4 
ki si ga po Shaviru lahko predstavljamo kot 
nekaj, ki (tudi) zaradi strukturne logike novih 
medijev, tj. njihove ekspresivne razsežnosti, 
producira neke vrste prosto lebdečo senzi­
bilnost.5 Ta se vrtinči in pronica po celotni 
družbeni realnosti, obenem pa je ni moč 
aplicirati na posamezen subjekt - na nek 
način funkcionira podobno kot abstraktna 
finančna logika.6

Z ekspresivnostjo medijev Shaviro sicer cilja

3 Formulacija statusa reprezentacij v 
postmodernizmu je povzeta po A. Kroker in D.Cook.
1986. The Postmodern Scene. New York: St. Martin's.
4 Povzeto po Shaviro, Steven. 2010. Post-Cinematic 
Affect: On Grace Jones, Boarding
Gate and Southland Tales. V Film-Philosophy 14.1., str. 2.
5 Ibid.
6 Ibid. str. 2-3.



na dva vidika: na njihovo simptomatičnost in 
na njihovo produktivnost. S simptomatično- 
stjo Shaviro razume vlogo (novih) medijev 
v formiranju, kondenziranju in reartikuli- 
ranju kompleksnih družbenih procesov, 
kar bi, sledeč Deleuzu in Guttatriju, lahko 
opredelili s pomočjo t. i. blokov afektov.7 
Toda, kot izpostavi Shaviro, (novi) mediji 
so tudi produktivni, pri čemer slednji ne 
reprezentirajo toliko družbenih procesov, 
kot jih sami aktivno oblikujejo.8 Vtem oziru 
na njih ne gre toliko gledati kot na ideolo­
ške superstrukture, temveč kot na tiste, ki 
ležijo v samem osrčju družbene produkcije, 
cirkulacije in distribucije, zaradi česar gene- 
rirajo subjektivitete ter tako igrajo še kako 
pomembno vlogo v valorizaciji kapitala.9

Ameriško grozljivko je torej potrebno 
razumeti skozi prizmo sprememb, ki sem 
jih navedla in konceptualizirala s Shavirovo 
pomočjo. Režim serije, zlasti prva in druga 
sezona, temelji na evociranju afekta, ki je 
po Brianu Massumiju nekaj primarnega, 
asubjektivnega oziroma predsubjektivnega, 
neoznačevalnega, intenzivnega, za razliko od 
emocije, ki se že nahaja v režimu smisla, kot 
tak pa naj bi bil po Massumiju osiromašen 
intenzivnosti afekta in nekako pripet na že 
konstituiran subjekt.10 11

Massumiju distinkcija med afektom in 
emocijo na eni strani omogoča pojasniti 
Jamesonovo znamenito tezo o izginjanju 
afekta v postmodernistični kulturi,” po drugi 
strani pa lahko ravno prek Massumijeve 
teze pokažemo na vlogo afekta v pričujoči 
seriji. Massumi za razliko od Jamesona tako 
trdi, da ni afekt tisti, ki bi izginjal, temveč v 
resnici izginja subjektova emocija. Še več. 
Izginjanje subjekta in njegove emocije, ki 
tako zelo skrbi Jamesona, vodi prav v ampli- 
fikacijo afekta, le-temu pa se odpira subjekt, 
ki je zavoljo tega formiran prav skozi širše 
družbene, politične in ekonomske procese.12 
Za Shavira so tako prav intenzivni afektirani

7 Ibid. str. 2-3.
8 Ibid. str. 3.
9 Ibid. str. 3.
10 Massumi, Brian. 2002. Parables for the Virtual: 
Movement, Affect, Sensation. Durham: Duke University 
Press. Str. 23-45.
11 Glej v Jameson, Fredric. 2001. Postmodernizem. 
Ljubljana: Analecta. Str. 19.
12 Massumi, Brian v Steven Shaviro. 2010. Post-
Cinematic Affect: On Grace Jones, Boarding
Gote and Southland Tales. V Film-Philosophy 14.1. Str.
5-6.
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tokovi in intenzivni finančni tokovi tisti, ki 
investirajo in konstituirajo subjektivnost, 
po drugi strani pa jih je navkljub tej njihovi 
konstitutivni vlogi težko konceptualizirati,13 
ujeti, kot bi dejal Giorgio Agamben.

Prav to pa je ključna točka analize obrav­
navane serije. Kot sem že izpostavila v uvodu, 
površinska plastičnost podob v seriji, ki so 
pravzaprav direkten prepis t. i. slasherjev, je 
abjektno afektirana reakcija na krizo ame­
riškega akumulacijskega cikla - spomnimo 
se na prvo sezono serije, v kateri se prek 
zgodbe o zakleti hiši tematizira zlom nepre­
mičninskega trga, ki je navsezadnje sprožil 
zadnjo veliko krizo kapitalizma.

V drugi sezoni, postavljeni v psihiatrični 
sanatorij v zgodnjih 60. letih, se serija po­
mika k robovom subjektivitet. Sprašuje se 
po njihovi modulaciji, vseskozi namiguje na 
nejasno mejo med normalnostjo in norostjo, 
problematizira logiko spomina, zarisuje bi- 
opolitiko, tudi s pomočjo abjektnih podob, 
ki pri gledalcu vzpodbujajo nelagodje in 
gravž. Telo je marsikdaj obravnavano kot 
performirano orodje, skozi katerega druga 
sezona serije obdeluje motive sadizma in 
mazohizma, pa tudi problematiko kartezijan­
skega subjekta, njegove medikalizacije ipd.

Tretja sezona nadaljuje v začrtani maniri 
žanrske hibridizacije; prav tako se pojavljajo 
velika holivudska imena, poleg Jessice Lange 
omenimo vsaj še Kathy Bates, Angelo Bassett 
in Sarah Paulson. Hkrati gre za sezono, ki 
še radikalneje v ospredje postavi problem 
identitete, zlasti Drugega, v tem primeru 
spola ter rase. Če sta prvi dve sezoni črpali 
iz motivov zaklete hiše kot patriarhalno-oj- 
dipske matrice ter sanatorija kot alegorije 
družbe v malem, se tretja sezona približuje 
najstniškim slasherjem 80. let, pa tudi pro-

13 Shaviro, Steven. 2010. Post-Cinematic Affect: On 
Grace Jones, Boarding Gate and Southland Tales. V Film- 
Philosophy 14.1. Str. 6.

duktom iz 90. let in prvega desetletja novega 
stoletja - omenimo vsaj Izganjalko vampirjev 
(Buffy, 1997-2003) in Pravo kri (True Blood, 
2008-). V tretji sezoni spremljamo poskus 
elaboracije t. i. »ženske moči« ter intenco po 
vizualizaciji odnosa med feminizmom ter 
bojem zoper rasizem, žal pa tretja sezona 
ne dosega ostrine prvih dveh, ki sta prav 
s svojo subtilnostjo - zlasti prva sezona - 
odpirali marsikatero tabuizirano tematiko.

Seveda si lahko odmike v načinu vzposta­
vljanja suspenza, ki je tudi sicer pomemben 
element serije, razlagamo kot izraz nekakšne 
kubrickovske namere po žanrskem eksperi­
mentiranju. Toda menim, da gre bolj za odraz 
uvodoma že omenjene logike t. i. simbolne 
forme podatkovne zbirke, kot jo opredeli 
Lev Manovich14. Če je bil za fordizem em- 
blematičen postopek montaža analognega 
filma, je za postfordizem značilna simbolna 
forma podatkovne zbirke, ki funkcionira kot 
nekakšna stalna zavest o 24-urnem obstoju 
digitaliziranega simbolnega supermarketa, 
v katerem so na kodiranih poličkah na voljo 
najrazličnejše kulturne vsebine - zmešamo 
malo klasičnega hitchcockovskega suspenza, 
malo najstniškega slasherja, malo spielber- 
govskih vesoljčkov, dodamo žlico ali dve 
nekaterih temeljnih algoritmov zahodne 
kulture, za konec pa še začinimo s ščepcem 
aktualne družbeno-ekonomske ter politične 
krize in dobimo Ameriško grozljivko.

Stalno uhajanje interpretacije ne gre šteti 
v slabo obravnavani seriji. Je pa res, da je na 
tem uhajanju nekaj simptomatičnega za da­
našnjo konfiguracijo družbene realnosti.Ta je, 
kot pokažeta Shaviro in Massumi, sestavljena 
iz afektov kot tokov, afektov finančnega ka­
pitalizma, ki stremijo k neprestani cirkulaciji, 
zlasti pa akumulaciji dolgov, v kateri je, kot je 
to izvrstno demonstrirala Marina Vishmidt, 
večinska populacija odveč, je v breme, je 
čisti virtualni odpadek.15 Prav ta »ostanek«, 
po Marxu seveda operacionaliziran kot te­
meljni simptom, pa se nato kot zombi, kot 
čarovnica, kot duh, kot pošast vrača nazaj, v 
režim servilne globalne popularne kulture.

14 Povzeto po Manovich, Lev: Database as Symbolic 
Form [Online]. Dostopno na spletni povezavi: < http:// 
bit.ly/1 muSzhc >.
15 Glej v Vishmidt, Marina. 2010. Človeški kapital ali 
strupeno premoženje:po mezdi. V Reartikulacija, 10,11, 
12,13, str. 5-6. Prevedel Irenej Jerič. M
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