Albreht, lvan. V svitanju. 1916, Ljubljanski zvon

318 Ivan Albreht: V svitanju.

Ivan Albreht:

V svitanju.

poletju je bilo, v tistem ¢asu, ko se vse Zivljenje izliva v sono

pesem. Vzduh je bil poln senenega vonja, topel in mehak. V tem
gorkem vzduhu se je zibalo vsepolno ljudi, kosci in grabljice, vsevprek
razposajeno. In med njimi Tone, kmecki otrok, kakor jih je mnogo:
bos in gologlav, zagorel in razcapan. Pa zopet otrok, kakor jih je po
kmetih malo: slaboten in upognjen, noge v kolenih ukrivljene, kup
Zive nadloge. Deseto leto zivljenja mu je potekalo in pri teh neZnih
letih je hodil med mladimi ljudmi. Cul je njihove besede in z velikim
rjavimi ofmi je srkal njihove vroCe poglede. Slutnja za slutnjo je
vstajala v mladem srcu in v slutnjah je narasla slika Cisto golega
Zivljenja, ki ni bila lepa. V mislih in Zeljah je tipal otrok za tisto
sliko, zato je bilo v njegovem smehu vedno nekaj drhtefega in
njegove odi so zrle venomer v plahem pri¢akovaniju.

To je bilo zgodaj popoldne, ravno v ¢asu, ko se ljudje vratajo
od opoldanskega odmora nazaj k delu. Tone je leZal v sveZi re-
dovnici in je motril ZuZelke. Pisani brzci so brzeli med bilkami, prav
globoko doli, tik pri zemlji. V medlo in svetlozelenih, v glinasto-
rjavih in v grahastih barvah, vsi po poljubnosti in po potrebi. Tu-
patam je lezel po bilki majhen rilckar — komaj da ga je moglo
opaziti oko. Muhe in muSice so se vrtele med velo travo, kobilice
in murni, motno- in svetlobarvaste veice in pikapolonice, ki nosijo
na rdec¢ih krilih s ¢érnimi pikicami samo sre¢o po svetu.

.Bogve, kam se jim tako mudi,* je pomisljal Tone in zdelo
se mu je, da bi se lahko razgovoril s temi malimi bitji, ¢e bi bil
Cisto sam. In kaj vsé bi mu povedala! Razko3no je vstalo pred
njim, prav tako Zarefe kakor Rezine oci, ki so sledile hlapcu An-
dreju, kakor da so privezane nanj. Tone je pritajeno prisluskoval
njunim besedam, smehu in hihitanju in Eutil je, da ¢uvata vsak zase
neko skrivnost. Tupatam je zavel veter in je zabrisal glas, da ni
bilo mogofe razumeti posameznih besed. A Tone jih je vendar
razlotno ¢ul. Saj so mu bile Ze znane — samo skrivnostne so bile
zanj. Nikdar se ni ozrl naravnost na hlapca ali na deklo, vendar
mu ni udla niti ena kretnja. Tisto pa je vedel, da mora biti skrit
in brezbrizen, kajti sicer prekinejo odrasli pogovor in se vedejo
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¢isto drugace. Ta misel mu je bila zoprna. In kakor da bi jo hotel
pregnati, je planil pokoncu in je sko¢il k Rezi. Tedaj se je Andrej
okrenil in je $el dale? po travniku, da se drugje loti dela. A Rezine
ofi so nenadoma ugasnile. Govorila je o lepem dnevu in o mladih,
¢isto majckenih ribicah, ki se igrajo v potoku tam koncem travnika.

In Tonetu je nenadoma uslo:

.Reza, ti si grda.

wZakaj?*

wJaz Ze vem — vse vem, zate in za Andreja.“

Nekaj Casa ji je gledal v obraz in slutil je, da ji ni prijetno.
Grabila je urneje in sukala se je semintja, kakor da i8¢e primerne
besede. A Tone se je zasmejal in je zbezal, kolikor so ga mogle
nesti krivencaste noge. Samo napol je 3e Cul za seboj:

»J0j, joj, Tondek, kako si ti Ze ves pohujsSan!* —

Pri fari je pozvonilo. Tretja popoldanska ura, petek. Ljudje
so postali in mrmrajodi glasovi so brbljali molitev v ¢ast Kristovemu
trpljenju. Tone se je skril v vrbovo grmifevje ob potoku. Pocenil
in stisnil se je med korenine kakor klop in tezko mu je bilo. Do-
mislil se je na mater, ki spi pri fari za cerkvijo — dve leti Ze spi.
Ona, da ona bi razjasnila vse temno. Da bi zdajle zapolzeli njeni
suhljati prsti po njegovem licu! Pogledal bi ji v ofi in bi skril
glavo v gubah njenega krila, pa bi jo vpraSal prav potihoma in
ljubeznivo, &e je tudi pocela tako kakor Reza. Ne, ne — mati ne,
nikdar! Pa vendar.

Grda misel ga je obsla, da je Sinil izmed vrbja in je begal
po travniku, da se je znebi. Smeh in jok sta mu drhtela na ustnih
in v oleh in da bi ju otresel, je legel vznak in je vprl pogled na-
ravnost v solnce. Ko je odmaknil o¢i, ni videl drugega kakor rdele
in rumene lise.

Ko je presla oslepelost, se je ogledal po Rezi. Tam dale¢ so
Se zvenele kose. A hlapec je nakladal Ze suho seno in dekla je
bila pri njem. Andrej ji je venomer podstavljal vile in naenkrat je
lezala na tleh. Hlapec ji je hotel pomagati kvisku, a ona je odsko-
tila in ga je pahnila od sebe:

»Grdav§ nemarni! Vpri¢o vseh ljudi bi se rad mastill“

Pa je stekla. Za njo je rohnel hlap&ev hripavi smeh.

Tone se je okrenil in je Sel naravnost k hlapcu.

LAndrej, ti si grd!“
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Zelo zamolkel je bil glas, kakor da ni govoril otrok. A hlapec
se je smejal: '

.Haha-ha, temu se Ze pozna, da je namenjen za ¢rno suknjo.*

In zopet smeh. A malemu je bilo hudo. Zlezel je pod voz
sena, da je bil ¢isto sam in skrit s svojimi mislimi ...

Kadar pride v mesto, tam bo drugace. Videl je Ze tiste ljudi. Hitro
hodijo, hitro govore in ni¢ grdega ni na njih.

To je bilo lani v Gorici, ko je Sel z ofetom na boZjo pot na
Sveto goro. Mesto je kakor paradiz. Velike hiSe v ravnih cestah,
vrtovi in solnce in cvetje. In tam na gori! Zamorska Marija zre z
oltarja in romarji se drenjajo po cerkvi. Zveler, ko zatone solnce
v morju, zazari mesto — lu¢ pri lugi, a na gori se glase zvonovi.
Po cerkvi in okrog cerkve pocivajo romarji, veliko in malo, vse-
krizem drug preko drugega.

Ali tam zunaj, tam je ¢ul ponoéi jecljanje. Samo dve besedi
sta mu ostali v spominu:

,Mia bianca —*

Dvoje ljudi je soplo tam za cerkvijo in Toneta je bilo strah.
Vendar je zrl venomer tja in se polagoma plazil blize. A Kar je
videl tedaj, se je zarezalo vanj in ga je preganjalo vso pot do doma.
Na Colu sta z oletom pocivala. Vrh klanca stoji nad cesto gostilna
in pred njo lopa, zastrta s trto. Vipavska dolina je tonila v solncu,
a on je $e vedno &ul sopenje dveh ljudi in dve besedi:

,Mia bianca.“

Ni mu dalo miru. Pa je vpraal ofeta in je vse povedal. A
ofe je namr8il obrvi:

»Sanjalo se ti je. To so grde redi, skuSnjave.”

Vsaka beseda je bila uganka. In ko je priSel domov, je iskal
reSitve pri pastarici Leni. Po njej je dognal v Sirokih, trdih in za-
mazanih obrisih skrivnost o postanku floveskega Zivijenja . ..

Vrodina je polegla in veler je prihajal, prijeten in tih, tovaris
sanj in ljubezni, ki trepee v njih. In Z njim je priSla Anica, To-
netova druzica, malce starej3a od njega in vesela — sam smeh in
samo Zivo zdravje. RoZasto krilce do kolen, beli rokavci in roZasta
ruta, prekrizana na prsih — tako je Sinilo dekletce k njemu, boso
in gologlavo in razgreto, kakor je bilo. In vsaka neprijetna misel
je izginila in zatonila dale tam za gorami.

,Ves dan te ni bilo,* je potozil Tone.

.Ne smem ve¢ tako okrog,“ je drobila Anica. Mati so rekli,
da sem ze prevelika. In ti bo3 gospod, bod maso bral — so rekli
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mati. Ali res? Zakaj ne? Ve$ kaj, za kuharico pridem k tebi,
ali ne?“

Mali je posludal in neizreCeno lep je bil glas, ki je zvenel kraj
njega. NeZno in bojefe je ujel med dlani dekletovo levico in je
postal. Mimogrede je poiskal njegov pogled deklo in hlapca. Potem
se je lahno nagnil k druZici in ji je govoril Sepetaje :

~Anica, ti si lepa, zelo lepa.*

V' odgovor je zazvenel smeh, kakor da se usipljejo kristalne
kapljice na srebrne kraguljcke. Pa je ponovil:

»Res si lepa, Anica —*

»T1 tudi.“

.Pa ne sme§ biti kuharica !“

»Ne ?*

oKuharice so grde.*

Solnce se je nizalo in je krvavelo. Tupatam ukanje, vesela
pesem, pa zopet ukazi in smeh — vse brzo kakor v vrtincu. Seno
je Sumelo vedno enakomerno, vabefe in mamede in oddalet so 3e
venomer pele kose.

Tone je drhtel kakor v vroici. In naenkrat se je oglasil
Andrej:

»Ali se Zeni§, Tone?“ .

Reza se je zagrohotala grdo, kakor da je pijana. Anica pa je
zbeZala preko travnika:

»On bo gospod, bo maso bral,“ ga je branila Ze v begu.

Tone je 3el za njo, pocasi in s poveSeno glavo kakor spo-
kornik pri procesiji. Da bi bil zdajle velik in moan — hej, gorje
ti, para hlapfevska! Zmel bi ga od jeze, potem $e Rezo in vse,
vsenaokrog, da bi bil Cisto sam. Le seno bi Sumelo pod njegovimi
nogami in ognjeno solnce bi kukalo izza hribovja in Anica kot
angel v snu, pa bi 3el k njej:

.11 ne ves, kako te imam rad.“

»Jaz tebe tudi. —*“ Ali bi rekla tako? —

Postal je in pogled mu je zastal na ukrivljenih nogah. V tistih
nezZnih letih — pa je Ze videl krivendaste noge! Med vsemi ljudmi
je Cisto sam tak, pokveCen in bolan. Obotavljal se je za trenotek,
potem je 3el dalje po travniku tja, kjer so se dvigali okroglasti
holmci. Grmicevje je raslo tam in par nizkih gabrov, ki so prozili
po mahu svoje vijugaste sence. Nekoliko dalje so vstajali hribi,
tam je Sumel gozd, ob robu skupina brez, par trepetlik, a zadaj
smreke in jelke v tajnem, nikdar mirujofem Sepetanju.
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V grmilevju je Cakala Anica. Dale¢, dale¢ je izginilo solnce in
skozi listje je plamtela zarja z neba. ?

Breze so zagorelé v roznatem Zaru. Od fare sem se je oglasil
Zvon, ’

,Pojdiva v gozd, Anica!“

,Kam — saj je Ze veler!“

,Nadi $e ne gredo domov. Lonice e niso kondane in tudi
naloZeno $e ni.*

In $la sta po mehkem mahu. Tupatam je 3e rdela jagoda
kraj grma.

V gozdu sta sedla pod visoko smreko. Tiho je bilo tam in
tako veliastno mirno kakor v hiSi, kadar spi mrli¢. Samo sve¢ ni
bilo. A mesto njih je svetila zarja na nebu in Ani¢ine oci ... DaleC
v gozdu je trkala Zolna na trhla debla. Dekletce se je plaho ozrlo
v nemega druga:

»lone, kaj je tam?¢

Kje?*

»Ali ne Cujesd?*

In Ze je skrila obraz v njegovem narolju. Njeno telesce je
drhtelo, da je spreletelo Toneta kakor ogenj.

,Zolna trka.*

Anica je dvignila glavo in plahi ocesci sta se zaupno nasmehnili:

,Ti ve§ vse, a jaz sem se tako bala.*

Primaknila se je tesno k njemu in se je lahno nagnila, tako
da je pocivala kodrasta glava na njegovi rami. Po drevju so skak-
ljali ptici, brezskrbno gostolenje je donelo vsevprek z vsake veje
in vejice. Kakor zamaknjen je sedel Tone in tezko mu je bilo. Kaj
je to, kar plamti v njem in odkod je prislo?

Deklica je 3epetaje pripovedovala nemogoce. V jeseni, ko odide
on v $olo, ne bo vet hodila okrog. Samo v 3olo in domov in potem
bo pletla ¢ipke. Ce pride za BoZi¢ domouv, mu bo pokazala. Nekaj
#e zna, nekaj se bo e naucila. Tako ji bo minil Cas, kajti sicer bi
bilo pusto brez njega. Ze zdaj ji je tezko, ¢e pomisli, da pojde on
odtod — tako tezko in 3e teZje kakor takrat, ko je poginil koder,
ki ga je imela nad vse rada na svetu.

Poslu3al je kakor zacaran. Mehki kodri so ga boZali po raz-
gretem licu. Sunkoma se je zaokroZila njegova desnica okrog njenih
ledij in leva se je drgetaje igrala s svilenimi kodri.

- ,Anica, jaz ne bom gospod.*
»Zakaj ne,“ sta vpraSali zafudeni oCesci.
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V odgovor se je krlevito streslo njegovo telo. Nenadoma sta
mu omahnili roki in obraz je izginil v mah. OJ tam je pridlo
jecljaje:

.Ker te imam rad.“

»Komaj je izpregovoril, je zagorel od sramu. Zdaj ni ve¢ Tone;
— hlapec Andrej je in grde so njegove odi in grde so besede. Prsti
so se zarili v mah in kakor prisesan je leZal na zemlji. Kri mu je
zavalovila in potem naenkrat — kakor da se potaplja v morje slad-
kosti, ki ni besede zanjo. Omamljiva utrujenost, strah in razko§je.

»lako je pravila pastarica Lena —*“ se je 3e domislil, a misel
je bila medla.

Dekletce ga je motrilo z zatudenjem. Pol iz radovednosti, pol
iz bojazni se je privilo k njemu.

,Kaj ti je, Toncek?*

Odgovora ni bilo, samo sopenje kakor zadrZano ihtenje.

»Zakaj jokas? Saj te imam rada.“

Tone se je okrenil. Cisto od blizu sta ga pozdravili dve mali,
majckeni, nekoliko zastrti lucki.

»Ali si res moja, Anica?*

wIRES."

Zatisnil je ofi. Sveta gora stoji pred njim, zvonovi pojo in
mesto tone v morju lué¢i. Tam so veseli ljudje, sam smeh in sam
ogenj. In Tone je vedel, zakaj.

»Mia bianca!*

Hipno je stisnil Anico k sebi, da je zavrisnila od strahu., A
on se je smejal. In ko je preSla bojazen, ga vpraSalo dekle neZno:

nZakaj se trese§r“

V odgovor se je stisnil k njej kakor v strahu za svoje pravkar
vzbujene sanje. In vso pot do travnika in $e potem vrh sena na
vozu jo je drZal za roko.

»Mia bianca |“

Dale¢ na nebu je gorela zarja, a tik kraj njega dve majckeni,
malce zafudeni lucki .
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