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V Cankarjevem letu 2018, ko se je belezilo stoto obletnico smrti nasega
najvedjega pisateljskega genija, je bilo v literarni prostor priobcenih kar
nekaj ustvarjalnih izvajanj na temo njegovega Zivljenja in dela. Spomin
na “kneza slovenske besede”, kot ga v svoji monografiji veckrat imenuje
Igor Grdina, smo obelezili s festivali, razstavami in komemorativnimi
dejavnostmi, Stevilne zalozbe pa so se mu poklonile z razli¢nimi knjiznimi
izdajami, v okviru mladinske knjiZevnosti in knjizevnosti za odrasle. Mla-
dim bralcem so med drugim namenjene bolj in manj uc¢inkovite stripovske
predelave in slikaniSke interpretacije, bodisi z izvirnim besedilom ali v pri-
rejeni obliki. Tak$no novo polje interpretativnosti Cankarjeva dela naslov-
nisko odpira SirSemu, predvsem tudi mlajSemu krogu bralcev. Odraslim
bralcem je leto 2018 ponujalo Se StevilnejSe prilike za literarna srecevanja
s pisateljem; poleg novih izdaj katerega izmed literarnih biserov so nastaja-
le biografije, esejsko naravnani zapisi in zborniki, ki s tega ali onega vidika
obravnavajo Cankarjevo Zivljenje in/ali delo. Marcel Stefanci¢ je v knjigi
Ivan Cankar: eseji o najvecjem (UMco) na dusek izpil celotno pisateljevo
literarno zapuscino in ob tem v poglobljenih esejisti¢nih zapisih ni sodil
le, da je Cankar tudi danes $e vedno aktualen in razumljiv, temve¢ da je
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Sele zdaj, skozi prizmo sodobnega filma, feminizma, prekarnih delavcev,
migrantske krize ... sploh lahko zares aktualen in razumljiv. Janko Kos se
je v knjigi Misliti Cankarja (Beletrina) z literarnozgodovinske in teoretske
perspektive podpisal pod zbirko poglobljenih $tudij o nasem najvecjem
literatu, pri zalozbi, ki nosi pisateljevo ime, pa so izdali zbornik Ivan Can-
kar - literarni revolucionar. Pisateljeve odnose s pripadnicami neznejSega
spola je obravnaval Peter Kol$ek v delu Reci tvoji roki, da jo poljubljam (Mla-
dinska knjiga) in tako Ze v naslovu namignil na dejstvo, ki ga v monografiji
Ivan Cankar: portret genija obravnava tudi Igor Grdina - da so bile Can-
karjeve ljubezni enako nelocljivo zvezane z njegovim ustvarjanjem, kot je
bilo ustvarjanje povezano z ljubeznijo (dobesedno, ko se je vez med obema
enkrat za vselej pretrgala, je to na avtorjevo umetnisko tvornost vplivalo
kontraproduktivno), in da za pisateljevo obcutenje ljubezni telesna blizina
ni bila niti pol toliko pomembna kot blizina misli, peresa in papirja, na
katerega jo je prelival v korespondencah s svojimi ob¢udovankami.
Zgodovinar in literarni zgodovinar Igor Grdina se je obravnave zivljenja
velikega pisatelja lotil opirajo¢ se na razli¢ne vire, ki jim je ¢as naklonil
milost, od zasebnih pisem, pripovedovanj ter porocil o njegovih javnih
nastopih do obseznega in povednega literarnega opusa, v katerem se zbir-
ka avtobiografskih ¢rtic Moje Zivijenje kaze za Se posebej primerno osnovo
zarisanih potez portreta. Objektivnost avtobiografskega pisanja je Ze po
Cankarju izmuzljiva, saj “Novelist ne more pisati o svojem Zivljenju. Ce
je kaj prida, je vsaka novela kos njega samega, kaplja njegove krvi, poteza
na njegovi podobi”. Da Cankar ni pisal o svojem zivljenju, temvec svoje
zivljenje, poudari tudi Igor Grdina in doda, da je bil v svojih delih marsikdaj
avtobiografski, tudi kadar ni govoril o sebi: “Vse, kar je pisal, je pravzaprav
bilo njegova biografija.” Grdina je naSega literarnega genija korenito ume-
stil v ¢as in prostor, tako je ustvaril tudi bogato besedno sliko tedanje belle
époque in fin de siécla s prevladujoc¢imi estetskimi nazori in druzbenopoli-
ti¢nimi okoli$¢inami, ki so vodile v prvo morijo planetarnih razseznosti.
Biografsko-esejisti¢ni zapisi so razdeljeni v sedem poglavij, izmed kate-
rih je vsako primarno osredoto¢eno na dolocen vidik Cankarjevega zivljenja.
Av delu ne bomo nasli ni¢ uc¢beniskega, temeljne teme posameznih poglavij
so namre¢ bogato prepletene z razli¢nimi referencami in asociativno po-
rojenimi povezavami. Avtor v svojih razmislekih sledi merilu minuciozne
refleksije in pri tem vesce skace sem ter tja po obravnavanem predelu
preteklosti, kronolo$kemu kljucu pa se prilagaja le toliko, kolikor je nujno
za smiselno “dramatursko” oblikovanost “pripovedi”: otro$tvo se nujno
zgodi pred odraslostjo, ki prinese ustvarjalno samoniklost, prijateljstva,
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hrepenenje, ljubezen, ahasverska leta verskega iskanja, druzbeno in poli-
ti¢no udejstvovanje, jeco ter nazadnje tragi¢no smrt, ki lahko nastopi Sele
na zadnji strani poslednjega poglavja. Posebej zanimivo je prvo poglavije,
skorajda nekaksna crtica, ki Zivo opiSe bezni detajl pisateljevega srecanja
neznane elegantne dame s klobukom. Seveda ne gre za cistokrvno obliko
kratke pripovedi, drobcena impresija, podana v zanimivem izmenjavanju
preteklika in pripovednega sedanjika je namre¢ umescena med splosnejse
zarisovanje duha in materije tistega ¢asa, s tak$nimi in druga¢nimi obicaji,
navadami in predstavami. V nadaljevanju bralec sledi Sirokopoteznemu
premisleku dolocujocih dejavnikov pisateljevega zivljenja, kot so odnosi
v ozjem druzinskem krogu, formiranje pisateljeve osebnosti, umetnost,
erotika, recepcija njegovih del in nazadnje udejstvovanje v javnem zivljenju
ter zavzemanje za povsem samostojni kulturni razvoj slovenskega naro-
da. Orisa Cankarjeve kompleksne osebnosti in opusa, ki ga je ta porodila
v svoji samosvojosti, se Grdina loteva kot natanc¢ni opazovalec in pisate-
lja obravnava kolikor je ob upostevanju zrtev minevanja ter inherentne
enigmati¢nosti sploh mogoce nereducirano. Med najbolj dolocujoc¢imi in
hkrati za slehernega interpreta Cankarja neizbeznimi temami je avtorjev
odnos z materjo NeZzo Pivk, ki jo je (vsaj v dolo¢enih potezah) Cesto slikal
v svojih delih in katere mo¢na, pozrtvovalna materinska vloga je bila v anti-
feministicni novi romantiki pravzaprav unikum. Predvsem zato, ker Cankar
v njej ni videl kulise za kakrsne koli revolucionarne ideje, temvec celovito
¢loveskost, ki se vsem zivljenjskim preizku$njam navkljub ni predala, pa
Ceprav je bila njena neupogljivost povsem brez globljega idejnega ali nad-
¢asnega smisla, ki bi se vzpenjal onkraj partikularnosti - prezivetja njene
druzine. Golo Zivljenje je bilo nasledek Cankarjevega pojma moc7, ki je like
drugih ustvarjalcev “dvigovala k triumfu - ali jih pahnila v kar najbolj spek-
takularen propad”. Po Grdini je najvecje darilo, ki ga je Cankarjeva mati
poklonila sinu, iskrenost, s katero je podaljsala njegov osebni spomin on-
kraj zavedanja, in tako razsirila temeljno izhodi$¢e njegovega umetniskega
sveta. Poleg tega je v sinov eti¢ni zemljevid vrisala neizbrisljivo koordinato,
do katere se je avtor opredeljeval in se po njej orientiral, Ceprav je ni mogel
nikdar doseci v tolik$ni meri. Pri tem ne gre pozabiti, izpostavi Grdina,
da je pisatelj mater brez izjeme “tematiziral s pogledom, ki ga je usmeril
skozi prizmo lepote”, zato je bila resnic¢nost, ki jo je risal, vselej nekoliko
stilizirana. Ceprav avtor portreta v obravnavi kompleksnega odnosa med
svojcema ves ¢as ostaja kar najdostojneje navezan na Cankarjeve misli in
videnje - zato ne preseneca, da mati tudi skozi Grdinovo prizmo ostaja
izrazito pozitivna oseba -, pa ne gre spregledati, da z izpostavitvijo akta
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stilizacije precej pove o interpretacijski izmuzljivosti in nedokoncnosti.
Nedvomno bo resnica o nemara najslavne;jsi slovenski materi ostala skrita
v gube zgodovine, za vedno izgubljene spomine ter ne nazadnje v ze sto-
letje preminulo podzavest, a vendarle, vsi eksegeti Cankarja ne bi v celoti
podprli tak§ne materinske podobe. Marcel Stefan¢ic jo na primer predstavi
precej drugace, saj ne more mimo obc¢utkov krivde, ki sem ter tja vejejo
iz pisateljevih zapisov. Naj bo tako ali drugace, povzdigovanje materine
nezmoznosti za olepSevanje stvarnosti v sebi nedvomno nosi tudi tragi¢ni
potencial; bralec se namre¢ vprasa, ali je Ivancek enako dobro vedel, kaj
bi z vso to iskrenostjo pocel, kot je pozneje vedel Ivan. Zavezanost resnici
namre¢ zahteva dolo¢eno mero neizprosnosti, s katero otrostvo nemara
ne zna vselej ustrezno ravnati. V tej luci so zanimive Cankarjeve besede iz
Mojega Zivljenja: “Gotovo je, da sem bil sila neroden in cmerav otrok. Sam
se ne spominjam natanko, toda mati mi je pravila, da sem bil nadloga ze od
rojstva. PriSel sem prezgodaj na svet; v svojih bolecinah je zaobljubila mati
sebe na svete Vi$arje, mene pa v lemenat. Nikoli ni bila na Vi$arjih, jaz ne
v lemenatu.” Je s tega staliSca treba razumeti pisateljev odpor do pridne-
ga, a cmeravega Janezka ter obcudovanje hudobnega Mihca? Gre v takSnem
kontekstu razumeti Cankarjev zapis, v katerem umetnika opiSe kot otroka,
“ki poje v gozdu, da bi ne skoprnel od strahu. Ne ice se — usel bi si rad”?

Glasnik lepote, ¢igar ustvarjalnost je vselej ¢rpala iz stvarnosti (“skrbno
je pretehtal, kar je videl, in pisal za kruh in ve¢nost”) in lastnega spomina,
je med sodobniki v marsicem odstopal od prevladujocih druzbenih in
umetnostnih nazorov. Pisatelj, ki se je prezivljal s pisanjem, ni bil ¢lovek
kompromisov; nemara mu je ravno zato uspelo vzpostaviti povsem edin-
stven umetniski izraz, s katerim je izjemno vplival ne le na razvoj slovenske
moderne, temvec na vso poznejso literaturo. V ¢asu in prostoru razcveta
psihoanalize se je upiral univerzalisti¢ni interpretaciji cloveske usode, saj
se je zavedal reducirajoce narave slehernega kalupa, zato je psihoanalitski
kljuc¢ pred vrati Cankarjevega opusa zgolj zasilno orodje, ocenjuje Grdina.
Tam, kjer so se drugi pripadniki dunajske moderne pustili muzam voditi
po podzemnih mitih in arhetipskih situacijah, je Cankar posegal v lastne
spomine. Ostal je zvest opisovanju zivljenja siromasnih, tudi tedaj, ko so
prevladujoce novoromanti¢ne umetniske smernice kazale v povsem druge
smeri, pa ne zato, ker bi drugega kot revicine ne poznal, saj je znal Ziveti
tudi bohemsko brezskrbno in je dobro poznal pozlato premoznejsih okolij,
temvec zato, ker udobna porcelanasta zivljenja preprosto niso ganila nje-
gove umetniske dusSe. Svoj glas je raje posojal tistim, ki jih sicer nih¢e ne
bi slisal, zapostavijenim in neopaznim. Zgodovinar pisatelja predstavi v vsej
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dostopni celovitosti in pred bralca priklice podobo, ki ji tudi razne muhe
in nec¢imrnosti niso povsem tuje. Tako recimo ni maral, da se vpric¢o njega
razpravlja o drugih ustvarjalcih, Tolstoj je namrec Tolstoj, Cankar pa Cankar.
In ¢eprav se je upiral prevladujo¢emu antifeminizmu in je svojim damam
v delih namenil ve¢ni poklon, je vendarle dejal, da ga “Zenska sploh ne
zanima, ¢e ni lepa”, med njegovimi besedami pa se znajde tudi kaksna na
racun zenske izdajalske hinavicine.

Med neizbeznimi temami so tu Se njegov ve¢ kot deset let trajajoc raz-
hod s katolisko cerkvijo in tradicionalnim krsc¢anstvom, ki pa ga za razliko
od toliko drugih mislecev tedanjega ¢asa ni vodil v monizem, zato se je
lahko po letih iskanja znova vrnil pod njegovo okrilje - v svojih eti¢nih
nazorih se namre¢ nikdar ni oddaljil od tradicionalne morale. Cankarjeva
notranja etika je bila kategori¢ni imperativ, ki je nad vsako institucijo in
nad vsakim sodnikom onstran lastne vesti, zato je pojme, kot so greh, ke-
sanje in odpuscanje, dojemal Se intenzivneje kot ljudje najstanovitnejSe
vere. Obravnave literarnih del nasega najvecjega “viteza peresa” se Grdina
loteva v njihovem literarnem, duhovnozgodovinskem, politicnem in ne
nazadnje povsem zivljenjskem kontekstu pisatelja. Med vsemi omenimo
Cankarjev knjizni prvenec Erotiko (1899), katere vecino izvodov je kmalu
po izidu pokupil ljubljanski nadSkof Anton Bonaventura Jegli¢ in jo upe-
pelil v lastni peci. Tri leta pozneje je kot feniks iz lastnega pepela vstala
e nekoliko izzivalnej$a nova izdaja pod zalozniskim okriljem Lavoslava
Schwentnerja. Da je tretja izdaja verzov v Zbranih spisih iz$la pri katoliski
zalozbi, pa pove ravno toliko o statusu Cankarjevih del med tedanjimi
bralci kot o splos$ni ideji druzbe(nosti) in napredka, ki ga katoliki sicer
niso mogli odkrito sprejeti, a tudi ne odkrito zavracati.

Branje Grdinovih zapisov ni lahkoten bralski podvig, slog razmislekov je
namrec tako zgos$cen, bogat in neprizanesljivo kompleksen, da je prebijanje
skozi okljukaste in z dalj$imi vrinjenimi stavki oblikovane povedi mestoma
razmeroma trd oreh, zaradi katerega se izmika kristalizacija pomena. A po
drugi strani se jezikovni izraz, ki dodobra izkoristi potenciale slovenskega
jezika (tudi tiste, ki so danes malokrat v rabi in so skorajda na robu izumrt-
ja), sklada z vitalnostjo in $irino premislekov. Cankar je bil za sodobnike
sfinga, pove Grdina, in sto let po njegovi smrti njegova enigmati¢nost ni
ni¢ manjsa. Avtor portreta je venem od pogovorov o Cankarju navrgel, da je
sprico obilnega obletni¢nega angazmaja nevarnost tvorjenja stereotipnih
predstav in utrjevanja stereotipov velikanska, zato lahko njegovo knjigo
razumemo tudi kot aktivni odpor proti generiranju in konsolidiranju tak-
$nih predstav. In da ne bo venomer govor zgolj o Cankarjevih Slovencih
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kot za hlapcevstvo rojenih in vzgojenih, se je treba spomniti avtorjevih besed
v poslednjem trzaskem govoru iz leta 2018: “Nikdar se e ni nas slovenski
narod dvignil tako visoko, tako sijajno razmahnil, kakor v zadnjih dveh
letih vojne. Dokazal je vsemu svetu, da je zrel za svobodo, zrel za lasten
svoj dom. Priznam odkrito, da sem v prvih mesecih vojne trepetal za ta
narod, ki ga ljubim /.../ Na dom svoj novozgrajeni bomo Slovenci napisali:
Iz mocvirja se je vzdignil!‘ - Iz ponizanja, iz hlapcevstva, iz sramote in
bede se bo vzdignil na$ narod v novo, svetlo Zivljenje ...!” V kolik$ni meri
pa je zadnji stavek upraviceno v prihodnjiku ali bi moral danes, sto eno leto
po njihovi genezi, Ze obveljati sedanjik, naj s Cankarjem v mislih presodi
vsak sam.
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