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odila sta počasi in vsak na svojem kraju lepe, 

gladke ceste, ki se je vzpenjala iz mesta za 

njima v položnem klancu tja gori na holmec. 

j,Ali pojdeva še daleč !" jc vprašalo de-

kletce ter obrnilo svoj sladki, rožnati obrazek 

proti njemu, 

„Še gori do one breze/ je rekel ter 

pokazal z roko na gručo temnih dreves nekoliko nad njima, izza 

katerih se je bleščalo čudovito svetlo, visoko gori kipeče deblo. „Saj 

veš, kako ljubim to drevo," je nadaljeval čez hip s tihim glasom. 

„Zdi sc mi kakor takale vesela, bela pesem, ki se utrne včasih 

našim poetom iz srca in švigne kakor vrisk fanta-vasovalca v 

zrak, da je videti potem naša mračna domovina ie še bolj mračna 

in brezupna." 

Njegovo visoko, mlado telo se je sklonilo naprej in truden, 

slaboten kašelj mu jc prišel iz prst, 

„Zakaj, glej, Silva: ni je druge lepe in snažne stvari v naši 

domovini, razen če nam napiše poet svoje sanje in jih nam stisne 

skrivaj, ljubemu narodu za hrbtom, v roko, da gremo v log in se 

skrijemo ž njimi." 

„Da, a to imamo! Ce drugega nimamo, to imamo! Pravzaprav 

je čudno, da vzklije ua naših žalostnih, kršnih tleti še toliko pristne, 

dehteče poezije, kaj ne, Vlado?" je vzkliknilo dekletce in obrnilo 

zopet svoj sladki obrazek in svoje velike otožne oči na spremljevalca, 

„Ironija bi bila, da ni naša domovina tako naivna/ je rekel 

prezirljivo, „Šla je mlada vdova, še vsa strta bolečin in vsa zavita 

v žalni pajčolan, ven na polje; in zunaj na solncu in v luci je pozabila 

za hip svoje gorje, da sanja ni vedela kako, ter se sklonila in si 

nabrala šopek lepega, belega cvetja ter si ga pripela na nedrij e. 

Ironija bi bilo to, da se ni zgodilo iz naivnosti in v nedolžnosti 

srca. 

Ampak ne bo jim življenja za žalnim pajčolanom; iztegnil bo 

rajni svojo roko, ko bo pogledala proč, ter se jih dotaknil. 

Zakaj, glej, Silva, zaznamovano je vse v nas za smrt. Bil je 

nekoč velik popis in pretehtali so vsak narod posebej fn ga všteli 
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ali med žive ali med mrtve. Naši! so pa tudi take, katere so obsodili, 

da ne umre, ampak da segnijejo . . . 

. . . Zato je tako pri nas. Toda, to je naša tolažba ; nas, kateri 

l jubimo cvetje, da mora pasti s cvetjem tudi osat, In zalo nam ni 

težko pri srcu, ko čutimo, da gremo proti koncu, ker vidimo svoje 

sovražnike še veliko bolj spredaj in še bliže žalostnemu cilju . , , 

Zakaj veliko in lepo je v nas čuvstvo za grdimi boleznimi hirajočili 

i n ц m i raj oči 11: sov raš tv o,K 

„Da, to sem premišljevala baš sinoči, kako je to vse tako pri 

nas, da nam je celo vsako naše veselje žalostno in da diši že vsak 

popek našim nosom po trolniobi." 

„Naravno jc to, Silva. Nos je, ki odločuje, in nos jc edini, ki 

<ias loči od čede. Vsi vidijo in slišijo bolj ali manj dobro, toda to 

je samo naš delež: občutiti io brezkončno fino prelivanje po eterju, 

vsako najdiskretnejše izpulite vanje iz stvari, ki nas obdajajo, vse 

to neimenljivo in nedoločljivo vibriranje iz duše vesoljstva čez 

naše duše." 

„In vendar še lani nismo čutili tako, Vlado. Polno veselega 

upanja je bilo naše srce, in kadar si se ozrj odtod navzdol po 

dolini in si govoril o krasoti naše rodne zemlje, zagorelo ti je oko 

in srce ti je našlo čudovito lepili besed.11 

Ustavila se je nehote in se ozrla navzdol. Tik pod njima jc 

žarela v zlatu zahajajočega solnca ravnina, zložena iz samih razno-

bojnili, večinoma skoraj docela pravilnih štirikotnih preprog, obrob-

ljenih tinntam od dolgih vrst nizkih dreves, sredi vsega pa daleč 

ija do podnožja visokih, šc jedva nekoliko ozeleuelih hribov na oni 

strani to čudovito lepo mesto s svojimi pestrimi strehami iti dolgimi, 

ravnimi ulicami. 

„Da, lani še nismo čutili tako," jc prikimal Vlado zamišljeno. 

„Otroci smo bili še in naše srte je mislilo, da nam je podarjena 

ta krasota tu spodaj, da skacemo in se igramo po njej. Ampak 

odtlej se je nam zgodiio ; kar se mora zgoditi vsakemu otroku takega 

prokletega, smrti zapisanega naroda: da se iztegne koščena, mrzla 

roka od nekod in se dotakne mladega cvetja. In takrat se razgtibi 

zadnji vonj po njem iz njegove duše in oči mu izpregledajo 111 

vidijo naenkrat veliko ironijo usode, da jc razgrnila pester vrt pred 

tebe in rekla; „Zdaj lezi in seguij !K Glej, sama pustinja bi morala biti 

naš delež, kamenje in močvirje, in luže bi bilo umreti!" 

„Kako strašno je to!11 je zadrhtelo dekletce. J n ali ga res ni 

več upanja, nič več, nič več? . . 
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„Nie več!" jc rekel trdo. „Ne za naš narod, ne za nas, ki 

smo v svojo nesrečo otroci njegovi, All ne cutis, da se zdaj bliža 

neodoljivo naš zadnji dan? Kakor obsojenci smo pričakovali, trepe-

tajoč m upajoč, da pride veliko, veselo pomiloščenje; ampak ni 

ga bilo, in zdaj je že zašumclo v zraku nekje nad nami . . . In mi, 

ki imamo duše bolestno odprte in žalostno moč nezmotljivega pred-

s m rt nega slutenja v njih, mi vemo, kaj to pomeni. Vse rdeče je 

nebo nad nami kakor pred velikimi elementarnimi polomi in ledene 

roke iščejo nevidno nečesa okrog nas; in naša srcu, ki frfotajo 

kakor splašeue ptičke v mrtvaški grozi po bledem mraku, se zadevajo 

vsak hip ob nje. In, ali ne čutiš trudnosti v lastnih udih in omam-

ljenosti v lastni glavi? In, če ti se to ni dovolj: ali ne vidiš jat 

požrešnih volkov, ki se jim mudi popasti in spraviti šes kar je 

mogoče, in črnih vran, ki ropajo po zanemarjenih nj ivah?" 

Prišla sta bila do breze. Sto korakov dalje je stala še ena, ne 

daleč spodaj pod potjo med bukovjem še dve, a tam na brdu raztre-

senih pa še kakih deset. 

„Glej jih! Sveče jih je imenoval nekoč poet! In prišel bo pop, 

mlad, črnolas in lep kaplan, kakor jih ljubijo na prsih bolne punce, 

in jih bo blagoslovil s svojo rodoljubno roko, In potem jih prižgejo, 

ko bo umiral narod naš 

A treba bi jih bilo nasadili še nekaj, da bo svetla in lepa 

njegova zadnja ura . , 

Dekletcu so se orosile oči in počasi se je obrnilo nazaj. 

„Bolj in bolj žalostno je hoditi s teboj, Vlado, 111 vsakokrat 

bolj težko mi jc srce, kadar grem od tebe,11 je vzdihuila čez nekaj 

časa. 

„Zakaj žalostno, Silva? Nič ni žalostnega iti najmanj to naše 

veuenje. Ven pojdemo, ko pride naša ura, daleč ven na poije poj-

demo. In tam nam zapoje jo še enkrat naši pevci, ki so nam jih 

poslali baš sedaj in samo zato bogovi toliko in takih, in nič nc 

bodemo vedeli, kdaj se pogreznemo navzdol v sladko nirvano, 

„Ali pa morda misliš drugače besede; Žalostno je hoditi s 

teboj ?" se je spomnil naenkrat s strupenim glasom, „Potem pa 

pojdi in si izberi drugega, ki ti bo žgolel o ljubezni in o življenju, 

kakega rde če lične ga koncipijenta! Morebiti te celo vzame. In glej: 

pomladiš se v njegovih in svojih otrocih.4 

„Vlado, zakaj govoriš tako? Nobenega povoda ti nisem dala 

in nikoli se nisem ozirala po rdečeličnih koncipijentih. Toda glej, 

zapisano je, da je edina resnična sreča na svetu mladost iit — " 

. l j u b l j a n s k i Z von " (i. XXVN. 1ЕКД. 2 3 
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„In ti bi jo rada užila?11 jo je prekinil s trdim nasmehom. 

„Zakaj še tie več pol leta, in pošljejo le na visok hrib in gledala 

boš mzdol v ravnino kakor v lep daljni spomin na čudovit dogodek 

v svojem bornem življenju. In zato bi rada, da bi bile te tvoje ure 

kakor rože iti da bi se razcvetle v nevenljiv grm; in ti bi ga nesla 

s seboj tja gori in bi ga imela na oknu svoje spalnice vse svoje 

žalostne samotne dni !<L 

Dekletce ni reklo ničesar več, in molče sta korakala nizdol v 

mesto nazaj, 

ln tam, že v drugi ulici sta se ustavila in si podala roke, 

„Nc bodi hud, Vlado, name I * je rekla in ga pogledala z očmi, 

polnimi zadržanih sol?;. „Nisem te hotela žalili. Ampak tako težko 

mi jc postalo Srce in zakričalo jc proti moji volji." 

„Saj te umejem, revica!" je pokimal Vlado usmiljeno. „Lepa 

si in mlada in ženska in za tabo se plazi še vedno življenje 111 te 

zalezuje. Zakaj za vami ženskami je vedno ta prokleta dovodnica 

in vas išče za svoje iolstc, sile klijenie . , . Toda tebe bi bilo škoda, 

dete, — samo tebe, kar jih poznam , . . In zdi se mi, da bi bil 

žalosten, če bi te zvabilo stran od nas." 

Obrnil se jc urno in izginil v slabotno svetlobo predmestnih luči, 

2, 

Oče je sedel pri mizi ter tiščal glavo globoko v svoj časnik, 

mati je stala pri peči, visoko vzravnana in s trdimi potezami okrog 

usten, brat pa je slonel njej nasproti ob postelji ter žvižgal polglasno 

predse. 

Vlado jc vedel takoj pri vstopu, kaj pomeni vse to, in neprijeten 

občutek ga je obšel, da ga je zatožila mati danes morda celo bratu. 

Toda vsaj za prvo mu ni rekel nihče ničesar in sedli so naglo 

k večerji. 

Šele, ko je odložil brai vilice in snel svoj lahki, spomlad ni 

površnik 7. obešalnika, sc je obrnil naenkrat proti njemu ter ga po-

gledal strogo izpod čela. 

h Zvedel sem, da si bil sinoči šc okrog enajste 1.1 re v kavarni. 

Kaj bočeš biti res izključen? Menda ti je znano, da vaš ravnatelj 

ne razume nobene šale v takih stvareh?" 

Vladu je šinila vsa kri v glavo in v zadregi se je bolel nekaj 

opravičevati, toda ln jc skočila mati s svojega sedeža in pomerila 

srdito od nog do glave. 

d i b . s i Digitalna knjižnica Slovenije 



Šorli, Ivo. Klic čez vodo. 1907, Ljubljanski zvon 

Dr. Ivo Sorli: Klic čez vodo, 355 

„A! Tako se torej pripravljaš ti na maturo?" je kriknila. „Zato 

prihajaš vsak večer šele okrog polnoči domov? Čakaj, dečko, ti bom 

dala jaz hoditi k Jermolovemu, učit se za maturo!" 

„Saj sc tudi res uč imo!" jc zamrmral Vlado. „Samo sinoči smo 

šli malo ven, ker smo bili trudni!" 

„Ni res!" je rekel brat mimo. „Zvedel sem iz gotovega vira, 

da se klatite vsako noč po gostilnah. Menda me poznaš, da nisem 

siten in ti privoščim iz vsega srca tudi malo zabave, ampak prvo 

je zdaj, da dovršiš gimnazijo, potem delaj že, kar hočeš P 

„Tako, tako torej?'1 je zategovala mati in se vsa tresla srda. 

„Tako življenje si pričel! Doslej sem še molčala, a zdaj mora 

vedeti tudi Stanko, kak ptiček si postal. A!i veš, da ga ni noben 

večer pred sedmo uro?" se je obrnila k starejšemu. „Samo toliko 

pazi, da prehiti tebe, ker tebe se vendar se malo boji. In prav tako 

se drži tvoje ure tudi po noči." 

Stanko ga je gledal začudeno in zmajal potem počasi z glavo. 

„Veš, da ne boš tiščal vse svoje življenje glave samo v knjige 

kakor lani, to sem si mislil že. prej, a da postaneš naenkrat tak potep, 

tega pa vendar nisem pričakoval. Kaj misliš pravzaprav?" je pri-

stavil strogo. 

„Kaj misli? O, o n ! Ali lic veš še, da ima naš mladi gospodič 

celo tudi že nevesto na vrli vsega?1' se je norčevala mati strupeno. 

Oče, ki je poslušal ves čas z izrazom okrog usten, kakor da 

ga kdo neusmiljeno bije po ubogi sivi glavi, se je zdaj ves zdrznil 

in dvignil svojo trepetajočo roko predse, kakor bi se hotel ubraniti 

še nadaljiiih udarcev. 

„Nehaj, nehaj !" je zaprosil s šibkim, a obenem nestrpnim 

glasom. „V grob me spravite, čc ne bo že konca." 

Stanko pa se jc zdaj naenkrat zasmeja l in pog leda l brata di-

skretno Samo od strani . . . 

„Glej ga, glej ga, možaka ! No, nazadnje bi to ne bila niti 

taka nesreča. Samo da potem razumem pa še manj, kaj trkaš po 

beznicah/ sc jc zopet zresnil, 

„Tako torej? Zdaj še ti?" se je razburjala starka vedno bolj. 

„Nič hudega da ni to, če začne gledati že zdaj za ženskami? No, 

potem .je pa tudi meni lahko vse prav!" 

„Mama, ti tudi ne umeš vsega!" se je nasmehnil Stanko dobro-

hotno, „Z mladim človekom se ne sme ravnati preveč strogo; zakaj 

prej ali slej mora malo ponoreti vsakdo. Samo tega te prosim, Vlado, 

še enkrat, bodi pameten in ne zanemarjaj preveč svojih dolžnosti. 
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Vsaj toliko pazi, da zlezeš pri maturi. Ampak zdaj je zadnji čas, 

da grem, drugi me že čakajo !K se je odrezal in hotel že s kratkim 

pozdravom skozi vrata. 

Tam pa se je ustavil še enkrat in ljubezniv nasmeh mu je šel 

čez vedri in sveži obraz. 

„Kako Dulcinejo si je pa izbral naš Vlado?" je vprašal in po-

gledal mater poredno v oči. 

^Tisto Zamejčevo. Oče je bil sodni sluga, ko smo bili še v 

Potoku, če se je spominjaš. Takrat je bila še otrok — " 

„Vem, vem, Zdaj jc na učiteljišču. Včasi jo srečam. Lep 

punček je J" se je zasmejal, kakor da hoče mater še bolj razdr^žiti. 

„Ji že dam jaz, lep punček! Še jutri poj dem k Zamejčevki in 

ji porečem, da ne trpim tega!" 

„Pusti rajši, mama J" je zmajal Stanko resno z glavo. „V take 

reci se ti ni treba mešati, dokler ni večje sile! Moj Bog!'1 je za-

mahnil г roko predse, kakor da se še tako dobro spominja, kako 

je bilo njemu, ko je bil tak . . . 

In liho žvižgaje je stekel po stopnicah navzdol. 

( D a l j e p r i h odn j i č . ) 

Dve svetli solzi . 

ve svetli solzi sta kanili In svetle bile so vse poti 

na mladi tvoj obraz . . . 111 svetle vse steze, 

dve mehki roki sta gladili le najine zlate so cilje 

valove tvojih las . . . zakrivale teme. — 

Prclestne bajke poslušalo Zašli so v temi upi mladi, 

ponočno je nebo . . . zašli bogvedi kam — 

in jasno, čisto je blestelo in zunaj bajke šepetala 

kot detetu oko . . . noč jasna jc zvezdam. — 

Dve svetli zvezdi sta kanili 

na mladi tvoj obraz . . . 

dve mehki rold sta gladili 

valove tvojih las . . . 

Kristina, 
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3. 

ekaj časa so molčali vsi, potem pa materi 

tli dalo več in z bridkim vzdihom se je 

obrnila vstran. 

„Ah, Stanko, da J Ene solze nisem po-

točila zaradi njega, ene težke ure nam ni 

napravil, In vendar nismo tebe učiii nič dru-

gače. Ne vetu, kako je to, da nas Bog tako tepe s teboj 1" 

Vlado je bil stopil žc pri prvih njenih besedah hitro po knjigo, 

jo odprl in se skušal vglobiti vanjo. 

„Ako kmalu ne nehaš, vzamem klobuk in grem !" je skomizgnil 

malomarno, „Hočeš, da se učim, n res ne vetn kako, če ne moreš 

dati niti pet minut miru." 

„Pusti ga res že! Saj si mu že povedala, kar jc treba!" je 

scepetal tudi oče že ves razdražen. 

Žena ga jc pogledala pomilovalno od strani in se jezno уа\-

smejala. 

„Ti si tudi lep očel Ali mu res verjameš, da se bo zdaj naučil 

vse, kar jc zamudil s svojim ponočevaujem, — „Ti fant!" jc kriknila 

in stopila pred sina. „Cc govorim jaz s teboj, me imaš poslušati 

in gledati v me! Še Stanko, ki je drug gospod nego ti, ne pozabi 

nikdar, kaj je dolžan svoji materi!" 
•v s-

„Ze zopet Stanko!" se je namrdnil Vlado in zaprl knjigo, „Tebi 

menda strahovito imponira Stanko. Žalibog, da meni prav nič!" 

Obstala je vsa trda pred njim in tudi oče je omahnil na svoje 

naslanjalo. 

„Kaj?1" jc zategnila slednjič mati in se borila s kaštjem, ki je 

vi! po njenih pršili. „Ali si znorel?11 

„Nisem znorel," je odgovoril Vlado mirno in vstal, „Nisem 

znorel in vidim stvari j ako jasno in kakor so. Ti kuješ tega svojega 

Stanka med zvezde, ker je doktor in bo že čez dve leti advokat in 

ker nas redi in morda še posebej, ker je lepo rejen in rdeč. Lep 

fant je, tako pravijo prijateljice na trgu, in ti si potem še bolj po-

nosna nanj. In zdaj še tako bogata iti visoka nevesta! Takim viso-
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korodjem sc poljubi roka, veš, mama, ko bos smela prvikrat govoriti 

ž ti jo. Saj nisi pozabita, li, ki ti je toliko v čišlih ton!'1 

Gledala jc vanj z velikimi očmi in kakor da ga ne pozna več. 

4Že vem, že, kaj hočeš reči/ se je zasmejal Vlado. „Da vendar 

ne moreS biti ponosna na primer name, ki nisem še nič in morda 

sploh nikdar nič nc bom. Kaj ne? Res, morda ne bo nikdar nič 

iz mene!" je rekel s skoraj slovesnim poudarkom. — „Včasi se mi 

prav zdi tako, - a io veselo zavest imam, da vsaj to, to, kar je moj 

velecenjcni brat, slavni politični govornik, gospod doktor Stanko Kralj 

ne bom nikdar; slaven politični govornik ter sit, zadovoljen rodoljub!" 

Glas mu je kipel bolj in bolj, lica so mu zagorela in iz oči, 

drugače tako tihib, mu je vprav zakričal brezkončen gnus. 

Zdaj sc je dvignil počasi tudi oče in strmel s svojimi sla-

botnimi, obledelimi očmi iopo vanj. 
„Jaz vsaj te ne razumem več,'1 je vzkliknil slednjič in sc ozrl 

vprašujoč v ženo. 

Fanta so presenetite te besede in udaril se je po čelu. 

HTo bi si bil lahko sam misli!, da me vidva nc bosta timela !" 

je vzkliknil, kakor da pomilnje samega sebe. „Vama je in ostane 

Stanko bog in morda je tudi prav tako.'1 

Zamišljeno je prikimal predse in sc naslonil na postelj. 

Tedaj pa jc mati zaibtela in kakor pobita sc jc zgrudila na 

stolček ob mizi ter zakrila obraz z obema rokama. 

Vlado se je ozrl malomarno tja in zmajal i rameni. 

„Glej, — tako je tvoje plačilo za ves nas trud in vso našo 

ljubezen [" 'je nadaljeval starček in se spustil zopet na svoj sedež. . . 

„Kot ubog učitelj sem si odtrgal toliko od ust, da sem imel vaju 

oba hkratu po šolali, in zdaj nimaš toliko srca, da bi nama nc 

grenil zadnjih ur. In še njega zaničuješ, ki ni pozabil, kaj so 

starši, in ki nc misli na drugega, nego kako bi • 

„Da, to je!11 je oživela mati naenkrat spet in iztegnila svojo 

koščeno pest proti sinu. 

„On bi živel danes lahko kot velik gospod, a ga ni sram 

stanovati v tem bornem podstrešju in zajemati iz naše revne sklede. 

Zato ga pa tudi vse spoštuje in že danes, še tako mlad, ima glas 

med prvimi možmi v mestu." 

„Da, bas zdaj rešuje menda domovino in sedi sredi starih 

advokatov kakor dvanajstletni Jezus v templju. Toda že zopet se 

pričkam z vama!4 jc stresel Vlado jezno z glavo, zgrabil klobuk 

in hotel ven . . . 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Šorli, Ivo. Klic čez vodo. 1907, Ljubljanski zvon 

Dr. Ivo ŠorJii Klic če?, vodo. 41 л 

„Ne! Čakaj!4 se jc oglasil oče s tresočim glasom in prišel 

bliže k njemu. „Morda je vendar kaj zdravega jedra v tem, kar praviš 

li. Človek je star iu nc ume več novih časov. Nam se je godilo 

tudi tako, ko smo poslušali svoje prednike. Daj, pa razloži mi, 

kako misliš to f Meni se zdijo tudi čudni ti boji med rodnimi brati ,— 

včasi je bila sama ljubezen med nami, — ampak, kakor pravi Stanko, 

je to dandanašnji potrebno in da mora biti. Kaj praviš ti?" 

Stal je pred sinom ves šibak in s čudno, plaho negotovostjo 

na obrazu, združeno z naivno radovednostjo, da zve morda zdaj 

nekaj kar mu bo pomagalo, ume vati te neumljtve nove čase. 

„Kaj pravim jaz? Da je smešno vse skupaj J Smešno in be-

dasto in da so radi svoje omejenosti gnusni oni, ki se postavljajo v 

veličastnih pozab pred to še bolj bedasto ljudstvo. Tako pravim jaz!'1 

Obrnil sc jc naglo in zaloputnil vrata za seboj. 

4. 

Tako težko je bilo Silvi srce, ko je hitela skozi temne ulice 

domov, tako težko kakor šc. nikdar. 

„Zdi se mi, da bi bil žalosten, če bi ic zvabilo vstran od nas 

Torej samo malo žalosten bi bit . . , 

Ampak morda ne zato — morda jc bilo nekaj drugega tisi o, 

kar je bilo prišlo nadnjo, odkar se jc bil Vlado tako čudno tzpre-

menil. Samo da je do nocoj le topo skelelo in peklo, zdaj pa začelo 

naenkrat tako jasno iti določeno boleti. 

Zaslutila je naenkrat z mrzlo grozo v svoji duši, da obrača 

usoda že zadnje lepe strani v knjigi njenega življenja in da pride 

zdaj morda samo šc nadaljevanje — končevauje , . , morda brez-

končno dolgo, a medlo, prazno in su Ei o paru o, brez le ene žive, 

cvetoče prispodobe, brez le ene deli teče besede več, bolj klavrno 

nego žalostno, bolj smešno nego otožno . . . 

O moj Bog! Potem bo to žalostna povest, — zopet ena onih 

strašnih dogodb o udušenem, usehlem življenju, o viru, ki je planil 

veselo iz razpoke iu se takoj potem razi i S čez pesek in izgubil široko 

po njem, o drevesu, ki je zakipelo hrepeneče proti nebu in rodilo 

en cvet iti en sad iti poleni bogve zakaj otrpnilo in životarilo vse 

revno dalje, — zopet ena onih strašnih povesti, pri katerih ji je 

vedno zastajalo srce,- kadar jih je čitala . . , 

Toda takrat jc šlo za druge, — zdaj pa bije taka ura njej, 

njej, katere pot se šc skoraj dvignila ni, da bi se smela pregniti 
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že zdaj tja čez proti katastrofi, proti taki dolgočasni, nedramatični 

katastrofi . . . 

„Že zdaj? Res, že zdaj?11 

Zaslišala je te svoje besede in se zdrznila še bolj, kar za-

jed jala jih je bila nehote v gin Iii mrak. 

„O Bog! Ne, ne še! Rilo je res še premalo 1K se ji je izvilo 

iz strašno stisnjenih prsi in zdelo se ji je, da ji je laže, če ji vrže 

srce katero teb svinčenotežldh besed iz sebe. 

Bilo je res še p rema lo . . . Pravzaprav samo to eno zadnje 

leto. Zakaj tisti časi, ko je sanjala šc o princih hi ji je srce za-

trepetalo, če se je ozrl lep kadet za njo, tisti časi so bili vendar 

preveč otročji, preveč neumni, da bi jili hotela imenovati lepe še 

danes, ko se ji je bilo napolnilo srce г drugačnimi sanjami, ne več 

s penami iz mila, ampak z živimi, krasnimi rožami, ko se ji jc 

odprl pogled že v vse lepote resničnega življenja . . . 

O, da je stopil med sobice na nebu in med vse le rože 

baš on, ki jih je bi! izklical iz tal, in da ji je baš on omračil s svojo 

ledeno senco žareči, vriskajoči pogled na poljane, ki ji je bil on 

sail pokazal s prstom nanje! 

Toda, ali je mogel on kaj za to? Ali je mogel on kaj za to, 

da ga je gnala mlada moč naprej in naprej in vise in više in da 

je na zadnjem hribu tam spredaj, iik pred vabečo sliko spoznal, da 

je bilo vse skupaj le zlobno slepilo in da je kriknil, premagan od 

brezmejnega studa iti obupa, vpričo nje z bolestjo: „Gorje!" Zakaj 

to je delež onih, ki iščejo in — najdejo , „ . 

„In prav je tako!* ji je naenkrat vzkipelo srce visokega ponosa. 

„Kakor v žveplu smo se okopali v trpljenju in vsa bela je naša 

duša, razjedena in do globin sežgana, a čista in bela. In to je 

naše znamenje, znamenje vseh onih, ki so izvoljeni. In nič več 
nočem tožiti l11 

Krepko je prijela za kljuko in vstopila. 

Mati je stala pri ognjišču, vsa stara in sključena, a še vsa lepa 

s svojimi belimi lasmi in dobrotnim nasmehom na ustnicah. 

„Kje si bila, Silva, toliko Časa. Bala sem se že!" je rekla 

skoraj ponižno, ko je ugledala hčer. — 

„Z VI ado m ! " je odgovorila Silva mirno in obesila svoje precej 

obnošeno ogrinjalo na žebelj ob vratih . . . 

„Pa tako pozno . . .K 

Silva je pogledala hitro tja, Zgodilo se jc prvikrat, da je bilo 

v materinem glasu nekaj skoraj karajočega. 
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„In kaj potem, mama? Ali sc morda bojiš zame? Menda ti 

nisem povedala vsega tega takoj in tako odkrito zalo!" 

„Ne, Silva! Vem, da si pametna in poštena, ampak če bi vaju 

kdo videl oh taki uri/' — — • 

„To mi je popolnoma vseeno, mama. Steer pa sc bom že 

znala zagovarjati, bodi brez skrbi JK 

Prižgala si jc luč na mizi, odprla knjigo in sc zagledala s 

precej nevoljnim obrazkom v njo. 

„Ampak to sem te hotela vendar enkrat vprašati, Silva: Kaj pa 

misli pravzaprav Vlado potem - — " se je oglasila mati čez 

nekaj časa in šla samo z enim pohlevnim pogledom čez hčer. 

„Kaj potem?'1 je vprašala Silva ostro. 

„Ko, potem. . . potem, ko naredi maturo. Ali misli še študirati?" 

„Menda še. Jaz ga nisem vprašala.'1 

„Nisi vprašala? . . ,K je vzkliknila mati nehote. 

„Eli, sa] vem, kaj hočeš reči!'1 je rekla Silva in se namrdnila. 

„Ti bi rada vedela, ali me misli vzeti. Ampak vidiš, mama, midva 

imava pametnejših stvari dovolj iti puščava take pogovore drug im/ 

„O, moj Bog! Saj ne pravim, da ga bos že zdaj silila za lo 

ali za to, ampak, če se imajo mladi ljudje radi, pride pogovor sam 

od sebe na to, kako in kaj bo iz tega . . 

„Mogoče!" je zasmejala Silva ošabno in vrgla kodre s 

čela nazaj. 

„Ampak, mama: kako si misliš ti pravzaprav tako-le ljubezen, 

kakršna je na primer med menoj in Vladom?" se je zasmejala po 

kratki zamišljen o H. ti iznova. 

„Kako si mislim — ?" 

„Da, kako si to misliš, to mi povej! Kaj ne: sladko vzdiho-

vanje, stiskanje rok, poljubčki — — • ?" 

Starka je vsa zardela ob teh izrazili in premeknila v zadregi 

lonec na ognjišču. 

„Povej no, mama!'1 je silila Silva in stopila nekoliko bliže. 

,,Eh, kaj jaz vem! Svet je vedno bolj neumen!" je zagodrnjala 

ona. „Za tako neumno me pa tudi ne smeš imeti, da bi ne vedela 

prav nič, kako so lake stvari . . 

Poznalo se ji je, da je vendar malo užaljena, ker govori hči 

tako od zgoraj doli ž njo. 

Silvi so sc jezno zažarele oči in premerila jc mater od nog 

do glave, toda premagala se je in sc samo zasmejala. 

.. Ljubljanski Zvon" 7, 5<У17. 
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Mati je izpustila klešče, ki jih je bila vzela baš v roke, da bi 

pogrebla žerjavico, in se obrnila vsa trda proti dekletu, ko je 

začula ta zasmeh. 

„Kaj pa mislite, vi mladi ljudje, da ste pravzaprav!" je kriknila. 

„Morda ste res pobrskali malo več po knjigah nego mi, a predno 

vam damo pravico, da govorite tako z nami, je treba še precej časa, 

in da sc izkažete vsaj z eno teh sto in sto izkušenj, ki jih imamo 

mi ! — Odkar občuješ s tem človekom in bereš tiste prismojene 

knjige, kjer trka ljudi luna pri belem dnevi po njih, si postala pa 

res laka, da ie kar ne poznam več. Kar pusti ga, pravim!" 

„Koga bom pustila in koga imela, to je moja stvar, draga 

mama. Toda, ako bi bile res le reči, kakor praviš ti, bi te ubogala!11 

je pristavilo dekle z bridko ironijo. „Zakaj vedi vsaj to, da niso več 

tako vesele take slvari, kakor so bile morda nekoč ob tvojem času." 

„Potem mi je pa vseeno," je skomizgnila starka s popolnoma 

odtujenim obrazom. „Samo to ti pravim: če začneš že zdaj stokati 

in vzdihovati, ko ti ni še prav nič hudega, ko še nc poznaš ne 

skrbi, ne žalosti, potem ne boš imela res nikoli nič dobrega na svetu. 

Samo zato nisem nikoli preganjala sitnosti, ker sem mislila: pa-

metna jc žc tako in se ni treba bati zanjo. Pa naj okusi nekaj 

veselja i 11 sreče, uboga stvarca, vsaj sedaj, ko je še mlada, saj 

pride itak pozneje dovolj bridkosti. Le zato, vidiš, ti nisem hotela 

braniti. Če je pa tako, da si delate še iz tega le žalosti, bi bilo pa 

bolje — Da, kaj jočeta, kadar sta skupaj?" se jc ustavila 

naenkrat in sc obrnila sem. 

„Več nego smejeva, potolaži se!" je odgovorila Silva s pre-

zirljivim glasom ter listala malomarno po knjigi pred seboj. 

Ona tam pri ognjišču pa je zastrmela predse in siala dolgo 

časa nepremično tako, kakor da sc jc v nekaj globoko zamislila. 

A naenkrat se je veselo zasmejal a. In potem še enkrat. 

„Kaj se smeješ tako neumno?" jc vprašala Silva razdraženo. 

„Eli, kaj bi se ne!" je zmajala starka z glavo in odšla liitro 

v sobo pogritijat za večerjo. 

j EI Silvi je prišlo za hip na um, da si je mati predstavljala 

najbržc, kako se držita, kadar gresta z Vladom na izpreliod, in obšlo 

jo je neprijetno čuvstvo sramovanja, toda že je zamahnila zopet 

prezirljivo po zraku in čitala dalje. 

„Neumno je bilo sploh, da sem ji šla pravit! Človek le pro-

lan ira, kar ima najlepšega . . . " 
(Dalje prihodnjič.) 
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5. 

rugi so bili že vsi zbrani v zakajeni stranski 

gostilniški sobi, ko je prišel Vlado mednje 

iti sedel tta dolenji konec. 

„Gre temveč sploh za to, da sc mu 

izogneš, filistru, vselej in povsod, tudi če 

je treba še celo utico nazaj 111 če se ti še 

tako mudi. In sicer zato, ker reci mu le „dober dani" , pa že nisi 

vsaj za hip več ti! Za to edino gre, prijatelj, in vse drugo ne 

velja . . . Naravnost — skriti se mu moraš." 

„Prav tako malo kakor kaki drugi živini, samo če se ni baš 

tedaj odtrgal od povodca dostojnosti in je zdivjal!" je ugovarjal 

Vladov sosed flegmatičtio. „In grem celo dalje: ne samo, da sc mu 

ni skrivati, celo poiskati ga je treba včasi! Ti Sle 111 ič godeš vedno 

isto: da ti filister nekaj vzame, kakor hitro se te le dotakne. Dovolj 

slabo znamenje za tvojo individualnost, prijatelj, čc se ti je godilo 

kdaj tako. Jaz pa moram reči, da sem občutil vedno le isto in isto; 

odbijalo me je vse, kar jc bilo meni tujega, in ko sem odšel, sem 

čL i t i l veliko bolj, kalio da sem sam svoj, nego kdaj drugače. Kakor 

da se na novo zmodelirajo 111 od vseh strani popravijo te nerodne 

tace, ki te zadene ena zdaj od te, druga od one plali. Sicer pa ne 

vem, ali je treba potratiti le še eno besedo o tem, ko sedimo tu vendar 

sami taki ljudje, ki smo vzrasli sredi samih filistrov. Kaj pa so 

drugega naši starši, bratje, strici doli do petega kolena? In smo 

vendar dečki!" se je udaril po prsih. 

„Vidiš, ta te je počil!" seje zasmejal Vlado ironično. „Mislim, 

da ti je za vedno zaprl sapo, kaj?K 

„Ohol Dokler mi ne razloži, kaj so imeli opraviti naši starši, 

bratje, strici do petega kolena pri našem razvitku, še vedno ne 

morem iimeti njegove modrosti!" 

„Glej ga!" jc vzplamtel otii. „Sivar j e z a druge menda povsem 

jasna. Kaj so imeli opraviti pri našem razvitku? Saj to je, da — 

nič. To, vidiš, je naša srečat Tam zunaj smo stali kakor drevesa 

tia samotni plani, in nihče se ni brigal za nas, ko sta šla vihar 111 
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dež čez nas in nas sta pokrila slana in sneg. Ampak ni nas zlomilo 

in ni nas požgalo, in danes stojimo, da nas ne vrže nič več, kar 

pride od drugje. Poglej pa te gosposke fanta! i ne, ki so bili naši 

sošolci! Bogme, kake očete so imeli nekateri in kaki so bili oni 

sami 1" 

„In to si razlagaš ti tako, da •-,< 

„Tu ni treba nie ugibati! To dejstvo je naravna posledica 

takozvane skrbne vzgoje. Tako ubogo varovance ti sploh ne pride 

do lega, da bi vzraslo kaj samoraslega na njegovih tleh. Ne samo, 

da gospod papa ne čaka niti toliko, da bi videl, ali se prikaže 

•ti kje se prikaže kal iz prsii, ter bi jo potem vlačil v božjem imenu, 

če že mora biti, počasi navzgor m jo ovijal okrog kolca svoje mo-

drosti, — ne, gospod papa grebe in brska noč in dan tam okrog 

in išče in zaliva, da je slednjič vse razkopano hi skvarjeno in bolno 

in nepristno vse, kar priklije še ven. Tako imate potem okrog sebe 

čete leh inteligentnih ljudi, ki vam govore o vsem, kar hočete, a 

čutite vendar pri vsaki njih besedi, da se jim ni izvila iz lastnega, 

težkega premišljevanja in da ji manjka zato korenin, izvitih iz bo-

lestnosti takega premišljevanja. In takih ljudi se meša cimdalje več 

med naše vrste. Tako izgubljamo počasi svojo narodno individual-

nost, vse, kar je posebnega, samolastnega na nas, in naša globoka 

zasanjana slovenska duša postaja od dne do dne bolj plitva." 

„To jc že res!" mu j;1 pritrdil celo Slemič. „Dokler je dobival 

naš narod dotoka v mesta naravnost iz naše zemlje, vso tisto, včasi 

res nekoliko kalno, a samo od naše lastne grude kalno vodo, je bil 

tudi naš trotoar še ves naš. Morda so prinašali tedaj tudi še nekaj 

s teh trotoarjev na svojih čevljih v salone, da parket ni mogel po-

stati tako gladek in svetel, kakor je zdaj, toda dišalo je vsaj še 

vedno po domu v njem in ne po tujini . . . Tako pa ne more 

biti drugače, nego da se počutimo mi, kateri še vedno nismo iz-

pulili svojih nog iz te ljube ilovnate, svete zemlje, tako tuje na njih 

in se umikamo vstran od onih. In io pravim jaz, to: da se jim 

moramo umikati, čc nočemo postali kakor oni!11 

„Saj govori, kakor da bi mu bilo žal, rodoljubu!4 se je za-

smejal Vlado. 

„Žal, hm ! Nisem rodoljub, a včasi se spomni človek, da bi 

bilo bolje, ako bi bil prehod med nami in njimi. Toda seveda, oni 

imajo svoj ponos in mi tudi svojega !K 

„Kaj ponos!" je vzkliknil Vlado naenkrat. Že prej je vrelo v 

njem, zdaj se pa ni mogel več premagovati. „To se vam vidi, da 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Šorli, Ivo. Klic čez vodo. 1907, Ljubljanski zvon 

I7f) U r . I v o Š o r l i : K l i c čez v o d o . 

jih gledate ie zelo, zelo od daleč. Kdor jih ima pa vsak dan pred 

seboj, zre stvar čisto. drugače. Že prej sem si mislil svoje, ko je 

govoril Prečnik, kako koristno da je živeti med njimi in kako da 

človeka „modelirajo". Kar v oslovski hlev pojdi, pa jim lezi naravnost 

pod kopita in še ščegetaj jih, če hočeš biti jutri zjutraj res popol-

noma „zmodeliran". Ubijejo te, prijatelj, ne zinodclirajo l1' 

„Če ležeš podnje, si sam bolj oslovski od njih. Na hrbet jim 

z lezi, dečko, na hrbet, pa ti ne bodo mogli več do živega!'1 se je 

zasmejal Slemič. „Sicer pa jaz ne poznam filistrov kot domačih živali, 

ampak samo one javne, pocestne in gostilniške." 

„Jaz pa oboje! In zato imam več pravice govoriti. Sploh vem 

morda jaz edini od vas vseh, kaj se pravi to, živeta s filistri pod 

eno streho. Vaši siarši in bratje so pač kmetje, rokodelci, ljudje, ki 

vsaj vedo, da ne vedo . , . Toda kakor vidim, postajam indiskreten," 

se jc ustavil naenkrat in se v zadregi nasmehnil, „Bolje je, da 

molčim." 

„Ej, saj smo sami med seboj! Kaj boš!'1 ga jc miril Prečnik. 

„Vseeno , . . Čemu ! Rajši kaj zapojmo." 

In ne da bi čakal še česa, je začel sam. 

Zunaj v predsobi pa jc plačal šc zadnji pivec, vstal in odšel 

molče skozi vrata, 

6 . 

Vlado je najprej ves zardel, a potem je planil na noge in jezno 

zakričal: 

„Kdo ti je to povedal?" 

„To je nazadnje vseeno; a če te zan ima: nekdo je bil takrat 

slučajno v predsobi in je slišal vsako besedo." 

„In ta nekdo pravi, da sem vas zasmehoval, tudi tebe?'1 

„Tako je! Sicer pa nisem prišel zato, Vlado, da bi tc pri-

jemal radi tega," se je nasmehnil Stanko dobrodušno in sedel na 

stolico precej daleč od bratove. „Kako malo me je pretreslo, izpre-

vidiš lahko iz tega, da sem izvedel za vse to žc predvčerajšnjim, in 

sem bil oba ta dneva vendar tak s teboj kakor vedno. Ampak 

mislil sem si, da bi bilo ven darle dobro, če se enkrat razgovoriva, 

ker je videti, da imas precej krive nazore o men i / 

Vlado je gledal v zadregi v tla iti iskal, kaj bi rekel. Bilo mu 

jc vendar tako mučno, da jc zvedel brat za to njegovo nelepo de-

janje, tem bolj, ko je bil pravzaprav brat tudi njegov rednik. 
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„No, vidiš Vlado, saj sc ti 111 treba prav nič sramovati. Čc bi 

le slutil, kako dobro urnem, bi vedel, da bi ti ne mogel vzeti za 

zlo niti kaj hujšega, dokler seveda nc kažeš naravnost zlobtiosli. 

Zloben dečko pa sc 1111 zdi, da nisi, čeprav žališ uboge starše docela 

po nepotrebnem s svojo najnovejšo filozofijo.1' 

Zdaj se je ustrašil Vlado še bolj. Nazadnje je šla mama in 

mu povedala še to, kar jc govoril proti njemu. 

Nehote je obrnil oči hitro tja, a Stanko ni gledal sem, ampak 

skozi okno. 

Šele čez hip se je okrenil naenkrat na to stran in zmajal 

smehljaje sc z glavo. 

„S takimi telički, kakor si zdaj ti, je pravzaprav najteže govoriti. 

Pomlad, pomlad! Kamor vas človek poti pa, — vse cvete in kl i je in 

sili na dan, vseeno, ali v dehtečem, pestrem, ali v žoltem, smrdečem 

cvetju. Iii skozi vse to cvetje in listje kukate v svet in presojate s 

svojimi samozavestnimi očmi, kar se prikaže prednje. Tako se je 

godilo meni in tako, se mi zdi, sc godi zdaj tebi, ko imaš stopiti v 

življenje. Toda meni ni dalo, da bi bil stal dolgo tako tam. Tistih 

pet, šest ur dela v uradu jc bilo premalo, da bi sc izrabilo le nekaj 

moje moči, in oziral sem se poželjivo okrog sebe, kam bi se zagnal, 

da bi prav zalireščalo okrog mene. Kakor velik kamen v strmini 

sem visel še nad življenjem in čakal samo, kdaj me Izruje lastna 

teža iz tal, da se zderem nizdol. Zakaj instinktivno sem iskal tega, 

česar mi je bilo najbolj potreba: skrajnega napetja vseh svojih mišic. 

Razumeš zdaj?" 

„Da, zdaj razumem,1' jc prikimal Vlado zamišljeno. „Toda če 

mi nc vzameš za /,\o\ zakaj pa nisi zastavil svojih moči za kaj 

boljšega?" 

„Za kaj boljšega?" je zategnil Stanko začudeno. „Namreč ko 

veš, da nisem umetnik ali kaj takega, kar se smatra na splošno za 

nekaj ,boljšega1 , , . Za kaj boljšega torej?" 

Vladu se jc naredila guba med obrvmi in videti jc bilo, da 

išče nekega odgovora, toda namesto tega je zmajal samo z rameni 

in nekaj zamrmral, 

„Jaz se nisem učil definicij in ne vem niti, zakaj se mi zdi 

smešno vse naše delovanje," jc stresel potem razburjeno z glavo. 

„Če ti je res v telovadbo, v božjem imenu, a potem bi ne smel 

hoditi s takim svečanim obrazom okrog! To vidiš, prav to se mi 

zdi smešno, iti potem zame — amen 1 Sicer pa mislim, da se ne 
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motim, ako vidim zgolj navadno sebičnost v vsem tem: prihodnje 

leto otvoriš svojo lastno pisarno in treba jc reklame!" 

Skočil je razburjeno po koncu in napravil nekaj hitrih korakov 

gori in doli, kakor da se pripravlja na silno buren prizor, ki z daj 

mora slediti njegovim besedam. 

Toda Stanko se je samo zasmejal. 

„Pa seveda!" je vzkliknil. „Kaj ti je bilo treba to šele izumiti? 

Ali pa si mislil celo, da bom tajil? Namreč, da je to tudi eden 

izmed drugih vzrokov, da se gibljem. Toda tudi resnična, globoka 

in iskrena ljubezen do mojega naroda me je gnala ven v življenje 

in na javno delo. Tega pa ti ne razumeš več, — kajne, da ne?" 

Vlado je del obe roki v žep in se naslonil na naslanjalo svoje 

stolice. 

„Ljubezen do naroda?" je ponovil. „Doslej sem slišal tudi to 

besedo samo kot frazo. In da ti povem odkrito: začudil sem sc 

zdaj, da nisi zardel, ko si jo izrekel," 

Povesil je oči in se zagledal strmo v tla. 

Stanko pa je privzdignil za hip roke in se sklonil potem počasi 

nekoliko naprej. 

„Zdaj mi je jasno vse!* je rekel mirno. „Zdaj moram odstopiti 

tudi od svoje trditve, da je bilo meni podobno, kakor je zdaj teb i . . . 

Samo to sličnost vidim še, da se je bila pristudila takrat fraza do 

skrajnih mej tudi nam; ali bili smo toliko pametni, da nismo za-

menjavali še tako praznih besed s — pojmi, kakor delate to zdaj 

vi. Zakaj uiti fraza ni sama kriva, da jc postala iraza, ampak zgodilo 

se je tako, ker so vzeli sleparji in puhloglava pošteno in iskreno 

besedo iskrenega moža v svoja usta in se postavljali ž njo pred 

ljudmi. To, pravim, smo umeli mi takrat!" 

„In kaj ste storili potem?" ga je prekinil Vlado, 

Stanko se jc ozrl jezno tja, ker sc mu je zdelo, da je slišal 

nekoliko ironije v teh besedah, a Vlado je vpiral čisto nedolžno 

svoje oči sem. 

„Kaj smo storili potem? Saj sem ti že povedal! Rekli smo: 

ta in ta je frazer in slepar, oni tam pa govori, kar ima res na srcu. 

To s in o storili: razločevali smo slabo od dobrega in nismo metali 

vsega križemkražem na en kup, Ampak razločevati človeka od člo-

veka more le oni, ki jih je gledal 111 videl veliko in čisto od blizu. 

Vi pa stojite ob strani in daleč proč od življenja in nočete ničesar 

videti in slišati, ali pa, £e že poslušate, mežite, in ce žc gledate, si 

tiščite ušesa/ 
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Vlado jc zmajal z rameni: »Mogoče, da je res tako . , . Mo-

goče tudi, da bi človeku, če bi mogel premagati ia stud, celo ugajalo 

tam sredi vsega tega, kar imenujete — življenje. Toda povej mi : 

čemu naj vlačim samega sebe za lase v gnojnico, če me je voz 

zagnal daleč proč od nje?" 

„Zakaj? Zato, ker ne mores ubežati in je smešno, da se braniš. 

Kakor medved, ki mu slavijo z veje viseč h Sod na plot, da se zakadi 

vanj in ga odbija s tacami, dokler mu ne razees tie čep iti je. Tako, 

vidiš, so vas nahujskali na življenje oni, ki so vam napolnili z ma-

lodušnostjo, nevero, m rž njo do vrha srce. In tako se vas je prijelo 

tudi drugega za drugim to enostrano in omejeno sovraštvo do vseh 

ljudi, ki bodisi morajo, bodisi hočejo živeti. Toda, čakajte: pride 

dan, ko boste morali mednje, in potem glejte, kako vam bo ! " 

„Nikoli!" jc vzkliknil Vlado pri teh besedah strastno in se 

stresel; „Rajši poginem! Ne, jaz bi ne mogel!11 

Stresel se je zopet in bežal naglo s kota v kot, kakor bi hotel 

uteči že sami misli. 

Stanko ga je opazoval dolgo časa pol srdito, pol veselo in 

sc potem glasno zasmejal: 

„To so naredili torej iz tebe! Veš, kako sc mi zdi? Kakor da 

si skočil baš zdaj iz katere svojih knjig tam, ki li leže na mizi in 

ki so zdaj tvoje življenje. Ker pa življenje ni tvoja knjiga, v kateri 

si eden izmed junakov, se zelo bojim, da svoje vloge ne boš mogel 

doigrati s tisto lahkoto iti spretnostjo, kakor jo igraš tam, čc ne 

spoznaš še pravočasno, kod hodiš, in zaideš potem iz svoje vloge 

ter postaneš slednjič celo zopet resničen človek!11 

Pokimal je malomarno v pozdrav in odšel iz Vladove sobe. 

(Dalje prihodnjič.) 

Mrtve moje so oči 

Meglice v mojih 

so očeh nebroj zvezda 

po nebu noč 

nam pripelja, 

zakaj tedaj 

po mladih dneh 

A zvezdic zlatih, 

jasnih ni — 

111 jokam sc 

kakor nekdaj 

nc vidim ah, mrtve moje 

so oči . . . . zvezd nebesnih? — 
Adolf Robida. 
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Klic čez vodo. 

Spis.il dr. Ivo Šorli. 

.4 ničnega naroda sc jc valila tja proti glav-

i ne mu trgu, po svetlem, modrem nebu pa 

jo stopalo mogočno sobice proti poldnevu, 

kakor da hoče baš v visoki svečani uri za-

balkonov se j c usipafo cvetje, slovesno so 

vihrale zastave in brezkončna vrsta praz-

sesti svoj blesteči prestol. 

Dr, Stanko Kralj je dospel s svojo nevesto in njenimi starši 

baš pred tribuno. Preril se je v senco ter sc jc ozrl okrog sebe. 

Tik za odrom jc stal spomenik, od vrha do tal zastrt z dolgimi , 

belimi zavesami in obdan o krog i no krog od visokih standart s 

težkimi in kakor v velikem pričakovanju proti zemlji navzdol vi-

sečimi zastavami. 

Razvrstile so se žc zadnje čete po obširnem trgu in nastal jc 

svečan molk, ko sc jc prikaza! na stopnicah tribune visok mož ter 

stopal počasi na oder. 

Stanko sc jc zazrl vanj in ga poslušal, toda vse oprezno in 

nezaupno mu je bilo pri srcu in ves čas je mislil na svoj pogovor 

takrat z bratom pred dvema mesecema. 

Ozrl se jc okrog sebe in motril počasi obraze poslušalcev. 

Bilo jc veliko pobožnosti na njih in v mnogih očeh je videl glo-

boko, iskreno, naivno ginjenje. 

Tatu, baš na nasprotni strani pa je uzrl Vlado Silvo. Čudno 

trd in mrzel mu je bil obraz in vse sovražne njegove oči, 

„Kako lepo in praznično je pri srcu vsem tem drugim," si jc 

mislil Stanko. „Mi pa smo tako hladili in trezni. Tudi j a z . , , Samo 

še nekaj me zgrabi, kar pride samo in naenkrat; tu je pa vendar 

vse narejeno in umetno . . 

A v tem hipu je povzdignil govornik svoj glas in roj prelepih, 

svetlih besed se je usul navzdol in naokrog, kakor da je vrgel celo 

perigee samih živih, zlatih rož. 

Stanko j C vzdrhtel ler pogledal sladko prestrašen gori k njemu, 

ki je stal na vrhu, obrnjen s svojimi širokimi rameni proti spo-

* 
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meniku in kažoč s svojo desnico visoko predse navzgor. In tedaj 

so zagrmeli z grada tik nad nj imi topovi, Činele so zazvenele, bele 

zavese ob spomeniku so se stresle in zdrsnile ob drogih navzdol. 

In bilo je, kakor da je stopil oni tam gori na vrhu spomenika 

z enim samim mogočn im korakom ven iz davnih dni naravnost pred 

ta svoj rod tu doli pod seboj ter obstal trd in nem in ogromen iz 

oči v oči pred nj im, kakor priklicali h onkraj groba in ven iz vse 

svoje blesteče slave, pol jezen zato in pol ginjen nad tem morjem 

k njemu navzgor kipeče l jubezni . 

Tedaj se je dvignila lam zadaj nekje njegova najslajša pesem, 

tiha, plaha, kakor jc bila prikipela nekoč njemu samemu iz srca, 

a že bolj in bolj naraščajoča in naenkrat v skoku gori na višini pri 

njem, objemajoča ga s svojimi ognjenimi zublji od vseh strani, pla-

kajoča in vriskajoča, vsa boleče-stisnjena v ogromne narodove prsi 

in vsa v zlatem, prostem zraku vihrajoča. 

Stanko je omahni l za hip nazaj 111 se prijel nehote za prsi. 

Topilo se je tam notri nekaj čudovitega, čisto natanko jc čutil, 

topilo se in vrelo razkošno gorko v globine njegove duše in iskalo 

obenem počasi in mehko njegovih pi janih oči. Na vse sirani je 

kipelo in mazili lo njegova čuvstva, kaker bi se bil razšel po temni 

cerkvi izpred oltarja trop beliti duhovnikov s Škropilnicami v rokah . . . 

„Ona guba pod levim kolenom ni popo lnoma naravna,11 je 

zaslišal naenkrat moški glas v tujem jeziku za seboj. 

„Da, to je pa res, papa ! " mu je pritrdil zveneč ženski glas. „Ali 

se ne zdi tudi tebi, S tanko?" 

Stanko sc je ozrl topo tja nazaj in ni umel, kaj hočejo. 

Potem pa se jc spomni l naenkrat, da je ta ženska ob njegovi 

roki njegova' nevesta in njemu namenjena, da ga spremlja vse 

dni . . . 

Ledeno mrzlo je postalo okrog njega in strašno jasno mu je 

bilo, kaj jc pomenil ta hip zanj in za njegovo l jubezen . . . 

„Tujka!" . . , mu je sirepetalo Se enkrat srcc in potem se je 

ozrl s hladnim pogledom v njen obraz. 

Bil jc navaden iu kakor vsak dan. Samo nekoliko radovednosti 

jc bilo več na njem in zanimanje za vse to vrvenje okrog sebe. In 

morda celo malo ponosa pred starši, da so rojaki njenega bodočega 

soproga priredili tako lepo slavje. In res jc videl na njih obrazili 
dobrohotno priznanje. 

Vlado je stal še vedno tam in Silva zraven njega. Stanko je 

gledal tja in prijelo ga je, da bi se tu poslovil in sc j ima pridružil . 
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Pozabil je odgovoriti, kako sodi gubo pod desnim kolenom, a oni 

menda niso opazili lega, ker so presojati zdaj že obraz. 

„Kar tja grem!" si je mislil. „Vsaj moji ljudje so in morajo 

občutiti lepoto te ure, celo Vlado." 

lil tie da bi se briga! Sc za hip za kaj drugega, se jc obrni! 

k svojim spremljevalcem. 

„Saj me oprostile, gospoda?'1 je rekel in ponudil nevesti roko. 

„Tamle vidim svojega brata, ki imam govoriti ž njim nekaj zelo 

važnega. Iščem ga z očmi žc ves čas," 

„Ampak popoldne prideš k nam, kaj ne? " ga je vprašalo dekle 

nekoliko začudeno. 

„Pridem!" je rekel in se izgubil med množico. • 

A ko je bil žc tik pri bratu, se je ustavil nehote in mučno sc 

mu je zdelo stopiti tja, ko sta bila s Silvo tako sama skupaj. Iti 

približal se j ima je rajši tako, da j ima je prišel za hrbet, hoteč sc 

j ima pridružiti potem v primernem trenotku. 

Na tribuni je stal že drug govornik. 

Stanko je sklonil glavo. Ni mu bilo za nič več, zakaj skvarilo 

m u je bilo vso dobro voljo, kar se je bilo zgodi lo pravkar tam na 

oni strani. 

Tedaj se je sklonil Vlado biiže k Silvi in Stanko je slišal natanko: 

„Jaz grenil Ali ostaneš ti šc? " 

Iti obrnil se je rezko ter obstal tako naenkrat pred bratom. 

Zardel je ves in se prestrašil. 

„Oprost i ! " se j e nasmehnil Stanko. „Stal sem slučajno tu zadaj 

in zanimalo me jc slišati tvojo sodbo o spomeniku. Toda pardon! — 

kakor vidim, nisi s am ; dovolite, gospodična, da se predstavim. Jaz 

se vas spomin jam namreč še s Potoka!" je rekel potem s prijaznim 

nasmehom, „Ampak seveda, zdaj sie čisto nekaj drugega !4 

Nehote mu je obstalo oko po lno občudovanja na njenem 

obrazku, zakaj tako od daloč in mimogrede še opazil ni bil prav, 

da jc tako čisto iz jemno lepa. 

„Lepo se je posrečilo, kaj ne, gospodična?" je pokazal z glavo 

proti spomeniku, da bi prešli čimprej čez tre notno zadrego, v 

katero ju jc bil spravil. „Ampak, kakor se mi. zdi, mojemu gospodu 

bratu tudi danes ni vse pogodu." 

„Ne ; n jemu spomenik nikakor ne ugaja. Kaj pravite vi, gospod 

doktor?" je reklo dekletce pon ižno . 

„Jaz? Odkrito povedano ; — jaz spomenika doslej še videl 

nisem , , . Ne vem, kako mi je, a zdaj ga ne maram niti ogledovati 
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še. Veste gospodična, jaz sem namreč še nekoliko iz stare šole, ko 

smo bili veseli, ee se nam jc vsaj za hip raztajalo srce. In potem 

so človeku oči kakor z maslom namazane. In tako sem videl doslej 

namreč še samo onega tam gori, kako je stopil pred nas in obstal 

pre'd nami ! " je pokazal na kip iti zopet se mu je zgenilo pri srcu, 

da je začutil vnovič čudno gorkoto v svojih očeh. 

Vlado je stal ves mračen ob strani in samo skomizgni l . 

„Kaj hoccS reci s tem zmigovan jem?" ga je vprašal Stanko 

razdraženo in zato nekoliko preglasno, da se je ozrlo nekaj glav sem. 

„Kaj naj hočem reči:'5 Da mi taka komedija ne more zbudili 

nobene i luzi je!" 

„To so torej edini v tiski, ki si jih sprejel danes o vsem tem, 

kar sc vrši pred teboj? No, potem moram reči, d a t e ne zavidam!H< 

je zmajal Stanko pomi lova lno z glavo. 

„in vi, gospod ična ! " se je obrnil s temnim nasmehom k Silvi. 

Dekletce je samo zardelo in videlo se mu je, da je v veliki 

zadregi, 

„No da, vi, najmlajša duševna elita, sie že preboleli take stvari, 

kaj ne?" 

„Ne, kar se tiče mene , . . Toda — " 

Ustavila se je zopet in vrtela svoj solttčuik nad seboj, 

„Toda bojite se, da bi se osmešili . Ali, draga gospodična, eno 

vam svetujem, če smem : ne zapirajte svojega srca po sili, na jmanj , 

kadar hoče božje solnce skozi vsa okenca vanje. Tako škoda bi bilo M< 

je vzkliknil v lastno začudenje že preveč gorko. 

Vlado se je ozrl sem in se ironično nasmehni l . 

„To je odvisno od tega, kaka so taka okenca" jc rekel. „Ne-

katera so sploh zabita in za njimi je vedno slab zrak; druga imajo 

barvana stekla, zelena, rožnata, celo črna; tretja so pa kar brez vsega 

iti zleze lahko čez dan noter božje solnce, po noči pa kaka — kra-

stača, če pride baš mimo. " 

„Kako mislite, da je z vašim srcem po tem popisu, gospo-

dična?" se je zasmejal Stanko dobrohotno. „Nekoliko bolj temno 

sleklo, kaj ne, tako, da je celo solnčni žarek za nj im malo bolj 

žolte barve ?" 

„Po čem sodite tako, gospod doktor? Saj me čisto nič ne 

poznate." 

Stanku se je zdelo, da je nekoliko užaljetiosti v teh besedah, 

toda naredil se je, kakor da ni opazil, in nadaljeval je ž i vahno : 

„Ne vem, ne vem . . . a tako se mi zdi, ker poznam svojega brata." „Ljubljanski Zvon" if. :<XVU. I3C7. 3 5 
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„Ampak, strela! Kaj je res mogoče, da inteligenten človek ne 

občuti vse gnusnosti lake komedije, kakor so jo nam priredili naši 

narodni voditelji danes!K je vzplamtel Vlado naenkrat in oči so mu 

zagorele. „Te živali, ki ne misli jo na nič drugega, nego kaj bi 

pogoltni l i , so ti na tlačil i za to slovesno uro svoja umazana usta z 

debtečhm, žarečimi besedami; te živali, ki sovražijo s temno, topo 

mržn jo vsakega umetnika, kakor sovraži po blatu rijoči krt solnčno 

luč, se tope tam gori na odru l jubezni do enega izmed teh sinov 

luči, in spodaj pod odrom se lopi isle ljubezni in v isli ginje-

nosti rodoljub, ki še vedno zasmrdi po kisli repi in po pivu, kadar 

zatuli svoj „žšvioJ* — Fej, zlodej! Mene zaduši, če ne ubež in iT 

„Nc kriči, fan t ! " sc je nasmehnil Stanko. „Saj se razumemo 

vseeno. Iii še kako sc razumemo J Glej, ne čudim ac ti, da za-

bavljaš: naravnost znak je, da je človek ali še zelo mlad, ali pa že 

precej star, ako zabavlja. Jaz sam sem tudi zabavljal in vsak je 

zabavljal, kdor je bil kdaj resnično mlad, samo da je poganja lo v 

mojih prsih poleg mnogo trnja tudi nekaj roz. Toda nočem se 

šaliti," jc pristavil resno, „Baš zato ne, ker meni samemu ni bilo 

do šale, kadar nie je zgrabilo tako, kakor je zgrabilo zdaj tebe. 

Ampak to bi predlagal, da gremo rajši malo ua izprehod proti mest-

nemu drevoredu," se je obrnil naenkrat k njima. „Tu jc itak končano, 

kar je bilo lepega, in gre samo šc za to, da odleže šc temu in 

onemu voditelju, da govorim v Vlado vem zmislu,4 

Onadva sta molče pokimala in odšla za nj im. 

Bili so kmalu izven gneče in jo zavili potem proti drevoredu. 

„Pravzaprav je čudno, da vama dociram tu kakor 'kak pro-

fesor v šoli, a morda vama tic bo škodovalo, če vama pove enkrat 

tak-le star, izkušen mož , kako je prišel do tega, da lahko zopet 

joka z rodoljubi vred," se je zasmejal Slan ko, ko so mogl i hodili 

zopet drug poleg drugega. „Zakaj ni še pet let, i;o bi bil položil 

svojo roko precej težko na vsakega, ki bi mi bil to pro rokoval. 

Bilo nas jc pet, šest in zabavljali smo, da je bilo veselje, veselje 

je to namreč v vsakem slučaju in izborna zabava. Ampak vrag vedi, 

zakaj, — polagoma mi jc jelo to presedati, ko je bilo vedno le isto 

iu isio in še posebej, ko sami n ismo bili mnogo boljši od teli 

rodoljubov. Tako se je moja zagrizenost še podvojila in nekega 

dne sem kar vstal in šel . . , in prišel tako na drugo stran 

življenja. In tam sem se ustavi! 111 se ozrl in se zagledal zopet 

predse, vedno z istim ironičnim nasmehom na ustnicah. A zopet 

vrag vedi, kako, zakaj In kda j : ko sem tako gledal, gledai namreč 
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življenje od le druge, baš nasprotne strani, se mi je izgubil mo j 

ironični nasmeh. Da me poslušaš, V lado : izgubil se mi je nasmeh, 

ne pa tudi — ironija. Zdi se mi, da mi je zlezla takrat ironija • 

globoko v dušo. A zdi se mi dalje tudi, da mi to ni škodova l o . . . 

Bogve kak kemični proccs se je. izvršil lam notri vsled te nove 

sestavine, ampak to sem občutil, da je postalo vse bolj mirno in 

uneseno potem . . , Toda nc, io ni pravi izraz: mir jc smrt!" je 

stresel z glavo. „In smrti Se ne čutim v sebi. Ni z ima io, velik, 

svetel, poleten dan je, poln jasne, vedre, sočne harmonije ! . 

Umolkn i l je in gledal z izgubl jenim pogledom daleč tja 

predse. 

„in te harmonije Li ne more skaliti nič več?" sc jc oglasil čez 

neltaj časa Vlado, 

Tiho je bilo v drevoredu, svečano in nobenega človeka nikjer. 

Drevesa so stala popo lnoma trda in nepremična — kakor sužnji, 

postavljeni v dolgi vrsti ob obeh straneh bele ceste, da so tam in 

jo ščitijo pred trdim, brezobzirnim solncem. 

„Pridrevi vihar, In še morje sc premetuje; pade blisk, in šc 

gozd strepeta," jc nadaljeval počasi Vlado, „In da bi bila človeška 

duša, ki bi obstala?" 

„P rid revi vihar, in pade blisk, a samo površje morja se razponi 

in samo v vejah za vrši čez gozd. Toda še zazibajo se ne globine 

in še zganejo se nc debla. In v globinah leži težko in neizbrisljivo 

mrzel smeh ; in debla golčijo v nerodnih objemih neumlj ive stare 

dovtipe, ko kričijo veje — deea neumnega strahu nad nj imi." 

„in ti misliš, da si res tako?" jc vzkliknil Vlado s čudno 

grozo v očeli. 

„M i s l im ' . . . Morda nisem, a zdi se mi včasl . . jc rekel 

Stanko tilio, 

„Potem, d a . . . Potem že , . . Potem ne more nobena velika 

žalost do tebe . , . Samo če pride strela — -K 

„Če pride strela, potem jc seveda vsemu konec. Zakaj strela 

je zadnja beseda, podpis in pečat i " . . . 

„Ali potem je zame vse zaman ! " je kriknil Vlado naenkrat s 

čudno bolestjo, „Zakaj jaz nc bom nikdar tako. Glej, vode v mojih 

globinah so gnile in nimajo pramoči, da bi ubrzdale po viharju 

valove, in za lubjem mojega debla je - črv. Tako je v se ' z aman ! 

Vrn imo sc!"1 je pristavil trdo in se obrnil, 

Stanko se jc ozrl presenečen vanj in Silva jc pre bledela. 

„In zakaj ?" jc vzkliknil Stanko, 

3 5 * 
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„Ne vem. Morda sem zbolel na bolnih knjigah, kakor bi rekel 

t i ; a vsekakor je bolezen neozdravl j iva/ se je nasmehni l Vlado s 

trpko ironijo. 

„Ah, ne bodi tragičen!" se jc zasmejal Stanko. „Sicer pa ti 

to že preide." 

„Jaz pravim tudi tako!" jc vzkliknila Silva vzhičeiia. „Treba 

je, da se otresemo žc vse te klavrnosti in pričnemo novo živl jenje! 

Jaz sem vam brezkončno hvaležna za to uro, gospod doktor, res: 

brezkončno hvaležna." 

Lica so ji gorela in polne gorkote so ji bile oči. 

„Tako?" je zategnil Vlado in se ustavil, „Potem n imam go-

voriti tudi s tabo ničesar več. Z Bogom , Silva! Hvala za vse!" 

Iztegnil ji jc desnico in se že obrnil, da gre. 

„Kam?" je vzkliknila vsa prestrašena. 

„Kamorkol i ! Kaj se čudiš?'1 se je zasmejal strupeno: „Kaj naj 

morda ostanem radi tvojega lepega obraza? Dokler sva si imela še 

kaj povedati, je imelo nekaj zmisla, da sva se iskala. Zdaj pa, ko si 

izjavila, da greš tja noter v življenje, kamor jaz ne morem in nočem, 

pa srečno pot ! To je kakor pri vojaških pogrebih," sc je zasmejal 

še srdite jc. „ Godba obrne pihala, da iztečejo sline po mrtvaških inol-

akordih iz njih, in zapiska veselo pouličnico živim v mesto, v veselo 

življenje nazaj, • mrtvega vlečejo pa na drugo stran." 

iti ne da bi se še ozrl, jo je krenil umih korakov na stransko 

pol, ki je vodila čez polje v mesto. 

Gledala sta, pritrjena na svoje prostore, za n j im, dokler ni bil 

že daleč tam. 

„F-h, saj pride naza j ! " je zamahni l Stanko predse in sc ozrl 

v Silvo, sam prepričan, da jo hoče le potolažit i ! 

„Ne pride več! Nikol i več nc pride!" je vzdihu i la g loboko tu 

težko in stala še vedno vsa izgubljena tam. 

„Pojdiva, gospodična! Vi ga še ne poznate, če mislite, da je 

to njegova zadnja beseda!" 
Ona pa ni odgovorila ničesar več in molče sta sc vrnila v mesto. 

(Konec prihodnjič.) 
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Klic čez vodo. 
Spisal dr, Ivo Šorli . 

8 . 

tanko je sedel še pri mizi, ko jc zaslišal Vlada 

na stopnicah. Mati je bila zunaj nekje v 

kuhinj i , oče pa mu je bil šel, ves nestrpen, 

še naproti, a ga je najbržc zgrešil. 

Vstopil je bled 111 mrk ter sedel ma-

lomarno na stol. 

Stanko ga je pogledal sočutno od strani in rekel, kakor da 

ga hoče že naprej potolažit i : 

„Tako se ti jc torej ponesrečilo?" 

„Zakaj? Oh ne! Celo jako dobro sem napravil," je s kom i-

gnil leno. 

„Kaj pa se potem držiš, kakor da si užil s trup!" jc planil 

Stanko jezno na noge. h Torej ti je popo lnoma vseeno, če bi bi! 

padel?" 

„ H m . . . Storil bi bil pač kaj drugega, nego storim sedaj. 

Nazadnje pa jc res vseeno." 

„In kaj misliš storiti tako?" 

„Hm 

„Obesi se, klada lena!" 

„Hvala! Kakor vidim, šc ne ves, kak važen vtisk je napravila 

tvoja filozofija name, In ti moram vse to šele razložiti: jaz, Vladislav 

Kralj, mislim postati namreč rodoljub in — živeti. Dobro se vam 

godi in narod vas ljubi, ker ljubite vi narod, — zakaj bi jaz nc 

zavil na to prijetno pot, ko Imam maturo v ž epu ? Gor i pojdem na 

cesarski Duna j In vpišem se na fakulteto, katera postavlja največ 

rodoljubov v svet: glej, jurist mislim postati 111 doktor." 

„Joj, kaki dovtipi !" sc jc zasmejal Stanko nekoliko razdražen. 

„In po tem?" 

„Da, potem," je vzdihnll Vlado z Ironičnim patosom. „Potem 

pridem doli in pojdem naravnost v sredo živl jenja: v sre-do-živ-

l jen-ja! Glej, zastudil si mi ta breg, a na bnem si že ti, in rekel 

sem že, da bi mi tam ne bilo mesta. Torej noter!" 

„In kako si misliš t o? " 
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„Tako-le: Bil je človek, uradnik in ves rodoljub, kolikor ga 

je gledalo čez ovratnik njegove uniforme. Vstajal je težko in pridu-

šujoč se, da pojde drevi pa res še prav gotovo ob osmih spat ; 

zakaj tisto v uradu mu ni zadostovalo. Potem je pozajtrkoval črno 

kavo z l imono, ker ga je bolela glava. Vse to je bilo odpravljeno 

v četni ure in ob devetih točno jc bil že v uradu. Opo ldne je šel 

kosit; nato v kavarno, kjer jc kvartat do štirih, ko jc moral spel v 

urad. O b šestih so sc zbirali s tovariši pri Janezu na pivo zastran 

apetita pri večerji. O b osmih je imel obed pri Lovcu in tam so 

sedeli zopet do ene po polnoči. Potem v kavarno, kjer so kvartali 

zopet do štirih, petih. Leže, zaspi in ob treh četrtih na devet drugo 

jutro ga zopet pokličejo. Tako dan za dnevom, leto za letom. Prijatelj 

Pavlic mi jc pravil o njem. G le j ; — živl jenje! Nič ne misliš, nič ne 

eitaš, nikdar nisi sam. Nc žctiiš se in ne jeziš in nc veseliš, nič, 

samo živiš. Pravzaprav pa, — čemu bi hodil na univerzo?" je po-

mislil, „Gori nc moreš tako redno živeti, in glavno je — red! Č im 

prej, tem bol je ! Veš kaj, - - v kako cesarsko službo bom stopil." 

Pomisl i l je še enkrat, pokirnal in važno vstal ter se nasmehnil 

pri jazno proti bratu. 

„Ampak na kosilo sem čisto pozabil!11 sc je zasmejal in za-

klieal ven v kuhinjo. 

„Maturo sem napravil, mama ! " je rekel, ko je pritekla. „In kar 

v ccsarsko službo poj dem. Še zdaj me bo treba redili, dokler bom 

prakticiral zastonj, a vam žc pozneje povrnem . , . Glej, Stanko, 

mama jc tudi vesela !K je pokazal z lobno na njen vzradoščeni 

obraz. „Samo pri miru, čisto pri miru me morate pustiti in nič več 

pridigati !" 

Sedel je zopet in si razgrnil prtič čez prsi. 

Mati pa jc stala še vedno na istem prostoru in debele solze 

so ji vrele po licu. 

Šele zdaj jo j c vprav suni lo k sitni, in položila mu jc obe 

svoji drhteči roki na lepe lase. 

„Glej, Stanko, saj smo ga vendar narobe sodih ! Revček, vse 

noči jc študiral L L i se trudil ! In zdaj 11 

„Že prav, žc prav, mama ! " je zagodrnjal Vlado in vzel ma-

terine roke z glave. „Ampak zdaj pa že res prosim, da mi prineseš 

kosilo. Danes sem ga zaslužil, kosilo, bi rekel tako-le kak človek,1' 

Mati je odšla ven in bila sia zopet sama, 

„In misliš, da se boš privadil takemu življenju?11 jc vprašal 

Stanko počasi. 
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„ Č l o v e k s c v d a ! B o d i b r e z s k r b i l1* 

„Tu ti praviš nekako, da sem jaz kriv tega preobrata v tebi, 

po katerem si pa še veliko bolj klavrn, nego si bil prej 

„Prosim, opusti vsako kritiko! Gospod je so danes izjavili, da 

sem zrel. Sicer pa ti povem v tvojo tolažbo, da si ti ta preobrat 

kvečemti pospešil, zakaj prišel bi bil tudi že sam sčasoma do tega, 

da je vse skupaj bedasto, zabavljanje morda še na jbo l j ! Ti kriv? 

Eh, pojdi no ! Recimo, da je res, da si me ti spravil ,z one strani 

življenja', kjer sem bil prej, — kaj bi pa pridobil, če bi šel s teboj 

na — to stran? Ali ni pravzaprav vseeno, kje si, kakor hitro nisi 

notri v toku, v živl jenju? Nc rečem, solnčna stran je gotovo pri-

jaznejša nego senčna, — ampak tudi senčna je vstran od njega. In 

potem? Vidiš, premišljeval sem o tem in razsodil tako, d a j e vsakdo 

že po svojem stvar jen ju vržen noter ali pa postavljen bodisi na 

solnčno, ali pa na senčno stran. S senčne pa ni nikdar prehoda na 

solnčno, verjemi m i ! In tako je vsako prigovarjanje zaman iu zaman 

ves Ivo j klic, ker je — klic čez vodo. Poslušal bi ic in skočil v 

valove, a ker nimam dovolj moči, da bi preplaval čez, bi se moral 

pustiti pač nesti dalje. Prav je sicer, da si mi pokazal tudi to, 

solnčno stran, ker tc zdaj razumem in te nc mrzim več, ampak 

meni ni s tem vseeno nič pomaga no. Pač pa je pomaga no na 

primer Silvi i4 jc rekel po kratkem molku s počasnim poudarkom. 

„Zakaj, glej: ona je bila pravzaprav od vedno solnčno bitje in sem 

jo bil zvabil le jaz žc čez iti jo tiščal potem le v svoji neumnosti 

in le s silo tam na mraku. Njej si koristil, ker si jo spravil nazaj. 

In tako bi lahko še marsikomu, ki je samo zašel. Skoda, da ne 

znaš pisati kn j ig i " sc jc zasmejal. „Pa pridigaj, ko boš govorančil. 

Malo tega bi bilo za politiko kakor pctršiljček v juho. V slabo, 

plehko juho namreč!" 

„Iz česa sklepaš li, da je s Silvo tako?" jc rekel Stanko, misleč 

samo na to, 

„Eh, ne bodi no ! Ali nisi videl, kako so ji zažarele oči? Sp loh : 

punca se je zaljubila takrat vate!" 

Stanko je zardel in v zadregi nekaj zamnnrab 

„Kaj res nisi občutil tega? In kak izboren par bi bila vidva; 

dva taka inteligentna, lepa, zdrava, solnčna človeka! Glej, pa boš 

vzel rajši ono mrzlo tujko, zato ker Ima denar in ker si potem na-

enkrat na konju I" 

„Kaj hočeš reči s tem? Sploh, kako govoriš naenkrat z meno j ! " 

jc kriknil Stanko razdraženo. 
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„Na zadnje vprašanje sledeče: Govor im kot zrel in neodvisen 

m o ž ! Podpor nc rabim nikakih, zato tudi nikakih ponižnosti več. 

Na prvo vprašanje pa : Reči hočem, da pri nas sploli ni nič po-

polnega, dovršenega in idealnega, kvečemu svinje jo spravijo še 

do prejšnje doslednosti. Ne taji mi vendar, da bi nc segal stokrat 

rajši po Silvi nego po oni , zakaj tudi v tvojih očeh sem videl veliko 

lepiti znamenj . Ampak No, da vdali se znamo vsaj vsi : 

tostran, onostran in na sredi gno ja ! — Ampak dovol j ! Takih stvari 

ne bom govoril, pri moj i duši, nikdar več, ako ue bom pijan. Kaj 

pa dela ona zunaj toliko časa?" je vzkliknil jezno in odšel ven. 

Tedaj se je prikazal oče tia vrhu stopnic, ves zasopljen in 

s poten, ter prihitel s široko razpetimi rokami proti Viadu. 

„O Bog, bodi zahvaljen! Samo dveh redov da ti manjka do 

odl ike! Ali jc res, Vlado, Vlado, moj Vlado? , . 

Vlado je dvignil svečano svoje oči proti nebu ter razprostrl 

svoje roke še širje nego oče, a se baš v hipu, ko ga je hote! oče 

objeli, okrenil bl iskoma vstran, da so zadele starčkove hrepeneče 

roke v zraku trdo druga ob drugo. 

Oče in Stanko sta obstala nema vsak na svojem prostoru, 

Vlado pa se je veselo zasmejal. 

„Kaj naj pomeni zopet to?11 je kriknil Stanko prvi. 

„To pomeni, da si ti velik osel, velik in neznosno domišl jav 

osel ! Kaj si mislil zares, prav zares, da si me izpreobrnil? Stopi 

tja pred človeka tak-le l judski tribun, odpne dva gumba na telovniku 

in dene desnico v dotično odprt ino; odpre tri gumbe na svojih 

ustih ter dene deset modrih besed v to odprtino in potem čaka, 

da padeš pred njega na kolena in se razjočes ginjenja. Da, ko 

praviš, da greš rajši v cesarsko službo, niti ne čuti krvave ironije, 

ampak ti verjame! Res, če hoče človek spoznati, kako bedasti so 

ljudje, jih mora — vleči. Imeni tno! Torej zato, ker si ti sit in za-

dovoljen, da si sit, uaj mene kar zapusti ves ta stud in gnus, ki 

ga itn a m do vas šilih, rdeče! ičnih rodol jubov? Ti osel ti, tepec — " 

A že je zažvižgala bratova palica po zraku, in da ni odskočil, 

dobil bi bil udarec na glavo. 

In bl iskoma jc zgrabil k lobuk in planil ven ter po stopnicah 

navzdol. 

„Ta človek ho še slabo končal [" je zaliropel Stanko in palica 

mu je padla težko na t la; oče pa si je skril obraz in zajokal. 

vi-
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Ali je konča! dobro ali slabo, kdo to vc. Konča! pa je tam 

gori na holmcu prav sredi dveh belih brez, na mehkem, zelenem 

mahu. A ker je bil nesel prej v vrh vsake butarico suhe trhljadi 

ter ju prižgal in ker tudi drugače ni nikakega vzroka, da bi sc 

končal normalen Človek na večer svoje mature, so spoznali zdravniki, 

da ni bil normalen. 

Jutranja rosa. 

J e v jutru rosa na cvetlicah bila, 

pa so pripluli k rožicam škrjančki: 

„Nam ne zamerite, mi smo pi jančki ! " 

In roso vso j im je druhal popila. 

Takrat je Anica iz postelje vstala; 

a on jc bil že daleč tam na cesti 

in jc imel vse to na vesti, 

da je s solzami belo krilo prala. 
A. Gradnik, 

Stara pesem, 

i^ako se potapljajo zvezde v morje! 

In naju ljubezen, devojka, kam gre? 

Še veš? •— V somrak sc zvonovi tope 

in pinije v tihi molitvi drhte. 

V strmeči daljavi gre čoln čez vodo 

in pesem kipečo mornarji poj o. 

In tisoč in tisoč je rož naokrog, 

v dveh srcih l juba v je in sreča, sam Bog . . . 

Kako se potapljajo zvezde v mor je ! 

In naju ljubezen, devojka, kam gre? 

Temna je polnoč in nebo je brez zvezd 

in v duši jc moj i in tvoji bolest. 

Utonila v morju je temnem sladkost 

in v tvojih očeh je prezgodnja bridkost, 

Vojeslav Mole, 
- 4 
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