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Uvod

“Rusija je malo manj kot kontinent, a mno-
go vec kot drzava. Preraznolika in prevec po-
sebna je, da bi jo bilo mogoce doumeti samo
s pametjo ali le s custvi. Njenih prostranstev
in globin se ne da tematizirati zgolj v jeziku:
neogibno so potrebne tudi barve in glasovi® (Fi-
ges 2008, 575).

Tako kot je vsak poskus uokvirjanja raz-
seznega in raznolikega bogastva Rusije Sizi-
fovo delo, tako je tudi s popolnim razume-
vanjem in dokon¢nim dojetjem Dostojevske-
ga, kar moramo imeti ves cas pred o¢mi.
Tudi mi bi potrebovali “barve in glasove”.
Presirok in preglobok je, da bi se ga dalo po-
staviti v kakrsnekoli okvire. Vedno znova bi
jih presegal in vedno kje molel ven. Ne samo
Sizifovo, ampak tudi intelektualno ter du-
hovno neposteno bi bilo vsako delo v tej sme-
ri. Kot je vsaka oseba najprej skrivnost, ki
klice k spostovanju, bo tudi Dostojevski v
pricujocem ¢lanku imel najprej vlogo, ki
predpostavlja spostovanje, skrivnost in ne-
zapopadnost. Bolj se bomo sprasevali, raz-
misljali in stvari nakazovali ter odkrivali, kot
razlagali de ficto.

Ob Dostojevskem skoraj ne moremo mi-
mo drugega ruskega velikana, ki nam pone-
kod pomaga tudi bolje razumeti njegova dela,
Leva Nikolajevica Tolstoja. Njuni nazori so
mnogokrat zelo razli¢ni, ponekod celo dia-
metralni, predvsem glede vere in vprasanja
Boga ter ostalih konsekvec, ki iz tega sledi-
jo. Obstaja pa pomemben razlocek, ki ga je
slikovito opisal Henri Troyat: “Prepad je locil
velikana, katerih eden je Zivel Zivljenje mu-

Cenika, drugi pa je skusal dose¢i mirno mo-
drost prerokov” (1967, 91). Gre za to, da je
Dostojevskega v temelju zaznamovalo trp-
ljenje. Lahko bi celo dejali, da je trpljenje
konstitutivni element njegovega Zivljenja, ki
je neizbrisno zaznamovalo tako njegovo Ziv-
ljenje kot njegovo delo. Redkokdo je tako
globoko razumel ¢lovesko duso in njeno trp-
ljenje kot prav Dostojevski. Prav zato deluje
vedno tako avtenti¢no, sveZe in resni¢no -
zaradi razkrivanja ¢lovekove duse, notranjih
bojev in vecnega iskanja odgovorov na temelj-
na clovekova vprasanja. O tem se je lepo izra-
zil kardinal Franz Konig:

“Liki Dostojevskega so dubovno in telesno
tako resnicni, da se pogosto, ne da bi hotel, opi-
ram nanje. Dela Dostojevskega so temeljna. Na
tisoc nacinov se ponavija notranji boj cloveka,
ki ga vse Zivljenje zasleduje problem o o0bsto-
ju Boga” (Konig 1985, 195).

L. N. Tolstoj je po smrti Dostojevskega
v pogovoru z vdovo Ano Grigorjevno izre-
kel skoraj neverjetne besede:

“Vseskozi obZalujem, da se nisem nikoli srecal
zvasim mozem. /.../ Dostojevski je bil zame drag
clovek, morda edini, ki sem ga hotel marsikaj
vprasati in ki bi mi na marsikaj lahko tudi od-
govoril. /.../ Dostojevski je bil zame vedno clovek,
v katerem je bilo veliko pravega krscanskega 0b-
cutja” (Dostojevskl 2007, 280-281).

Potemtakem ga nedvomno tudi mi lah-
ko marsikaj vprasamo in poskusimo prisluh-
niti njegovemu odgovoru, tako v besedi kot
v dejanju. Predvsem zaradi globokega uvi-
da v trpeco duso, zaradi njegovega izrednega
poznavanja cloveka in njegovih globin ter raz-
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seznosti, bi Dostojevski s Terencijem lahko
dejal: “Homo sum: humani nihil a me alie-

»»1

num puto.

Zivljenje Dostojevskega
do katorge — prelomnica

Spoznali bomo zacetke Zivljenja ruskega
misleca in prve zametke njegove genialno-
sti. Celotnega Zivljenjepisa zaradi prostorske
omejenosti ni mogoce predstaviti; tako si
bomo priblizali le bistvene dogodke, ki so po-
trebni za obravnavo nase tematike. Poblize
bomo pogledali, kdo Dostojevski sploh je,
iz kaksnih korenin izvira in v kaksnih oko-
lis¢inah je odrascal.

“Clovek je skrivnost. Njo je potrebno raz-
reSevati in Ce jo bos razreseval vse zivljenje,
nikoli ne reci, da si zapravljal svoj ¢as. Uk-
varjam se s to skrivnostjo, ker hocem biti ¢lo-
vek” (Dostojevski 1982a, 9). To je zapisal v
zadnji vrstici pisma osemnajstletni Fjodor
Mihajlovi¢ svojemu bratu Mihailu. In prav
v tej vzviseni ¢lovekovi dejavnosti je bil Do-
stojevski nedvomno umetnik, umetnik tudi
v dobesednem pomenu, kot ga je realistic-
no oznacil Janko Lavrin:

“Ce vidimo eno izmed bistvenih nalog umer-
nosti v tem, da razgsirja in poglablja nase do-
jemanje resnicnosti, cloveka in Zivijenja, po-
tem lahko Dostojevskega kot umetnika brez obo-
tavljanja postavimo ob Shakespeara. Tezko bo-
mo nasli se kakega umetnika, ki bi ga bilo tako
silovito kot Dostojevskega gnalo odkrivati skriv-
nosti clovekove zavesti z vso njeno tesnobo, nje-
nimi dramaticnimi spori in protislovji” (La-
vrin 1968, s).

In prav v tem je sr¢ika neprekinjene ak-
tualnosti Dostojevskega. Tezko bi nasli us-
tvarjalca, ki bi mu ga pod tem vidikom lahko
postavili ob bok.

Ze sam zacetek zivljenja tega plodovite-
ga pisca je bil frustrirajo¢. Kot drugi izmed
sedmero otrok se je rodil 30. oktobra 1821 v
Marijanski bolnisnici za uboge, kjer je sluz-

boval njegov o¢e. Mama je izhajala iz kon-
servativne trgovske druzine, bila je krotka,
pobozna in mila Zena. Oce je doktoriral iz
medicine in je bil pustega, ozkosr¢nega, stro-
gega, nepopustljivega znacaja, pred katerim
so vsi trepetali. Ze v mladosti je, verjetno za-
radi spora z ocetom, pobegnil od doma in
sorodnikov v popolnoma tujo dezelo. Do
svoje Zene je bil bolestno ljubosumen in ji
je tako ob pijancevanju in vsem ostalem pri-
zadel veliko gorja. Omeniti velja tudi, da je
bil njegov ded pravoslavni duhovnik. Ceprav
druzina Dostojevski ni bila revna, so zara-
di skopuskosti oceta ziveli zelo skromno. V
zelji, da bi se najstarejsa sinova naucila tudi
francos¢ine in nemscine, je oce oba poslal v
razli¢ne internate v Moskvi. V tem ¢asu sta
na lastni kozi ob¢utila, kaj pomeni biti kot
mladostnik brez denarja med svojimi boga-
timi vrstniki ...; o¢e jima namre¢ ni dajal po-
trebnega denarja. Mati je leta 1837 umrla za
jetiko in kmalu zatem se je o¢e umaknil na
svojo posest v tulski guberniji (kaksnih sto
moskih tla¢anov) - Darovoje. S svojimi tla-
¢ani je ravnal tiransko in surovo ter se ob tem
vdajal pijaci in razuzdanemu Zivljenju. Po-
sledica vsega tega je bila, da so ga lastni tla-
¢ani leta 1839 na grozovit nacin ubili. Ned-
vomno je vse to, ocetova vzgoja, razmere, v
katerih je odrascal, odnos z ocetom, smrt ma-
tere pri Sestnajstih letih ter nedolgo zatem
umor oceta, pustilo na mladem Fjodorju Mi-
hajlovicu globok pecat in nezavidljivo popot-
nico za zivljenje.

Po koncani 30li,” kjer se je pocutil odtu-
jeno in osamljeno, in po dani odpovedi v
sluzbi na vojnem ministrstvu ter sprejeti od-
locitvi, da bo Zivel samo od literarne dejav-
nosti, je kljub prenagljeni odlocitvi - sklepa-
mo lahko, da ob slabem pocutju tudi urejeno
Zivljenje z redno placo in ustaljenim urnikom
ni bilo v skladu z njegovo naravo - kmalu do-
zivel prvi, precej nepricakovani uspeh. Prvo
resno delo Revni ljudje (1845) sta najprej pre-
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brala njegov prijatelj Dimitrij Grigorovi¢ in
pesnik Nekrasov ter bila nad njim navdusena.
Nekrasov je zatem nesel rokopis “literarnemu
papezu” Belinskemu. Le-ta ga je po prebra-
nem delu Zelel nemudoma spoznati in mla-
denicu izraziti velike pohvale ter kvalitete.
Ob besedah te avtoritete, da ima velik dar
in globok vpogled v resnico, je seveda mlad
pisatelj bil mocno zacuden in prevzet. Belin-
ski je hvalil tako snov kot stil pisanja in po-
dajanja. Se posebej ga je nagovorilo delo s
svojim druzbenim patosom in vpogledom v
notranjost Zivljenja. To delo oz. ta “literarni
dogodek”, ki je imel velik odmev v tistem ¢a-
su, se Steje za prvi velik uspeh, ki je Dosto-
jevskega precej povzdignil tudi v lastnih o¢eh
(kar je seveda razumljivo, ob upostevanju nje-
gove tezke preteklosti). Nedolgo zatem je na-
stal Dvojnik, v katerem se Ze jasneje vidijo
pisateljeve sposobnosti prodora v globino ¢lo-
vekove zavesti z mnogimi antinomijami in
kontrasti. Ze na samem zacetku je Dostojev-
skega najbolj privlacila ¢lovekova vecplast-
na globina, ki mnogokrat zdruzuje velika pro-
tislovja. Tako se ze v mladosti kaze poseb-
na avtorjeva “dusevna oz. psiholoska nadar-
jenost”, ki se je skozi Zivljenje samo poglab-
ljala in dosegala neslutene razseznosti.

NedolZien obsojen na smrt

Zapor, smrtna obsodba, 3tiri leta prisil-
nega dela in §tiri leta vojaske sluzbe v Sibi-
riji: to obdobje je nedvomno nekaksen mej-
nik, lo¢nica v Zivljenju Dostojevskega. To ob-
dobje ga je neizbrisno zaznamovalo in pu-
stilo v njem globoke sledi. V tem casu se je
srecal z necloveskim trpljenjem in zrl smr-
ti dobesedno v o¢i. Ta ¢as koncizno opise v
delu Zapiski iz mrtvega doma, ki v svetovni
literaturi zavzema prav posebno mesto. 23.
aprila 1849 je bil zaradi pripadnosti revolu-
cionarno usmerjeni skupini,’ ki jo je ustanovil
Petraevski (uradnik zunanjega ministrstva),
aretiran ter zaprt v Petropavlovsko trdnjavo

za osem mesecev. V tem Casu je prestajal za-
slisevanje in preiskovalne postopke. Besede,
ki jih je eden izmed najvecjih poznavalcev
Dostojevskega polozil v misli obsojenca v sa-
mici v Petropavlovski trdnjavi, so precej zgo-
vorne v opisu tezkih trenutkov nenadne iz-
gube dragocene svobode ter s tem tudi pri-
hodnosti:

“Prvikrat je ostrmel sprico nepricakovanega
in neslutenega trpljenja v zivljenju. Clovek ne
racuna z njim; ko delas nacrte za prihodnost,
ne upostevas, da so mogoce tragedije; nestete ne-
srece in bridkosti pametno odmislis. In glej, ko
Zivijenje tece svojo pot, se ti jasni nacrt veno-
mer s cim podre, pa ceprav se ti zdi, da si ga
naredil dobro in brez napake kakor proracune
v inZenirskem oddelku: bolezni, Zenske, prija-
telji, se celo ljubljeno delo - od vseh strani se
zgrinjajo nate nepopravijive nezgode, ki ubijajo
voljo in jemljejo pomen nadalinemu bivanju”
(Grossman 1963, 146).

22. decembra (istega leta) ob sedmi uri zju-
traj je bilo 15 “upornikov” postavljenih pred
vojno sodis¢e z najhujso obsodbo - smrtno ka-
zen s streljanjem. Zunaj je bil tako hud mraz,
da so nekaterim celo zmrznila uSesa in prsti
na nogah. Dostojevski dodaja, da se ne spo-
minja, da bi sploh ob¢util kaksen mraz. V pi-
smu, poslanem svojemu bratu, opise dogajanje
pred izvrsitvijo smrtne obsodbe, ko ga je od
smrti locila manj kot minuta:

“Danes, 22. decembra, so nas vse odpelja-
li na Semjonovski trg. Tam so nam prebrali
smrtno obsodbo, nam dali poljubiti kriz, zlo-
mili so nam sabljo nad glavami in nas oble-
kli za pokop (bele srajce). Potem so tri izmed
nas postavili h kolom, kjer naj bi bila usmr-
titev. Jaz sem bil Sesti v vrsti, poimensko so nas
klicali v skupinah po tri, in tako sem bil v drugi
skupini in Ziveti mi je bilo manj kot eno mi-
nuto” (Dostojevski 1982a, 39).

Ze se je zaslizal ukaz za streljanje, vendar
so v zadnjem trenutku izvrsitev preklicali in
prebrali pomilostitev: “njegovo imperatorsko
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velicanstvo” podarja zivljenje. (Eden izmed
obsojencev je v teh grozovitih trenutkih zblaz-
nel in ostal taksen vse do smrti.) Ceprav so
bili to strahotni trenutki, v katerih so v Do-
stojevskem padli vsi upi, Ze v istem pismu pise:

“Jaz se nisem niti razzalostil, niti duhov-
no padel. Zivljenje je povsod zivljenje, Zivljenje
je v nas samih, in ne zunaj nas. Okrog mene
bodo ljudje in biti “clovek” med ljudmi in ostati
to za vedno, karkoli te doleti, ne toZiti in ne
kloniti - v tem je Zivijenje, v tem je njegov cilj.
Tega sem se zavedel. Ta ideja mi je prisia v kri
in meso. Ja! Resnica je! Tista glava, ki je us-
warjala in Zivela vzviseno Zivljenje umetno-
sti, ki je spoznala najvisje potrebe duba in za-
givela z njimi, ta glava je odsekana iz mojih
ramen. /.../ Ampak v meni so ostali in srce, in
meso, in kri, katera prav tako lahko ljubi, in
da trpi, in da Zaluje, in da si zapomni, to je
vendar zivijenje. On voit le soleil*” (40).

Pri svojih osemindvajsetih letih je Do-
stojevski jasno ter globokoumno zapisal ve-
licastne besede o smislu, Zivljenju, trpljenju
in ljubezni.

“Nikoli do sedaj ni v meni kipelo toliksno
obilje zdravih rezerv dubovnega Zivljenja. Ce
bo telo vzdrzalo, ne vem. Nadaljujem z nacetim
zdravjem, imam skrofulozo. Ampak, kar je -
tu je! Brat, jaz sem v svojem Zivijenju Ze to-
liko izkusil, da me sedaj malokaj lahko pre-
strasi. Naj bo, kar bo!” (40-41).

Obenem ga Ze razjeda problem pisanja in
ustvarjanja:’

“Ali ne bom nikoli vec vzel peresa v roke?
Koliko likov, ki sem jib dozivel in ustvaril, bo
propadlo, ugasnilo v moji glavi ali se kot strup
razlilo v moji krvi. Ce ne bo mozZnosti pisanja,
bom propadel. Bolje bi bilo petnajst let zapora
s peresom v roki” (41).

Dva dni zatem je bil poslan v kitorgo® v
Omsk (Sibirija), kjer je prezivel strahotna stiri
leta, s priblizno petkilogramskimi verigami
na nogah, med najhujsimi in najnizkotnej-
simi ruskimi zlo¢inci.

“Ne Zaluj, rotim te, ne Zaluj za menoj: veds,
da nisem duhovno padel, zapomni si, da me
upanje ni zapustilo. Cez stiri leta bo prislo olaj-
Sanje moje usode. Postal bom vojak - ne bom
vec zapornik, in imej pred ocmi, da te bom ne-
koc objel. Ker sem danes obiskal smrt, tri ce-
trt ure sem prezivel v tem misljenju, prisel sem
do zadnjega trenutka in sedaj drugic Zivim. /
.../ Srce mi zakrvavi, ko se zazrem v preteklost
in se spomnim, koliko je zaman potrosenega ca-
sa, koliko ga je propadlo v zablodah, v napakah,
v brezdelju, zaradi tega ker se ni znalo Zive-
ti; kolikor koli Ze sem drhtel nad njim, koli-
kokrat sem gresil proti svojemu srcu in dubu.
Zivljene je dar, zivljenje je sreca, vsak trenutek
bi lahko bil vek srece. Si jeunesse savait’! Se-
daj, zamenjujoc nacin Zivljenja se prerajam v
novi formi. Brat! Zaobljubljam se ti, da ne bom
izgubil upanja in da bom ohranil svojega duha
in svoje srce v cistosti. Prerodil se bom na boljse.
V tem je vse moje upanje in vsa moja tolazba.
/.../ Sedaj se odtrgujem od vsega, kar mi je bilo
drago; bolece je zapuscati vse to! Bolece je raz-
dvojiti se, prelomiti srce na dve polovici. Zbo-
gom! Zbogom! /...I" (42-43).

Petnajstdnevna pot v Sibirijo je poteka-
la v strasnem mrazu, saj se je temperatura
spustila tudi nekaj deset stopinj pod niclo.
Omenimo, da mu je na tej poti v kdtorgo
neka Zena (Natalija Fonvizina) podarila Sveto
pismo Nove zaveze, ki mu je bilo edino ¢tivo
v teh muceniskih sibirskih letih. To darilo
ga je spremljalo skozi vse Zivljenje, do smrtne
postelje. Prisotnost evangeljskega duha je v
njegovih delih nepogresljiva, ali kot pravi
Skaza, “da je Evangelij v veliki meri oprede-
ljeval tako njegovo misel kot deloma celo
poetiko njegove umetnosti” (Dostojevski
2007b, 364).

Stiri leta je prebil v temnici, ven je lah-
ko 3el samo na delo. Razmere so bile neclo-
veske. Kaj vse je moral pretrpeti in preziveti
ter kaksen vpliv je to imelo nanj v teh 3tirih
letih sredi ledene Sibirije (temperatura se je
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spustila tudi do - 40 °C), niti sam ni zmogel
opisati:

“Kaj je najpomembnejse? In kaj je pravza-
prav v zadnjem casu bilo zame glavno? Ce pre-
mislim, bo izpadlo tako, da ti ne bom nic na-
pisal v tem pismu. Ne vem, kako bi ti odkril,
kaj je v moji glavi, kako bi ti ustvaril predstavo
0 tem, kaj sem prezivel, v kaj sem se preprical
in na cem sem se zadrzal ves ta cas. To ne bom
niti poskusil. Taksno delo je absolutno nemo-
goce” (45-46).

Sicer je dogajanje precej podrobno opi-
sal v Ze zgoraj omenjenem delu (Zgodbe iz
mrtvega doma) in nekaj v pismih bratu Mi-
hailu Mihajlovicu, vendar v temelju ostaja
vendarle skrivnost. Le kaj se dogaja v cloveku,
ko npr. dela stiri ure zunaj na mrazu pri - 40
°C in nekateri Zivi zmrzujejo? Le kaj se do-
gaja v cloveku, ki Zivi v stari in trhli leseni
hisi, ki bi jo morali Ze zdavnaj podreti?

“Poleti je neznosno vroce, pozimi neznosno
mrzlo. Vse deske so preperele; po tleh lezi uma-
zanija vec prstov debelo. Strop prepusca vodo
in iz njega kaplja, povsod je prepih. Stlaceni
smo kakor slaniki v sodu. Od somraka pa vse
do zore se ne more iti na stranisce, temvec v
prednjem prostoru stoji ceber (za opravijanje
potrebe), in smrad je neznosen. Vsi jetniki smr-
dijo kakor /.../ Cele noci drhtis. Bolh, usi in
drugega mrcesa je vse polno. /.../ Mnogokrat
sem lezal v bolnici. Zaradi Zivene razrvano-
sti se mi je pojavila padavica, ampak napade,
v glavnem, dobivam redko. /.../ [V]ecno sovras-
tvo, prepiri okrog mene, preklinjanje, kricange,
hrup, vpitje, ves cas pod strago, nikoli sam, in
tako stiri leta brez odmora /.../” (49-51).

Veliko trpljenja mu je povzrocalo tudi to,
da nikoli ni mogel biti sam zase, ves cas je
bil med surovimi, jeznimi, zagrenjenimi ljud-
mi, veckratnimi morilci in zloc¢inci najhujse
viste. “To je grobi svet, razdrazen in vzneje-
voljen. Njihovo sovrastvo do plemstva je brez-
mejno, zato so nas odbijajoce ter neprijatelj-
sko docakali in nas sovrazno odbijajo. Pozr-

li bi nas, ce bi jim dopustili” (49). Samo pred-
stavljamo si lahko, kaj pomeni stiri leta spati,
jesti, delati in Ziveti med takimi ljudmi. Ker
je bilo v katorgi tudi veliko umorov, so bili
osovrazeni skoraj v nenehni nevarnosti, kar
je pomenilo nenehno napetost in dusevni pri-
tisk. Ne samo, da so bili osovrazeni od paz-
nikov, ampak so bili kot nedolzni ogrozeni
od sojetnikov. Vendar Dostojevski kljub te-
mu ne obupa nad zZivljenjem in smislom.

Po stirih letih kétorge je bil za naslednja
Stiri leta poslan kot navadni vojak v Semi-
palatinsk (blizu mongolske meje) - v bata-
ljon redne vojske. Po koncu katorge pise bra-
tu: “V dusi sem veder. Celotna moja bodo¢-
nost in vse, kar bom storil, mi je pred o¢mi.
Zadovoljen sem s svojim Zivljenjem” (s3).
Vzdrzal je, $e veg, v teh ljudeh je nemalokrat
prepoznal tudi plemenite narave in za gro-
bo, surovo zunanjostjo velikokrat odkril no-
tranjo lepoto ter plemenitost. “Ne bos mi ver-
jel: obstajajo globoki, mo¢ni in ¢udoviti ka-
rakterji in kaksna je radost, ko se pod gro-
bo skorjo odkrije zlato” (53).

Dostojevski je prav v tem ¢asu najbolj izo-
stril uvid v najgloblje ¢clovekove razseznosti
in do potankosti spoznal cloveka, ki ga je znal
pozneje tako koncizno raz¢lenjevati. Po tej
izkusnji se je Dostojevskemu odprl nov svet,
dobil je dodatne oci, s katerimi je videl sirse
in globlje. Brez kakr3nihkoli zadrzkov je mo¢
zatrditi, da Dostojevski brez katorge ne bi
bil to, kar je. Ta grozovita, s trpljenjem na-
si¢ena (pre)izkusnja ga je neizbrisno zazna-
movala in ga predrugacila v Dostojevskega,
kakr$nega poznamo danes, v avtorja Bratov
Kramazovih in v osebnost, kateri je hvalo dal
celo Nietzsche.

Fjodor Mihajlovic osebno

Najbolj avtenti¢ni pricevalci o doloceni
osebnosti so vedno osebni zapiski in pisma,
ki imajo tudi pri obravnavani tematiki go-
tovo nezamenljivo vrednost. V tem delu bo-
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mo prav preko njih poskusili dobiti se globlji
vpogled v skrivnost trpljenja pri Dostojev-
skem. Pomen njegovih pisem nazorno ovred-
noti Vera Vuletic:

“Pisma Dostojevskega osvetljujejo pisca iz
vec kotov: iz njegovib odnosov z drugimi se pred
nas dviga na povrsino osamljena osebnost, ka-
tera istocasno bezi pred ljudmi in hiti k njim,
osebnost prebogatega duhovnega Zivljenja, ka-
tera isce resnico, idealnega cloveka, osebnost pod
pritiskom bolezni, vecnimi materialnimi sti-
skami, kompliciranimi druzZinskimi odnosi in
zeljo, da pomaga svojim najblizjim. Ta osam-
ljenost pogostoma gre do odtujenosti, kar se izra-
Za skozi vedno prisotno nezadovoljstvo v oko-
liscinah - fizicno in dubovno -, v katerib Zi-
vi” (Dostojevski 1982a, 327-328).

V nadaljevanju se bomo nekoliko dotak-
nili predvsem “notranjosti” Dostojevskega.

Vplivov notranjega trpljenja se je Dosto-
jevski Ze rano zavedal. Pri svojih osemnajstih

letih je v pismu bratu Mihailu Mihajlovicu
zapisal naslednje vrstice: “SAJmpak v taksni
borbi duba obicajno zorijo mocni karakterji;
zameglien pogled se bistri, vera v Zivijenje pa
dobi cistejsi in vzvisenejsi izvor” (9). Notra-
nji boji so se pri njem zaceli zZe zelo zgodaj
in rano je zacel doZivljati notranje razpetosti
¢loveka. Prav te notranje clovekove prostra-
nosti ter globine so nemalokrat vzrok stiske,
tesnobe, trpljenja. Istocasno dozivljanje svojih
zmoznosti, $irin in omejenosti, mej.

“[A]li je ta dejavnost nepravilna, brezciljna,
brezuspesna, zabloda, v katero mora pasti osam-
lieno srce, ki pogostoma ne razume samo sebe
in ki je pogostoma nerazumno kakor majhno
dete, ampak prav tako cisto in plemenito in
mimo svoje volje napoteno, da isce sebi hrane
v svoji okolici in da se izérpava v nenaravni
teznji, “neplemeniti domisljiji’. Kako Zalost-
no je v resnici Zivljenje in kako tezki so tisti
njegovi trenutki, ko clovek obcuti svoje zablode,

maj/junij
2009

139



Duhovnost

kadar se zave neobsezne moci v sebi, ko vidi,
da so te moci potratene v zgreseni dejavnosti,
Vv nenaravnosti, v dejavnosti nedostojni tvoje
narave; kadar obéutis, da ti je plamen v du-
51, Bog ve kdo, pridusil, ugasnil; kadar je srce
raztrgano na male koscke, in zakaj? Zarads ziv-
ljenja, ki je dostojno pritlikavca in ne velikana,
deteta in ne odraslega cloveka” (12).

zivel je v “nemogocih pogojih” in kljub
temu dal odpoved v sluzbi, katera mu ni
omogocala tega, kar je Zelel, ob tem pa je bra-
tu zapisal: “Niti Zivljenje te ve¢ ne radosti,
kadar ti zaman jemljejo najboljsi ¢as” (15).
V tem ¢asu je visoko cenil svobodo, ki mu
je omogocala plodovit izkoristek casa. To mu
je pomenilo vse. Za to je bil pripravljen osup-
ljivo veliko storiti, ne glede na ceno trplje-
nja, ki mu ga je le-to prineslo. V zivljenju je
bil vedno radikalen in je brezpogojno sledil
notranjemu glasu, ne glede na posledice, ki
se jih je dobro zavedal. V svoje delo se je do-
besedno vlagal celega in se temu tudi oseb-
nostno, celostno podrejal. O njegovi preda-
nosti, strastnosti in pripravljenosti na vsakr-
$ne zrtve pri svojem delu nam spregovorijo
vrstice iz pisma I. S. Aksakovu:®

“Ne boste mi verjeli, koliko delam, dan in
noc, kot v zaporu. Pravkar koncujem Karama-
zove, pomeni, zakljucujem delo, ki mi veliko
pomeni, ker je v njem veliko mene in mojega
razumevanja. V splosnem delam nervozno, z
muko in v trepetu. In ko tako naporno delam,
sem celo fizicno bolan. Sedaj zakljucujem ti-
sto, o cemer sem tri leta razmisljal, sestavljal
in si zapisoval. /.../ Samo navdibnjena mesta
so naenkrat in v enem dibu napisana, vse os-
talo je pretezko, naporno delo” (322).

Dodatne, nepopisne muke je dozivljal, ka-
dar je bil prisiljen delo oddati, ne da bi do-
kon¢no “izpilil” napisano (in to je bilo ve-
¢inoma), saj je v svojem perfekcionizmu hotel
svoj izdelek dodelati do potankosti. Pisanje
po narocilu je bilo zanj unicenje vsega prist-
nega. Naslednje zgovorne vrstice veliko po-

vedo o njegovem karakterju: “Kakorkoli ze
bo, zaklel sem se, da eprav mi bo 3lo za ziv-
ljenje, bom vzdrzal in ne bom pisal po na-
roc¢ilu. Narocilo bi zadusilo vse, vse bi uni-
cilo” (18).

Le kaj je moral v sebi na trenutke doziv-
ljati in koliko je moral notranje trpeti? En
deleek tega, kako hudo je bilo, lahko uzre-
mo v naslednjih vrsticah:

“Tako je bilo vse ogabno in odvratno, da
mi je bilo z muko gledati na ta BoZji svet. [V]
splosnem je bilo nekako Zalostno, tako da dub
nehote kloni, prenehas voditi racune o samem
sebi in postajas, ne tako prazno ravnodusen,
ampak kar je se huje od tega, prestopis mejo,
besnis in jezis se do skrajnosti” (20).

Iz slednjih vrstic lahko razberemo pisa-
teljevo skrajno turobno, muéno razpoloze-
nje, ki ga je vodilo prav do roba. A. J. Vran-
gelu? je v letu 1865 pisal pismo, v katerem
opisuje tudi svoje notranje mracno stanje:

“Iz celotnih zalog mojih moci in energi-
je v dusi mi je ostalo nekaj nemirnega in mot-
nega, nekaj kar je zelo blizu obupa. Nemir,
Zalost in najhladnejsa puscava so za mene naj-
bolj normalno stanje in povrh tega sem sam
- tistih, ki so bili z menoj, ter tistega, kar je
bilo z menoj, stirideset let vec ni. Toda, ves
Cas se mi zdi, da se sele pripravijam, da zac-
nem z Zivljenjem.” (143).

Ljubitelj umetnosti

Dostojevski je bil tudi velik ljubitelj umet-
nosti. Rad je poslusal Mozarta, Beethovno-
vega Fidelia, Mendelsohnovo Porocno korac-
nico (zanimivo je, da del Richarda Wagnerja
sploh ni prenesel). Slika sikstinske Madone
je bila zanj najvisji izraz cloveskega genija,
in kot zatrjuje A. G., je “lahko stal pred to
sliko presenetljive lepote do solz ganjen, ure
in ure” (Dostojevski 2007, 93). Vse to govori
o njegovi senzibilnosti, dovzetnosti ter du-
hovni globini. Ko sta se na potovanju v ze-
nevo ustavila v Baslu in si v tamkajsnjem mu-
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zeju ogledala sliko (avtorja Hansa Holbei-
na) grozljivo trpecega in iz kriza snetega Kri-
stusa, je le-ta na Dostojevskega napravila silen
vtis in je pred njo ostal kot vkopan. A. G.
nadalje pripoveduje:

“Jaz nisem imela moci, da bi gledala sli-
ko: vtis je bil v mojem bolezenskem stanju tako
silovit, da sem odsla v druge dvorane. Ko sem
se vrnila cez kakib dvajset minut, je Fjodor Mi-
hajlovic pred njo se vedno stal kot prikovan.
V njegovem razburjenem obrazu je bil tako zbe-
gan izraz, kakrsnega sem veckrat videla v prvih
trenutkih epilepticnega napada” (104-105).

Vernik

Religiozna dimenzija je bila pri Dostojev-
skem izredno mocna, kar je razvidno na mno-
gih mestih. Odnos s Kristusom, kot smo ze
omenili, je bil zanj temeljnega pomena, kljub
oz. navkljub vsem duhovnim bojem, ki jih je
moral prestajati skoraj do zadnjega diha svo-
jega zivljenja. Ceprav ob neki priloznosti sebe
imenuje “otroka nejevere in dvoma” in se ima
za “skesanega nihilista”, njegovo dialogiziranje
z Bogom pricuje ravno nasprotno. Resda je
njegov notranji boj med vero in razumom v¢a-
sih pripeljan do skrajnih meja, vendarle je po-
trebno upostevati, da je ta boj vedno potekal
v odnosu do Boga. (Zelo zgovoren je na tem
mestu primer svetopisemskega Joba.) Ta nikoli
premostljiva razpetost vere in razuma je pri-
sotna domala v vsem njegovem delu. Neka-
teri preucevalci Dostojevskega celo postavljajo
dialosko razpetost vere in razuma za kljuc raz-
lage oz. razumevanja del Dostojevskega (npr.
A. Kelly, T. Masaryk). Upostevati je potrebno
tudi, da je bilo trpljenje, ki so mu ga ti no-
tranji, religiozni boji povzrocali v razli¢nih ob-
dobjih, razli¢no intenzivno.

Vendarle lahko zatrdimo, da je bil Do-
stojevski nedvomno globoko veren ¢lovek.
Ze dejstvo, da ga je Evangelij, “knjiga Ziv-
ljenja”, tesno spremljal vse Zivljenje, je do-
volj zgovorno. V svojih belezkah je zapisal

pomenljive besede: “Kri¢anstvo je dokaz, da
clovek lahko sprejme Boga v sebi. To je naj-
vecja ideja in najvecja slava, do katere se je
¢clovek sploh lahko prebil” (Dostojevski
1982b, 167). Dve veliki temi, nesmrtnost duse
in obstoj Boga, sta ga razjedali domala ves
Cas ustvarjanja. Tistim, ki zagovarjajo ide-
jo vseobée ljubezni do ¢lovestva brez Boga,
odgovarja: “Odsotnost Boga se ne more za-
menjati z ljubeznijo do clovestva, ker ¢clovek
bi se takoj vprasal: Zaradi cesa bi naj ljubil
clovestvo?” (165). Dostojevski $e nadaljuje:
“Izjavljam - zaenkrat $e vedno brez dokaza,
da si ljubezni do ¢lovestva ne moremo zami-
sliti, je (povsem) nedojemljiva in popolnoma
nemogoca brez vzajemne vere v nesmrtnost
¢cloveske duse” (165).

Se najbolj svoje versko Zivljenje ponazori
sam: “[J]az ne verujem v Kristusa kot kak-
Sen decek in ga ne izpovedujem na taksen na-
¢in. Skozi “veliki ogenj dvomov” je §la moja
"hozdna™ (181). Za njega je Kristus absolutna,
popolna lepota, Evangelij je dejansko eksplo-
zija lepega. V Evangeliju oz. v Kristusu se ka-
ze lepota (R)esnice. In prav v tem duhu je
potrebno razumeti odmevajoce besede v ro-
manu Idior: “Lepota bo resila svet.” Sele v
tej navezavi lahko tudi razumemo izjavo Do-
stojevskega, ko je dejal: “Ce bi mi kdo do-
kazal, da resnica ni v Kristusu, in tudi ko bi
bila resnica “dejansko” pro¢ od Kristusa, bi
raje ostal s Kristusom kot z resnico” (Figes
2008, 329). Gre za temeljno notranjo nera-
zvezanost lepote z resnico v Kristusu oz. ab-
solutnost resnice v Kristusu.

Morala pri Dostojevskem

Prav tako ima zanj tudi morala svoj te-
melj v Kristusu. V zadnjih belezkah (1880-
1881) je zapisal:

“Ni dovolj definirati moralo po meri pri-
padnosti svojim prepricanjem. Ves cas je potreb-
no sebi postavijati vprasanje: Ali so moja pre-
pricanja pravilna? To je mozno preveriti samo
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na en nacin - Kristus? Ampak to ni vec filo-
zofija, to je vera, vera je pa rdeca barva” (Do-
stojevski 1982b, 174).

Bilo mu je povsem jasno, kam vodita bre-
zverje in moderni ateizem. Zavedal se je nuj-
nosti vere za cloveka :

“Ce nimamo avtoritete in vere v Kristusa,
bomo v vsem zapadli v zablode. Obstajajo mo-
ralne ideje. Le-te izhajajo iz religioznega cu-
tenja, vendar se samo z logiko ne morejo do-
kazati in - wpraviciti. Zivljenje bi bilo nezno-
sno” (181).

Nekaj strani prej pa zapise svoj credo: “Za
mene obstaja samo en obrazec in moralni ideal
- to je Kristus” (174). Jasno razvidno je, da biti
kristian zanj Se zdalec ne pomeni nekaj ab-
straktnega, iracionalnega, temvec ravno nas-
protmo. Ko pise Ljiubimovu o starcu Zosimu
(smrt in predsmrini pogovori), pravi, da ne gre
za pridigo, temvec bolj za zgodbo o lastnem Ziv-
lienju. Pise, da bo “primoral ljudi, da bodo
dojeli’, da cisti idealni kristjan ni nekaksna ab-
strakna stvar, temvec realna /.../” (Dostojevski
1982a, 309). V tem smislu je Kristus zanj rea-
lizem v najvi§jem smislu, kar na vec¢ih me-
stih tudi sam jasno in nedvoumno izrazi.
Zaupni sestricni S. A. Ivanovni (1. 1868) v pi-
smu zapise: “Na svetu obstaja samo ena ab-
solutno popolna osebnost Kristus” (188).

V pricujo¢em poglavju smo opazovali Do-
stojevskega skozi njegove lastne o¢i ter si tako
Se bolj osebno priblizali njega kot takega. V
prvem delu smo videli, s kaksno kleno vo-
ljo in pogumom je premagoval trpece, na tre-
nutke skoraj nemogoce razmere, kako je trp-
lienje dejansko osmisljeval ter ga na nek nacin
prevrednotil. Ta odsek bi lahko celo poime-
novali “odsek upanja”, kajti Dostojevski na-

zorno in na pricevanjski nacin prikaze (ne-
zavedno), kaj pomeni biti popolnoma na
tleh, v temini, z o¢mi pa biti kljub temu zazrt
navzgor v nebo. Sledeca tri poglavja nam pri-
pomorejo k Se bolj temeljitemu (s)poznava-
nju Dostojevskega, kot osebe znotraj okvi-
ra trpljenja. Dostojevski pripada tisti skupini
ljudi, ki imajo mo¢no izrazen umetniski ¢ut,
kar v nekem oziru v veliki meri doloca tako
njegovo Zivljenje kot tudi ustvarjanje. Le-to
pricuje o njegovi izjemni tenkocutnosti in
senzibilnosti ter ob¢utku za estetiko, za lepo.
Se globlje pa Dostojevskega zaznamujeta nje-
gova religiozna razseznost in morala - v bistvu
je to zanj temeljnega pomena. V srediscu pri
obeh, od koder vse izvira in kamor se vse ste-
ka, je osebni krs¢anski Bog in Odresenik Je-

zus Kristus.

1. Clovek sem: ni¢ cloveskega mi ni tuje.

2. Vojaska inZenirska 3ola v Peterburgu.

3. To je bil ¢as (I. 1848) politicnih viharjev na
mnogih krajih Evrope. Razumljivo je, glede na
¢as in politicno ter socialno stanje, da so se
zanimali za Fouriera, Proudhona ter v glavnem za
francoske socialne utopiste. Zavzemali so se tudi
npr. za odpravo tlacanstva. Branje prepovedanih
knjig in “nevarni” pogovori so bili najbolj
obremenilni.

Kljub temu sveti sonce.

5. Vse to v enem pismu.

6. Kazenska kolonija oz. zapor s tezkim prisilnim
delom.

7. Ko bi mladost vedela.

Pesnik, publicist in urednik lista “Rusija".

oo

9. Baron in avtor spominov o Dostojevskem iz
¢asov, ki sta jih skupaj prebila v Sibiriji.

10. Za njim so §tiri leta kitorge (kjer so se pojavili
tudi prvi hudi bozjastni napadi) in 3tiri leta
prisilne vojaske sluzbe v Sibiriji ter smrt
najdrazjih oseb: Zene Marje Dmitrijevne in brata
Mihaila.
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