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Zapisal naj bi si drobec izmi$ljenega pogovora, samo nekaj stav-
kov, vpraSanje in odgovor, mogode vprasanje in protivprasanje. Pa
se ne mudi, ni¢ strahu, ne bo mi uslo iz spomina, kakor mi sicer Ze
uhaja skoraj vse. Mislim pa, da pomnjenje samo ne bi smelo biti
problem. Da si si le na jasnem, kaj in kako se je zgodilo, da stvari
ne vidi§ podvojeno. Da jih znad povezati s ¢im svojim, s tem, kaj si
in kako si, pa naj prihaja iz ¢esa klavrnega, iz sovrastva ali iz stra-
hu. — Tisti drobec, dvoje mnenj o stvari. Kak$no presenecenje v
odgovoru! Pustimo to za pozneje. Ko je sino& pozvonila Anita —
plaho, Ze po tem sem uganil, kdo stoji pred vrati — je bilo drugega
TV dnevnika %e konec. Vika se je Ze prej umaknila v svojo rezi-
denco, v nekdanjo otro$ko sobo. Anita je takoj uganila mojo za-
drego, zacela se je obotavljati, ne bo naju zdaj motila, drugi¢ bo
pri§la in nama vse povedala. Vseeno se je pustila zvle¢i noter: ni
skrivala, da ji gre spet za nohte, mora spregovoriti par besed z
normalnimi ljudmi. Ali lahko tu — v dnevni sobi — kadi? Nalil sem
ji nekaj Vikine érnine, sebi sem spri¢o nje dolil Se ¢aja, za primer,
¢ée bi pridlo do zdravic. Dovolj domaca sva si, da lahko spri¢o nje
pijem, kar me je volja. Hotel sem ji to pokazati in tako je tudi ra-
zumela.

Ni¢ skrbi, da bi mi ob njej bilo dolgéas. Drzala se je — v glav-
nem — treh ali Stirih tem. Ta hip je prisla z vlakom iz mesta, sprem-
ljala je neko gospo, skupno znanko, ki je imela tam opravek. Tudi
pred dnevi je bila tam, takrat pa kar sama, na bolsjem sejmu. —
Zdaj je priSla na dan s ¢isto sveZzo domislico: zadela bo sestavljati
slovaréek popacenk. Naslov je Ze izbran: Gorenjs¢ina za Gorenjce.
Naj mi ne pride na misel, da bi si njeno idejo prisvojil. Mimogrede
mi je servirala tri take besede, niti ene si nisem zapomnil. Vsako
posebej je vpletla v anekdoto, v spominski utrinek. Eden izmed ti-
stih izrazov je pomenil — vem, to sem si zapomnil — izogibalis¢e
na gozdni — rovtarski — cesti. Njena tukajinja prijateljica je na
takem kraju doZivela nesreto, zdaj se bo brez lastne krivde za ne-
dolo¢en ¢as morala prevaZati v invalidskem vozi¢ku, pa tudi roke...
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V avtu so bile menda same Zenske, ustavile so na takem kraju, ne
da bi takoj izstopile, udrlo se je —. Nita ni znala povedati, kako
globoko so se valile. So jih ustavila drevesa? Zato pa mi je nazorno
pokazala, kaks$na je zdaj prijatelji¢ina roka. (Nekoé¢ je nastopala na
odru nagega teatra, zakaj je to opustila — namre¢ Anita?) Ze leta
vztraja na tem, naj bi jo po novem Kklicali brez zacetnega A, torej
kar Nita. Nita, Ni-ta. Zastavlja nam vpraSanje o svoji lastni pravs-
njosti in istovetnosti. Vsak hip lahko uganem, da si take besede
sproti prevaja iz nemséine: tam se je navzela teh pojmov. Ni-ta.
Katera potemtakem? Kadar se smeje, mi kaZe profil. Njenega smeha
ne bi znal opisati. Mogoée je, ko je tako dvignila brado in pogle-
dala vstran, opazila kartico, ki jo je poslala z Ibize? Ne Se. Kartica
je seveda na vidnem mestu, pod steklom majave cenene kredence
iz Sestdesetih let, vendar ji zdaj (Niti: torej ne-tej?) roji po glavi
nekaj drugega: tista zbirka germanizmov. Njen smeh je pristen, mo-
gote prav zato, ker je hudoben. Ve, da ji tu pri nas &esa takega
ne bi natisnili, preve¢ o¢itno bi postalo, da smo pravzaprav... —
Zato pa je ni strah, da ne bi nasla kupcev za svojo knjigo v Zvez-
ni republiki. Izdala jo bo tam, v Frankfurtu, v samozaloZbi.

Nagica na njeni karti je bronaste polti, vidimo jo v hrbet, se-
veda pa se ozira ¢ez ramo. Roke ima privzdignjene, ker drz nad
glavo velikanski palmov list. To je seveda parodija, tako nosijo Po-
linezijci svoje Colne, Ibiza naj bi torej vzbujala asociacije na e bolj
eksoti¢ne kraje. Zdaj jo je torej opazila. Videla jo je Ze prej, takoj,
ko je vstopila, vendar ni mogla verjeti lastnim o¢em. Kako je mo-
goce, da je to priSlo na najin naslov? Za naju je kupila razgled-
nico z zemljevidom tistega otoka, to je resni¢no namenila nekemu
moskemu. Ni pomembno, kateremu: tudi ¢e bi sliSal ime, mi ne bi
ni¢esar povedalo. — Kako je lahko prislo do tako bedaste zamenja-
ve? Bedaste — ne samo zato, ker naju je zdaj po nepotrebnem uZa-
lila, pa¢ pa tudi zaradi tega, ker bo zdaj izostal Zeleni uéinek... pri
tistem tipu. Ker mi $e vedno ni verjela, sem ji dal kartico v roko.
Obrnila jo je in z dlanjo taktno zakrila tekst sporotila, zanimal jo
je samo naslov. Je mar pozabila na okoli$¢ino, da je sama to pisala?
Ne, to ne, pa¢ pa se ji zdi mogoc¢e, da nam je to karto pisal nekdo
drug: ¢e je lahko prislo do te zamenjave, je mogode takorekod vse.
Bilo je ocitno, da ji je res hudo. Ji je Vika mogoce zamerila? Je mogote
zato ni ven? — Ne: Vika se je Ze ves veler obupno slabo poédutila,
takoj po mojem prihodu iz sluzbe je 8la v svojo sobo. To sem ji
lahko povedal prepriéljivo. Sama pa je medtem Ze naSla dodatno
razlago. Kriva je polna luna. Tudi ona (Nita) ima v teh dneh po-
dobne tezave.

Tisti moSki je torej dobil razglednico z zemljevidom, bogve, kaj
si je mislil. Kako deluje na mo$kega, ¢e prejme kartico z zemljevi-
dom zloglasnega otoka? Ji lahko jaz to povem? O tem, kaj je po-
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¢enjala tam na Ibizi, niti besedice, govorila je samo o pocetju dru-
gih. Vsi so bili mlajéi od nje, vkljuéno z njenim spremljevalcem.
(Na Ibizo jo je peljal necéak, vskoéila je namesto njegovega prija-
telja, ta je bil sluZzbeno zadrZan.) — Dan so zadenjali enkrat proti
veéeru, nekako ob tej uri. Potem se selijo iz lokala v lokal, vedno
imajo kje odprto, vse je preradunano tako, da lahko ves ¢as kje
zapravljas, da pa se osebje lahko vseeno spot¢ije. Iz zadnjega diska
— nekateri so odprti celo zjutraj in dopoldne — odhajajo nekateri
naravnost na plaZo, tam potem spijo na soncu vse do velera. Prava
norisnica: povsod lahko pod roko kupi¥ mamila, vsi so bolj ali manj
drogirani. Omenil sem, da sem pri nas videl nekaj podobnega, mo-
gote brez mamil, Eros-center v Zeleni laguni. Tudi tam je bilo vse
prera¢unano na mnoZice zabave Zeljnih, plesié¢a so v veé¢ ravninah,
mislim pa, da se je to Ze uneslo, da je Ze preSlo. Bilo je prav tako
velikansko — in kaj? — pre$lo je, mislim, da je to Ze zgodovina.

Ne, na Ibizi je vse to §e v polnem jeku. Centrov, kakrinega sem
videl v Laguni, je tam ve¢, cela vrsta. Videl sem lahko, da me ne
zavrac¢a iz snobizma: moja izkudnja kratko in malo ni enaka njeni.
Ne gre samo za vpraSanje formata, vazno je, ali si ti sam tak, da
te dogajanje ponese s sabo. Ona se je v Ibizi pravzaprav dolgoca-
sila. Bol§ji sejem — bolsji sejem je bil konéno tudi nekaj. Prodala
je skoraj vse stare cote, kar jih je prinesla s sabo. (Te cote je zapela,
drugi zlog za terco nize od prvega.) Bolj kot na poslovni uspeh je
ponosna na komunikativnost. Se vedno zna biti taka kot nekoé, ves
¢as blesti, ne da bi pri tem sku$ala zasenéiti poslusalca. — Gospa,
tale barva ne bo &la k va&i polti, je posvarila neko mamico, ki si
je nezaupljivo ogledovala njen predlanski negliZze. Drugi pasantki.
ki je bila v dvomih glede velikosti &evljev, je ¢ez pult pomolila no-
gavice: ne delajte si problemov, ker nimate nogavic, kar tele si na-
taknite in jih poskusite. — En sam Nitin gib je dovolj, da ti pri¢ara
situacijo: videl sem stranko na drugi strani pulta, kako menca, kako
ji zadrega plahni spriéo Nitine svetovljanske prostodusnosti. — Utrud-
ljivo? Seveda je utrudljivo, ko pa mora$ ves ¢as stati. (Sta — terca
navzdol — ti.) Nekateri seveda sedijo kar na pultu in berejo. Tudi
v Frankfurtu. Tudi tam imajo nekaj podobnega, le da v ve¢jem
stilu, ves dan igrajo na sejmu rock in jazz ansambli, prodajalci
kramljajo s strankami in med sabo, jejo in pijejo, kar so si prinesli
s seboj, nekateri berejo knjige, vseeno pa s konékom ocesa oprezu-
jejo za strankami. Tam (v Frankfurtu) je bil z njo Filip, Filip je
bil tam glavni.

V enem samem stavku ga je imenovala dvakrat. Zame je bil do
tega trenutka tabu tema. Spri¢o mene ga dotlej menda sploh Se ni
omenila, vedela pa je, da poznam to &torijo, saj jo je Ze takrat
povedala Viki in je pri tem ni zavezala k moléeénosti. V resnici
so mi ostali v spominu samo obrisi. 1z takih in drugaénih ne ¢isto
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povezanih Nitinih izjav je Vika bolj ali manj uganila, da so bile
na delu trde droge, Vika pa je, kot ji je tudi podobno, ravnala tako,
kot da so meni vse njene informacije a priori dostopne: marsikaj
sem moral kar uganiti brez odveénih besed. Dejstvo, da se Nitina
bolniska vlece iz leta v leto, si je bilo treba tako ali drugade pojas-
niti. Veliko nama je govorila o svoji tamkajs$nji terapevtki, tudi o
svojih motnjah, nikoli pa o njihovem zadetku. Po drugi plati pa sem
vedno jemal kot danost, da Nita ni zmoZna govoriti o tem, kaj se je
zgodilo s Filipom. Slisal sem za podobne primere, navadno se je
zacelo tako, da se je mladostnik na vsem lepem odtujil starSem. Tu
ni §lo za starSe, §lo je samo za mater. Filip z o¢etom ni imel stikov.
Anita si ga je po loditvi povsem prisvojila in ga potem tudi do-
koné¢no izgubila. Kar zadeva mene, sem ga videl enkrat samkrat —
na vlaku — ne da bi z njim naravnost kaj spregovoril. Nisem drezal
vanj. Zdel se je malce zapet, Anita je ¢isto prostodusSno dala na
znanje, da ga sloven$c¢ine ni naudila, doma govorita samo nemsko, da
bi mu zato §lo lazje v Soli. Druge gastarbajterske mamice paé¢ svojih
sinov niso mogle naucditi tako pravilne nems¢ine! Torej sem na vlaku
govoril samo z njo, Filip pa je vlekel na u$esa, kar sva gobezdala o
tamkaj$njih pisateljih, o Bollu in o Grassu, ¢lovek je dobil vtis, da
slednjega osebno pozna. Zares se ne spominjam, kakSen je bil fantek,
sedemletnik, ki se je stiskal na sedezu k Anitinemu ramenu. Je
tis¢al v pesti kak majhen avtomobil¢ek? Menda se mi je zdel miren,
lepo vzgojen. Anita takrat Se ni bila Nita. Poskusil sem se pogovar-
jati z njo tudi o Anderschu, pravzaprav pa le o Gilinterju Andersu:
takrat e nisem vedel, da sta to dve razli¢ni osebi, pacifistiéni pisatelj
in neakademski filozof. Anita mi ni mogla pojasniti, da ima eden na
koncu »s«, drugi »sch«: na srefo ni poznala ne enega ne drugega.

Videl sem, zdaj, kako je Nita ponosna na Filipovo komunikativ-
nost, bolj kot na svojo lastno. Izkazal se je kot dober trgovec, tam
v Frankfurtu. (Tudi to, kako pravijo tam bol§jemu sejmu, sem po-
zabil). Ni bil iz njihove jate, pa vendar jih je znal nagovoriti —
Turke, Italijane, naSe juznjake, jih oc¢arati z novo nemsko priljubljenost-
jo. Z mladostnisko samozavestjo. Gotovo jih je preprical, da prodaja
samo pristno mes§¢ansko robo. Samo nekaj Nitinih grimas, pogledov in
non8alantnih gibov je bilo treba, in Ze je zaZivela celotna situacija. Ni-
sem je kajpak vpra$al, ali je Filip takrat Ze zacel z mamili. Sprejemal
sem, kar mi je dajala sama od sebe. Kar sem pravkar opisal, je bilo
menda kar vse. Se vedno se je smejala, mi kazala profil z velikim mo-
dernim uhanom, koketirala z ne¢im, kar je lebdelo pred njo v zraku,
morda z mnozico glav, ki jih lahko sluti§ v somraku parterja?

Ko je odsla, se je Vika vendarle prikazala — vsa potoglava od
zaspanosti. Samo toliko, da me je lahko vpras$ala, ali je bilo kaj za-
mere, ker se je prej potuhnila. Rekel sem, da ne. Nasprotno, Nita se je
bala najine zamere, ker nama je z Ibize poslala tako idiotsko kartico.
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— Ah kaj, — je rekla Vika. — Mislila je, da te mogode zato ni ven,
— sem rekel. — Potem pa se je zadovoljila z razlago, da se slabo
pocuti§. — Saj se res.

Pozneje sem ugasnil lu¢ v dnevni sobi, odprl vrata na balkon
in dvignil rolete. Rad bi §e malo potelovadil, se nadihal sveZega zra-
ka. Za hip sem stopil ven. Res je polna luna, sem si rekel, — videl
sem jo visoko zgoraj za kopreno iz cirusov. Potem me je obsedlo tisto,
»kar bi si bilo treba zapisati« — &e naj naslednji dan — konéno — za-
stavim novo zgodbo. VpraSanje in odgovor — drugo nekako mimo
prvega, na tipiéno brezskrbni naéin. Ne eno ne drugo ni bilo moje,
prav zagotovo ni izviralo iz mene, tudi ne iz Nite. Nita je bila kveé-
jemu posrednica, prinaSalka. VpraSanje je bilo nabito z upornisko
zatudenostjo: Le kako je mogode — namreé to, da se vse tako ujema.
Vse je tako neverjetno podobno resniénemu svetu. Ne sem in tja
kaj, pa¢ pa v vseh nadrobnostih. Lahko bi tudi kar poletel z balkona,
tudi spodaj, kamorkoli bi stopil, karkoli bi pogledal, karkoli bi otipal
ali vzel v misel — eno samo ujemanje. Drevesa in listje, vsa ta
zmeda senc in polsene, Polajnarjev travnik z milijoni od slane osmo-
jenih bilk, parkirni prostor z avtomobili. Lahko bi si jih zapisoval,
vse te detajle, kot kak noreec, nikoli ne bi priSel do konca. Vse isto
— tja dol do korpuskulov, ki jim po definiciji ni mogodée doloéiti
hkratne lege in hitrosti. In vendar, povsod so, isti, kot v resnici!
Odgovor na to zadudenje je malce nenavaden. »Hudié¢ je velik umet-
nik, popoln verist.« — Tisti, od kogar izvira ta misel, je menil, da je
prvotni svet zgubljen. To, kar je pred mano, je blei¢e¢ ponaredek.
Avtor posnetka seveda ni dobri Bog, paé pa neéisti duh. Kot soustvar-
jalec? Seveda, vendar je to zaobseZeno v dejstvu, da imamo paé po-
naredek. — Misel pa vrta naprej, priSepetuje domnevo, da gre tudi
pri ponaredku samo za soavtorstvo: boZji prst je povsod zraven, torej
je tudi tu. Nikakor ni mogocée ugotoviti, ali je to dobro znamenje.
To je seveda Filipova misel, pripravljen sem ji slediti skozi vse
vrtoglave vijuge. Spradujem se, ali ni bil tudi Filip kdaj prej na
Ibizi z materjo. Tudi to bi sodilo v inventar dejstev. Kar vidim ga na
plazi, obrnjeni proti oto¢ku Formentera in dalje proti obalam Ka-
bilije, fant pa ne gleda tja v daljavo, pa¢ pa sloni na komoleu, napol
se je obrnil k Aniti in tako ji rede tisti dve besedi, Perfekten falzifi-
kat. Tako, v nekaksni sloven$¢ini. Nicht war? Ona se mu $e kar ra-
zumevajoCe smehlja, pa se ji niti ne sanja, kaj bi ji rad dopovedal.
— Se vedno sem obseden od potrebe, da bi vse to inventariziral, da
bi si zapisal vse te koincidence. Vse je tu také, kot bi bilo resnié¢no.
Zado&¢a pa, da izrefem — zapifem — eno samo neresnico, eno samo
pribliznost, in vse se v hipu razdre. Recimo: »Jaz sem Filipov oée.
Moski, ki pripoveduje to zgodbo, je neko¢ pred ¢asom zivel z Anito.«
To je seveda preved grobo. Zado&¢alo bi kaj neskonéno bolj blagega.
Ne vem $e, katero laz bi si izbral v ta namen.
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