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SANJE O HIŠI, 
O ČLOVEŠKO TOPLEM 
DOMU 

Jasna Blažič: Eksil, Mohorjeva 
založba, Celovec-Ljubljana-Dunaj, 
1998 

Jasna Blažič je opazno stopila v 
slovensko literaturo pred dvema leto­
ma, ko je pri založbi Mladinska knji­
ga izšel njen prozni prvenec, triptih 
med seboj povezanih novel z naslo­
vom Smrt in angel. Letos je pri Mo­
horjevi založbi izšla njena nova knji­
ga z naslovom Eksil. Knjiga je se­
stavljena iz šestih zgodb, ki jih je 
Blažičeva napisala med letoma 1983 
in 1992 v Ljubljani in na Dunaju. Po 
tej knjigi postajajo še razvidnejše 
značilnosti oziroma posebnosti nje­
nega pripovedništva, ki, čeprav v so­
dobno slovensko prozo ne prinaša ni­
ti tematsko niti jezikovno veliko no­
vega, njeni raznolikosti in barvitosti 
dodaja nekaj lastnih odtenkov. Po­
sebno tistih, ki izvirajo iz avtoričinih 
življenjskih izkušenj in ki jih, bodisi 
da gre za tretje ali prvoosebne pripo­
vedi, izreka z že prepoznavno misel­
nostjo in lastnim jezikom, ki je le v 
redkih primerih obarvan z narečjem. 
V ospredju njenih predvsem situacij-
skih zgodb, ki so enkrat prostorno 

umeščene v vaško, drugič v malome-
stno, mestno ali velemestno okolje, 
so medčloveška razmerja. Najpogo­
steje med žensko in moškim v seda­
njem času, med katerima je otrok, kot 
osmislitev in nadaljevanje ne redko 
izpraznjenega, paradoksnega in ab­
surdnega življenja, ki življenjski 
krog posameznika, ki se začenja z 
rojstvom in neizogibno končuje s 
smrtjo, podaljšuje v verigo večnega 
življenja. Toda prav različen prostor 
in drugačen občutek za čas, ki ju 
razširjajo in spreminjajo sanje in spo­
mini, to predvsem realistično psiho­
loško oziroma eksistencialno prozo, 
v kateri je poleg nekaj socialne in 
družbene kritičnosti mogoče občutiti 
tudi neko zvrst metafizičnosti, odda­
ljujeta od tradicionalnih ali konvenci-
onalnih vzorcev. 

Prav avtoričine življenjske iz­
kušnje dajejo težo človeški neposre­
dnosti in prepričljivosti njenih novel 
in zgodb. Posebno takrat, ko dogod­
ke, doživetja in občutke iz lastnega 
življenja pripoveduje sugestivno in 
spretno, z občutkom za mero. 

Pisateljska veščina Jasne Blažič 
se ne potrjuje v razraščanju in zaple-
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tanju zgodbe, ki je v njeni prozi naj­
večkrat zelo preprosta, vsakdanja, 
temveč predvsem v pozornosti, ki jo 
posveča detajlu in ozračju, ter nene­
hnem premišljevanju o lastnem po­
ložaju, na katere posebno vpliva 
občutje tujstva tako med štirimi ste­
nami stanovanja kot v svetu nasploh. 
Zdi se mi, da se prav zaradi tega pro­
blematika vseh zgodb v knjigi Eksil 
zbira v osrednjo metaforo sanje o 
hiši, kije poudarjena v zadnji zgodbi, 
po kateri je tudi knjiga naslovljena. 
Kajti hrepenenje po hiši, po prija­
znem in človeško toplem domu je ti­
sto, kar z eksistencialno dramatično­
stjo in hkrati z ohranjenim upom po­
vezuje večino zgodb. Z zgodbo Eksil, 
v kateri govori o tem, kako se je z 
možem in nekaj let staro deklico v 
iskanju doma zatekla na Dunaj, po 
eni strani soglaša, po drugi pa se kot 
večina pisateljev, ki so bili obsojeni 
na življenje v eksilu, upira trditvi Do­
stojevskega, da je človek brez strehe 
nad glavo človek brez psihologije. 
Zato se mi zdi prav ta zgodba, ne kot 
zgolj še ena podoba Dunaja, videne­
ga, po Cankarju, z očmi slovenskega 
pisatelja, temveč zaradi izpovedova­
nja osebne življenjske drame, čeprav 
je v njej preveč reportažnega, naj­
boljša. Močnejša, recimo, od zgodbe 
Deklica, ki je spala, v kateri govori o 
smrti enajstletne deklice, ki so ji iz 
glave izrezali tumor in katero je po­
tem, preden je zaspala in se ni več 
prebudila, učila igrati na klavir. Tudi 
od zgodbe Strašni človek, v kateri je 
zastavljeno vprašanje, kako je mo­
goče, da je Bog, kot največje dobro, 

če je res ustvaril vse, ustvaril tudi sa­
tana oziroma vprašanje »boja med 
svetlobo in temo, med dobrim in 
zlim«. V njej se je avtorici kot pripo­
vednemu subjektu, kljub gluhoti in 
praznini sveta, ki ju je občutila v ob­
dobju, ko se ji je življenje zdelo izgu­
bljeno, nesmiselno, bedno in za­
voženo, posvetilo, »da je dar že samo 
to, da ji je dano živeti«. Njenemu 
premaganju malodušja in obupa je 
pomagalo spoznanje, da je »sončeva 
res božanska svetloba«. 

Za malone vse zgodbe Jasne 
Blažič je značilna prav stopnja odso­
tnosti ali prisotnosti svetlobe. Z njo 
je oblita tudi sanjana hiša. Kot naj­
višja milost pa svetloba dela tudi 
molk, s katerim so v glavnem zazna­
movana medsebojna razmerja likov 
njenih zgodb, bolj ali manj znosen. 
Samogovorna narava njene proze, 
znotraj katere redko naletimo na dia­
log, ki je tudi tedaj pogosto notranji, 
opozarja na težave pa tudi ne­
zmožnosti medčloveškega komunici­
ranja. Ta molk, ki posebno močno 
odmeva v praznini, ki jo pripovedni-
ca, bodisi dajo enačimo z avtorico ali 
ne, zaradi eksistencialnih ali esenci-
alnih okoliščin kdaj pa kdaj občuti v 
sebi in okrog sebe ter dočarava z be­
sedami, kaže na močno potrebo po 
resničnem komuniciranju, ki v našem 
času postaja vse pogosteje nezadovo-
ljena. Človek ostaja osamljen tako 
sredi množice, ki ga obdaja na ulici 
velemesta, ali ko je obkrožen s svoji­
mi najbližjimi. Tovrstna človekova 
samota ter praznina in gluhota njego­
vega življenja so prikazani brez pate-
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tike. Sivino ali temino pogostega bre­
zupa enkrat zmanjšujejo, drugič po­
večujejo spomini, sanje in želje, ki 
razplamtevajo ohranjeno iskro upa. 
V tem vidim tudi simbolni pomen 
svetlobe nasploh v njeni prozi, v ka­
teri bo, verjamem, manj zahteven 
bralec našel več, bolj zahteven manj, 
kot pričakuje od sebi primerne litera­
ture. Verjamem, da nas bodo šele 
njena naslednja dela resnično pre­
pričala, na katero stran jo bo zapeljal 
sirenski klic pisateljevanja. 

POZLATA SPOMINOV 
Branko Žužek: Pozno popoldne, 
Mladinska knjiga, Ljubljana, 
1998 (Zbirka Žamet) 

Pesnik in pisatelj Branko Žužek, 
rojen leta 1921 v Ljubljani, je letos 
objavil svojo novo knjigo pesmi z na­
slovom Pozno popoldne. Zadnja nje­
gova pesniška zbirka, Uporna galeja, 
je izšla natančno pred dvajsetimi leti 
in njegove vsebinsko intimistične, 
oblikovno pa tradicionalistične poe­
zije se verjetno spominjajo le še sta­
rejši bralci. Če jih je, seveda, tudi te­
daj, ko je že bil zmagal modernizem, 
privlačila lirika, ki ni dosegala, še 
manj presegala konvencije poezije, 
ki so se ji v glavnem mlajši pesniki 
uspešno uprli z novo poetiko oziroma 
drugačno senzibiliteto in strukturo 
pesmi. Časi zaostrenega pesniškega 
boja modernizma s tradicionalizmom 
so že za nami. Zato se mi zdi, da bo­
do morda tudi Zužkove pesmi, ki 
predvsem govorijo o ljubezni in smr­
ti, napisane pa so v vezanem stihu 

oziroma strogi formi, večinoma v 
obliki soneta, danes bolj sprejemljive 
kot v sedemdesetih letih. 

Pesniška zbirka Pozno popoldne 
je svojevrsten ljubezenski roman, 
dnevnik v verzih, ter slovo od ljublje­
nega dekleta, od pesnjenja, pa tudi od 
življenja. Žužek s svojimi pesmimi, 
od katerih je ena izmed trikitičnih šti-
rivrstičnic napisana pred več kot pol 
stoletja, leta 1946, še posebno s svo­
jimi soneti oblikovno nadaljuje 
prešernovsko strukturo. Njegove pe­
smi, ki sestavljajo mozaično celoto 
knjige, so torej klasičnega tipa, pe­
sniško obrtniško pogosto celo spre­
tno izdelane. Čeprav gre znotraj po­
sameznih pesmi in knjige v celoti za 
ustvarjalno in življenjsko dramo, ki 
je človeško pretresljiva, ker je verje­
tno resnična, globoko doživeta in od­
krito povedana, Žužkova poezija ne 
prinaša veliko novega. Zato njene 
posebnosti in vrednosti ne moremo in 
ju tudi ni treba iskati v kakršnih koli 
inovacijah, temveč v stopnji suge-
stivnosti pesnikovih variacij na podo­
bne, celo enake pesniške teme. 

Žužek je upesnil ljubezensko 
dramo, v kateri ljubljeno dekle prez­
godaj izgine, umre in samotnemu za­
ljubljencu, po slovesu z njo in žalo­
vanju, ostanejo le spomini, neuspešni 
klici, prividi in nikdar več uresničeno 
hrepenenje. Ali, kot sam pravi, v pe­
smi Pomlad: »Zdaj, ko te ni, spoznal 
sem, ljubica, / zakaj si s strahom to 
pomlad slutila.« Zanj, za katerega je 
bila ljubezen »v sladki uri večna«, 
postaja »svet samo še v vetru dim«. 
Smisel in lepota življenja, ki ju je 
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izžarevala resnična ljubezen, sta se 
preselila v sanje in privide. Kot pravi 
v pesmi Privid: »Najraje se z njo po­
govarjam v nočeh, / ko luna zastrta 
mi okna srebri.« Toda tudi tokrat, 
kot pri vsakem prividu: »Na mah iz­
gubi se njen topli nasmeh.« Zato v 
njegovih pesmih, v katerih se jutranja 
zarja preveša v pozno popoldne ozi­
roma pomlad spreminja v jesen in zi­
mo predsmrtnega, pa celo posmrtne­
ga človekovega življenja, prevladuje 
zavest, da poljub »skopni kot sneg 
spomladi«. Dosleden temu v pesmi 
Popotnica, a v tej knjigi je večina pe­
smi prav popotnica tisti, od katere se 
je moral ločiti in posloviti, točno 
ugotavlja, da: »in med ljudmi, ki se 
imejo radi, / iz smeha cesto sije bo­
lečina.« Prav tovrstna bolečina Člo­
vekove obsojenosti na izgubo senči 
njegovo »povest o deklici na 
sončnem bregu« oziroma tisti, ki mu 
pogosto v temnih časih samote priha­
ja z lučjo. Kdaj pa kdaj v njegovih 
pesmih prizori, ki so obsijani z 
močno sončevo svetlobo, kot tudi ti­
sti, ki jih prekriva mrzla senca, ne sa­
mo zaradi omenjanja zlatega čolna 
ali šumenja črnih borov, spominjajo 
na Kosovelovo poezijo. 

V triinpetdesetih pesmih v knjigi 
Pozno popoldne, ki so razdeljene na 
uvodni cikel brez naslova, ki se 
začenja s pesmijo Pesem, ter na cikla 
z naslovoma Dnevnik in Mrtvaški 
ples, z na koncu izločeno pesmijo 
Poslušaj pesem, pred katero je na-
dnaslov Končanje spev, Žužek okrog 
štiridesetkrat omenja besedo srce. 
Nekdo bi verjetno rekel prevečkrat. 

Kakorkoli že, pri mojem branju nje­
govih pesmi, v katerih se stopnjujejo 
opisovanja obsesivnih tem ljubezeni 
in smrti, se je to srce razraščalo in 
postalo osrednji simbol njegove poe­
zije. V Slovarju simbolov, ki sta ga 
priredila Jean Chevalier in Alain 
Gheerbrant, je srce, kot pojem člove­
kovega središča nasploh, v kontekstu 
zahodnjaške kulture predvsem center 
čustev. Starejše civilizacije so ga 
imele tudi za izvir inteligence in intu­
icije. Celo Pascal je rekel, da velike 
misli prihajajo iz srca. Lahko reče­
mo, da je v Žužkovi poeziji srce sim­
bolno središče in križišče tako njego­
ve čustvenosti kot tudi miselnosti. 

Žal je zbirka Pozno popoldne 
znotraj tematsko in artikulacijsko 
manj konsistentna, kot kaže njena zu­
nanja podoba, strukturirana pre­
dvsem iz geometrično pravokotniške 
oblike sonetov. Toda v njej je nema­
lo pesmi, ki jih zaradi posrečenega 
spoja skladne oblike in eksistencialne 
vsebine ni mogoče spregledati. Kot 
tudi ne še večjega števila posameznih 
verzov ali fragmentov pesmi, ki so 
resnični pesniški medaljoni, enako 
ko gre za uspele opise narave in 
doživetij ali za pesnikove remini-
scence. Kajti v njih se zlato sončeve 
svetlobe, tudi ko ta izgine, spreminja 
v pozlato spominov. 

Pesem Branka Žužka, ki je popo­
tnica prezgodaj izgubljenemu lju­
bljenemu dekletu oziroma »hvalnica 
tišini« in v kateri išče »srcu tolažilo«, 
je predvsem namenjena sorodni duši. 
Verjamem, da bo takšne bralce tudi 
našla. 
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SKRIVNOSTNI NASMEŠEK POZORNEGA 
OPAZOVALCA IN SAMOOPAZOVALCA 
Aleš Berger: Krokiji in beležke, 
Založba Obzorja, Maribor, 
1998 (Zbirka Znamenja) 

V zbirki Znamenja založbe Ob­
zorja iz Maribora, ki ji je Matjaž Vi-
potnik spremenil in posodobil zuna­
njo podobo, hkrati pa likovno us­
pešno ohranil njeno prepoznavnost, 
je pred kratkim izšla tudi knjiga 
Aleša Bergerja Krokiji in beležke. 
Gre za avtorefleksivne tekste pre­
dvsem Bergerja - prevajalca, kajti 
njegove zabeležke so večinoma na­
stajale v Franciji, v Arlesu in Saint-
Nazairu, kjer se je kot štipendist 
ukvarjal s prevajanjem. V tekstih na 
začetku knjige, v Arležanskih kroki-
jih in Arležanskih beležkah, pa tudi v 
tekstu Arles, še enkrat - kot kažejo 
naslovi - dominira zunanje ozračje 
pokrajine, kjer je živel Van Gogh, ki 
je Bergerja spodbujalo ne le k preva­
janju, temveč k premišljevanju o 
mnogočem, tudi o tem njegovem 
početju, ki ga, kljub dvomom in 
težavam, ne opušča. Ne le za tiste, ki 
se tudi sami ukvarjajo s prevajanjem, 
je zanimivo brati izkušnje in poskuse 
odgovorov na lastna vprašanja preva­
jalca, ki mu je uspelo posloveniti de­
la takšnih mojstrov francoščine, kot 
so, poleg mnogih drugih, recimo, 
Lautreamont, Apollinaire, Artaud, 
Breton, Beckett, Char, Queneau, Bo-
bin... Ali Borges, ki gaje prevajal iz 
španščine. Da ne omenjam gotovo 
najtežje naloge, ki si jo je zadnje čase 

naložil - prevajanje romana George-
sa Pereča La Disparation. Ali kot 
sam pravi: »Tuhtam tudi, zakaj sem 
se tega lotil, ko je težko in na pogled 
brez pravega smisla, in mislim, da 
najbrž vem: ker sem se precej zasitil 
,navadnega' prevajanja.« »Potrebu­
jem takšen velik, krajnje butast izziv, 
da početje kolikor toliko osmislim.« 
K temu še doda: »In, konec koncev, 
tudi slovenščina bo pokazala, da je 
suveren partner v najbolj ekskluziv-
nih igrah.« Seveda, igrah z jezikom 
in v jeziku, kar ga je najbolj zanima­
lo tako v prevedenih kot v lastnih 
tekstih. Kar potrjujejo vsa njegova 
besedila od študije Dadaizem. Na­
drealizem iz leta 1981 do Krokijev in 
beležk, med katerimi so bili posebno 
številni gledališko-kritiški, zbrani tu­
di v dveh knjigah, Ogledi in pogledi 
iz leta 1984 in Novi ogledi in pogledi 
iz leta 1997. 

Prav Arles, kjer se že leta in leta 
zbirajo prevajalci iz francoščine s ce­
lega sveta, in kjer je, vedno v dru­
gačnem, tudi sam vedno drugačen, 
večkrat bil, je največ pripomogel, da 
Berger soglaša s Kundero, da je »živ­
ljenje nekje drugje«. Zanj le občasno. 
Kajti teksti, napisani v Franciji, kot 
tisti napisani v Sloveniji, Vrstičenja 
in Zapisek z gmajne, potrjujejo nje­
govo globoko ukoreninjenost v slo­
vensko, ne le ljubljansko okolje in 
predvsem v slovenski jezik. Čeprav 
je bil njegov odnos do prevajanja, in 
ne le prevajanja, po lastnem prizna-
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nju, ambivalenten, posebno zaradi te­
ga, ker ni preveč mistificiral preva­
jalskega dela, se mi zdi, da je ves čas 
ostala nespremenjena prav njegova 
velika in strastna ljubezen do jezika. 
To potrjujejo tudi njegovi zapiski, ki 
nočejo »biti reportaža niti potopis, 
tudi dnevnik ne«. Z vprašanjem: 
»Zakaj pravzaprav to pisanje, in 
čemu?«, ki ga zastavlja sebi, usmerja 
bralca, da sam poišče odgovor, ki bo 
odvisen od tega, na kakšno resonan­
co bo pri njem naletela njegova sa-
moizpovedna beseda, njegovo pre­
mišljevanje na različne teme in, kar 
je morda najpomembnejše, njegove 
vaje v slogu. Kot sam pravi, je v teh 
krokijih in zabeležkah hotel ohraniti 
»delček sebe v različnih časih« 
takšnega, kot je in kot je bil oziroma: 
»S tem povečati budnost nad samim 
sabo, ne pustiti času, da kar vse odne­
se.« In to bitko s časom, s katerim je 
brez dvoma boj vedno vnaprej izgu­
bljen, je dobil. Predvsem zaradi us­
pešnega vrstičenja. Te skovanke ne 
najdemo v Slovarju slovenskega 
knjižnega jezika. Z njo in njej podo­
bnimi besednimi igrami potrjuje svoj 
ustvarjalni odnos do jezika. Kljub te­
mu da večkrat ponovi, da pri svojem 
pisanju ni imel literarnih ambicij, je 
»prisila formuliranja« tega »precej 
nev zornega samotarja« porodila 
mnogo resnično literarnih detajlov, 
ki nas prepričujejo, da tega ni počel 
le »iz samoljubja in prestiža«. Kateri­
ma se zna, kot marsičemu pri sebi in 
v lastnem življenju in vsakovrstnem 
dejanju, od prijateljevanja do uredni-
kovanja, hudomušno in avtoironično 

posmehniti. Prav ta najpogosteje 
skrivnostni nasmešek pozornega 
opazovalca in samoopazovalca lebdi 
nad njegovimi fragmentarnimi teksti 
in jih povezuje v skupni mozaik. Bo­
disi da v njih govori o najbolj inti­
mnih rečeh ali o zgodovinskih potre­
sih in spremembah, ki so se med tem 
časom dogajali v Sloveniji, nekdanji 
Jugoslaviji in mnogih srednjeevrops­
kih državah. 

Podobno kot Aleš Debeljak v 
istočasno pri istem založniku objav­
ljeni knjigi Individualizem in literar­
ne metafore naroda, tudi Berger pra­
vi: »Spet je treba ponoviti staro resni­
co, kako smo pri širjenju svoje kultu­
re, predvsem pri plasiranju svoje lite­
rature pri odmevnih in distributersko 
zmožnih založnikih, Slovenci nepo-
djetni in nespretni.« Pri tem ni mo­
goče spregledati, da gre za človeka, 
ki ima zelo dober razgled po svetov­
ni literaturi, posebno francoski, in je 
k njeni uveljavitvi na Slovenskem tu­
di sam veliko prispeval. Kar pomeni, 
da ga enako kot literatura v jeziku, iz 
katerega prevaja, zanima literatura 
lastnega jezika, v katerega prevaja. 
Če ne še bolj. Sedanje nezadovoljivo 
stanje prisotnosti slovenske literature 
v Franciji in drugje, seveda, se ne bo 
spremenilo, če bodo takšne ugotovi­
tve še naprej naletavale na gluha 
ušesa tistih, ki bi se morali ukvarjati 
s kulturno politiko. In do katerih je 
Berger, danes, tako kot je bil tudi 
prej, zelo kritičen. Ne manj kot do se­
be in svojega dela, kar njegovi kri­
tičnosti daje še večjo težo in resnost. 
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O PLIMI SVETLOBE MED ROJSTVOM 
IN SMRTJO 
Matjaž Kocbek: Kreta, Aleph, 
Ljubljana, 1998 

Nova knjiga pesmi Matjaža Koc­
beka, Kreta, ki je letos izšla pri za­
ložbi Aleph, je v mnogočem, ne le po 
pesnikovem že prepoznavnem tem­
peramentu in jezikovni energiji, svo­
jevrsten dvojček njegove predhodne 
zbirke z naslovom Dvojček. Kajti v 
Kreti nadaljuje svojo pustolovščino 
pesnjenja na podobni artikulacijski 
ravni, ki jo je dosegel v Dvojčku, 
pred njo pa tudi v knjigi Ar s amandi. 
V njej so z enakim obiljem pesniških 
podob, ki nas spominjajo na iz istih 
koščkov nastale vedno drugačne or-
namente kalejdoskopa, upesnjene pe­
snikove življenjske izkušnje, njegovi 
spomini, sanje, prividi, hrepenenja, 
molitve, prerokbe... In vse to v luči 
zlate svetlobe, ki izžareva ne le iz pe­
smi prvega cikla z naslovom Bon vo-
yage, v katerem so zbrane pesmi, za 
katere ga je predvsem navdihnilo po­
tovanje po Grčiji, zanj deželi z rodov­
nikom, temveč tudi iz pesmi drugega 
in tretjega cikla z naslovoma Obredi 
in Padec vase. 

Tudi v novih pesmih, tokrat mor­
da še bolj opazno, je Matjaž Kocbek 
hkrati opazovalec in opazovani ozi­
roma nenehni voajer lastnega življe­
nja. Ko je resnično sam ali ko to sa­
moto deli z drugimi, najpogosteje s 
prisotno ali odsotno žensko. Lirski 
subjekt njegove pesmi se sprašuje, ali 
je »sladka enost ali krvava dvojina«. 

In to vprašanje, kot tudi temu podob­
na, na katera ne odgovarja neposred­
no, temveč s pesmijo, pa tudi s celo 
knjigo, obenem potrjuje njegovo raz­
cepljenost in podvojenost. Enako kot 
vprašanje, ki si ga zastavlja: »Si mi­
sel nekoga, ki te srepo gleda?«, da tu­
di njega, kot opazovalca, nekdo opa­
zuje. Vsevidno Božje oko. Vendar ne 
vedno razumljeno v kontekstu zaho­
dnega krščanstva oziroma katoličan-
stva, kot je to najbolj pogosto v pe­
snikovi rojstni deželi na sončni strani 
Alp ali v kontekstu religij daljnega 
Vzhoda oziroma predvsem budizma, 
iz katerega se pogosto duhovno opla-
ja, temveč tudi v poganstvu, v kate­
rem je to oko oko Sonca. Ta njegov 
pogled nase od zunaj in znotraj je ne 
redko poudarjeno in neskrito narciso-
iden. Najpogosteje je v tej zaljublje­
nosti vase z enako strastjo predan ta­
ko igri duha kot igri telesa. V izbra­
nih trenutkih se potopi vase. Razklan 
»na sebe in sebe« prebiva v sebi, je 
zazrt vase in se prepušča sebi. V last­
nih očeh močan in lep, boža svoje te­
lo, vzame se v naročje, objema se in 
poljublja. »Na tem potovanju globo­
ko v sebi, kjer ni ničesar«, se je, kot 
sam pravi, popil in shranil v spomin. 
Pri tem živi spomine, ki so, kot pravi 
Eugen Fink, ena izmed najbolj uso­
dnih eksistencialnih značilnosti člo­
veka. Ta igra, v kateri, kot v snu, 
objema samoto kot svojo drago in v 
kateri je padec vase hkrati vzpenjanje 
vase, se dogaja na igrišču, ki je orne-
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jeno s človekovim rojstvom in z nje­
govo neizogibno smrtjo. Po njem je 
»med rojstvom in smrtjo« »plima 
svetlobe.« O smrti ne govori pate­
tično, kajti zanj je ta bolj zapuščanje 
začasnega prebivališča, manj pa re­
snični konec življenja v minljivem in 
hkrati večnem času. Zaradi tega so 
njegove pesmi predvsem jezikovno 
obredne dionizične hvalnice tako la­
stnemu oziroma človekovemu trenu­
tnemu in tudi vsesplošnemu in trajne­
mu življenju. Gre za pesmi odkritega 
navdihnjenca nad življenjem, 
vročekrvneža in uživača oziroma člo­
veka iz krvi in mesa. Zanj, ki je po-
duhovljen in rahločuten ter obenem 
grobonežen zemljemerec zemljevi­
dov ženskega in lastnega telesa, je 
telo usoda in blaženost kaznovanja. 
Posebno v novih pesmih, v katerih 
pravi, da se je znašel »ob izvoru 
izvirnega greha«. Zato ne preseneča, 
da se v njih opija z nektarjem in am-
brozijo besed strasti, ki poudarjajo 
erotiko in avtoerotiko njegove poe­
zije. 

Pogled Matjaža Kocbeka še na­
prej, tako kot v pesmih, s katerimi je 
že dosegel vrhove svojega doseda­
njega opusa, sega hkrati globoko va­
se in visoko v kozmos. Ali kot pravi 
v pesmi Ples planetov: »Obrazi senc 
z ubranimi glasovi vseh svetov / pre­
takajo svetlobo v meni, na tisoče 
načinov / sikajo po mojih spominih, 
iz katerih je zgnetena / moja podoba. 
Prepoznavam se z jezikom popolne 
svobode«. Ti in njim podobni verzi 
nam razkrivajo tudi njegovo poetiko, 

ki delno izhaja iz posodobljene poeti­
ke nadrealizma. Posebno ko gre za 
nenavadne in nepričakovane pe­
sniške podobe, ki so pri njem zares 
»relief psihe«, kot jih imenuje Ga-
ston Bachelard, ki pravi, da »sijaj pe­
sniške podobe izziva odmeve v prete­
klosti«. Prav takšne so tudi mnoge 
Kocbekove pesniške podobe, ki so 
kljub nenehni navzočnosti telesnosti 
v njegovi poeziji plod metafizične 
imaginacije in imajo ontološki po­
men. Kajti njegove pesmi so v nene­
hnem stiku z lastnimi in skupnimi 
spomini, s praizviri duhovnosti in 
pesnjenja. 

Največ novega v knjigi Kreta 
prinašajo pesniški potopisi po Grčiji, 
ki so rezultat jasno videnega in stra­
stno doživetega na potovanju skozi 
prostor in čas do izvira evropske kul­
ture. Pri katerem občuti in spozna 
»svetost Sredozemlja«, tega s svetlo­
bo antike obsijanega magičnega pro­
stora. Srečanje s fascinantno lepo po­
krajino Krete in z mnogimi sledovi 
njene bogate kulturno-zgodovinske 
preteklosti razširja tako njegovo la­
stno kot celotno obzorje slovenske 
poezije. 

Na koncu pesmi Polnoč v Mike-
nah, ki jo je z razlogom posvetil He-
nryju Millerju, Matjaž Kocbek pravi: 
»Jezik je moj zlati ključ.« S tem 
ključem so zaklenjene zakladnice 
njegove poezije in samo s tem 
ključem jih je mogoče odkleniti in 
priti do skrivnih, občudovanja vre­
dnih zakladov njegove besedne 
umetnosti. 



173 SPOŠTOVANJE LASTNE TRADICIJE ... 

SPOŠTOVANJE LASTNE TRADICIJE IN 
ZAGOVOR KOZMOPOLITSKE DVOJEZIČNOSTI 
Aleš Debeljak: lndividualizem in 
literarne metafore naroda, Obzorja, 
Maribor, 1998 (Zbirka Znamenja) 

V novi knjigi Aleša Debeljaka 
lndividualizem in literarne metafore 
naroda, ki je izšla pri založbi Obzor­
ja, so trije eseji: Konec slovenstva? 
Ne, hvala!, Prisilni jopič anonimno­
sti: slovenska poezija in bela lisa na 
ameriškem književnem zemljevidu in 
Kozmopolitski klub: umetnik in 
občestvo onstran esteticističnega iz­
ključevanja. Posamično in skupaj, 
kot pravi sam v Uvodu, so »poskus, 
da bi osvetlil oblike mentalitete, v 
katerih prihaja do veljave dialektika 
individualizma in širšega nacionalne­
ga občestva«. Gre torej za socio-
loško-kulturološko obravnavo med­
sebojne povezave in odvisnosti real­
nega posameznika iz krvi, mesa in 
ustvarjalnega duha ter naroda. Naro­
da, ki je po eni strani - tako ga defi­
nira Benedict Anderson, ki ga Debe­
ljak med mnogimi drugimi misleci v 
knjigi navaja - »imaginarna«, po 
drugi pa z mnogočem določena in za 
posameznika določujoča skupnost. 
Gre za »problem prežemanja med na­
cionalno in individualno eksistenco«, 
med slovenskim narodom in pisate­
ljem, ki ustvarja v slovenskem jezi­
ku, ki je, kot tudi vsak drug jezik, 
najbolj razločna differentia specifica 
med narodi. Kajti prav pisatelji sou­
stvarjajo zavest o pripadnosti narodu 
in v svojih delih najbolj reprezentira-

jo in ohranjajo tako njegovo eksisten­
co kot esenco. Torej, problematika, s 
katero se tokrat ukvarja Aleš Debe­
ljak, je, posebno po osamosvojitvi 
Slovenije, zelo aktualna in pomemb­
na. Kajti šele po uresničenju dolgo­
letnega hrepenenja po lastni državi 
Slovenijo in njene državljane čaka 
resničen vstop v širšo skupnost. Pri 
tem, seveda, ni mogoče spregledati 
političnih in gospodarskih pogojev 
vstopa, niti tega, da bosta prav ume­
tnost in kultura tisto, po čemer bodo 
Slovenci in Slovenija razpoznavni v 
pisani druščini drugih narodov. Dru­
gačni in, upajmo, enakopravni, kajti, 
kot poudarja Debeljak, ko gre za bi­
stvo umetnosti in kulture, ni velikih 
in malih narodov oziroma ni odločil­
na številčnost naroda. Prepričljivo 
ugotavlja, da je bila, žal, zaradi ra­
zličnih zgodovinskih in političnih 
okoliščin, slovenska kultura do zdaj 
tako v Evropi kot drugod po svetu 
malo znana. V Ameriki, kjer je 
preživel nekaj let in jo dobro pozna, 
je, recimo, slovenska literatura, kot 
pravi, »res popolna terra incognita«. 
Čeprav se je zadnje čase in tudi po 
njegovi zaslugi v Ameriki pojavilo 
več prevodov slovenskih avtorjev, 
ugotavlja, da je v tem in tudi v ev­
ropskem prostoru Tomaž Šalamun 
edino resnično uveljavljeno pesniško 
ime. Ko gre za prozo, pa so vse pogo­
stejši prevodi del Draga Jančarja, ki 
so že naleteli na dober sprejem. Ob 
tem da so prevodi nekaterih del, po-
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sebno v evropske jezike, pritegnili 
nekaj pozornosti, lahko soglašamo z 
njim, da sta Šalamun in Jančar danes 
edina prepoznavna na svetovnem li­
terarnem zemljevidu. Za takšno uve­
ljavitev tudi drugih izvrstnih sloven­
skih pesnikov in pisateljev je treba 
več premišljenega angazmaja, ki ga 
Debeljak tudi predlaga. Predvsem za­
radi jezika več kot pri drugih ume­
tnostih. Debeljak v svojih prizadeva­
njih verjame, tako kot Kocbek, da je 
»jezik pogled na svet«, vendar ne pri­
staja popolnoma na Witgensteinovo 
misel, da je človek obsojen na meje 
lastnega jezika. 

Preden se Debeljak loti prikazo­
vanja sedanjega stanja odnosa med 
individualnim ustvarjalnim subjek­
tom in narodom kot kolektivnim su­
bjektom, v prvem tekstu z naslovom 
Konec slovenstva? Ne, hvala.', ki je 
bil pred tem objavljen kot spremna 
študija k ponatisu knjižice Josipa Vi­
dmarja Kulturni problem slovenska, 
predoča vpogled v zgodovinsko pro­
jekcijo slovenskega narodnostnega 
vprašanja. Po njegovem mnenju sodi 
Vidmarjev esej, prvič natisnjen leta 
1932, »med ključna literarna besedi­
la nacionalne samozavesti«. Zgodo­
vinski, socialni, politični in kulturni 
kontekst pred tem in potem oziroma 
nenehna ogroženost slovenstva in po­
sebno slovenskega jezika, tako s po­
skusi germanizacije, italijanizacije in 
srbizacije kot jugoslavenskega unita-
rističnega integrizma, razkriva njego­
vo uporništvo z razlogom in vizio-
narstvo, ki ga danes ni mogoče spre­
gledati ali zanikati. Pri vrednotenju 
njegovega pomena Debeljak izhaja iz 

lastnega prepričanja, »da je treba pri­
padati svoji nacionalni skupnosti, da 
bi šele lahko zmogli postati kozmo-
politski državljani sveta«. Kot res­
nični svetovljan to potrjuje tudi z 
lastnim primerom in s svojimi mnenji 
v dveh naslednjih esejih, v katerih 
potrjuje spoštovanje tradicije in se 
hkrati zavzema za dialog z drugimi 
kulturami in kozmopolitsko dvoje-
zičnost. 

Debeljakova večstranska anali­
tična in z lastnimi izkušnjami pod­
krepljena razsvetlitev osrednje, v na­
slovu knjige zaobjete tematike oziro­
ma problematike, v kateri so 
združeni njegovi estetski in etični po­
gledi, spodbuja ne le na resno teore­
tično premišljevanje, temveč tudi na 
praktično spreminjanje obstoječega 
nezadovoljivega stanja prisotnosti in 
poznavanja slovenske kulture zunaj 
državnih meja. Čeprav so moje lastne 
izkušnje, predvsem zato, ker sem 
dolgo živel v nacionalno in jezikovno 
bolj zapletenem okolju že razpadle 
nekdaj skupne države, drugačne od 
Debeljakovih, doživljam njegovo 
knjigo Individualizem in literarne 
metafore naroda kot dragocen pri­
spevek k slovenski državotvornosti. 
Videni ne le kot zgodovinsko po­
membno razglasitev samostojnosti in 
dejanje formalno politične uveljavi­
tve države, temveč kot proces njene 
permanentne graditve. V tej luči vi­
dim tudi njegovo željo po »dolgo­
ročni politični viziji«, ki bi morala te­
meljiti na enako vizionarskem dolgo­
ročnem nacionalnem kulturnem pro­
gramu. 


