PROZA

Maja Novak

No more moves

Bila je najgrsa stolpnica v mestu; in pravim, bila je, ker je padla tiste zime, ko so
skornji, koraki, stopinje, podplati zmleli hrustljavo skorjo zmrzlega snega v neokusno
sivo brozgo in je ta preplavila ulice od vznoZja grajskega hriba do vrat katedrale.
Vodeni mocnik je pono€i vsakokrat znova zmrznil, znano pa je, da zahteva led zase
vet prostora kot tekotina iste teze, zato je ledeni oklep vsako not tesneje stiskal
temelje Parvenidesovega neboti¢nika; v érnem marmorju, pedantno zglajenem, na kon-
cu $e z Zametno krpo, da se ga ne bi moglo ni¢ oprijeti, so se pojavile zanemarljivo
tanke razpoke, s hitrostjo puskinega strela so se povzpele do posrebrenih oken sedem-
indvajsetega nadstropja, v katerih je odsevalo Zolto nebo, in okna so bila tam prece)
vedja od tistih v pritli¢ju, ker so si arhitekti v uradno predpisanem optimizmu tako
predstavljali, da bodo izza risalnih desk iznicili delovanje perspektive. Led je $e objemal
in davil, na koncu je popustil Zelezobeton, ne led, in stavba se je sesedla v umazan
kuplek grusta. V primerjavi z njeno prej$njo arogantno vrtoglavostjo je bil prav
patetitno majhen. Ampak to se je zgodilo Sele po smrti Guillama Parvenidesa (na-
tanéneje povedano po tistem, ko so ga odnesli), zato pomeni strmoglavljenje Parve-
nidesove stolpnice konec Petrove zgodbe, ne zadetka; Peter pa je bil pogrosen tat in
bi v svoji preproséini verjetno cenil, ko bi dejstva o njem navedli v priblizno pravem
vrstnem redu. Tu so.

Peter je s Sturmi disketami, ki jih ne bi smel imeti v Zepu, bezal po hodniku; v
tilnik mu je vrtalo cviljenje alarma. "Ne sme se sm not," je rekla siva snazilka pred
vrati, opetimi z zelenim usnjem. "Gaspud Parvenides je reku da ne sme nobeden not
k nemu. Tazadnih sedem let ni Su S¢ nobeden kelele not ka nemu. Posludte vi, a ste
me sliSu?" je kraljevsko zacepetala, ampak Peter je v svojem razburjenju kajpak ni.
Vrata so zvonko klofnila ob podboje, je Ze bil na oni strani, se z ledji in dlanmi
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naslanjal nanje, z brado na prsih raztrgano lovil sapo in smrkal, da bi mrtve splasil iz
njihovih grobov.

Clovek v sobi se ni zmenil zanj, niti toliko, da bi ga vrgel ven.

Petru se je sprva zazdelo, da ima pred sabo kup nagnitih cunj, ampak kup
nagnitih cunj bi se nedvomno Zivahneje vedel. Guillame Parvenides je bil sédel za
ratunalnik - uboZnega macintoshevega classica, katerega smetanovo belo ohisje je Ze
zdavnaj porumenelo od toba¢nega dima -~ kot da je pika na koncu vseh stavkov sveta;
in nemarnost njegove zunanjosti bi tisti, ki so ga poznali pred Petrom, pripisali le
njegovemu pregovornemu nagnjenju do mrtvorojenih barvnih odtenkov. Tistega dne
so prevladovali rjasto rdedi, pradno Skrlatni, gor¢iéni in moévirsko rjavi, tkanina, ki je
v ovenelih gubah bingljala s Parvenidesovih strahospoStovanje zbujajo¢ih Sirokih
ramen, pa je bila veinoma oguljen rebrast Zamet. Ali vsaj: tako je bil opravljen tisti
sorazmerno majhni del Guillama Parvenidesa, kolikor ga je bilo mogoce videti izza
visokega naslanjala, in kromirane noge vrtljivega pisalniskega stola - ¢e je bil seveda
res vrtljiv, kajti Peter ni ne takrat ne kdaj kasneje doZivel, da bi se zares zasukal.
Parvenidesa je vedno gledal le v hrbet, vse do zadnjega. Tokrat, prvi¢, se je Peter po
prstih plazil proti njemu (in bolj ko se je ogledoval naokrog, tesneje mu je bilo pri
srcu), smukal se je potuhnjeno kot kuna na lovu, pa se ni zganila nobena misica na
magnatovem Cokatem tilniku pod okroglo ple$o, nobena rumenkasta kocina na njego-
vem stolpastem gréavem vratu se ni najezila, sploh ni¢, kar bi kazalo, da je Parvenides
zaznal Petrov eksplozivni pristanek v svojem svetiS¢u; samo dlani, edini Zivi pokrajini
na plesnivem globusu njegovega telesa, sta neprizadeto nadaljevali s pocetjem, s
katerim sta si bili dajali opravka Ze prej.

Petru se je zazdelo, da bi bilo pametno kaj ziniti. Od malega je bil lepo vzgojen
lopov in s spretno ter lahkotno konverzacijo se je izmazal Ze iz marsikaterega ofsajda.

Tipal je za besedami. Seveda odkrival same oslarije; in zasovrazil Parvenidesa,
tako kot radi zasovraZimo ljudi, ki bi se jim hoteli neizbrisno vrezati v spomin, pa nam
v njihovi navzocnosti iz same zadrege ne pride na pamet ni¢ omembe vrednega.
Konéno je bleknil tisto najocitnejo mozno neumnost: "Lepo vreme, danes." Lepo
vreme, pravi, pomislite, stoje sredi odmevajo¢e ogromne dvorane, ¢rno prebeljene,
popolnoma zatemnjene, z neskobljanimi deskami, pribitimi ¢ez okna, da ne bi mogel
vanjo prodreti niti Zarek vremena (ampak to ni bilo tisto najbolj ¢udno v njej). "Ja,"
je hladno, brez barve in zvena rekel Guillame Parvenides.

Njegov "ja" upraviCuje obstoj te zgodbe.

V resnici sploh ni bil hladen "ja". Ni bil neusmiljen "ja" niti nepotrpeZljiv "ja"; ni
bil soznacnica izraza "utihni Ze vendar," ni bil tak, kol ga namenimo neznanemu pi-
jan¢ku, ki nam v bifeju ob jutranji kavici vise na komolcu razlaga, da je pred dvema
urama izumil ¢asovni stroj. (Ko se bo nekega jutra to nekomu res posrecilo, bo prav
zaradi takih individuumov bridko razo¢aran nad hladnim sprejemom v najblizjem bife-
ju, zasukal se bo na peti, se vrnil domov in vse skupaj zabrisal v pe¢.) Parvenidesov
"ja" tudi ni bil naveli¢an ali utrujen "ja", seveda pa tudi ni pomenil zanimanja, naklo-
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njenosti ali, bog ne daj, pritrjevanja. Bil je "ja" brez vsebine in pomena. Bil je
naklju¢no vrzen pod kolesa Petrovega ¢vekanja, kot so bile na Parvenidesa naklju¢no
nametane njegove obleke, barve zrelega mahu in gob, in kot je bil, ¢e smo odkriti, na-
klju¢no v svet pahnjen sam Guillame Parvenides: ¢lovek, o katerem $e tega ne bi mogli
trditi, da mu je bilo vseeno - kajti pojem "biti ti vseeno" vsemu navkljub temelji na
nekakSnem staliS¢u do zadeve, o kateri ti je vseeno - e ti je denimo vseeno, ali je
lepo vreme ali ne, 10 vsaj pove, da te vreme ne moti - izjemnost in veli¢ina Guillama
Parvenidesa pa sta bili prav v tem, da do nifesar ni imel niti trohice stalis¢a, Se
neopredeljenega ne.

Vse to je razbral Peter v enem samem "ja" in zadutil je, da mu je postal mozZakar
simpatien, le tega si S¢ ni znal pojasniti, zakaj mu ni raje zoprn.

Kdo ve, ali je bilo krivo Petru dobro znano dejstvo, da so v tistem trenutku vsi
varnostniki in oddel¢ni vodje podjetja Parvenides d. o. 0. po kleteh, podstresjih in
stopnis¢ih (skratka povsod, razen v Sefovi pisarni, katere praga Ze sedem let nihée ni
prestopil) iskali barabo, ki je spizdila Stiri diskete s strogo zaupnimi podatki, ali pre-
prosta, s skritimi motivi nepodloZena radovednost, kako tako utelesenje ravnodusnosti,
kakr$no mu je kazalo hrbet, sploh deluje: ampak Peter je sklenil, da bo kar 8¢ nekaj
Casa poviseval v Parvenidesovi druZbi. Stopil je bliZze, da bi ugotovil, kaj delajo njegove
dlani; in videl je, da sta zabuhli, prepreZeni z nabreklimi zelenimi in Skrlatnimi Zilami,
hkrati pa krepki in gib¢ni: popadljivi Zivalci z lastno voljo in Zivljenjsko slo.

Guillame Parvenides je s kupa ob svoji levici jemal diskete in jih vtikal v za to
namenjeno rezo desno spodaj na macintoshevem classicu. (Prav tako ob levici se je v
lon¢enem pepelniku nenehno smodila debela cigara, ampak Peter svojega novega
znanca nikoli ni videl kaditi. Ne jesti. Ne piti. Niti ni nikoli vstal s stola, da bi el scat.
Niti ... ampak zdaj Ze prehitevamo.) Diskete so bile ofitno formatirane na nekem
drugem macintoshu. (Predstavnikom te pasme se rado dogaja, da ne prepoznajo diske-
te, ki bi jo razdevicil njihov lastni brat, in sistemski inZenirji ob vprasanju, zakaj je tako,
bodisi skomignejo z rameni bodisi omenjajo metafizi¢ne kategorije.) Ker so bile torej
diskete formatirane drugje, je Parvenidesov mac samovSeéno izjavil, da, kar se njega
tice, sploh niso formatirane. "Ali Zelite formatirati to disketo?" je v lepem ¢itljivem
garamondu macov zaslon pobaral Parvenidesa. Parvenides je, ne da bi okleval, klofnil
po tipki "enter”, to pa v racunalnid¢ini tega sveta kajpak pomeni "yes". "Formatiranje
bo zbrisalo vse morebitne podatke na tej disketi,” je mac zbrano obvestil Parvenidesa.

Hitri roki nepreminega moZza sta za trenutek hipnotizirani obledeli nad
tipkovnico. Tezko je kaj takega zanesljivo trditi o ¢loveku, ki mu zres zgolj v hrbet,
vendar se je Petru zazdelo, da se pripravlja na posebno preskuinjo moskosti; in zdelo
se mu je, da njegove dlani iz ploskve pod sabo vpijajo energijo ter magi¢no mo¢ - da
se bodo okoli njih zdaj zdaj zaceli spreletavati modri bliski, podobno kot okoli ¢arobnih
medev fantazijskih junakov v drugorazrednih japonskih risankah. Popolnoma nesmi-
selno je govoriti 0 izrazu na licu ¢loveka, ki ga nikoli nisi videl v lice niti na tem ne bi
bilo nobenega izraza, celo ko bi ga; ampak Cisto zares se je zdelo, da Parvenidesov
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obraz (tako kot je njegov S¢etinasti vrat zagotovo) izZareva srefo in onstransko
blaZenost; desna dlan je komaj opazno trznila, kot plah, a predrzen glodalec se je
splazila k miski in: "Erase,” je Guillame Parvenides velel raCunalniku ter z levico segel
po novi disketi.

Tako je kake pol ure praznil eno za drugo; medtem je alarm, ki je podil Petra
po hodnikih, poginil od zgaranosti, nekje je zadonela na ksilofonu odigrana Poslednja
rumba Michela Jarra, ki je names¢encem podjetja Parvenides d. 0. 0. namesto sirene
oznanjala, da je konec druge od treh dnevno dovoljenih & zapovedanih ¢ikpavz, in
zavladala je grobna tiSina. Parvenides se je ... zdrznil, bi rekli o ¢loveku drugaéne vrste,
s hrbtis¢em dlani je pometel diskete na grobo zrnata cementna tla, debelo nastlana s
slamo (ampak tudi to ni bilo tisto najnenavadnejSe v sobi); neucakano, ko bi bil
zmoZen biti neuc¢akan; kot da bi se nenadoma ovedel in samega sebe zalotil pri otrogje
abotni pregrehi. Med prsti je obdrzal le eno disketo. To je parkiral v maca in ji zacel
spreminjati imena. (Macintosheve diskete morajo imeti ime, ¢e Zelite, da jih bo
ratunalnik jemal kolickaj resno.) "Ziva," je vtipkal Parvenides v okence pod ikono
diskete na desktopu, predvideno za ime. Nato: "Mija." "Ceta." Ceéa je takoj zatem
postala Ziva, to je spet prekrstil v Mijo, pa znova v Ceto. Vedno hitreje je $lo, utri-
panje na zaslonu je komaj dohajalo kljuvanje po tipkovnici, Ziva, Mija, Ceca, Ziva, Mi-
ja, Ceta, Zivamijateca, ZivamijaCeCazivamijaCeCaZivamijaceca ... Peter je otarano strmel
v Parvenidesove prste. Gibali so se kot $¢urki. (Ali je treba posebej razlagati, kako se
gibljejo S¢urki? - NajbrZ res; iz reZije mi sporo¢ajo, da smo v dvajsetem stoletju.)
Séurek sam po sebi ni velika Zival. Ampak kadar se odlodi, da bo zasibal - in za to
ne potrebuje veliko spodbude - odlepi zadek od tal, se kot hidrogliser privzdigne na
nozicah, potem pa ni ve¢ mogode razlogiti podrobnosti; in ko kot nekak$na miniaturna
¢rna luknja s hitrostjo opti¢ne prevare bezlja po svojem izbranem kos¢ku vesolja, je
videti dovolj ogromen, da se mu spla¢a umakniti s poti. Tak wvtis so dajali
Parvenidesovi prsti; ampak tudi to ni bilo tisto najstrasnejse.

"Oprostite," je Peter vprasal Parvenidesa, "kaj pa pravzaprav po¢nete,” in se ni
nadejal odgovora.

"Preimenujem disketo," je s komaj zaznavnim faznim zamikom rekel Parvenides,
brez odmeva.

"Sem opazil," je bil potrpezljiv Peter. "Ampak ¢emu? In zakaj vedno z istimi
imeni? Kaj pomenijo Ziva in Mija in Ceta?"

"To," je s slovesnostjo cerkvenega dostojanstvenika (ti so Ziv dokaz, da ni treba
imeti stalid¢a do stvari zato, da bi lahko slovesno govorili 0 njej) odvrnil Parvenides,
"s0 imena mojih biviih Zena."

Peter je molcal. Kdo ne bi?

Parvenides se je, bi lahko rekli o ¢loveku s staliséi, ogrel za pogovor.

"Tako preprosto, vidite?" je pojasnjeval z mrtvaskim glasom. "Tako kot v
Zivljenju. Izberem Zivo. Zbri§em Zivo, vzamem Mijo. Navelitam se Mije, odlodim se
za Ceco. Tudi Ce¢a mi ne ustreza ved. Zato se vrnem k Zivi. Ampak Ziva je bila zame
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preziva. Ni¢ hudega. Selektiram njeno ime, ga odstranim s tipko "delete” ali pa prek
njega preprosto vpisem novega. Mijinega. Ampak Mija ni bila nikoli zares moja,
razumete? Na sreco je tu moj zvesti mac: z misko in tipkovnico jo nadomestim s Cego.
Sama ljuba vulgarnost in zdrava kmecka pogoltnost, kot Ze ime pove. Torej select in
delete in type spet pri¢aram Zivo. Tako preprosto, kakor hitro sedete za ratunalnik.”

"Ja," je pokimal Peter, nekoliko omoti¢en. "Kaj pa je tisto, kar ste delali prej?"

"Prej," je mirno rekel Guillame Parvenides, "sem pa formatiral diskete."

"To Ze vem, ampak v ¢em je 3tos?"

"V brisanju podatkov, seveda," je z nespremenjenim tonom, ne tiSe ne glasneje,
dejal Parvenides. "Formatiranje bo izbrisalo vse morebitne podatke na tej disketi. Torej
jih sme$, celo mora$, po vsakem formatiranju vnasati znova. Zaceti smes z nicle.
Neobremenjen. Brez upanja na uspeh in brez strahu pred porazom. Z. izzivi se je
najlaze soolati, dokler si na tleh; ko se povzpnes vise, si ne mores privos¢iti, da ti ne
bi bilo ni¢ ve¢ mar; boji8 se spodrsljajev; ampak ¢e vendarle pades ... zdrsne$ nazaj na
izhodisCe ... ti malone odleze. Kakor hitro so na disketi kakrSnikoli podatki, imas
zvezane roke. Ni¢ ve¢ nisi svoboden. Predpisejo ti Zivljenje, kot da bi ga dobil na
recept. To je naporno. Lahko je celo nevarno. Ko pa disketo na novo formatiras in jo
s tem dobesedno izprazni§ ... " - z dlanjo je zamahnil proti ekranu - "samo takrat
tlovek lahko sprod¢eno zadiha."

Peter je pozorno motril Parvenidesova ramena, vendar ni kazalo, da bi tam kaj
dihalo. "Kar ste povedal, je logi¢no, pa Se vie¢ mi je," je ponizno pripomnil; "ampak
e se pri formatiranju tako dobro potutite, zakaj ste prenehali?”

Parvenides je privihal obrv (vsa) Petru, ki ni videl njegovih obrvi, se je zdelo, da
bi jo moral) in morda je ni (1o bi se Petru tudi zdelo povsem verjetno).

"Ker je konec odmora, jasno," je izjavil s svojim enoli¢nim glasom.

"Konec odmora?”

"Seveda. Mar niste slisali Poslednje rumbe? Zdaj je na vrsti delo. Veliko ur na
dan je treba delati, ¢e Zelite veljati za odgovornega ¢loveka. Trudim se, da bi bil
odgovoren ¢lovek. Nih¢e mi ne more oditati, da se izmikam obveznostim. Tisto prej,
s formatiranjem, je bila zgolj zabava; sprostitev."

Peter si je s prsti mel koZo nad oémi. "Da vidimo, ali sem prav razumel," je
previdno spregovoril. "Tisto prej je bilo namenjeno vaSemu dusevnemu blagru, tole pa
je resno delo. Menjanje Zend. Opredelitev Zend. Spoznavanje Zend. V biblijskem
smislu in drugace. Delo. Ja, bi se kar strinjal, da je razmerje s tako babnico, kakrine
s0 tako ali tako vse, neclovesko garanje.”

Sledil je opazno daljsi fazni zamik.

"Jaz," je svetano rekel Guillame Parvenides, "sem iz takih razmerij izstopil."
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Ustrasil se jih je in pobegnil pred njimi, je, leZze v kopalni kadi, pomislil Peter.

Ob tem se ponujata dve zanimivi ugotovitvi.

Prvi¢, peneca kopel je bila nujnost po obisku v Parvenidesovem brlogu, kjer so
med steljo na tleh Svigali morski prasi¢ki in spus¢ali bobke med slamnate bilke (in kaj,
e morda sploh niso bili morski pra3icki, ampak misi ali celo podgane? Oposumi?
Rosomahi? Kaj, Ce tisto, kar je frfotalo po somraku, niso bile le orjaske vesée?); kjer
so starodavne pajcevine, blede kot grajske prikazni, premostile vse kote, da je bil neko¢
neoporedno ostrorobi strop obokan kot gotska kapela. Pajéevine so zavojevale vso
sobo, z lepljivimi zavesami so zatemnile zaslone vseh drugih ra¢unalnikov v njej - in
bilo jih je brez Stevila, grmadili so se drug ob drugem in drug na drugem, Parvenides
je spri¢o perspektive pomanjsan v piko sedel na koncu kanjona, ki je vodil k njemu
kakor skalna tesen v mesto Petra, in brezobli¢ni beli zidaki kanjona so bili v pajéevine
zabubljeni ra¢unalniki. Bili so IBM, bili so hewlett packardi, bili so nexti, bili SO next
generation nexti, bili so sofisticirani laptopi in notebooki, bili so taka aristokratska
drud¢ina, da bi moral Parvenidesov classic kot reven sorodnik zardevati od sramu.
Peter ni mogel verjeti lastnim ofem, Se v sanjah si ni mogel predstavijati, zakaj
Parvenides ob tolikSnem elektronskem razkosju zapravlja ¢as z najobi¢ajnej$im macom.
Kljub gnusu, ki so mu ga vzbujale pajéevine, je z golim laktom odstrl ekran enega
naj¢ednejsih pagemakerjev, kar jih je kdaj videl -

- takrat je odkril igro. O tem kasneje.

Drugi¢, Petrova diagnoza Parvenidesovih vzrokov za nepreklicen umik v ¢udasko
pisarno v osréju sicer brezhibno hi-tech stolpnice je bila osupljivo toéna, preprosto
zato, ker jo je postavil na temelju svojega skromnega védenja o lastnem znacaju. Vse
Zivljenje je Petra hromila strahopetnost posebno zoprne vrste. Kar se da nazorno
povedano: postal je tat, ker ni premogel dovolj jajc za kakrSenkoli dostojnejsi poklic.
Bal se je ljudi; bal se je neuspeha, e poprenosti ga je bilo strah; bal se je, da bi ga
ljudje obves¢ali o tem, da je neuspesen (ali vsaj/celo popreden), bal se je njihove graje
in zlasti ga je davila skrb, da bi utegnila graja tres¢iti vanj prav takrat, ko bi jo po
logiki stvari smel najmanj pri¢akovati. Zato psihi¢no kratko in malo ni zmogel dolgo
zdrzati pri nobenem poslu, kar jih je bil preskusil; prej ali slej so odpovedali celo
apavrini. Pri kraji in zlo¢inu nasploh pa je neuspeh in grajo treba ze vnaprej vzeti v
zakup, kazenski zakon te prijazno podudi, kako huda bosta; in spri¢o take gotovosti
se potem zdita manj strasna.

Parvenides in Peter sta bila torej, ne da bi se zavedala, sorodni dusi, bila sta si,
pesnisko receno, kot oce in sin. To je bil eden od vzrokov, zakaj je Peter sklenil, da
se bo e vrnil v Parvenidesovo ultima thule.

Drugi, bolj ociten, je bila raunalniSka igrica.

Zaradi nje s¢ je bil pripravljen ponovno podati v luknjo, ki ga je navdajala z
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odporom in grozo, pa ne le zaradi teme in slame na tleh in tistega, kar je med njo
Skrebljajoce lovilo lasten rep, in tistega, kar je prhutalo pod pajcevinasto visoko gotiko,
in fosforescentnih mreZ na raunalnikih, ki so te zgrabile lepko kot cipa, kakor hitro
si iztegnil roko; ni¢ od tega ni bilo tisto najhujse.

Najhujsi je bil smrad.

Peter je neko¢ imel macka, ki je scal povsod, kjer je nasel kvadratni centimeter
poloZnega terena, zato je dobro poznal ta sladkobni vonj; ampak nikomur, ki ni
felinofil, ga ni mogo&e dovolj nazorno opisati.

Lahko bi sicer rekli, da je smrdelo po truplih, ampak to bi bilo, oprostite, res
preve patetino.

Guillame Parvenides seveda ni imel macka. (Imel je misko.) (Dajal je vtis ¢love-
ka, ki bi imel psa. Ce sploh kaj. NajbrZ drugo.) Zato Peter ni niti slutil, kaj je tisto, kar
smrdi. Ni hotel vedeti. Hotel je ratunalnisko igrico. Hotel jo je prenesti na disketo in
jo po Zafranasti ceni prodati naro¢niku, za katerega je bil pljunil tiste Stiri diskete.

In ¢gisto podzavestno jo je hotel tudi zase.

Imenovala se je status quo.

RatunalniSka grafika je bila izpeljana "au réserve" - se pravi, ozadje je bilo
bogato poslikano in je kot porcelanska glazura Zarelo v tiso¢erih dih jemajocih barvah,
takih z imeni in takih brez njih; bilo je milijonkrat razkosnejse od pavjega repa, morda
kvecjemu téako, kakrsno je bilo perje pti¢a feniksa, dokler ga je bilo mogoce razlogiti
izza nezemskih zubljev; osrednji lik v ZariS¢u ekrana - stanovanjska hisa - pa je bil
bel in prazen, porisan zgolj z nekaj shemati¢nimi ¢rno-belimi figurami.

Predstavljale so sre¢no druZino, oeta, mater, héerko, sina, svetega duha. Oce je
bral, mati je pletla in otroka sta trpin¢ila domaco Zival.

Vse je bilo tridimenzionalno, toda ¢eprav so se razliéne ravni v prostoru prekri-
vale in zastirale druga drugo, je bila vsaka od njih, tudi najniZja in najbolj oddaljena,
tako jasno vidna, kot da je vsa ratunalnikova pozornost uperjena zgolj vanjo.

Cilj igre je bilo vzdrZevati status quo sre¢ne druZine.

Zato je bilo igro mogoce igrati samo na pagemakerju, ker za izpolnjevanje te
naloge tipkovnica kljub funkcijskim tipkam in kompleksnim ukazom ne bi zadostovala;
nujne so bile S¢ dopolnilne funkcije visoko razvilega pagemakerja.

Na zivopisnem ozadju se je dogajalo vse mogode; v sredini, v skicirani stanovanj-
ski hi8i se ni smelo zgoditi prav ni¢. Zunaj so z bivolovo mastjo natrti vojs¢aki na ko-
njih z grivami, spletenimi v kite, z bazukami in polavtomatskimi strojnicami osvajali
travnate stepe; eksplozije slepece belih sfer so spreminjale cele otoke v steklo. Plesasti
moski v Zenskih obladilih in visokih petah so seZigali device v viteSkih oklepih. Tri
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orehove lupine je premetavalo po brzi¢astem potoku in obvisele so na skali iz obsidia-
na, prepreZenega z zlatimi Zilami, ki je niso iskale. Slezijski tkalci so iz krvi, ki jim je
mezela izza nohtov, tkali Skrlatne zastave; galeb z mesarskim kljunom, izvaljen na Av-
strijskem, se je posral na njihovo sredo, da je nastala okrogla bela packa, transilvanski
rudarji s konicastimi podo¢niki so posrkali kri, da so bile zastave videti, kot da bi jih
prestrelili s topom. Tankovske gosenice so pod sabo mlele kaligrafske rokopise s platni-
cami iz zelenega damasta, bogovi so na ostroge ¢rnih in smaragdnih petelinov natikali
krize in polmesece z nabruSenimi robovi ter jih metali v sredo arene, kjer so drug
drugemu razparali prsi. Opolzko so se hehljali in ploskali po riti héer Skrbastega
Japonca, ki jim je s kle¢eplazno poniZnostjo prinasal ambrozijo nesmrtnosti in pobiral
stave. Druidski sveceniki so podstavljali bombe pod jeklene katedrale. Vse to je po
secilih, oprostite, po obgilih, kot se po novem menda rece sredstvom javnega obvedta-
nja, curljalo v malo ¢rno-belo hiSo, kjer naj bi vsaj na sedmih razliénih ravneh vplivalo
na njene otroSko zacrtane stanovalce in na razmerja med njimi, vendar se to ni smelo
zgoditi. Z zapletenimi manevri je bilo treba prepreciti, da bi katerakoli hkratnih kata-
klizem iz ozadja v hisi pustila kakr$nokoli sled. Ni¢ ni smelo zmotiti izpraznjene, od
znotraj izpraskane spokojnosti berocega ofeta, pletote matere in vivisektiéno razpolo-
Zenih otrok. Vsak uspesen dotik na tipkovnici je prinesel to¢ko, ki je pomenila minuto
statusa quo. Bila je teZka igra. Peter je domneval, da ne bi zbral niti ure, preden bi se
status quo nepopravljivo porusil pod njegovimi prsti — ko bi sploh lahko poskusil
igrati; vendar tega ni mogel, ker je igra tako kot vse drugo v Parvenidesovi pisarni
ubogala povsem samosvojo logiko. Sicer res ni $lo za demonstracijski posnetek, vendar
se je kljub temu odvijala pred njegovimi o¢mi, ne da bi kdo tolkel po ratunalniku.

"Kako to?" je Peter pobaral Parvenidesa med drugim obiskom v ultima thule.

"Programiral sem jo tako, da se sama igra," je samozadovoljno - ali skoraj -
rekel Parvenides.

"Ker nimate ¢asa, da bi ga metali stran za banalno ra¢unalni$ko igro?"

"Uh-huh," je pritrdil Parvenides in formatiral nekaj ni¢ hudega slutecih disket.

Peter je zameZikal. "Kako pa boste vedeli, ko je bo konec?"

"Ziva," so rekli $¢urki na classicovi tipkovnici. "Ne more je biti konec,” je trmasto,
ali skoraj, rekel Parvenides. "Tako sem jo programiral, da je ne more biti nikoli konec."

"Ampak Ce bi je bilo vseeno konec," je vztrajal Peter, ki statusa quo seveda ni
mogel pretihotapiti na svojo disketo, dokler je trajal, "po ¢em bi to spoznali?"

Fazni zamik. "No more moves," je potasi spregovoril Parvenides.

"No more moves?"

Parvenides je postal skoraj nepotrpezljiv. "No more moves, kaj pa drugega?
Kadarkoli je konec katerekoli ratunalniske igre, vas vsak olikan ratunalnik obvesti, da
nimate na voljo nobene poteze ve¢, no more moves."

"A tako," je rekel Peter, ki se mu je posvetilo, da bo moral sam poseci v igro, ¢e
naj jo ustavi in nato ukrade.

"Ne morete je ustaviti," je rekel Parvenides, kot da bi prebral Petrove misli.
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"Tako sem jo programiral. Medtem ko se ubadam z resnim delom - Ceta - se sama
viti in - Mija - kopiti tofke. Pravzaprav minute, Ziva. Zdaj imam Ze
sedeminpetdeset let."

Po zaslugi Parvenidesovega genialnega programiranja Petru ne takrat ne med
tremi nadaljnjimi obiski ni uspelo poloZiti tac na status quo.

Medtem ga je domov poklical histeri¢no vres¢e¢ narocnik.

"Poslusaj, podlasica mala!" je pljunil v slusalko. "Se zajebavas z nami ali kaj? Bi
rad, da te fantje iz organizacije nagatijo s svincem? Kak3nega hudi¢a si mi priviekel?"

"Kar ste mi narodili," je rekel Peter z zadrgnjenim griom. "Stiri diskete iz
projektivnega oddelka Parvenidesovega podjetja."

"Ni mogo&e? In kaj si potel z njimi, gnida pokvedena - sedel na njih?"

"Sedel na njih? - menda da ne ... Mar hocete redi, da so ... defekine?"

"Ti si defekten, pizda!" je zahroplo iz sluSalke. Peter se je preplaseno zdrznil.
"Poslusaj, mali, ne podcenjuj organizacije. Ko se bo§ nekega jutra zbudil mrtev, bos
morda spremenil mnenje o njej. Do takrat pa te svarim ..."

"Pa kaj zaboga je narobe z disketami?" je prosece zaSepetal Peter.

"Ni jih, 10 je 1isto, kar je narobe z njimi, mona zalizana!" je ustrelilo iz aparata.

"Kako - jih ni? Mar vam jih nisem lastnoro¢no potisnil v roke?"

"Ja, in jaz sem jih potisnil v ratunalnik," je zagodel telefon. "In potem se je zalel
cel cirkus. Misli§, u§ usiva, da te platujemo zato, da nam nosis diskete z virusom?"

"Z. virusom?"

"Z. virusom."

"Ne morejo imeti virusa," je razlo¢no spregovoril Peter. Bilo je nekaj Zivljenjskega
pomena, da onega na drugi strani telefona, v nekem prostasko bahavem obmejnem
hotelu, posveti v osnove racunalniStva. "Ne morejo, Sef. Macintosheve so. Mac
vsakokrat, ko jih vtaknes vanj, samodejno preveri, ali so okuzene. Vsakokrat. Se ko bi
hotel, mu tega ne bi mogel prepreciti, jasno? Zato ne morejo imeti virusa, kaj pa je
sicer narobe z njimi, res ne ..."

"Ne morejo imeli virusa, a?" je posmehljivo rekel telefon. "Zakaj pa jih potem
ratunalnik ne najde?"

"Kako?"

"Ne najde jih, ljubgek," je maziljeno zapredia slusalka. "Ne najde jih, ¢eprav ti¢ijo
v njegovi lastni riti, kapiras?"

"Samo trenutek,” je dahnil Peter in zdelo se mu je, da pada nekam globoko, tja,
kjer ni stopnic in ne lestev.

"Pripravljas izgovor, Skifeca? Pazi, da bo dober ..."
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"Moment," je kar je le mogel poslovno rekel Peter. "Kaksne so Ze videti te vrazje
redi?"

"Kaksne? Ti to vprasa$ mene? Diskete pa¢. High density macintosheve diskete,
z jebeno sli¢ico jabol¢ka okrasene ..."

"Kaksne barve?" je skoraj zacepetal Peter. "Kaksne kaj? Od kdaj, porce puttana,
je pa to vazno? Dobro, dobro, & ti bo to resilo koZo ... (Zoprn smeh.) "Bele so.
Rumene, ¢e smo natancni, kot da bi kakSna mona ugasala Cike na njih."

"O sranje," je rekel Peter.

"Ne da? Bos zdaj blagoslovil pojasniti, sréek?" (Se malo hehljanja.) "Ima$ kakine
poslednje besede, preden te zacementiramo v temelje svetovnega trgovinskega centra?"

Peter je poZrl slino. "To je torej," je razmeroma pogumno izdavil. "Napacne dis-
kete sem vzel. Namesto tistih, ki sem jih ukradel v projektivnem oddelku, sem v Parve-
nidesovi pisarni zgrabil 8tiri njegove." (Na oni strani zloves¢a tisina.) "Zato je pa seveda
razumljivo, da jih racunalnik ne more odpreti. Parvenides formatira Ze formatirane dis-
kete, potem pa je va$ ratunalnik mnenja, da niso formatirane ... in bodisi rece, da bi
jih rad formatiral, utegne pa se zgoditi tudi to, da izjavi: Can’t open ..." Slo mu je na
jok.

"Can’t open?” je nejeverno rekel krvoloéni glas nekje ob meji.

"Can’t open, ja ..." Tresel se je kot Siba na vodi.

"Ne!" je eksplodiralo. "Ne rece: can’t open, porco d’indio! 7a disketa ne obstaja,
to je tisto, kar pravi na$ raCunalnik, ti baraba odpisana!"

"Saj to ni mogoce?" je zarjovel Peter. "Noben ra¢unalnik na svetu ne more reci,
da disketa ne obstaja! Tega nimajo v programu! Kve¢jemu recejo: ne morem odpreti
diskete, ali pa: ne najdem enote a, pri ¢emer z enoto a seveda misli disketo, ampak
... da ne bi obstajala?! Nikoli v Zivljenju Se nisem ..." (Utihne, zavedajol se, da brzkone
tudi ne bo, glede na to, kako malo Zivljenja mu je S¢ ostalo.)

Slusalka je nemo prasketala od zadrZzevane jeze.

"Caro mio," je nezno predlagal naro¢nikov bariton; "bi se morda izvolil priguncati
sem in se na lastne odi prepricati, da nisem jaz tisti, ki tvezi neumnosti? Pa svetujem
ti, da pride$ v neprebojnem jopicu, e mojima postavnima prijateljema tule za mano
tvoja faca ne bo blazno viec."

Peter se je vzravnal. Zdaj je Slo za vedje stvari, kot je kazenski zakon. "PriSel
bom," je trdo prikimal. "In prinesel vam bom - brezplano - nekaj, ¢esar svet 8¢ ni
videl, pa vam bo zagotovo viet. Duse boste lahko kupovali s tem."

Samo $e status quo ga je lahko resil. Moral ga je iztrgati Parvenidesu, pa naj
stane, kar hode.
Splazil se je v ultima thule (Guillame Parvenides se ni zmenil zanj) in storil nekaj,
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¢esar se nikoli ne pocne: igro na pagemakerju je prekinil tako, da je izklopil kompletno
masino; izviekel je kabel iz vtiénice. (Parvenides ni niti trznil.) Znova je pognal stroj
("Zivamijateta," je neprizadeto pisateljeval Parvenides) in presnel, kar je hotel
presneti. Z bobnajo¢im srcem jo je pobrisal domov.

Z. disketo je nahranil lastnega maca in ¢akal. V usesih mu je Sumelo.

Ta disketa ne obstaja, je sporo€il mac.

Peter je zavres¢al. Brezglavo je oddivjal k prijatelju, ki je imel precej boljsi
ratunalnik.

Ta disketa ne obstaja, je rekel precej boljsi racunalnik.

Pesatil je Sest kilometrov do beZnega znanca, ki je imel sijajen ratunalnik.

Ta disketa ne obstaja.

Poirl je ponos, ki mu ni dovoljeval hoditi v nekdanje klavrno propadle sluZbe, in
s solzami v oéeh potrkal pri Ze skoraj pozabljenih sodelavcih, ki so se na pagemakerjih
$li namizno zaloZniStvo.

"Ta diskela ne obstaja?" so zazijali s pogledi, pribitimi na zaslon. "Peter,
nesrecnik, le kje si staknil 1o ... to stvar?"

Peter je ¢emel z glavo med koleni in se trudil, da bi dihal.

"Peter ... Peter?" so silili vanj. "Kaj je to, kar si prinesel? To ... to ni naravno,
Peter. Kje si jo dobil?"

"Pri Parvenidesu," je izjecljal.

"Pri Parvenidesu, Ze prav, ampak v katerem oddelku?”

"V nobenem oddelku," je ihtel Peter. "V njegovi pisarni. Pri njem osebno ... "

TiSina.

Zbegano zaskrbljeni pogledi, ki krozijo nad njegovo sklonjeno glavo.

"Pri Parvenidesu osebno?"

a it

"Pri Guillamu Parvenidesu?"

"Ja."

Prepadenost, vsaj na sedmih razlinih ravneh.

"Peter ..." Nekdo mu je polozil roko na rame. Nekdo drug je stopil po kozarec
vode. "Peter ... Guillame Parvenides je umrl pred sedmimi leti."

Vrata so zvonko klofnila ob podboje, je Ze bil na oni strani, poblaznel je tekel po
kanjonu pajcevinasto zasnezenih ratunalnikov v mesto Petra, kjer je nepremi¢no sedel
Guillame Parvenides, formatiral diskete, jim spreminjal imena in se ni zmenil zanj.

Zgrabil ga je za rame in ga s stolom vred zasukal proti sebi.

Bruhal je na tla, nastlana s slamo.

Parvenidesove obleke so res gnile. Res jih je prekrivala plesen, rjasto rdeca,
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pradno $krlatna, gor¢i¢na, modvirsko rjava. Njegovi roki sta se e vedno sprehajali k
miski in nazaj, ker sta bili misi, napihnjeni, breji, gole koZe, brez ene same dlake. Tisto,
kar je brzelo po tipkovnici, so bili res S¢urki. Da ne bi moglo biti nobenega dvoma o
Parvenidesovem pocutju, se je eden pravkar spuséal prek belega, posteklenelega, v
notranjost lobanje obrnjenega ofesnega zrkla. Parvenides se ni zmenil zanj. Tisto, kar
je smrdelo, je bilo njegovo razkrajajofe se telo.

Peter je zatulil kot zver. Pritekli so varnostniki in oddel¢ni vodje in odnesli
Parvenidesa tja, kjer ni ne racunalnikov ne disket. Petra je pokosil rafal iz strojnice,
ki jo je izpod sive halje priviekel pripadnik organizacije, preoble¢en v snazilko. Z
beZnim, pa skoraj hrepenefim pogledom je e zadnjikrat poboZal ekran pagemaker)ja,
kjer je znova tekel status quo. Zaslon je zamezZikal, potemnel in na njem so ¢rke v
lepem, ¢itljivem garamondu izpisale:

"No more moves."



