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in kot navaden prostak se je vrnil na fronto. Kmalu je iznova napre-
doval in se dvignil do narednika.

Za Lasa velike revolucije je bil dodeljen s svojim odredom k Judeni-
evi armadi. Postal je prapor$éak, pozneje celé podporotnik in je bil
dolocen, da krije umik generalovih &et. Nekoé so njega in njegov oddelek
obkolili ,rdeéi“ in ker se ni hotel vdati, so ga konjeniki Budjenega
dobesedno s konjem vred razsekali na kosce.

RAZGLEDI V LIRIKI

OB KOCBEKOVI ,ZEML]JI* — IVO BRNCIC

»Ob predmetih bivam kakor ob bregovih noénih rek .. .*
Edvard Kocbek.

Dancs pisemo letnico MCMXXXYV in je z nami in pri nas takd, da
se je treba nadelno opredeliti, ¢e hodemo oceniti neki umetniski pojav.
Zakaj dejstvo, da belezimo to in to leto, da sta dosihdob celotno ¢lo-
vedko znanje in z njim zavest dandanadnjega polnovrednega ¢loveka
dosegla neko sorazmerno visoko stopnjo, ki nam narekuje nove odnose
do umetnosti in literature, nove analitiéne metode in nove kritidnost, pa
imamo opraviti s tako in tiko umetnostjo — vse to nas sili, da se z ne-
katerimi teoreti¢nimi opombami zavarujemo zoper sicer zelo verjetne
oditke, da je neki nafe stalif¢e zlohotno, pristransko in nepraviéno.

O kritiki. Stojimo pred neutajljivim dejstvom splofne genetiéne
in vzroéne povezanosti med vsemi pojavi ¢loveskega duha in stvarnim,
resniénim Zivljenjem. Kajti tudi umetnost, ki je ena izmed pojavnih oblik
¢lovetkega duha, ustvarja vendar psihofizi¢no bitje, ki Zivi na tej zemlji
v nekih dejanskih razmerah in okoli¥¢inah. Sele odnos ¢loveka do élo-
veka in vsota vseh teh posameznih odnosov, odnos ljudi do poedinca in
narobe, to se pravi, druzbeno Zivljenje, je ustvarilo Zivljenjske pogoje
umetnosti; izven druZbe si umetnosti sploh ne moremo predstavljati in
je take tudi nikoli ni bilo. Tako moramo ugotoviti dve osnovni dejstvi:
prvié, da ustvarja umetnost konkretni, zivi, telesni ¢lovek, ki je izlel iz
prirode; drugié, da ta &lovek misli, ¢uvstvuje, upa, se bori, stremi in
deluje v apriorni nedeljivosti od celotne &lovetke druzbe. Torej je del
¢lovetkega udejstvovanja, umetnost, katere prvi pogoj je druzbeno Ziv-
ljenje ljudi, slednji¢ tudi in zlasti namenjena tem ljudem, tej druZbi;
umetnosti je tedaj nekakSen socialen zmisel in namen Ze vrojen, ima-
nenten. Snovno bivajodi ¢lovek pa je aksiomatiéno podvrien tistim za-
konom, ki so lastni njegovemu dejanskemu bivanju, namre¢ biolofkim,
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sociolotkim in psiholoSkim zakonom. Jasno je, da ulinkujejo ti zakoni,
ki se v ¢loveku prepletajo med seboj, preko njega prav tako na vse nje-
govo delovanje in tudi na umetnost. Ta zakonita povezanost pa je danes
v veliki meri dostopna onim razumskim postopkom, metodam in kri-
terijem, ki jim v njih skupnosti pravimo znanost. Sodobna kritika ne
more torej in ne sme biti edinole estetska, pa tudi ne zgolj literarno-
zgodovinska, karakterolotka itd. Zgolj estetska kritika pozablja na dej-
stvo, da je tudi estetika plod medsebojnih odnosov ljudi, plod druzbe-
nega Zivljenja; in e je tako, so estetska merila relativna, izpremenljiva
in minljiva in zaradi tega sama po sebi ne morejo zagotoviti tiste naj-
vilje zanesljivosti umetniske ocene, ki nam jo dopu$éa duhovni niveau
neke dobe. Izkljuéno estetska kritika je poleg tega zmerom bolj ali man;
oscbnostna in postane hitro osebnostno pristranska. Zgolj literarno-
zgodovinsko vrednotenje knjizevnosti pa se mora nujno skréiti na suho
ugotavljanje in sistemiziranje razvojnih oblik, vsebinskih in idejnih po-
sebnosti. Enostranska in nepopolna je tudi zgolj karakterolotka kritika,
ki zanemarja vzroéno povezanost med ustvarjalcem in druzbo ter se
neredko izrodi v golo psihologiziranje — kakor je sploh nezanesljivo
sleherno presojanje umetnosti, ki ne &rpa iz celotne sodobne vednosti. Ce
torej poskusa kritika zajeti in razloZiti umetnino v njeni celotnosti, ne
more mimo dejstva njenega realnega porekla niti mimo dejstva zamota-
nega prepletanja biolo$kih, sociclo$kih in psiholo$kih zakonov, ki se od-
ra¥ajo v vsaki &lovedki stvaritvi; ne more mimo njene dejanske, ¢loveske
in v predzadnji stopnji druzbene dolodenosti. Kritika, ki bi prezrla te
vidike, bi si sama zaprla pot do uporabe vseh tistih prijemov, metoed in
kriterijev, ki jih dandanes nudi — in zahteva — objektivno znanstveno
spoznanje. Kajti moderne vede so tudi umetnosti ¥e zdavnaj odvzele
stari, konvencionalni mitos o neki privilegiranosti, ki ji pripada med
opravki, s katerimi se ukvarjajo ljudje. Ceprav je umetnost res ena naj-
popolnejsib in najviijib oblik tloveike dejavnosti, je vendarle prav tako
kakor vsakdanje produktivno delo izraz ¢loveSkega konkretnega ziv-
ljenja, njegovih pogojev in potreb, le da prikriva najposlednejsi pozem-
ski, utilitarni zmisel in izvor vsega ¢lovetkega dejanja in nehanja. Kri-
tika, ki jo izvajamo iz edine stvarnosti, iz realnega bivanja dejanskega,
sivega foveka v prirodi in druZzbi, mora biti torej estetska in zgodovin-
ska, ni¢ manj pa tudi socioloska in psiholoska.

Ekspresionizem. Ekspresionizem spada dandanes ze v lite-
rarno preteklost. Bil je izraz krize me$¢anske druZbe in njene ideologije,
njene sposobnosti in volje, da bi refevala temeljne probleme neposredne
resnidnosti, izraz njenega obupa nad lastnimi razumskimi zmoZnostmi
in umika v neko drugo, namiljeno realnost. Nastop ekspresionizma je
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vezan na vojno in kaos me$¢anske druzbe v prvih povojnih letih. Z del-
nim in zaasnim ustaljenjem obstojedega reda pa je ekspresionizem, ki je
izrazito prehoden pojav, spet izgubil svojo druzbeno osnovo in je pocasi
zamrl. Ce se to ni zgodilo v slovenski knjizevnosti, je to le nekakina
njena posebna oznaka, ne pa morebiti dokaz, da se ekspresionizem vendar
$e ni preZivel. Kritiki, ki upoSteva vse zgoraj omenjene pripomocke, se
upira, da bi prifujole dejstvo ocenila kot sludajnost; ta je tudi v litera-
turi zgolj zakonitost, ki se $e izmika ¢loveskemu ugotavljanju in tolma-
denju. Zato ni sludaj, da se je toliko let po zatonu ckspresionizma na
Slovenskem iznova pojavila pesnika zbirka, ki to smer celé stopnjuje
do nekakdne skrajne tipinosti in izrablja zadnje izrazne moZnosti, ka-
tere ekspresionizem $e more nuditi. Narobe, to dejstvo je simptom. Zakaj
z majhnimi izjemami je bila in je dandanes bolj kakor kdajkoli doslej
prva nositeljica slovenskega ekspresionizma nasa katoliska knjiZzevnost.
Ekspresionizem je namreé tisti izrazni nadin, ki ga najmanj vezejo za-
koni Zivljenjske realitete, njene logike in njenih meril, saj je dostikrat
celé sam pokazal stremljenje po ustvarjanju nekaksne ,druge stvarnosti®.
Umevno je tedaj, da se ga je posluZila prav nafa katoliska literatura;
kajti njeno osnovno obeleZje je prav takd odstopanje od neposredne
stvarnosti, od problematike ,tostranskega® Zivljenja, ki je dostopno raz-
umskemu raziskovanju, in umikanje v mistiko in metafizi¢no spekula-
tivnost. Prav nafa katolika poezija pa si je prilastila ekspresionizem
za svoj stereotipen in malone izkljucen umetniski izraz. Literatura, ki
se odreka Zivljenjski konkretnosti — in to je bistveni znak ekspresio-
nizma —, se mora idejno vtesniti, vsebinski pa se naposled omejuje le na
bolj ali manj zackrozen kompleks motivov in variacij; posledica Ziv-
ljenjske izolacije je v primeri z vsebinsko skromnostjo nesorazmerna po-
udarjenost zunanje plati umetni$kega izraza, artistino novotarstvo in
tovrstni poskusi, kar je znadilno za nafo povojno katolisko liriko, pa
takisto za ,Zemljo“, zbirko Edvarda Kocbeka.

Metafiziéni realizem in predmetnost. Kocbekova
»Zemlja“ se po vsebini in svojih izraznih sredstvih uvri¢a docela v okvir
slovenske povojne katoliSke lirike. Toda naj je ze Kocbek v bistvu dokaj
samonikel in do neke stopnje celé izviren, naj Ze nima malone nobenih
pomembnejdih, vidnih stikov ne s Pogaénikom ne s Francetom Vod-
nikom, do&im spominja na Toneta Vodnika samo njegova zgodnja pesem,
vendar je ta poezija dosledna in znadilna konsekvenca razvojnega pro-
cesa slovenske katolitke lirike: Na prvi pogled se nam zdi, da se Kocbek
v primeri z dosedanjo katolitko poezijo odvrata od njenega skrajnega
spiritualizma® ter se spet nekako pribliZuje predmetnemu svetu; tako
so nastala naziranja o novotarstvu in posebni izvirnosti njegovega pes-
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niftva, in to je tudi dalo Francetu Vodniku povod za izjavo, da se je
bojda s Kocbekom ,nova poezija sedaj naslonila zlasti na stvarnost*’,
da pomeni ta lirika ,preusmeritev od skrajnega spiritualistiénega eks-
presionizma k poduhovljeni stvarnosti“? in da je ,sedaj izhodi$¢e vnanji,
konkretni svet, zemlja, ki pa vendar ni gledana niti naturalistitno niti
impresionisti¢no, marveé realistiéno-metafiziéno™?.,

Katoli$ka kritika torej pripisuje tej liriki neke nove lastnosti in jih
oznaluje s pojmom ,realizem“ — s tem pa tudi postavlja pred nas neko
vprafanje, ki globoko posega v problematiko celotnega knjizevnega do-
gajanja pri nas. Ob tej priloznosti je treba namre¢ poudariti dejstvo, da
je Kocbekovo vradanje v stvarnost bolj navidezno in zunanje kakor pa
notranje in bistveno; za to ,preusmeritvijo“ katoli$ke lirike se skrivajo
ista duhovnost in ista idejnost, isti odnos do realnega sveta, ki jih po-
znamo e od nekdaj, ¢eprav Kocbeku nikakor ni modi odrekari, da je
res dal katolitki liriki nekatere nove ,stilne variante® in da je docela
samostojna pesni¥ka osebnost. Ce pa je resniéna realnost tisto zemeljsko
dcgajanje, sredi katerega Zivita dve milijardi Zivih ljudi, to je: beda,
socialno, nacionalno in kolonialno tladenje, vojne in vojna nevarnost,
epidemije, od gladu umirajode mnoZice, milijonska brezposelnost, pre-
vrati in revolucije, umori, preganjanja in zverinska trpinenja ljudi v
je¢ah in koncentracijskih taboris¢ih, grmade knjig, propast kulture pod
udarom fadizmov, trusti, karteli, orjatke tvornice in izmozgavanje de-
lovnih mnoZic, barbarstvo, lakota, nasilje, tiranija, neumnost, kri, solze,
kletve in smrt; — &e je realnost to (in kaj naj bi bilo, &e ni to?), si ne
more lastiti karakteristike realizma poezija, ki jo oznalujejo popolna
oddvojenost od tega stvarnega dogajanja, popolna brezbriznost do teh
osnovnih in vitalnih problemov dandanainjega ¢lovestva. Zakaj dejstvo
je, da se Kocbek vsch teh neposrednih, krvavih, bistvenih vpradanj da-
nadnjega &love$tva ne dotika niti enkrat, jih ne poskufa reSevati niti s
svojega katolitkega stali$éa. Clovedtvu, dejanskim ljudem, ki jih imenuje
»hlapce zaznamovane®, ki naj pojo ,fast in hvalo Prvemu in Zad-
njemu®, vé katolitki pesnik sredi najveéje gospodarske in socialne krize
v zgodovini povedati edinole to, da se ,vse... godi pravilno®:

»Vse je na svojem pravem mestu, zemlja in morje, no¢ in dan, Zalost in
veselje, ni¢nost in dar, med njimi edinovrstni Clovek.”

Realistina ni poezija, ki je njena glavna cznaka takina artistina
indiferentnost in zamaknjena, meniska slepota do ljudi, do soljudi, do

1 Dom in Svet, 1, 193§, 5t. 1./2., str. 71.
2 Ibid., str. 70.
3 Ibid.
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teh resni¢nih ,tovaridev, bratov in sester®. Dejstvo, da je ta lirika ven-
darle dobila vzdevek realizma, je znadilno samo kot dokaz, v kak$ni
meri se v nadih nezdravih, nejasnih kulturnih razmerah maliijo pojmi
in mesajo merila, kako je del nafe kritike prav temeljno napako nase
literature, namre¢ strah in beg pred stvarnostjo, skoraj uzakonil in jo
povzdignil v vrlino in odliko. Ce pa se kolitkaj zavedamo nalog, ki
pripadajo umetnosti v druzbi in njenem razvoju, ¢e nam je zaradi tega
do jasnosti v osnovnih vpradanjih umetnosti in literature, moramo za-
vrniti tak$no izkrivljanje pojmov, Kocbekovi knjigi pa ne moremo pri-
znati nobenega realizma. Ne moremo si misliti ¢loveka izven &asa in
prostora, to se pravi, izven dejanskega zemeljskega bivanja, pa tudi ne
realizma, ki bi se docela zapiral pred stvarnim Zivljenjem in pred pro-
blemi konkretnega &loveka. Pravi realizem ii¢e probleme dejanskega
¢loveka; Kocbek pred njimi bezi.

Njegov ,realizem® se izZivlja edinole na vnanji prirodi in vaski
pokrajini, tu pa tam beZno na &lovetki podobi kot vizualnem objekru,
v upodabljanju ,drevja, vinogradov, njiv, cerkvd, hi¥, gozdov, poti,
zena, otrok, delavcev, muzikantov, cvetja, vode, vetra, vola, rib, ptidev,
igrad, ure, kruha, vréa, jabolénika, godbe, petja, plesa, oblakov, vozov,
macdke, psa in tako dalje®, kakor je vse to marljivo zbral in popisal
Francé Vodnik.! Kjerkoli se pesnik dotakne dejanskega sveta, daje iz-
kljuéno opise vasi in podezelske pokrajine. Toda tudi te ne gleda in ne
opisuje iz nje same; njegov odnos do podezelja je docela estetski, arti-
stiCen in intelektualski in tako tej poeziji tudi ruralizem ni prikladna
oznaka. S Kocbekom se torej nada katolitka lirika ni povrnila v stvar-
nost, temveé kvedjemu v predmetnost. Zakaj tezidée njegove lirike ni niti
v teh opisih, ki jih podaja v nekak$ni trenotni, nervozni, begotni in
¢asih $e nekam prijetni izpremesanosti brez nujne in neposredne zveze,
brez jasnih obrisov; vse podrobnosti dejanskega sveta, vse podobe, vsa
tihoZitja, ki naj bi v tej poeziji izprifevala stvarnost, je Kocbekov od-
maknjeni, neposredno nezainteresirani lirizem prenesel v neko novo
poetsko dimenzionalnost, za katero je nadla katolifka kritika zelo po-
nesredeno in povsem verbalno oznaébo ,metafiziéni realizem®. Predmet-
nost ima v Kocbekovi pesmi podrejen pomen, je le korelat neke temne
osrednje ideje, neke osnovne mistiéne nastrojenosti, ki bi jo $e najtoéneje
oznatili kot nekakden pesnitki panteizem, &eprav Francé Vodnik Ze zdaj
oporeka tak$nemu izrazu. Vse to pa ni realizem, vzlic temu, da so nastali
prav v takem nastrojenju nekateri najve vredni stihi te zbirke:

1 Dom in Svet, 1, 1935, §t. 1./2., str. 72.
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»Zemlja, iz tebe se dotikam vsega, zemlja,
vate se vraam, moje meso difi po sveti
daritvi in smrtni Zalosti, dolgo bom
gledal navzgor, ponodi in podnevi.

Zemlja, na¥ grob, kako si lepa, zemlja,
sladko temno zrno med zrni, od tvoje
globine sem zmeden, pti¢i &ivkajo nad menoj,
pepel noénih ognjev se igra v solncu.“

Razvojni proces katoliSke lirike po vojni, ¢igar izraz in zanimiva
stopnja je Kocbekova poezija, je jasen in oditen. V bistvu solipsisti¢nemu
bogoborstvu in neizZivljeni, dualistiéni ,spiritualizirani® erotiki ni mogel
slediti povratek v pravo Zivljenjsko stvarnost, v resniéno problematiko
zivljenja. Religiozni element in neizZivljena erotika sta nudila le malo
tematskih moznosti in se je v njih katoli$ka poezija hitro izérpala; kato-
li¥ki idejni okvir in neloéljiva navezanost na ekspresionizem pa spet nista
dopusdala, da bi ta lirika nadomestila prejinji &isti ,spiritualizem® z res-
ni¢nim realizmom. In tako se je mogla tedaj teZnja po novem uveljaviti
le na ta nadin, da je ublaZila osebnostni misticizem z nekaterimi po-
dobami 1z objektivnejlega predmetnega sveta — in prav to je ena po-
glavitnih znadilnosti Kocbekove knjige. Ker pa se je katoliska poezija
v svojem neozdravljivem strahu pred realnostjo tudi v tem novem okviru
lahko izZivela le na pol, se je njena pozornost vzro¢no obrnila k vnanji,
oblikovni strani. Tu pa po futurizmu res ni bilo ve¢ mogode delati po-
skusov z golimi oblikovnimi rekviziti in tako se je kot nadaljnja nujnost
pojavila tista skrajna, v&asi Ze rafinirana teZnja za neko posebno, izvirno
kultiviranostjo pesniskega stila in jezika, ki je prav tako ena izmed zna-
¢ilnih posebnosti Kocbekove poezije.

Artizem. Le kratek je $e korak do razliénih pretiranosti, do ¢isto
racionalisti¢nih, artisti¢nih spekulacij, med katerimi je za to knjigo naj-
znalilnej$a nenavadna abstraktnost pesnitkega izraza. Kocbek pravi:

»Darujem vam svojo izmudcenost, tovarisi,
truden in majhen, spominjajo¢ se Zenskosti

in sladko pobit, ne morem odtrgati svojih oli od
njih, trajanje se kakor lepa barva spreminja.“

»Velika navzoénost se je zbrala v nepreglednem
redu in napolnjuje svet, blizu in daled,

v sebi podiva, poslufa druZnost, lezela

na zemlji, zrela, dognana in modra.“

V eni sami pesmi (,Mala hvalnica®), ki znabiti niti ni najboljsi
primer, najdemo naslednje abstrakcije: ostajanje, trdnost, bitnost, drz-
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nost, trudnost, skrivnost, podarjenost, nedoumnost, blazenost, kon¢nost,
¢akanje, zrelost, tujstvo, trpljenje, nad¢lovetkost, blaZenost (2.), zadost-
nost, voljnost,

Posebnost Kocbekovega abstraktnega izrazanja je nadalje pogosta in
ponajveckrat nenazorna samostalnitka raba pridevnikov, kar je po svoji
neplastiénosti za liriko zelo dvomljivo podetje: ,,Vdanost ne bo prenesla
— onkraj samotnega.“ Zlasti v poslednjih, izrazito idejno zasnovanih
pesmih (,Velike pesmi“) se osnovna misel redno razblini v morju ab-
strakcij, iz katerih je mogode izludéiti idejo le z najvedjim naporom;
dokajkrat se prenasi¢enost z neotipljivimi pojmi, z neprestanimi glagol-
niki in abstraktnimi samostalniki z njihovimi znadilnimi formanti stop-
njuje malone do nerazumljivosti. Posledica vsega tega je pogosta enolic-
nost Kocbekovih stihov, pred ¢emer jih ne more reiti niti Zivo in strastno
pesnikovo &uvstvo, ki ga vendar slutimo nekje v nezaznatni globini.
Vse te abstrakeije, ki imajo po vefini nekakSen daljen, malo jasen sim-
boli¢en pomen, nimajo nemara le olepfevalne, pojasnjevalne ali drugaéne
drugotne naloge. Prav na njih sloni namreé Kocbekova lirska zgradba.
Abstrakcije, ki neredko nadome$éajo predmetnost — ne da bi seveda
nudile moZnosti enakovrednih pesnitkih predstav —, so osiSé¢e Kocbekove
izraznosti. Abstrakcija je kajpak odlika moéné razvitega, pojmovno bo-
gatega in intelektualno izpiljenega jezika. A prav tako velja za liriko
vendarle neka skrajna mera abstrakmosti, ki jo dobra pesem 3e lahko
prenese. Kadar pa se mora duh s trudom prebijati skozi go$¢o neopri-
jemljivih pojmov, kompliciranih izrazov in prisiljenih skovank, kadar
mora s teZavo tipati skozi nabrekle, pogosto skrajno daljne in nedolodene
metafore in simbole, kadar mora $ele iskati njih zmisel in misel celotne
stvaritve, je jasno, da mora otopeti sposobnost sprejetja osnovnega lir-
skega nadiha, ki se skriva za to preobloZenostjo. Ce mora naporno delo-
vati intelekt, se umika éuvstveno dojemanje. Naj je Ze pesnikov ustvar-
jalni gon v svojem éuvstvenem prapodetku e tako modan, Se tako pre-
¢is¢eno lirski, vendar pokaZe pesnitev svojo konéno, pravo podobo in
vrednost $ele v relaciji do bralca, ki sprejema kakor antena pesnikov
lirski val; in & z abstraktnostjo preobteZena emocija ne odjekne pred-
vsem v braléevi ¢uvstveni sferi, je pesem v celoti ubita, tako kot pesem
in lirika.

Iskanost in preobloZenost pesniSkega izraza, ki je ena poglavitnih
svojstev ekspresionizma, v psiholoSkem oziru pa nekakéna kompenzacija
njegove obifajne idejne in vsebinske nemodi, izhaja pri Kocbeku iz istega
izvora kakor navlaka abstrakcij. Za vsem tem ti¢i intelektualizem, ki se
zmerom bije z lirsko zasnovo; dokajkrat se prevali v golo umstveno
spekulacijo: ,V ofeh si mi spedemu zapustila tozno barvo, vso vidnost
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si mi zatemnila, samotna pijanost je kakor pavov rep.” Intelektualizem
zavaja Kocbeka tudi v nepesniSko izraZanje:

»Po vsej dolini temen mrak nalega,

Ze lovec z lovkami (!) po meni sega.

Ze topli kriki vriskajo za mano,

zdaj $irim zmucen svojo ¢rno rano. (!)*
— ali pa v prisiljenost:

»Dragi vré, naj te vidim v tvoji
slavi (!): popoldanska tifina te

od vseh strani obdaja, sam iz sebe

si trden (1) in z razprtimi oémi mirno
moli$ v negotovost.”

Med prisiljenosti spada prav tako uporabljanje biblijskih elementov
(n. pr. v ,Veliki hvalnici®, str. 111); iz tega izvira samo neogibno ne-
soglasje med preprosto, a prvobitno moéno svetopisemsko izraznostjo,
ki je vzlic vsej jutrovski bujnosti vselej strogo stvarna, in med Kocbeko-
vim izumetnidenim, abstraktnim jezikom. Tu je treba omeniti razne
druge — v vedini svetopisemske — prispodobe, ki se vrhu tega — zlasti
v zgodnejéih pesmih — e zelo pogosto ponavljajo (angel, ladja, udane,
zveste ali svete Zivali, pastirji, romar, oln itd.). Pesnik uporablja tudi
narejene prispodobe: ,...v brezgibnosti si ploskev Zrtvene igre.”
(»Pesem v &ast smrti“); ali: ,skrufen sem kakor potapljac...“ — in
antiliriéne kontraste: ,Hvalim ga za razum, . .. za kraj svetih poljubov,
magnetnico, ki je neprestano nemirna.“ Razen tega kaZejo intelektuali-
zem prisiljene in vedjidel ponesrelene skovanke, ki obtutno motijo lirsko
ubranost (prednoéje, tujstvo, nadélovetkost, ostajanje itd.). Zato so tudi
razumljive nekatere neokusnosti, ki se primerijo Kocbeku vzlic vsej nje-
govi artistiéni kultiviranosti (vdani Zeni, ki leZi pred njim, pravi ,sladka
otrplica® in s tem izpridi sicer lepo ljubezensko pesem; na str. 57. beremo
~gromka je velitastnost®, na str. 83.: ,,...izgubljena lu¢ gori, o mater-
nica spominske groze, — klicanje, klicanje.“). Prav tako izhajata iz
intelektualizma, skozi katerega se sicer v osnovi mo¢na fuvstvena na-
petost ve& ne more prebiti, ona retoriénost in manira, ki ju je priznala
celé karoliska kritika.!

Od alogiénosti do asocialnosti. Kljub temu intelek-
tualizmu, ki je z redkimi izjemami karakteristika nade katoliske lirike
od Majcnovih &asov in ki se v tej zbirki razodeva v iskanosti izraza, v
oditni teZnji, da bi presenetil bralca z nenavadno besedo, zvezo, figuro
ali preobratom, ne pozna Kocbek vendar nobenega pesnisko logicnega

! Dom in Svet, 1, 1935, 5t 1./2., str. 76.
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nadzorstva, Asociacije si redno slede brez prehodov, v samih protislov-
jih, presenetljivih kontrastih in drzni alogi¢nosti:

wr - - Mi smo zmudena divjina,

oti sredi trav, nevedna podarjenost sebi

samemu, ne vemo se potolaziti. Kam

naj se damo pred znamenji, drevesa

rasto, zivali gledajo naokrog, srce nam
mo¢no bije . . .“

~LeZimo v senci, nekje tece reka, nekje
telejo tradnice, svetovi klijejo v narodju.” (¢igavem?)

»Ne znamo spati pod drevjem,
&ujemo divjega zajca na vratéh,
tako dobro je biti duh.“

Tako se za konkretno sliko vrstita brez vsakega prehoda in lodena
le z vejico, v enem in istem stavku simbol ali nenazorna abstrakeija, kar
povzroda, da je ta lirika asih podobna nerazumljivemu jecljanju preved
vzhilenega, pa razumsko premalo discipliniranega ¢loveka, Prelom s
pesnifko logiko je sploh eno najvidnejsih svojstev Kocbekovega pesniStva.

Za oznalbo te ekspresionistiéne lirike pa je pri tej priloZnosti za-
nimivo in potrebno ugotoviti tole: izvor in porajanje asociacij, njih pre-
pletanje in medsebojno prehajanje je proces, ki se vrii v pesnikovi naj-
globlji notranjosti, proces, ¢igar neposrednega poteka mi ne moremo za-
znavati. Kadar pa je rezultat tega procesa stvaritev, ki stopa pred nade
odi v ncki posebni organiziranosti uvstva, misli in izraza kot pesem in
umetnina, nas omenjeni proces sam po sebi zanima samo $e kot psiho-
loge; od tega avtorjevega intimnega dogajanja je potlej za nas umetniSko
sprejemljivo, zanimivo in vredno pozornosti le tisto, kar se ne bije z
dolodenimi splofnimi, objekti¢nimi logiénimi zakoni, ki so plod skup-
nega ¥ivljenja ljudi v dani dobi in ureditvi. In tako prihajamo do dej-
stva, da mora vsak solipsistiéni, osebno svojevoljni odnos do umetnidkega
ustvarjanja prej ali slej nujno izzvati konflikt prav s temi objektivnimi
merili in normami. Te norme sicer dopu$ajo umetniskemu ustvarjanju
in zlasti liriki neko skrajno mero svobodnosti, v kateri se e lahko iz-
Yivlja tudi brez ozira nanje in celd proti njim. Toda pristransko sub-
jektivistiéno ustvarjanje, ki se ve ne zaveda apriorne odgovornosti pred
omenjenimi splo¥nimi zakoni, mora neko¢ kljub vsemu zavredi tudi
zadnje nadzorstvo in prestopiti tudi te poslednje meje. Namen vsakega
umetnitkega ustvarjanja je to, da objektivizira neka avtorjeva osebna
nagnjenja in njih proizvode; teh pa mi objektivno nismo dolZni kar meni
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ni¢ tebi ni¢ sprejeti kot lepoto ali resnico. Tako je v tem primeru Koc-
bekovo nasilno objektiviziranje njegove subjektivno dolodene alogiénosti
in antilogiénosti s psiholotkega vidika nov simptom tistega vase zaprtega,
ozkega, individualistitnega odnosa do umetnosti, tiste bistvene asocial-
nosti, ki je ena temeljnih lastnosti nafe katolitke literature sploh in $e
prav posebej nade katolilke ckspresionisti¢ne poezije.

L irik. Poudarjamo zanimivo, pa le povrinemu opazovalcu para-
doksno dejstvo, da je namred Kocbek ob vsem intelektualizmu, ob vsej
iskanosti in vseh artistiénih pretiranostih v bistvu vendarle izrazit lirik,
morda najizrazitejsi, kar jih je dala katoli$ka poezija po vojni, Za pre-
obloZenostjo izraznih sredstev &utime neprestano in kljub vsemu moéno,
¢eprav priduleno utripanje &istega pesniskega Cuvstva in ¢asih nenavadno
sublimnega lirskega nastrojenja; vzlic narejenosti, ki tako pogosto kvari
te stihe, slutimo vendar, da se v dnu tega pesniStva skriva tipifen lirik
v najdoslovnejfem pomenu izraza. Tako sre€amo v tej zbirki ¢asih pesem,
ki se po svoji udrZanosti, jasnosti in preprostosti prikupno razlikuje od
stihov, v katerih se je najbolj izZivljal Kocbekov artizem:

»~Moéna rdefa junca gresta pocasi

po cesti, kakor da ne vesta, da vleceta
breme. Kola se pregibljejo s pocasnimi
sunki, veriga visi pred levim zadnjim
potalem in se maje brezglasno in

v enakih zamahih, kakor bi ne hotela
motiti soglasja. Juncema kapa skozi
nagobénik penefa se slina in puila
tanko mokro sled z okroglimi vozli.
Rdete blesteda se koza jima toplo difi,
in ko s sanjajodim voznikom stopata

v gozd, se zdi, da izginjata za vedno.

Cez nekaj ¢asa vidim rdela junca,

kako kimata iz gozda po hribu navzgor.
Nié se nista spremenila, v tej mirni
zemlji ni ¢asnosti.

Dejstvo pa, da se je Kocbek prav v takih pesmih osvobodil abstrak-
cij, artistitnih spekulacij in narejenosti, da doseza najviji lirski udinek
s preprostim pokrajinskim orisom, ki mu ume najti njegovo svojstveno,
ubrano nastrojenje, vse to kaZe, v kateri smeri bi pesnik utegnil z ve&jim
uspehom potrditi svoj talent. Ta smer vodi iz abstraktnosti v konkret-
nost. V to vrsto stihov, ki spadajo med najboljSe stvaritve pricujode
knjige, bi prifteli $e pesmi: ,Solnce je prepreZeno s pajéevino ...« ,Zene
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gredo z dela . . .“ (ki jo kazi le abstrakeija na koncu prve kitice), , Tetko
deblo stiska zadnji ko¥ grozdja . ..%, ,Reka $umi za tvojim hrbtom .. .%,
in odlomke, ki so raztreseni po vsej zbirki, pa spri¢o prevladujodih ab-
strakcij in ckspresionisti¢nih pretiranosti ne morejo vtisniti pesmim svo-
jega pristno lirskega peéata.

Ekspresionizem je literarna smer, ki izZivljanju &sto lirske emocialne
kapacitete ne nudi mnogo moZnosti. Zato se nam v tej liriki odkrivajo
izredno znalilni pojavi notranjega razkola, ki jih tudi vsa Kocbekova
artistiCna spretnost ni mogla utajiti; namre¢ razkola med preti¥éeno
lirskim ustvarjalnim nagonom, ki ga izpriduje vsa pesnikova nadarjenost
(in ki bi nujno zahteval iskrenega, neposrednega, do neke mere celé pre-
prostega in Kocbekovi ¢uvstveni prvobitnosti primernega izraza), pa
med hotenim ekspresionistiénim artizmom, usmerjenim poglavitno v ne-
govanje vnanjih izraznih sredstev.

Svojevrstna pesnika zbirka nam dokazuje, da je Kocbek slabo na-
lozil svoj lepi in bogati lirski kapital. Ta trditev nikakor ni oitek.
Kocbek, ki predstavlja dandanes neko stopnjo in &len v razvoju sodobne
slovenske katoliSke lirike, je tudi sam uklenjen v razvojne zakone, svoj-
stvene tej poeziji. Katolitko pesnidtvo se je %e od nekdaj mudilo v stari
problematiki: stvarnost — duhovnost, konkretnost — abstraktnost, ma-
terija — duh; ta prirojena razklanost, ki je ni redil niti dualizem katoli-
Skega svetovnega nazora, niti je ni mogel izbrisati prisiljeni izraz ,meta-
fizini realizem®, je postala glavni problem karolitke lirike, njen stereo-
tipni motiv in stalni izvor pesniSke inspiracije; postala pa je — kar je s
psiholo$kega stali$¢a docela jasno in nujno — hkratu tudi osnovna in
neizkorenljiva psiholo¥ka motnja. Ker je bila torej ta dilema na katolitki
podlagi nerefljiva, ni mogla veéno nuditi zmeraj novih ustvarjalnih na-
vdihov in moZnosti, zlasti ne zato, ker se je kot posebna ovira zmerom
iznova pojavila $e ozka, dogmatiéno-moralisti¢na katoli$ka kontrola, ki
je prepredevala zajetje vprafanja v njegovem edino resniénem realnem
jedru, in ga je vselej pomaknila v nekakdno transcedentalnost, ki je ipso
facto izkljuevala sleherno dejansko refiteyv. Tako se je &ista Euvstvenost,
ki je vendar osnovna prvina vsake poezije in e zlasti lirske, podasi
umaknila na manj vaZno mesto; saj je bila katolitkemu pesniku tudi
nevarna, ker bi v svoji nepreratunljivi iskrenosti utegnila izsiliti takino
reSitev omenjene dileme, ki — zlasti v eroti¢ni sferi — ne bi bila v
skladu z onim ozkosrénim in v bistvu formalisti®nim moralizmom, ki je
skrbno bedel nad vsemi inspiracijami in stvariteljskimi vzhifenji.

Zanimivo pa je dejstvo, da je prav katolitka kritika docela zme$ala
in spacila pojme o tem; kaj je resnien, na pristni, neprisiljeni in naravni
luvstvenosti zgrajen lirizem, kaj pa je artistiéni rekvizit in sekundarni
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pesniski pripomodek. Ta intelektualistiéna kritika se je zmeraj muéila,
da bi ustvarila strogo znanstveno umetnostno frazeologijo, pa je dala le
nekakien poseben, preobloZen, moten in neplastien psevdo-znanstven
jezik in stil, ki se prav tako kakor vsa katoliska lirika in zlasti $e eks-
presionizem odtujuje stvarnemu Zivljenju. Slovenska katolifka kritika je
tako skoraj zgradila nekak¥no novo poetiko, s katero je docela zaposta-
vila vaZnost emocialnega momenta. K temu je treba vrhu vsega pristeti
Se problemsko revnost katolitke poezije, ki se je v svoji nadelni odmak-
njenosti od neposrednega dogajanja realnega sveta odrezala od velikan-
skega kompleksa vsebinskih pobud, od glavnega vrelca gradiva. Tako se
je podasi razvil docela poseben tip nale sodobne katoliSke lirike, ki je
zanj zlasti znalilno prevladovanje zunanjih izraznih elementov nad
istoto in nedotaknjenostjo pesnitkega cuvstva. Kocbek, ki ga je tudi
navsezadnje zmedla katolifka kritika in ki vzlic vsem novostim, ki jih
je prinesel v slovensko katolisko poezijo, predvsem ni nikakien revolucio-
nar, ni mogel razbiti njenega katolikega okvira in se tako v teh utes-
njenih mejah ni mogel uveljaviti prav s tistim, v &emer se skriva njegova
pesnika mo¢ in odlika: s svojim neposrednim cuvstvenim lirizmom. V
drugaénih razmerah in pod drugim vodstvom bi se bil najbrz razvil v
svojevrstnega, pristnega lirika; tako pa je s svojo ,Zemljo“ posegel v
nafo knjiZevnost na nadin, ki malone izkljuluje moZnost povratka k
pravemu, &istemu lirizmu, ki je edini verni izraz njegovega daru. In le-
prav so ga na katoliski strani, kjer so v bedi slovenske pesniske proizvod-
nje zadnjih let vselej pripisovali katoli$kim pesnikom prvo mesto v slo-
venski poeziji, brz oklicali za najmolnejiega predstavnika sodobne
katolitke in sploh vse slovenske lirike, je Kocbek na nekak$en nadin
vendarle Zrtev nade katolitke kritike. Vsa njena samozavest pa naposled
ne izpreminja dejstva, da nudi dandanes katoli$ka ekspresionisti¢na lirika
ze skrajno malo resni¢nih pesni$kih moZnosti, éeprav je eden prvih ste-
brov artizma v nadi literaturi. Kocbekova knjiga v vsem potrjuje in
upravicuje tako trditev.

Sklep. V tej kritiki, kjer nam je $lo predvsem za to, da poiséemo
Kocbekovi liriki njeno zakonito mesto in njen objektiven pomen v raz-
voju slovenske poezije, posebej katolifke, in v razvoju slovenskega eks-
presionizma, ter da navsezadnje odredimo njeno vlogo v umetnostnih
relacijah nalega &asa in nafe sredine, se nismo spudéali v podrobno raz-
¢lenjevanje in ocenjevanje njenih pesniSkih elementov, ¢e nam tega ni
narekoval ta sploéni vidik. Ce povZzamemo vse, kar smo doslej ugotovili
o tej poeziji, moramo oznaditi Kocbeka zlasti kot zapoznelega ekspresio-
nista; vsiljuje pa se nam tudi domneva, da je brikone tudi eden posled-
njih predstavnikov te prezivele pesniSke 3ole pri nas, saj se razen njega
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ni ve¢ pojavil niti v nasi katoliski liriki najnovejSega ¢asa noben izrazit
ekspresionist, dodim kaZe n. pr. Bozo Voduiek odlodilen odklon od te
smeri, éeprav ne vedno posreden. Kot skrajna totka slovenskega cks-
presionizma je Kocbek stopnjeval nekatere njegove znadilnosti do vsch
moznosti, vendar ne vselej v najpozitivnejfem zmislu. Zelo zanimivo in
poutno ga lahko primerjamo s tipi¢nim predstavnikom nalega zgodnjega
ckspresionizma, z Miranom Jarcem; ta primerjava, ki kaZe nasproti
Jaréevi precejnji jasnosti in zanimanju za problematiko dana$njosti
Kocbekovo zapletenost, nejasnost in indiferentnost do istega stvarnega
dogajanja, dokazuje dovolj nazorno, da je $el slovenski ekspresionizem
s katolisko liriko rakovo pot od konkretnosti v abstraktnost, od dejan-
skega Zivljenja v misticizem, od stvarne problemske vsebine do éistega,
indiferentnega artizma. Kocbek je zadnja stopnja tega procesa in je kot
njega konéni rezultat vzlic svojemu povratku v predmetnost primer
literature, katere temeljna tendenca je ,beg z Zivljenjske fronte®, kakor
pravi Adlerjev izraz. In spet se nam pri tej priloZnosti ponuja neka pri-
merjava, namre¢ primerjava Kocbekove ,Slovenske pesmi®, ki ima znadaj
idejne izpovedi dolodenega gledanja na slovenstvo in njegove probleme,
in Zupandiéeve ,Dume®, ki jo je pred veé kakor dvajsetimi leti inspiri-
rala ista slovenska realnost. Oba pesnika dajeta najprej podobo sloven-
ske pokrajine; a koliko je Zupandié¢ blizji, otipljivejii, nazornejdi! Dotim
se Kocbek izgublja v dolgoveznih, detajlnih opisih, ki ne dajejo nobene
stvarne predstave, je slovenska zemlja v Zupandilevi pesnitvi zaZivela
jasno in snovno. Se znalilnej$a pa je primerjava tistih delov obeh pes-
nitev, v katerih kaZeta pesnika svoje pojmovanje slovenske problema-
tike. Zupandi¢ je konkretno zajel na$ socialni problem polpretekle dobe,
pokazal je nade ljudi, ki

»Morajo v svet, in tujina se didi

z deli njihovih rok;

tamkaj v Ameriki, tamkaj v Vestfaliji

so nam izginili — veé ne doseZe jih
nale oko...

Kje, domovina, si? Al na poljih teh?
Se pod Triglavom, okrog Karavank?
Ali po plavZih si, ali po rudnikih?
Tu? Preko moérja? In ni ti meja?“

A Kocbek pravi leta Gospodovega 1934:

»O zemlja ofetov, dana si nam kakor zalarana kralji¢na, ne vemo, kdaj
bo$ odrefena.

Ti si na$a noéna prikazen, nafa jutranja tegoba (!), opoldanska omotica
in vederna Zalost, v nas se zbira sveta odkupnina.
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Trpif zatajena, velika mati, ki nas molée kli¢ef, muleno si, rodovitno telo,
in osramodeni so tvoji otroci. ..

... Ponoti odpiral ofi kakor roZa trpljenka in nas preftevas, ob tvojem
ognju nam enako utripajo srca.

Ti si skrinja nale zaveze, ki jo ¢uvamo, sleherno no¢ moramo biti budni
in prepevati zaobljubljene pesmi..."

Ti stihi dovolj jasno razkrivajo skoraj porazno dejstvo, koliko smo
v zadnjem &asu nazadovali v zmislu poglabljanja v same sebe, v zmislu
konkretne zmoZnosti reSevanja konkretnih vpralanj. Ta organska ne-
sposobnost pa je prav osrednji karakteristikum velikega dela nalega
literarnega ustvarjanja, zlasti pa Se celotne slovenske katoliske knjizev-
nosti, kar ima vse svoj poslednji druzbeni vzrok v docela posebnih raz-
merah in anomaliénih pojavih slovenske druZzbe in nale nedozorele, v
svojem bistvu kulturno otrple meianske sredine.

Kot predstavnik preminile ekspresionistiéne Sole, kot tipi¢en nositelj
nesodobnega artizma in kot izraz omenjene poglavitne hibe nade litera-
ture je Kocbek v zgodovini slovenskega slovstva sicer dokaj vaZen, pa
tudi minljiv pojav. Ni zacetek ali vmesni élen dolodenega razvoja, ampak
njega konéni zakljuéek in kot tak hkratu dokaz njega zablodelosti in
brezizhodnosti. Za bodo¢nost ta knjiga kljub nekakini splo$ni artistiéni
visini in kljub nedvomnemu, a nepravilno izZivljenemu pesnikovemu ta-
lentu ne bo ostala trajna vrednota nale poezije, $¢ manj mejnik, ampak
zgolj zgodovinsko zanimiv dokument.

MICKA SAFARICKA

BRATKO KREFT

Pisala se je prav za prav Marija Safari¢ in je bila héerka siroma$nega
zelarja v Berkovcih. Njegovo edino bogastvo je bilo osem Zivedih
otrok. Marija je $la zgodaj zdoma k tujim ljudem za pastirico, potem je
dorasla do kravje dekle in naposled do gospodinje pri Amerikancu
Kleklu. Ta je pred sedmimi leti pridel kot vdovec iz Amerike. S seboj
je prinesel toliko dolarjev, da je kupil hido nekod bogatega upokojenca
magistra Ceha, ki se je navelifal gospodarstva. To ni bila navadna
kmecka hida, ampak Ze bolj vila in je imela tudi svoje ime: Vila Mirana.
Posestva okoli nje ni bilo kdo ve koliko, tako da je moral Klekl kupiti
Se nekaj zemlje in nekaj gozda. Z vilo vred je kupil tudi upokojendevo
gospodinjo, takrat $e mlado in bujno, krepko in zdravo sedemindvajset-
letno Marijo Safariéevo, ki jo je magister klical za Micko in ne za Mi-
ciko, kakor je v Prlekiji navada. Vied mu je bila in rekel ji je, naj ostane
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