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Kadar neka oseba — kot npr. Magda, ko 
pride zvečer k Petru — trka na vrata in se 
nihče ne oglasi, jih sama odpre in vstopi v 
mračen prostor, tedaj je to trenutek sus­
penza in negotovosti. Ze za Andreja Bazi- 
na so bila vrata »ključni objekt« filma, in 
dodali bi, da so tudi fetiški objekt, prav ko­
likor preprečujejo in hkrati dopuščajo do­
stop, kolikor torej hkrati skrivajo in razkri­
vajo, kolikor mejijo na »skrivnost« in 
predstavljajo tako prepoved videnja kot 
prekršek s pogledom.
V Petrovo sobo se pride skozi dvoje vrat, 
med njima je nek mračen prostor, prav tisti 
(Antonova soba), v katerem ždi zlo, zato tu­
di zdaj, ko se skozenj tihotapi ženska, 
Magda, ni prikazan v celoti, je ne le zatem­
njen, ampak deloma tudi zunaj polja 
•—prav ta delna prikritost mu tudi daje srh­
ljiv značaj. Hkrati pa ta prostor ni toliko An­
tonov kot je Petrov, saj je kraj, kjer so upri­
zorjeni vsi njegovi fantazmatski scenariji, 
od prvotne scene do »sanjskih vizij«, v ka­
tere »vstopi« prav skozi vrata, ki ločijo nje­
govo sobo od Antonove. Tako je tudi Mag- 
dino tihotapljenje skozi to sobo prostor- 
sko-časovno povsem determinirano: če se 
Magda, preden vstopi v Petrovo sobo, po­
javi v tem vmesnem prostoru, tedaj zato, 
ker Peter prav tisti trenutek riše risbo s sle­
po ulico, ki je »tloris« njegove »sanjske vi­
zije« ženske silhuete na oknu. Tako bi se 
torej Magda prikazala Petru kot ženska, ki 
je nanjo nezavedno mislil, ko je risal risbo, 
in hkrati kot ženska, ki ni »tista«. In prav 
zato, ker ni »tista«, ampak povsem »dezav- 
ratična« in razgaljena ženska brez (avre) 
skrivnosti, ki kot taka predstavlja čisti tre­
nutek desublimacije, je v tem prizoru nekaj 
»pornografskega«.
Na notranji strani Petrovih vrat visi risba, 
skica, ki morda spominja na Don Kihota, 
vendar je tam predvsem zato, da identifici­
ra tako vrata kot Petrova, kakor tudi njega 
samega kot slikarja. Toda ponesrečenega 
slikarja, ki »še vedno išče«, kot sam pravi, 
oziroma ki je ostal na ravni skice, osnutka, 
Hi Pa še ustvaril platna. Simptomatično je, 
da je ustvaril eno samo platno — tisto, ki 
stoji v njegovi sobi za Marušo, ko le-ta pre­
spi pri njemu, in ki predstavlja ono slepo 
olico, ki jo je risal, ko je prišla Magda; to je 
torej upodobitev »podobe iz sanj« oziroma 
Prostora, pravokotnika fantazma, kar pač 
Pomeni, da je Peter tudi kot slikar docela 
ujet v okvir svoje fantazme, ki pa mu ven­
darle daje nek slikarski motiv. Toda Peter 
kljub temu »še vedno išče«. In kaj bi iskal 
drugega kot obraz, ki manjka tako v »po­
dobi iz sanj« kot še posebej na risbi in 
Platnu? Ta obraz takorekoč nujno manjka: 
mar se Petru ne vrača kar naprej »ena in 
'sta blodnja« in ne riše nenehno iste slike 
Prav zato, da ne bi našel obraza, da se z 
njim ne bi srečal z grozo, ki bi jo izzval ta 
Ze zdavnaj najdeni in domač obraz? Tako 
»Podoba iz sanj« kot slikarsko platno sta 
Potemtakem zaslon pred tem obrazom.
p°leg risbe je drugo identifikacijsko zna- 
menje na Petrovih vratih reža, špranja, ki 
skoznjo preži Antonovo oko kot zlo oko
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Nadjaza. V tej vlogi se Antonovo oko ne po­
trjuje le z nenehnim nadziranjem in opre­
zanjem, marveč jo indicira sam Peter, ko 
Maruši reče, da ne more pri njemu prespa­
ti, ker je njegova soba prehodna oziroma 
ker bi morala iti skozi Antonovo sobo. Toda 
po drugi strani je Antonova soba samo iz­
govor, da mu Maruše ne bi bilo treba peljati 
v svojo sobo: Peter si Maruše ne želi ozi­
roma je njegova želja omrtvičena z nago­
nom smrti, ki je figuriran kje drugje kot v 
Antonovi sobi: ta soba, ta vmesni, prehodni 
prostor je prava ropotarnica Petrovega 
nezavednega.
Ko Peter naslednje jutro (po Magdinem 
obisku) stopi v Antonovo sobo po vodo, se 
najprej zasliši samo Antonov glas v offu, 
kamera se zasuče na levo, kot da bi hotela 
odkriti vir glasu, toda namesto tega pokaže 
kipca-okostnjaka, ki figurirata to, kar se za 
tem glasom skriva: smrt oziroma zločinska 
želja, želja, ki se vseskozi ohranja kot taka, 
ki torej nikoli ni realizirana oziroma ob 
vsakem poskusu spodleti: formulira jo sam 
gospod Anton, ko se o Magdi sprašuje, če 
je »nevarna«, pogubna ženska (»me bo 
ugonobila?«), in se prijemlje za vrat in us­
traši sence obešalnika na stopnicah, mani­
festira pa se v prizoru, ko hoče Anton Ma­
rušo ubiti: Marušo prebudi iz jutranje 
blodnje v Petrovi postelji trkanje na tista 
vmesna vrata s špranjo, skozi katero 
opreza gospod Anton; kljuka se povesi — v 
znak suspenza — in Anton vstopi, Maruša 
pa si takoj pokrije prsi z odejo; gospod An­
ton se kot zlovešč ptič sklanja nadnjo, ki 
nekaj jeclja in ga prestrašeno gleda ter 
nato v bližnjem planu položi glavo na bla­
zino, kakor da bi se že vdala kot žrtev, po 
kateri se iz zunanjosti polja steguje roka, 
segajoča proti njenim prsim in vratu, a jo 
zaustavi prestrašen vzklik; šele ko se go­
spod Anton ponudi, da ji prinese čaj, se 
Maruša olajšano dvigne; v velikem planu 
se pokaže prazna skodelica, iz vrča se va­
njo zliva čaj, nakar se kamera zasuče proti

polici in odkrije rezilo za britje, se vrne k 
skodelici čaja, ki jo roka dvigne, in se po­
novno zasuče proti polici, da bi pokazala, 
da tam ni več rezila za britje; Maruša se 
zahvaljuje za čaj, ki da ji bo »vrnil življe­
nje«, Anton jo spodbuja, naj ga spije — »po 
požirkih in miže« —, medtem ko se sam 
ves cedi od zločinske sle; Maruša res za­
miži in pije čaj, Anton stoji ob postelji, s 
hrbtom proti kameri, njegova roka počasi 
seže v žep, kamera se bliža, tako da od An­
tona ostane samo leva roka, stegnjena 
proti Maruši; kamera se bliža njenemu vra­
tu — bo tja zarezalo rezilo? — toda nič se 
ne zgodi: zasliši se le šum, in gospoda An­
tona ni več — izginil je kot kakšen srhljiv 
fantom (»čuden patron«, reče Maruša).
Skozi to špranjo na vratih med Petrovo in 
Antonovo sobo torej veje tako zloba nadja- 
zovskega pogleda kot srh nagona smrti, ki 
sta natanko na meji med notranjostjo in 
zunanjostjo, med Petrovo sobo in svetom, 
in prav tako med fantazmo in realnostjo: iz 
Petrove sobe vodi pot v »drugo sceno« 
prav skozi ta vrata s špranjo in tako ni na­
ključje, če gre skoznje tudi Maruša, ko se 
zbudi v Petrovi postelji. V njenih blodnjah 
je to mejno mesto vrat še posebej nazorno: 
Maruša v blodnji obleži v travi in v offu se 
zasliši trkanje na vrata; dvigne se in sredi 
travnika zagleda vrata Petrove sobe, ki so 
nato pokazana v bližnjem planu, tako da je 
ona špranja dobro vidna, kot tudi to, da 
skoznjo gleda neko (Antonovo) oko; kon- 
čno se kamera zasuče na levo in pokaže 35 
Marušo v postelji. Ta vrata s špranjo so po­
temtakem skrajno prepustna meja med 
fantazmo in realnostjo, kakor se pokaže 
tudi v tem Marušinem primeru, ko jo trka­
nje na vrata resda vrne v realnost, toda le 
tako, da v realnosti v osebi gospoda Anto­
na in njegovi zločinski želji znova trči ob ti­
sto, kar jo je v blodnji oplazilo s perutjo 
smrti. To je tisto realno, ki je nekakšno pre­
sečišče fantazme in realnosti in ki se zdaj 
skozi ona vrata s špranjo v osebi gospoda



Antona iz blodnje tihotapi v sobo prav v 
trenutku, ko Maruša zaneseno in kot prero­
jena blebeče o »novem življenju«.
Ko Peter odslovi Magdo in mu ta, užaljena 
in jezna, zabrusi »žival« in zapre za sabo 
vrata, ležeč na postelji ugasne cigareto ter 
z notranjim oz. subjektivnim glasom reče 
»ni je, ni je zame ženske... jo bom sploh 
kdaj našel?« Nato vstane, do pasu gol, in 
gre k vratom, jih odpre in se znajde na de­
ževni ulici ponoči; oglasi se tuleč zvok, kot 
da bi zavijali volkovi, bližnjemu planu s Pe­
trom na dežju sledi splošni plan, ki z gor­
njega rakurza pokaže Petra, kako gre po 
ulici, medtem se — kot kakšna mamljiva si­
rena — oglasi še trobenta; v globini polja je 
hiša z osvetljenim oknom, ki je nato pribli­
žana, tako da se vidi žensko silhueto v pro­
filu in z vabljivimi kretnjami; kamera se v 
počasni vožnji naprej oknu še približa, a je 
njen travelling presekan z velikim planom 
Petrovega strmečega obraza, ki se mu v 
p roti kadru prikaže okno z žensko silhueto 
v srednjem planu; in nato spet veliki plan 
Petra, ki si gre z roko čez oči, in s to gesto 
se tudi v postelji prebudi in jezno zamrmra 
»zmeraj ista blodnja«.
Dovolj očitna formalna poteza te »blodnje« 
je torej ta, da ne nastopi kot mentalna ozi­
roma t. i. subjektivna podoba, kakor je pač 
konvencionalno kodirana z junakovimi za­
prtimi očmi (v znak, da je zunanji svet iz­
ključen) ali še z zamegljeno sliko. Nasprot­
no, Peter se spusti v blodnjo povsem 
»buden« in v na videz neposredni 
časovno-prostorski kontinuiteti s prejšnjim 
prizorom. Njegov subjektivni glas sicer na­
kaže njegovo odsotnost, odmaknjenost, 
časovno-prostorsko abstrahiranost, toda 
šele vrata so tista, ki predstavljajo prelom z 
realnostjo in kontinuiranostjo prizora, saj 
ne odprejo le drugega kadra, drugega pri­
zora, marveč dobesedno »drugo sceno«. 
Tu je Peter najprej prikazan kot gledajoči, s 
čemer je ta scena subjektivirana, nato pa 
kot vanjo potopljen, posrkan, ujet, kakor da 
bi se znašel v nečem, kar ga ^presega in 
gleda z neznanim, skritim očesom njegove 
lastne fantazme — če naj tako prevedemo 
to nikogaršnjo gledišče z gornjega kota. To 
gledišče je natanko nasproti in v približno 
isti višini kot tisto osvetljeno okno v globini 
polja, ki je točka Petrove fascinacije. Kakor 
volkovi tulijo proti luni (zavijajoč zvok), tako 
Petra vleče proti tej svetleči točki, ki žari 
kot oko v temi in ga slepi — slepi ga prav s 
slepilom, tj. s to temno žensko silhueto v 
profilu. Toda ta silhueta ni slepilo zato, ker 
je odsev, goli videz, ampak zato, ker je ne­
mogoči odsev: če gledaš iz teme v osvet­
ljeno okno, potem ta, ki se prikaže na oknu, 
ne more biti temna silhueta — to je lahko 
samo tisti, ki se iz teme pojavi na oknu. To 
pa seveda pomeni, da za tem oknom ni 
nobene ženske, za Petra ženska niti v sa­
njah ne obstaja: njegove besede »ni je 
zame ženske« je potemtakem treba vzeti 
dobesedno, ne pa v prenesenem pomenu, 
v katerem bi pač navajale k temu, da išče 
»idealno«, »sanjsko« žensko — kar Peter 
išče in si želi, je ravno odsotnost, smrt žen­
ske, tako da so te njegove sanje le mise en 
abyme Marušine smrti. In prav pred tem — 
ne pa pred kakšnim zaslepljujočim privi­
dom — si zakriva oči. S to gesto se tudi 
prebudi, se pravi, zbeži pred realnim, pred 
tem nemogočim ženskim odsevom, ki seje 
prikazal v blodnji.
To osvetljeno okno z žensko silhueto pa 
seveda spominja tudi na filmsko platno: od 
tod se kaže vabljiva zveza s kinom, ki ga 
Peter še isti dan obišče, toda ta metafora 
filmskega platna dejansko ponuja veliko 
več — v tej Petrovi »viziji« se na nek način
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vidi sam film, Ples v dežju. Če poenostav­
ljeno rečemo, da gre v filmu za Marušino 
smrt, potem se tu pokaže njegov glavni za­
stavek. Mar ta deževna ulica ponoči ne pe­
lje k tisti, po kateri zapleše oni ljubezenski 
par po Marušini smrti? In mar ta temna 
ženska silhueta na oknu ne prefigurira Ma­
rušine smrti? Hkrati pa imamo v samem Pe­
tru tako režiserja, ki si v risalnem bloku 
skicira sceno, kot njenega igralca in gle­
dalca (točneje, igralec je tako, da je 
gledalec).
Petrova »zmeraj ista blodnja« se še enkrat 
ponovi, toda kakor je bila v risalnem bloku 
simbolno zasnovana, tako pred ponovitvijo 
naleti na odgovor realnega. Peter se pojavi 
na ulici, prihaja iz globine polja in se bliža 
kameri, nenadoma pa upočasni korak, 
obstane in se zazre v daljavo, v zunanjost 
polja; kamera se mu približa, in medtem ko 
se njegov notranji, subjektivni glas sprašu­
je »Ali ni to...?«, zaokroži okoli njega, se 
postavi za njegovo glavo in odkrije objekt 
njegovega pogleda — to je okno, ki ga 
očitno spominja na njegovo »sanjsko vizi­
jo«, »blodnjo«. Cestni hrup utihne pod zavi­
jajočim zvokom trobente iz blodnje, s Pe­
trovim približevanjem hiši pa se zasliši še 
tožeč ženski glas, smrtno vabljiv glas sire­
ne, ki gleda z mrtvim očesom črnega, 
praznega, razbitega okna. Toda to, kar 
najde za oknom, v tej mračni, s kramo in 
nesnago natrpani sobi, ni sesutje njegove 
blodnje, marveč ravno realno iz sanj, ne­
znosno, nemogoče realno, ki se — ob z no­
tranjim glasom izrečenih besedah »Je to 
mogoče?« — pokaže kot objekt njegovega 
pogleda, objekt, ki je Petra »gledal«, uročil, 
ko je ta strmel v velikem planu: to je otroš­
ka punčka na tleh, lutka, ki gleda za Pe­
trom, ko je ta že odšel. Petrov odhod je na­
kazan s škripanjem vrat, predvsem pa so to 
igro svetlobe in sence, ki nastane z odpi­
ranjem in zapiranjem vrat in ki izzove uči­
nek mežikanja — namreč mežikanja mr­
tvega očesa te nežive stvari, otroške 
punčke. Zdi se, da njeno navzočnost ute­
meljujejo otroci, ki se pripodijo skozi sobo, 
toda ta otroška igra je samo prikrivanje, za­
tajitev pravega razloga navzočnosti lutke 
na tem mestu: to pa je, da napotuje k lutki v 
Marušini sobi, lutki, h kateri Maruša stegne 
roko, preden reče »konec je z menoj« in 
potem tudi umre. Ta otroška punčka, lutka, 
ta mrtva stvar je metonimija Marušine smrti 
in odgovor realnega Petrovi blodnji.
In prav zato se lahko ta blodnja tudi ponovi 
— ponovi se prav tisto noč, ki jo pri Petru 
prespi Maruša. Že na ulici, ko se ponoči 
okajena vračata domov (Maruša opoteka­
je, zato jo Peter nahruli »ne obešaj se 
name!«), se oglasi pasji lajež, ki potem, ko 
sta v sobi, postaja vse glasnejši, skoraj ne­
znosen. Očitno ga je treba povezati z 
voyeursko sceno, saj se na ulici oglasi v 
trenutku, ko je v ozadju pokazan šepetalec, 
ki je zasledoval Petra in Marušo in ki je že 
prej oprezal za njima skozi okno na nekih 
vratih. V Petrovi sobi postane ta zveza še 
bolj neposredna, takorekoč kričeča, in to 
prav v trenutku, ko lajež utihne in se kame­
ra od postelje, v kateri ležita Peter in Maru­
ša, počasi zasuče vzdolž prazne, sive ste­
ne in se ustavi pri oni špranji na vratih, 
skozi katero zre Antonovo oko — in ta hip 
se spet zasliši močan, divji pasji lajež. Raz­
log in učinek tega laježa je ta, da to 
voyeursko sceno travmatizira, da jo naredi 
tako travmatično kot je bila primarna sce­
na, ki jo je v Antonovi sobi evociral Peter, 
kar pomeni, da gre za neke vrste ponovitev 
in premestitev primarne scene, ki ni več 
evocirana s podobo, marveč z zvokom 
(tem pasjim laježem). Petrovo travmatično

izkustvo iz primarne scene — izkustvo iz- 
vrženosti iz starševskega objema in hkrati 
izkustvo, da Ona ni njegova, da ga ne mara 
— je premeščeno v njegov odpor do žen­
ske (»stara je in ostudna«, reče o Maruši s 
subjektivnim glasom, ko jo pelje v svojo 
sobo): v odpor, ki mu ga ukazuje Nadjaz v 
obliki Antonovega oprezujočega očesa.
V tem prizoru s Petrom in Marušo v postelji 
je dovolj dvomljivo, če sta imela spolni od­
nos ali, bolje, ta odnos je dvoumen — lah­
ko, daje bil, ali pa tudi ne — vsekakor pa je 
eliptičen. Ta prizor je precej fragmenti ran, 
tako da mu daje edino kontinuiteto prav 
pasji lajež, medtem ko je razmerje med Pe­
trom in Marušo prikazano z očmi, ki se ne 
gledajo: Maruša zleze v posteljo, rez, Pe­
trov obraz z odprtimi očmi v postelji, rez, 
Peter se oblači in gre iz kadra, medtem ko 
kamera ostane pri speči Maruši; Peter gre 
nazaj v posteljo in zapre oči, rez, veliki plan 
Marušinega obraza s široko odprtimi očmi, 
ki jih nato zatisne, rez in srednji plan z 
obema spečima v postelji. V tem kadriranju 
sta torej Peter in Maruša pokazana ločeno, 
vsak zase, in skupaj samo kot speča, se 
pravi, da bi se spolni odnos lahko pripetil 
samo pred tem, ko Peter leži z odprtimi 
očmi in gleda v prazno ter se nato obleče.
V tej igri odprtih in zaprtih oči pa ne gre le 
za to, da se ne gledajo, marveč je po­
membnejši trenutek, ta veliki plan Maruši­
nega obraza s široko odprtimi očmi, ki 
spominja na slepe, prazne oči otroške 
punčke, lutke, in napotuje k prizoru, ko Ma­
ruša mrtva obsedi z odprtimi očmi. 
Ponavljanje je temeljna figura nagona smr­
ti, »blodnja«, ki se ponovi, pa pokaže, da je 
sama seksualnost nagon smrti. Peter se 
poda v blodnjo z besedami »zdaj pa k 
njej«: kakor kakšen prešuštnik, ki ga vleče 
k užitku, k oni »drugi ženski«, ki je ne le 
nemogoča in nedosegljiva silhueta na 
oknu, marveč vodi pot k njej skozi špalir 
krst — ona je »druga« kot smrt. A kje je po­
tem tu užitek? Užitek je sama Petrova mu­
ka, groza, ki mu jo »zadaja« njegova lastna 
fantazma neobstoječe ženske. Njegova 
groza je namreč z naskakovanjem silhuete 
na oknu prikazana skoraj kot spolno raz­
merje, ki se brezupno ponavlja, kakor je 
ponavljanje tudi gibalo nagona smrti. In 
hkrati je to bežanje za senco tudi na for­
malni ravni pravi užitek, odlikovan filmski 
trenutek zgostitve »čistih optičnih« in »či­
stih zvočnih situacij« stopnjevanega giba­
nja in grozljivih zvokov: Peter teče med kr­
stami v nočni ulici, spremljajo ga srhljivi 
zvoki, zavijanje trobente, skoči na osvetlje­
no okno z žensko silhueto, odgrne zaveso 
in se spet znajde med krstami — za zaveso 
torej ni »stvari same«, za zaveso ni nič ozi­
roma je nič sam (krste) in Peter, ki prav s 
svojo fantazmo, vizijo ženske silhuete, ma­
ši to praznino —, teče naprej, vse hitreje, z 
obupanim obrazom in z žensko silhueto na 
oknu pred sabo, nato pa je to gibanje v hi­
pu presekano z velikim planom Petrove 
glave od zadaj, ki je tudi točka prehoda iz 
blodnje v realnost oziroma šolski razred, 
kjer pa blodnja vendarle še pusti svoj od­
mev: tako v Petrovem vzkliku »Tišina!«, ki *— 
se nanaša bolj na srhljive zvoke iz blodnje
kot na hrup v razredu, kakor v napisu (z ve­
likimi črkami) na šolski tabli »sanje, smrt, 
vrt« in končno v tej nemi in negibni deklici, 
modelu, ki ga otroci rišejo; deklica v bliž­
njem planu gleda v prazno ter s tem evoci- 
ra Petrov pogled, ki je malo prej v blodnji 
hlastal v prazno. Hkrati pa se na ta dekličin 
pogled navezuje prizor, v katerem se prvič 
pojavi Maruša.

ZDENKO VRDLOVEC



Antona iz blodnje tihotapi v sobo prav v 
trenutku, ko Maruša zaneseno in kot prero­
jena blebeče o »novem življenju«.
Ko Peter odslovi Magdo in mu ta, užaljena 
in jezna, zabrusi »žival« in zapre za sabo 
vrata, ležeč na postelji ugasne cigareto ter 
z notranjim oz. subjektivnim glasom reče 
»ni je, ni je zame ženske... jo bom sploh 
kdaj našel?« Nato vstane, do pasu gol, in 
gre k vratom, jih odpre in se znajde na de­
ževni ulici ponoči; oglasi se tuleč zvok, kot 
da bi zavijali volkovi, bližnjemu planu s Pe­
trom na dežju sledi splošni plan, ki z gor­
njega rakurza pokaže Petra, kako gre po 
ulici, medtem se — kot kakšna mamljiva si­
rena — oglasi še trobenta; v globini polja je 
hiša z osvetljenim oknom, ki je nato pribli­
žana, tako da se vidi žensko silhueto v pro­
filu in z vabljivimi kretnjami; kamera se v 
počasni vožnji naprej oknu še približa, a je 
njen travelling presekan z velikim planom 
Petrovega strmečega obraza, ki se mu v 
p roti kadru prikaže okno z žensko silhueto 
v srednjem planu; in nato spet veliki plan 
Petra, ki si gre z roko čez oči, in s to gesto 
se tudi v postelji prebudi in jezno zamrmra 
»zmeraj ista blodnja«.
Dovolj očitna formalna poteza te »blodnje« 
je torej ta, da ne nastopi kot mentalna ozi­
roma t. i. subjektivna podoba, kakor je pač 
konvencionalno kodirana z junakovimi za­
prtimi očmi (v znak, da je zunanji svet iz­
ključen) ali še z zamegljeno sliko. Nasprot­
no, Peter se spusti v blodnjo povsem 
»buden« in v na videz neposredni 
časovno-prostorski kontinuiteti s prejšnjim 
prizorom. Njegov subjektivni glas sicer na­
kaže njegovo odsotnost, odmaknjenost, 
časovno-prostorsko abstrahiranost, toda 
šele vrata so tista, ki predstavljajo prelom z 
realnostjo in kontinuiranostjo prizora, saj 
ne odprejo le drugega kadra, drugega pri­
zora, marveč dobesedno »drugo sceno«. 
Tu je Peter najprej prikazan kot gledajoči, s 
čemer je ta scena subjektivirana, nato pa 
kot vanjo potopljen, posrkan, ujet, kakor da 
bi se znašel v nečem, kar ga ^presega in 
gleda z neznanim, skritim očesom njegove 
lastne fantazme — če naj tako prevedemo 
to nikogaršnjo gledišče z gornjega kota. To 
gledišče je natanko nasproti in v približno 
isti višini kot tisto osvetljeno okno v globini 
polja, ki je točka Petrove fascinacije. Kakor 
volkovi tulijo proti luni (zavijajoč zvok), tako 
Petra vleče proti tej svetleči točki, ki žari 
kot oko v temi in ga slepi — slepi ga prav s 
slepilom, tj. s to temno žensko silhueto v 
profilu. Toda ta silhueta ni slepilo zato, ker 
je odsev, goli videz, ampak zato, ker je ne­
mogoči odsev: če gledaš iz teme v osvet­
ljeno okno, potem ta, ki se prikaže na oknu, 
ne more biti temna silhueta — to je lahko 
samo tisti, ki se iz teme pojavi na oknu. To 
pa seveda pomeni, da za tem oknom ni 
nobene ženske, za Petra ženska niti v sa­
njah ne obstaja: njegove besede »ni je 
zame ženske« je potemtakem treba vzeti 
dobesedno, ne pa v prenesenem pomenu, 
v katerem bi pač navajale k temu, da išče 
»idealno«, »sanjsko« žensko — kar Peter 
išče in si želi, je ravno odsotnost, smrt žen­
ske, tako da so te njegove sanje le mise en 
abyme Marušine smrti. In prav pred tem — 
ne pa pred kakšnim zaslepljujočim privi­
dom — si zakriva oči. S to gesto se tudi 
prebudi, se pravi, zbeži pred realnim, pred 
tem nemogočim ženskim odsevom, ki seje 
prikazal v blodnji.
To osvetljeno okno z žensko silhueto pa 
seveda spominja tudi na filmsko platno: od 
tod se kaže vabljiva zveza s kinom, ki ga 
Peter še isti dan obišče, toda ta metafora 
filmskega platna dejansko ponuja veliko 
več — v tej Petrovi »viziji« se na nek način

Študija Zdenka Vrdlovca bo v 
celoti izšla v monografiji Ples v 

dežju v zbirki Slovenski film 
Slovenskega gledališkega in 

filmskega muzeja.

vidi sam film, Ples v dežju. Če poenostav­
ljeno rečemo, da gre v filmu za Marušino 
smrt, potem se tu pokaže njegov glavni za­
stavek. Mar ta deževna ulica ponoči ne pe­
lje k tisti, po kateri zapleše oni ljubezenski 
par po Marušini smrti? In mar ta temna 
ženska silhueta na oknu ne prefigurira Ma­
rušine smrti? Hkrati pa imamo v samem Pe­
tru tako režiserja, ki si v risalnem bloku 
skicira sceno, kot njenega igralca in gle­
dalca (točneje, igralec je tako, da je 
gledalec).
Petrova »zmeraj ista blodnja« se še enkrat 
ponovi, toda kakor je bila v risalnem bloku 
simbolno zasnovana, tako pred ponovitvijo 
naleti na odgovor realnega. Peter se pojavi 
na ulici, prihaja iz globine polja in se bliža 
kameri, nenadoma pa upočasni korak, 
obstane in se zazre v daljavo, v zunanjost 
polja; kamera se mu približa, in medtem ko 
se njegov notranji, subjektivni glas sprašu­
je »Ali ni to...?«, zaokroži okoli njega, se 
postavi za njegovo glavo in odkrije objekt 
njegovega pogleda — to je okno, ki ga 
očitno spominja na njegovo »sanjsko vizi­
jo«, »blodnjo«. Cestni hrup utihne pod zavi­
jajočim zvokom trobente iz blodnje, s Pe­
trovim približevanjem hiši pa se zasliši še 
tožeč ženski glas, smrtno vabljiv glas sire­
ne, ki gleda z mrtvim očesom črnega, 
praznega, razbitega okna. Toda to, kar 
najde za oknom, v tej mračni, s kramo in 
nesnago natrpani sobi, ni sesutje njegove 
blodnje, marveč ravno realno iz sanj, ne­
znosno, nemogoče realno, ki se — ob z no­
tranjim glasom izrečenih besedah »Je to 
mogoče?« — pokaže kot objekt njegovega 
pogleda, objekt, ki je Petra »gledal«, uročil, 
ko je ta strmel v velikem planu: to je otroš­
ka punčka na tleh, lutka, ki gleda za Pe­
trom, ko je ta že odšel. Petrov odhod je na­
kazan s škripanjem vrat, predvsem pa so to 
igro svetlobe in sence, ki nastane z odpi­
ranjem in zapiranjem vrat in ki izzove uči­
nek mežikanja — namreč mežikanja mr­
tvega očesa te nežive stvari, otroške 
punčke. Zdi se, da njeno navzočnost ute­
meljujejo otroci, ki se pripodijo skozi sobo, 
toda ta otroška igra je samo prikrivanje, za­
tajitev pravega razloga navzočnosti lutke 
na tem mestu: to pa je, da napotuje k lutki v 
Marušini sobi, lutki, h kateri Maruša stegne 
roko, preden reče »konec je z menoj« in 
potem tudi umre. Ta otroška punčka, lutka, 
ta mrtva stvar je metonimija Marušine smrti 
in odgovor realnega Petrovi blodnji.
In prav zato se lahko ta blodnja tudi ponovi 
— ponovi se prav tisto noč, ki jo pri Petru 
prespi Maruša. Že na ulici, ko se ponoči 
okajena vračata domov (Maruša opoteka­
je, zato jo Peter nahruli »ne obešaj se 
name!«), se oglasi pasji lajež, ki potem, ko 
sta v sobi, postaja vse glasnejši, skoraj ne­
znosen. Očitno ga je treba povezati z 
voyeursko sceno, saj se na ulici oglasi v 
trenutku, ko je v ozadju pokazan šepetalec, 
ki je zasledoval Petra in Marušo in ki je že 
prej oprezal za njima skozi okno na nekih 
vratih. V Petrovi sobi postane ta zveza še 
bolj neposredna, takorekoč kričeča, in to 
prav v trenutku, ko lajež utihne in se kame­
ra od postelje, v kateri ležita Peter in Maru­
ša, počasi zasuče vzdolž prazne, sive ste­
ne in se ustavi pri oni špranji na vratih, 
skozi katero zre Antonovo oko — in ta hip 
se spet zasliši močan, divji pasji lajež. Raz­
log in učinek tega laježa je ta, da to 
voyeursko sceno travmatizira, da jo naredi 
tako travmatično kot je bila primarna sce­
na, ki jo je v Antonovi sobi evociral Peter, 
kar pomeni, da gre za neke vrste ponovitev 
in premestitev primarne scene, ki ni več 
evocirana s podobo, marveč z zvokom 
(tem pasjim laježem). Petrovo travmatično

izkustvo iz primarne scene — izkustvo iz- 
vrženosti iz starševskega objema in hkrati 
izkustvo, da Ona ni njegova, da ga ne mara 
— je premeščeno v njegov odpor do žen­
ske (»stara je in ostudna«, reče o Maruši s 
subjektivnim glasom, ko jo pelje v svojo 
sobo): v odpor, ki mu ga ukazuje Nadjaz v 
obliki Antonovega oprezujočega očesa.
V tem prizoru s Petrom in Marušo v postelji 
je dovolj dvomljivo, če sta imela spolni od­
nos ali, bolje, ta odnos je dvoumen — lah­
ko, daje bil, ali pa tudi ne — vsekakor pa je 
eliptičen. Ta prizor je precej fragmenti ran, 
tako da mu daje edino kontinuiteto prav 
pasji lajež, medtem ko je razmerje med Pe­
trom in Marušo prikazano z očmi, ki se ne 
gledajo: Maruša zleze v posteljo, rez, Pe­
trov obraz z odprtimi očmi v postelji, rez, 
Peter se oblači in gre iz kadra, medtem ko 
kamera ostane pri speči Maruši; Peter gre 
nazaj v posteljo in zapre oči, rez, veliki plan 
Marušinega obraza s široko odprtimi očmi, 
ki jih nato zatisne, rez in srednji plan z 
obema spečima v postelji. V tem kadriranju 
sta torej Peter in Maruša pokazana ločeno, 
vsak zase, in skupaj samo kot speča, se 
pravi, da bi se spolni odnos lahko pripetil 
samo pred tem, ko Peter leži z odprtimi 
očmi in gleda v prazno ter se nato obleče.
V tej igri odprtih in zaprtih oči pa ne gre le 
za to, da se ne gledajo, marveč je po­
membnejši trenutek, ta veliki plan Maruši­
nega obraza s široko odprtimi očmi, ki 
spominja na slepe, prazne oči otroške 
punčke, lutke, in napotuje k prizoru, ko Ma­
ruša mrtva obsedi z odprtimi očmi. 
Ponavljanje je temeljna figura nagona smr­
ti, »blodnja«, ki se ponovi, pa pokaže, da je 
sama seksualnost nagon smrti. Peter se 
poda v blodnjo z besedami »zdaj pa k 
njej«: kakor kakšen prešuštnik, ki ga vleče 
k užitku, k oni »drugi ženski«, ki je ne le 
nemogoča in nedosegljiva silhueta na 
oknu, marveč vodi pot k njej skozi špalir 
krst — ona je »druga« kot smrt. A kje je po­
tem tu užitek? Užitek je sama Petrova mu­
ka, groza, ki mu jo »zadaja« njegova lastna 
fantazma neobstoječe ženske. Njegova 
groza je namreč z naskakovanjem silhuete 
na oknu prikazana skoraj kot spolno raz­
merje, ki se brezupno ponavlja, kakor je 
ponavljanje tudi gibalo nagona smrti. In 
hkrati je to bežanje za senco tudi na for­
malni ravni pravi užitek, odlikovan filmski 
trenutek zgostitve »čistih optičnih« in »či­
stih zvočnih situacij« stopnjevanega giba­
nja in grozljivih zvokov: Peter teče med kr­
stami v nočni ulici, spremljajo ga srhljivi 
zvoki, zavijanje trobente, skoči na osvetlje­
no okno z žensko silhueto, odgrne zaveso 
in se spet znajde med krstami — za zaveso 
torej ni »stvari same«, za zaveso ni nič ozi­
roma je nič sam (krste) in Peter, ki prav s 
svojo fantazmo, vizijo ženske silhuete, ma­
ši to praznino —, teče naprej, vse hitreje, z 
obupanim obrazom in z žensko silhueto na 
oknu pred sabo, nato pa je to gibanje v hi­
pu presekano z velikim planom Petrove 
glave od zadaj, ki je tudi točka prehoda iz 
blodnje v realnost oziroma šolski razred, 
kjer pa blodnja vendarle še pusti svoj od­
mev: tako v Petrovem vzkliku »Tišina!«, ki *— 
se nanaša bolj na srhljive zvoke iz blodnje
kot na hrup v razredu, kakor v napisu (z ve­
likimi črkami) na šolski tabli »sanje, smrt, 
vrt« in končno v tej nemi in negibni deklici, 
modelu, ki ga otroci rišejo; deklica v bliž­
njem planu gleda v prazno ter s tem evoci- 
ra Petrov pogled, ki je malo prej v blodnji 
hlastal v prazno. Hkrati pa se na ta dekličin 
pogled navezuje prizor, v katerem se prvič 
pojavi Maruša.
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