Meseénik za odjemalce

Vydrove tovarne hranil v Pragi VIII.

Letnik IX. Predpladati se ne more. 1. mareca 1912.

Ali hocete imeti juho pravega okusa?

Pridajte juham naSe zacCimbe. Nepoznalca prese-
netijo lepi uspehi med okusom juhe brez pridatka in
po pridatku za¢imb. Ti uspehi so vedno v korist
trajne upeljave nagih za¢imb v Tvojo shrambo, draga
gospodinja. Ce pripravlja$ juho brez mesa, tedaj Sele
more§ pravilno soditi o na8ih juhinih pridatkih. Tudi
v omake jih lahko prida8 namesto goveje juhe. In v
pojasnilo: Vydrove juhine zalimbe niso v pravem
pomenu besede zacimbe, kakorSne se navadne rabi v
gospodinjstvu, ampak so ekstrakt iz zelenjav, ki okus
goveje juhe ne le dosegajo, temvet ga celo nadkrilju-
jejo. O tem se najlazje prepricate, Ce napolnite kroZnik
z gorsko vode in Ce ji pridate dobro Zlico Vydrove
zaCimbe. Castitelj t. zv. bouillonov, posebno z jajcem,
mora priznati, da je to izvrstna juha. Prosimo, posku-
site! —

Ako hocete izvrstno gorcico,

narocite si naSo; bodisi po francoskem nac¢inu drobno
mleto in nakislo, ali pa slajSo po kremZkem nacinu,
zrnicasto. Vydrova gorfica se razlikuje od rugih le
po nizki konkuren¢ni ceni. Prepricate se, da je to
izvrstni izdelek, mogocfe ne najcenejsi, vsekakor pa
ceni odgovarjajo¢. K govejemu, svinjskemu prekaje-
nemu mesu, ali k klobasam in za omake, je najokus-
nejSa Vydrova gorcica. PoSiljamo jo v steklenicah, ki
so z aluminijevim pokrovckom hermeti¢no zaprte.
Obe vrsti Y[ kg. po 80 vin. Pri prihodnjem narocilu
ne pozabite na njo!
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Resni opomin.

»Vydrovokoe, naSo Zitno kavo se nikjer ne prodaja na vago
in nikjer brez nafega ovoja. Kupite jo lahko pri kateremkoli
trgoveu, zavita je v belem zavoju, ki je opremljen z modro eti-
keto, rudece obrobljeno in z medajlami, s katerimi je bila odli-
kovana na%a tovarna na raznih raztavah. V zavojih po 100 gr.,
Y, % in 1 kg. Vedno je dobro zavita in nikdar se Vam jo ne
more ponuditi nezavito na vago.

»Vydrovkac« je prvotni izdelek in vsi ostali to le njegovo
posnemanje. In da je izvrstna, dokazujejo najboljSe sledeca pri-
znanja:

POk
Matija Cerne, posestnik in trgovec, Kranj. Prosim, posljite mi takoj

.vreico t. j. 5 kg Vydrove Zitne kave. Prav dobro nam ugaja.

Marija Dvornik, posestnica mlina, Cerklje p. Kr3kavas. Prosim,
posljite mi zopet eno vrefico VaSe zitne kave, katera nam zelo ugaja.

Ivan Goltes, mizar, Spod. Siska 3t. 44. Prosim, po3ljite mi na po-
skusnjo 5 kg. VaSe zitne kave, ker jo vsi tako toplo priporocajo.

Valentin Godec, posestnik, Podgora 3t. p. Gorenjavas. Prosim,
posljite mi zopet b kg. VaZe priznano dobre Zitne kave.

_ Blaz Gogala, posetnk Mlino §t. 17 p. Bled, Krajnsko. Prosim posljite
mi zopet D kg. VaSe izvrstne Zitne kave, ker moja cela druZina zelo -

pogresa.
Maria Gorifek, kmetica, Lokovec, Rim. Toplice. Narotam zopet
vrefico 5 kg Vase izvrstne Zitne kave, katero v kratkem pricakujem.

Peter Kavka, lesni trgovec, Doliko 5t. 33 p. Dol pri Ljubljani. -

‘I:rosin_l. posljite mi zopet d kg Vale Zitne kave, ker ne moremo biti
rez nje.

Jakob Klementic, Sebrelje Et. 97, Slap ob Idriji. Na podlagi vsestran-
skih priznanj o Vasi Zitni kavi sem se namenil naro€iti tudi jaz eno
vretico 5 kg, katero mi blagovolite poslati prej ko mogode.

Franc KoroSak, Berkovci 82, Sv. Jurij ob SEavnici. Izvedel sem
o Vasi zitni kavi in njenem izbornem okusu, torej Vas prosim, blago-
volite mi jo v kratkem poslati 5 kg.

Linka Maré&elja, Matulje. Po pripolo€ilu g. Grobelnik-a, poSt. urad-
nika tu prosim, blagovolite mi poslati 5 kg VaSe dobre Zitne kave.

Fridersk Miklesi&, uZzit. paznik, Stari Udmat ,p. Ljubljana. Posljite
nam zopet 5 kg. Vydrove zZitne kave, ker ne moremo biti brez nje.

Stanka Mahkota, uciteljica, Voklo p. Sv. Jurij p. Kranju. Prosim, da
mi zopet posljete eno posiljatev Vase izvrstne Zitne kave.

Maria PozZenel, Radnavas, p. Rekarjavas. Zadnja vrecka Vase dobre
zitne kave nam bo kmalu posla, zato prosim, blagovolite nam jo v krat-
kem poslati zopet 5 kg, ker nam zelo ugaja.

Blagotin Plohl, posestnik, Sen&nik, JurSinci. Blagovolite mi poslati
na moj rafun 5 kg Vade izvrstne Zitne kave.

Franc Ravnik, SenoZeta §t. 35, Javornik. Pridobil sem Vam Ze novih
odjemalcev VaSe Zitne kave in jih bodem 3e pridobival. Prav dobro nam
vsem ugaja ta res hvalevredna kava.

Anton Snoj, Zel. usluzbenec, Crnule §t. 66 p. JeZica. Prosim posljite

mi zopet 5 kg. Vade priljubljene Zitne kave.

Anton StiplovSek, posestnik, Sv. Stefan 3t. 53, p Smarje pn Jel3ah.
Zahvaljujem se Vam za poslano vredico VaSe zitne kave, ki je res zelo
okusna in zdrava. Nasa 2 leti stara Stefka jo kaj rada pije.

Katarina Weisseisen, Kokra, Kranjsko. Va3a Zitna kava je izborna.
Da se Vam izkazem hvalezno, pridobila sem Vam novega.’naroénika.
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Nekoliko priznanj o Vydrovi otroski moki.

| S B

Bartova Ana, soproga c. kr. kancelista,
Praga-II., Klimentska ul. Po$iljamo Vam sliko
naSe Jerice, katero hranimo od tretjega tedna
z VaSo otrosko moko. Kakor videti, ji je Sla
v slast. Fotogralirana je v 9'/, mesecu.

Bendova Marketka, kcerka prve operetne
pevkinje v Ravalu na Ruskem, je Zivljena od
tretiega tedna izkljuéno z Vydrovo otroSko
moko, ki ji je, kakor po sliki razvidno, zelo
ugajala. Preje je bolehala na Zelodénem in
¢revesnem katarju in od tega Casa, od kar
smo ji dajali Vaso moko, je vedno zdrava in
v T'/y mesecev ima Ze 4 zobke, ki jih je do-
bila brez vsakih bolecin. Tehta 11!/, kg in je
73 c¢m visoka. Nikdar ne zamudimo prilike
priporocati VaSo izvrstno moko.

Caboun Franc,
strojnik v Prelici
p. Smecno. Dovo-
ljujem si Vam po-
slati podobico na-
Sega Vladimira, ki
je bil hranjen z Va-
So otroSko moko.
Fotografiran je bil
v 9. mesecu in se-
daj, ko je star 13
mesecev Ze sam
hodi ter ima Ze 10
zobckov. Dosedaj
Se ni zbolel in radi

= tega lahko vsake-
Bendova Markétka. mu toplo priporo-
¢am VasSo moko.

Doledek Peter, mesar Pastviny, p. Klasterec
n. Orl. PoSiljamo Vam sliko naSe hcerke
Micike, ki je slikana v 10. mesecu in ki je
bila od’drugega meseca izklju¢no hranjena z
VaSo otrosko mo-
ko. Kakor iz slike
razvidno, i je zelo
ugajala, za kar smo
Vam dolZzni najto-
plejSo zahvalo. Ni-
kdar ne bodemo za-
mudili prilike, da
ne bi Va$o® moko
toplo priporocevali.
DvoFak Ivan, hra-
nilni¢ni knjigovodja
FrenStat p. R. V
prilogi posiljam po- : -
dobo naSega Jaro- Micika Doleckova.
mirka, ki je bil od
14. dneva prihranjevan z VaSo otroSko moko.
Ta mu je zelo ugajala in vsakdo se je cudil,
; da je tako debel in mocan. Fotografiran je v
Jaromir Dvofak. 20. mesecu, ko je ravno dobival podocnike.




Zdenicka Gruntova.

Sedaj pa ima veselje z
Vaso dobro Zitno kavo.
Vedno in zelo radi pri-
poro¢amo otroSko moko,

. kakor tudi VaSo Zit. kavo.

Gruntova Marija, soproga Zeleznicnega asistenta,
Opoc¢no. NaSa Zdenicka je prihranjevana od tretjega
meseca z VaSo otroSko moko, katera ji, kakor vi-
deti, zelo ugaja. Slikana je v 6. mesecu in sedaj ko
je v 8. mesecu, Ze lazi po tleh, se skuSa postav-
ljati na noge in v kratkem bo shodila; sicer je pa
zelo c¢vrsta,

Haasova;Marija, soproga poStnega asistenta, Novy
Bydzov. NaSa mala Vydrovéanka Jindriska je pri-
hranjevana od 3. mescca z VaSo moko. Fotografi-
rana je v 12, mesecu, tehta 14 kg in ima 10 zobov.
Desedaj Se ni zbolela.

Hanu§ Veelav, postajenacelnik c. kr. drzavne Ze-
leznice, Dekani v Istrii. PoSiljam Vam fotografijo na-
Sega ,,Vydrovéana® Francka, kateri je bil od 17. dne-
va svojega rojstva do 15. meseca hranjen z Va$o
izvrstno otrosSko moko. V zacetku je bolehal na Ze-
lod¢énem in ¢revesnem katarju, vsled cesar je pre-
cej oslabel, todale VaSa otroSkamoka je biloono sred-

JindfiSka Haasova.

Frantisek Hanus.

Rudi Kaiser.

stvo, ki mu je bila tolazba za casa njegove bolezni.

in ¢vrst.

Janko Korinek. jo priporocala,

Ima 12 zobkov, hodi sam in je popolnoma zdrav.
P : 3 : s
Vaso moko kar najtoplejSe priporocam.

Kaiser Josip, RGZodol 1. pri Libercih. Z zadovolj-
stvom Vam izraZam zahvalo za
ko, s katero smo izkljuéno hranili naSega malega
Rudija. Ko je dobival zobe nizbolel, vedno je zdrav

Vaso otroSko mo-

Kobald lakob, posestnik, Katoch, Stajersko. Dovoluje-
mo si Vam izraziti najsrénejSo zahvalo za VaSo iz-
vrstno otrosko moko povodom ozdravljenja naSega
deteta. Zgubili smo Ze vsako upanje, toda edino
Vasa moka mu je pripomogla k zopetnemu zdravju.
Vaso moko ho¢emo vedno toplo priporocati.

Korinkova Antonija. Posiljam Vam sliko naSega
malega Jankota, kateri je od 3. meseca prihranjevan
z VaSo izvrstno otroSko moko in v resnici, le tej
se imamo zahvaliti, da je decek tako zdrav in ¢tvrst.
V 7. mesecu je imel 6 zobc¢kov, v 11. je shodil in
sedaj, ko je 1'/; leta star, ima 16 zobkov, je zelo
Zivahen in zacCenja govoriti. Zlasti me veseli, da se
je otroSka moka povsod dobro obnesla, kjerkoli sem
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Kraténoha Antonija, mlekarica, Tikovice
pri Brnu. Vasa izvrstna moka je ozdravila
nasega Rudija neskon¢nih katarjev, na
katerih je trpel Ze od rojstva, dasiravno se
ga je dojilo. Odkar uziva VaSo moko, so
mu lica zardela in ima mirno spanje. Sedaj
je leto star, ima 8 zob in Ze se skuSa pre-
stopati. Vaso moko kupujem v ,,Zadrugi*
v Brnu.

Lorenz FrantiSek, korektor tiskarne v
Novi Paki. Z zadovoljstvom si Vam dovo-
ljujemo poslati fotografijo nasega Vydrov-
¢ana Zdénka, ki je bil od drugega meseca
Zivljen z VaSo izvrstno otroSko moko, ka-
tera mu je Sla v slast. Kupovali smo jo
v kaj veliki mnozZini pri trgovceu g. Deylu
v Jicinu (kjer smo stanovali preje), Zdenék
je sedaj star 1 leto, je ¢vrst in moc¢ne na-
rave, shodil je Ze v 11 mesecu in ima 12
zobkov, pri katerih — kakor sploh Se nik-
dar — ni zbolel, kar je po vecini zasluga
VaSe otroSke moke, katero kot najprimer-
nejSe hranilo za male zemljane, kar najto-
plejse priporo¢amo.

Ondrus$ Cirll, c. kr. ra¢. podcastnik 3.
pespolka, TéSin. Dovoljujem si Vam posla-
ti sliko naSega 5 mesecev starega
Vladka, kateregasmo od 4 tedna izklju-
¢no hraniliz Vaso izvrstno otrosko mo-
ko. Vedno je vesel in zdrav kot riba.
Veselje je pogledati nanj, ko vidi, da
mu polnimo steklenico s tako priljubl-
jeno mu tekoc¢ino. VaSa izvrstna moka
je v resnici prava dobrota za ,drobiz¢,
ki pogreSajo materine hrane.

Zdenék Lorenz.

Peliskova Fran¢iska, soproga his-
nega posestnika, Dolni SmrZov, p.,
' Rozhrani. Z Vaso otroSko moko smo

Vladko Ondrus. pri naSemu JarouSku dosegli zelo

lepe uspehe in zato jo lahko vsakemu

priporocamo kar najtoplejse. Kupujemo jo pri g. Franc PeliSku v Leto-
vicich.

Sloukova Olga, soproga trgovca Bonzov na Moravskem. Nasi mali
Olgici, ki je od 2. meseca prihranjevana z VaSo otrosko moko, ji ta, ka-
kor videti, zelo prija. Sedaj ji je 8 mesecev in tehta 9. kg.

Sucha Ljudmila, soproga inZenirja pri c. kr.
drzavni Zeleznici, Veseli na Moravskem. Pri-
pojite k malim Vydrovéanom tudi naSega
Pepcka. Star je 8 mesecev in fotografiran je
bil v 7 mesecu ter tehtal tekrat 8 kg 68 dkg
Giste vage, brez srajcke in bil visok 75 cm.
Vaso moko vedno rad uZiva in mi jo vsakemu
toplo priporo¢amo.

Smidt losip, knjigovodja, Horovice, PoSiljam
Vam sliko naSega Pepcka, katerega hranimo
z VaSo otroSko moko, ki mu gre kakor videti
zelo v slast. Sedaj mu je 7 mesecev, tehta 11 g
kg in dosedaj Se ni zbolel. Moko kupujemo Pepéek Smidt
pri g. Bog. Antoninu v Horovicieh. i




Tous_Anton, Solski sluga, Mnich HradiSteé.
Nasi mali Lojzki je sedaj 8 mesecev. dojilo
se {o sploh ni, temvec je bila hranjena od 2,
meseca z VaSo iz-
vrstno otroSko mo-
ko, katera ji, kakor
videti, zelo ugaja,
zato jo tudi vsake-
mu toplo priporo-
¢amo.

Vostrovsky losip,
oskrbnik velepose-
stva, Dobfenice.Od
3. tedna prihranju-
jemo nasega Ladka
z VaSo moko, ki

Pepcek Smid. 10 zelo rad uZiva Loizka TouSova.
i vse drugo zavra-
¢a. Sedaj mu je 5 mesecev in 13 dni in tehta ¢rez 12:8 kg.

Voratova Magdalena, Truman, Dolnje Avstrijsko. NaSa mala Anica je
bila prihranjevana z VaSo otrosko moko, ki ji je $la kakor videti, zelo v
slast.

NOVOST.

(& Za veckratno potrebo, priredili smo za naSo otrosko
i moko steklenice. Kupite si jo enkrat za vselej. z daljSo
| mnoZino jo pa le dopolnjujete. Je lepe oblike, iz ¢istega

belega stekla za 80 vin. Napolnjena 3 K 20 vin. Z ozi-
rom na steklenico prenaredili smo tudi zamotanje za

celi !f, kg. Vydrove otroSke moke. 5

Mnogo mamic naroci 3 kg. moke naenkrat, ker taka

l§ posiljatev gre posStnine prosto. Komur ljubo, blagovoli
b si to steklenico narociti. Na konec ostane gospodinji

vedno prakti¢na bodisi za kavo, sadje in t. d.

Pripravno ==
—— steklenico

za Vydrovo Zitno kavo priporo¢amo vsem
svojim gg. odjemalcem. Ima zabruSen za-
masek, tako da se v nji kava v doglednem
¢asu sploh ne izdi§i. Gre vanjo skoro cela
postna posiljatev, ker drzi 8 litrov.

To steklenico dajemo za tovarniSko
ceno: 2 K 20 v, zabojéek 65 v, postnino
pa pladamo tukaj in si jo zaracunamo.

Polne steklenice ni mogoce poSiljati,
ker bi se razbila.
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TEV 3. LETNIK IX.["
1. MARCA 1912. -

LEA FATUR:
NI SE ZMOTILR SMRT,

ima je. Obokana vrata nizkih hi§ v Stari ulici so skrbno

zaprta, mala okna so zamrznjena, strehe zasneZene. Tesna

ulica se je skr¢ila sama v sebe, kakor starka v zimski

burji. Zdi se, da je pomrto v nji vse. Ni ¢loveka, ni Zivali. Samo

vrane letijo na streho hiSe ob koncu ulice, kri¢e nevoljno, pro-

dirno. Zdi se, da se sprehaja smrt po belem sneZnem prtu, da

ugiblje, kje naj potrka, koga naj pokli¢e; zdi se, da so ravno
zato tako skrbno zaprta vrata, zapalnjena okna.

Zaziblje se v zvoniku ob uhodu Stare ulice. ToZe¢, posec,

se potrese v zraku. Smrt je poklicala ... Njen glas podre zidove,

-gluha uSe$a. Stara ulica ozivi mahoma. Na njenih pragih se po-

javijo raznolike, od starosti zgrbljene in skljuCene postave.
Medle o¢i se ozirajo navzgor in navzdol, ubiti glasovi vpraSujejo
hlastno: »Kdo je vendar umrt? Saj ni bil nih¢e bolan v naSi
ulicize Srce caka tezko odgovora. Kajti starost, ona sama je ne-
ozdravljiva bolezen, kajti starost se poslovi nenadoma od nas:
\'zdahne, in ni vec prijatelja . . . Bojece gledajo stare oCi od praga
do praga, da le ni zmanjkalo soseda, da le ni poslala smrt opo-
min: Danes sosed, jutri ti... A hvala Bogu! Vse so Se tu
stare grée Stare ulice, zvonenje velja drugim. Toda kaj se zbi-
rajo vrane na Hlevarjevi strehi in ljudje iz bliznje ulice pred
Hlevarjevo hiSo? O poslugajte! PriSel je dan sodbe — priSel je
hudic po svoje. Kaj niste sliSali sino¢i kako je tulil nek pes pred
Hlevarjem? — Saj res. .. Crn, velik pes — Se nikdo ga ni videl
v nasi ulici in videli smo vendar Ze mnogo tega ... Da mnogo
tega — samo takega greha ne.

Kimajo plesaste glave, gibljejo se brezzobne Celjusti, priki-
mujejo hiSe, stare starine. Cudne one in oni. Sami starcki in
starke, podobni drug drugemu — hiSe vse enake, tesno na-
slonjene druga na drugo, podobne prebivalcem in prebivalci
njim. Tozna slika propalosti! SneZene strehe, sivo nebo, uma-
zane stene, ¢rne vrane, skljuceni starci in mrtvaski zvon. Kakor
da ni vec¢ mladosti, kakor da ne bo ve¢ nikdar pomladi... Zdaj
je stopilo Vv tiste brezstevilne gube napeto pricakovanje, gledajo
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napeto tudi hiSe, zgovorna stara mamka se oddahne: »Da. Tam
je nekaj. Veste kaj? Bog je razsodil. Saj veste, nikjer in nikoli
ne trpi taka stvar dolgo — eden ali drugi mora nagloma pred
sodbo. Smrt odnese kar ne sodi med nas. O Mandalena, Manda-
lena! Neumni rajni Hlevar! Ko je obdovel — vsi veste kako je
bilo: Mesto roZenvenca in cerkve mu je diSala najdenka, Spi-
talska rejenka. Tako se je upal pripeljati med nas, ki poznamo
svoje tri rodove nazaj in naprej... Odpusti mu Bog grehe!
Saj se pokori in vica. Kdo nas ga ni Se videl laziti o mraku od
hiSe proti cerkvi? V belem kozuhu, sklonjenega pod tezo greha,
ki se dela v njegovi hiSi? Vse se utepe, vse se vraca prijatelji
moji. Veste kako je bil rajni Hlevar lakomen mlade Zene, veste
kako tezko je cakala mlada Zena da se reSi starca, kako si je
zelela mladega . .. Zdaj nebi ve¢ poznal Hlevarice. Pri staremu
je zvizgala, zdaj pa pleSe kakor ji piska njen lepi Rok in nje-
govVa nemarna Gg?nike . vesie vsi fako 2 letala zala vdova
na plesi$ca, v sami svili, polna zlata? Tam se je seznanila z Ro-
kom, voznikom iz Stirske, ki je bil pognal svojo kmetijo z Zen-
skami in vinom? Z njim je priSla v naSe mesto ciganka, njegova
ljuba. Kako sta se zmenila z Rokom — Bog sam ve. Rok je vzel

vdovo, ciganka je priSla v sluzbo k Rokovi zeni... Pa zdaj
zvoni — vrane in ljudje se zbiraje pri Hlevarju — Mandalena
poZene ono vraZzje seme — njemu naj odpusti Bog! Glejte

— 7ze prina8ajo deske za oder... Ej Tomaz! Povej vendar —
ga je zadelo bozje? Kako je umrl? Je bil previden?«

»Umrl?« se zacudi cerkovnik. »Pospanci ste, polzi, ki so
vedno zariti v svoji hiS§i. Nikdo ni umrl — Hlevarica se je
ubila.«

»Kajel«

Zdi se, da so zazijale z ljudmi tudi hiSe ... Se najbolj zgo-
vorni je zaprlo sapo, kako naj bi se zavedli drugi ob tako
nenadni novici? Predno morajo poplaviti cerkovnika z vpra-
Sanji, je on Ze pri Hlevarjevi hiSi. A glej starikavega debeluha
za njim pomocnika s skledo in obvezami. Njega obsujejo: »Kaj
je res?« — »Res« pravi pader vazno. »Mrtva kakor macka, ¢e
ji zavije§S vrat.« — »Ni mogoce! Stala je davi na pragu.« —
Stala ali ne stala — hotela je v klet, izpodrsnilo s¢ ji je, zadela
je s Celom ob kamen in si prebila ¢repinjo. Ubita je kot vol.«
— »Ubita! Crepinja prebita! Brez svetega olja in Popotnice!
O ljuba sveta Barbara bodi nam v pomoc¢ ob zadnji uri.« — »Po
stopnicah! Res so nerodne in Ze marsikdo se je ubil na stopni-

cah — toda zakaj se ni ubil on? Zdaj se bota Zenila Rok in
ciganka — velika bo sramota naSe ulice. Kaj pravite: Ali se

ni zmotila smrt?z«

»Mogoce,« meni padar. »Zmotila se je, ko je $la mimo vas.
A naj se je zmotila ali ne: Hlevarica je mrtva kot mi§, ne
pomaga puScanje, ni zanjo zdravilne roze. Zdaj ni za drugega,
nego na oder in v jamo.«
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»V' jamo! V' jamo!« ponavlja zvon, ponavljajo zacudeni
Staroulic¢ani: Cudno vendar, da se zmoti tudi smrt. ..

Saj se je menda res zmotila. Na obrazu Zene, ki leZi na
nizki postelji, je izrazeno strmece zacudenje. Njene steklene
Siroko odprte o¢i strme v neznano grozo. Na celu zija rana,
krvavi — usta so odprta, zacudena ... Ne, ona ni pricakovala
smrti, tisti dan ne... Bolj bi sodil, da sta ¢akala nanjo Hle-
var in hiSna dekla, ciganka. Hlevar se trese, se obraca od
mrtve in mora vendar gledati vedno na rano... Ciganka pa
razpleta mrtvi lase, stavi njih prame na rano, lasje zdrde, rana
zeva, ciganka Sklepeta z zobmi.

Sred sobe postavljajo oder. Preoblacilka vpraSuje po
obleki in perilu, ljudje se gnetejo. »Daj ji Ilka,« ukaZe Hlevar,
daj ji njeno ¢rno svileno krilo, njeno najlep$o robo, vso njeno
zlatnino.«

»MeniS da zatemni lesk zlata rane krvavi Zar?« vprasSuje
cigankin pogled. — Vrste se kropilci in kropilke. Vse mesto
se gnete okrog odra, vse se c¢udi bogatem nakitju, zevajo¢i rani.
Kri kaplje in kaplje iz nje. »Kot bi bila umorjena in bi bil mo-
rivec v blizini,« meni star gospod. Hlevar slisi, se trese. Hlevar
gleda. Plamen svec igra v mrtvih ofeh. V oceh, ki ga obto-
zujejo ... Sel bi — e ne gre, umrje, se izda. A ¢e gre, kako
lahko bi se govorilo, kar se ne upajo pred njim... O nesrec¢na
misel, nesre¢na ura, ki si udejstvila ono misel ... Nezavestna,
tiha, je zivela Ze dolgo v srcu. Zahtevalo jo je greSno razmerje
z llko, kateri je prisegal tolikrat, da jo vzame, katere se ni
mogel otresti. »Umrje,« je tolazil vrazjo cigansko kri. A Zena,
trdne korenine, ni umrla. Ni umrla, dasi ji je kuhala ciganka
roze, ki so jo slabile, ji suSile kri. »Ubij jo!« so ga pozivale
[Ikine oc¢i. Sam vrag je bil v njih...

Drvar Matija jim je cepil drva. Pustil je svojo ostro se-
kiro pred drvarnico v kleti. Ogledovala jo je Ilka, ko je nabirala
drva, pokazala mu jo je: »Ce zamahne§ s to — ne bo niti
kriknila.«

»In potem?« Zdelo se mu je, da je krvava ona sekira te-
saca. »Ne sme$ preve¢ mahniti,« je rekla mrzlo ciganka. »Ne
smes ji preklati glave. Recemo, da je padla po stopnicah — kaj
se ni ubil v mestu tudi neki moZ na stopnicah?«

»Se vel se jih je.«

»Nerodne stopnice so v naSem mestu. Ti proda$ potem hisi,
vzame$ denar in greva v Budapes$to, Ziviva tam gospoko.«

Tako je sprozila ciganka misel. In sekira je slonela tako
vabljivo pred drvarnico, ob koncu stopnic v klet... »ReSim
te,« mu je pravila z svetlo ostrino, reSim te dolgocasnega Zivlje-
nja, puste Zene.. .«

»Ho, Matija, kaj si priSel tudi ti kropit?«

Hlevar se pregane. Skozi gnjeCo sili Cokat moZz, drvar
Matija, lastnik nesrecne sekire. ..
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»Seveda,« pravi. »Bila je dobra zame, rajna, in ni dolgo,
kar sem sckal tu, Se sekiro sem bil pustil, ker mi je bila na-
lozila kaSe in fizola. In glejte — ta rana — Kot bi bila od
sekire . . .«

Cudno kak molk sledi tem besedam. Vse pogleda Hlevarja.
Drvar pa kropi in pravi: »Bog se ji usmili ¢ez duSo! Pustil
sem sekiro pred drvarnico in narocil sem dekli naj jo spravi.
Ce je ni spravila, se je zaletela uboga ranjka ravno ob mojo
sekiro.«

»Bila je dobra zame, Bog ji daj vecen mir, da bi ne hodila
v mraku po Stari ulici, kakor hodi rajni Hlevar! Bila je dobra
zame najdenka, ¢e tudi jo je zavidala vsa Stara ulica. In zal
bi mi bilo Bog ve da! da bi se ubila od moje sekire.«

Drvar si obriSe z zuljavo roko o¢i. Hlevar se prebere, se
oglasi: »Ali saj se ni Matija, ¢e ti pravim. Sekira je dobro
spravljena.c« :

»Kaj mi boS« pravil Hlevar, »jaz vem kaj sem sanjal:
Sekira je bila krvava ... In nikdar ve¢ ne pustim svoje sekire,
nikjer ve¢... Da ima clovek toliko tezkih misli. In Se zdaj
grem ponjo in jo odnesem.«

»Cakaj vendar,« se zdrzne Hlevar. »Sekira je spravljena.
Pocakaj tu — Ilka ti jo prinese.«

»Kaj bo nosilo dekle tezko sekiro, saj se vendar ne bojis,
da ti izpijem vino, Hlevar?«

Ilka in Hlevar se pogledata. Ce ne pusti Matijo po sekiro bo
se bo zdelo sumljivo vsem, ¢e ga pusti, bo videl, kako dobro je
skril nesrec¢no orodje... A Ilka je zvita, premoti ga.

»Za vino, da se bojim, Matija? Bezi, bezi Ilka, nato¢i mu
ga, da bo pil na zdravje ranjke.«

»Ali pa na tvoje, Hlevar, zdaj si ga ti bolj potreben od
rajne. Ona revica je ozdravila od vsega — bila je dobra zame,
dobra.«

»Kaj bo tvoja sekira, Matija,« se oglasi naglusna starka
iz sosedne hiSe.» Jaz vem, kako jo bilo. Crepinje, sem pomivala,
lonce od prosene kaSe, da veste. NagluSna sem in vrata so
zaprta. Kar slis§im od Hlevarja krik, tako cuden krik... Tako
kri¢i samo smrt ... Pustim vse in teCem tja. Vrata so zaklenjena
o belem dnu.. .«

»Da,« se opravicuje gospodar. »Toliko potepuhov se klati
tod in ¢lovek ne more paziti zmiraj na vezo. Pri nas nismo
prazni. . .«

»Vemo sosed, vemo. Jaz razbijam po vratih, notri je te-
kanje ... Dolgo se niso toliko zbrihtali, da bi mi odprli.«

»Seveda,« si zakrije Hlevar obraz. »Taka nesreca! Zakrici
— te¢em doli in moja Mandalena lezi Ze mrtva. . .«

»Mrtva,« potrdi soseda. »Jaz teCem po paderja, tecem k
cerkovniku, prizgem rajni lu¢. Naj bi ji sijala v vecnostil«
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»>Amen, amen!« kima drvar. »Zdaj pa pojdiva llka, jaz
imam dale¢ domov, povedati moram moji stari, kako je bilo.«

Gresta v klet. Matija ogleduje praZice stopnic in vzdiha:
»Tu se je ubila uboga gospodinja — tu je $e njena kri — in tu
je stala moja sekira, morala je naleteti naravnost na njo. ..«

»Nehaj vendar Matija s to sekiro,« se jezi llka, » saj vidis,
da je ni. Stopi sem k vinu. Tu ima$§ majoliko, pij! Tu je maslen
kruh, prigrizi! Jaz ti prinesem sekiro.«

Ona odhiti v drvarnico zraven prostora za vino. Matija
pije, posluSa kako razmetava dekle drva. Kaj se je vsula cela
skladnica drv na njegovo sekiro? Dobro je bila spravljena,
res, in njemu ni bilo sanjati take neumnosti, ki so pa¢ pomenile
Hlevaric¢ino smrt, a niso ravno pomenila, da umrje od njegove
sekire. Pa kaj bi sedel tu, ko se muci dekle, ¢e je tudi cigansko.
On mora vendar videti kam je spravila sekiro, da jo is¢e tako
dolgo.

Matija vstane in gre previdno k drvarnici. Bilo je pac
namenjeno, da je morala priti pregreha, storjena z Matijevo
sekiro po Matiju na dan.

Videl je, da moli toporiste njegove sekire izpod velikega
kupa drv katere odmetuje dekla z mrzlicavo naglostjo.

»Da bi te Sentl« se oglasi drvar. »Kaj je moja sekira tak
zaklad, da je tako varno pokopana? Cakaj, pomagam ti. Cudno
pa je, Bog ve da! Druge sekire leze tu — moja je skrita.
Skrhala si jo vrazja héi. Cakaj, kmalu vidima kaj je.«

Matija se skloni po polenu, da bi pomagal ciganski. Nekaj
Svigne mimo njegove glave, ga oplazi. Trdo buco ima drvar.
Ne prestrasi ga udarec, ne jezni strah, ki gleda iz Ilkinih plam-
tecih o¢i, ne presune ga toliko kakor grozota, ki se mu odkrije
v hipu... Niso varale sanje. Jasno mu postane Hlevarjevo in
Ilkino namigovanje, vrjetno mu je, kar je imenoval samo Kkle-
veto: Ubiti ga hoCe vraZja ciganska h¢i — sekira mora biti
krvava....

Najezenih las, grozo in smrt v potemnelom licu zamahne
Ilka s polenom. Se tak udarec in Matija se onesvesti — po-
kopljejo ga v kleti, kdo bi vedel zanj? Glavo za glavo...
Nagla je ciganka, a najglejsi je Matija, dobro je meril — Ilka
lezi brez zavesti na polenih. Tedaj prime Matija za toporisce
sekire, strese z orjasko silo kup tezkih polen in dobi sekiro
ven — jo pogleda plaho pricakovaje... Sekira je krvava...

Vsak las stoji drvarju po koncu, solze mu teko po licih,
ko stopi na prag mrliSke sobe, dvigne sekiro nad glavami in
govori med krcevitim jokom: »Ljudje bozji! Ubili so jo in bila
je dobra zame. Poglejte sekiro! To je gospodinjina kri! Primite
gospodarja in deklo!«
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Cuden dan, ne pozabijo ga Staroulicani. Bila je sramota,
greh, a smrt je pihnila in minulo je vse. Hlevarica v tihi dom,
a ona dva pocakata vislic... Hi%a ostane prazna, po nji bodo
hodile neskesane duSe. Siroko je odprla smrt koSc¢ene prste,
po zloc¢inu, po kazni, je vzela vse tri Hlevarjevce. Ni se zmotila
smrt.

NZl
SILVESTER KOSUTNIK:
STRAH.

mel sem prijatelja, stanovskega tovariSa, o katerem so pra-

vili ljudje, da je nekoliko ¢udak. Neko¢ pride k meni, naj ga

spremljam k njegovemu znancu. Ker sem se bil Sele naselil

in mi je bil poldrugo uro oddaljen kraj, kamor je menil prijatelj
iti, neznan, nisem si dal dvakrat reci.

Odkorakala sva. Po poti sva se pogovarjala o tem in onem,
kakor je ravno kateremu pri$lo to ali ono na jezik. Nakrat
zapazim, kako se prijateljeva suknja na levi strani boci, kakor
bi bilo kaj okroglega pod njo.

»Kaj pa ima§ pod suknjo, da je ob levem boku tako na-
peta?« vprasam iz radovednosti.

»Kaj nosim? Vidi§, c¢lovek ni nikdar dovolj — hm! —
previden. Samokres imam za vsakojake slucaje. Ve§ — ne
bojim se sicer — pa — varno je varno!« mi odgovori prijatelj.

»Saj vendar ne gre§ med tujce? V domacem kraju ti ven-
dar ne stori nih¢e nic¢!« zacudim se jaz.

»Seveda, seveda! Toda ¢emu mi je samokres? Kaj pa
naredi§, ¢e te vendar kdo napade?«

»Kaj naredim?« se poSalim, ker me je tovariSeva resnost
silila k smehu, »¢e me kdo napade, vrzem samokres za grm
in se branim s pestmi, nohti, zobmi, nogo, kamenjem, palico
— no — ali pa pobegnem, da mi veter zatuli okrog uSes!«

»Ne bezim pa nel« postavi se prijatelj po robu in me po-
strmega pobocja, pod katerim so se dale¢ razprostirale
mnenja, da je samokres popolnoma malovredno orozje!«

»Celo malovreden nil« ugovarjam jaz. »Marsikaterega
prestrasis z njim, kakor ¢e pokaze§ Zenski kaco; Ze vsled po-
gleda zbezi. Tudi jaz imam enega, a noCem ga nositi na izpre-
hod. Ko sem zadnji¢ streljal z njim v desko, sem spoznal, kam
meri pregovor: Bob v steno metatil«

Prijatelj se ni dal ugnati. Na Skodo mojega samokresa
je hvalil svojega tako, kakor bi bil samokres vseh samokre-
sov. Hvalil ga je tako visoko, kakor bi se z njim dalo luninemu
zadnjemu krajcu odstreliti oba rogla — — —
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Prijateljev znanec je postal tudi moj znanec in §li smo
v bliZznjo krémo, da utrdimo novosklenjeno trozvezo. Utrdili
smo jo poSteno. Ze je bila minila deseta ura ponoci, ko smo se
vendar spomnili, da smo pod tujo streho. Brz izpraznemo vsak
svojo ¢aSo in se napotimo domu. Nama s prijateljem je $lo nazaj
nekoliko pocasi, ker se je zdel prijatelju svet preve¢, meni pa
— Ce Ze ne preve¢ — vsaj nekoliko okrogel. Pomalem je po-
stajalo boljSe, ker je hladen vetri¢ blagodejno uplival na raz-
greti glavi. Sredi pota prispeva do neke kapelice. Mesec, ki
je bil takrat ravno v svoji najokroglejsi obliki, je ravno vzhajal
in vsi predmeti so delali dolge sence. Cesta je drzala vrh
vrh strmega pobocja, pod katerim so se dale¢ razprostirale
ravne njive.

Nakrat postoji prijatelj in zac¢ne pazno poslu$ati. Tudi jaz
postojim.

»Ali ni¢ ne sliSi§?« vpraSa me prijatel;.

»Nel« mu odgovorim.

»Ali ti nisem prej pravil,« nadaljuje prijatelj, »da si ljudje
o kraju tukaj pri kapelici pripovedujejo ¢udne reciz«

»Ne — morda si mislil povedati, a si pozabil. Kaj pa si
pripovedujejo ljudje?«

»Glef - ne verujem v strahove — pa ljudje si pripovedu-
jejo, da tukaJ okrog stra8i. Pred vec stoletji so po ustnem spo-
rocilu baje na tem mestu ubili turSkega jezdeca, ki je sem za-
Sel in tu zdaj straSi. Zagrebli so ga tukaj nekje. O polnoci
jezdari okrog kapelice, ker mu sveti§¢e ne sodi k njegovemu
poganskemu grobu. Marsikdo trdi, da je Ze videl ¢udno pri-
kazen.«

»Da jezdec jezdi okrog kapelice, naj bi bila ¢udna prika-
zen?« nasmejem se nehote, spoznavsi po prijateljevem plahem
glasu, kako je praznoveren. »Meni bi se pa prikazen zdela le
tedaj ¢udna, ako bi jezdec stal in bi se kapelica premikala
okrog njega.«

Ali je prijatelj sliSal zadnje besede ali ne — ali je priSel do
spoznanja, kako ga hoCem vle¢i za nos, ne vem. Zacel se je
namre¢ ¢udno obnaSati. MogocCe se motim, ko se mi je dozde-
valo, kakor bi mu lasje vstajali kvisku in mu prizdigovali
klobuk.

»Tudi zdaj ni¢ ne sliSi§?« zaSepete mi s tresoce pritaje-
nim glasom.

Zdaj sem tudi jaz nekaj sliSal in sicer neke posebne gla-
sove v najbliZji blizini. Glasovi se ne dado popisati. SliSati
je bilo tako nekako: »Cap — cep, cap — &rrr — capl« Vmes
pa je veckrat zamolklo zazvenelo: »8ink — cink!«

Lasje mi sicer niso mogli stopiti bolj pokonci, kakor mi so
ze stali, ker sem jih namre¢ imel zelo kratko prirezane — pa
vV prvem h1pu sem res nekoliko osupnil. Se 1li nama res pri-
kaze no¢ni jezdec? »Cep — cap — 8§ink — cink!« Ni to pe-
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ketanje konjskih kopit in Zvenket sablje? Popolnoma ni, pa —
strahovi jezdijo morda nekoliko drugade kakor navadni
zemljani.

Ko pogledam prijatelja, je Ze drzal samokres v roki. Ako
bi se mu roka ne bila tresla tako mo¢no in bi mu noge ne bile
tako drgetale, da je bilo skoraj sliSati, kako zbija kolena sku-
paj, bil bi videti grozno pogumen.

»Ali vidi§?« pokaze mi prijatelj s samokresom na njivo.

In res se je nekaj gibalo na nji. Bilo je popolnoma belo
in je naglo mahalo z rokami, pripogibalo se, zdajinzdaj poce-
petalo z nogami in povzrocalo zgoraj navedene glasove. Jezdec
torej ni bil; strah je nocoj strasil koj pes. Mahanje je bilo videti
tembolj ¢udno, ker so delali predmeti dolge sence in je pri gi-
banju naSega strahu kar mrgolelo belih in ¢rnih potez. To-
liko sem takoj spoznal, da strah ni prozoren. Rad bi bil trezno
premislil, kdo bi znal biti na njivi, a prijatelj mi ni dal casa.
Skocil je za korak naprej in je z grozovitim glasom zakrical:

»Ce si satan, pridi sem — ce si pa &lovek, tedaj beZil«

Puf — pek — pumf!

Nek divji, mozeg pretresujo¢ glas se je sli%al na njivi, a Ze
sem zgrabil prijatelja za roko in mu jo potisnil k tlom. Isto-
¢asno je temen oblak zakril mesec in ni¢esar ni bilo vec videti.
Neko peketanje, kakor bi kdo bezal, je bilo Se sliSati, a na-
posled je tudi to umolknilo. Ko je &rez nekaj Casa zopet za-
svetil mesec, ni bilo strahu nikjer ve&. Prijatelj je shranil
orozje in mol¢e sva §la naprej. Mene je navdajala tajna skrb,
a kakSne misli so tovariSu rojile po glavi, ne vem.

Drugi dan proti poldnevu mi prinese de¢ek od prijatelja
pismo s slede¢o kratko vsebino:

»Dragi! Sino¢no lase dvigujo¢o zadevo sem Ze razkril!
Samo — prosim Te, mol¢i, ker bi jaz zaradi streljanja znal
imeti neljube sitnosti. Ko pridem k Tebi, Ti vse povem. Po-
zdrav!ec — — —

Kako pa se je razjasnila zadeva z noc¢no prikaznijo? Na
zelo navaden nacin. V bliznji vasi je imel eden posestnikov
gluheha hlapca, Kkateri sicer tudi na umu ni bil popolnoma
zdrav. Kolikor pa je imel na uSesih in na umu premalo, to-
likor vec¢ pa je imel v rokah, to se pravi, bil je izvanredno de-
laven. Delal bi bil v sili no¢ in dan. Ker je imel gospodarja
bolnega, a se je delu mudilo, navozil je bil ¢rez dan gnoja
na njivo in pri mesecini — ga je trosil. Padajoci gnoj j¢ povzro-
¢al v zvezi z vilami, ki so tuintam zadele ob lesene Strklje
med gnojem, tiste usodepolne glasove. Cemu pa je hlapec po-
begnil? Slisal res ni ni¢, a videl je ogenj, ki je sikal iz samo-
kresa in to je brZcas bebca pognalo v beg. Drugi dan je hotel
ljudem nekaj dopovedati, a ljudje ga niso umeli — umel ga pa
je moj prijatelj.
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IVAN STUKEL]:

: DOMR!

lovek preZivlja in ponavlja svoje Zivljenje zopet in zopet
— v spominih.

Jesen je poskrila iz prirode vso Zzarovitost in pe-
strobojni ¢as in nad seboj razpela sivo, obla¢no, meZavo nebo.
Nastopila je ona hladna doba z vso svojo melanholijo. Duga se
tedaj tako rada zataplja v svoje posebne misli. ..

Oziveli so mi mahoma spomini, ¢emu, zakaj, sam ne vem.
Tedaj pa se mi je v srcu porodilo neodoljivo hrepenenje, da
zopet vidim svojo rodno zemljo.

Torej domu!

Skoraj dvakratno desetletje je Slo prek moje glave ter mi
Ze precej pobelilo lase, odkar nisem stopil na domaca tla.

Domu!

Pri tem sklepu mi je zatrepetalo srce. Cutilo je, da bo
trpelo. Zalovalo bo po preminolih dneh radosti in bridkosti pa
bo preZilo Se enkrat.

A duSa se mi je ojunacila. S krepko roko sem prijel za
potni les.

Od mesta, kjer sem se ravno ustavil, mi je bilo potovati
nekaj nad dva dni do rojstnega kraja, majhnega trga na Slo-
venskem.

Popotni vtiski so §li mimo duSe, kakor ¢loveku, ki ima od-
praviti samo eno veliko skrb. Znane gore, holmi in doline,
polja, loke in sela so mi Ze prihajali nasproti.

Potovanje je Slo h koncu! Samo Se eden velik cestni ovinek
in na obzorju se je razgrnil pogled na mojo domacijo s prijazno
cerkvijo na holmu.

Oni balzami¢ni vzduh domacegakraja mi je Zc zavejaval
naproti. Nekdaj v mladosti po dalj$i odsotnosti' se mi je pri po-
vratku k domu srce Sirilo in prsa so ga potegovala v se v
polnih pozirkih, a sedaj so se mi stiskala.

Srecavajo me Ze ljudje, ki se mi zde znani. Cudno, ¢lovek
zivi v iluziji, da znanci izza mladih dni imajo Se iste obraze,
kakrsne so imeli, ko so se nam vtisnili v spomin, ne misle¢ na to,
da je tudi one dohitela starost. Zato se stari znanci tako tezko
spoznavajo po dolgih letih. Tako se mi je tudi sedaj godilo.
Ozirali so se za menoj, a zopet dalje odhitevali po svojih opra-
vilih.

Slednji¢ pa je priSel rojak, ki me je spoznal in ogovoril.

»O dober dan, Ivan! Komaj sem te spoznal. Postarala sva
se, osivela! Leta hitro teko.. .«

»In nas stiskajo!« sem hitro dostavil.

Znanceve oci so se uprle v me, kakor bi zaznale v meni
“sréno bolest. Povesile so se, a zopet se dvignile, zrle so name
pomilovalno.
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Po menjavanju nekaterih vpraSanj in odgovorov sva se po-
‘slovila. Poprosil me je, naj ga posetim.

In odSel je po svojem opravku.

Stopal sem dalje, a noge so mi postajale c¢imdalje bolj
trudne, kakor bi se mi zalivale s svincem.

Zdaj mi je Se z vecjo mocjo sililo nasproti trpko vprasanje:
»Cemu, pokaj si prisel? Tvoj dom je last popolnoma tujih ljudi.
Zakaj si da$ trgati srce brez potrebe?«

Najsrecnejsi trenutki so mi potekali v oCetovem domu. Tu
mi je bilo nekdaj kraljestvo mojih misli, Zelja in nad. A $el sem
iskat srece v tuji svet, ter pustil, da je kraj moje mladostne srece
g_r_i§el v tujo last.

Toda dusa se mi je ojunacila iznovi¢ in prestopil sem prag
rodnega krova in predstavil sem se njegovim sedanjim last-
nikom. Izrazil sem skromno Zeljo, da mi dovolijo samo nekaj
trenutkov bivanje v nekdaj domaci hiSi. Zacudeni so me po-
gledovali, kakor bi mi z obraza hoteli Citati vso bolest mojega
srca, ki se je v tem trenutku S$irilo in krcilo hote& prebiti prsno
steno. Zbirati sem moral vse svoje moci in s smehljanjem na
ustnih sem zatajeval te bolecine.

Nemirno so mi begale o¢i semtertje, s plahim srcem so
iskale to in ono. Ni¢ domacega, ni¢ prisr¢nega, vse tako tuje
se je odbijalo od teh sten.

Tam v kotu, kjer je nekdaj tekla zibelka, stoji sedaj sta-
rinska omara.

Podoba Matere boZje, tolikanj ¢e¥¢ena od moje mamice, ni
vel visela na steni. In Z njo je izginila tudi nje rdeca svetilka
z brleco lucko. ..

Govoril sem vsakdanje stvari. Duh pa se mi je oddaljeval
vedno bolj kakor ¢loveku, ki ga napada omedlevica.

Dozdevalo se mi je, da se mi tla zamajejo pod nogami.

Polasc¢ala se me je omotica bolj in bolj. Dvignil sem se za
odhod. Poslavljal sem se z navadnimi laskavimi izrazi, s
smehljanjem na ustnih, a srce mi je jecalo. Siliti sem se moral,
da sem dobil sigurne korake.

Stopivsi na prosto, sem Sele cutil trdna tla pod nogami.
Nameril sem pot na bliznji holmec, odkoder je tako ljubek raz-
gled po dolinici. Od kraja se mi je dozdevalo, da stopam prvikrat
po teh potih in stezah, tako sem se bil odtujil domacemu svetu.
A polagoma so se mi vzbujevali mladostni spomini. Raznoliki
kamni, pecine, grmovja in drevesa ob potih so me pozdravljali
kot starega znanca. Dogodki iz otroc¢jih let, Ze zdavnaj zabri-
sani, so zopet oZiveli.
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Oprvsi se na palico dvignil sem glavo ter se naslajal ob tem
pogledu. Pred o¢i se mi je pricarala cvetota pomlad, Zarno po-
letje, pestra jesen, leskeca zima z vsemi igrami, otroskimi de-
janji in pripetljaji. In vse slike so mi bile tako bajno lepe.
Zaklopil sem oci, odprl jih zopet im vse te krasote ni bilo vec.
Tako je prosla tudi moja mladost, kakor trenutek, sladek sen...

Predramil sem se iz svojega zami$ljenja. Se eden pot me
je cakal — bridek in teZek, k grobu mojih starisev. ..

In nastopil sem ga!

Solnce je zatonilo, le medla, vecerna zarja na zahodu
je prosinjala sivo nebo, vse drugo se je zagrinjalo v mrak, ko
sem stopil na pokopalisce.

Tu ob cerkvenem zidu sta grobova mojih roditeljev.

Slabost sem zacutil v nogah in naslonil sem se na obzidje.
Tukaj torej pociva prah onih bitij, ki sta me edini na vsem
bozjem svetu ljubili — iskreno, nesebi¢no. Pred o¢i mi je
stopilo njih Zivljenje, polno truda, dela, morecih skrbi vse za
njih otroke, ki sedaj tavajo po svetu...

Na sto in na tiso¢e korakov so storili zame, a jaz jim nisem
mogel Zrtvovati niti onih korakov, da bi jih bil pospremil k
poslednjemu pocitku, tako trdno me je drzal v svojih rokah
tuji svet. ..

Zatopil sem se v Zalne misli in dusa je iskala bitji mojih
roditeljev na onem svetu in nasla ju je. Kako prisr¢no spoznanje
je bilo to! V objemu sem ¢util njih topli dih, utripanje njijn src.
Pred duSo pa so se mi zvrstili prestopki, zalitve, zmote, pre-
greski in grehi napram njima. Tedaj pa sem ju prosil od-
puscenja. Dobil sem ga in to odpus¢anje je bilo neizre&no lepo,
iskreno, plemenito!

Pod nogami sem zacutil zopet zemljo in koleno je zdrk-
nilo na tla. Zatopil sem se v goreCo, a brezbesedno molitev . ..

Dvignil sem se in potolaZzen zapustil kraj vecnega miru ter
se podal na prenocisce.

Medlo jesensko solnce je prodrlo skozi okna, posijalo mi
na obraz ter me prebudilo iz spanja. Kakor v sunku se mi je
dvignila glava. Zdlanjo sem potegnil prek ¢ela, bilo je rosno
od potu in lasje so mi bili prilepljeni ob sencih in na celu.
Zastrmel sem v jutranjo svetlobo. —

Vtem trenutku nisem znal, ali sem v resnici potoval domu
ter prehodil ta kriZzev pot, ali so samo le sanje. — Edino le to
sem vedel in cutil, da mi je duSa silno — trpela...

Glava mi je omahnila nazaj v zglavje, o¢i pa so mi zalile
solze — ZehteCe in pekoce. ..
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EMIL JELKOV:

ZUPRN.

plosno se tozi, da izginjajo iz naroda lepe stare Sege in
navade; in to je res. Tudi med fanti izginjajo stari obi-
¢aji in namesto njih nastopajo novi. Kako zadivljen sem
gledal, ko sem bil Se kratkohlac¢nik, celo trumo fantov, ki je,
v vrstah, korakala v nedeljo k masi in se potem mosSko postavila
pred cerkvijo. Kako sem si Zelel, da bi bil jaz fant, kako teZko
cakal casa, ko se bom tudi jaz postavil s klobukom po strani in
peresom za trakom ter s Sopkom na prsih!

Po masi so se zbrali fantje na trgu v sredi vasi, na tako-
zvanem »fantovskem placu«, kjer so se shajali tudi zvecCer in
prepevali lepe narodne pesmi. — Toda ko sem jaz dorasel in
placal fantovscino Ze niso vec¢ postajali fantje na placu in v
cerkev so hodili posamic¢. Tudi zvecer niso vec peli skupaj, tu so

gruca, a pesem se ni glasila tako mogoc¢no in tudi ne tako ubrano.

Miajsi moZje in starejSi fantje, ki pa se niso druZili z nami,
so sodili: »To, da so fantje?! otroci so to, pa ne fantje! Ko smo
bili mi, je bilo vse drugace; peli smo, da se je vas tresla, in ob
nedeljah smo se vse drugace postavili. V cerkev skupaj v go-
stilno skupaj, povsod skupaj, a sedaj vsak posami¢ in Ce gre
kdo vasovat, ga ze drugi Spijonira.«

In prav so imeli. Sloge res ni bilo med nami. A kdo je bil
kriv: Ne vem! Ko sem jaz nastopil je ze bilo tako. Morda pa
je bil ves zaletek temu takrat, ko so fantje izgubili svojega
prvega in zadnjega Zupana. Vsaj tako pravijo: Nekdaj se je
bilo zgodilo, da so si fantje naSe vasi izvolili Zupana. Ne vem
kdo je bil priSel na to misel, znano mi je samo, da je bil
izvoljen za zupana takratni najgorSi fant, anezov Ivanec.

Pravijo, da so bili takrat najlep8i fantovski c¢asi. A bili so
tudi fantje, da ne z lepa takih, postavni, krepki in mo¢ni, le
Opletov Stefa je delal izjemo, slabi¢ je bil, krivonog in otrocji,
a vendar je bil vazna oseba. PoSiljali so ga fantje povsod, kamor
so imeli potrebo in v njegovi hiSi so se zbirali. Stefa je bil re-
jenec Opletove matere, ki je bila udova brez otrok.

Bilo je ze v zacetku zime, ko so fantje v mrzli Opletovi izbi
izvolili svojega zZupana, ki je pokazal prvo skrb za svojo obc&ino
s tem, da je vprasal, kako da nimajo Opletovi zakurjene peci.
Stefa mu je pojasnil, da nimajo drv. — Kobalov Just, sin naj-
premoznejSega vascana, je nasvetoval, naj gredo drugi nasekat
drva v Opletov gozd na Golem bregu on pa napreZe zvecer,
ko bodo sli Kobalovi spat, konje in pripelje drva domov. Predlog
je bil vzprejet in drugi dan je debelo gledala stara Opletovka,
ko je zagledala na tnalu pred hiSo velik kup drv. Sest sekir je
Se isti dan razsekalo drva in zveler je bila Opletova pec pri-
jetno zakurjena in zasedena od cele fantovske druZbe.
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Na tej peci je bil tudi Zupanski urad Janezovega Ivanca.

Ivanec je bil mocan, plecat, dobrodusen fant, obut v petek
in svetek v debele Skornje s katerimi je neusmiljeno pritiskal
na mater zemljo, da se je razlegalo po celi vasi. Bil pa je po-
staven brhek fant in marsikak pogled vagkih krasotic je splaval
za njim. .

Veceri na Opletovi pedi so bili lepi in sli¢ni eden drugemu,
Sale, petje, smeh, pripovedovanje, to je bil skoraj neizpremenljiv
program. V nedeljo so se zbrali po vecernicah zopet pri Ople-
tovih in jo od tam urezali korporativno -v Tesnarjevo gostilno
na liter vipavca.

Z veseljem se pricakovali Svecnice, takrat so vzeli cajno
in Sli koledovat po vasi. Mamice so jim dajole jajca in klobase,
dekleta pa so jim z nagajivim pogledom stisnila kako desetico.
Na Svecnico pa so napravili zaseben ples, povabili dekleta in
se pogostili z nabranim. Spomlad jih je locila od pedi in ljubego
pohajkovanja, treba je bilo prijeti za delo. Poletje navadno mine
brez pasebnih dogodkov, kakor drugim, tako tudi nafim fantom,
a proti koncu poletja se bliza zanimiv trenotek. — Podgorski
semenj.

V noci med 2 in 3 septembrom, vprizove nasi fantje Pod-
gorski semenj. To no¢ znesejo namre¢ fantje vse, kar morejo
dobiti okrog hi§, n. pr. vozove, orodje, lestve,, ograje, i t. d. na
neki vrt v Podgori. Za Casa Zupana je bil ta trg zelo obiskan.
Drugi dan po trgu je bilo lepo videti gospodarje, ki so nosili
domov svoje predmete. Oni, ki razumejo %alo so se smejali,
drugi pa rentacili in zmerjali fante. Ti pa so si nezadovoljneZe
dobro zapomnili in jim drugo leto dali priliko $e ve¢ nakupiti.

Na pritoZbo nekaterih nezadovoljneZev je obéinsko predstoj-
nistvo prepovedalo semenj. Ivanec-Zupan je hitro sklical po
krivonogom Stefanu fante skupaj, da se posvetujejo, kaj jim je
storiti. Do semnja sta manjkala Se dva vedera. Sklenili so, da
obesijo po vseh oglih plakate, da je Podgorski semenj odloZen
zaradi neznane kurje bolezni. Hitro so se spravili na delo, in
drugi dan je viselo po oglih in orehih dvajset plakatov z na-
pisom: Podgorski semenj je odloZen zaradi nezname kurje bo-
lezni. Zupan pa ni bil zadovoljen s tem, da bi se semenj ne
vrsil. »Samo na drug kraj moramo znesti,« je rekel, »in eden naj
pazi, da nas ne zavohajo od obcine postavljeni strazniki.« Semenj
se je vrSil brez hrupa in ni bil Se nikoli toko obiskan ko tisto
leto. Da pa se vrnemo k Zupanu, ki je bil dusa vsego tega. Kot
zupan je bil samo eno leto, in Ze druga zima njegovega Zupa-
novanja ga je vzela. To je bilo tako.

Brnotova Marijana, brhko, zalo dekle, je sluzila pri Skrle-
tovih za deklo. Ivanec-Zupan jo je imel zelo rad. Vsako soboto
zvecer je potrkal na njeno okence in ko mu je Marijana odprla,
ji je na lestvinem klinu stoje¢ in naslanjaje se na okno, pripo-
vedoval, kako rad jo ima, in da Zeli le to, da bi bila kmalu nje-

71




gova. Z veseljem je poslusala Marijana sladko golCanje in bila
ponosna, da ima najgorSega fanta v vasi, fanta-Zupana. Vaska
dekleta so ji ocitno kazala svoje preziranje in nevoScljivost.
Ona pa je ponosna korakala mimo njih v zavesti, da jih nadkri-
ljuje. V soboto pred Vs. Svetimi je bil Ivanec zopet pod njenim
oknom; povedat ji je bil priSel, da pojde na Nemsko v rudnike,
da si nekoliko prisluzi in s tem pospeS$i njuno zdruzitev.

Z upanjem, da se v enem letu Ze lahko vzameta, je Sel. Ma-
rijani je bilo tezko, a zadrZevala ga ni. Tako je ostala. Marijana
brez fanta, fantje pa brez Zupana.

Do Bozita je pisal Marijani dvoje pisem. Z veseljem je
Marijana citala, da mu gre dobro. Kmalu po novem letu je prislo
pismo, ki pa ni prineslo tako veselih novic. Ivanec je pisal, da
je bolan in da ne bo mogel tako kmalu na delo. Dolgo cCasa je
preteklo, celi trije meseci, a iz Nems$kega ni bilo ve¢ pisma.
Med tem casom se je pri Marijani zgodilo isto, kar pri mnogih,
mnogih dekletih. Oglasil se je bil pod njenim oknom fant iz
tuje vasi. Iz radovednosti je odprla okno. Sladko je Zgolel fant,
Se slajSe ko Ivanec, in obljubljal ji je svatbo Ze ¢rez en mesec.
Marijana je povesila glavo in mislila je na Ivanca. Toda kdoj
bo Se le njegova?!. .. In obljubila je fantu roko.

Teden dni pred poroko je prislo pismo od Ivanca v katerem
ji je pisal, da je bil &tiri mesece bolan, porabil ves prihranek in
napravil celo dolg. S poroko letos torej ne bo ni¢. Upa pa, da
drugo leto. Prosil jo je tudi, naj mu piSe, ¢e je zadovoljna cakati
toliko ¢asa. A Marijana ni odpisala, vrgla je pismo v pec in
veselo pricakovala poro¢nega dne.

Na dan poroke je pfiSel Ivanec domov ves bled in slab.
O poroki ni vedel Se ni¢esar. Skljucen in tih je sedel za domaco
mizo in mislil, kako bi priSel k Marijani, da bi jo potolazil. Iz
teh misli ga prebudi glas harmonike in vriskanje svatov. Po-
gleda skozi okno in zagleda Marijano s poro¢nim vencem v la-
seh. Divje zakri¢i in hoc¢e planiti skozi vrata, a predno doseze
kljuc¢avnico, mu bruhne iz ust kri in Ivanec se zvrne po tleh.
Ta Sum je sliSala njegova mati in pritekla v izbo. Ko je zagle-
dala sina v mlaki krvi je hitela klicat oc¢eta. Z njegovo pomocjo
se ji je posrecilo spraviti Ivanca na posteljo in ga vzbuditi iz ne-
zavesti.

Ivanec je ostal v postelji en mesec in v tem ¢asu vedno govo-
ril o Marijani, svatih, harmoniki in se ves ¢as smejal. Po enem
mesecu je ustal, zdravje se mu je vracalo polagoma, a um mu
je ostal mracen. Fantje se zelo zalovali za izgubljenim Zupa-
nom, hoteli so si potem izvoliti drugega, a se niso mogli zediniti.
Izginila je potem pri njih tista lepa harmoni¢na sloga, izginilo
je pocasi tudi mnogo fantovskih navad in tudi podgorski semenj
je vsako leto klavernejSi in bo morda popolnoma izginil prej,
ko spomin na fantovskega Zupana.
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TONE RAKOVCAN :

VSAK DAN ...

Vsak dan moder oblacek Z njim mi veseli spomini
preko obzorja hiti — uhajajo tja za gore,

daleC se tam za gorami ostavijo oblatek v dolini —
mojim ocem izgubi... kjer upi so, Zelje srce....

@&

VANJA:

VAS ZRKOTJE.

ar pamtijo ljudje, je bilo v vasi Zakotje vedno jednako.

Zivljenje tu je jako enakomerno; dan je enak dnevu, leto

letu; Zakotc¢ani ne obupujejo v Zivljenskem boju, a tudi

ne smatrajo Zivljenja za veliko dobroto, oni ne poznajo ne

Zivljenskega pesimizma ne optimizma. Clovek bi smelo trdil,
da so ti ljudje srecni.

Naj Ti naslikam Zivljenje preprostega ZakotCana, da za-
more$ soditi, biva-li ondi zadovoljen in sreCen rod. V Zakotju
gotovo ni Zivljenje ugodnejSe, kakor kjersibodi na Slovenskem,
tudi tu se morajo ljudje boriti za vsakdanji kruhek, katerega jim
v tisoc¢letjih izZeta zemlja nudi le v pi¢li meri in le ¢e je po-
gnojena z gnojem trudnegp oraca; a vendar ne mika nikogar
v vasi, da bi zapustil rodni krov in se preselil v tuje mesto,
kaj Sele v daljno Ameriko, kamor roma tiso¢ tujine zejnih ljudij.

Ni Se priSlo solnce izza gor, ki obdajajo naSo vas, Ze se
zacne po hiSah zivahno Zivljenje. Ljudje vstajajo, gredo po hra-
mih in hlevih opravljajo¢ vsakdanja dela. Vse to se godi tako,
da c¢lovek misli, da je to tem ljudem tako prirojeno; to Zivljenje
je kakor delovanje stroja, ki mehani¢no deluje, ne menec se za
ostalo Zivljenje.

Tezko je delo na polju. Mol¢e se sklanjajo ljudje k rodni
grudi, ki zahteva od njih vse telesne sile, da jih zamore preZi-
viti. Starec hvali pretekle case, ko se je Se laZje in bolje Zivelo,
a mladini je to nerazumljivo, ker si ne more predstavljati Zivljenja
v Zakotju drugac¢nega, kakor je. Prepricam sem, da se Zivljenje
tu v resnici ni dosti spremenilo in da se bodo ¢rez leta ravno
tako hvalili stari Casi, ne glede na to, ali so bili v resnici lepSi
ali ne.

Pridne roke se gibljejo od zore do mraka in delo gre ne-
moteno naprej, le tu pa tam si otre truden delavec z mocno
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zilavo roko pot s Cela, a to traja le trenutek in mehanizem de-
luje naprej in naprej do poznega vecera.

Pride nevihta. Toc¢a pobije delo trudnih rok, a Zakotcan
ne obupuje in ne kolne rodne zemlje, ker mu ni dala tega, kar
je pricakoval od nje. Zaupljivo gleda v prihodnost, od katere
pricakuje vec, kakor mu daje sedanjost. Opusto$eno polje zopet
obdela, ga blagoslavlja in Se bolj zaljubi, kakor Se bolj zaljubi
mati dete, ki se je izgubilo, a zopet na8lo in pri$lo v njeno na-
ro¢je. Sedaj ga ljubljena zemlja ve¢ ne vara, rodi mu zaZeljen
sad, ki mu, dasiravno boren, vendar zadostuje.

Tu pa tam zaide truden popotnik v Zakotje, poprosi pre-
noCisCa in Zakot¢an ga kljub revscini vendar sprejme pod
streho. Popotnik pripoveduje o tujih krajih in Segah in marsi-
kateri ZakotCan sprevidi, da se ljudem v tujini bolje godi, ali
kljub temu si ne Zeli tujine, ker mu je rodna zemlja, Ceprav
revna in nerodovitna, ljubSa kakor bogata tujina, ker dobro ve,
da bi ga ona le tezila in napravila nezadovoljnega.

Tako je Zakot¢an navezan na svojo vas, na svoje polje in
gozdove, kjer si le s trudom sluzi vsakdanji kruh, a 1jubezen in
zaupanje do rodne grude ga dela sre¢nega, a ta sreca je podobna
sreCi otroka, ki ne ve, kaj je Zivljenje.

€e Zlovek sam sebe ne pozna. Pred porotniki.

Ja, ja, ¢e je c¢lovek pijan, stori Zagovornik kobtoZencu:
marsikako neumnost. Jaz sem se »Dobro bi bilo, ¢e bi med razpravo
. . - 1 <
zadnji¢ v pijanosti celo odrekel malo jokall ;

Lump: ,Dobro, gospod doktor,

pyact. .. samo posodite mi Zepno ruto .. .“




VINKO DOL:

DVR BRATCA.

; H o — holc — je pozdravil Kadilnik kovata Andreja, ki
je ravno steklenico Zganja ogledoval proti solncu.
»Ho — Andrej! — ali ga bovar« je vpil, ko je stopil
v kovacnico.

Kovac¢ se je prestragil; nebote je skril steklenico za hrbet,
a bilo je prepozno. Vedel je, da bo moral s tovariSem bratovsko
deliti to rajsko kapljico.

»Ti prekleti MatevZz!« je zarobantil, »vselej prideS, kadar
te ni treba.c

»No — no, Andrejec! Ne bodi tak! Kadar ga bom jaz imel,
bova pa mojega!«

Matevz Kadilnik se je vsedel na klop ob zac¢rneli klopi,
pogladil sivo, razmrSeno brado in strmel v kovaca, ki je Se
enkrat pogledal steklenico, zacmakal in nastavil. Pozeljivo in
zavidno je Stel Kadilnik kovaceve poZirke.

»Andrej!«
Kovac je Se vedno vlekel.
»Andrej — zadosti bo!« je dejal Kadilnik in pristopil

h kovacu. Ta je odstavil, pogledal, koliko je Se ostalo, potem pa
podal tovariSu.

»Dosti ima§ $e, Matevz, saj povrnil mi ne boS!«

»Gotovo —« je obetal MatevZ, dva dolga poZirka in stekle-
nica je bila prazna.

»Na —« je zavzdihnil in jo postavil na naklo.

Nato se je \lcgel nazaj na klop -ob zacrneli steni, podlozil
roki pod glavo in skuSal zadremati.

Kova¢ Andrej se je vsedel na naklo in Zvecil kos suhcaa
kruha s ¢esnom. Nekaj Casa sta molcala oba; Andrej je gledal,
kako ugaSa pocasi ogenj na ognjiScu, Kadilnik pa je spremljal
z o¢mi veliko muho, ki je brence jadrala iz enega kota kovac-
nice v drugega.

»Slabi ¢asi so, Matevzi—« je zacel kovac¢. »Vedno manj
dela, zasluzka malo za vraga je to, pravim!«

»Slabo je, slabo!« je godrnjal MatevZ. »Sedem suhih let je,
ali kako je Ze reCeno v svetem pismu.c«

»Menda je tako; pa to mora$ ti bolje vedeti, ker si hodil
v mestne Sole« je odvrnil kova¢ in potlacil zadnji zalogaj
VvV usta.

»Hej — Andrejl« se je zaculo pred kovacnico.

»Takojl« je odgovarjal kova¢ in hitel vun.

Zalokar je bil, bogat kmet iz vasi. Pripeljal je pod-
kovat konja.

»O Bog daj, ote Zalokarjev! Ali ga bomo malo obuli?«

Postavil je stolec z orodjem poleg konja.
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»Bog- daj! Pa hitro naredi! Mudi ne mi, grem popoldne
po fanta v Ljubljano!« je priganjal Zalokar, postaven moZ.

»Po Janeza? Kaj ima Ze pocitnice?« je vprasal kovad, pri-
vezujo¢ konja.

»Zel«

»Ali bo kmalu zapel novo maSo?«

»Kmalu — sedaj je v osmi Soli!« je dejal ponosno Zalokar
in pomagal kovacu.

»Ce se mu ne bo kaj ponesrecilo — he — hel« se je oglasil
med vrati MatevZz Kadilnik.

»Kaj?« se je jezno obrnil Zalokar.

»Ce se mu ne bo kaj ponesrecilo!« je ponovil Kadilnik.
»Jaz vem, kako je s to stvarjo.«

»Seveda — &e Clovek popiva in kroka okrog — — — No,
pa ni, da bi govorill«

Medtem sta podkovala konja in Zalokar je placal kovadu.

»Ti, Andrejl« — je dejal kovacu, »kadar bo imel Janez
novo maso, mi bo§ okoval nov koleselj!«

»Tisto pa, tistol« se je razveselil kovac. Kmet je odpeljal
konja, onadva pa sta se vrnila v kovacnico.

»Andrej — koliko ti je dal? Ali ga bo en frakeljcek?« je
praSal Kadilnik poniZno.

»Ne vem — — —«

»No, Andrej! Daj no, ga bova Se malo! Na fantovo sreco,
da bo prej novo maSo pell« je prosil Matevz.

»Naj bol« se je odlo¢il kovad, zgrabil steklenico in hitel
Cez cesto v Zganjarno.

»Bo — bol« je kimal zadovoljno Kadilnik ter tezko prica-
koval kovaca.

K sreci se je kova¢ kmalu povrnil.

»Takrat ga bova, Matevz, ko bom skoval koleselj!« je obetal
kova¢, ko sta sedela pri novi steklenici.

»Bog 7zivi Janezal!« — je nazdravljal MatevZ in zvrnil
ostanek v suho grlo na sre¢no prihodnost mladega osmoSolca.

Taki so — vaski bratci.

AV
ZOFKA KVEDER JELOVSEK :
POGOVOR.

la je po ulici, kakor brez cilja. Obstala je pred hiSo svoje
svoje prijateljice, od$la dalje, zavila v ulico na desno, da
_pojde k drugi, obotavljala se nekaj ¢asa in se zopet vrnila
nazaj.
Naglo se je neCesa spomnila, stopila v prvo kavarno in
telefonirala prijatelju profesorju ki je, kakor je vedela, sedel

82




v knjiznici in brskal po starih papirjih, zasledoval stare, po-
zabljene zanimivosti.

»Imate ¢as? Samo pol ure. Vreme je stradno. Delati nisem
mogla, svetloba ni za ni¢. Otrok ni bilo doma. Skoro umrla
sem od Cudne tesnobe. Zdaj imam pol ure c¢asa. Na sprehod
pojdeva, Ce hocete.«

»Prav rad. Takoj pustim vse. Pojdite mi nasproti. Po desni
strani, da se srecava,« je odgovoril nazaj.

Oddahnila se je.

Hvala Bogu, nekoliko se bode vendar razvedrila.

Odlo¢nej$e je Sla po ulici. Na drugem oglu je Ze srecala
njega.

»Ali se jezite, da sem vas odtrgala od dela?« je vprasala.

»Nasprotno. Nisem vedel kaj bi potel sam s seboj. Do
Sestih bi bil delal, to je res ali potem. .. Strah me je bilo misliti
na puscobo teh jesenskih vecerov. Tako pa mi bo zdaj malo
zraka prav koristilo. Delal bom poznejSe, zvecer. Moji gredo
spat s koko&i. O pol devetih spi vse.«

»Veasih je to lepo, ¢e ima ¢lovek vecer za se. Rada sedim
sama pri lu¢i, Citam, mislim... Kam naj greva? V parku je
prevec blata. Ze cel teden deZzuje brez prestanka.c

»Da tudi jaz sovrazim dezevije in meglo. Clovek Se svojih
sprehodov nima.«

»Zdi se mi, kakor da me nekaj duSi ob takih dneh. Obup
vstaja, raste, vse je odurno. Slikala sem te dni portret neke
znanke. Strasna stvar. Vedno tezje delam. Gnusno mi je. Drugi
hvalijo, jaz pa nimam ve¢ veselja in ne ve¢ vere v svoje delo.
KakSen smisel ima vse to.«

»Tudi jaz se spraSujem tako. Zakaj? Vseeno je. Odvec je
to delo, s kterim se ubijam. Svet tudi brez tega Zivi. In ta
brezmiselnost me ubija in unicuje. Prej kdaj nisem bil tak.«

Sla sta dalje po trotoarjih, brez cilja, v slepo. Dez je padal,
mlake so se svetile sredi ceste, tezko je bilo umikati se ljudem
z dezniki.

Hitro sta hodila in vlazen zrak je ugodno hladil obraz.

»Vsega je ze konec. NeizreCeno razoCaranje me je Vvso
zastrupilo. Vcasih tega ne opazim, smejam se. A potem vstane
v dusi, prekipi, napolni me s stradnim obupom. Kaksno je to
zivljenje, recite mi?!«

»Clovek muc¢i samega sebe, ubija se. Nemir ljubi in bo-
le¢ino,« je rekel on.

Vztrepetala sta. Besede so se blizale tistemu, kar bi bila
rada govorila.

Vedela sta za rane drug druzega ali teZko je bilo dotakniti
se jih, priblizati se.

»Morda se drugod drugace zivi. Tukaj je vse leno, vse
pusto. Pocasi se vlece Zivljenje, brez zanimanja so ljudje. Samo
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jed in pijaca in denar, za to se brigajo. Malomestno blato!«
je rekel on.

»Ne, tudi tukaj so morda ljudje. Ali ne poznamo jih. In
vse je majhno, tesno. Tezko se diha. Ni¢ velikega ni, ni¢ novih
mislij, nove spodbude, novega navduSenja. Vse Ze staro,
obrabljeno, stokrat povedano.«

»Bil sem na Dunaju pred Stirimi tedni. Samo dva dni.
Ampak tam je drugace,« je rekel on in obmolknil.

Nemir je vzkipel v njima. HitrejSe sta hodila, tezko so di-
hala usta, o¢i so gledale pred se in niso videle nicesar.

»Govoril sem z njo,« je nadaljeval on odlo¢no. Grlo mu je
nekoliko stisnilo glas ali nekaj v prsih ga je sililo, da govori,
da govori samo o tem. »Sprehajala sva se in kakor praznik je
bil. Drugace, bolj svetlo, lepSe, nekako visoko. Nad svetom.
Potem sem se vrnil sem in takoj me je utopila vsakdanjost Ziv-
ljenja.«

»Samo Se Zelje ostanejo, vem to. Ali muka je to. Ubljanje
Vcasih mislim, ne more se vec.«

»Da misli se to, toda mora se dalje. Kolikrat sem mislil, vse
zlomiti, vse prekoraciti, vse porusiti kar stoji na cesti. In dalje,
pro¢, v drugo Zivljenje, v Cisto novo Zivljenje. Ali ne more
se. Vse to drzi. Clovek ima duSo, srce. Ni mogoce stopiti na
vse, uniciti Zeno, otroke.. . Pretezko je to.«

»Ne, ni mogoce.«

»In tako Ziveti je muka. Peklo je to. Umira se. Pogine se
pocasi.«

»Da vem to. Vse to raste v srcu. Ta muka, ta glad za sreco,
to straSno hrepenenje in ves slab je ¢lovek. Danes na primer.
Danes sem mislila, konec me bo, ubiti se moram. N1k]e1 miru.
Umiram od neizmerne tesnobe. Odsla sem ven. Kam naj grem,
s kom naj govorim?! Nimam prijateljic. Ne razumejo to. O
toaletah govorijo, o glediS¢u, o zabavah. Jaz pa, jaz ginem,
duSi me nemir, vihar je v meni.« Pretrgano pripoveduje to, ne
gleda mu v obraz, samo vedno dalje hiti, slepo, naglo.

»Ni dobro, ¢e je clovek v takih trenotkih sam. Vsega ga
napolni, premaga.«

»Za.tu sem poklicala vas. Jaz vem, tudi vam je podobno.«

»Da mnogokrat mi je tako. Vznemirim se, norim, blaznim
in zopet klonem, postanem apati¢en, ko ne morem dalje, ko
me ubijajo misli. Ali Se govorite Z njim?«

»Ne, le redko. Se vecja muka je, Se bolj raste vse. In ¢e
ga dolgo ne vidim, ¢e sumnjam, da je konec, zopet isto stra$no
obupm anje. A nimam nobene pravice. Se z ofmi, Ce z pogle-
dom ga ne bi smela drZzati v svoji oblasti. Nicesar mu nimam
dati, nobene nade, samo trpljenje dobi iz mojih rok, samo Zalost.
Veéasih mu pléem naj pozabi na me in potem me je strah, da
bi to storil.«
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»Vem, zagrize se v duSo, vso jo prevzame. Za vecne Case
je ¢lovek uklet.«

»In prikrivati moram vse. Pred vsemi. Nih¢e ne sluti, samo
vi. Niti on ne ve, koliko trpim. On tega ne razume. Oslobodi
se, pravi. Pusti vse, pojdi z menoj. Sreco ti bom dal. Do smrti
bo$§ srecna. Cemu to ubijanje!... On ne ve, da ni mogoce.
Varati ni mogoce, odre¢i se ni mogoce in vse zapustiti osvo-
boditi se, tudi to ni mogole. Samo trpeti se sme, umirati od
muk, poginjati od hrepenenja in zvijati se v duSevnih bojih,
ki jim nima konca, niti reSitve. Vc¢asih se skrivam pred njim
po mesec dni, ogibam se — ali vse zastonj. Malo pritihne v
srcu, malo se pritaji in potem je $e hujSe, Se straSnejSe. . .«

»Mislite, da je meni drugace?! Se hujSe, stokrat teZje. Vzel
sem Zeno iz ljubezni. Lepa je bila takrat, vedno vesela. Od-
kritosr¢no sem jo imel rad. Zdaj je Ze pet let bolna, vedno
zlovoljna. S kaks$no pravico bi jo sunil pro¢! Kako, recite?! In
otroci? Jaz jih ljubim. Kaj bo Z njimi. Naj jih vzamem materi?
Nisem iz kamna. Ne morem tega! A ona, tudi ona je omoZena,
ima moza, ki jo ima rad. StarejSi clovek, navaden, hvali jo da
dobro kuha — ali rad jo ima vseeno, po svoje... Toda jaz jo
ljubim ... StraSna je ta beseda: ljubim!... Goni me to
okrog brez miru, spanja mi ne da... In tudi ona isto trpi. A
reSitve nima. Treba ubiti srce. Pocasi, vsak dan. Stokrat, ti-
soCkrat ubijati a ono Zivi... ljubi... zastonj ubijaS.. .«

Molce sta Sla dalje. Dez jima je Sibal v obraz a nista ¢utila
Svetilke so bile vse redkejSe, tlak se je izgubil a nista zapazila.
StraSna zalost, stra$no obupanje ju je napolnjevalo in raslo,
dugilo. ..

Ulice so postalaje praznejSe, ozje. Vrtovi so se zaredali
med hiSami a dez Sumi, pada.

V enakomernih, hitrih korakih drvita dalje. Nekam v temno
daljo gledajo oci, ustnice se krive, zategnejo v bridki, grenki
bolecini.

Voda zapljuska. Pri reki sta.

»ZaSla sva,« se je predramila ona iz globokih mislij. »Ni-
mam c¢asa, moram domov. DolZznosti . . .«

»Da, dolZnosti, te naju drzijo. Ne more se Cez. In pa Zena,

otroci... to je nekaj posebnega. StariSe zapusti§, prijatelje
zrtvuje§, vse stavi§ na kocko, le otroci... To drzi, kli¢e na-
zaj ... ni se mogoce ganiti. . .«

»Srce ne da. Tako majhne so otro¢je roke in imajo toliko
mod¢. Nimajo Se pameti ti otroci, ni¢esar ne vedo o borbah ali
¢e naslonim svoje lice na njihove glave, vem, da ni mogoce
oditi od njih. Nikoli! nikoli! In tudi drugo. Tudi oceta teh otrok
ljubis. Drugacen je, kakor Zelijo naSe Zelje, Zivljenje ga je
odtrgalo od nas, drugacen je, izpremenjen, tuj... In vendar.
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Ni mogoce dvigniti rok in vzeti svobodo... in morda novo
sreCo in morda lepSo, trajnejSo ljubezen... Ni mogoce.«

»Da razum to ve, spozna. Morda bi se dalo Ziveti mirno,
zadovoljno, ¢e bi se srce odpovedalo ognju. Ali to ne more,
brez ognja. Gori in trpi in zvija se v mukah. In rajse trpi, kakor
bi mirovalo. SlajSe je to.. .«

»Da lepSe je to, kakor mir. Mir je rezignacija, umiranje . .¢

»In to ni umiranje?!«

»Tudi to je umiranje, res. Morda je vse umiranje, karkoli
je v zivljenju. Kar se zgodi, karkoli delamo, karkoli ¢utimo ...
Od rojstva do smrti. . .«

Blizala sta se nazaj mestu. V brzojavnih Zicah nad stre-
hami je tulil jesenski vihar in deZ je vdarjal ob tla s Sumedim
pljuskom. Vse se je umikalo v hiSe. Se le zdaj sta zapazila, da
sta vsa mokra in blatna.

»Prehladili se bodete!«

»O ne. Nasprostno, mnogo laglje mi je. Vedrej$a sem,« se
je nasmehnila ona. »Stra$no mi je bilo danes, ali zdaj sem
mirna.«

»Da vcasih so dobri taki pogovori. Kakor balzam na rano.
Dolgo ne pomaga ... Pa vendar. . .«

Poslovila sta se. Vsak mesec enkrat dvakrat se sestaneta
za take pogovore. ..

Dva obsojenca . . .

Razumljivo. Tezika pomoc.

A. Le poglej, kako ponosno Sodnik: ,Pri vas je to Ze

drzi ta-le vol pokonci glavo. 11. slucaj, da ste vkradli damsko
e s N torbico.“

B. Kaj bi ne — pri tej draginji ObtoZenec: ,Prosim gospod

mesa. — sodnik, ¢e pa v njih nikdar ni¢ ni
bilo .. .«




MARTIN LEOP. GROBELNIK:

MRACKR.

e tako sem slabe volje priSel ono no¢ v noc¢no sluzbo;

opolno¢i pa bi najraje kar iz koZe skocil... Med po-

Siljkami, ki smo jih prejeli od vlaka, bil je tudi zaboj —
z mlado macko! »No, servus, sem si mislil, lepa no¢ bo; Se tisti
dve urici, ko se imam lahko odpociti po polnoc¢i, ne bom imel
mirt ...« Ta macka ni mijavkala, kot mijavkajo druge njene
sestre, dajala je tak glas od sebe, ki je bil Cisto podoben joku
malega otroka.

Ko je bilo ze v uradu vse dogotovljeno, ugasnil sem luc,
mened, da bo ta madja vera vendarle utihnila. A motil sem se.
Jedva se stegnem po divanu, Ze se za¢ne ta spaka zopet ogla-
ati... »Bes te plentaj, sem zarencal, Ce si la¢na jej, Ce si Zejna
pij. vsega ima$ dosti, samo gofljo drzi...c A bilo je kot bob
Vv steno. ..

V sosedni sobi sem zasliSal korake. Tu je bival nek zasebni
detektiv. Cisto natan¢no sem doznal, kako nervozno stopa po
sobi gor in dol, potem, kako se je naslonil na zid ter poslu-
gal.... Pripomnim, da sva si bila s tem moZakom trn v peti...
Sedaj je odprl vrata; priplazil se po prstih na moja zunanja
vrata in zopet natezal uSesa: »Teufel, ist das ein Kind oder
was, dieses Jammern!< dejal je, ko ni mogel dognati, kaj bi
neki naj to bilo ... Narahlo je potrkal. Jaz pa sem se delal, kot
da spim... Zavil jo je ob vogal in se oglasil na okno, tu pa
tako moc¢no, da bi moral vstati, ¢e bi bil tudi pribit.

»Za Boga, kaj pa razbijate?«

»Nekajl« zacel je jecljati in se popraskal za uSesi, »nekaj
tako stoka pri Vas, ¢e bi odprli?«

»Oho! Kaj Vam vse v glavo ne pade! Da bi Vam odprl, ob
tej urile

»Necete?«

»Hod'te zbogom !«

In povem Vam, ta duSan je Sel alarmirati policaje... No
in tem sem odprl...

»Oprostite, 0 ne¢em bi se radi informirali. Nekako stokanje
prihaja iz VaSega urada kot da bi bil otrok.. .«

»Takoj, gospodje!« sem se nasmehnil in jim pomolil zaboj
— z macko...
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JOSIP LOVRENCIC:

KONFITEOR.

edi Bog, ali ga je vzela jetika ali kaj — moj prijatelj Alojzij
Valentini¢ je umrl. Zvedel sem Sele tedaj, da ga ni vec,
ko sem dobil debelo, veliko pismo, naslovljeno s tresoco
roko. V pismu je bilo par rokopisov in pesmi — vzdihi umira-
jo¢e mlade duSe. Eden teh rokopisev je bil naslovljen Konfiteor.
Berite ga!
&

Vasoval sem pri lepem dekletu v sosedni vasi. Roza v
majovem jutru bi klonila pred njo in zarja v mladem jutru bi
ji rekla sestra — tako lepa je bila. Jaz ljubim lepoto in zato
sem vzljubil tudi njo z ljubeznijo ¢loveka, ki mu je dom cesta,
hrepenenje s sladkimi sanjami bogatstvo — vdanost lepe duse,
sreCa tega sveta.

Razumela je to ljubezen in jo vracala in sre¢na sva bila
do zvezd: potnik v kraljestvu svojih sanj, ona zamaknjena v
historijo, ki jo je ¢itala kdovekje in kdovekdaj in je prisla s pot-
nikom k njej nepricakovano z besedo in dejanjem.

In jaz sem se bal in ona se je bala trenutku, ki bi zaklical
trdo besedo: konec. Vedel sem jaz: potnik pojde zalost v srcu
svojo cesto in spomin mu bo bridkost, ker izgubljena lepota je
vredna solz; vedela je ona: lepSih dni ne bo nikoli in kar pride
bo grenkejSe od smrti; smrt bi bila pika po lepem, kar pride,
tezek vzdih.

Nisva izgovorila tega, ker je bil Ze v sami nerazodeti misli
kal gorja.

Tiho sva se ljubila; v dnu srca je cvetelo prepricanje,
da je najina ljubezen dokler veva sama zanjo — naljepSa. Vca-
sih sem se ob tej misli kar tako nasmehnil in prasala me je,
kaj se smejim. In povedal sem ji pravljico o petoSolcu, ki je
bil boje¢ in skrival svojo ljubezen in zardel od svojih ljube-
zenskih verzih, ¢e so jih drugi brali, dasiravno so bili pod
pseudonimom. In kljub svoji vsakdanjosti so poznali toliko
duSeslovja, da so vzklikali: Ga Ze imamo! Ooo, zaljubljen!

»In zato misli§, da bi sedaj zabil petoSolca in Sel, povedal
svetu: Glejte, mojo ljubezen!?«

»Ne recemsc.

83




»Vidi§, vem: ni ve¢ petoSolstva v tebi — vse nekaj drugega
je, a podobno mu je tako zelo. Tvoj prijatelj je zapisal:

Oc¢i se tebi zableSte — Ze si pijan,
berac¢u gro§ da§ — Ze idealist,
ljubezen, kaj bi pravil, pogled vdan:
7e iz srca privre ti verz kristalnocist.
Ah in mladost! Visoko pne se most
preko zivljenja in te k zvezdam pelje,
trpljenja vsa so sladka ti radost,
resnica. ziva vse prikrite Zelje! —

Tak$en si in takega te ljubim. Ako gre$ in zaklice$ be-
lemu dnevu najino sreco, bi postal v istem trenutku eden izmed
devetstodevetindevedeseterih, vsakdanjost bi te Krstila, nje
krst bi bil gnojnica in kes bi bil tvoj delez.«

»Ah, draga... !«

Ljubil sem dekleta v mestih, Studirala so in lepo govorila,
a ne ena me ni razumela, ne ena ni govorila takih besed kot to in-
teligentno dekle — lepa planinska roza. :

In nisem el in nisem zaklical v svet besede, ki bi pove-
dala, da nisem petoSolec.

A svet je vendar zvedel in krstil petoSolstvo potnika, ki
mu je dom cesta, hrepenenje s sladkimi sanjami bogastvo in
vdanost lepe duge sreca tega sveta — z drugo besedo:

Zgodilo se je vecer po Stefanjem dnevu. Slednje leto je
na Stefanji dan krst robidnikov, maslerjev v fante, krst in po-
delitev vseh privilegijev. Krst se vr&i v znamenju skrajne pi-
janosti in fantovski Zupan proglasi v vsej svoji mogocnosti Se
naslednje tri dni za praznik — pa ¢e bi ga meZe po cestah in
oStarijah praznovali.

Tega jaz nisem vedel. Vecer po prazniku je bil lep, cela
sentimentalna mesecina je obsevala dolino. Nisem zapel Se
pesmi na luno a ko sem Sel ¢ez tiho polje sem bil res tako ve-
selo razpoloZen, da bi ji najraje kaj lepega povedal, pa tudi
¢e bi bilo v otro¢jesmesni pesmi.

PriSel sem na cesto. Zmrzla je bila in koraki se odmevali
kot bi stopal po mestnem trotoarju. Skoroda bi si zaZelel gu-
mijev na pete, ki so se Ze davno obrabili in ostali kdovekje na
grasSkem tlaku.

Vas je stala pred menoj, njih hiSa in iz izbe je lila lu¢ in
se zdruzila s mesecino.

Vstopil sem. Nje pogled me je pozdravil vdano in ljubece,
a pozdravil me je Se drug pogled jezen in neumen kakor noc.
Sedela je ob enem koncu mize in Sivala. Njej naproti ob dru-
gem koncu pri peci je sedel fant, o¢i zabuhle, glas pijan in
grob.

Nepravi ¢as sem prifel. Rekel sem par besed — se vsedel
na peé&, zazgal cigareto, kadil, gledal in mol¢al. In vendar
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sem vzigal njen pogled. Ah! Govoril je fant z zabuhlimi o¢mi.
Skusal je govoriti pametno in celo do sentenc je plezal. Krvavo
se je martral, tako da se je dekle, ki ga je potrpezljivo poslu-
galo in mu odgovar;alo tupatam nasmehnilo in pogledalo vame.
Dasi me ni videl v obraz, sem bil ob njegovem golku resen, a ob
njenem pogledu sem se moral ¢udno nasmehniti. To mu ni
v&lo. Polil sem ogenj s petrolejem: kar je bilo morda Ze davno
v srcu in prekuhano v jezi, je pokazal. Govoril je sam, spocetka
s prikritimi zbadljaji, ki je bil v njih Se pomislek. Molcal sem
in nisem reagiral. Grizti ga je moralo to strasno, ker vsakoto-
liko je za spoznanje obrnil glavo in me $vignil z izzivajo¢im
pogledom barufanta — a jaz sem se le nasmehnil. In tedaj je
vzrohnel, ni se mogel ve¢ zdrzati: Kedaj si nas prasal po fan-
tovskih postavah, da sme§ v na%o vas k dekletom? Kedaj so te
anzvali? Ne Se! Robidnik, maslar! Cesta ni tvoja in naSa vas
je naSa! Na$ fantovski Zupan in naSe postave so veljale in bodo!
Zaskripal je z zobmi, vdaril z roko ob mizo in nadaljeval sika-
jote: O, da so drugi tukaj, ki znajo drugace zaropotati, kje bi
bil! —

Dekle ga je prijelo s trdo besedo in krotek je postal njej
naproti kot jagnje.

»Fant — sem rekel jaz — bodi pameten!« Drugega nic.
A zastonj. Ploha besedi je lila naprej, v vsaki strup ljubosumja,
jeze in kar je podobnih stvari. Kaj bi odgovarjal! S pijanostjo
se ne splaca prerekati. Zato sem molcal, kadil svojo cigareto,
si gladil zadovoljno brado in skoro da mi je bilo Zal lepega vecera,
ki bi ga sicer imel. Vstrajal sem tako in cakal, kako se odigra
konec. PriSel je kmalu. Zunaj so se oglasili nerodni koraki
in v sobo sta stopila dva fanta: prvi visokorasel, zardel v ob-
raz, zaspan in Se pod vplivom prejsnjega praznika in celega
dne, brezobziren in nasilen; drugi, fantovski Zupan, star fant.
Z 7e sivimi brki in zato s pametno mislijo v glavi. Vstopil je in
pozdravil v verzih. In oni prvi fant, ki me je bil z besedami,
se je obrnil do njega po postavi in pravici — tudi v verzih —
in ga prosil reSitve in odlo¢itve. Zupan je pomislil, vrodil
lahko no¢ s pozivom, da bi mu fanta sledila in ker nista hotela
slisati, odSel sam. Jaz sem v svojem srcu Zelel Zupanu, da bi Se
dolga leta zupanoval, a nad fanti, ki bi bili vredni njega. Malo
egoizma je bilo v moji Zelji — ampak v tohko je ze lahko vsak
cgmst' —

O fantu, ki je bil visokorasel, zardel v obraz, zaspan in Se
pod vplivom prejSnjega praznika in celega dne, brezobziren
in nasilen, ne bom govoril in tudi o njem ne vec, ki se je jezil.

Videl sem dosti in videl nje pogled, ki mi je rekel:

»Pojdi v kraljestvo svojih sanj — jaz te nisem vec¢ vredna.
PriSel je trenutek, ki si se ga bal ti, ki sem se ga bala jaz —
da se vrneS$, ne mogla bi ti pogledati v o¢i in ti bi zabil sebe
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in postal eden teh. Iz obupa in iz Zalosti. Jaz te ho¢em gledati
v besedah tvojega prijatelja — a ti zabriSi spomin na me in

Prikrite solze so bile v o¢eh in grenka misel, ki bi jo rada
izplakala do smrti.

Tezko mi je bilo. Vstal sem, se zavil v zimsko suknjo, odprl
vrata in vrgel s praga v izbo truden adijo. —

Enajsta ura je $la po cesti, ko sem stopil na njo. Prijazno
so sijale zvezde, kot bi se veselile blagoslova, ki ga je Zarel
mednje brat njih Smarni kriz. Srp prvega krajca se je blizal
¢rnemu oblaku nad goro in ga v ¢udni naglici dotekel, a ni ga
pozel, dasi je zarumenel kakor pSeni¢no morje v soln¢nem
dnevu poletja, skril se je zanj, kakor bi se izgubila vesela misel
v zalostno.

Polje je lezalo tiho in mirno in niti drevo ni zadrhtelo v
vejah, da bi vzbudilo plasno misel v potniku, ki mu je dom
cesta, hrepenenje s sladkimi sanjami bogastvo, odanost lepe
duSe tega sveta...

Mir tvoji dusi Alojzij Valenti¢! Kako sem ti jaz tako zelo
podoben.

Sorodstvo. Krivica.

Jean: ,Prosim gospod baron, Pijanec: ,Pa pravijo, da je
zunaj caka na$ krojac!* clovek krona stvarjenja. — Vsak
volggr_(_m,r?aeés“t;lﬂ)no: »Kaj PA-E0s navaden hroS¢ ima Sest nog,

Jean: ,No ja, jaz sem mu tudi ¢lovek pa naj bi balanciral samo
dolZan.“ na dveh .. .“
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JOZA BOHINJEC:

GOVORICAR MRTVIH.

d juga nekod je puscl vetri¢ in se je peljal ¢ez goro.
Smreke in bukve je v vrhovih oplazil, da so se lahko
zazibali. PriSel je drugi na njim, poplesal je in se pora-

doval vrh gore in Sel.

Mirno in tiho. Na sprejem nevihte se pripravlja planina.
Iz morja se je izruval vihar in d1v11 bezal Cez doline in pm jul
na goro. Butnil je med smreke in bukve, da je zatulilo in za-
zvugalo Ob koco sredi planine se je zaletel in Svignil skozi
Spranje, da je ogenj na ognjiscu vztrepetal in zaplahotal. Pri-
divjali so viharji od severa in juga, da pretehtajo svoje moci;
ne bo krvi in jadikovanja in vendar bo najkrasnej$i boj.

Tuli in zvizga po planini, smreke jece in kakor teZko pijane
omahujejo semintja. Grom, tresk, dolgi, svetli bliski. Pod nebo
v megle in oblake se zaletavajo viharji in prerivajo megle, da
nerodno topo begajo semtertja. Pa se zopet spuste viharji na
zemljo, jo oplazijo in oSvrknejo, da zacvili in zajeci.

No¢ je padla na planino in iz oblakov je priSumel dez.

Najlepsa izmed nod¢i je taka no¢. Grom za oblaki se vali
od severa na jug, od vzhoda na zahod. Bliski reZejo oblake, na
zemljo pada dez jezno in hitro. MadeZe zemlje morda izbrisati
in odplaviti nje grehe. Na streho kocice pada deZ in poje zme-
deno pesem.

V ko¢i tema. Kakor velike svetle o¢i gleda v temo slab,
upal ogenj, na ognjis¢u. Tupatam stopi k njemu pastir Matija in
pobrska po njem. Iskra se razpoci, druga, tretja, in zopet tiho,
— tiho, ki objame duSo.

Zunaj mogoc¢na no¢ caruje in kaze svoj silni ponos, v koci
pa klec¢i ob postelji pastir Matija poniZen, neznaten v tej mo-
.go¢ni mogocnosti narave. Moli. Njega molitev Se ni bila tako
udana in zaupna.

Za vse tiste, ki so na tej planini umrli... OcCe naS...

Za vse tiste, ki so se ta trenutek s sveta locili: Oce nas...

Umrla je molitev pocasi, tiho in ogenj je zadremal.

Zunaj divja boj viharjev in bliski se krizajo. Grom grmi.
Najvise je boj. Le hitro Svigajte bliski, trdo in silno ropotaj grom,
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ker nocoj mora boj biti kon¢an. Zjutraj bo solnce sijalo in trava
se bo svetlikala v solncu. Viharji se bodo potuhnili ¢ez gore
in temne oblake bo pred solncem sram. Izgubljene in kakor
zaostale bodo romale megle ez gore pre¢ — daled.

Trdo spi pastir Matija in brez sanj je njegovo spanje.

Polnoci. Pocasi udarja udar v zvonikih po dolini in dolgo
bije ura; mrlice budi iz grobov, trdo je njih spanje in mora jih
klicati dolgo, pocasi — — — -

Ustajajo mrli¢i in razpr$e se po dolini. V podstresju se je
nekaj prevrnilo — kakor spomin, na okno je potrkalo — kakor
spomin. To je govorica oCeta iz groba, druzina, ne boj se in ne
trepetaj. Zena je vzdihnila v duSi: Bog mu daj vec¢ni mir. ..
Dekle v cvetu let, kaj si planilo iz spanja in sanj: Ljubcek, v
boju ubit, je priSel vasovat in trkat na okno. Vec¢na je ljubezen,
ne boj se dekle! Po cesti, ki veze vasi, gredo fantje. Vrisk skace
skozi no¢ in pesem pluje do vasi, pod okna.

Trdo spi pastir Matija na planini in brez sanj je njegovo
spanje.

»Beee — e« je zajecalo skozi no¢ in nevihto. Od vrha pla-
nine se je vtrgalo stokane in vzdihovanje in tavalo, iskalo in
trepetalo je po lesu. Okoli koce je Slo, se oddaljilo in Slo tezko
in Zalostno do sosednje planine. Priletelo je nazaj do vrha,
blisknilo od plotu okoli planine — tako Zalostno in obupno, pro-
seCe in tarnajocCe.

Kdo blodi po planini v viharju in nevihti, tarna in prosi —?

Utihnilo je za hip, za kratko misel. Matija se je prebudil
in pogledal po koci; le bodi brez skrbi Matija, ker zarje dneva
Se ni na gorah. Temno, neprodirno temno dale¢ okoli. Po tujih
krajih Se roma solnce, Matija, in vliva v du$e tujih ljudij mir
in Zivljenje. Dolga je Se njegova pot, preko oceanov, gozdov
in peSc¢enih puscav bo Se plulo, potem Sele bo pokukalo izza gora
na vzhodu, spustilo bo Zarke na planino in na gore na zahodu.
Zatisni Se oc¢i, Matija, in pocivaj!

Zatisnil je o¢i in pocival.

Telebnilo je ob ko¢o kakor bi se vrh gore odmajal in od-
trgal in bi se v padcu zaletel naravnost v koco. ZaSkripale so
deske skozi Spranje je zastokalo in zajecalo pretresujocCe tako.
V divjem pijanem plesu je $lo okoli koce stokrat.. ., tisockrat.
Zabobnalo je po durih, poplazilo se po stenah in na strehi je
tolklo dolgo, — dolgo. To ni nevihte zalet in vihar se ne plazi
po stenah.

»Vstani, povej — — —I« klice Sumede, ropotajoce.

Cujes, Matija? On trdno spi in ne sliSi besed.

In kakor li se razdrazilo je hujSe zaSumelo in zahre$calo
in Slo kakor na ognjenem vozu po planini. Tja je bezalo, kjer
je najvi§ji vrh planine in se spustilo umirajo¢e pojemajoce za
planino med skalovje in prepade. Jecalo je v prepadih in se
odbijalo od skal tam dale¢ za planino. Blodilo je in iskalo.
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V dolini je zdrsnilo v zvonikih in ura bije hitro. Hitro du-
hovi, mudi se!

Zaplesalo in zavrtelo se je po Cereh stokanje, spuScalo se
v prepade in §vigalo kviSku. Priplesalo je izza planine in skocilo
po planini navzdol do koc¢e. Rohnelo je po durih, stenah in
strehi, tresla se je koca in ¢akala nemirna dne.

»Matijaaa ...« je klicalo.

»Povej...« In streslo je koco.

Matija je planil iz postelje napol zaspan kakor pijan. Za
vse tiste, ki so se ta trenutek locili s tega sveta... Misli so
mu zbegano Sle po glavi. Moliti, prositi? Kaj? Smrt? Opomin k
pokori? Bog odpuscaj! Drzal se je ob postelj in zrl nem v temo.
Hre&c¢i, rohni, prosi in kli¢e zunaj. Mrzlo je Slo Matiji od glave
do nog, srce mu je stiskalo, tresel se je, pokriZoval in slabel,
— slabel. Hudi¢... DuSo mojo... moj Bog, za kateri greh.
Sv. Barbara... sre¢na zadnja ura... Milo je zaprosilo, ponos
gora bi se omehcal in delil usmiljenje tako milo, udano in bo-
jec¢e prosi, prosi...

Zdrsnilo je v zvonikih v dolini. Ura bije. Ena, dve...
hitro mrlic¢i, dan bo zvonilo.

Zamajalo je koco, zavrSalo in popraskalo je po stenah,
tolklo po strehi, mocno, silno, dvakrat... trikrat... in zamajali
so se zvonovi in zapeli dnevu pozdrav. Vse tiho po planini,
nevihta in viharji so se zarili v zemljo — — —

V strahu in trepetu odpre Matija duri in jutro se mu za-
rezi v obraz. Zarki solnca se dotikajo planine. Zivina ustaja
in okoli kocCe postaja. Zapoje bi¢ pastirjev in po planini skace
veselo: hej, hej, heeej... in zvoncki cingljajo.

»Trikrat je potolklo, ravno trikrat, pa je zapel zvon in §lo
je«, misli Matija. Kakor na povelje je zbezalo. Pohaja za Zivino
pastir Matija in ugiba: Trikrat, natan¢no trikrat je potolklo, kaj
pomeni, kdo je bil? Hudi¢? Molil sem, se pokriZaval in izgo-
varjal sveto ime. Zbal bi se hudi¢ in bi takoj odkuril. Strah?
Kar sem ziv Se nisem storil slabega ljudem. Kdo bi me sovrazil
onstran groba? Smrt je morebiti iskala vhod, da bi me vzela
s seboj na pot ¢ez goro. Ne, Matija, smrt ne bi iskala uhoda,
skozi Spranje bi se stisnila in bi te odnesla — — —

Prisli so lesni delavei na planino in povedali, da ]e nocoj
umrl ovdji pastir Matevz.

Za vse tiste, ki so se ta trenutek s tega sveta lo¢ili — — —

In vedel je Matija: Spomin je bil. MatevZz je priSel na pla-
nino, da se poslovi od nje. DuSa ni bila Cista in ni mogla v
nebo, po planini je begala, da se ocisti in spokori za grehe,
storjene na planini. Njemu, prijatelju v Zivljenju, je povedala,
naj zupnik pri fari daruje zanjo tri svete mase, tri, ja, ravno tri,
ker trikrat je potolklo, trikrat.
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ANDRE:

V' NOC,

iho, le iz mestnih ulic so odmevali kriceci glasovi. A ni

motilo tajnostnega miru staromestne ulice, ki ga je gle-

dala svetilka na voglu. Ravno na voglu je svetila, tako
da je lilo polovico Zarkov na drugo ulico, vecjo in SirSo. Drugi
pa so padali na to, ki je postajala vedno bolj ozka, ¢im bolj
se je blizala svetilki.

Prizibal se je moZ srednje starosti in postave. Krical je
in rentacil sam pri sebi. Crna obleka mu je bila zamazana
blata in klobuk, visok in Sirokih perut, pohabljen. Obraz
v dolgi, ¢rni bradi, v brkah in v dolgih, razkustranih in ¢rnih
laseh je bil bled in izpit. O& so bile kakor mrtve. Glas mu
je bil izpet in strgan.

»Pravijo, da, da sem za nje zgubljen. Kdo so tisti? Kako
sem zgubljen, ¢e sem pa tukaj, ako pa vem, da sem tu? O ne,
nisem zgubljen! Oni le pravijo, mislijo...!...«

Zamajal se je, z obrazom je padel na kamenita tla.

Tezko je vzdihoval in jecal. Truplo je leZalo kakor mrtvo,
vrZzeno v hrano ¢rnim vranom. ..

Zopet vse tiho in v oknih tema. Le eno je bilo Se v svitu
brlece svece, ki je gorela v majhni, zaduhli sobici na stari,
s knjigami oblozeni mizici. Ob njej je sedel mlad clovek in
gledal v knjigo pred se. Bil je v dvajsetem letu. OCi so zrle
veselo in hrepenece izpod visokega Cela skozi dvoje stekel;
hotele so Se zivljenja a obraz je bil bled. Mnogo je delal in
hodil za delom — za sreco...

Zganil se je, ko je sliSal prej govorjenje in zdaj jecanje.
Ni stopil k oknu, da bi videl ta prizor; poznal ga je in Cutil...

Hitro je zaprl debelo knjigo in ugasnil sveco, da bi Sel
spat. - To ga je vznemirilo in razburilo. Veckrat je Ze mislil
o tem in vselej konc¢al z bole¢ino v srcu. Mislil je tudi zdaj
in mislil in — kakor bi videl pred seboj prikazen, se je zgrudil
na posteljo. Ustni sta zatrepetali na lahko in duSa je zazelela
in srce prosilo. ..

»Daj mi moci, daj mi stanovitnosti, da ne oblezim v blatu
zivljenja, Ti, ki vlada$ in kraljuje$ nad vse...! Daj mi, da se
ne zgubim kakor oni za tisoCe in tisoCe drugih, ki me c¢akajo
z odprtim srcem in duSo... Koliki so Ze tako oblezali ali pa
jih je pogoltnila hudobna tujina! OdSli so in se zgubili...
Zapustili pa so one tisoc¢e in tisoCe c¢akajo¢ih v bedi in zmoti,
katerih bodocnost je ostala dale¢ in dale¢, obdana s ¢rnim in
temnim pajcolanom. .. O Zivljenje, kako si ti teZzko in grenko
— polno Zzivljenja in sladkosti!.. .«

To je dusa Zelela in srce prosilo. ..
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MILICA BOR: V SVET.

dela je v svoji izbi. V temi so se nejasno — locile bele stene,

ki so zrle nanjo s praznimi o¢mi. Tonci je bilo hudo. Se-

dela je napol oblecena na siromasni postelji, o¢i so strmele
Sirokorazprte v temo. Tonca je pomislila: zdajle pride; v nje-
nih dobrih o¢eh bo blestela solza, Zalosten bo njen veli obraz.
Tiho bo pristopila k postelji, pritisnila bo njeno glavo na prsi
in skupaj bosta jokali in Tonci ne bo vec¢ tako tesno. Ozrla se
je pricakujoce in njene o¢i so iskale v temi vrat. Zdalje
vstopi ... Ni¢ se ni ganilo, ni je bilo. Zopet so prisle misli, ki
jih Se ni razumela popolnoma. In njeno srce je vstrepetalo.
Jutri mora zapustiti svoj dom, mater, oc¢eta. Zapustila bo zelene
trate, ravno polje, kjer je pevala z drugimi dekleti, kjer je pre-
zivela v solncu svojo mladost — — —

Zdrznila se je in napeto prisluhnila: koraki se blizajo, ona
pride. Ah ne, varala se je, vse je tiho, kakor mrtvo. Pocutila se
je slabotna in Sibka kot otrok. VstraSila se je tega Cuvstva in bala
se je te temne izbe, teh bledih sten, strah jo je bilo same sebe!
Polno¢ je hu$knila mimo okna, a Tonca je sedela vsa skljucena
v postelji, njene o¢i so bile rdece in zatekle od joka. Nekje v noci
je pravkar zamrl vesel vrisk, v srcu uboge Tonce je umrla zadnja
nada.

Duso ji je napolnil nem obup. Mati — — —

Mocno je potrkal na okna veter in zopet odbezal. 1z sosedne
sobe se je zacul zamolkel Sepet; veter je zbudil starSe in govo-
rila je mati: »Sirota je grda, mozila se nebo, naj gre sluzit. Saj
Tonca — — —«

Tezko so padle besede materine na njeno duso. In v pozni,
trudni uri je prislo spoznanje, bridko, nemilo: grda, sirota...
Cisto z navadnim glasom je izrekla mati te besede — zvenele
so trdo — brez ljubezni in tudi brez — usmiljenja! Mati,
mati — — —!

Jutro je bilo temno in megleno. Tonca pa je bezala od
doma z zalostjo v du8i in ni je bilo strah mrzle tujine. —

OGLASL. Vsied tehnicnih razlogov v tiskarni, nam ni bilo mogoce
izdati poprej sudec-eve Stevilke ,Domacega Prijatelja*. Prosimo torej naSe
cenjene odjemalce, da nam to oprositi blagovolijo.

Vydrova tovarna hranil Praga VIll.

Vsebina: LEA FATUR: Ni se zmotila smrt. — SILVESTER KO-
SUTNIK: Strah. — IVAN STUKEL]: Doma! — EMIL JELKOV: Zupan. —
TONE RAKOVCAN: Vsah dan... — VANJA; Vas zakotje. — VINKO
DOL: Dva bratca. — ZOFKA KVEDER JELOVSEK : Pogovor. — MARTIN
LEOP. GROBELNIK: Macka. — JOSIP LOVRENCIC: Konfiteor. — JOZA
\BOHINJEC: Govorica mrtvih. — ANDRE: V noc¢i. — MILICA BOR:

/ svet.

Izdajatel] in za uredniStvo odgovoren: k. Vvdra v Pragi VI
Tisk firme Zdenék Binko v Pragi Il., Vodickova 22.
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V manijSih mestih in po deZeli je v sobah navaden lesen
pod, ki ga je treba vsak teden vsaj enkrat ¢istiti in ribati, ¢e
zeli gospodinja, da ji izgledajo sobe kolickaj ugledno. Tako
ribanje je zelo mu¢no, neprijetno in zdravju naravnost $kodlji-
vo delo. Vlaga se vpije v deske in v Spranje v podu in ¢e tudi
so okna nekaj ¢asa odprta, vendar se pod ne osusi, kakor bi bilo
treba. Tudi stene ob tleh se napijejo vlage in ¢e stanovanje
sploh ni posebno suho, je Skoda dvojna in kljub odpiranju okenj
se gospodinja ne bo znebila vlage. Zato je mnogo boljse, &e
se pod pobarva. To tudi mnogo lepSe izgleda in se laglje d&isti,
prah se po gladkih deskah ne nabira tako rad in namesto po-
metanja, ki vzdiguje prah kvisku, se ocisti pod z vlazno dobro
ozeto cunjo. Barvanje ni tako teZaven posel, da ga ne bi mogla
gospodinja sama obaviti. Deske se namaZejo — seveda morajo
biti ¢iste in dobro posuSene — z lanenim firneZem, ki se dosti
rad suSi. Prvikrat se ne vzame nobene barve, k vedjem malo
suhe rumene boje. FirneZ se namaZe le tenko, kist naj bo
Sirok in kratko pristriZzen, ¢e je predolg, ga zveZi s $pago. Ce
je firnez dober, se bo posu$il do druzega dne. Predno vzames
drugi dan delo zopet v roke, =zakitaj vse Spranje in luknje v
podu in jih s Sirokim noZem lepo izgladi. Za kit je dobra
stol¢ena kreda pol vode, pol firneza in malo terpentina tudi
barve lahko pridas v prasku. V drugi¢ primesaj firnezu tako
barvo, kakor ba§ Zeli§, da ti bo pod izgledal. Tudi malo terpen-
tina pridaj in malo sikativa, da se bo barva prej posuSila. Za
pod se vzamejo najboljSe in najtrpeznejSe boje, tako imenovane
kovinske boje. V tretji¢ se vzame le malo barve in mnogo ter-
pentina. Ko se to posusi mora izgledati pod malo hrapavo, slepo,
nepregladko. To je vazno zato, da se lak boljSe prime. Najtezje
je namazanje poda z lakom. LLak mora biti izvrsten. Tudi laku
se prida nekoliko barve in terpentina, vendar ne sme biti pre-
redek, mazati pa ga je treba precej na debelo. Za pod se ne sme
vzeti Spiritus-lak, ampak tako zvani bernstein-lak. Soba se mora
susiti par dni, potem pa tudi izgleda prav elegantno in go-
sposko in pod je zelo trpeZen. NaleS¢iti ga z voskom in mastmi,
ni potreba.

Marsiktera gospodinja v mestu bi rada vedela, ¢e je mleko,
ki ga prinaSa mlekarica v hiSo res pristno. Posebno, kjer so
majhni otroci, je prav vazno vedeti, ¢e je bila mleku primeSena
voda ali ne. Na trgu sicer napravi zdaj pa zdaj mestna oblast
kakSen poskus, izlije razvedeno mleko in kaznuje krivca z de-
narno globo ali pa pri starih gre$nikih in gre$nicah celo z za-
porom. Toda indtrumenti za tako razikavanje so dragi in gospo-
dinja si jih za svojo privatno potrebo ne more kupiti. Pa tudi
na drug priprost nacin se lahko spozna, ¢e je bilo mleko »krSce-
no« ali ne. Skozi mleko se plamen gorete sveCe ne vidi. Nalij



mleko v kozarec in ¢e vidi§ plamen skozi in ¢im boljSe .vidi§,
tem ved vode je v mleku.

Grd duh iz ust prihaja navadno od pokvarjenih zob, redko
kdaj iz zelodca, veckrat pa so vzrok tudi nos in mandli. Grgranje
z raznimi esencami navadno ne koristi mnogo in komur, klub
temu, da si vsak izpira zobe in usta, vendar le dah neprijetno
di%i, naj poisce zdravnika in se ravna po njegovem nasvetu.

Majhni otroci nesejo vse v usta in vecCkrat se zgodi, da
pogoltnejo razne nevarne stvari: gumbe, denar, pecke itd.
V takih slucajih je treba dati otroku takoj mlec¢ne kaSe za jesti,
ali v mleku namocene Zemlje, zmeckan krompir, gost mocnik
ali kaj podobnega. Take jedi se vleZejo okrog predmeta v Ze-
lodcu in ga brez posebne Skode spravijo na dan. Seveda Ce je
kdo pogoltnil kaj ostrega: iglo, kos¢ico, ko¢ek stekla, sploh kaj
oglatega in SpiCastega, je treba zdravniS8ke pomoci, ¢im prej,
tem boljge. Tudi, ¢e si je otrok spravil v uSesa fiZol, grah,
kaksno pecko, gumb, karkoli, je treba k zdravniku. Nespretni
prsti so v takem slucaju zelo nevarni, ne le da doti¢ni otrok
lahko za vselej izgubi sluh, stvar se zna obrniti tudi tako, da se
gre naravnost za Zivljenje ali smrt.

Jeza je lastnost, ki jo imajo Slovenci, posebno pa Kranjci
in med njimi zlasti Gorenjci v prav obilni meri. Koliko prepira,
sovraztva, pobojev in tezkih nesre¢ je Ze povzrocila prevroca
kri. Koliko eksistenc in zadovoljnih ljudij je unicila nesre¢na
naglica in razburljivost. Res je jeza deloma prirojena, vendar
se da okrotiti s pametno vzgojo do dobra. Z vso resnostjo bi se
morali potruditi starisi, da iztrebijo iz src svojih otrok to ne-
varno ljuliko. Otroka se ne sme draZiti brez potrebe,.ravno

- tako pa se tudi ne sme dovoliti, da cepeta z nogami in se peni
od jezice. PoskuSaj najprej z lepo besedo, s podukom, Ce pa ne
koristi, pa tudi §iba ne ¥kodi. Najbolj pa¢ deluje dober zgled.
Ce sam kroti§ svojo jezo, jo bo tudi otrok. Mir je najkoristnejSa
in najpotrebnej¥a lastnost pri vzgoji. Tudi ¢e kaznuje§, se ne
sme§ razburiti. S takim postopkom bo§ vec¢ pokvaril, kakor po-
oravil. Jako napalno je, da star$i predolgo ¢akajo z vzgajanjem
otrok. Ze &isto majhno dete je pristopno strogemu pogledu in
karajo¢i besedi. Navadno si mislijo predobre matere, da bo
dete ze bolj¥e, ko bo pametnejSe a med tem se ugnezdi slaba
lastnost v neZni dusi tako moc¢no, da je ni moci ve& izkoreniniti.
Tudi majhnemu otroku se ne sme vse dovoliti. Seveda so starsi
veckrat tako neumni ,da se jim prav fletno zdi, &e se enoletno
ali dveletno dete prav poSteno razjezi in ga $e sami draZijo,
da imajo kaj za smeh. Tako postopanje je zlo¢in.

Duh po petroleju, ki je marsikomu naravnast oduren, se
odstrani z pivom. Tudi petrolejove svetilke se dajo izvrstno
oCistiti z pivom. Posodo obris&i najprej z mehkim papirjem,
potem pa jo dobro oplakni s pivom. Enako se tudi druge kovine,
posebno bron&eno lahko in hitro ¢istijo s pivom in tol¢eno kredo.

&3 &3



ARNO ORLI:

OBED KOT SKUSNJA.

ospod kapitalist Mayer se je z vso silo branil proti

izvolitvi neveste svojega edinega sina. Ce se je kdaj

v mislih bavil z Zenitvijo svojega Emila — in to ravno
ne prav poredkoma — stavil si je Ze kot predpogoj, da mora
biti nevesta dobra in vzorna gospodinja in da mora prinesti
tudi precejSen kupcek denarja s seboj.

In zgodilo se je, da je pripeljal sin nevesto v hiSo! —
[z same jeze bi najrajSe skocil iz koZe, ¢e bi se mu v njej ne
godilo tako dobro. Da nima njegova bodoca snaha prav nic
premoZenja, to bi se Ze dalo kon¢no prenesti, vsaj na to se
obogatelemu nekdanjemu gostilnic¢arju, hvala bogu, ni bilo
treba ozirati toda, da hoce biti vkljub temu Se ,izobrazena*,
ko je najbrze v svojih knjigah pozabila na vse gospodinjske
dolznosti in da se v kuhi prav ni¢ ne spozna — ne, ne in
trikrat ne — in razjarjeni gospod Mayer je trescil s pestjo
po mizi, da so zaplesali vsi kozarci in da se je od samega
strahu ustavila stenska ura,

Pa srékana in prebrisana je le bila snaha, kar je moral
priznati tudi gospod Mayer. Vsaj bi jo celo zelo rad objel,
¢e — ne bi bila izobrazena! Da more biti ,neizobrazena“
obenem tudi gospodinja, tega ni mogla zapopasti ucena
Mayerjeva glava. Ne, njegova pokojna Reza bi se gotovo
v grobu obrnila, ¢e bi dovolil, da pride nevesta v hiso, ki
ne zna pripraviti niti postenega obeda. Pa kaj naj napravi?
Novi par se vendar ne bo dal razdvojiti, to je vedel Ze v na-
prej. V tem slucaju se je posluzil zvijace.

-Emil® je rekel, jaz nisem nobena zverina, staviti vama
hocem predlog. Ce mi zamore pripraviti tvoja nevesta po-
polnoma samostojno obed, s katerim bi bil zadovoljen, potem
naj ze bo, vaju blagoslovim in odrinem primerno doto. Ce
se {i pa to ne posredi, potem je najboljSe, da kratkomalo na
vse pozabis!®

Gospod Mayar se je skrivno bal, da bosta zaroc¢enca
zvohala njegovo zvijaco in da mu ne bosta sedla na lep.
Toda v njegovo zacudenje- se je Ivanka glasno zasmejala
in je radevolje sprejela predlog.

O vsem tem je razmisljeval gospod Mayer, ko je stopal
po stopnicah v njegovo stanovanje ter ugibal, kje se naj vrsi
poskusnji obed. PriSedsi navzgor, ga je sprejel njegov sin,
nevesta pa je imela Se neka] malega opraviti v kuhinji.
Z vidno nezadovoljnim in dvomljivim obrazom je sedel go-
spod Mayer k lepo pogrnjeni in s cveticami okraseni mizi.
V tem momentu se odpro vrata in Ivanka postavi prijazno
pozdravljajo¢ polno skledo gorke in duhteée juhe na mizo.

Gospod Mayer je nehote zavihal nosnici navzgor kakor
lovski pes, ki zavoha sled divjacine.

_ .Sakranemska dezela, kaj pa je to?“ je nehote vzkliknil.
»Le poskusite, ocka!* se je smejal Emil, ,napreje poskusite !“



Mayer je posrebal z najboljsim tekom poln kroznik juhe,
predno je mogel izgovoriti: ,Hm — to je bila goveja juha
— prav res, goveja juha. Pove] no Emil, veS zagotovo, da
je kuhala juho Ivanka sama?“

,Prav gotovo“, pravi Emil smehljaje in vesele¢ se, da je
.stari® zadovoljen — ,kdo naj bi ji pa pomagal! Torej ocka,
zakaj se ne posluzis?“

Ivanka je postavila ze ve¢ skled raznih jedil na mizo
in ponudi z ljubesnjivim nasmehom svojemu tastu krasno
pecenko. Mayer se ni zmogel zdrzati, da ne bivzel v drugic¢ kos
prijetno disece in okusne kostrunove pecenke. Spregovoril
se ni, drzal se je trdovratno, toda njegove o¢i so z never-
jetnim zacudenjem merile oba druzabnika, ki sta si nepre-
nehoma namigavala s trdno zavestjo, da se jima je vse prav
dobro posrecilo.

.,Sedaj smo vendar gotovi —?“ vprasa kon¢éno Mayer
ter se obriSe s servijeto, kakor da bi hotel slavnostno go-
voriti. ,Torej ljuba moja otroka, potem vaju hocem — Po-
cakajte ocka!“ prekineta Emil in Ivanka naenkrat, najboljSe
sele pride!* in naglo zbezi Ivanka v kuhinjo ter se vrne
v par trenotkih s posodico v rokah in ,staremu® se je po-
znalo, da ne pozna tega, kar je v njej. Zraven je bil se ko-
zarec poln dragocene pijace in dobri Mayer ni vedel, za kaj
naj bi se odlocil.

In tako je prigrizoval dragocen desert in smehljaje srebal
s slastjo izvrstno pijaco, katere prijeten duh in okus po
malinah, ga je takoreko¢ omamil.

Gospod Mayer se je vidno trudil, da bi prikril svoje prese-
necenje, ko pa je Ivanka predenj postavila skodelico kave,
tedaj se mi mogel vec zdrzati, da ne bi dal izraza svojim
cutilom. Z mladenisko svezostjo se je dvignil, stopil k svoji
snahi in jo molce poljubil na ¢elo. Potem je prekrizal roki
svojih otrok in vzkliknil:

,Pa se vzemita, v imenu bozjem!* pravi pocasi in skusa
prikriti svoje iznenadenje. ,BoljSe gospodinje, kakor je tvoja
nevesta, moj sin, nisi mogel najti na celem svetu! Konéno
vaju Se prosim, napravita mi Se to uslugo in mi zaupaijta,
kako sta pripravila to kraljevsko pojedino!“

»Ni¢ enostavnejsega kot to, ljubi tast!* se je smejala
sre¢na Ivanka. ,Vse to, kar si danes jedel, je bilo priprav-
lieno s pomocjo Vydrovih izdelkov. V juhi so bile Vydrove
juhine za¢imbe. Desert, ki ti je tako ugajal — so bili Vy drovi
oblati in pijaca, katero dosedaj se nisi poznal, je bila Vydrov
malinovi grog.“

»In zadnje — kava?‘ vprasa Mayer nestrpno. — ,No,
to je bila Vydrova zitna kava, dragi ofe!* ,0d kod pa
poznas vse te izdelke?* — Mayer se se sedaj ni mogel po-
miriti. , Ves, oc¢ka“, vzklikne vesela Ivanka, ,jaz sem Studirala
kemijo hranil! Potem moram vendar vedeti, kaj je najboljSe!
Konc¢no pa ze danes ve vsak otrok, da so VJydrovi izdelki
neprecenljive vrednosti. —
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da v Pariz si kuhat §la?
»Kakor voda?« — kaj, kako?«

se v Parizu vkusnega.«
Le veruj mi, draga —

To parisko kuhinjo
nadkriljuje Pragal

Juhe z Vydrovih konzery
so okusne, pravim

in od vseh najboljSe so —

k mizi sem prisedel,

Vesele¢ se na obed,
pa po prvi zlici Ze
kakor zid sem zbledel.
Juha je kot voda,
brez okusa, brez duha.
Al' ni bilo 8koda,

kolkor ho




Vydrova #itna kava vosiens posebej v plat-
nenib vredicah, postnine prosta 5 kg. . . . . K

Otrofka moka v zavitkih 1 kg. . . . . . . , 24
Juhine konzerve (grabova, gobeva, leéna, rizeva

in rezancna) v skatlji s 25 porcijami . . . . . . I'N0
Juhini pridatek, stekl. Y¢kg. . . . . . . . , 160
Sumeti bonboai ,Ambo* in tudi s ,sidrom* za-

Ve SO TRIIAS 2 onie. o g0 DR R e fa e det y 2'—
Sadni bonbon ,Bene*, 25 kmd. . . . . . . gl
Malinovi grog - - + - - « « o+« o« - ol =
Oblati .Desert delikat® zavitek s 30 komadi , 3—
Oblati .Destin® zavitek s kmd. . . + . . . o 23—
Masleni oblati zaviteks 25 kmd. . . . . SRR S AR
,Buhtin® v/, kilogr. stekleni¢icah. . . + . . . , I'=—
Qordica po franc. in kremikem nadina po Y, kg. , —80
Julep®, jaboléni Y, 1. steklenica . . . . . . . s —45

vienjevi in vimski . . . . . ., . . . » =65

Podiljatev v zaesku K 6 — (izvzemsi ,Vydrovke*® in Julepa)
posiljamo franko.

Uydropa toparna hranil Praga VIIL
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Ta list se ne
more posiljati
kot tiskovina.
Blagovolite
prilepiti vedae
znamko za

Zelezniska postaja: 5

Datuarm :

Naznansio: -

Vydropa toparna hranil

Praga VIl.

O vinarjer.



