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Žena se poslavlja od ljubezni.
Nekoč je obiskal waleški princ Eduard, poznejši kralj 

Eduard VII., eno izmed najbolj znanih žen tedanje dobe, 
llortenzijo Schneiderjevo. Bila je nesmrtna stvariteljica 
vseh velikih vlog operetnih junakinj, ki so šle v svet iz 
Pariza, iz prešernega, lahkomiselnega Pariza drugega ce­
sarstva. Lepa, elegantna, dovtipna, muzikalična — postava, 
kakršna se pojavi samo vsako generacijo enkrat — je bila 
nekoč privabila tujce petih kontinentov v Pariz; zdaj pa 
je sedela zgrbančena in protinasta v svoji mali hiši v 
Avenue du Bois.

Izvrstno se je bila zabavala z mladim princem.
«Kdaj se poslavlja žena od ljubezni?« je vprašal med 

pogovorom.
Dolgo ga je gledala, kakor da premišljuje. «Na smrtno 

uro...» Potem pa je brž popravila. «Ne, ne na smrtno 
uro —! Na smrtno minuto...»

*

To je bil odgovor, kakor bi ga bile lahko dale skoraj vse 
žene njenega časa. Toda res samo žene njenega časa? To 
je vprašanje, ki ne bo nikoli onemelo.

Na Dunaju je v času Metternichovega Biedermajcrja 
igrala grofica Bagration važno družabno vlogo. Mnogo je 
doživela, ljubila in se ne malo mešala v politiko; svoje 
sinove in hčerke je vzgojila v vzorne ljudi. In nekega dne 
je postala tri in šestdeset let stara.

«Ko bi ne imela toliko skrbi za svoje hčere in njih 
hčerke,* je dejala enemu izmed gratulantov, «bi bila po­
polnoma srečna. Vzlic svoji starosti sem zdrava, moje du­
ševne sile so nedotaknjene, nič več ne moti mojega dušev­
nega miru, moja domišljija je tiha, idilična — imam prav 
za prav vse, kar si želim — lepo, udobno hišo, pozorne 
otroke, zvečer knjigo, ki me lepo uspava, čaj točno o petih 
popoldne — celo ženske me puste na miru, ker mi niti 
mojih otrok niti moje frizure več ne zavidajo —»

«In moški?«
«Me sploh ne zanimajo.*
»Kaj imate danes od moških, grofica?*
Lahno je položila nežno glavo na naslonilo visokega na­

slanjača. <Ah, to se ne da povedati kar tako vsesplošno... 
Navsezadnje — da bom odkritosrčna — je še danes nekaj 
moških, ki jih sovražim.«

»Katere?«
«Tiste, ki mi ne dvorijo ...»

*

Povejmo še malo anekdoto o inadami de Fontaine-Martel, 
anekdoto, ki je celo resnična.

Madamc de Fontaine-Martel je bila ena izmed najbolj slo­
večih lahkoživk tistega zaigranega stoletja, ki se tako značilno 
imenuje Rokoko.

Ležala je dolgo na bolniški postelji in je dolgo umirala. 
Ko se je zmračilo, je nenadno vprašala: «Koliko je ura?*

Povedali so ji.
Zdajci je pobožno sklenila roke: «Bog bodi zahvaljen! 

Ob vsaki uri, ki nam jo podari, imajo ljudje ljubavni se­
stanek!«

In to je bila njena poslednja beseda ...
Dušeslovje.

Ko se je dal Napoleon v Italiji kronati za kralja, se je 
vrnil z vso slavo v Francijo. Povsod ga je ljudstvo navdu­
šeno pozdravljalo. Ne daleč od Lyona pa je zapustil svoje 
spremstvo ter se pomešal med ljudstvo, ki je stalo v špa­
lirju ob cesti. KaTor je imel navado, je kmalu navezal po­
govor s preprosto ženo. »Dobra gospa, res ni bilo vredno, 
da ste šli na tako dolgo pot iz mesta do sem samo zato, 
da bi videli tega Napoleona. Saj je prav tak tiran, kakor 
so drugi. Prej ste imeli tirana Ludvika, zdaj imate pa 
tirana Napoleona. Kaj ste z njim pridobili?«

«Oprostite, gospod.* je nekoliko razdraženo odgovorila 
žena, »tegale drugega smo si sami izvolili, dočim nas pri 
prvem ni nihče vprašal.*

pomladite koioj
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Kalera žena ne bi hotela obvarovati 
svojo polt od vplivov slabega vremena 
in prahu? Čeprav je nemogoče popol­
noma ustreči tej želji, imamo danes 
vseeno zanesljivo sredstvo, l»i varuje 
polt -- Elida kremo Ideal. Elida krema 
Ideal, ta izvrstna krema za podnevi, 
nevidno obdaja Vašo kožo in jo varuje 
od vremenskih vplivov. Obenem kožo 
tudi neguje in polepša, ker vsebuje 
učinkoviti hamamelis.

ELIDA
DEAL
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^Desetletnica 
uspešnega deda!
Ni lahka stvar, pridobiti si v današnjem nesolidnem času za­

upanje odjemalcev. Povojne prilike so izpremenile tudi način po­
slovanja v mnogih gospodarskih panogah. Nekoč zelo solidna in 
trdna podjetja, katerim se je prorokoval sijajen uspeh, so zašla 
v težkoče poslovanja, in mnogo jih je čisto propadlo.

Niti pri najboljši volji in strokovni izobrazbi ni dandanes 
lahko obdržati kako produkcijo na višini. Tu vpliva mnogo fak­
torjev. Na vsakem koraku vidimo, kako so se pri vseh težkočah 
obdržala edino še tista najsolidnejša podjetja, ki si svojega reno­
meja niso pridobila samo z reklamo, ampak s proizvajanjem do­
brega in koristnega blaga.

Pri nas so podjetja, o katerih se redko ali celo nikoli nič ne 
čita v časopisih. Za nje govori in dela reklamo njihov dobri 
proizvod.

Med take spada tudi tvrdka «Impregno», tovarna hišnih 
potrebščin v Zagrebu, katera slavi letos desetletnico svojega mar­
ljivega, poštenega in uspešnega dela. Pred /o leti je ustanovil to 
za narodno zdravje tako koristno podjetje mladi Edo Hartman, 
rimokatolik, po rodu iz Čepina pri Osijeku, in kot strokovnjak in 
ravnatelj vodi to podjetje že od ustanovitve gospod Ciril Zagorc, 
po rodu iz Novega mesta, tast gospoda Eda Hartmana, z naj­
boljšim uspehom.

Tu se izdeluje razen parketne paste, kateri je ni daleč enake, 
tudi parketna politura, loščilo za čevlje in podobne stvari, toda 
glavni proizvod so slovite Jmpregno ščetke, ki so edinstvene na 
svetu. Te higienske ščetke so odlikovane z diplomo, zlato kolajno 
in zlatim križem v Londonu, Parizu, Mantovi, Bologni in Solunu.
Tudi ministrstvo socialne politike in narodnega zdravja je pri­
poročilo Jmpregno ščetke s svojim aktom br. 1J.47211930. Tvrdka 
«Impregno» plasira svoje proizvode po celi Jugoslaviji in jih iz­
važa tudi v inozemstvo.
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Kalodoot-ova 
ustna voda 

čudovito 
osvežuje

______ .......................... ..............
Ali morda tudi Vi še vedno ničesar ne ukrenete proti zobnemu
kamnu, čeprav je najbolj nevaren sovražnik Vaših zob? Ne čakajte 
dokler ne bo prepozno in se Vam bodo začeli zobje majati, 
uporabljajte rajše takoj Sargov Kalodont! To je v Jugoslaviji edina 
zobna krema, ki vsebuje sulforicinoleat, ki odstrani polagoma zobni 
kamen in prepreči, da se ne napravi na novo.

SARGOV

KALODONT Proti 
zobnemu 

kamnu

Razumljiva prošnja.
Ženin je zaspal vprav na poročni 

dan. Ko je ves zasopljen pritekel na 
postajo, je izvedel, da se je vlak, s ka­
terim je hotel k nevesti, že odpeljal. 
Razburjeni ženin je skočil na pošto in 
poslal nevesti tole brzojavko:

«Vlak ušel, ne poroči se, dokler ne 
pridem!«

Muha in komar.
»Muha: «Povej mi nekoliko ropar­

skih živali!«
Komar: «Pajek, lastovka, pišče, ža­

ba.. »
Muha: «No, in zdaj mi povej, katere 

živali so neškodljive!*
Komar: »Tiger, lev, leopard.«

Dobra šola.
«Tale knjiga ,Vsevedcž‘ vam pove 

vse, kar morate Vedeti!* je dejal pred 
vrati mož, ki je prodajal knjige po 
hišah.

«Jaz je ne potrebujem,« je zagodr­
njal gospod, ki je odprl vrata, «moja 
zdna mi pove vsak dan ne stnifo vse,

kar moram vedeti, ampak še kopico 
drugih reči!«

Dobro!
Prodajalka: «In tule je še prav po­

sebno lepo voščilo za god: Edini, ki 
sem jo kdaj ljubil...»

Kupec: «Dobro, dajte mi jih kar 
pet!«

Pri knjigarju.
Priletna gospa: »Potrebovala bi knji­

go za šestnajstletno deklico.*
Knjigar: »Obžalujem. Rila je policija 

pri nas in nam je vse prepovedane 
knjige zaplenila.?

No torej!
Majhna židovska občina je imela ra­

bina, s katerim je bila prav nezado­
voljna. Pridigovati ni znal, ker je slabo 
izgovarjal, izreke iz hebrejskega sv. 
pisma je navajal ravno narobe — 
skratka za vse drugo bi bil sposobnejši 
kakor za rabinstvo.

Pa se je zgodilo, da je umrl rabin so­
sednje velike Občine; ntišdga rabina jc

njegova občina pozvala, naj prosi za 
izpraznjeno mesto, češ da mu bo dala 
najlepše priporočilo. S tem so se ga 
namreč hoteli iznebiti. Rabin je res 
vložil prošnjo in občina mu je dala 
priporočilno pismo, v kaferem je bilo 
med drugim tudi tole:

»Naš rabin je v nekem pogledu po­
doben Mojzesu, v nekem Goetheju in v 
nekem celo Bogu.*

Rabin je mesto res dobil, toda komaj 
je nastopil službo, že je prišlo i/, so­
sedne občine priporočeno pismo:

«Kako ste se mogli predrzniti in nam 
napisati, da je ta človek podoben Moj­
zesu, Goetheju ali celo Bogu?*

Naša židovska občina jc z obratno 
pošto odgovorila:

«Ali je znal Mojzes lirvatski? — Ni 
znal! — In zna ta človek lirvatski? No 
torej!* — Je znal Goethe hebrejski? — 
Ni znal! — In zna ta človek hebrejski? 
— No torej! — Ali je Bog človek? — 
Ni! — In ali jc ta vaš novi rabin kak­
šen človek? — No torej!
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Ione Čufar:

i/ stiski
(Nadaljevanje.)

Modrovanj ni ljubila, pred pomenki o bližajočem 
se pokolju je pa najrajši zatisnila ušesa. Iz zadnje 
velike vojne ji je ostalo v spominu stradanje. Bila je 
še otrok in ni imela kruha, ko ga je najbolj potrebo­
vala, ko so ji težko dopovedali, da ga ni. Misli na 
strahotna razdejanja, ki čakajo svet, je vselej naj­
rajši pregnala. Ni si mogla misliti, da bi ji vzeli moža, 
da bi ji umrl sinček, da bi spet trpela lakoto, da bi 
morala poginiti od granat in plinov.

Obema je postregla s kavo in potem odšla ven. 
Minka je pismo že poprej odložila na kredenco; zdaj 
je že sedela za mizo. Odrezala si je kruha in se takoj 
lotila tople, okusne pijače.

«Zmeraj bolj se ji pozna, da čepi samo pri ognji- 
šču», je menil Tomaž ženi. «V marsičem se ne uje­
mava.*'

«Nikjer ni vse prav. Da bi le vsi tako vozili kakor 
vidva! Če ti Pavla ni čisto po volji, si pa morda tudi 
sam kaj kriv.*

«Morebiti. A kdo utegne misliti na vse, ko so takšne 
zadrege. Toliko stvari imam v glavi, da je joj!*

Srebal je kavo in potožil, kako često razočarajo naj­
večji gobezdači. Pohvalil je pa nekatere poštenjake 
iz stare garde in obenem stresel jezo na priliznjence, 
ki brž neso gospodom, kar kdo zine.

«Pa saj veš, kako je! Marsikdo, ki je poprej nosil 
rdečo zastavo, je zlezel med priganjače. Tako ubijajo 
pri ljudeh zaupanje.*

Vstal je in si oblačil suknjič.
r?i* greš?* se je čudila Minka, kakor da bi tega ne 

vedela. «Nekaj bi te prosila*, je dodala dokaj plaho, 
tako da je zdaj on začuden zrl vanjo.

^Prosila? Med nami ne prosimo!*
«Ah, pikolovec! Veš, po stari druščini se mi toži. 

Pri stricu ni za zdaj nič, pa si mislim, vaša tovarna 
dobro uspeva —»

«In ti bi lahko spet zaslužila vsak dan svoje ko­
vače*, se ji je vplel v besedo Tomaž, ko je uganil 
njeno misel. «Ali bi marala nazaj!**

«Zakaj ne! Saj nisem kradla!*
«Pamet no! Na obratnega šefa pritisnem. Dela je čez 

glavo, seveda bi radi opravili brez novih, da bo več 
dobička. Pa ne pojde.*

«Torej lahko upam?*

I udi Minka je vstala in si ni mogla kaj, da ne bi 
pomela rok. Že zgolj to, da Gril ni vnaprej odkimal 
in zdvomil nad uspehom, jo je sila razveselilo. To­
mažu se zdaj ni mudilo stran. Čakal je na ženo, si 
zaželel trenutek oddiha in se naslonil na štedilnik. 
Zamislil se je, sklonil je glavo in si podprl brado 
z roko.

«Kaj premišljaš?*
«Tebe bi rad kmalu vrinil. Poprej bi odprla usta! 

Zdaj, ko so izvohali, da se bo odprlo za nekaj ljudi, 
jih že dosti sili noter.*

Minki je upadlo veselje, videla se je med zadnjimi 
in je nehala tako trdno upati kakor v tem trenutku.

«Zakaj ni Pavle, otroka bi rada že dobila od sose­
dovih*, je obrnila pomenek drugam.

«Ona klepeta! Se vsaj lahko pomeniva. Zate bom 
vse napel. Drugim je mar samo njihov želodec, v 
redu, vsakdo je potreben kruha, ampak če bo treba 
izbirati, si ti prva.*

«To pa spet neb
«Pač! Ti nam boš pomagala v organizaciji, saj prid­

nih ljudi tako zelo manjka. Kdor ne živi samo zase, 
ima več pravice do trdnih tal pod nogami.*

«Morebiti se me bodo branili.*
«Kajpak! Imam mažo zoper to. Za marsikak greh 

naših gospodov vem. Če jih razbobnam, me bodo to­
žili, jih zatajili. Tako pa le lahko kaj navrtam. A 
nekaj drugega je! Čiste vesti ne boš imela. Že zaradi 
sebe pogosto premišljam, kdo vse bo zveličan z žele­
zom, ki pride iz naših rok.*

«Ali naj se pogreznem v zemljo, če svet stoji na 
glavi?*

«Tega pa nikar!*
Posmejal se je, si otipal žepe in stopil v sobo po 

neke papirje, ki bi jih bil kmalu pozabil. Zdaj se mu 
je nenadno še bolj mudilo. Pomenek ga je zamotil, 
sredi zadrege se mu je prilegel bežen oddih, a mu je 
bil narobe. Že je rinil skozi vrata, a prišla je žena z 
Minkinim dekletom. Zaspani otrok se je takoj stegnil 
k mami, ona ga je pa prižela nase in poujčkala.

«Oh, ti moja muca! Zate je treba živeti.*
«V njeni koži bi rad učakal starost*, je menil in že 

držal za kljuko. «Dotlej se bo že kaj zasukalo na 
boljše.*

' »Pojdi že. da prideš še danes nazaj!* ga je nagnala 
žena.

Tomaž je bil, še preden je do kraja izgovorila, že 
v veži. Njegovi nagli koraki so se hitro izgubili v 
dnu stopnic. Tudi Minka je hotela za njim, pa jo je 
Pavla pregovorila, naj nikar ne gre zdaj, ko bo spet 
vsaj dve uri sama. Dekletce ji je zadremalo v na­
ročju, sami se tudi ni še ljubilo ven, pa je ostala.
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Matevž Traven, suh in visok, nekaj nad trideset 
let star, je postajal pred kletnim stvanovanjem in 
drobno preklinjal. Zapenjal si je svetloprogasto, ogu­
ljeno obleko, se držal kakor moker vrabec in se sku­
šal ogreti v večernem hladu. S stisnjenimi, globoko 
pod čelo vdrtimi očmi, je sršel na cesto in v gornja, 
gospodarjeva okna. Hiša je stala nekoliko vstran od 
ceste. Dokaj močno jo je osvetljevala obcestna luč. 
Zgoraj je nekdo venomer brenkal na kitaro in ga 
dražil, da bi najrajši kaj zalučal v okno. Obšel je bil 
že hišo, pogledoval skozi okna in trkal po njih, pa 
zaman. Čakanja ni bil vajen. Res da žena ni vedela 
ne ure in marsikdaj ne dneva njegovega prihoda, a 
je bila skoraj zmeraj doma. In poprej, še pred nekaj 
tedni, je vsaj tašča ždela na kakem stolu.

Še enkrat je pregledal vse kote, kjer bi bil lahko 
skrit ključ. Pa nič. Preklel je pol sveta in vse žen­
ske. Lahko bi stopil gor, pa se mu ni hotelo. Vendar 
ga je neprestano gnala misel, da bi gospodarjeve po­
prosil za ključ. Zategadelj se ni umaknil, ko je začul 
korake. Dočakal je gospodarja, okornega, postarnega 
gospoda. Traven ga je ponižno pozdravil, a mož je 
obvisel na njem z vodenimi, sprašujočimi očmi.

«Kaj pa vi?»
«Noter ne morem, nimam ključa. Morda kaj veste 

za mojo ženo?*
«Ali sem njen varuh?*
«Ne zamerite, gospod ...»
Traven se je zgrbil, da je bil videti še bolj nebog­

ljen, kakor je bil. Kitara je umolknila. Skozi okno je 
pomolila glavo suha ženska. Travna je samo mimo­
grede oplazila s pogledom, stegnila se je proti starcu 
in je revsnila:

«Ali si mu povedal?*
Mož je sprva ni razumel, kaj hoče, a se je brž do­

mislil. Usta so se mu skrivila v prezirljiv nasmeh.
«Zaklenjeno je, ne?» je dejal Travnu, ki je uslužno 

prikimaval. cNerodna reč, ampak nam bo najbolj 
prav, če tako ostane. Kaj bi z ljudmi, ki ne plačujejo 
najemnine!*

Nič več ga ni pogledal. Odkrevsal je po dvorišču 
in vrtu, da vidi, ali je vse v redu, drugače bi ne 
mogel zaspati. Traven je stopil nekaj korakov za 
njim in ga jecljaje ogovarjal z gospodom, starec se 
pa ni menil zanj. Ko je izginil za hišo, se je razživela 
gospodarica. Trdo je navijala gostača zastran na­
jemnine. Najrajši bi planil nad njo, a se je moral 
sklonjene glave opravičevati in jo prositi, naj po­
trpi še nekaj dni. Ona je pa vreščala, da so siti čaka­
nja, ker gre njim samim trdo za denar. Nihče jim 
ničesar ne izpregleda, ne davkarija in ne tisti, ki so 
jim posodili za zidanje. Matevž je spoznal, da je 
vsaka vdana beseda odveč, ugovarjanje je pa ne­
varno. Pobral se je izpred hiše in še dolgo škrtal z 
zobmi.

Hodil je po ulicah sem in tja in naposled jo je 
mahnil v vinsko klet. Pod temnimi oboki, v dušlji- 
vem ozračju, je našel gručo kvartopircev, svojih znan­
cev pri kartah. Pograbil je stol in prisedel. Mikalo 
ga je, da bi se vmešal, a petega niso potrebovali. Ko­
maj je malo poškilil, kako je z asi in aduti, že se je 
prizibal k njemu mali okrogli gostilničar Lojze Žibert 
in ga domače potrepljal.

«Boš kaj pil?»
Traven je segel v žep in ga narobe obrnjenega po­

tegnil iz hlač.

5. «Saj imam kredo, ti pa kredita, je rekel gostilničar 
prijazno.

Traven je odkimal.
«Nisem žejen. Kruha mi daj, hudičevo mi kruli. 

Baba mi je zaklenila stanovanje.*
«S korobačem ji pokaži!* je menil kvartač Kbedrov 

Tine in je s svojim hohotom pritegnil še druge v 
smeh. Bil je šofer pri mestni škropilnici. Služil je le, 
če ni bilo dežja, oni trije so pa delali v kovinski 
tvornici.

«Ne boj se, bom že poračunal, kakor je treba.* 
Sam se je skušal zasmejati, da bi se pokazal moža. 

Gostilničar mu je prinesel kos kruha. Hlastno je pla­
nil po njem.

«Ali ga boš zapisal? Prav lahko ga izpregledaš. Hi­
šo kljub temu spraviš pod streho, dragi gospod sodrug.* 

Gostilničar je po sili kazal dobrovoljen obraz, da 
bi se ne razgrel in mu česa drugega ne privlekel na 
dan, ne samo hiše, ki jo je res začel graditi. Poznala 
sta se že dolgo, že od takrat, ko je hodil še v tovarno 
in je šele začenjal z gostilno v delavski zadrugi. Ko­
likokrat sta skupaj valila sode in še zdaj ga je rad 
najemal za razna dela. Matevž je bil že od prvih ča­
sov zadovoljen samo s prigrizkom in vinsko kapljico, 
Žibertu pa je rojila po glavi zadruga, dosti je mislil 
nanjo, še več pa na samega sebe. Kmalu je začel na 
svoje, kmalu ni več utegnil pogledati za tovarniški 
plot, vesel je pa bil, če so ga delavci še zmeraj imeli 
za svojega in si gasili žejo z njegovo pijačo.

cMatevž, ali si že kje v službi?* je vprašal prija­
teljsko. Vedel je, da ne dela. Rad se je pobrigal za 
njegove skrbi in mu kazal, da čuti z njim. Traven 
mu je včasi potožil o rečeh, ki jih je pred drugimi 
najrajši skrival, imel ga je tako rekoč za prijatelja, 
zato se mu je tudi upal zasoliti kako neprijetno. cTrdi 
časi so, trdi,* je momljal Žibert. «Vsem se pozna, 
meni prav tako ko drugim.*

«Res, včasi je bilo stolov premalo, zdaj pa zehaš.* 
«Kaj pa. ali domov kaj pogledaš? Mislim na deželo. 

Morda se tam kaj odpre. Pri kakšni cesti, kakorkoli.* 
«Misliš, da čakajo name! Doma je pa bratovih klju­

nov dovolj. Dosti črvov je, ki grizejo bajto, kaj bi 
še stric delal tam. Vrag vedi, ali bi mu dali žlico 
soka. Še sami nimajo kaj prida za prežvekovanje.* 

Nerad je mislil na domačijo. Ko se je seznanil 
za silo z abecedo, je moral služiti vaškim mogočni­
kom. Mati je imela komaj toliko, da razdrapana bajta 
ni stala na tujem. Na krpi zemlje je pridelala nekaj 
zelenjave, za krompir in drugo je pa hodila na dnino 
k resničnim kmetom. Otroci so doma stradali, dokler 
niso bili godni za pastirje in hlapce. Potaknila jih je 
po službah, kakor jih je mogla. Matevž je nekaj let 
gonil krave na pašo, potem je vozaril s konji in je 
bil tudi sam večno vprežen. Pogledal je za drugim 
delom. Mikal ga je na roke izplačani zaslužek, ki ga 
človek obrne po mili volji. Najprej se je spravil v 
opekarno, pa ni dolgo vzdržal. Gnalo ga je naprej. 
Tisti dinarji, ki jih je dobil na roko, ga niso naredili 
samostojnega gospoda, saj se je komaj preživljal. 
Obredel je dosti krajev in si prebiral delo, klatil se 
je tildi brez dinarja v žepu, zato pa ni gledal na de­
nar, kadar je lahko dajal duška jezi in veselju. Red­
ki so bili resnični prazniki, največkrat je v vinu udu- 
šil samo skrbi. Ob njem je našel druščino, z njo pa 
zabavo. Plesal je kaj rad. Pa se je unesel, in ko je 
iztaknil delo v opekarni za mestom, ga nihče več ni 
spravil stran, četudi je šla v nekaj letih opekarna 
na kant, Matevž pa na cesto. (Dalje prihodnjič.)
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France Bevk:

Traven in Ela — to je bila mladostna ljubezen. Ob ve­
čerih, ko sta se pod zvezdami sprehajala čez polje do 
reke, sta si vroče prisegala večno zvestobo. Prišlo je dru­
gače. Traven se je odpeljal v tujino. Vzdihi in solze slo­
vesa, ki so se nekaj časa poznale tudi na pismih. Potem 
so Elina pisma postala nekako zmedena in prazna, Trav- 
nova pa so polagoma izostala. Že po enem letu nista več 
vedela drug za drugega.

Pretekla so štiri leta. Traven se je vrnil domov, Ela pa 
je bila medtem izginila. Ni vpraševal po nji, a je izvedel, 
da se je omožila in z možem odšla v drug kraj. Tedaj ni 
več čutil za njo, niso ga obhajali niti grenki niti sladki 
spomini. Kakor da mu pripovedujejo o stari znanki.

Šele ko je postal nesrečen v zakonu, se je kdaj pa kdaj 
v minutah tihega obupa spet prikazal njen obraz iz po­
zabljenja. Bil je podoben človeku, ki ga je zalotil vihar 
na morju. Zakaj se ni odpeljal z drugo ladjo?*

Preteklo je dvajset let od prvih vzdihov njune ljubezni, 
ko sta se zopet srečala ... Jesenskega popoldneva, ko 
je hladno velo od gora. Izza oblakov, ki so se igrali na 
nebu, je sijalo sonce in oblivalo strehe mestnih hiš in po­
staje, na kateri je stal vlak, pripravljen za odhod.

Zagledal jo je, ko je že sedela pri oknu voza in gledala 
na peron. Zdrznil se je in za trenutek obstal. Njen po­
gled se mu je bil ujel v zenice, a se je takoj spet odtrgal 
kakor metulj od cveta in splaval dalje.

Traven je vstopil. V vozu je bilo dovolj prostora, a je 
za trenutek okleval, kam bi sedel.

»Dovolite?*
Gospa Elza je prikimala.
»Prosim.»
Sedel je. Bil je v zadregi, vznemirjen, sam ni vedel za­

kaj. Ela ga je bila pogledala samo za trenutek, znova se 
je zazrla v eno izmed oken postajnega poslopja, na ka­
terem je slonela mlada gospa v modri jopici. Ali ga ni 
spoznala? Kazalo je, da ne. Sicer bi vsaj njene oči to 
izdale. Bilo mu je po volji, da ga ne gleda. Naslonil se 
je in jo je opazoval skozi rahlo zaprte veke.

Primerjal jo je z Elo pred dvajsetimi leti. Nekoliko obil­
nejša je bila, vendar so se še dovolj jasno razločevale 
oblike njenega telesa. Okrog ust in oči so se ji zarezale 
drobne poteze. To jo je delalo resnobno, prikupno. Sicer 
se ni nič spremenila. Imela je iste rjave, malce zasanjane 
oči, ki so gledale izpod gostih trepalnic. In rjavi lasje ji 
niso še čisto nič osiveli.

Zdelo se mu je, da sanja. Čutil je, kakor da se mu je 
za trenutek povrnila mladost in je zopet zaljubljen. Elo 
gleda v mraku pomladnega večera, ona pa se mu z 
rokami obeša na ramena in mu ponuja sočne ustnice. 
Znova in znova ji mora prisegati zvestobo. Vse, kar se je 
poslej zgodilo, je pozabljeno, izginilo je v nič, ostal je 
le vonj po vijolicah, ki mu je tako dobro znan. Da, še 
vedno rabi iste dišave ko nekdaj. Ni spremenila svojih 
navad.

Nehote je vzdihnil.
Vlak se je bil medtem premaknil.
Gospa ga je pogledala. Potem se je ozrla po vozu. 

Pri sosednjem oknu sta se stiskala dva zaljubljenca in si 
nekaj tiho šepetala.

Traven je odprl tobačnico.
»Ali dovolite?*
»Prosim.*
»Smem ponuditi?*
»Ne kadim. Hvala!*
Govorila je čisto mirno. Traven pa ni mogel prikriti 

nekega drgetanja v glasu.
Molče sta gledala skozi okno.
Mimo so bežala zapuščena polja, vinogradi, živi plo­

tovi, gozdiči akacij. Tu pa tam se je prikazala hiša. Vsaka 
izmed teh hiš je skrivala svoje posebno življenje. Gospa 
Ela jih je gledala in se toplo nasmihala.

Vlak je zavozil v predor. Traven je gledal v oknu rahlo 
osvetljeni obraz svoje sopotnice. Ali ga res več ne po­
zna? Ali se je tako spremenil? Postaral? To ga je rahlo 
žalilo. Ranjeno je bilo njegovo samoljubje.

»Gospa, kam se peljete? Saj dovolite?*
Povedala mu je. Njen pogled se je nekoliko dlje ustavil 

na njegovem obrazu.
»In vi?» ga je vprašala.
»Še dve postaji... Ali me res več ne poznate?*
Gospa je od začudenja sklenila roke.
»Saj res*, je vzkliknila. «Pa kdo bi si mogel le misliti, 

da ste vi.»
»Kaj sem se tako zelo spremenil?*
»Ne mnogo. Nekoliko pač. Sicer pa je že dolgo od 

tedaj, ko sva se zadnjič videla.*
Ela ga je opazovala zvedavo, do podrobnosti, kakor 

opazujejo ženske. Toda na njenem obrazu se ni nič zga­
nilo. V njenih očeh ni bilo niti medle sence toplega spo­
mina na preteklost.

Traven je v zadregi pogledal skozi okno. Mimo se je 
pomikal breg, ki je bil že ves v senci. Gledal ga je, a ga 
ni videl. Bil je razočaran. Na sebi je čutil Elin pogled. 
Ali se mu čudi?

»Vi ste se omožili?*
»Kdaj žel* se je gospa vedro zasmejala. »In vi?» 
»Tudi.*
»Imate otroke?*
»Dva.*
»Jaz jih imam pet.*
Nastal je molk.
»Moj mož je uradnik*, je povzela' gospa, da bi oba ne 

bila tako tiho. »Dober človek je, čisto sem zadovoljna. 
Tudi z otroki imam srečo. Najstarejši sin se uči za inže­
nirja. Hči se bo kmalu omožila ...»

Bila je vsa razživela. O možu in o otrocih mu je pri­
povedovala z vidnim navdušenjem. Morda ni bilo vse 
tako rožnato. Ali bi mu rada s svojimi besedami izvabila 
kako skrivnost? Ali hoče, da ji tudi on pripoveduje o svo­
jem življenju?

Zmečkal je cigareto in ogorek zagnal skozi okno. Rahlo 
se je sključil in gledal Elo, kakor da požira njene besede. 
To niso bile več sanje, nikak privid mladosti. Pred njim 
je sedela zrela, s samo seboj zadovoljna ženska, ki go­
vori, kakor da pripoveduje o — kokoših. Tiha želja, da 
bi se komu razodel, mu je ugasnila. Potožiti bi se mogel 
le človeku, ki je tudi sam nesrečen. Hkrati je občutil ljubo­
sumnost do njenega moža. Vsaka ljubezen, naj bo še 
tako bežna, dobi pečat lastninske pravice. Tudi ako se 
spremeni v sovraštvo.

»Me veseli, me veseli.*
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In se je spet ozrl skozi okno. Ob progi je ležala sev 
motna vas. Kakšno bi bilo njegovo življenje, ako bi bil 
vzel Elo? To vprašanje, ki se mu je včasi porajalo, je za 
vedno zatrl v sebi.

Gospa Ela ga je gledala.
«Ali ste hudi name?»
«Zakaj?» je začuden vprašal.
«Ker sem prelomila besedo.*
Trajalo je nekaj trenutkov, da je razumel.
«Vaše pismo je bilo zadnje.*
«Da. Spoznali ste bili pač, kako je z menoj. Ne prikri­

vajte! Mučila sem se, a nisem imela poguma, da bi vam 
bila odkrito povedala.*

Traven je bil zadet.
«Reči hočete, da ste me vi pustili, ne jaz vas?*
«Saj. Ponudila se mi je bila prilika. Midva bi tako ne 

bila srečna.*
«Kako to veste?*

«Tako ... saj res ne vem*, je gospa Ela živo zardela. 
«Samo mislim si.»

Traven si je prižgal novo cigareto. Opazoval je gospo 
Elo. Kdaj pa kdaj si je na tihem očital, da jo je zapustil. 
Včasih je na dnu duše verjel, da ga zaradi tega tepe 
življenje. Zdaj pa se izkaže ... Ha! Bil je zadet v svojem 
samoljubju. Ironično se je nasmehnil.

«Saj si zaradi tega ne očitate*, je rekel.
«Očitala bi si, ako bi bili zaradi mene nesrečni. Pa saj 

niste?*
«Ne, ne», je zategnil in vstal. «Odhajam. Tu je moja 

postaja.*
Zavore so zaškripale, vlak je obstal. Segla sta si v roke.
Odhajal je in čutil, da gospa Ela gleda za njim. Rahel 

žar spomina je bil v njenem pogledu. Ni se ozrl, mudilo 
se mu je, kakor da se boji novega srečanja s preteklostjo. 
Ljubše bi mu bilo, da bi nedotaknjena živela le v njegovih 
sanjah.

Pavel Drobtina:

JVllriii-troua u Udtlca
Ali bodo kdaj zapisane in zbrane drobne zabavne 

prigode iz umnega državniškega življenja zadnjih dvaj­
setih let? Najbrž nikoli. Preveč jih je in močno so raz­
metane po majcenih d'ružbah. Ljudje, ki so jim bili priče 
ali so jih sami doživljali, pa se takole po malem po­
slavljajo.

Na primer: te-le zgodbice prav gotovo še ne veste, 
čeprav se tiče slovenskega literata, ki se je posvetil kon­
zularni službi. Sedel je nekega večera s svojim šefom, 
poslanikom, in z uradniki pri čaši vina. Gospod šef, ki 
so mu bila lica že rožnato nadihnjena, je izrazil iskreno 
žeijo, da bi mu zdajle prav vsi podrejeni povedali, kaj 
in kako sodijo o njem. Pa se je iznebil slovenski literat 
opombe: «Kaj hočete, vi ste pravi diplomat: prazna 
glava, pa deset polnih kovčegovl* Posledico te resnice 
v šali — ali šale v resnici — si brž lahko mislite; kmalu 
nato je moral naš konzul pospraviti svojo prtljago, ki je 
bila resnično skromnejša od poslanikove ...

In tega še tudi ne veste, da smo nekoč imeli diplomat­
skega kandidata, ki so ga prijatelji po vsi sili hoteli spra­
viti v Vatikan. Zakaj? I no, že davno pred vojno se je 
bil seznanil nekje v Evropi z duhovitim nuncijem, ki je 
rad igral bridge. In elegantni nuncij ni bil umazan: tudi 
denar je rad posojal. Glejte, pa se je zgodilo, da je 
plemeniti nuncij zasedel prestol prvih apostolov — in že 
se je pri nas sprožila pametna misel: nuncijevega starega 
znanca je treba poslati v Vatikan, pa bomo brž imeli 
konkordat!... Škoda, da Vatikan ni bil enakih misli.

Da, mnogo jih je, prav mnogo teh zgodbic. Ali začnimo 
pri tistih srečnih dneh, ko smo imeli prve vlade. Še ni 
dolgo tega, ko je zatisnil oči eden izmed naših «pre- 
miernih* in «primarnih» ministrov, gospod Polonij. V ljub­
ljanski družbi smo se pogovarjali o njem, in pokojnikov 
bivši tovariš, gospod minister na razpoloženju, nam je 
pripovedoval:

— Da, tovariša Polonija se pa zmeraj spominjam s prav 
posebnim občutkom, saj dolgo nisem vedel, ali bi se jezil 
ali smejal. Tisti časi začetnega vladanja v razdejani pre­
stolnici se mi danes zdijo kakor otroška doba, polna 
nepričakovanih doživljajev, pa tudi polna veselosti. Kakšni 
zeleni mladeniči smo bili nasproti starim političnim lisja­
kom!... Hodim takole sleherno jutro v svoj kabinet, in 
vsako jutro je bilo v neki predsobi veliko razpečavanje, 
kakor da imamo branjarijo: ministerialni sluga je. raznim

damam in služkinjam delil velike deleže surovega masla 
in raznih drugih dobrin poljedelskega truda. Kaj se mo 
je stvar naposled tikala — v vojni smo imeli dosti izkušenj, 
kako hudo je priti do živeža in kako raznoliki so ti po­
stopki ... Neko jutro pa vendar vprašam slugo, od kod 
in zakaj so tisti zaboji surovega masla in drugih dobrin. 
E, to je vendar z državnega veleposestva! Gospod mini- 
nister za agrarno reformo je naročil, da naj vsak dan 
pošiljajo zaboj teh reči ... Če želite, gospod minister, 
lahko tudi vam vsak dan — in tako dalje... Hvala!... 
Torej tako: gospod minister za agrarno reformo, tovariš 
Polonij, deli dobrine z veliko žlico. Ni storil napačno, 
da je za odkladališče in za zbirališče dam in služkinj 
izbral predsobo mojega kabineta. Treba je izkoristiti vsak 
pošten prostor... Samo po videzu sva se prav za prav 
poznala, toliko, da sva si izmenjala vizitki. Premišljal sem: 
nemara bo treba pobliže spoznati plemenitega tovariša. 
Zgodilo se je to prav kmalu in pa čisto drugače, kakor 
bi si to mogel sam želeti.

Pridem neko jutro v zbornico; vse me ogleduje, vse 
me ošinja s prezirljivimi pogledi. Stopim v vladno sobo,- 
tam je bilo še sto odstotkov več pritajenega smeha. Sam 
stari gospod predsednik vlade si je gladil brado in me 
gledal lokavo in prizanesljivo... Hudiča, tu ni nekaj v 
redu... kaj se je zgodilo? Da, kaj se je zgodilo?... 
Dobri tovariš Voja me je podrezal s komolcem pod 
rebra: »Kaj se boš hlinil! Seveda, tako je lahko biti junak: 
podnevi te je sama pridnost in zmernost, ponoči pa raz­
sajaš, da ti pet policajev ni kos ...»

Jaz razsajam? Pet policajev da me je krotilo?... «Da, 
da, le nič hinavčenja*, je drezal dalje tovariš. «Prisežem,» 
sem dejal, «da sem bil vso noč v postelji.* Nato tovariš 
Voja: «Za prisego in častno besedo ne dobiš dandanes 
počenega groša. Tisto drži, kar je sporočila policija ...» 
Stopil sem h gospodu predsedniku vlade, ki si je še vedno 
gladil brado in me lokavo in prizanesljivo opazoval, ka­
kor da hoče reči: «Ovaj pa onaj, tudi mi smo nekoč,bili 
mladi...» Potem mi je mirno izročil dopis policijske 
uprave. Ko sem ga bral, so mi šli lasje pokonci kakor 
ježu bodice. Spodobno in vendar jako izrazito je bilo 
opisano, kako sem v minuli noči pijan kolovratil po pre­
stolnici, izzival policijo, prevzetoval kot minister in me je 
pet redarjev komaj spravilo na policijo, kjer se je potem 
izkazalo, da sem resničen minister, saj sem samemu go-
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Očetov namestnik.

spodu upravniku vrgel pred nos vizitko ... Vizitka je bila 
aktu priložena. Pogledal sem jo, bila je zares moja. Toda 
— jaz ... jaz ... je nisem nikomur vrgel v obraz . .. 
Kateri preklemani zlodej je zabrisal mojo vizitko uprav­
niku v nos? ... Vem, da sem si z roko zasenčil čelo kakor 
vedež, ki zbranih misli išče zločinca za devetimi gorami. 
In tisto dopoldansko uro, ko sem bil zmerom vajen hoditi 
v svoj kabinet, se mi je v mislih zabliskal tisti običajni 
vsakdanji prizor z delitvijo surovega masla in drugih 
dobrin v predsobi. In že je misel preskočila iz predsobe 
mojega kabineta na tovariša Polonija, — hop, kje je 
tovariš Polonij? Njemu sem bil pred dnevi dal svojo 
vizitko.

Kje je tovariš Polonij? ...
Iskali smo ga po vseh sobanah, nikjer ga ni bilo.
In koderkoli smo ga iskali, povsod je šlo za menoj samo 

muzanje in posmeh. Iz skupščine se je novica preselila na 
ulico in je šla kakor ogenj od človeka do človeka; «Tisti 
in tisti minister, Slovenec, saj veš, tisti, ki je skoraj pol 
svetnika, je ponoči ukrotil skoraj vso policijsko četo, — 
junak, kdo bi verjel, alal mu verab

Zdaj mi je bilo komedije dovolj. Skočim v avto pa 
zdirjam naravnost k Poloniju na stanovanje. Smrčal je v 
postelji, kakor da ga je kdo potolkel z batom. Stresel 
sem ga in ga zdramil;

— Kaj je bilo ponoči?
Motno me je pogledal, malo pomislil, potem me je 

nahrulil:
— Kaj pa tebe to briga? Mar si ti tudi od policije?
— Kaj je bilo z mojo vizitko? Kako si se mogel pre­

drznih ...

Ni mi dal izgovoriti; začel se je strašansko krohotati. 
Videti je bilo, da ga krohotanje vrača nazaj v življenje 
in da niti po tej burni noči ne bo imel prehudega mačka.

— Hahaha ... imenitno! Veš, res je, hudo sem bil na- 
treskan. to ni nič novega. Ali kot minister moram vendar 
varovati svoje dostojanstvo!... In jaz imam namen, še 
večkrat pogledati v čašo — poglej, ljuba duša, ti si pa 
pravcato jagnje, kdo ti bo zameril, če si en sam dan 
veljal za krokarja, ko pa v resnici nisi.

Moj Bog, s tem človekom se ni dalo pametno govoriti. 
Vzel sem klobuk in sem se hotel posloviti po francosko. 
Mrko in brez besede. Hudir pa se je še dalje krohotal, 
videl sem, da bom bitko izgubil, če bom še dalje kazal 
jezo. Obrnil sem se torej in vprašal:

— Polonij, zdaj sva se spoznala — ali imaš morda še 
kakšno mojo vizitko?

— Nimam, lahko mi daš novo.
— Nikoli več, prijatelj! In pa tisti sir in presno maslo 

odkladaj pred svojim pragom!
Vzel sem klobuk in odšel. Beseda «prijatelj» ob tem 

slovesu pa vendar ni bila zlagana. Spoznal sem v tova­
rišu Poloniju veseljaka, toda vobče dobričino in pošte­
njaka. Še posebno, če sem ga primerjal z ljudmi poznejših 
let... Kakšne nevšečnosti je pripravil v veselih urah temu 
ali onemu tovarišu, je drugo poglavje. Zoper mene in 
mojo čast se ni nikoli več pregrešil. Škoda! Slava slo­
venskega junaka, ki je premlatil pol policijske čete sredi 
prestolnice, je kmalu splahnela in tovariši ministri in po­
slanci so po malem začeli verjeti, da sem res čisto na­
vaden slovenski solidnež, beli vrabec, ki ne zna žreti in 
vpiti, kakor se včasi Slovencu spodobi.
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Karel Čapek:

«Hm, moj največji uspeh, tisti uspeh, ki mi je prinesel 
največ radosti —», se je spominjal stari mistr Leonard 
Unden, veliki pisatelj, Nobelov lavreat itd. «Mladi pisatelj, 
v mojih letih človeku ni do lovorjevih vencev, do ovacij, 
ljubezni in drugih takih nesmislov, zlusti ker so že zdavnaj 
mimo mene. Dokler je človek mlad, se z, vsem mogočim 
tolaži; osel bi bil, če bi tega ne delal, kajti, dokler je človek 
mlad, je ni stvari, katere bi se ne veselil. Samo življenje 
bi moralo teči obratno; najprej bi človek moral biti star 
in opravljati vse in zaslužno delo, ker se mn tedaj pač nič 
drugega ne ljubi; šele naposled bi moral postati mlad, da 
bi lahko užival plodove svojega dolgega življenja. No, po­
glejte starca, kako se je izklepetal. Kaj sem že hotel 
povedati? Aha, kaj je bil moj največji uspeh. Poslušajte! 
To ni bila ni ena mojih dram in tudi ne ena mojih knjig 
— čeprav je bila doba, ko so se moje knjige resnično brale; 
moj največji uspeh je bila Selvinovu pravda.

No, predvsem, saj niti dobro ne veste, za kaj je šlo; vse­
kakor je temu že dvajset, ne, devet in dvajset let. Odsihdob 
je že devet in dvajset let, ko je nekega dne prišla k meni 
belolasa, drobna gospa v črni obleki; in preden sem jo 
utegnil s svojo tedaj zelo cenjeno ljubeznivostjo vprašati, 
kaj prav za prav hoče, bums, je že klečala pred menoj na 
tleh in pričela jokati; ne vem, toda ne morem gledadi joka­
joče ženske.

«Gospod,» je rekla mamica, ko sem jo nekoliko pomiril, 
»pisatelj ste; pri vaši ljubezni do človeka vas rotim, rešite 
mojega sina! Gotovo ste v časopisih čitali o slučaju Sel­
vina Franka —»

Mislim, da sem bil takrat bradat nedoletnik; sicer sem 
čital časopise, toda niti ene pravde Sel vina Franka se nisem 
spomnil. Torej, kolikor sem med njenim zdihovanjem in 
jokom mogel razumeti, je bila stvar tule: Njen edinec, dva­
indvajsetletni Frank Selvin, je bil pravkar obsojen na 
težko dosmrtno ječo, ker je ubil svojo teto Zofijo v na­
menu, da bi jo oropal; porota je smatrala za obtežilno oko­
liščino to, da svojega dejanja ni priznal, cin vendar je ne­
dolžen, gospod,* je jadikovala gospa Selvinova, cprisegam 
vam, da je nedolžen! Tistega usodnega večera mi je rekel: 
.Mamica, glava me boli, grem nekoliko na izprehod.' Gospod, 
zaradi tega ne more dokazati svojega alibija! Kdo pa je 
ponoči pozoren na mladega fanta, tudi če bi ga slučajno 
srečal? Moj Franjo je bil nekoliko lahkomiseln fant; toda 
tudi vi ste bili mladi; upoštevajte, gospod, da mu je komaj 
dva in dvajset let! Le kako je mogoče uničiti vse življenje 
mlademu človeku?* In tako dalje. Poslušajte, ko bi vi videli 
to strto belolaso mamico, bi spoznali, kar sem tedaj tudi 
jaz spoznal: da je brezmočno čustvovanje ena najstraš­
nejših muk. No, naj vam povem: navsezadnje sem ji pri­
segel, da bom storil vse, kar je v mojih močeh, in da ne 
odneham prej, dokler te stvari docela ne pojasnim; in da 
verujem v nedolžnost njenega sina. Za to besedo mi je 
hotela poljubiti roko. Ko me je ubožica blagoslavljala, bi bil 
skoraj sam pokleknil pred njo. Menda veste, kako bedasto 
se drži človek, kadar se mu kdo zahvaljuje kakor Bogu.

Dobro, od tega trenutka dalje je bila pravda Franka 
Selvina moja stvar. Najprej sem dodobra prešudiral pravdne 
spise. Poslušajte, tako nemarne pravde še nisem videl, kar 
sem živ; to je bila naravnost justična sramota. Primerilo se 
je bilo docela preprosto: neke noči je slišala služkinja tiste 
tete Zofije, neka Ana Šolarjeva, duševno manjvredna pet­
desetletnica, da nekdo hodi po sobi gospodične, to je po sobi 
tete Zofije. Šla je gledat, zakaj gospodična ne spi, a ko je 
prišla do spalnice, je zagledala okno na stežaj odprto in 
moško postavo, ki je skozenj skočila na vrt. Ženska je pri­
čela strahovito kričati in, ko so prišli sosedje z lučjo, so 
našli na tleh gospodično Zofijo zadavljeno z lastno brisačo;
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predal, v katerem je skrivala svoj denar, je bil odprt in 
perilo razmetano; denar pa je bil nedotaknjen — očitno je 
služkinja v tistem trenutku morilca zasačila. To je torej bila 
materia facti.

Naslednjega dne so Franka Selvina aretirali. Služkinja je 
namreč izpovedala, da je prepoznala mladega gospoda, ko 
je skočil skozi okno. Dognali so, da ga ob tej uri ni bilo 
doma; domov se je vrnil pol ure nato in šel naravnost v 
posteljo. Dalje je prišlo na dan, da je imel neumni fant 
dolgove. Našla pa se je tudi klepetulja, ki je izpovedala kot 
važno dejstvo, kaj ji je nekaj dni pred umorom teta Zofija 
zaupala: da je bil baje pri njej nečak Frank s prošnjo, naj 
bi mu posodila nekaj stotakov; ko pa mu je to odrekla 
— bila je strahovito skopa — je Frank baje rekel: Teta, 
pazite, zgodilo se bo nekaj, da bo svet strmel. — To je bilo 
vse, kar se je tikalo Franka.

In zdaj si oglejte pravdo: vsega skupaj je trajala komaj 
pol dneva. Frank Selvin je preprosto trdil, da je nedolžen, 
da je bil na sprehodu, nato pa šel naravnost domov in za­
spal. Niti ene priče niso navzkrižno zasliševali. Frankov 
advokat — kajpak ex offo, ker gospa Selvinova za boljšega 
advokata ni imela denarja — je bil stara dobričina in 
idiot, ki se je omejil le na to, da je opozarjal na mladost 
svojega nepremišljenega klienta in s solzami v očeh prosil 
velikodušne porotnike, naj bodo uvidevni. Toda tožilec se 
ni dosti potrudil; grmel je na porotnike, ker so vprav pred 
procesom Franka Selvina dvakrat izrekli oprostilno sodbo; 
kum bo prišla človeška družba, če bodo sodniki v svoji 
ohlapni dobrohotnosti in uvidevnosti takele zločine zagovar­
jali? — Zdi se, da so porotniki ta argument upoštevali in 
hoteli dokazati, da se ne sme grešiti zaradi njihove dobrot­
ljivosti in uvidevnosti, ter so zato z enajstimi glasovi raz­
sodili, da je Frank Selvin kriv zločina umoru. Taka jc bila 
vsa pravda.

Poslušajte, ko sem vse to ugotavljal, sem bil resnično ob­
upan; v meni je vse vrelo, čeprav nisem pravnik, ali pa 
morda vprav zato. Le pomislite: glavna priča je duševno 
manjvredna; poleg tega ima skoraj petdeset let, je ravno 
v prehodni dobi, kar znižuje njeno verodostojnost. Postavo 
v oknu je videla ponoči; kakor sem kasneje dognal, je bila 
noč sicer topla, toda zato zelo temna; ženska tedaj niti s 
približno točnostjo ni mogla spoznati tistega človeka. V noči 
niti ne vidiš, kako velik je človek; sam sem se o tem pre­
pričal. Pri vsem tem tale ženska mladega gospoda, Franka 
Selvina, ni mogla brez histerije gledati, ker se ji je baje po­
smehoval; pravil ji je beloroka Hera, kar je Ana, Šolarjeva 
v svoji nevednosti imela za največjo žalitev.

Druga stvar: teta Zofija ni mogla trpeti svoje sestre, gospe 
Selvinove, in med seboj sploh nista govorili; stara gospodična 
ni marala slišati niti imena Frankove mamice. Če je teta 
Zofija rekla, da ji je Frank grozil, bi to moglo izvirati le iz 
strupenosti postarne gospodične; izmišljala si je, da bi mogla 
ponižati svojo sestro. Kar se tiče Franka, je bil povprečno 
nadarjen fant; bil je pisar v neki pisarni, imel je dekle, 
kateremu je pisaril sentimentalna pisma in slabe pesmi, in 
pričel je delati dolgove, kakor rečeno, brez vsakršne osebne 
krivde, ker se je opijal zgolj iz sentimentalnosti. Njegova 
mamica je bila poštena, uboga para, ki jo je žrl ruk, beda 
in trpljenje. Tako je bilo vse to, če si pogledal od blizu.

Kajpak, vi ne poznate mojih tedanjih junaških let, ko sem 
bil v formi in nisem bil neobčutljiv. Tedaj sem napisal v časo­
pise serijo člankov pod naslovom Pravda Franka Selvina; 
točko za točko sem dokazoval nezanesljivost prič, predvsem 
nezaneslijovst glavne priče; analiziral sem šibke točke v pri­
čevanju in nedostatke nekaterih izpovedi; dokazal sem, da 
je misel, da bi glavna priča mogla spoznati storilca, ab­
surdna; dokazoval sem nerazumevanje sodnega predsednika
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an demagogijo tožilčevega plaidoyera. Toda vse to mi ni 
zadostovalo; ko sem bil že tako daleč, sem pričel napadati 
justico, zaporne uredbe, porotno institucijo, ravnodušnost 
in sebičnost družabnega reda. Ne vprašujte, kakšen hrup je 
nastal; tedaj sem bil že nekoliko znan in mladi ljudje so 
stali za menoj; naposled so bile nekega večera pred sodi­
ščem demonstracije. Tedaj je pritekel k meni advokat mla­
dega Sel vina in vil roke, češ, zakaj sem to storil; da je že 
razveljavil pričevanje in vložil priziv, da bi se Silvina kazen 
znižala na nekaj let zapora; da pa zdaj višja instanca ne 
bo mogla popustiti pouličnemu terorju in da bo zato nje­
gove prizive odklonila. Temu častivrednemu pravniku sem 
rekel, da mi ni le do Selvinove pravde; da mi je do resnice 
in pravice.

Advokat je imel prav; prizivi so bili zavrnjeni, toda pred­
sednika sodišča so upokojili. Zlati ljudje, zdaj šele sem se 
v vso stvar zažrl; vidite, še danes trdim, da je bil to svet boj 
za resnico. Poglejte, marsikaj se je od tedaj izboljšalo; pri­
znajte mi, da imam pri vsem tem vsaj trohico zasluge. 
Selvinovo pravdo je pričel obravnavati svetovni tisk; 
govoril sem delavcem po gostilnah in na mednarodnih kon­
gresih delegatom vsega sveta. .Obnovite Selvinov proces!' 
je bil v tistem času mednaroden vzklik, kakor .Razorožite!' 
ali ,Votes for Women!‘. Kar se mene tiče, je bil to boj po- 
edinca proti državi; toda za sabo sem imel mladino. Ko je 
umrla Selvinova mamica, je šlo sedemnajst tisoč ljudi za 
pogrebom dobre stare gospe, in jaz sem, Bog ve, prijatelj, 
toda strašna in čudovita stvur je inspiracija.

To boj sem bojeval sedem let in ta boj me je dvignil; ne 
knjige, Selvinova pravda mi je prinesla svetovno slavo. — 
Vem, da mi pravijo Glas Vesti, Glas Resnice ali kako že; 
nekaj takega bo napisano tudi na mojem nagrobniku, še 
kakih štirinajst let po moji smrti bodo v šolskih čitankah 
pisali, kako se je pisatelj Leonard Unden boril za resnico, 
potem pa bodo tudi na to pozabili.

Sedem let nato je umrla glava pričevalka Ana Šolarjeva: 
pred smrtjo se je izpovedala in med jokom priznala, da jo 
peče vest; da je takrat na sodišču po krivem prisegla, in da 
ne more po pravici reči, ali je bil morilec v oknu res Frank 
Selvin. Pater, dobričina, mi je prišel to pravit; tedaj sem 
poslal ljubeznivega patra na sodišče. Čez teden dni je že 
prišel odlok, da naj se obnovi proces Franka Selvina. Čez 
mesec dni je stal Frank Selvin znova pred poroto; najboljši 
advokat je brezplačno dokazoval ničevost obtožbe; nato ie 
vstal tožilec in priporočil porotnikom, naj oproste Franka 
Selvina; in porotniki so z dvanajstimi glasovi razsodili, da 
je Frank Selvin nedolžen.

Da, to je bil tedaj moj največji triumf v življenju. Noben
uspeh mi ni dal takesra zadovoljstva, kakor ta------in Polce
tega tudi občutek nekake praznote; odkrito priznam, da mi 
je Selvinova pravda nekako manjkala — za njo je ostala 
nekaka praznota. Drugi dan je prišla iznedada k meni služ­
kinja in mi povedala, da hoče govoriti z menoj neki gospod.

«Frank Selvin sem*, je rekel moški, stoječ med vrati; in 
bilo mi je, ne vem, kako bi vam povedal; čutil sem se ne­
kako prevaranega, ker se mi je zdel moj Selvin kakor... 
recimo, kakor agent s srečkami: nekoliko debelušast in ble­
dikast, imel je pričenjajočo se plešo, bil je nekoliko poten 
in zelo vsakdanji in smrdel je po pivu.

.Slavni mistr', je jecljal Frank Selvin (pomislite, rekel mi 
je .slavni mistr'; bilo mi je, da bi ga udaril!); .prišel sem se 
zahvalit svojemu največjemu dobrotniku'. Zdelo se je, da 
se je tega na pamet naučil. ,Vam dolgujem vse svoje živ­
ljenje. Sleherna beseda je preslabotna, da bi se zahvalil —*

«Toda prosim, vas,* sem ga hitro prekinil, »bila je le moja 
dolžnost; ko sem se prepričul, da so vas po nedolžnem ob­
sodili —»

Frank Selvin je stresel z glavo: ,Mistr,' je rekel žalostno, 
.svojemu dobrotniku nočem lagati; jaz sem tisto žensko res 
ubil.'

«Za vraga!* sem poskočil, »zakaj niste tega povedali pred 
sodniki?*

Frank Selvin me je očitajoče pogledal. ,Mistr', je rekel, 
.pravico imam do tega; obtoženec ima pravico zanikati, ne?‘

Priznam vam, da sem bil poražen. »Kaj hočete tedaj od 
mene?*, sem se ujezil.

.Prišel sem, mistr, da bi se zahvalil za vašo plemenitost', 
je odgovodil Selvin z žalostnim glasom, hoteč vzbuditi ginje­
nost. ,In za mojo mamico ste se potrudili, Bog vam plačaj, 
plemeniti pevec!'

»Pojdite!* sem zarjul ogorčen: fant je kakor strela stekel 
dol po stopnicah. Čez Hri tedne me je ustavil na ulici; bil 
je nekoliko okajen. Nisem se ga mogel otresti; dolgo nisem 
razumel, kaj prav za prav hoče; ko mi je to razlagal, me je 
držal za gumb. Baje sem mu vse pokvaril; ko bi o njegovem 
procesu ne pisal, bi apelacijsko sodišče upoštevalo pritožbo 
njegovega advokata in njemu, gospodu Selvinu bi ne bilo 
treba po nedolžnem sedem let sedeti; ko bi se takrat vsaj 
oziral na njegove hude razmere, ki sem jih zakrivil s svojim 
zanimanjem za njegov proces. — Skratka, moral sem mu 
stisniti v roko nekaj stotakov. ,Bog vam plačaj, dobrotnik', 
je rekel na koncu gospod Selvin z rosnimi očmi.

Drugič je prišel izsiljevat. Baje sem se z njegovim pro­
cesom okoristil; baje sem si pridobil slavo, ker sem ga za­
govarjal; sedel je na zofo in vzdihoval, da ga peče vest, ker 
je tisto babnico odpravil. .Ovadil se bom,' je rekel mračno, 
.toda za vas bi bila to sramota, ki bi jo izvedel ves svet. 
Ne vem, kako bi našel mir.’ — Poslušajte, takile očitki vesti 
morajo biti strašni, če sodim po tem, kar sem temu fantu 
plačeval, da bi jih mogel prenašati. Nazadnje sem mu kupil 
vozni listek v Ameriko; ali je tam našel mir, ne vem.

To je bil torej moj največji uspeh v življenju; mladi pri­
jatelj, če boste pisali nekrolog Leonardu Undenu, napišite, 
da je bilo s Selvinovim procesom pokopano tudi zlato pisa­
nje, in tako dalje; naj mu bo večna hvala!*

Iz češčine prevedel K.

Prvi pogled v svet,
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POL URE 2 ANTONOM LAJOVICEM
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Takrat še ni bilo pomladi, kakor je še danes ni. Bili smo 
sredi «sezone», kar se da raztolmačiti po ljubljansko: ob 
sobotah in nedeljah šumni plesi in maškarade, ob pone­
deljkih zvečer pa — ubogi pastorek ponedeljek! — preda­
vanja in koncerti...

V arhivih so po malem že jeli rumeneti članki, natisnjeni 
sredi lanskega decembra za šestdesetletnico Antona Lajovica 
V veliko dvorano Filharmonije so v ponedeljek 6. februarja 
zvečer romale gruče za glasbo vnetih ljudi. In dvorana se 
je napolnila — kljub nagajivosti nekaterih kulturnikov, ki 
so propagirali abstinenco, in navzlic temu, da posamezniki, 
ki bi bili radi šli na koncert, ne utegnemo biti vselej zraven. 
Privihral sem iz službe št: toliko pravočasno domov, da sem 
ob radiu ujel naglo besedo o Antonu Lajovicu in poslušal 
oddajo, ki v prenosu ni bila bog ve kaj srečna, a je vendar 
v celoti mogla dati prav zanimivo sliko koncerta in raz­
položenja v dvorani.

Ko je Betetto za dodatek mehko zapel »Serenado*, mi je 
spomin veselo pohitel na izlet dvajset let nazaj v preteklost, 
v Zagreb. Neko sončno zimsko nedeljo dopoldne je bila mati­
neja slovenske moderne pesmi v Glasbenem zavodu. Dvo­
rana razprodana; nastopila sta Pavla Lovšetova in Josip 
Rijavec, za klavirjem je bil Ciril Bikar. Slovenski samo­
spevi so vžigali zapovrstjo; posebno zmagovito je odpel 
Rijavec »Serenado*. To je bilo zmagoslavje, ki je zagrebške 
glasbene entuziaste razgrelo tlo silne radosti; slovenskim 
študentom, ki smo bili redko posejani na stojišču, so burno 
utripala srca. Da, tudi nam, ki smo prišli iz svetovne vihre 
in zmede na zagrebško univerzo, je bil koncert »odkritje*, 
kakor so o koncertu drugi dan na dolgo in široko poudar­
jali zagrebški glasbeni poročevalci.

Navezal sem drug spomin. Dve leti pozneje v Ljubljani. 
Mladi juristi smo pozorno prebirali članek Antona Lajovica 
v »Slovenskem Pravniku* 1922: »O tehniki razlogov v civilni 
sodbi.* — »Rad se ukvarjam,* je zapisal Lajovic, »z našimi 
sodniškimi pripravniki. Zanima me gledati, kje so v nji­
hovem mišljenju zavire in zadržki, katere je treba premagati, 
da pridejo fantje preko njih do onega miselnega stanja, 
katero potrebujejo kot sodniki v svoji sodni pruksi. Težave 
jim dela tehnika razlogov v civilni sodbi, ko je treba pro­
cesno snov zgnesti v pravilno stilizacijo...« Kakor pribita 
je držala vsaka beseda tega tehtnega človeka. Ali poleg 
vseh koristnih pobud se me je najbolj dojemala Lajovičeva 
skoraj nostalgična omemba v uvodu članka: »Moj interes 
za juridične probleme je prav za prav mimoidoče nature, 
je le interes za zanimivo stvar, ki pa ne leži v smeri, temveč 
ob strani mojega življenjskega pota ...»

Umetnik, ki se je ob utrjenem slovesu odličnega jurista 
mimogrede tako odkrito izpovedal, je torej ta ponedeljski 
večer praznoval žetev svoje šestdesetletne setve. Izzveneli 
so samospevi, izgubili so se po etru akordi »Zelenega Jurja», 
poleglo se je dolgotrajno ploskanje. Še nekaj stiskov prija­
teljskih desnic, nekaj cvetja — in slavnost je bila opravljena.

*

Tisto dopoldne po koncertu je Anton Lajovic sedel v ka­
varni «Zvezdi». Ob beli marmorovi mizici pri velikem oknu 
je pogledoval zdaj v revijo, kakor je njegova navada, zdaj 
na gibanje po Šelenburgovi ulici. Tramvaj je v presledkih 
hrumel mimo. Bela februarska megla se je kopičila nad 
ljubljanskimi strehami in se v velikih kosmih vgrezala tudi 
v ulice. Ob takih dopoldnevih je kavarna kakor pribežališče 
ali čakalnica. Ne preštevilni gostje — več ali manj bohem­
ski svobodnjaki, umetniki in študentje ali jara gospoda z 
dežele — posedajo razkropljeni za mizami in po mračnih 
ložah ob steni, gledajo v revije in zro na ulico — in nikjer 
ni nič novega.

Prisedem k Antonu Lajovicu in že sva v razgovoru: kako 
se je koncert slišal po radiu, kako je moral Gostič kar na 
ukaz iz Beograda za partnerja Jarmili Novotni, kako je 
zvenel zbor, kako se je obnesel Betetto in kako «punčka ...» 
»Zdravo, nadarjeno slovensko dekle*, je vesel potrdil Lajovic 
sodbo o novem slovenskem talentu, o Ljudmili Polajnarjevi.

— Odkar ste v Zagrebu, imate kuj stika z domačimi glas­
beniki in z naraščajem?*

— Takole, vidite, po koncertih spoznavam, kaj se pri nas 
godi in dorašča.

— In v Zagrebu? Kako živite?
— No, zdaj sem že štiri leta z družino tam doli. Preselili 

smo se takoj, ko sem bil iz Ljubljane premeščen k Stolu 
sedmorice. Takrat je bilo mnogo dela, po štiri dni v tednu 
so bile seje. Zdaj nas je v oddelku B za Slovenijo dovolj 
sodnikov; seje imamo vsak torek, posamič imamo delo raz­
deljeno po okrožnih sodiščih. Če vas zanima, v moje ob­
močje spada Celje.

— Ali vam pravniška praksa nanaša tudi probleme, ki 
vas morejo zanimati kot umetnika? Dovolite, da vas opom­
nim na tisti poudarek v članku pred sedemnajstimi leti...

— Da, ali se še spominjate?... Veste, ni treba, da je 
poklic koordinanten z umetniškim delom. V juristuriji imam 
opravka zgolj s civilnimi zadevami in ne morem reči, da 
so nezanimive. Kar pa se mojega zasebnega življenja v Za­
grebu tiče, vam morem povedati samo to, da živim tam doli 
sam zase, du nimam nobenega znanstva in da hodim v gle­
dališko kavarno prebirat časopise, ko vsa običajna umet­
niška družba te kavarne šele opravlja dopoldansko toaleto. 
Če se mi zahoče družbe, grem v Ljubljano.

— Ali ste v zadnjem času napisali kaj novega?
— Ne morem reči. Zanimalo vas pa bo, da zadnje čase 

večkrat poslušam svoj «Caprice» v nemškem radiu. Caprice, 
pisano po francosko.

— Da, že imam, Ca — pri — ce... Kaprice...
— Niko Štritof je nekoč to mojo orkestralno skladbo iz- 

vajal v Pragi s češko filharmonijo. Ponovili so jo nato v 
Ljubljani razni dirigenti. Vuk Dragovič, dirigent radijskega 
orkestra v Beogradu, je bil lani v novembu povabljen v 
Stuttgart, kjer je priredil koncert jugoslovanske glasbe. Iz­
vajal je med rogi m moj «Caprice», ki so ga posneli na trak 
— ne vem, kuko zdaj to delajo namestil gramofonskih 
plošč — in potem so mojo skladbo še enkrat ponovili v 
Stuttgartu, decembra v Frankfurtu in letos januarja v Ber­
linu. Poštenjaki mi po vsakem izvajanju pošljejo tantiemo 
štiridesetih mark, — naj bo povedano mimogrede. Kar sem 
hotel poudariti, je tole; ta moja skladba je napisana v pet- 
četrtinskem ritmu, kar je za Nemce gotovo nekaj nenavad­
nega. Celih stavkov v takem ritmu je mulo. Od bolj znanih 
je samo Čajkovskega živalirii stavek v »Patetični simfoniji*. 
Po nekaj naših starih narodnih pesmih — vzemimo samo: 
»Jaz pa pojdem na Gorenjsko* — sem dognal, da je to samo 
Slovanom lasten ritem, svojstven plesni litem. Že prej sem 
tako napisal skladbi »Kropurji* in «Medved z medom.*

— Ali ste uglasbili kaj novih pesmi?*
— Tegu ne štejem. To pride mimogrede.
— Dobro. A kako ste ustvarili »Psalm*?
»Psalm* sem delal pred kakšnimi sedemnajstimi leti, ko 

je bila Matica v Beogradu in mi je minister Pucelj oskrbel 
dopust. Julija in avgusta 1922 sem potem «Psalm» zasnoval, 
septembra in oktobra pa instrumentiral. Samo ne vem za­
nesljivo, ali je bilo res leta dvaindvajsetega... Veste, jaz 
instrumentirara razmeroma počasi. Preden napišem eno par­
tijo, jo moram imeti že tako premišljeno, da jo kar na čisto 
napišem in da je koncert že takoj partitura. Osnutek iz­
delam v glavi in ne sežem prej po peresu, dokler si zvoka
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v mislih ne predstavljam. Samo prepisovanje zahteva za 
partituro najmanj po štirinajst dni. «Psaltm traja v izvaja­
nju celih 40 minut, «Caprice» pa 11 minut.

— Vprašam: ali tudi vam kradejo spanec zamisli in ideje? 
Ali mnogo ustvarjate ponoči?

— Če hočem biti tvoren, moram biti svež in spočit. Za- 
snutek sam resda povzroči nekoliko nemira. Toda v končni 
izvedbi moram biti prespan in čvrst!

*
Bistre oči, ki zmeraj poizvedovalno zro v sobesednika, so 

se v potrditev te odločne besede nasmehnile, da je Lajovičev 
obraz dobil pravo, izrazito ubranost umetnika, sodnika in 
misleca: nad visoko vzbočeniin čelom mehak val predivastih 
las, orlovski nos v potrdilo samorodnosti, domišljije in po­
guma. Zanimiva in možata je postava Antona Lajovica, ka­
dar se lahkih korakov premika po ljubljanskih ulicah. Toda 
za okvirom visokega kavarniškega okna, tik ob dnevnem 
življenju, pa v mislih in besedi čisto v svojem svetu, je 
podoba tega pionirskega slovenskega umetnika najbolj zna­
čilna. Anton Lajovic je demokrat, vrsta njegovih člankov 
in esejev je izpričala njegovo usmerjenost v lastni rod. In 
vendar je rad samotar, ki beži od hrupne družbe. Nihče mu 
ni prenizek in z vsakomer križa besedo, toda samo tedaj, 
če je otipal poštenega sobesednika. Govorica tega samo­

niklega eseista in filozofa, spoznavalea in tvorca je lahko 
polna lepih tropov in figur, vendar ji daje sočnost in blesk 
prenekateri ljubezniv domač, dialektičen izraz. Anton Lajo­
vic sega kot umetnik v eterično višavje, a vendar zna biti 
kot zdrav realist na trdnih tleh: bilo ga je treba videti, kako 
se je pred nekaj leti trudil za prenovo Filharmonije in za 
Glasbeno Matico. Naposled poglavitno: Anton Lajovic nam 
je (kakor Oton Župančič) glasnik slovenske moderne, — 
tak nam je mlad, zrel, vedno sodoben.

Vstal je in se mladeniško vzravnan poslovil.
— Kakšni so vaši načrti? — je spraševalec brž pristavil 

še poslednji lonček.
— Tega pa nikoli ne povem, — se je hotel nasmehniti 

umetnik. — Kvečjemu tole: da se nocoj že spet vrnem v 
Zagreb in, če bo vse prav in v redu, stopim letos v pokoj 
in se za stalno vrnem v Ljubljano.

Zapustil je kavarno. Ponosen predstavnik ene izmed naj­
krepkejših in najštevilnejših slovenskih rodovin... Sicer pa 
je bil že čas, zapustiti kavarno. Zunaj se je že davno raz­
kadila megla in na ljubljanske strehe in ulice se je spet 
razlivalo nenavadno prijazno februarsko sonce, kakor že 
nekaj dni. Ni bilo še pomladi, a obetala se je z vso lju­
beznijo zimskega sonca in z vso svežino nove življenjske 
radosti. Artem.
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E. Justin: Prešernova smrt, študija za knjigo like Vaštetove «Roman o Prešernu*.

‘. 'Kalio je umrf
C Irance Ccrasemi

Letos 8. februarja se je obnovilo 00 
let, odkar je o Kranju smrt odrešila 
deni ju našega rodu, pesnika Franceta 
Prešerna. Kako je zastalo srce trpečega 
poeta? V počaščenje spomina listajmo 
nekoliko po knjigah!

Žalostno naznanilo 
v ,Novicah'

»JV o vi c e« so o sredo 14. svečana 
1840 objavile »žalostno oznanilo«: »Slav­
ni slovenski pesnik dr. France Prešerin 
je 8. dan tega mesca ob osmih dopoldne 
n Krajnji po 13 tednov dolgi bolezni 
na vodenici umeri o 49. letu svoje sta­
rosti. Gosp. tehant Dagarin, ki so ga 
vsak dan obiskovali, ne morejo dosti 
dopovedati, kako poterpežljiv je bil 
rajnki celi čas svoje bolezni, in kako 
lepo z Bogom spravljen de je umeri. 
Noter do zadnjega zdihljeja se je do­
bro zavedel: «Vzdignite me, zadušiti 
me hoče», so bile njegove poslednje be­
sede, in kome j jih je izrekel — je pa 
vgasnil. Zjutrej malo pred smertjo je 
še svoji sestri rekel: «Kmalo bo treba 
pred sodbo iti» — in zares se je zgo­
dilo!

Pesnikova sestra Lenka
Prešernova Lenka, sestra pesniko­

va, je monsinjor ju Tomu Zupanu, pesni­
kovemu sorodniku in najskrbnejšemu 
raziskovalcu njegovega življenja, tako­
le narekovala opis bratovih poslednjih 
ur:

Zadnjo noč je rekel: «Jaz vas previ- 
dim, da osi vzdigujete, kar morete, in 
vsi prav. Pa jaz sem pretežek.)) Štirje 
smo vzdigovali in je (sestra) Katra še 
rekla: Malo bolj vzdignite/» Doktor je 
vtihnil.

Katra je pravila, da jo je kmalu pre­
magalo in je zaspala. Tisto jutro (po­
tem) 8. februarja 1849 pa je ležal tako 
tiho, tako mirno. Meni se je sanjalo, 
je rekla, da je neki menih stopil k 
doktorjevi postelji in ga je blagoslovil 
(žegnal). Kakor so. Frančišek Ksaverij 
z Rodin, kjer je bil krščen, se mi je 
zdel. — Zbudila sem se. Hitela sem po­
gledat in videla sem, da omira. — «JVo,» 
je rekla prijateljica, ki sem jej to pra­
vila, 'in je go o patron je bil, ki ste ga o 
sanjah videli. Prišel je, da je vmirajo- 
čega blagoslovil (požegnal). cTako mi 
je Katra večkrat razlagala.

Katra je le prav miheno takrat po- 
mižala. Noč je bila tudi njej huda in 
ni spala. Pravila je: Pet nas je bilo pri 
njegovi smrti: dekla, Ribičeva Minica 
iz Vrbe, pomagalka iz hiše, stric-boter 
Boštijan in jaz. Nismo k omirajočemu 
mogli sklicati več ljudi. Tako hitro je 
bilo in ob osmih zjutraj je umrl. Je 
kar zaspal. Tako lahko je umrl... 
Jasne pameti je bil oso bolezen celo do 
smrti, je rekla Katra. Tudi ne en tre­
nutek se ni mešal nikoli. Govoril je do 
smrti; pa nazadnje ne lahko. Tako 
težko ga je stalo zavoljo sape. Tudi 
zadnji večer je bil brihten in je tudi 
govoril.

„Roman o Prešernu"
lika V aštetov a, ki je napisala 

cRoman o Prešernu», opisuje pesniko­
vo smrt:

V noči od sedmega do osmega fe­
bruarja je Prešeren posebno težko di-, 
hal. Stric Boštjan je sedel ob njegovi 
postelji in mu brisal pot s čela. Katra 
je prišla v sobo, naložila nekaj polen 
v peč in rekla stricu:

«Le pojdite spat, stric! To noč bom 
jaz čula pri Francetu. Če bo treba, pa 
vas pokličem.»

Starec je prikimal in vstal.
'Tedaj je Prešeren odprl oči. Globoko 

so mu že ležale v očesnih duplinah in 
kalno rumene so gledale iz črnikasto- 
rumenega obraza, obrobljenega z red­
kimi, že popolnoma sivimi lasmi. Med 
težkim sopihanjem so se bolniku utr­
gale besede iz ust:

«Prosim ... vzdignite — me/»
Katra je odšla o kuhinjo po deklo 

in še vzdramila Andreja Rudolfa, ki je 
ležal na slamnici v prvi sobi. Vsi so 
poleni poprijeli za rjuho in preložili 
bolnika. A ni se jim nič prav posre­
čilo. S težkim dihanjem je sopihal bol­
nik:

«Saj uvidim... vsi vzdigujete, kar 
morete... in vsi prav. Pa ■ ■ . jaz sem 
... pretežak.n

Malo bolj ozdignite!» je rekla Ka­
tra.

Zopet so poprijeli za rjuho. Pritajen 
ozdih se je izvil bolniku. Utihnil je in 
zaprl utrujene oči. Katra je pomignila 
stricu, naj gre spat, in starec je kar 
oblečen zlezel na posteljo, ki je stala v 
kotu. Dekla in Andrej sta tudi odšla 
k počitku; Katra pa je sedla na stol in 
se z glavo naslonila na stričevo poste­
ljo. Kmalu se je začulo starčkovo glo­
boko dihanje, a tudi Katro je premagal 
spanec. Trdno je zaspala.

Zdajci so se Prešernove oči zopet od­
prle. Obrnil je pogled na spečo Katro. 
Ožgane ustne so se mu zganile — a za­
prl jih je brez glasu. Silna žeja ga je 
mučila, toda ni poklical sestre... Naj 
spi! Naj osi spe! Izmučeni so že — za­
radi mene so izmučeni... Naj spe! Saj 
ne vedo — ne vedo, da se mi bliža . ■ ■ 
bliža se mi, čutim ...

Prav. Sam hočem biti, sam z njo, 
odposlanko Večnega Praduha ...

„Neiztrohnjeno srce"
cNeiztrohnjeno srce», roman o Pre­

šernu, je napisal dr. Anton Slod­
njak. Prešernovo smrt opisuje:

Kot Job leži ubog in zaznamovan 
pred očmi licemerskega mesteca. Vse 
mora pretrpeti, kar lahko zadene ubo­
gega bolnika. V lastnem gnoju je raz­
odet pred očmi sorodnikov, znancev in 
sovražnikov. Tudi ona prihaja dan na 
dan, a njena roka je usmiljena, njena 
tolažba materinska. Ljubi jo. Kdo mu 
more zameriti poslednjo, naj grenkejšo 
in najslajšo ljubezen, ki jo je kdaj ob­
čutilo človeško srce? Zaradi nje se je 
spravil celo z Dagarinom. Bogu je bil 
tako vedno najzoestejši služabnik in 
najbližji brat. Kaj mislite, samozvani 
hlapci njegovi, zakaj ga je poveličal na 
zemlji in mu dal delež svoje vsemoči!?

S pričal je tudi ljubezen do Ane, pri­
znal otroka kot svoja, doživel posled­
nje srečanje z njo.

Uvala ti, Ana, svoje telo si mi daro­
vala preprosto in brez hinavščine, ka­
kor daruje čednostma ženska komaj 
kakšno nično stvar. Bila si mi življenje 
in smrt.
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E. Justin: Prešeren, študija za bakrorez.

P’si priba jo in se gnetejo oholi nje­
gove postelje, od Rahele pa do eksce­
lence grofa Marije Hieronima Platza. 
Kdo bi jim vedel imena in poznal obra­
ze v strašnih nočeh brez spanja, ko ga 
/ge žeja kakor Kristusa na križu?

Ko jih pogoltne beli dan, se izgubi o 
kratko spanje. Tedaj se orne tudi pe­
sem. Da, to je zares orfična pesem! 
Njegovo ljudstvo se zbira okrog njega, 
poveličano in osvobojeno, narodi pri­
hajajo in ga poslušajo ter se bratijo 
med seboj, človeštvo hrumi preko zem­
lje in poje pesem ljubezni.

Podnevi prihajajo živi ljudje. Lepo 
je o njihovi družbi. Naj govore o svo­
jih rečeh, ki so mu daleč; vesel je, če 
more reči tu pa tam kakšno besedo 
vmes. Kako rad bi naročil Katri:

«Postrezi jim! Daj jim kruha in Vinah
Toda boji se je, saj ve, da že več 

tednov ni nič zaslužil.
Včasi hudo trpi. Krvavi pot poti. Ne 

o podobi, o resnici mu bruha kri iz 
telesa, in če ga strežniki malo močneje 
primejo, se pretrga koža in sokrvica 
priteče.

Stric Jože, vsaj o smrti sva si edina!
S koncem prihaja nemir. Zakaj se ne 

more gibati, da bi ubežal tej, ki pri­
haja? Toda njegovo telo je težka, mrtva 
klada, ki jo štirje ljudje komaj vzdig­
nejo. Utonil bo. Vode naraščajo in hru­
me, kalne in umazane proti njemu, on 
pa se ne more ganiti. Zalile ga bodo in 
mu zadušile srce, da ne bo zapelo no­
bene pesmi več. Prestrašen kliče na po­
moč in se zave.

Neko jutro, saj je vedel, da je jutro, 
pa zaman kliče. Duši in zaliva ga 
plehka, umazana tekočina, da se mu 
krči srce, kakor bi ga davilo dvoje ne­
usmiljenih rok.

Tedaj mu je dodeljena največja mi­
lost poleg rojstva. V svetlem plamenu 
je namah zgorelo njegovo ubogo telo, 
samo srce je splavalo o razprostrte ro­
ke večne matere.

*

Kdo nam še opiše Prešernovo smrt? 
Vseučiliški profesor dr. France Kidrič. 
Prvi del opisa pesnikovega življenja 
obsega oso drugo knjigo ^ Prešerna», in 
se je vzpel šele do pesnikovega osem­
intridesetega leta. Željno lahko priča­
kujemo tretje knjige.

Prešernova hči Ernestina 
Jelovškova

Ernestina, hči Ane Jelooškove 
in dr. Franceta Prešerna, je v le­
tih 1871/76 napisala svoje «Spo­
mine na Prešerna». V petem po­
glavju nam opisuje, kako se je 
Prešeren preselil v Kranj za od­
vetnika, kako si je nekoč o obu­
pu zaradi bolezni hotel končati 
življenje, kako ga je bolezen pri­
klenila na posteljo in kako se je 
Ana Jelovškova šla v Kranj po­
slavljat s svojima dvema neza­
konskima otrokoma od njunega 
očeta Prešerna:

Meseca decembra 1948 je Prešeren že 
ležal; zdravniki so obupali nad njim, 
samo on je še pričakoval zdravja. Moji

muieri je nekdo nasvetoval, naj skrbi, 
da nas pripozna. Toda mali nas je pe­
ljala bolj iz ozirov na njegovo bližnjo 
smrt o Kranj očeta obiskat. Z nami je 
šla tudi neka materina teta.

Najprej smo šli k dekanu Dagarinu. 
Rekel je: «Ker me dr. Prešeren še ni 
dal poklicati, ga še nisem obiskal; tudi 
ne vem, ali me bo sploh poklicala

K očetu nas je vedla teta, medtem ko 
je imela mati ne vem že kak opravek 
pri okrajnem sodišču. Ko smo prišli s 
teto o očetovo stanovanje, nas njegova 
sestra Katra ni pustila k njemu, rekoč: 
«Zdaj ga pa vzemite in ga o grob ne- 
siteh Ko ji je teta nekaj tečnih pove­
dala, nas je hotela kar snesti; toda moj 
bratec se je skril za teto, in jaz sem 
se obrnila o stran.

Medtem je bil moj oče zaslišal bese­
dičenje in, resnico sluteč, poslal ven 
Rudolfa Smoleta (sina Andreja Smole­
ta) gledat, kaj je. Precej nato nas je 
pozval k sebi. V prednji sobi je stala 
surova pisalna miza in prav taka oma­
ra za spise; o predalu spodaj je ležal 
par še blatnih škornjev. V drugi sobi 
je bila postelja, omara s predali, na

kateri je stala ura, miza s papirjem in 
pisalnim orodjem — kajti Smole je pi­
sal, kar mu je oče narekoval. Se nekaj 
stolov je spopolnjevalo ono pohištvo, 
katero je imel Prešeren že o Ljubljani.

Na postelji je ležal moj oče. Pri njem 
sta bila dva krepka kmeta. Starejši je 
bil njegov svak Janez Vovk, za mlaj­
šega pa ne vem, kdo je bil. Prišla sta 
ga prevzdigooat, ker ga sestra sama ni 
mogla.

Hotelu sva mu poljubiti roko, česar 
pa ni dovolil, ker mu je mezela že so­
krvica iz kože. S teto se je pogovarjal 
o svoji bolezni; še zmerom je upal, da 
bo kmalu ozdravel. Moj štiriletni bra­
tec se je zelo zanimal za omaro, jaz pa 
sem stopila k vratom nasproti postelje, 
da sem mogla zreti očetu o obraz, ter 
jokala. Videla sem, da je moj €dragi 
papa* bolan, in mislila, da je hud na­
me, ker si ni dal poljubiti roke. O 
smrti pa še nisem imela pojma.

tTinka, le jokaj za svojega dobrega 
papana, ki tako lepo skrbi zateh> Te 
besede je izgovorila za menoj moja 
mati, ki je bila pravkar vstopila.
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«Kdo pa skrbi zanjo, če ne jaz?!* je 
odjeknilo s postelje.

Tu moram pripomniti, da sem napi­
sala dogodke tega nepozabnega dne sa­
mo po spominu, le nekaj malega je 
spopolnila moja mati, ko sem jo na to 
opozorila, črez 26 let.

Pa s tem dnem še nisem pri kraju!
Mati je stopila k postelji in on ji je 

prijazno pomolil roko. Potlej je dal 
kmetoma znamenje z roko, naj odideta, 
kar sta le nerada in obotavljivo storila. 
Šele potem je govoril z mojo materjo. 
Rahlo ji je očital, da je z nama prišla 
v takem snegu in mrazu. Kmalu bo 
okreval in ozdravel, potem pa tudi ure­
dil vse; vsekakor pa ve, kaj je nje­
gova dolžnost.

Prav ko mu je dejala, da naju pusti 
pri njem, ker naju ne more rediti, je 
vstopila njegova sestra Katra, ki je 
imela navado, da je skakala iz skraj­
nosti v skrajnost. Precej je bila zado­
voljna s predlogom in rekla: «Le pu­
stite jih, jaz imam otroke radaI* Ko 
pa jo je kmalu potem teta spomnila, 
naj odreže vsakemu kos kruha, je de­
jala: «Ga nimamo sami nič.*

Moj oče je globoko vzdihnil, in tako 
smo se poslovili.

Kmalu potem bi bil moral biti ope­
riran; poklical je Dagarina. Poslej je 
dekan Dagarin večkrat zelo spoštljivo 
pisal moji materi ter ji poročal, kako 
se očetu godi.

Od očeta smo šli o gostilno k «Stari 
pošti* na kosilo. Gostilničar Maier je 
prišel takoj k nam ter nas vprašal: 
«Kajne, to sta Prešernova otroka?* Ko 
mu je mati pritrdila, je nadaljeval: 
«Precej sem bil uganil; seveda, še 
majhna sta. Gospod doktor mi je več­
krat dejal: ,V Ljubljani imam dvoje 
otrok; ko bi bila le nekoliko večja, mo­
ja sestra pa ne tako odurna, precej bi 
ju vzel k sebi. Deklica bi lahko kmalu 
hodila o šolo, poučeval bi jo sam. Imel 
bi vsaj razvedrilo in bi ne bil sam. Pri­
povedoval je tudi, da bi si bil lahko 
prislužil mnogo več, ko bi bil sprejel 
vsako tožbo. Če je imel dve suknji ali 
dva para čevljev in je srečal reveža, 
precej ga je oblekel ali obul. Tako je 
sodil in pravil gostilničar Maier o mo­
jem očetu.

Dne 8. februarja leta 1869. ob dese­
tih dopoldne so se oglasili mrtvaški

zvonovi s stolpov ljubljanskih cerkva, 
da je umrl dr. Prešeren. Ko je poslanec 
iz Kranja s pismom dekana Dagarina 
v roki prestopil prag skromne sobice, 
kjer je ždela še mlada ženska pri svo­
jem napornem delu in se je igralo dvo­
je nič hudega slutečih otrok, je smrtno 
prebledela.

«Dr\ Preše.ren je pri poznal 
svoje otroke in mirno u m r l*, 
se je glasil konec tega pisma.. ■

Glede s pokoritve svojega očeta na 
smrtno uro pravi naposled Prešernova 
hči: «Dr. Bleirveis je pripovedoval v 
nekrologu, katerega so bile prinesle ,No­
vice‘ o Prešernu, kako potrpežljivo, 
vdano in ,z Bogom spravljen‘ je umrl. 
,Kmalu bo treba iti pred sodbo‘, je re­
kel baje uro pred svojo smrtjo sestri 
Katri, katere neotesanost je pač sam 
najbolj poznal. Naj verjame, kdor ho-

Ljubljuna je počastila devetdeset- 
nico smrti doktorja Franceta Prešerna 
z razdelitvijo treh literarnih nagrad. 
Po višini zneska se ne morejo primer­
jati z literarnimi nagradami drugih 
kulturnih narodov, toda njihov moralni 
pomen in namen jim hoče biti enak. 
Slovensko glavno mesto in središče slo­
venske kulture želi z vsakoletnimi na­
gradami pred vsem narodom izkazati 
slovenskim pisateljem in pesnikom pri­
znanje ter izpodbil jati slovensko lite­
rarno tvornost. Posebno razsodišče, v 
katerem sta poleg treh članov mestnega 
sveta zastopnik Pcn-kluba in zastopnik 
Društva slovenskih književnikov, je 
presojalo po lastni izbiri, zgolj po lite­
rarni vrednosti posameznih novih slo­
venskih umetnin, ne pa po zunanjih 
predlogih ali morda po ponudbah knji­
ževnikov samih. Razsodišče vodi edino 
želja po pospeševanju našega izvir­
nega leposlovja. V razsodišču so možje 
znanih imen: dr. France Stele, prof.
Silvo Kranjec, inšpektor Josip Wcstcr, 
dramaturg Josip Vidmar in publicist 
Božidar Borko. Funkcije članov razso­
dišča trajajo eno leto; če pa niso ime­
novani novi, ostane dotedanji odbor še 
eno leto. Sam član razsodišča ne more 
dobiti nagrade.

Po soglasnem predlogu razsodišča 
je ljubljanski župan dr. Juro Adlešič

če, jaz tega ne morem! Ker so imeli na­
vado, da so govorili o Prešernu kot sil­
no velikem grešniku, in ker je vsakdo 
vedel, da je svobodomislec, je bilo či­
slo prav, da se je skesal in z Bogom 
spravil. In končno je moral tudi pri­
znati, da bo kmalu treba iti pred sod­
bo' dajat odgovor za svoje ,zmote', ka­
tere je tako brezobzirno sejal med 
svet! Kdo more utajiti ta dejstva? In 
pa še ta Dagarinov triumf, da je spre­
obrnil takega skeptika!... Tudi ko bi 
mi Dagarin sam zatrdil, da se mu je 
oče ,spovedal‘, bi mu ne verjela. Pre­
pričana pa sem, da je prejel zakrament 
sv. poslednjega olja. Mož je bil tako 
blag, pravičen in plemenit, njegovo živ­
ljenje in delovanje tako očitno, da bi 
bila ,spoved' popolnoma odveč ... Po­
trebna je le skritim grešnikom in du­
ševnim revežem ...»

letos 8. februarja razdelil naslednje tri 
nagrade: dr. Alojziju Gradniku za 
zbirko pesmi »Večni studenci«, Mišku 
Kranjcu za roman »Kapitanovi« in 
dr. Stanku C a n j k a r j u za dramo 
»Potopljeni svet«. Z denarno nagrado, 
ki je letos po zakonitih odbitkih zna­
šala okrog 4.500 din za vsakega, so na­
grajenci dobili na ročno posnetem pa­
pirju tiskano diplomo s pečatom mesta 
Ljubljane in s podpisi župana in članov 
razsodišča. Kakor rečeno, smatra po- 
deliteljica, da denarna nagrada ni me­
rilo za višino odlikovanja in časti, mar­
več hoče samo predstavljati najvišje 
odlikovanje slovenskega kulturnega sre­
dišča. Vendar so se po letošnji razde­
litvi takoj sprožili v našem dnevnem 
tisku uvaževanju vredni predlogi, da bi 
se kulturne nagrade — banovinska, 
ljubljanska, mariborska, druge — po­
višale vsaj za enkratni znesek, ali pa, 
da bi banovina in mestne občine usta­
novile skupno višjo nagrado za celotno 
življenjsko delo poedinega umetnika. 
Gotovo bo kateri izmed predlogov dal 
osnovo za učinkovito ureditev sloven­
skih literarnih nagrad. Literarne na­
grade Ljubljane velja pozdraviti kot 
posnemanja vreden primer in začetek 
živega kulturnega stik« naših javnih 
ustanov z umetniškim tvorstvom.

LITERARNE NAGRADE

DOEIL JE EEVC NAERAEC
(Obisk pri kiparju Tinetu Kosu.)

• •

Pri natečaju za spomenik Viteškega kralja Ale­
ksandra v Ljubljani je dobil akademski kipar Tine 
Kos prvo nagrado za osnutek «Epos». Osnutek je 
tudi na razstavi v Jakopičevem paviljonu žel za­
radi epične zamisli in fine izdelave vse priznanje 
občinstva. Osnutek je že sam lepa umetnina in se 
je močno ločil od drugih. Navzlic prvi nagradi pa 
ne bo učakal poveličanja v popolni izvedbi. Po­
stavljen bo spomenik po drugonagrajenem osnutku.

Kmalu po ljubljanski je Tine Kos dobil še drugo 
nagrado za osnutek kraljevega spomenika v Mari­
boru. Stopimo v delavnico Tineta Kosa!

Ko so še šumeli stroji in žareli ognji v Strojnih tovarnah, 
je bilo naselje onkraj proge prav redko. Odkar pa po­
čivajo tovarne kakor ruševina, so zrasle cele nove ulice 
in četrti. Med prvimi, ki se je že pred kakimi desetletji 
naselil na trati tik za zidovjem Strojnih tovarn, je bil Tine 
Kos. Njegovo vilo z ateljejem krasi na pročelju velik
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Tine Kos in družica.

relief iz žgane gline, ob vratih pa kamenit kip dopove­
duje gostu, da je to bivališče slovenskega umetnika. 
Kosova lična domačija je danes prva vogalna hiša čisto 
nove Pleteršnikove ulice. Strojne tovarne molčijo, a tiho 
je tudi po vsem tem gosposkem naselju vil z vrtički in 
plotovi.

V prvo sobico, ki služi za sprejemnico, me povede 
kiparjeva gospa:

— Prosim, kar vstopite, nekaj je šel oddajat na kolo­
dvor.

Da, že spet kakšen osnutek. Svobodnemu umetniku se 
je treba truditi bolj kakor preprostemu obrtniku. Na omari 
sta dva lesena reliefa. Ob omari pa še vedno kraljujejo 
jaslice, romantična umetnina prvorojenca Marka.

Kipar Tine Kos se je vrnil s kolodvora. V polmraku po­
zorno pogleda gosta. Suhljata glava se nekoliko strese 
in skloni in pogled se zabode predirljivo v človeka. Sede 
na zofo za mizo, si prižiga cigareto, z levico sega v lase 
in se zasmeje, da ne veš, ali grenko ali veselo>

— A da, zaradi mojega osnutka?... Kaj sem hotel 
izraziti? Pot naroda k uedinjenju. Iz sužnosti, ki je upo­
dobljena na zadnji strani oboda, se dinamično izraža 
naš pohod k svobodi: na levi kažejo figure pot skozi 
borbo, na desni pa pot skozi delo. Spredaj je krog str­
njen s podobo Viteškega kralja. Hotel sem dati celotni 
zamisli epičen zanos —

— In to vam je krasno uspelo... Kako ste ustvarjali? 
Kako ustvarjate?

— Takoj po razpisu tečaja sem videl, da mi je odmer­
jeno komaj dva in pol meseca časa. Naredil sem pet ali 
šest osnutkov, majhnih, različnih: kralja na konju, dva 
stebra, slavolok, skupino in tegale. Vse drugo sem za­
vrgel, pri slednjem sem ostal. Zamislil sem, da bi bil ce­
lotni spomenik pet metrov visok, samega podstavka bi 
bilo poldrugi meter v višino. Premer kroga bi bil sedem 
metrov. Izdelava bi veljala 1,100.000 din, torej 100.000 din 
manj, kakor je spomeniški odbor določil mejo. Podstavek 
naj bi bil iz granita ali podpečana, figure pa iz brona. 
Ves spomenik bi zahteval kakšno leto dni truda, — dragi 
moj, to so stvari, ki hočejo študija ...

— Trud je zdaj prihranjen, škoda! Pogovoriva se o dru­
gih vaših delih! Koliko je vseh?

— Čakajte, da pomislim ... Kakšnih dve sto gotovo. 
V marmoru, v bronu, v lesu, posebno veliko je tudi žgane 
gline. Vmes so velika in majhna dela. Med mojimi prvimi 
večjimi deli je bil spomenik kralju Petru v Kranju — e, 
takrat smo' bili še mladi! Pred javnost sem stopil leta 1923. 
na skupni umetnostni razstavi v Ljubljani. Napravil sem 
potem Miklošiča pred sodnijo, v salezijanski cerkvi v Bra­
tislavi sem pred petimi leti postavil leseno Madono, vi­
soko tri in pol metra, lani sem za narodno skupščino iz­
klesal iz marmora tri metre visokega kneza Koclja, kakor 
veste. Portretov je mnogo v zasebni lasti. Po raznih dru­
štvih in cerkvah so moja manjša dela. V Veržeju sem 
pred sedmimi leti postavil cel oltar. V zagrebškem ško­
fovskem konviktu sem napravil kip študenta — ne morem 
se zdajle vsega domisliti. Posebno v žgani glini so raz­
lične moje stvari po svetu.

— Da se odkrito pogovoriva: kakšna je cena posa­
meznim umetninam, recimo portretom?

— V marmoru ali bronu štiri do pet tisoč dinarjev. Ma­
terial sam je drag, v žgani glini je pa seveda mnogo 
cenejše. Izkušnje imam te-le: do dveh tisočakov še dobiš 
naročilo, kar je več, ti mora biti sreča naklonjena. In še 
kadar ti Fortuna pomežikne, pomoli navadno samo eno 
roko. Hočem reči: kadar se ponudi priložnost za veliko 
delo, pade že kakšno poleno pod noge. Prosim, dokaz: 
pravkaršna moja prva nagrada ...

— Vi ste samosvoj umetnik, brez priveska kakšnih 
-izmov, brez uniforme, klik in klubov.

— Da. Vsa moja umetnost je v tem, da vselej izrazim 
svojo notranjost in da si lahko potrkam na prsi, da je 
moje delo izvirno. Ne maram po izhojenih poteh. Stalno

Leva stran osnutka: Iz sužnosti po borbi k svobodi.Tine Kos: Osnutek za spomenik Viteškemu kralju v Ljub­
ljani, gledan od spredaj.
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Tine Kos: Poljub.

delam. Če ni naročil, sem pokoren katerikoli svoji novi 
zamisli. Oč) jutra do večera sem v ateljeju. Osnova vsa­
kemu ročnemu delu je obrt. Samo neprestano urjenje ti 
lahko pomore naprej. Misel, duh pa je tisti, ki da rako­
tvornemu delu nadih umetnine... Načrti? Dosti jih je, 
vprašanje je samo, koliko jih umetnik more izvršiti in ko­
liko jih v resnici izvrši. Marsikateri pričetek mora čelo 
leto in še več čakati, da dozori. Snujem neprestano, kot 
umetnik vidim samo v delu svoje odrešenje.. .

— Včasih si seveda že privoščite tudi kaj oddiha? Kod 
po svetu so vas doslej vodile poti?

— Iz Češnjic pri Moravčah, kjer sem 1894 prvič pogle­
dal v beli dan, sem prišel na obrtno šolo1 v Ljubljani. Ko 
sem 1912 opravil na Repičevem oddelku, sem se selil na 
dunajsko akademijo likovnih umetnosti. Profesor Mullner mi 
je bil skrben mentor. Zaradi vojne sem moral prekiniti 
študij, po vojni pa sem bil en semester na umetniški aka­
demiji v Pragi. Odslej sem zvest Ljubljani. Da, ogledal 
sem, si galerije po Italiji in v Monakovem, lani sem se dva 
meseca mudil v Parizu. Tole vas utegne zanimati: tisto 
moje »Materinstvo*, ki je pred nekaj leti bilo na vele­

sejmu nagrajeno kot najboljše delo, sem izdelal v mar- 
moru in poslal lani na pariško razstavo. Bilo je mnogo 
povpraševanja. Samo glede cene se nismo mogli pogo­
diti. Sam marmor me je veljal nad tri tisočake, a koliko 
naj računam za delo in čas? Ko sem se že vrnil iz Pa­
riza v Ljubljano, SO' me pismeno vpraševali za ceno. 
Zahteval sem trideset tisočakov. Na ponovna pisma sem 
znižal na pet in dvajset, naposled na dvajset. In konec? 
Kip se je po končani razstavi vrnil v Ljubljano', — onega 
v marmoru imam v ateljeju še vedno spravljenega v za­
boju, original v mavcu pa vam lahko pokažem, stoji ta­
koj za vrati ateljeja ... Zdaj pa presodite, ali smo slo­
venski umetniki sami krivi, če se ne moremo razmahniti, 
kakor bi se radi. Kiparstvo je najdražje zaradi ateljeja, 
dragega gradiva in obilnega časa, ki ga izdelava umet­
nine zahteva. Pri vsem pa še večna skrb za obstanek in 
za bodočnost, saj nimaš za starost nikjer opore, ne po­
kojnine. Da, lepše je onim, ki imajo službe. Drugi — svo­
bodnjaki — moramo skrbeti pač vsaj za to, da se držimo 
na površju. A prav ta skrb je morda tudi naš motor, ki 
nas žene, da se nikoli ne polenimo in dai se ne ukla­
njamo nobenemu diktatu. Svoj dom imam, to me drži 
pokonci, bohem nisem bil nikoli. Ne rečem, včasih je 
treba malce podivjati, toda sodim, da mora kipar po­
sebno paziti nase: roka mu ne sme nikoli zadrhteti. Za

Umetnikova mlada trojica: Marko, Branko in Janko.
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zgled si rad jemljem Meštroviča, ki so mu dani najboljši 
pogoji za ustvarjanje, pa se mojster vendar trudi včasih 
po dvanajst ur na dan. In če bi jaz čez noč postal mili­
jonar, delu bi se ne izneveril. Sicer pa, kakor sem že 
rekel, pravi umetnik dela tudi takrat, kadar ni v ateljeju. 
Obsede me ideja, pa nisem srečen, če se ne vrnem v 
atelje, kjer potem kar obtičim.

— Česa se lahko nadejamo v bodočnosti?
— Za zdaj si moram malo oddahniti. Povem vam od­

krito, da me je osnutek za kraljev spomenik močno vzel. 
Venomer pa imam v mislih in načrtu svojo kolektivno raz­
stavo, ki jo morda priredim prihodnjo jesen ali pozneje. 
Zdajle bo pomlad, spomladi in jeseni najlaže delam, po­
leti pa me ubija vročina v ateljeju. Pa stopiva, da ga po­
gledava, samo hladno je tam!

Res naju je v ateljeju sprejel mrak in mraz, toda ob 
ogledovanju kiparjevih osnutkov in pol dovršenih ali tudi 
že izdelanih umetnin se človek brž ogreje. To vam je

Tine Kos: Knez Kocelj v narodni skupščini v Beogradu.

Tine Kos: Materinstvo. Na velesejmu v Ljubljani prvo- 
nagrajeni kip, ki je bil lani razstavljen tudi v Parizu.

skoraj dvoranica, visoka štiri in pol metra, široka petkrat 
šest metrov; severna stena je steklena, a skozi njo ni 
razgleda. Umetnik je v ateljeju v čisto svojem svetu, sam 
s seboj. Za vrati me nemo pozdravlja ono belo «Mate- 
rinstvo», v bližnji družbi je stasito dekle, izrezano iz jag- 
nedovine. Stritarjeva glava je že pred petnajstimi leti 
zamikala umetnika, upodobil jo je nadnaravno veliko v 
mavcu in jo temno pobarval. Blizu tam je na polici velik 
jezdec iz gline, stara mamica, smučar iz lesa, prelepa 
skica zmagovalca, bronasta punčka in iz lesa izrezan 
prizor, čisto sodoben in pretresljiv: reševanje pri plinskem 
napadu. Zdrznem se, namrazilo me je. Hotel sem ob­
enem, da odnesem iz ateljeja samo bežen vtis s podo­
bami, ki sem si jih naglo ogledal, razpostavljene po tleh 
in po policah, — navzlic umetnikovi skrbnosti majhen 
kaos, ki se najlepše vtisne v spomin.

Stisnila sva si v veži roko.
Zunaj je bil teman in miren večer. Tudi vojna umetni­

kovega najmlajšega je bila za ta dan že končana. Dru­
žina je v kuhinji zbrana čakala očeta. Artem.
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Dr. Sergjej Kosov:

LEV NIKOLAJEVIČ TOLSTOJ

Len Nikolajevič Tolstoj s svojim zetom 
in njegovo malo hčerko na Jasni Po­

ljani.

V Rimu prebiva zdaj Tatjana Lvov- 
na, hči Leva Nikolajeviča Tolstega. 
Razumljivo je, da porabi Tatjana ve­
lik del svojega časa in svojih moči za 
to, da zbira snov, ki je kakorkoli v 
zvezi z življenjem in delom njenega 
očeta: knjige, časnike in slike.

Uspelo mi je, da sem se seznanil s 
Tatjano Tolsto, in sem z velikim vese­
ljem sprejel njeno povabilo, naj jo ob 
priložnosti obiščem. Ko sem se prvič 
oglasil pri njej, me je najbolj presene­
tilo njeno izvirno urejeno stanovanje. 
Vse v stanovanju je preprosto kakor 
na Jasni Poljani, v njem kraljuje celo 
tisti duh stroge in modre resnobe, ki si 
jo vsi predočujemo kot poglavitno zna­
čilnost podeželskega bivališča Tolstih 
na Jasni Poljani.

Ko me je po domače pogostila, me je 
Tatjana Lvovna postopoma uvedla v 
svoje kraljestvo spominov, zbranih oko­
li predmetov, ki jih je bila prinesla s 
seboj z Jasne Poljane. Tu je bil lesen 
nož, izrezljan iz jablane, ki jo je bil 
vsadil Tolstoj, tu je bila usnjena torba 
s pismi in rokopisi Leva Nikolajeviča 
in gramofonske plošče, na katerih je 
bil posnet glas Tolstega v treh jezikih 
(v ruščini, francoščini in v angleščini). 
Seznanil sem se tudi z veliko zbirko 
slik iz zasebnega življenja družine Tol­
stih, videl sem Rjepinove reze, ki pred- 
očujejo Tolstega v družinskem krogu

ali pa pri poljedelskem opravilu, ki ga 
je tako rad opravljal skupaj z vaškimi 
muziki. Ko mi je razkazovala vse to 
bogastvo, me je Tatjana Lvovna opozo­
rila, da je to le neznaten del vsega, kar 
je ostalo po njenem očetu na Jasni Po­
ljani in kar ni mogla vzeti s seboj v 
tujino.

Tatjana Tolsta se je bila odpeljala 
iz Rusije leta 19.5. Od leta 1920. do 1925. 
je upravljala Tolstojev muzej v Moskvi 
in hkrati vodila slikarsko šolo. Ko mi 
je pripovedovala o muzeju, mi je tudi 
omenila nenavaden pojav, ki se je ondi 
večkrat pripetil:

V muzeju je bila soba, ki je bila 
urejena kakor soba Tolstega v Asta- 
povu, kjer je umrl. Vso opravo so pre­
peljali tja iz Astapova in jo razmestili 
tako, kakor je nekdaj stala na Tolsto­
jevem domu. Na zidu je bila celo na­
slikana silhueta Tolstega na smrtni po­
stelji, ki jo je bil naslikal v prvotni 
sobi eden Tolstojevih častilcev natanko 
po podobi umrlega. In dogajalo se je, 
da se je obiskovalcem, ko so stopili v 
temačni prostor, zdela ta silhueta ne­
kakšen nadnaraven pojav in marsikdo 
izmed njih je od strahu omedlel.

Od Tolstojeve hčere sem tudi zvedel, 
kako so njenega očeta vse življenje za­
sledovali časnikarji in slikarji, ki so si 
neumorno prizadevali, da bi dobili za 
svoje liste popis njegovega resničnega 
življenja v besedi in sliki. Tolstemu je

bilo to zmeraj zelo nadležno, vendar ni 
mogel odpoditi človeka, ki je bil prišel 
v ta namen dostikrat tudi po več dni 
daleč. Tatjana sama je pa lahko sli­
kala svojega očeta po mili volji, saj je 
lahko storila to v trenutkih, ko je bil 
zaverovan v svoje delo, ko je ni niti 
opazil. Tako je naslikala nekoliko nje­
govih slik, zadnjo marca meseca leta 
1910., torej tisto leto, ko je umrl.

I atjana Tolsta dokončuje zdaj svoje 
»Spomine iz detinstva». Potem name­
rava napisati svoje «Spomine», v kate­
rih ne bo naslikan njen oče kot strog, 
asketičen apostol, ampak kot vesel in 
ljubeč družinski oče in dober prijatelj 
svojih otrok. Tatjana Tolsta se zelo 
živo spominja svojih otroških let na 
Jasni Poljani. Ondi je zrastla, obdana 
s skrbjo in ljubeznijo vseh. Osrednja 
postava vsega njenega življenja je bil 
njen oče, «naš veliki starce*, kakor so 
mu rekli jasnopoljunci. On je vtisnil 
vsemu kraju pečat svoje velike oseb­
nosti in je bil tudi duševni vodnik svo­
jih otrok, kar je ostal tudi še potem, 
ko je bil že davno mrtev. Zlasti vpra­
šanje razmerja med posameznikom in 
družbo je bil osrednji problem vsega 
njegovega življenja, ki je globoko de­
loval na duhovno življenje vse družine. 
Njegovo neumorno oznanjevanje lju­
bezni do bližnjika, njegovi vsakodnevni 
razgovori s preprostimi ljudmi, njegov 
praktični zgled neomadeževanega, de-

Tolsloj se iz prehaja s svojim vnukom,
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V SPOMINIH SVOJE HČERE

Tudi ko je bil že prileten, je Tolstoj 
rad jedel pod milim nebom, če je bilo 

le količkaj ugodno vreme.

«Jasnopoljanski svetnik» s svojo ženo.

Tolstoj v Astapoou med svojo družino, malo preden je umrl. Spredaj sedi nje­
gov prijatelj Čertkov, oni z belim klobukom na glavi je njegov zet, v ozadju 

njegova žena in na desni njegove hčere.

lovnega in ljubezni polnega življenja 
je ostal svetal spomin vsem, ki so ga 
poznali. Njegov odpor proti temu, da 
bi mu drugi služili, njegovo preprosto 
življenje in nazadnje njegov beg z 
udobne Jasne Poljane so bili njegovi 
hčeri vrsta dramatičnih okolščin Tol­
stojevega življenja, ki se ji niso nikdar 
zdele učinkovite geste kakor marsiko­
mu drugemu. Ona jih je nasprotno po­
vezala v enotno celoto s tem, kar so 
drugi pri ocenjevanju Tolstega tako 
radi prezrli: kako velik je bil namreč 
dojeni Tolstojevega slovstvenega dela 
na čitatelja. Tisoči čitateljev so se obra­
čali, potem ko so bili prečitali katero 
njegovih knjig, na avtorja s prošnjo, 
naj jim svetuje v različnih življenjskih 
vprašanjih. Mnogi so pa prišli sami k 
velikemu učitelju in so po razgovoru 
z njim odhajali potolaženi in veseli z 
največjim darilom, ki ga lahko dobi 
človek od drugega človeka.

Tolstoj s svojo hčerjo Tatjano Lvovno 
na vsakdanjem jutrnjem iz prehodu.
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Če je kdo nesmrten, preide vse nje­
govo dejanje in nehanje v zgodovino. 
Celo tako prozaično dejanje, kakršno 
je kosilo, lahko pridobi večnostno 
vrednost. O tem se prepričaš, če se 
pripelješ po večurni vožnji z avto­
mobilom iz Martignyja po strmi alpski 
cesti v vališko planinsko vas Bourg- 
S.aint-Pierre. Vasica leži ob prastari 
rimski cesti, ki vodi čez veliki Sv. Ber­
nard v Italijo, v vsega spoštovanju 
vredni višini 1633 metrov. Tam, kjer se 
glavna ulica izteku v vas, je prikupna 
gostilnica ponosnega imena: »An De- 
jeuner de Napoleon«. To se pravi: »Pri 
Napoleonovem kosilcu*.

Leseno stopnišče se maje, ko stopaš 
po ujem v hišico, kjer se je nekoč 
mudil krotitelj Evrope. In že stojiš v 
sobici, ki je tako nizka, da se bojiš z 
glavo butniti ob strop. To je hišica 
»državljana Moreta*, kjer so prvemu 
konzulu republike, Bonapartu, dne 
20. maja 1800 postregli s kosilom, in 
sicer takrat, ko je bil s svojo mogočno 
vojsko na poti preko Velikega Sv. Ber­
narda v Italijo, da započne vrsto ne­
smrtnih zmag. In še stoji naslanjač, 
v katerem je sedel, in miza, pri kateri 
je kosil. Na steni visi zraven njegove 
slike tudi podoba zakoncev Moretov, 
ki sta ga pogostila in sta takisto pre­
šla v zgodovino zavoljo enega samega 
kosilca, ki ga je pri njih dveh použil 
sluven mož. In še neki okvirček visi 
na steni. Majhen, neznaten. Vendar 
nudi na ogled nekaj dragocenejšega, 
kakor sama podoba z zunanjimi po­
tezami Napoleonovimi. Ta okvirček ob­
kroža sliko njegovega bistva: pismo, 
ki ga je bil Napoleon po odhodu v Ita­
lijo poslal županu občine Bourg-Saint- 
Pierre. V našem prevodu si' pismo 
glasi:

•/.Državljanu Maksu, županu o St. 
Pierreu. Vaše pismo, dragi držav­
ljan, z dne 20. maja sem prejel. 
Vnema, ki so jo pokazali osi prebi­
valci vašega kraja, in usluge, ki ste 
nam jih izkazali, me navdajajo z 
velikim zadovoljstvom. Dajte, pro­
sim, oceniti škodo, ki jo je povzro­
čil pohod naše armade skozi vaš 
kraj, in jaz vas bom za vse bogato 
poplačal. To je pravično. Želim sa­
mo, da bi mogel za našo občino še 
kaj več storiti.

Bonapart e, maj tHOO*

To toplo, osvajajoče pismo prvega 
konzula francoske republike in naj- 
večjegu vojskovodje tiste dobe, naslov - 
Ijcno na ubožnega, skromnega švicar­
skega očanca, nam pove mnogo, kar se 
je v legendah ohranilo in kar nam priča 
o osvajajoči sili, s katero si je Napoleon 
znal pridobivati ljudi.

Pojdimo po sledovih generala Bona- 
parta dalje po strmi cesti nasedlo. Vedno 
bolj mrzlo je, in naposled dosežemo vi­
šek: pred nami je Veliki Sv. Bernard s 
samostanom bratov sv. Avguština. To

je tisto slavno zavetišče, katerega de­
beli zidovi že pol tisočletja kljubujejo 
vsemu. Priroda tu ne prizanaša. Tu smo 
v višini 2472 metrov. Zemljepisna lega 
sedla, obdanega z ledeniki v smeri proti 
najhujšim viharjem, zahteva skrajno 
požrtvovalnost bratov, ko izpolnjujejo 
naloge, katere jim je pred tisoč leti na­
ložil Bernard Menthonski: vsem, ki po­
tujejo čez sedlo, je treba v sili nuditi 
pomoč.

Skoruj deset mesecev traja tod zima. 
kakšna zima! Snega se nasuje deset

Menihi poleti nimajo mnogo dela. Zato posedajo v bližini svojega lepega 
samostana, se grejejo na soncu in si krajšajo čas s filozofskim razglabljanjem.
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metrov na debelo. Čudovito planinsko 
jezerce pod spomenikom sv. Bernarda 
je bilo v poslednjem polstoletju vsako 
leto povprečno 265 dni zamrznjeno. Tri­
deset stopinj mraza je tu na dnevnem 
redu. Do nedavna je mašno vino v 
cerkvi zmrzovalo. In tako so morali pri 
maši zmeraj imeti vroče železo, da so 
raztalili mašno pijačo. V zakristiji še 
danes vidite bronaste ogrejevalnike, s 
katerimi si je duhovnik, preden je sto­
pil pred oltar, razgibal odrevenele 
prste. Nedavno pa se je tu gori to in 
ono izpremenilo. Prošt monsinjor Teo- 
fil Bourgeois je kot napredno misleč 
mož uredil v cerkvi in samostanu cen­
tralno kurjavo. Po njegovi zaslugi imajo 
tudi električno razsvetljavo in telefon.

Telefon lajša zdaj bratom sv. Ber­
narda reševalno službo. Prej stu morali

vsak dan po dve skupini menihov na 
smučeh drčati na švicarsko in italijan­
sko stran poizvedovat, ali potrebuje kak 
popotnik njihove pomoči. Koliko bra­
tov se ni več vrnilo! Večkrat je plaz 
zasul celo skupino. Pred dvema letoma 
se od sedmih bratov trije niso vrnili.

Kakor življenje ima tudi smrt tu gori 
bolj čudno bivališče kakor v dolini. 
Kdor bi želel pri Sv. Bernardu imeti 
grob, bi morul najprej odstraniti snežno 
odejo, visoko kakor hiša. Potem bi za­
dela lopata na trdo, nepredirno kame­
nje. Ne, grobov tu gori ni mogoče ko­
pati. Zato so za mrliče postavili majhno 
mrtvašnico, ki stoji malo stran od samo­
stana. Tudi krste niso v navadi, kajti 
skopa priroda tu ne daje več lesa.

In tako torej porinejo truplo skozi 
majhno odprtino v zazidano mrtvašnico.

Ko sc ti oko privadi na temo, pogledaš 
\ ledeni puščobi planinske zime skozi 
odprtino in vidiš, kako slonijo okost­
njaki pri steni drug ob drugem, nekateri 
kakor bi spali, drugi kakor bi si hoteli 
še kaj povedati. Med pokojniki so nek­
danji popotniki in reševalci. Šele tu, 
v mrtvašnici, so oni, ki so upali na reši­
tev, srečali nje, ki so jih hoteli rešiti, 
pa jih je ledena planinska smrt skupno 
pahnila v večnost.

še ene skupine reševalcev se spom­
nimo: psov bernhardincev, zvestih
spremljevalcev skozi burjo, sneg, vihar 
in noč. Eden izmed teh, Barrv, je rešil 
štirideset ljudi. Zato še danes vidite v 
samostanskem muzeju njegovo podobo 
in je tam zraven napisano, kakšna ju­
naštva je izvršil. Živel je okoli leta 
1800., tako da ga je morda videl sam 
Napoleon, ko je šel tod s svojo vojsko. 
Tudi spomin na Barryja je nesmrten. 
Na pasjem pokopališču v Parizu so mu 
postavili umetniško izdelan spomenik. 
Gledaš podobo in se spomniš onega 
lepega odstavka v Platonovem »Sim­
poziju*, ko razlaga Sokrat, kaj mu je 
Diotimu pripovedovala o nesmrtnosti: 
»Dejanja, ki jih izvrši človek, so pravi 
nesmrtni otroci, ki jih je spravil na 
svet. Že mnogo spomenikov so postavili 
ljudje različnim ljudem zavoljo takšnih 
otrok, toda še nikomur ne zaradi nji­
hove telesne dece ...» Tudi nesmrtnost 
psov ni pridobljena z ničimer drugim 
kakor pri ljudeh: s plemenitimi dejanji.

Kratka je doba, ko na Velikem Sv. 
Bernardu prekine zima svojo oblast in 
zasije poletna luč. Samo v drugi polo­
vici junija, v juliju in avgustu se 
umakne snežna odeja, da lahko skromne 
planinske rastline na skopi zemljici 
med razpokanim kamenjem zrejo hlad­
nemu planinskemu sončecu v obraz. N 
teh kratkih poletnih dneh ima tudi živ­
ljenje menihov nekaj več izpremembe. 
Planinske ceste, ki vodijo sem gor iz 
Martignvja in iz Aoste, so brez snega 
in po njih hropejo navkreber švicarski 
in italijanski avtobusi kakor tudi za­
sebni avtmobili, polni veselih ljudi, ki 
želijo vsaj nekaj ur uživati čudovito, 
junaško planinsko pokrajino. Malo­
kateri izmed njih sluti, kaj se pravi: 
venomer živeti tam gori!... S posled­
njim avgustovim dnem mine tudi po­
slednji sončni žarek, poslednje vozilo 
je zapustilo cesto. Enakomerno sneži. 
Za dolgotrajno zimsko spanje se skrije 
planinska pokrajina pod debelo snežno 
odejo. Spanje je globoko in s smrtjo 
bolj v sorodu kakor kjerkoli drugod na 
svetu.
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Tisočletna država
V vsej neskončni saharski pustinji živita dandanes samo 

še dve veliki skupini prebivalcev, ki so ohranili značilne 
poteze prastarih Berberov.

Na prvi stopnji so Targi, ki jim Arabci pravijo Tuaregi. 
Targi so prebivali nekdaj daleč na jugu, baje na bregovih 
Nigru, in šele vpadi nigrskih cesarjev so jih polagoma po­
tisnili proti severu. Neprestano so se umikali večnim vojskam 
zamorcev in se naposled ustavili in skrili za naravnimi utrd­
bami nebotičnih in divjih gora, csrednjesaharskih Alp», ka­
kor imenujejo mogočno hoggarsko pogorje. V tem razsežnem, 
pred vsem svetom varnem in rodovitnem predelu, ki je 
oblagodarjen z veliko množino vode, na visokih gorskih pla­
ninah so izoblikovali v zadnjem tisočletju svojo nenavadno 
civilizacijo.

Na severu Targov živi zdaj druga veja Berberov: Mzabiti, 
ostanki staroveškega kraljestva, ki ga je razrušila arabska 
invazija.

Bratje Mzabitov, bolje rečeno, druga in zadnja skupina, 
ki si je ohranila ostanke tradicij iz dobe berberske monar­
hije, so daleč na sever pomaknjeni Kabili, ki prebivajo na 
pogorju Atlasu.

Pri obeh skupinah — zdaj pri vseh treh narodih (Tuare­
gih, Mzabitih in Kabilih) se še zdaj dobro poznajo sledovi 
krščanstva, ki niso izginili niti v tisoč letih mohamedanstva.

Mzabiti, do nedavna najbolj zaprti in najskrivnostnejši 
prebivalci Sahare, so zdaj raziskovanju najpristopnejši. K te- 
mu je pomogel zlasti ozki in trdni predel, kjer žive, združeni 
v sedmih mestih, na površini 3000 kms.

Vpliv nekdanjega krščanstva je pri vseh treh berberskih 
narodih najznačilnejši v razmerju moža in žene. V morju 
mohamedanskega nazora o suženjskem položaju žene je pri 
Kabilih žena enakopravno bitje, ki se ne zakriva, v Mzabu 
pa žena ni samo enakopravna, ampak je tudi plemensko 
zavarovana pred mešanim zakonom; pri Tuaregih ima pa 
žena celo več pravic kakor mož.

Drugi znak je ločitev cerkvene uprave od obče in duhov­
niška hierarhija, ki je posebno pri Mzabitih podobna hierar­
hiji katoliške cerkve z vidnim najvišjim poglavarjem, s šej­
kom el’Babo, vsemogočnim očetom, ki naliči rimskemu pa­
pežu.

In nazadnje —- pri Tuagerih doslej malo raziskano, toda 
pri Mzabitih in Kabilih laže razumljivo češčenje mrtvih, 
ki so ga afriški kristjani gojili morda še prej, ko so bili še 
pogani.

Toda to ni kakšna »krščanska milost božja», ki je ločila in 
še vedno loči te berberske narode od številnih sekt mohame­
danske civilizacije. To, kar je Targijcu dražje kakor zrak, 
ki ga vdihava na svojih gorskih planinah in v temnih južnih 
ravninah peščenih pustinj, to, kar je razen ljubezni božje, 
dobička in časti smisel vsega delavnega in odrekajočega se 
življenja Mzabita, to, zaradi česar pada že tisoč let Kabil 
s prestreljenim srcem po pobočju svojih zelenih strmin — je 
svoboda.

Od leta 681. po Kr., ko so Arabci usodno porazili Berbere 
v oazi Sidi Okby, se je začelo strastno romanje enega izmed 
berberskih rodov do afriške sredine. Okoli leta 1000. po Kr.

čistega plemena 
v afriški puščavi 0
se ta rod zateče v okolico puščave Velikega Erga. Z dveh 
strani ga obdaja puščava, na severu in na zapadu pa gro­
zovito gola skalnata pustinja, ki je nudila tisočletja pravo 
neprestopno trdnjavo proti sovražnim napadom. Z neverjetno 
vztrajnostjo so v razmeroma kratki dobi ustvarili v eni 
izmed dolin ob usehli rečici kamnitim mesto. Tako je nastal 
leta 1013. po Kr. lil Atteuf, prvo mesto Mzabitov, okoli njega 
in povsod, kjer so bili na dnu globeli vsekani do sto metrov 
globoki vodnjaki, je zrastlo na sto tisoče datelj novih palm 
v golih skalah puščave. Zato je malone polovica teh palm 
zrastla nedaleč od stožčastega vrha, ki se dviga iz ravnega 
peščenega dna doline, 12 km dolge in 2 km široke. Ta sa­
motna gora je postala cilj številnih sadjarjev, ki so postavili 
ondi drugo mesto Mzabitov, Ghardajo. Zaradi svoje osrednje 
lege je postalo to mesto glavno središče trgovine s sužnji in 
tvornic za izdelovanje zlatega prahu.

Na nasprotnem vrhu, samo dva kilometra od Ghardaje, 
je bila ustanovljena Melika, kraljevska naselbina, v kateri 
živi verski poglavar Mzabitov, šejk el’Baba.

Tam, kjer se zlivata reki Ued Mzaba in Ued Silo, nekako 
deset kilometrov od Ghardaje, je leta 10-18. nastala naselbina 
Bou Noura. Isto leto je bilo ustanovljeno tudi sveto mesto 
Beni lsquezz.

Tako je nastala v začetku drugega tisočletja po Kr. repu­
blika sedmih mest, o kateri so trdili, da je imela takrat 
250.000 prebivalcev. Zdaj je Mzabitov okoli 60.000.

V silrovem in krutem srednjem veku ne pozna mzabitska 
republika niti smrtne kazni niti kazni, da bi se državljanu 
vzela prostost. Svoje državljane, ki so se pregrešili zoper 
stroge zakone, kaznuje republika z denarnimi globami ali 
pa s pregnanstvom. Pregnanstvo zn določeno dobo ali pa do 
smrti nadomešča smrtno obsodbo. Kdor je bil obsojen v iz­
gnanstvo, ne sme vzeti s seboj ne žene, ne otrok, ne sorod­
nikov. Tudi mu ne sme noben Mzabit pisati ali kakorkoli 
pomagati. Kdor bi izgnanca vzel pod streho ali pa z njim 
občeval, je sam izgnan.

Vodstvo republike je v rokah duhovniške hierarhije. Če 
hoče kdo postati duhovnik, ki sodi v najvišjo kasto mzabit- 
ske republike, ni treba, da bi bil član kakšne določene rod­
bine. Tudi bogastvo je pri tem brez pomena. Duhovnik v 
Mzabu lahko postane vsak Mzabit, ki ustreza določenim 
znanstvenim in nravnim pogojem.

V Mzabu sodijo in dajejo republiki zakone duhovniki, re­
publiko samo pa vodijo laiki. Vsako mesto ima svoja lastna 
določila. Vsem pa so skupna nekatera določila: vsem je pre­
povedano kaditi in piti kavo in povsod se morajo ženske 
zakrivati.

Čeprav ima vsako mesto svojo lastno upravno ureditev, 
vendar ni vseh 900 let nobeno izmed njih prekršilo discipline 
proti državi.

Zakone republike sklepa in preklicuje cnajvišji svet», to 
je skupščina laiškega senata in duhovniškega parlamenta. 
Ta mali narod, ki živi v kamnitni puščavi, se mora zahvaliti

Pogled na Ghardajo. Spredaj 
je hotelska četrt, kjer so tudi 
avtomobilske druv.be. Posebno 
značilna je oblika vodnjaka 
na desni spredaj. To je naj­
globlja vrsta saharskih vod­
njakov, ki so včasi do sto me­
trov globoko vsekani v trdi 

apnenec dolomitske vrste.
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Samo dva kilometra od ghardajskih vrat ne dviga grič z 
Meliko, prestolnico mzabitskega papeža.

samo tej svoji vzorni ureditvi, da ni že davno izginil, ampak 
da je ustvaril veliko čudovitih duhovnih in gmotnih dobrin. 
Ta narod «afriških Židov* med ravnikom in Sredozemskim 
morjem je narod najboljših in uajpoštenejših trgovcev vsega 
Vzhoda.

Ostali Berberi, Arabci in Mavri imajo Mzabite za hude kri­
voverce ter jih na vso moč preganjajo, in sicer tem bolj, 
čim večje postaja njih bogastvo. Ali niso vredni občudova­
nja, če človek pomisli, da niso vseh teh devet stoletij življe­
nja in dela v morju mohamedanskega ljudstva odstopili niti 
za ped v vsem, kar je tvorilo njih svet vere.

Ta edinstvena tisočletna organizacija s tako popolno davč­
no upravo je omela zadovoljiti vsakega novega gospodarja 
tega sveta. In tako so tudi tedaj, ko so Francozi dobili so­
sedne pokrajine, prišli odposlanci Mzabitov h guvernerju 
in sklenili leta 1853. pogodbo za francoski protektorat.

Čeprav je bil leta 1882. Mzab pridružen Franciji, mu je 
obljubil generalni guverner s posebnim pismom, da bo spo­
štoval tradicijske ustanove republike, in to obljubo so Fran­
cozi tudi. držali, še zdaj je vojašnica francoske domačinske 
vojske več kakor kilometer od ghardajskih utrdb, in ves čas, 
ki sem ga prebil ondi, nisem videl na ulicah nobenega mza­
bitskega mesta niti enega vojaka. Jaroslav Vavra.

Leve slik e:

«N ajžalostnejše pokopališče sveta», ki leži za orati Melike 
na razprostrtem zapuščenem grebenu nad dolino Ued-Mzabu. 
Tu pokladajo mrtvece kar na skalo in jili pokrivajo s 

kamenjem.

Stara ghardajska četrt ob vrhu gore z devetdeset metrov 
visokim minaretom. Spodaj je sto metrov globok vodnjak.
Otroci so povsod na vzhodu enaki: revni, raztrgani, umazani 

in lačni. Na sliki vidimo mlade Mzabite iz Melike.
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Velik petkov semenj na ghardajskem trgu, na katerem se 
zberejo od daleč, malone iz oseh oaz puščave, gojitelji 

velblodov.
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S štiridesetim letom šele začnemo pravilno presojati svet, s štiridesetim letom začnemo šele prav živeti.

Franci Prešeren je o svojem devetindvajsetem letu 
potožil: «Dni mojih lepši polovica kmalu, mladosti 
mladosti leta kmalu ste minule ...» Z znamenito odo 
se je mladostnik poslovil od mladosti. Kako zgodaj! 
V sto letih se je meja človeškega življenja, še bolje 
rečeno, doba dejavnosti in razgibanosti, pomaknila 
visoko navzgor. Walter B. Pitkin je napisal knjigo: 
‘Life bigins at Forth.% Življenje se prične s štiri­
desetim letom. Preberimo del uvodnega poglavja te 
znamenite knjige, ki je naglo zaslovela in postala 
bodrilen priročnik rodovom, ki se leto za letom bli­
žajo pragu štiridesetega leta, ali pa so že stopili 
čezenj. Na prevod te knjige že danes opozarjamo.

V kratkem boste praznovali štirideseti rojstni dan. Ali 
veste, kako dobro vam je prav za prav? Nobenemu po- 
koleriju ni bilo kdajkoli bolje. Takoj vam naštejem pred­
nosti, ki vas čakajo, in lahko mi verjamete, da vas od­
kritosrčno /zavidam. Ves svet je vam na čast postavljen 
na glavo. Stare modrosti so zavržene in si lahko sami iz­
berete poljuben nadomestek. Sleherni dan se zgodi kaj 
novega samo zato, da je življenje po štiridesetem letu 
vedno vedrejše. Delo postaja krajše in udobnejše; čas, 
posvečen zabavi in razvedrilu, pa je vedno izdatnejši in 
daljši. Popoldne življenja je svetlejše, toplejše in bolj brez­
skrbno,- in preden se začno sence daljšati, bodo vsi sadovi 
pod streho.

Najboljše pa je to, da ste sami postali notranje svo­
bodnejši. Strahotnega občutka manjvrednosti, ki leži ka­
kor prekletstvo nad ljudmi srednjih let, ste se iznebili. 
Prejšnja leta so ljudje splošno menili, da je življenje s štiri­
desetimi leti pri kraju. Za mnoge je to res veljalo. Zato 
so ljudje proti koncu tridesetice bolj in bolj izgubljali po­
gum. Zagrenjeni in zdvojeni v srcu, so zavistno gledali 
mladino, in srd med dvema pokolenjema je rasel kakor 
zid. Toda ta zid se podira, kos za kosom odpada ob 
navalu nove dobe. Tudi v družini ne pritiče starostnim 
razlikam nobena vloga več. Starši in otroci žive mirno 
in enakopravno kakor ljudje iste krvi pod skupno streho. 
Če nanese, zapleše dedek veselo z vnukinjo ob lagodnih 
melodijah valčka ...

Tudi v poklicu se nasprotja ne kažejo tako sovražno; 
delovna območja so jasneje obrisana. Mladost in zrela 
doba imata vsaka svoje naloge. In vsakdo je sam svoj 
gospod, ki ravna z lastnim življenjem, kakor se mu po­
ljubi. Mož je zavrgel lastno suženjstvo in je svobodnjak. 
Medtem ko je prejšnjo dobo prebil doraščajoči fant svoja 
leta v neveselem in trdem delu, opravlja danes stroj igraje 
njegovo nalogo. Doba strojev osvobaja predvsem mišice, 
pa tudi duha.

Kdor doseže štirideseto leto, mora biti pripravljen na 
velika presenečenja. Človeštvo je okusilo sadove resnice 
in presodilo, da so sladki in redilni. Tisoč reči je bilo od­
kritih in izumljenih, toda doslej so se le v majhnem delu 
resnično izkoriščevale. Svet še vedno čaka, da se bo 
civiliziral. In stoprav vi se lahko lotite te velikanske na­
loge. Pa tudi če pri tem dogajanju ostanete samo lenoben 
gledalec, vas morajo vsa bivša pokolenja zavidati. Ampak 
s tem se vendar ne smete zadovoljiti. Krepko boste po­
prijeli in pogumno dalje nesli baklo napredka. Kmalu

boste gledali skozi velikanske daljnoglede in proučevali 
doline na mesecu do vseh njegovih najtanših gub. Svoje 
telo in svoj temperament boste lahko s čudovito sestav­
ljenimi živili in skrivnostnimi pilulami temeljito izpremenili. 
In četudi sami ne doživite teh čudežev, boste vendarle 
priča, kako se bomo vsemu temu bližali — pa bo tudi to 
dovolj čudovito.

Resnično, — vi ste brez primere imenitno zadeli v črno. 
Življenje se prične s štiridesetim letom, — je dandanes 
obilnejše, kakor je bilo kdajkoli, in [e morda prav tako 
bogato, kakor bo kdajkoli v bodočnosti.

Življenje se prične s štiridesetim letom. To je prevratno 
spoznanje naše nove dobe. To je blagoslov, za katerega 
se moramo zahvaliti dobi stroja in moderne znanosti. 
Tisto, o čemer predvčerajšnjim nihče še sanjal ni in česar 
včeraj še živ krst ni verjel, je danes do polovice že iz­
polnjeno — in bo jutri samo po sebi umevno.

Čemu je človeški duh prav za prav izumil stroje? Da 
prihrani delo. O tem pač ni dvoma. Odkar je Evi Whitney 
napravil prvi načrt stroja za luščenje bombaža, je sleherni 
izum fizikov, kemikov in inženirjev kakemu siromaku olaj­
šal delo. Proizvodnja se je pospešila, izdelovalni stroški 
so se znižali. Samo po sebi je bilo podano skrajšanje 
delovnega časa, in tako so ljudje na mah pridobili več 
časa čisto zase.

Pred dobo strojev je človek svojih štirideset let v glav­
nem takole opravil. Ko je nastopila svetovna vojna, so 
Angleži dognali, da so v vojsko vpoklicani rudarji in 
tovarniški delavci «s pet in tridesetimi leti kazali že očitne 
znake staranja. Večina industrijskih delavcev iz manchestr­
ske pokrajine je bila — glede na vojaške sposobnosti — 
trop osemintridesetletnih starčkov. Naštevanje njihovih 
telesnih pomanjkljivosti je nudilo pretresljivo skupno sli­
ko ...» Takšna je sodba neke zdravniške preiskovalne ko­
misije iz leta 1915. Od okroglo dveh milijard ljudi, ki pre­
bivajo danes na božjem svetu, se jih še vedno več ko 
polovica prezgodaj izčrpa. Poljski delavci, pomorščaki, 
pristaniški delavci, kolonisti in kuliji umirajo mladi, kajti 
nje so stroji najmanj razbremenili. V naprednejših indu- 
dustrljskih okraffih pa je obstanek portal znosnejši — 
navzlic vojnam in gospodarskim krizam. Po zaslugi hudih 
časov je ameriška industrija 'voljno uvedla petdnevni de­
lovni teden in šesturni delavnik. Bržčas se ne bomo več 
vrnili k stari razdelitvi dela, kajti vse, kar svet potrebuje 
in kar lahko kupi, se lahko ustvari in pridobi v novem, 
udobnejšem tempu. Petdesetletnik lahko danes z veliko 
večjim pridom, pa z mnogo manjšim delom obdeluje 500 
oralov, kakor leta 1840. prvi ameriški kolonisti z ženo in 
sedemnajstimi otroki 100 oralov. Dajte modernemu ameri­
škemu kmetovalcu petdesetletniku dober traktor s pripada­
jočimi plugi, branami, sejalniki, kosami in mlatilnico, pa 
bo lahkotno opravil sleherni dan z desetimi ali dvanajstimi 
orali. Kolonist pa je mogel tudi z najkrepkejšo vprego 
dnevno preorati največ dva orala. Ko je zahajalo sonce, 
je prekobalil za svojim plugom toliko kilometrov, da je 
temeljito čutil kosti svojega rojstva. Dajte kmetici najboljše 
molzne stroje in opremite njeno hišo z elektriko, pa bo 
petdesetletna gospodinja oskrbovala desetkrat več molz­
ni krav kakor najkrepkejša kmečka dekla, ki je navezana 
zgolj na lastne roke in na molzni stolček.
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Elektrika in stroj storita, da so nam vsa hišna dela prav­
cat užitek. Ni torej nič več potrebno, da bi se mož in 
žena ves dan gnala. Nenadno imata dovolj časa in se 
posvečata čisto novi in precej čudni nalogi. Ne gre jima 
zgoljj za preživljanje, marveč življenje sama stopa v 
ospredje.

Sto in stoletja je 99.9 % vseh prebivalcev na zemlji tro­
šilo sleherno mrvico moči in časa v večni borbi za vsak­
danji kruhek. Samo prebivalci Južnega otočja so lahko 
smehljaje šli preko te nadležne nuje. (Prejšnje čase bi bili 
morali prišteti k tem breskrbnikom še bogataše.) Ali se naj 
potemtakem čudimo, da zna tako malo ljudi resnično 
živeti? Naj se čudimo, da si jih toliko med nami domišlja, 
da ni večjega osebnega zadovoljstva, kakor sta delo in 
poklic? To je ena izmed tisočerih legend, ki jo zvesto in 
bodro verjamejo skoraj vsi Američani. Mož, postavljen k 
stavnemu stroju, bančni uradnik pri svoji glavni knjigi, pro­
dajalec v konfekciji ali mehanik v popravljalnici — vsi se 
dajo požirati lastnemu delu in se pač nikoli v svoji skrom­
nosti ne upajo sesti h knjigi, kakršna je na primer ta-le 
moja. Izmed sto poklicov je kvečjemu en sam poln izpre- 
memb in menjav, težaven in zanimiv dovolj, da hkrati 
izpodbuja duha in telo. Pripadniki devet in devetdesetih

ostalih poklicev pa morajo že sami poskrbeti, če hočejo 
imeti kaj od življenja. Ker je razen tega vedno manj dela 
na razpolago, postaja vprašanje pametne in smotrne po­
rabe odvečnega časa in energije vedno nujnejše. V tem 
pa tiči eden izmed glavnih vzrokov naše današnje kul­
turne krize.

Ali je sploh pričakovati, da zlezemo zdrave kože iz te 
krize? Rekel sem že, da je za zdaj šele polovična resnica, 
da se življenje prične s štiridesetim letom. Naš denar, 
naša vzgoja in naša prirodna nadarjenost so vso reč pri- 
tirale vsaj že tako daleč, do polovice. Celotna zadeva 
pa zavisi bistveno od gospodarskih razmer. Mar bi se 
delavec ne zanimal prav rad tudi za kaj drugega, kakor 
zgolj za svoj poklic? Seveda. Toda potem mora imeti ne­
kaj več denarja, ne samo za životarjenje. Pa ni treba 
dosti. Samo majčkeno previška. Trdim, da ima večina so­
dobnikov lahko v četrtem, petem in šestem desetletju 
znatno več od življenja, kakor v prejšnjih časih. To pa 
kajpak tedaj, če se naučijo umetnosti življenja in ne dre- 
vijo slepo mimo vseh možnosti. Trdim slednjič, da imajo 
lahko tudi oni ljudje, ki jim je usoda naklonjena in pri­
padajo slojem z velikimi dohodki, trikrat več od življenja, 
samo če si hočejo prilastiti moderno življenjsko filozofijo.
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Jordan Jovkov:

ALBE HA
Na cesti, med krčma in Harazovljem mlinom, je stala 

kočija, pripravljena za odhod. Z njo naj bi dva stražnika 
odpeljala Albeno v mesto. Da bi vse bolje videle, so s poti 
in z dvorišč pritekle ženske, take kakor so bile, v zavsednjih 
oblekah, in so si še med tekom zavezovale rute in uravnavale 
zavihane rokave. K vozu so hiteli tudi vsi, ki so bili tedaj v 
mlinu; v njem pa ni bilo še nikoli toliko ljudi ko takrat pred 
veliko nočjo. Na griču je bilo videti Albenino kočo, iz katere 
jo bodo pripeljali. Zdelo se je, da ji je strašen zločin, ki se 
je v nji zgodil, že na zunaj vtisnil posebno znamenje. Med­
tem ko so bile ostale hiše pobeljene in so se svetile od čistoče 
s svojimi belimi zidovi in modrimi pasovi, je bila Albenina 
hiša zapuščena in umazana, kakor zadeta od strele. Eden 
izmed stražnikov je slonel ob vrutili, a drugi ob oknu, Albena 
pa je bila v koči.

Celo več stvari, mnogo majhnih dogodkov, ki jih sicer 
nihče ni opazil ali pa so bili že pozabljeni, je zdaj znova 
oživelo in ljudje so jih vedno znova ponavljali. Vsak je trdil, 
da je to že naprej slutil in vede). Med njimi so bili kmetje, 
ki so že nekaj dni sedeli v mlinu in čakali, da pridejo na 
vrsto, in so se tedaj imeli za neposredne priče dogodka. Ne­
kateri so nadrobno pripovedovali, kaj so delali tistega dne; 
kako so najprej govorili o tem, da so se štorklje to leto zgo­
daj vrnile, kako so potem pogledali na polje in dejali, da je 
bilo pred toliko in toliko leti žito prav tako zeleno, gosto in 
lepo stoječe, tako da so morali živino zagnati na njive, da 
ga je nekoliko poteptala. Šele nato so pripovedovali dalje, 
da so opazili, kako se ženske trudijo, da bi olepšale hiše za 
veliko noč; videli so tudi Albeno, ki je hodila sem pa tja po 
dvorišču. A tudi iz daljave so po njeni hoji, po njenem vit­
kem, ravnem stasu lahko spoznali, kako je lepa. Toda niti 
naslednjega dne Albena ni prišla k vodnjaku ali v mlin, 
kjer je delal Kučar, njen mož.

Ako bi umorjenec ne bil prav ta Kučar, bi ga bil komaj 
kdo omenil. Bil je neznaten, neroden, preprost človek, ki je 
delal in molčal. Neumoren kakor stroj, ves bel od moke, je 
prenašal težke vreče, in četudi je bil navzoč vsuk dan in 
vsako uro, so ga vendar srečavali in hodili mimo njega, ka­
kor da ni živo bitje, ampak katerakoli mrtva reč. Spočetka 
so sicer govorili o njem, a le zato, da so se čudili, kako je 
moglo tako strašilo dobiti tako lepo ženo, kakor je bila Al­
bena. «Najlepše jabolko požre svinja*, so rekli, a potem 
nehali o tem govoriti in se niso več zmenili zanj. Tudi v vasi 
so bili že pozabili na Kučarja. Zdaj so se spomnili nekateri, 

.da je bil ta sicer molčeči in potrpežljivi človek zadnje dni 
nekam razdražen in čemeren.

Imel je samo enega gospodarja, Njagula, upravitelja mlina; 
njega je ubogal kakor suženj. Toda nekaj dni, preden se je 
zgodil umor, se je Kučar vselej zdrznil, kadar mu je Njagul 
kaj zaklical, zagodrnjal in ga krivo pogledal. Zdelo se je, 
da ga draži že pogled na Njagula; že samo njegov glas.

V sredo pred veliko nočjo so povedali, da je Kučar umrl, 
in ko so še vpraševali, kaj in kako, se je razneslo, da je bil 
umorjen. Njegov otrok, ki je imel komaj dve leti — in v tem 
so videli božjo roko — je pripovedoval, da je mati vrgla 
očetu predpasnik čez obraz in da je nato prišel neki mož, ki 
se je z očetom bojeval. Ta mož je nosil površnik z ovrat­
nikom iz kožuhovine. To je otrok povedal, več tudi ni bilo 
treba. Albena je priznala in izpovedala resnico. Kdo pa je 
bil tisti mož, ni hotela izdati kljub prigovarjanju in grožnjam.

Od tu dalje je bil ded Vlasju glavna priča v tej zadevi. 
Ta je bil vesel, brbljav starček, ki nič ni delal in se je vse 
dni potikal okrog krčme in mlina, kakor pes okoli mesnice. 
Ako se je kaka družba nekoliko dlje zamudila pri pijači, 
je že pristopil tudi ded Vlasju, se z njimi smejal in pel 
in so kar na lepem tudi zanj prinesli kozarec. In v krčmi je 
bil naletel na nekega moža v kratkem površniku z ovratni­
kom iz kožuhovine. Bil je svetlolas in lep, kučma mu je iz­
zivalno sedela na tilniku, lasje so mu bili zaručeni. Bilo mu 
je, koj videti, kaj mu gre po glavi. Drugi so govorili, peli, 
hrumeli okoli njega, on pa je bil kakor gluh, pogledoval je 
le za Albeno, ki je hodila po dvorišču, vpraševal samo po nji.

Dva dni je ostal v vasi, nato je izginil. In naslednje jutro 
so povedali, da je Kučar umorjen. Bil je dober fant; ded 
Vlasju je z njim sedel in pil, toda zaradi tega ni smel za­
molčati resnice. Po njegovih besedah so izvedeli, kdo je ta 
človek in od kod je prišel. Zgrabili so ga. Preiskovalni sodnik 
ga je že zaslišal, on pa vse taji in pravi, da za nič ne ve. 
Le po njem! Kmalu bo prav kakor Albena povedal resnico. 

»Prihajajo!* je vzkliknil nekdo. »Peljejo Albeno.*
Množica okoli voza se je zdrznila. Z griča je prihajala 

Albena, a za njo sta stopala stražnika. Vsi so vedeli, da si 
je Albena izprosila za poslednjo milost dovoljenje, da se sme 
obleči, kakor jo je volja. Zato se je toliko zamudila. Zdaj je 
prihajala vsa načičkana, kakor so jo sicer le redko videvali.

»Zakaj se je tako olepšala?* se je oglasilu neka ženska. 
»Saj gre vendar na vislice, a ne na ženitovanje!*

»Tudi na vislicah hoče biti lepa.*
»O, ta lepota! Ta jo je pogubila.*
Stari Vlasju, ki je bil tudi navzoč, je zdaj pa zdaj zavihtel 

svojo palico.
»No, ded Vlasju,* se je zasmejala neka mlada ženska, «ali 

se tepete z vragom? Zakaj neprestano mahate s palico?* 
»Pusti me! Rad bi videl, ali jo bom zadel in ji eno pri­

peljal, ko pojde mimo. Po glavi jo bom, da me bo pomnila. 
Na mestu naj bi sodili to...»

Albena je bila že dospela, šla je naprej, a za njo oba straž­
nika. Saj so jo poznali, toda ko so jo zopet zagledali v taki 
bližini, so ostali vsi s pridržano sapo. Albena je bila taka 
kakor vedno, le smejala se ni, tudi njene oči se ji niso več 
lesketale ko prej, ampak so bile povešene v tla. Nosila je 
modro obleko in kratko, s kožuhovino obrobljeno jopico. 
Roke je držala ponižno sklenjene, kakor da gre v cerkev. 
Ko se je znašla med ljudmi in dvignila oči, je bil njen po­
gled, ki ga je poznal vsak moški, še lepši, zakaj bilo je nekaj 
trpečega v njem. Od njenih ozkih obrvi, od njenega belega 
obraza, od njene celotne postave je vel čar, ki je ljudi motil 
in jih spravljal v zadrego. Ta ženska je bila grešnica, toda 
lepotica! Ženske, ki so jo pravkar hotele zmerjati, so molčale, 
tudi palica starega Vlasjuja se ni ganila.

In v tej tihoti, v tistih kratkih minutah, se je zgodilo čudo; 
zinečila so se najtrša srca, sočutje in dobrota sta govorila 
iz oči mož in žena.

«0 Albena, o hčerka!* je neka ženska glasno zavekala. 
«Kaj si storila, Albena?*

»O, Albena, Albena!* je bilo slišati od vseh strani.
Albena je obstala.
»Teta Dimka!* je vzkliknila. »Oprostite!* Nato se je obrnila 

na vse trani: «Ljuca, Savka, odpustite! Zbogom, zbogom vsi!* 
Mnogi so že jokali. Albena pa je stopala dalje, zmeraj tako 

mirno žalostna, zmeraj tako lepa.
»Odpustite!* je klicala vsem. «Mlada sem, grešila sem. 

Odpustite mi!»
Ljudje so začeli ihteti in so se tlačili okoli nje, najbolj 

ženske, toda stražnika sta jih odganjala. Nenadoma se je 
oglasil iz ozadja nekje srditi, tresoči se glas starega Vlasjuja: 

«Ljudje, držite jo, ne dajte jo! Kaj bo vas brez Albene!* 
Albena je dospela do kočije, vstopila in še stoje zaklicala: 
»Grešila sem! Odpustite mi!«
Nato je sedla in umolknila. Prinesli so ji otroka — tistega, 

ki jo je izdal. In ko so videli, kako ga je objela in polju­
bila, ni bilo nikogar, ki bi ne bil imel solz v očeh.

Nenadoma se je ustavil mlin. Motor, ki je tam zgoraj ne­
umorno noč in dan utripal kakor srce, se je nenadoma ustavil 
in umolknil. Mislili so, da se je morda kaj pokvaril. Toda 
tedaj se je na velikih vratih mlina prikazal Njagul, upra­
vitelj, se pretaknil med vozovi in konji in prihajal bliže.

Gotovo je ustavil mlin, da bi tudi on kaj videl, so menili 
ljudje.

Toda Njagul se je prerinil med ljudmi, stopil k vozu, si 
oblekel kratek površnik s kožuhovinastim ovratnikom, skočil 
v kočijo in sedel poleg Albene. Vsi so bili kakor okameneli: 
ako se šali, bi se vsaj smejal, toda bil je bled ko stena.

«Z voza!* je zaklical stražnik in ga zgrabil za roko. «Dol!» 
»Ne grem z voza!* je rekel Njagul. »Jaz sem ubil Kučarja.* 
»Kaj? Kaj pravi?* je vzkliknil Marin Čokoja, podžupan. 

»Ta bi bila lepa. Ali je to mogoče?*
Stražnik je zamahnil z roko.
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Za zastorom.

«ALi govori resnico?* je vprašal Albeno.
Albena je prikimala in zajokala. Okoli voza se je pehala 

gosta množica. Bilo je, kakor tla se je šele tedaj vsem zasve­
tilo v glavi. Videli so, da je tudi Njagul lep in svetlolas, da 
mu čepi kučma globoko na tilniku in da so mu lasje skrav- 
žani. Poleg tega je nosil kratek površnik s kožuhovinastim 
ovratnikom. Bilo je vse jasno.

Vpili so in govorili vsekrižem. Ko se je presenečenje ne­
koliko poleglo, je v trenutku izginilo sočutje z Albeno. Žen­
ske so jo streljale so sovražnimi pogledi, tam zadaj se je 
dvignila palica starega Vlasjuja.

«Psica,» je vpil, «je še eno hišo pogubila!* Na obraze mož 
je legla senca. Sicer niso nič rekli o Albeni, zdelo pa se je, 
da Njagula ne morejo trpeti poleg nje. Toda vse je prišlo 
tako naglo in nepričakovano, da ni mogel nihče nič misliti 
ne reči.

Podžupan Marin Čokoja je bil ves zmešan.

«To ne more biti ies!» je vzklikal in strmel kakor zadet od 
strele. «Kako? Njagul? Vsi ga poznamo, saj je vendar po­
štenjak. To ne more biti res. Njagul. daj, stopi z voza!* 

«Poženi!» je zaklical stražnik, ki je bil že splezal v kočijo. 
Toda Čokoja je zgrabil konje za uzde.
«Gospod stražmojster, prosim, počakajte vendar! To ven­

dar ne gre, ta človek ima ženo, otroke... Demir!* je zaklical 
občinskemu slugi. «Pojdi in pokliči, ženo! Naglo!*

«Poženi!» je ponovil stražmojster.
»Kam? V mesto?«
«Ne. Na občino, k preiskovalnemu sodniku.*
In kočija se je naglo odpeljala. Tedaj se je prikazala neka 

ženska, ki je tekla od mlina. Bila je suha, upala, zgodaj po­
starana. Njagulova žena. Najprej je poslušala, ne da bi 
razumela, kaj ji pravijo, nato se je pognala za vozom, a se 
zopet ustavila, se vrgla na tla, si obraz zakrila z rokami in 
zajokala. Iz bolgarščine prevedel France Bevk.
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Ko je lansko jesen radijska 
postaja Wellsovega »Boja z 
Marsovci* zbegala Američane, 
se jim je hahljal ves svet. Ni­
kjer ni toliko praznoverja ka­
kor v Ameriki. Res. Toda nikjer 
tudi ni toliko pametnih ljudi, ki 
bi znali nevedne tako prepriče­
valno podučevati kakor v Ame­
riki. O astrologiji, ki žanje v 
Ameriki še vse drugačne sadove 

— v denarju seveda! — kakor v 
Evropi, je Fred C. Kelly napi­
sal v »Commentatorju* nasled­
nje poučne besede:

Velika vojska lahkovernih ljudi za­
pravlja vsako leto milijone za bedasto 
sleparijo. Ta kleparija se imenuje astro­
logija, s katero napovedujejo lažni uče­
njaki bodočnost iz zvezd. Neverjetno se 
zdi, da je dandanašnji toliko pripadni­
kov navadnega praznoverja, ki izvira še 
iz mračnih dni duševne mladoletnosti 
človeštva, iz dobe, ko so bili še vsi 
ljudje prepričani, da je naša zemlja 
ploščata. Astrologi dandanes nesramno 
trdijo, da znajo napovedovati bodoč­
nost, da tolmačijo značaj in da znajo 
odkrivati človekove posebne sposobno­
sti zgolj na osnovi proučevanja lege 
zvezd in planetov. Sto in sto tisoči lju­
di v Zedinjenih državah, ki so nemara 
pametnejši od kakšnih prerokov, si da­
jo soliti pamet in prosijo za nasvete o 
vsakovrstnih poslovnih in zasebnih za­
devah.

Veliko število sodobnih vračev, ki se 
bavijo s tem praznoverjem, posluje v 
okrilju zakona. Povrh so tu še cele po­
slovne organizacije, ki dajejo astrolo­
gom sredstva, da so čim laže v stiku 
z lahkovernimi ljudmi. Najmanj 250 li­
stov v Zedinjenih državah, vštevši tri v 
samem New Yorku, prinaša sleherni dan 
članke o astrologiji. Kakšnih dvanajst 
revij se je popolnoma posvetilo tej 
zvrsti sleparije. In pravijo, da imajo v 
celoti več ko pol milijona izvodov na­
klade Radijske postaje so takisto na 
uslugo temu praznoverju, ko dovolju­
jejo astrologom, da govore po mikro­
fonu v svet. Knjige in brošure, v kate­
rih se čitatelji navdušujejo za astrolo­
gijo, se prodajajo v velikih množinah 
po cenenih knjigarnah. Neka knjiga, ki 
jo je napisal zelo znan ameriški prerok 
in jo je izdalo ugledno založništvo, je 
lani med vsemi ameriškimi knjigami 
najbolj zaslovela.

Kaj pravijo znanstveniki.
V teku zadnjih 300 let noben priznan 

znanstvenik nikjer na svetu ni priznal, 
da verjame v najmanjšo zvezo med

zvezdami in človeško usodo. Resni 
znanstveniki imajo nasproti astrologiji 
en sam občutek, in to je zgražanje, da 
se v državi svobodnega šolstva lahko 
varalice okoriščajo s tolikšnim številom 
svojih vernikov.

Zvezdogledstvo se je pričelo v Babi­
lonu in Asiriji, nadaljevalo se je v Ara­
biji, Egiptu, Grčiji in Rimu, kjer so 
astrologi spravljali svoje poganske bo­
gove v zvezo s planeti... Verovali so, 
da imajo planeti isto moč, ki so jo pri­
pisovali bogovom enakih imen. Danda­
nes menda tudi najbolj naivni astrologi 
ne verjamejo, da so Jupiter, Venus, 
Mars in drugi poganski bogovi res 
kdaj vedrili in oblačili razen v baje­
slovju. Navzlic temu zahtevajo astro­
logi od nas, naj verujemo, da ogromni 
kosi kamenja ali strnjenega plina, ki 
plavajo v razdaljah milijonov kilome­
trov, po svoje vplivajo na nas zgolj za­
to, ker jih gospodje astrologi spravljajo 
v zvezo z imeni bajeslovnih bogov. Ali 
si morete misliti večji nesmisel, kakor 
če bi se na primer reklo: »Vožnja v 
Pullmannovih vagonih, ki se imenujejo 
Venus, jamči za uspeh v ljubezni?!*

Astronomi proti astrologom.
Profesor Bart J. Bock, astronom har­

vardske zvezdarne, pravi po pravici: 
«Če vzamemo, da čisto preprosta masa 
materije vpliva na ljudski značaj, po­
tem mora prav gotovo imeti znameniti 
newyorški nebotičnik Empire State' 
Building mnogo več vpliva na prebi­
valstvo New Yorka, kakor kakšen pla­
net, ki je oddaljen milijone kilome­
trov.*

Profesorja Johna Stuarta, člana 
astronomske univerze v Princetovvnu, so 
vprašali, kateri je najvažnejši znan­
stveni dokaz o nesmiselnosti astrolo­
gije. Rekel je: «Težko je dati znan­
stven odgovor, ker pač astrologi nima­
jo znanstvenih dokazov za svojo vedo. 
Astrologi trdijo, da določajo človeški 
značaj neki planeti, in sicer po svoji 
legi, v kakršni so bili v času našega 
rojstva. Na svetu na se sleherni dan 
rodi na tisoče ljudi in nihče od njih 
nima enakega značaja in enakih spo­
sobnosti z drugim in tudi ne doseže 
enakega uspeha v življenju. Dvojčki 
ali še celo trojčki se pogosto razvijajo 
s popolnoma onrečnimi značaji. Pa če 
bi tudi bili podvrženi kakršnemu koli 
vplivu nebesnih teles, zakaj naj pripi- 
suiemo toliko važnost planetarni raz­
vrstitvi v trenutku našega rojstva? Za­
kaj pa ne v trenutku našega spočetja? 
<*'e sodite, da je trenutek rojstva va­
žen, tedaj morate takisto verjeti, da 
lahko doktor izpremeni celotno otro­

kovo bodočnost, ako materi v prid po­
speši porod.«

Le majhno število ljudi ve točne po­
datke o svojem rojstvu. In prav te po­
manjkljive navedbe so astrologom za 
izgovor, če se njihove napovedi ne 
uresničijo. Neki ustrolog je pisal pro­
fesorju Franku Schlesingerju, ravna­
telju yellovske zvezdarne, da bo točno 
nupoveda! bodočnost, ako mu profesor 
sporoči dan, uro in minuto rojstva 
kakšnega svojega znanca. Profesor 
Schlesinger je slučajno na dlako na­
tanko vedel čas, ko je njegov sin prvič 
zinil v svet. In profesor Schlesinger 
pravi: «Ne vem, kako astrologi upo­
rabljajo časovne podatke. Temu astro­
logu sem dal vse potrebne podatke za 
različno štetje časa v New Yorku in 
drugod, vključil sem celo Peiping. Saj 
je vendar razumljivo, da je bila v da­
nem trenutku lahko velika razlika v 
legi planeta, pač po tem, kje ste se 
rodili. Ampak niti edina beseda, ki jo 
je astrolog povedal o življenju mo­
jega sina, ni bila prava!*
Odkritje novih planetov takisto govori 

zoper astrologijo.
Že samo dva dogodka v zgodovini 

astrologije lahko odkrijeta še tako lah­
kovernim ljudem šarlatanstvo astrolo­
gije. V času, ko so astrologi imeli jasno 
razporejene vloge planetov, je zvezdo­
gled Herschel odkril planet Uran. Nato 
je bil leta 1846. odkrit še Neptun. To­
rej sta Uran in Neptun stoletja in sto­
letja tavala po vsemirju, pa vendar ni­
sta vplivala na človeško ravnanje, če­
prav je ta in oni večji od Merkurja, 
Marsa in Venere skupaj. Ampak astro­
logi so brž tudi na teh dveh novih pla­
netih odkrili »ugodna svojstva*. V neki 
popularni knjigi pokojne Evangelinc 
Adamsove, ki je slovela po tem, da je 
znala vse svoje znanje astrologije do­
bro spraviti v denar, lahko čitate, da 
Uran upravlja železnice, Neptun pa 
zrakoplovstvo...

Blagovolite primerjati te svojevoljne 
razlage z znanstveno metodo ugotavlja­
nja dejstev! Znanost ne trdi prav nič, 
česar ne more dokazati. Ko je Viljem 
Herschel odkril planet Uran, je točno 
dokazal, kako se je to zgodilo, in je 
razumno pojasnil, zakaj tega planeta 
ni odkril nihče drug pred njim. Mislite 
si, pred kakšno strašno nalogo bi se 
znašla Evangelina Adamsova, ako bi 
skušala znanstveno dokazati »vpliv* 
Neptuna na letalstvo ...

Večina pisarije o astrologiji po listih 
in knjigah obsega tako očitne budalo- 
sti, da se človek zgraža, če samo pomi­
sli, kakšna neki mora biti pamet onih,
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... dokler ji ni siric obrisal 
solz s svojim robcem — 
opranim z Radionom!

Tudi Vi, ki niste več novinka v gospodinjstvu, mislite morda, da je Vaše 

perilo belo. Primerjajte ga pa enkrat s perilom, opranim z Radionom. 

Razloček je očiten ter Vas bo prepričal: z navadnimi sredstvi oprano pe­
rilo izgleda sivkasto v primeri s perilom, opranim z 

Radionom. Nič čudnega: navadna pralna sredstva sa­

mo površno odpravijo nesnago, medtem ko kisikovi 

mekurički skupaj s peno dobrega Scbichtovega mila, 

ki ga vsebuje Radion, prodirajo skozi 

tkanino in jo operejo tako, da postane Schichfov 
»Radion-bela«. Uporabite pri 

kodnjem pranju perila Radion, pa ne 

boste nikoli več uporabljali kakršne­

gakoli drugega pralnega sredstva!

RADION
pere sam



ki se takih reči resno lotevajo. Saj po­
znate astrološke nasvete: «Dober dan 
za učvrščanje harmoničnih odnošajev z 
družino*, ali pa: «Naj vam zadnja iz­
kušnja rabi pri razporedbi vaših po­
slovnih izpremembb No, to je še vse 
razumljivo. Ali zakaj se takšni nasveti 
pripisujejo ehemu samemu dnevu, za­
kaj ne kateremukoli, in zakaj se pripi­
suje tolikšna učenost čitanju iz zvezd?

Kak značilen članek v astrološkem 
časopisu, v katerem lahko berete «nu- 
poved za one, ki so rojeni med 24. okto­
brom in 23. novembrom*, vsebuje ne­
verjetne stvari takšnegalc sloga: «Uran 
v sedmi hiši, ki vas podžiga v življenju, 
povzroča največ razburjenja v vašem 
življenju ob kontaktu z ostalim sve­
tom.* Takšne budalosti sc ponavljajo 
dan za dnem, in z njimi skušajo astro­
logi napraviti na svoje žrtve vtis uče­
nosti.

Astrologi praznijo žepe neumnim 
ljudem.

Profesor Schlesinger že nekaj let raz­
pravlja v raznih ameriških listih o 
astrologiji in vprašuje astrologe, zakaj 
zavedno širijo praznoverje, ko se ven­
dar tudi radi predstavljajo za ljudi, ki 
jim gre za resnico in prosveto. Njihov 
izgovor se navadno glasi, da se z «dnev- 
liimi horoskopi* bavijo nevedneži. s či­

mer pa se nikomur ne zgodi nič hu­
dega.

Treba pa je odkrito reči, da se s 
takšnimi potegavščinami dela škoda. 
Vzdrževanje praznoverja z različnimi 
triki prinaša denar lažnivcem in sle­
parjem. Watson Dawis, urednik neke­
ga znanstvenega lista, je še poudaril: 
«Nevarnost je, da se z neprestanim šir­
jenjem neznanstvenega mišljenja ubije 
zdravi razum čitateljev kakor tudi nji­
hova želja po razlikovanju resnice od 
luži in sleparije.*

Radio v službi praznoverja.
Nekaj časa je ameriški radio pre­

kašal liste v širjenju astrologije med 
lahkovernim svetom.. Ko je Lvangclina 
Adamsova pričela svoje predavanje v 
radiu bilo je to leta 1930. — je prve 
tri mesece prejela 150.000 prošenj za 
horoskope. Leto dni pozneje je vsak dan 
prejela po 4000 pisem. Evangelina 
Adamsova je morala zapustiti radio za­
radi številnih protestov Ameriškega 
astronomskega društva, kateremu se je 
pridružilo tudi Ameriško društvo ča­
rovnikov. Slednje društvo je namreč 
razumno in odkrito vztrajalo na tem, da 
je treba prevaranemu človeku odkrito 
povedati, da ga varamo.

V zadnjih dveh, treh letih je najmanj 
petdeset, večjidel manjših ameriških

radijskih postaj oddajalo astrološke 
sporede. Čim so oblastva zahtevala, da 
dajo pojasnila o svojih sporedih, so po­
staje umolknile. Nedavno si je prebri­
sana Američanka delala skromno re­
klamo kot »vodilna astrologinja danaS- 
nje dobe* in ji je uspelo dobiti dovo­
ljenje, da je začela v radiu govoriti o 
astrologiji, in to v okviru programa ne­
ke reklamne hiše, kar po petkrat na te­
den. Ta spored so prinašale vse ameri­
ške radijske postaje. In spet je brž pri­
šlo do protestov, in je astrologija mo­
rala stran iz etra. Vse kaže, du pritožbe 
pametnih poslušalcev že uspešno pre­
ganjajo astrologijo z radijskih spore­
dov. Najbrž bi odločni protesti v ured­
ništvih listov proti pisanju o astrolo­
giji učinkovali enako blagodejno.

Ko ameriške oddajne postaje niso 
več tako gostoljubne kakor prejšnja 
leta, so nekateri astrologi začeli dajuti 
svojo učenost iz Mehike. Ko je bila 
uvedena proti nekemu takemu astrolo­
gu preiskava, se je izkazalo, da vleče 
mož sleherni dan po 500 dolarjev Iz 
Amerike v Mehiko.

Ameriška poštna oblastva so v zad­
njih treh letih izdala razne naredbe 
zoper sleparije astrologov. Toda to je 
še vse malo v primeri s svobodo, ki jo 
imajo astrologi na pošti pri širjenju 
svoje reklame.

Svojo ko‘žo!
Potem domače de­
lo ne bo imelo več 
škodljivega vpliva!

Uporabljajte 
Nivea kremo, edi­
nole Nivea vsebuje 
Eucerit, krepilno 
sredstvo za kožo. 
Redno negovanje 
z Nivea dela Vašo 
kožo krepkejšo in 
bolj zdravo, ji da 
večjo odpornost 
in mladostno- 
svežo zunanjost

Krepite
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Astrologija je potrebna nevrastenikom 
in lenuhom.

Laliko pridigujemo resnico o astro­
logiji, kakor in kolikor hočemo, vedno 
bodo še ljudje, ki bodo trdno verovali 
v astrologijo. Zakaj? Zato, ker je na 
svetu zmeraj dovolj takih, ki so živčno 
neuravnovešeni. »Razočarane veličine*, 
kakor imenujejo psihiatri takšne ljudi, 
so venomer prepričane, da je njihova 
osebnost tako važna, da celo zvezde 
soodloeujejo o njeni usodi. Ne bo od­
več, če navedemo, kaj pravi neki 
zdravnik na oddelku psihiatrije na 
medicinski fakulteti kolumbijske uni­
verze v New Yorku: »Nekateri ljudje

Srečni oto
Otočič Ada Kale je pred Železnimi 

vrati na Donavi blizu Oršove. Spada 
k Rumuniji, a ima turško ime in tur­
ško prebivalstvo. In če si naročite ne­
kje na parniku turško kavo in dobite 
zares dobro, kakršne na kopnem še ni­
ste pili, čeprav ste prehodili pol Bal­
kana, potem lahko glavo stavite, da je 
kuharju ime Ali in da je z otoka Ada 
Kale. Ako ljudje z Ada Kale že res 
rejo kuhinjo na ladji, in turška kava 
je njihova specialiteta. Izdajo vam 
morda, da je njih tajnost leblebli, neki 
pridatek, ki raste v njihovem kraju. 
Ampak tudi, če bi vi ta pridatek ku-

so očitno prepričani, da so dovolj sto­
rili za svojo bodočnost, ako so vprašali 
zvezde za svet. Obisk pri astrologu se­
veda zahteva manj napora kakor tvor­
no delo.»

Razum ne more pomagati onim, ki 
hočejo biti na vsak način prevarani. 
Treba pa si je zapomniti naslednje: 
Vsako znanstveno dejstvo se da do­
kazati. Ako vami astronom reče, da je 
sonce v določeni oddaljenosti od zem­
lje, vam lahko točno dokaže, kako se 
je o tem prepričal. Astrologija vam pa 
ne more nuditi prav nikakih dokazov 
o svoji verjetnosti. Zato astrologija ni 
znanost, temveč blu ff.

k Ada Kale
pili, ne boste nikoli znali skuhati take 
kave. To je ravno specialiteta ljudi z 
Ada Kale. Bržkone to vedo in zato niti 
ne skrivajo svoje tajnosti.

Ada Kale pomeni Otoško trdnjavo 
ali Trdnjavo na otoku. In res je bila 
na tem otočiču trdnjava. Dokler je bila 
Donava glavna prometna vez med sred­
njo in južnovzhodno Evropo, je bil ta 
otočič pravi strateški ključ. Zato so se 
zanj pogosto bojevali. Naposled je ostal 
Turčiji, in sicer tudi potem, ko se je 
turška meja pomaknila daleč za Do­
navo. V mirovnih pogodbah so namreč

nanj pozabili. Tako je ostal formalno 
turški otočič praktično brez gospodar­
ja, dokler ga ni tik pred svetovno voj­
no anektirala Avstrija brez vseh for­
malnosti. Tako lahko, kakor v roman­
tičnih časih odkritij, je bilo prevzeti 
oblast nad otokom, ki ga dotlej ni bilo 
na zemljevidu. Po vojni je Ada Kale 
pripadel Rumuniji, ki ga Je prevzela v 
svojo upravo leta 1919.

Prebivalstvo otoka se prav za prav 
ni zmenilo za te izprernembe. Ada Kale 
je ostal otok starih dob; Turki, ki so 
bili tam naseljeni, so živeli, kakor so 
bili navajeni: ribolov in priložnostni
turisti so bili glavni vir dohodkov. Mla­
di so se dajali najemati na donavske 
ladje in so prinašali denur domov". In 
pred nekoliko leti je nastalo veliko re- 
patriacijsko gibanje: Turčija Kemala 
Atatiirka je klicala Turke iz vseh kon­
cev in krajev, naj se vrnejo v domo­
vino in pomagajo graditi državo na no­
vih temeljih. Takrat se je polastilo hre­
penenje po starem domu tudi Turkov 
na donavskem otočiču. Hoteli so se iz­
seliti, hoteli so v Turčijo.

Toda prav takrat — bilo je leta 1931. 
— je otok obiskal kralj Carol. Roman­
tični kot je kralju ugajul in je dobil 
zaradi svoje lege in zaradi svoje edin­
stvenosti take privilegije, da je takoj 
in samo od sebe prenehalo izselitveno 
gibanje. Ada Kale je postal tako rekoč 
obljubljena dežela: njegovi prebivalci 
ne plačujejo davkov in povrh imajo še
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pravico, uvažati brez carine vse živ­
ljenjske potrebščine z donavskih bre­
gov, od koder hočejo. Poleg drugega si 
luhko uvozijo vagon tobaka iz Bolga­
rije in 46 vagonov neobdavčenega, eks- 
portnega sladkorja iz Rumunije, 3500 
litrov čistega špirita iz Rumunije brez 
monopolskih davščin in dva vagona 
kave — brazilske ali druge — prav ta­
ko brez uvozne carine. Kakor da so še 
zdaj na otočicu brez gospodarja.

Letos poleti je imel otok 645 prebi­
valcev. '1 i seveda ne morejo vsega po­
rabiti, kar smejo uvozili, in prav to je 
temelj njihove blaginje. Kralj je nam­
reč dovolil, da smejo karkoli odprodati 
tudi ljudem, ki niso prebivalci otoka, 
toda samo za porabo na otoku; to se 
pravi — predvsem turistom. Otočič ima 
pristanišče za ladje. Prej so se tam 
ustavljali ljudje, ki so potovali po Do­
navi, iz radovednosti, da bi videli kos 
starega podunavskega sveta, toda kma­
lu se je razneslo, da se dobijo na otoku 
poceni bolgarske cigarete, vino, likerji, 
slaščice in mnogo drugih dobrih reči. 
In tako je Ada Kale postal priljubljena 
izletna točka. Turisti prinašajo na oto­
čič vsako leto precej denarja, in nase­
ljenci bogatijo. Toda nikogar ne puste, 
da bi se na,otok priselil.

Guverner otočiča Ali Kadria vlada 
skoraj kakor knez. On je tudi član ru- 
munskega parlamenta in skrbno čuva 
privilegije otoka. Zato je tudi priljub­
ljen. Občina mu je zgradila lepo hišo 
in mu določila častno in reprezentacij- 
sko plačo: trideset tisoč lejev na mesec; 
to bi bilo približno šest tisoč dinarjev, 
ampak na otoku Ada Kale je to kaj­
pak mnogo več. Tam si pač lahko do­
volijo, da plačujejo svojega guvernerja 
res dobro. Na otoku ni revnih ljudi in 
z dohodki, ki jih ima občina od tujske­
ga prometa itd., lahko ne samo plačuje 
vse stroške, ampak lahko še vsako leto 
obdaruje svoje občane.

Do nedavna so bili prebivalci Ada 
Kale oproščeni tudi vojaške službe. Ta 
privilegij pa je bil pred kratkim uki­
njen, toda vojuki z otoka imajo vsaj 
pravico, da si smejo izbirati polk, pri 
katerem hočejo služiti. In navsezadnje 
vsaj eno dolžnost do države so pač mo­
rali prevzeti.

Rešitev ugank iz štev. 2
Križanka št. 2.

Vodoravno': 1. Vogel; Rusin; ce­
kin; Komna. — 2. sova; komik; h; po-

SPECIALNO

lom; srez. — 3. red; baker; mik; bo­
ter; evo. — 4. N. N.; koran; potok; ve­
nec; ar. — 5. a; vagon; Goričan; strel; 
i. — 6. jokav; somi; vile; kesne. — 7. s; 
notar; žilovit; vtira; z. — 8. oj; kinin; 
kesan; Emona; ep. — 9. Lah; vlakn(o); 
car; Atosa; Rim. — 10. umor; Enare; 
t; opera; ukor. — 11. nadir; ostve; adu­
ti, cigM>.

Navpično: 1. Vama; Solun. — 2. 
oven; j. jama. — 3. god; non; hod. — 
4. se; kokon; ri (s). — 5. 1; Bogatin; r.
— 6. Karavanke. — 7. rokuv; ri(s)ano.
— 8. umen; s; klas. — 9. sir; gož. vrt.
— 10. ki; pomik; ve. — 11. n; morilec, 
e. — 12. hrti; osat. — 13. c; Kočevar; i.
— 14. ep; kalin; to. — 15. kor (rok); nit;

SREDSTVO 

ANJE ROK

upa. — 16. veli; v; dete. — 17. notes; 
aroma. — 18. Monte Rosa. — 19. k; 
Bernina; c. — 20. os; cesta; ri(s). 21. 
mre; lev; rog. — 22. Neva; k; pika. — 
23. Az,.,i; Zemun.

*

Zlogovnica.
Rešitev: Kdor drugim jamo kop­

lje, sam vanjo pade.

OfU« rti s Br. 31410 do« 34. XII. 1933.

ZA N E G O V

posebno fmiveier: C Ji I OfOdOnt' ZObfT d pdStd
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Posetnica.
Rešitev: Načelnik postaje (ali po- 

stajenačelnik).
Magična zlogovnica.

Rešitev: kolera, lepaki, rakija.
Kraljev pohod.

Rešitev: Svet Matija led razbija, 
če ga ni, ga pa naredi.

Stopnice.
Rešitev: Tivoli, ptiček, motika,

mlatič, jokati.
Skrivalnica.

Rešitev: Kar mačka rodi, rado
miši lovi.

številnica.
Rešitev: Rana ura — ziata ura.

Uganke štev. 3
Križanka štev. 3.

(12 točk.)
Vodoravno: i. ruska skupščina; 

solastnina; črednik; povezek. — 2. pi­
satelj iger; trije isti soglasniki; zbirka 
novel Boccaccia. — 3. kratica za ple­
menitaša; čas. prislov; priliva (obrat­
no); stanovanje (hrv.); dvu samoglas­
nika. — 4. bolezen; rimski cesar; za- 
vurovalni urad v Zagrebu; lump. — 
5. slavnostna pesem; rastlina z dišečo 
korenino; vzvišena religiozna pesem; 
žen. ime; lomljenje. — 6. tisoč; gozdo­
vi; član rodbine (obratno); zavaroval­
ni urad; navdušenje (obratno); samo­
glasnik. — 7. čusomer (obratno); ženi- 
tovanjski gost, oderuštvo; za njega 
(obratno); električna merska enota. — 
8. — moški glas; tujka za «starejši» 
(obratno, brez n); letni čas (j =: i); 
žen. ime (3. sklon). — 9. predlog; po­
ljedelsko orodje; krčne žile (obratno); 
od os; pogojni veznik (obratno). — 10. 
tisti, ki je dobil plačilo za zločin; angl. 
moško ime okrajšano za Joseph; naj­
finejši mavec (obratno). — 11. ital.
reka; slab namen; tičoč se sodbe 
(obratno); 2. kalif.

Navpično: 1. nauk o listinah (di­
plomah). — 2. čast (spoštovanje); ki 
reže prušiče.— 3. kratica za «magister»; 
žveplenokisla glina (bela zemeljska 
sol); polovica znaka. — 4. rastlina z 
mesnatimi listi (obratno); nota; del

Kako na) to vemo?
Po samem videzu seveda ne moremo 

presoditi. Tudi žitna kava ima lahko na videz 
čisto enaka zrna, četudi je v njih navadno 
žgana škrobovina ali pa dragoceni praženi 
slad Ce je pa Kneippova, potem se lahko za­
nesemo, da je v vsakem zrncu praženo sladno 
jedro, ki je tisto, kar naredi kavo iz Kneip- 
pove okusno, zrnati kavi podobno in aromatično.

Kneippova I
SLADIVA KAVA

sobe. — 5. stroj na paro. — 6. sorod­
nik; žensko ime; sanje. — 7. del klasa; 
ptica. — 8. samo; deli klasu (obratno); 
pek brez glave. — 9. vodna ptica 
(obratno); tona; ne govori gladko. — 
10. predlog; gost v kopališču; soglas­
nik. — 11. prenos sile motorja na kak 
stroj. — 12. predgorje; samoglasnik; 
predlog; medmet; — 13. v prislovici 
(pregovoru). — 14. samoglasnik; franc, 
učenjak, ki ima zasluge za toplomer 
(obratno); nota. — 15. SDPZ; predlog; 
briga. — 16. os. zaimek; tukaj (hrv.); 
ded brez glave. — 17. Ircem lasten; 
Oton Novak (kateremu nočemo izpi­
sati priimka celega; obratno). — 18. 
vojna (hrv.); deli posod; trije soglas­
niki. — 19. Prednja Azija. — 20. živin­
ska krma; liter; gora na Koroškem 
(obratno). — 21. blazen (brez o); od­
padki pri žitu; Kam brez glave. — 22. 
pet ničel; velika Alenka (obratno). — 
23. ki ima opraviti s pnevmatiko.

I 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10 

II

Enačba.
(4 točke.)

(a — b) + (c — d) + (e — f) = x.
a = obrtnik; b = darilo; c = pokra­

jina med dvema gorama; d = okence; 
e=sorodnica; f = osebni zaimek; x = 
svetopisemsko mesto.

Magičen lik.
(3 točke.)

A A A A 1. poljedelsko orodje
K L M O 2. plevel
O O O S 3. mast
S S T T 4 najmanjši delec.

Zamenilnica.
(2 točki.)

S «k» zajemamo vodo,
z «n» pa bolno ima glavo.

Skrivalnica.
(4 točke.)

Nace, mora, koran, nauk, dama, oral.
V vsaki teh besed najdeš obseženo 

drugo besedo (ali lastno ime), uko zu- 
menjaš vrstni red črk. Začetnice no­
vih besed ti povedo ime slovenskega 
pisatelja.

Premikalnica.
(8 točk.)

PREDPASNIK
ZVITOST
POGORELEC
PONUDBA
ANTENA

Premikaj besede tako, da dobiš v treh 
zaporednih navpičnih vrstah tri mesta na 
Balkanu.
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P€B€CO

Vi hočete
p&n.Q£& sredstvo za nego zob?

P€B€CO-ZOBNO SREDSTVO
SE PENI &££> MILA

Peneče
SREDSTVO ZA ZOBE

PEBECO-peneče se izde­
luje po najnovejših znan­
stvenih izkustvih labora­

torijev
Duke Laboratories, 
Inc., NewYork, U.S.A.

PEBECO-peneče razvija 
obilno peno, a ne vse­
buje mila. Zato je poseb­
no primeren za otroke in 
odrasle z občutljivo dlesno

Vzemite PEBECO-peneče. To sredstvo 
za nego zob razvija čudovito nežno 
in obilno peno, a ne vsebuje mila. 
Idealni učinek je osnovan na obsegu 
Pebecina. Ta dela zobe bleščeče bele, 
preprečuje usedanje zobnega kamna 
in desinficira ustno votlino in grlo. 
K temu se še pridružuje to, da ima 
PEBECO čudovito osvežujoč okus in 
je posebno štedljiv v uporabi. Zato 
ni samo dober, ampak tudi poceni.

Številu ica.
(3 točke.)

10, 3, 1, 5, II — 4, 1, 3, 9, 8, 4, II 
7, 6, 2, 11.

Ključ: 10, 1, 8, 11, 2, I = važna na­
prava pri vozu.

4, 9, 3 = afriška reka.
7, 6, 5 = števnik.

Dopolnilnica.
(8 točk.)

o . . . ica — p . . . lovec — t . mo 
. . avec — ... omat — m . . . tev — . 
ol . . az — k . . . . na.

Vstavi namesto pik črke, pa dobiš 
samostalnike; nove črke povedo pre­
govor.

Posetnica.
(8 točk.)

N. Reznik
Podgora

Kaj je ta mož po poklicu?

Zlogovnica.
(8 točk.)

Iz zlogov a, če, di, en, Ev, ja, ju, ko, 
kri, la, li, mer, mer, nik, nost, pleč, 
po, rec, stol, tla, ve, vi, vo, za — sestavi 
samostalnike naslednjega pomena: 1. 
zajedavec, lizun; 2. Jezusov učenec;

3. zlovoljnost; 4. žensko ime; 5. na­
prava za vremensko napoved; h. vrsta 
solate; 7. verski odpadnik.

Vse prve in tretje črke zaporedoma 
imenujejo važen letni dogodek v 
marcu. * *

Zdravnik: »Prijatelj, pri svojem
kašlju bi ne smeli več piti piva, pa 
tudi vina ne in še manj žganja!»

Pacient: «Torej mislite, gospod dok­
tor, da naj samo še kašljam?«

*

Generalni ravnatelj velikega hotel­
skega koncerna si je ogledoval poslo­
vanje in je pri tem zadel na mrkogle- 
dega moža, ki je zlovoljno pomival 
krožnike. Generalni ravnatelj ga je 
prijazno potrkal na ramo in dejal: 

«Jaz senu tudi začel kot pomivač 
krožnikov in danes sem generalni rav­
natelj!«

Na to je mož odgovoril: cin jaz sem 
začel kot generalni ravnatelj in sem 
danes pomivač krožnikov!«

KLIŠEJE
ENO- IN VEČBARVNE

JUGOGROFIKU
LJUBLJANA, SV. PETRA NASIP 23
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Bolniki
so povsod.Zato je neobhodno po­
trebno, da se pazi na urejeno pre 
bavo. Zdravniki radi priporočajo 
Darmol odraslim In otrokom. Tudi 
pri večkratni uporabi ne nastopa 
navada. Uporabljajte zato pri za- 
ptrju le dobro odvajalno sredstvo

Oimal sa dobi v viah Idurnsti *•,««—p- \*7 ^

«Čujte, plačilni, pri računu sle se 
zmotili — račun znaša trinajst, ne pa 
štirinajst dinarjev!*

«Oprostite, mislil sem, da ste prazno­
verni!* v

«Nikoli ne veš, kdaj imaš dovolj!* 
je rekla žena svojemu možu, ki se je 
vrnil pijan domov. «Vsaka žival ve, 
kdaj mora prenehati piti!*

«1, kadar — lik — pijem vodo, vem 
to tudi vselej čisto točno!«

*

«No, deček, kaj pa hočeš postati, ko 
boš velik?«

«Najprej učitelj, to hoče oče, potem 
glasbenik, to hoče mati, in potem bom 
letalec!*

DNEVNO SVEŽE 
PRAŽENA:

LJUBLJANA

dEenski sod daje 
prednost našim 
elegantnim, lahkim, 
robu prostim adatm, 

katere se nabavite pri

bipl.ophk LJUBLJANA

PASAŽA
NEBOTIČNIKA ]

«Prav lepa hvala, deček. Se bom že 
sama še zahvalila pri tvoji mami za 
teh prelepili deset jabolk.*

«Ah, gospa, ali bi ne bili tako pri­
jazni in se zahvalili za petnajst?*

*

»Službo blagajnika, ki jo mislimo 
nanovo oddati, plačujemo s tisoč di­
narji na miesec!«

«S tem se pa ne pride daleč!* od­
vrne prosilec.

«To tudi ni naš namen!«

JUGOSLAVIJA IN POMLADANSKI 
VELESEJEM V LTPSKEM

Velesejem v Lipskem je tudi za Jugo­
slavijo velikega pomena, zlasti od leta 
1933. Število jugoslovanskih obiskoval­
cev je od leta do leta stalno raslo in 
doseglo skoraj 1200 obiskovalcev (1937, 
1938), torej za Madžarsko največ v 
južnovzhodni Evropi.

V predvojni dobi je zastopal vele­
sejem v Lipskem samo industrije kon- 
sumnega blaga. Od leta 1919. pa se je 
pridružil vzorčnemu sejmu konsumne 
industrije še veliki tehniški in gradbeni 
sejem, ki je danes na j večja prireditev 
te vrste na svetu. To je za nemško- 
jugoslovansko blagovno izmeno zato 
važno, ker je nakupni interes jugoslo­
vanskega gospodarstva v Nemčiji po­
sebno usmerjen na produkcijska sred­
stva (stroje, aparate, gradivo), ki jih 
Jugoslavija potrebuje za izgrndbo svo­
jega lastnega gospodarstva.

Na vzorčnem sejmu so popraševali 
jugoslovanski trgovci zlasti po tem-le 
blagu: po steklenini, porcelanu, papir­
natih izdelkih, urah, športnih predme­
tih, glasbilih, reklamnih in pisarniških 
potrebščinah.

Na tehniškem sejmu so se zanimali 
predvsem Za pogonske, tekstilne, šival­
ne, tiskarniške stroje, za gradbene ma- 
terialije in stroje, dalje Za pisarniške 
stroje, fotografske aparate in potreb­
ščine ter Za laboratorijske predmete. 
Vse to so po večini blagovne vrste, ki 
jih Jugoslavija ne more izdelovati ali 
pa ne v potrebni kvaliteti.

Pomladanski velesejem v Lipskem, ki 
& pricti'e 5. mrfrfa lšOT (vzdrČni dta

Veramon-ovitek
z 2 tabletama

Ta zavojček zmore odslej vsakdo. Prosimo 
napravite poizkus in prepričali se boste o 
naglem učlnkp pri glavobolu, zobobolu In 

bolečinah zaradi ran.

VERAMON
Cevke z 10 In 20 tabletami.

Ovitek z 2 tabletama

«(r I n m t»K pml n 5|i 4«iH 4 X i9H7

10. marca, veliki tehniški in gradbeni 
do 13. marca), bo ponudbeni obsek proti 
letu 1938. gotovo še prekosil. Zato je v 
interesu jugoslovanskega gospodarstva, 
du odpotuje tudi letos čim več trgovcev 
na velesejem, saj so tudi v finančnem 
pogledu razne olajšave. Vsak trgovec, 
ki pride v Lipsko, koristi sam sebi, ker 
prav kupi, koristi pa tudi narodnemu 
gospodarstvu, ker lahko povečani trgo­
vinski odnošaji med Jugoslavijo in 
Npmčijo pospešujejo izgradbo gospo­
darstva obeh držav.

Opozarjamo na današnjo lepo prilogo, 
ki je pri prvi strani, in na oglas na 
tretji strani tvrdke A. & E. SKABERNE. 
Ta veletvrdka z manufakturnim bla­
gom sc je za spomlad zopet bogato zalo­
žila z različnimi novostmi v volni in svi­
li, kar tudi živo izpričujejo njene izložbe.

Interesentom izven Ljubljane pošilja 
tvrdka rade volje vzorce.

Veliko pozornost vzbuja njen lansko 
leto otvorjeni specialni oddelek za no­
tranjo opremo in je tvrdka posebno v 
linoleju, preprogah in zavesah vodilna.

Brez težav deluje Darmol. Razen te­
ga prijetnost pri uporabi: nobenega 
kuhanja Čajev, niti požiranja kroglic 
in ne grenkih soli. Darmol je okusen 
kakor čokolada. Ne poizkušajte z ne­
preizkušenimi preparati, temveč ure­
dite svojo prebavo s priljubljenim od- 
javalnim sredstvom Darmol. Dobi se 
v VsTih fdkttrntih. Rčg. 23.801/3?.
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&pel-ltapiiau’

% Spiralne vzmeti | Ve č j a hitrost
# Jeklena karoserija >Večji užitek
% ki nosi „samo sebe" | [ e p S a oblika

<BEK>A> D, Z O- 'L. LJUBLJANA
Celovška cesta 38 Telefon 22-92
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ERIKA v novi obleki

TMeiUxCa.

ftodiste Št. 10 Telefon št. ZZ-68

Mojstrovina

POMLADANSKI VELESEJEM 
V LIPSKEM

združen z velikim tehniškim in gradbenim sejmom,
največji mednarodni sejem na svetu in že 
stoletja idealni, vedno časovnim zahtevam 
prilagojeni trg za nakup in prodajo,

SE PRIČNE 5. MARCA 1939
Vsa pojasnila daje Zvanični biro lajpciškog 
sajma za Balkan, Knez Mihajlova ulica 33, 
telefon štev. 24-311, ali v
Ljubljani: ing. G. Tonnies,Tyrševa 33, tel. 27-62 
Mariboru: Josip Bezjak, Gosposka 25, tel. 20-97
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1940

BOGATO IZBIRO 
VSAKOVRSTNIH KOLEDARJEV

Vam nudi lahko samo litografija

ČE/HAlAK

MAM
J—julljana, Ojnika ulica It. 6 — ‘HTcle-jjou It. 2.5—69

ki je vodilna jugoslovanska tovarna koledarjev

*

Odlična. izdellava in nizke cene. phesenečap osako^vt 

ieJtevajte o&isk našega. Zastopnika., da se phephičate 

o phednostiA, oko kupite nahaunost od phoiMajažca

šiiši

«Prijatelj» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani.
Naročnina je: Letno 12 številk revije «Prijatelj» Din 62-—. Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32.
Ce se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina....................... Din 16— Tisk Delniške tiskarne d. d. v Ljubljani. Za tiskarno odgovoren Frauieč Pintar.



jptosuno, ptecitajte 

nase valilo, ki je 

ptilojjeno tej številki.

cCiu&o doma,

IccLoh una !

Illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Oglejte si tvorniško zalogo 
različnega manufakturnega 
blaga za pomlad in poletje.

lllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

■Bp
Sfe

■K
Zbadat si optemljate 

dom, si ojlejte j alojo 

pteptoj, linoleja, javes, 

posteljnine, llaja ja 

opteme itd. pti 

i jaktmilvelemamiA

Š^ftiabeme

Jšjubljcuia.

JA&strd. Olq. štev. 10



v službi

:-v-;kH$ržvi

\ I 1 i
\H’M1 : ^ f 19

mJ K H

Hiša

1.000

vrst

blaga
in
sto

tisočev
zado­
voljnih
kupcev

#
'

Ni kroj ? v državi brez naših zadovoljnih odjemalcev. Vsak dan postrežemo 
povprečno 12.000 kupcem v 27 proda nih oddelkih ter odpošljemo sto in sto 
poštnih paketov in železniških pošiljk tudi v najbolj zakotne kraje. Naši bogati 
katalogi — katere pošljemo na zahtevo brezp'ačno — varujejo kupce nevarnosti 
preptačevanja, ker so naše cene najnižje v državi.

Veleblagovnica

Zagreb Iliča 4 in 6


