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Vse pravice pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju 
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za izobraževanje, 
znanost, kulturo in šport Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 
2010 v okviru projekta Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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4 EPK – MARIBOR 2012
Asja Bakić: Kritika za vsakogar

5 DOM IN SVET

ZVON

6-7 Izpoved bivšega žiranta
V višino meri dvanajst centimetrov in pol, »čez pas« okoli 1100 strani. Med njimi 
en v preteklosti že zmagovalni, dva, ki se jima je doslej že uspelo uvrstiti v finalno 
peterico, in dva, ki jima to do letos še ni uspelo. Seveda je govor o paketu knjig, 
nominiranih za eno najprestižnejših slovenskih literarnih nagrad – kresnik, nagrado 
za najboljši roman leta 2011.

8 Paradoks o gledališču
Naslov uprizoritve v mariborskem SNG Drama je Paradoks o igralcu, a Diderotov 
dialoški esej iz sedemdesetih let 18. stoletja predstavlja le uvod v vaje v slogu na 
osnovi petih tragedij Jeana Racina. Kaj pa imajo ta besedila skupnega med seboj in 
kaj s časom, v katerem se uprizarjajo?

9 V času zamrznjena razstava
Ta izjemna razstava osmih Magnumovih fotografov je v dveh lesenih zabojih, varno 
spravljenih v kleti Francoskega kulturnega inštituta v Innsbrucku, preždela dobrega 
pol stoletja. Tja so jo pospravili in nanjo pozabili, potem ko je med junijem 1955 in 
februarjem 1956 prepotovala pet postaj svoje avstrijske turneje.

10 Potujoči pripovedovalec se ustavi v Mariboru
Jean-Claude Carrière je predvsem pisec filmskih scenarijev, nekoliko tudi gledaliških 
iger, po potrebi vskoči kot igralec ali celo režiser. Svet filma ima v malem prstu, ne 
obvlada le obrti, temveč je hodeča enciklopedija anekdot o vseh velikih imenih od 
Jacquesa Tatija do Michaela Hanekeja. Ko spregovori, mu vsi prisluhnejo – ker ve, da 
je kljub tehničnim možnostim, ki jih ponuja film, še vedno zgodba tista, ki pritegne.

11 Poročilo iz Blatnega dola
Na enem od najbolj pričakovanih dogodkov v okviru Evropske prestolnice kulture 
v Mariboru je svoj novi projekt predstavila umetnica Laurie Anderson, ki že več 
desetletij presega klišejske predstave o umetnosti in katere politična, družbena in 
umetniška relevantnost ni z leti niti najmanj oslabela, temveč postaja čedalje bolj 
celovita.

12 Nomadsko, odprto, eksperimentalno
Manifesta, evropski bienale sodobne umetnosti, zasnovana kot zasebna fundacija 
vseevropske razstave mladih, je bila posledica padca berlinskega zidu. Zapolnila 
je delček praznine in pričakovanj z obeh strani Evrope, v svoji letošnji izdaji v 
belgijskem Genku pa je ena najboljših razstav zadnjih desetletij.

NA NASLOVNICI:  
Pročelje nekdanje tovarne koles Rog v Ljubljani
Foto Tomi Lombar

13 Vrhunska predstava umetniške inteligence
Zlata palma za film Ljubezen avstrijskega režiserja Michaela Hanekeja, po palmi 
za Beli trak že druga v komaj treh letih, je bila tako rekoč edini možni razplet 
letošnjega Cannesa.

14-18 PROBLEMI
Tovarna Rog: po prenovi ustvarjalno središče Ljubljane?
Bo nekdanja tovarna koles Rog v Ljubljani, danes razpadajoči arhitekturni spomenik 
industrijske kulturne dediščine, postala primer uspešne prenove in preobrazbe v 
urbani center kreativnih industrij, ki bo oživil degradirano in puščobno območje 
ožjega mestnega središča?
Vesna Teržan je strnila dosedanje aktivnostih glede revitalizacije tega območja, 
pogovarjala pa se je tudi z Jernejo Batič, podsekretarko na oddelku za kulturo 
Mestne občine Ljubljana in vodjo prenove tovarne Rog, ter Borisom Bežanom, 
soustanoviteljem arhitekturnega biroja MX_SI, ki je na mednarodnem javnem 
natečaju za urbanistično in arhitekturno rešitev tega območja prejel prvo nagrado. 
Arhitekt in urednik revije ab – arhitekturni bilten Miha Dešman piše o tem, da bi 
lahko Rog za Ljubljano postal to, kar je Tate Modern za London, urbani sociolog 
dr. Pavel Gantar pa opozarja mestne oblasti, da bi brez samoorganizacije sedanjih 
uporabnikov tega objekta Rog pospešeno propadal naprej, zato bi morale oblasti 
začasno uporabo Roga ne samo tolerirati, ampak tudi pomagati pri reševanju težav 
njegovih uporabnikov.

18-19 RAZGLEDI
Blaž Zabel – Kajetan Gantar: Zasilni pristanek
Tomaž Grušovnik – Boris Vezjak: Sokratov pojmovnik za mlade

20 KRITIKA
KNJIGA: Andrej Hočevar: Leto brez idej (Katja Perat) 
KINO: Fant s kolesom, r. Jean-Pierre in Luc Dardenne (Špela Barlič)
KINO: Glorija kurb, r. Michael Glawogger (Denis Valič)
ODER: L'elisir d'amore – Ljubezenski napoj (Stanislav Koblar)

21 AMPAK
Dr. Verena Perko se odziva na pogovor z državnim sekretarjem Aleksandrom 
Zornom (Pogledi, 23. maja 2012), dr. Gregor Pompe pa nadaljuje polemiko z dr. 
Borutom Smrekarjem o Kogojevih Črnih maskah (Pogledi, 25. aprila 2012).

22 BESEDA
Sašo Gazdić: Je kultura res nekaj posebnega?

www.pogledi.si
Kritika / Knjiga: Michal Viewegh: Zgodbe o ljubezni in seksu (Tina Vrščaj)
Kritika / Plošča: Silence: Musical Accompaniment for the End of the World (Nina Novak)
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P red več kot dvema mesecema sem 
v zagrebškem Dokukinu imela pre-
davanje o ženskah in pornografiji. 
Na koncu moje predstavitve je neka 
znanka iz publike izrekla opazko, ki 
mi nikakor ne gre iz glave. Rekla je, 

da jo moti stalno potenciranje negativnega, da bi 
morali, namesto da kritiziramo, govoriti o dobrih, 
pozitivnih stvareh. To bi najbrž rešilo vse naše 
probleme. Zadnja dva meseca sem preživela v 
razmišljanju o tem, kateri bi bil najboljši način, da 
ji razložim, da kljub tej dozdevni prenasičenosti 
medijev s kritiko – kritike na Hrvaškem skorajda 
ni. Torej, kako razkriti ta čarovniški trik, to iluzijo, 
da je kritike ne le dovolj, temveč še preveč, medtem 
ko je v bistvu situacija bistveno drugačna?

Na kratko bi lahko rekla, da na Hrvaškem kritike 
ni, ker se nihče nikomur ne želi zameriti. Nihče si 
s kritiziranjem drugih ne želi uničiti možnosti za 
napredovanje v karieri, saj je vseeno treba imeti v 
mislih, da je Hrvaška majhna dežela in da se kri-
tika tukaj dojema zelo osebno: navesti eno osebo 
je enako kot navesti vse ljudi, ki so z njo v kakšni 
zvezi. V takem okolju se kritiziranje razume kot 
zapiranje vrat z ritjo.

Hrvaška literarna scena je ta problem rešila na 
zanimiv in zelo indikativen način. Avtorji svoje 
kolege podjarmljajo privatnemu traču namesto 
javni kritiki. Ko nekdo napiše slabo knjigo ali naredi 
kakšno neumnost, bodo o tem govorili vsi, le da ne 
z avtorjem, ker bi lahko to prizadelo njegova čustva, 
ki so, kot vemo, pogonsko gorivo vsakega avtorja, 
vsakega pesnika. Posebno neproduktivno bi bilo 
razžaliti nekoga, ki nas je zmožen zaradi napisanega 
kaznovati ali nam otežiti življenje. Zaradi tega ni 
čudno, da je veliko število avtorjev bolj spretnih 
v držanju jezika za zobni kakor v pisanju. Vsi so 
tako zaposleni z lastnimi karierami, da nimajo 
časa, da bi bili zaposleni s pisanjem. Tisti avtorji 
in avtorice, ki so zaposleni s pisanjem, postanejo 
skoraj nevidni, ker je kritika s časom izgubila svojo 
korektivno funkcijo in postala orodje za agresivno 
medijsko promocijo nekaj popularnih imen.

Kot prvo, za kritiko je treba imeti prostor. Če jo 
pišemo tam, kjer je nihče ne bere, ne more imeti veli-
kega učinka. To pa ne pomeni, da jo moramo nehati 
pisati. Nasprotno! Pravo mesto kritike je v opoziciji. 
Kadar kritizirajo ljudje, ki so najbolj opazni, ki jim je 
medijski prostor najbolj dostopen, običajno ta prostor 
uporabijo, da bi obračunali z nasprotniki, ki nato ne 
dobijo možnosti, da bi na to kritiko odgovorili. Poleg 
tega imamo tudi znanstvene kritike, ki jih pišejo v 
potrditev talenta oz. pozicije tega-ali-onega, naj bo 
ta še tako dvomljiv. To so medijske intervencije, ki 
pripomorejo k boljši prodaji in ime nekoga naredijo 
opaznejše v javnosti. Takšno kritiko najpogosteje 
srečujemo v hrvaških mainstream medijih, ki imajo 
od nje neposredno korist.

Soočeni s tako kvazikritiko moramo priznati, da 
postaja naloga kritike še pomembnejša. Ne govo-
rim le o literarni kritiki, temveč o kritiki nasploh, saj 
se je celo samo kritično mišljenje znašlo na udaru. 
Vidimo, kaj se dogaja s humanistiko na univerzah, 
kaj se dogaja v medijskem prostoru, na politični 
sceni. Kritika je postala umazan posel. Nekaj kakor 
paša ovc ali goveda. Jasno mi je, da se ljudje s tem ne 
želijo ukvarjati, zlasti ne intelektualci z določenimi 
literarnimi in političnimi ambicijami.

Kritiški posel pa je tesno povezan z avtorskim. 
Vsaj po mojem mnenju so ljudje, ki so izpostavljene 
javne osebe, dolžni reagirati na stvari, ki ogro-
žajo tradicijo kritičnega mišljenja. To se nanaša 
predvsem na hrvaške pisce in novinarje, izmed 
katerih so nekateri medtem postali resni naspro-
tniki kritičnemu mišljenju, ker jih neposredno 
ogroža. Pisanje bi moralo vedno preizkušati stvari, 
vnašati zmedo. Brez polemike in kritike literatu-
re tudi drugi mediji nimajo nikakršnega smisla. 
Čeprav je veliko lažje ne kritizirati, zamolčanje 

problematičnih tekstov in ljudi odpira prostor 
njihovi afirmaciji, ki bo dolgoročno imela očitne 
posledice.

V primerjavi s temi posledicami izgleda nelagod-
je, ki ga pri ljudeh izziva kritiška aktivnost, povsem 
smešno. Mislim, da se moji kolegi tega v veliki meri 
zavedajo. Drugače mi ne bi sugerirali tekstov in 
situacij, za katere mislijo, da bom reagirala nanje 
na svojem blogu. Ljudje mi s tem prelaganjem od-
govornosti na splošno ne imponirajo, saj me počasi 
spreminjajo v cirkuško znamenotost, v bradato 
žensko. Pričakujejo, da bom jaz namesto njih (v 
njihovem imenu) povedala vse, kar želijo povedati. 
Priznati moram, da me to počasi izčrpava.

Da se razumemo, res nimam problema s tem, 
da povem, kar mislim, vendar mi kritiziranje dru-
gih ne predstavlja nikakršnega zadovoljstva. To je 
potreba, ki izhaja iz pisanja. Mnogo bolj prijetno je 
ne razmišljati o stvareh, ki so slabe, in se ukvarjati 
samo s tistim, kar nam odgovarja, toda, kot sem 
rekla – s pisanjem pride tudi odgovornost, ki je 
ni mogoče dati na standby. Ne moremo biti malo 
odgovorni, malo pa ne – teptati enih, drugim pa 
gledati skozi prste.

Večina hrvaških avtorjev je simptomatičen pri-
mer tistega, kar muči vso hrvaško javnost: vsi želijo 
uspeti in nikogar ne briga, da to ni mogoče brez 
stalnih dopustitev medijem, agresivne samopro-
mocije in cinizma, ki je posledica tega. Angažma? 
Da, vendar samo do določene točke. Zaradi tega ni 
čudno, da pesnik Danijel Dragojević med svojimi 
kolegi uživa tak ugled. Kolikor sem uspela izvedeti, 
je to človek, ki ni dovolil, da ga kariera kompromiti-
ra. Zdi se, da hrvaški pisci in pesniki pri njem cenijo 
prav stanovitnost, saj trpijo za njenim kroničnim 
pomanjkanjem.

Seveda obstaja nevarnost, da se s kritiziranjem 
zamerimo velikemu številu ljudi. Ni treba podce-
njevati moči nečimrnosti, ampak kakšna je alterna-
tiva? V književnosti, v družbi nasploh, ne sme biti 
svetih krav, ker se, če nekdo zavzame to pozicijo, 
vse ostalo začne prilagajati vzpostavljeni hierarhiji. 
Pravzaprav je kritika edino zagotovilo za to, da smo 
vsi enakopravni, da ima vsaka beseda, če je dobro 
argumentirana, enako težo, ne glede na to, čigava 
je. Če je kritika tista, ki tej enakopravnosti opore-
ka, potem ji brez zadržkov lahko damo predpono 
»kvazi«. V tej luči je treba razlagati tudi kvazikritike 
uveljavljenih piscev napotene blogerjem in uporab-
nikom forumov, da so amaterji; pravzaprav komur 
koli, ki se odloči izpodbijati njihovo privilegirano 
pozicijo.

Švedski urednik in kritik Anders Johansson je 
nekoč v govoru o kritiki v današnjem času dejal, 
da obstaja določena vrsta komentarja, mišljenja in 
pisanja, ki velja za kritično mišljenje, ampak ni niti 
kritično niti ni mišljenje. Takšna lažna kritičnost 
prevladuje na Hrvaškem danes. Kakor da nihče več 
ne priznava kritike, ki ne bi bila sočasno preračunlji-
va: če nekoga kritiziraš, to gotovo delaš zaradi kake 
sumljive pobude. Če se na primer odločim in javno 
izrečem, kako je povsem neumno, da so se hrvaške 
avtorice slikale za obskuren koledar brez vsakršne 
teže, potem je to prav gotovo samo zato, ker nisem 
bila povabljena na slikanje z njimi.

Mediji sistematično delajo na tem, da bi ho-
mogenizirali javno mnenje in kritiko naredili za 
odvečno. To bi nas tudi lahko rešilo iz zagate, da 
moramo reproducirati tuje teze, saj lastnih nimamo. 
V svetu, v katerem bi se vsi strinjali s tistim, kar 
nekaj imen pove v časopisih, na televiziji, v svojih 
neprestano promoviranih knjigah, tekstih in poli-
tičnih nastopih, ni potrebe po kritiki, ki ne bi bila 
cinična. Potem bi lahko po mili volji govorili samo 
o lepih stvareh, samo o stvareh, ki so nam všeč. O 
stvareh, ki so nas do včeraj odbijale, vendar smo se 
na njih počasi navadili, ker nihče ni rekel, da niso 
v redu, nam pa se ni dalo razpravljati. 

_ 
Asja Bakić (1982) je pesnica, kritičarka in blo-

gerka. Njena prva zbirka pesmi Može i kaktus, 
samo neka bode je bila nominirana za nagrado 
kiklop za najboljši prvenec v letih 2009–10. Je ena 
od urednic portala VoxFeminae, za katerega piše 
kritike in mnenja, in avtorica bloga U carstvu me-
lanholije. Trenutno piše prvo knjigo kratkih zgodb. 
Živi v Zagrebu.

Prevedla: Tina Novaković

Besedilo je nastalo v okviru programskega sklopa EPK 
– Maribor 2012 Življenje na dotik in bo objavljeno tudi na 
spletni strani EPK Perspektive in refleksije (www.zivljenje-
nadotik.si/refleksija).

Izpostavljeno 
med 13. in 26. junijem

Kritika za vsakogar

Sreda, 13. junij–ponedeljek, 18. junij
UF, INDUSTRIJA
Sklop samostojnih razstav
Kraj: Ravne na Koroškem, Maribor, Novo mesto, Velenje

Uf, industrija! je skupni naslov šestih samostojnih in vsebinsko sklenjenih 
razstav, ki predstavljajo razvoj šestih industrijskih podjetij v drugi polovici 
20. in začetku 21. stoletja. Razstave izhajajo iz zavedanja, da so globalni 
ekonomski tokovi skorajda izbrisali industrijo iz Slovenije. V socialistični 
Jugoslaviji je imela industrija pomembno vlogo, danes pa je potisnjena v 
ozadje. Poudarjeno gospodarsko vlogo so prevzele druge ekonomske panoge. 
Tako je prehodnost časa, v katerem živimo, pravšnja spodbuda, da se ozremo 
po industrijski dediščini in analiziramo njeno aktualnost.

Razstave predstavljajo industrijo v luči njene kreativnosti, ki je najpo-
gosteje njena spregledana vsebina. V socializmu in danes industrija ni bila 
kreativna le pri tehnoloških izboljšavah, temveč tudi pri oblikovanju vidne 
podobe izdelkov, embalaže, oglaševanja in propagiranja ter je finančno, or-
ganizacijsko in materialno podpirala kulturne in civilnodružbene iniciative 
in organizacije, delujoče v lokalnem okolju. Razstavljeni plakati in fotografije 
kulturnih akcij, reklame, propagandni plakati, tehnična navodila, blagovne 
znamke, značke, zastavice in številni izdelki množične porabe od pralnih 
praškov, avtomobilov, štedilnikov in oblek kažejo, kako sta lahka in težka 
industrija vplivali na razvoj vizualne kulture, torej na to, v kako oblikovanem 
svetu in konstruirani realnosti smo živeli in še vedno živimo.

Četrtek, 14. junij–sobota, 16. junij
POCESTNICA
Delavnice
Kraj: Maribor
Lokacija: Po mestu

Pocestnica – »ready-made« galerija na prostem – predstavlja novo ume-
tniško prakso v javnem prostoru, ki odkriva že obstoječe »koščke mesta« 
(artefakte, pejsaže, urbane kompozicije in instalacije) in jih s pripisovanjem 
konceptov preoblikuje v umetnine oziroma umetniške objekte.

Korita za rože, razbrazdane fasade hiš, prometne znake itn. se opremi 
z galerijskimi tablicami, ki razkrivajo fiktivnega avtorja, letnico nastanka, 
tehniko in koncept izpostavljenega »umetniškega dela«. S postavitvijo galerije 
nameravamo odpreti bolj sproščen dialog o modernih umetniških praksah, 
ki bo zanimiv tudi za širše občinstvo, pokazati na različne možnosti uporabe 
javnega prostora in opozoriti na zanimive podrobnosti mestne krajine, ki 
bi sicer ostale spregledane.

Projekt bo izveden v sodelovanju med člani skupine LJUD in udeleženci 
delavnic. Zajema generalko v centru Maribora 30. julija in izvedbo 31. julija 
ter 1. avgusta.

Petek, 15. junij
MOŽ S KROKARJEM
Premiera filma
Kraj: Slovenj Gradec
Lokacija: Kulturni dom Slovenj Gradec
Ura: 21.00

O Jožetu Tisnikarju – človeku in slikarju – ne moremo govoriti, ne da bi 
govorili tudi o svetu, v katerem je živel in delal: o Slovenj Gradcu. V prvem 
delu filma o Tisnikarju Mož s krokarjem skozi portret slikarja odkrivamo 
človeka. Okolje, ki je zaznamovalo njegov slikarski izraz, je bilo neizbežno 
povezano tudi z njegovim begom v alkohol. V drugem delu se film poda v 
skrivnostnost, mimo katere ne more nihče od pričevalcev. Nedialoški prazni 
prizori, ki tečejo vzporedno s pripovedovanjem pričevalcev in so delno za-
snovani tudi po Tisnikarjevih lastnih zapisih, podajajo atmosfero nekaterih 
lokacij v Slovenj Gradcu. Film ne poskuša odstreti in razgaliti Tisnikarjeve 
persone, v kateri sta se genialnost in magičnost prepletali z rutino navadnega 
človeka: skozi preplet intervjujev in mističnih prizorov zgolj »lebdi« nad njo. 
Film je nastal v režiji mlade slovenske režiserke Sonje Prosenc.

Torek, 26. junij
ČLOVEKA Z BOMBAMI
Premiera rock opere
Kraj: Novo mesto
Lokacija: Otočec
Ura: 21.15

APT deduje ime prvega slovenskega avantgardista, Antona Podbevška, 
ki je bil z interpretacijo svoje pesniške zbirke Človek z bombami tudi prvi 
slovenski performer in v duhu futurističnih hepeningov avtor prvih soarej 
v slovenskih scenskih praksah. Podbevšku je v slovenski avantgardi sledil 
Srečko Kosovel s Konsi in Integrali. Projekt ČlovekA z bombami na hori-
zontalni ravni – skozi detonacije glasbenega kolektiva Siddharta – sproža 
in artikulira miselni in estetski dvo-boj obeh avantgardistov, na vertikalni 
ravni pa performerji teoretsko komentirajo čas po post-postmoderni in iščejo 
novo dobo in status elitnega nasproti množičnemu. 

ASjA BAkić
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Stripovski junaki 
rešujejo Maribor
V Umetnostni galeriji Maribor bo od 15. junija 

do 15. julija na ogled razstava Stripovski junaki 
rešujejo Evropo, ki vključuje originalne stripo-
vske table avtorjev iz osmih evropskih držav: 
Francije, Belgije, Italije, Španije, Hrvaške, Srbije, 
Velike Britanije in Slovenije. Večina del tujih av-
torjev je iz zasebne zbirke Zagrebčana Mladena 
Novakovića, sodi pa v kategorijo »evropski strip 
dvajsetega stoletja«. Poudarek bo na belgijskih, 
francoskih in italijanskih avtorjih ter na pro-
dukciji nekdanje Jugoslavije, zlasti Slovenije, 
Hrvaške in Srbije. Med slovenskimi avtorji bodo 
predstavljeni Miki Muster, Kostja Gatnik, Zoran 
Smiljanić in Tomaž Lavrič. 

Noč, ki ima muzejsko moč
Slovenski muzeji in galerije bodo letos 

že desetič odprli vrata in na ogled zbirk 
brezplačno povabili – hm, najbrž tiste, ki 
jih tudi sicer pogosto zanese v kulturne 
ustanove. V soboto, 16. junija, se bo ob 18. 
uri začela Muzejska noč, ki bo trajala do 
polnoči. Prireditelja, Skupnost muzejev 
Slovenije in Mednarodni grafični likovni 
center (MGLC), k sodelovanju v zadnjih letih 
pritegneta okoli osemdeset slovenskih mu-
zejev in galerij v Ljubljani in še približno 30 
drugih mestih in krajih po Sloveniji. Mnogi 
med njimi bodo za to priložnost pripravili 
poseben program. 

Narodni muzej Slovenije bo za otroke 
organiziral malo šolo sabljanja, odrasli pa 
bodo med 19. in 21. uro najbrž z veseljem 
prisluhnili strokovnjakom – kustosi in kon-
servatorji-restavratorji bodo odgovarjali na 
vprašanja obiskovalcev, ki smejo v presojo 
prinesti nabožne predmete, fotografije po-
hištva, odlikovanja … in druge predmete iz 
zasebnih zbirk, za katere ne vedo, koliko so 
stari in vredni ali kako skrbeti zanje. Mestni 
muzej Krško bo na ta dan odprl muzejsko 
trgovinico, ob 23.30 pa pripravljajo Zvezdo-
gledje – planetarij (v sodelovanju z Astro-
nomskim društvom Nuklearne elektrarne 
Krško). V Pokrajinski muzej Celje se boste 
lahko pripeljali z muzejskim vozilom – vožnjo 
s starodobniki organizirajo v sodelovanju s 
Slovensko veteransko avto-moto zvezo in 
Muzejem motociklov Vransko. V Pokrajin-
skem muzeju Koper bodo ob 21.30 odprli 
občasno razstavo Moped, ki te ne pusti na 
cedilu – Tomosovi dvokolesniki. V Dolenj-
skem muzeju v Novem mestu napovedujejo 
fotografiranje v meščanskem salonu od 20. 
do 23. ure, ob 21. uri pa stand-up komedijo 
Ozvezdje trikotnik. V Slovenskem etnograf-
skem muzeju v Ljubljani bo med 19. in 21. uro 
na sporedu vedeževanje z jasnovidko Maručo 
v živo (s čimer bodo menda ovrgli stereoti-
pne predstave, da se muzejsko noč odločijo 
preživeti v muzejih tisti, ki so že tako in tako 
vajeni zahajati tja …). V Narodni galeriji v 
Ljubljani bo ob 20.30 koncert Komornega 
godalnega orkestra Slovenske filharmoni-
je. V Prirodoslovnem muzeju Slovenije bo 
med 18. in 20. ure potekala naravoslovna 
otroška ustvarjalnica V družbi velikega kita, 
vzporedno se bo izvajal program Dotikanje 
dovoljeno – kako težek je mamutov zob; zob, 
ki je bil nekoč v ustih mamuta iz Nevelj pri 
Kamniku, bodo obiskovalci seveda lahko 
prijeli v roke. Večina muzejev in galerij bo na 
ta dan tudi znižala cene svojih publikacij.

Na svetovni dan beguncev v kino
Leta 2000 je OZN 20. junij razglasil za 

svetovni dan beguncev in odtlej na različ-
nih koncih sveta prirejajo razne prireditve, 
katerih poslanstvo je opozoriti na begun-
ce, pregnance, migrante in njihove težave. 
V Ljubljani bodo na begunce opozarjali s 
filmskimi projekcijami – v okviru Festivala 
migrantskega filma, ki letos že tretjič poteka v 
organizaciji Slovenske filantropije in Zavoda 
voluntariat, si bo mogoče ogledati več kot 25 
žanrsko raznovrstnih filmov. Otvoritveni 
bo film Kena Loacha Svobodni svet, ki bo na 
ogled 18. junija v Kinodvoru. Glavni aduti 
festivala bodo celovečerni dokumentarec 
Toma Križnarja in Maje Weiss Oči in uše-
sa Boga, Vsi drugi se imenujejo Ali Rainerja 
Fassbinderja, V deželi medvedov Nike Autor 
in Življenje potem – 4 zgodbe mučenja Mervi 
Junkkonen. V okviru okroglih miz in pogo-
vorov se bodo osredotočili na ekonomske 
migracije in nedokumentirane migrante, 
na ženske migracije, vlogo Evrope pri zaščiti 
beguncev z vojnih področij ter na izkušnje 
mladih filmskih ustvarjalcev z raziskovanjem 
migracij. 

Kako živeti od pisanja  
ali vsaj od izdajanja knjig
Mariber, regionalni knjižni sejem, ki bo 

med 19. in 24. junijem potekal v mariborski 
Veliki kavarni, bo poleg prodajne razstave 
knjig s sejemskimi popusti ponudil bogat 
strokovni program, na voljo bo okrog petde-
set predstavitev, branj, glasbenih nastopov 
in drugih prireditev, na povabilo Društva 
slovenskih pisateljev in Evropske prestolnice 
kulture pa prihaja tudi pisana družba založni-
kov in avtorjev iz Češke, Poljske, Madžarske, 
Avstrije, Italije in držav bivše Jugoslavije.

Mariber bo privabil mednarodne strokov-
njake, ki bodo na simpoziju delili znanje 
in izkušnje o e-knjigi, na ogled bo razstava 
Evgena Bavčarja, Slovenijo bodo predstavljali 
filozofi Mladen Dolar, Dean Komel in Marko 
Uršič ter pisateljice Nataša Kramberger, Eva 
Petrič, Maruša Krese in Brina Svit, v goste 
pa med drugimi prihaja tudi Boris Pahor. 
Študentom in tistim, ki živijo od pisanja, 
urejanja, prevajanja ali oblikovanja, je name-
njeno brezplačno izobraževanje v srečevanjih 
Od knjige se živi. Že na otvoritvi 19. junija pa 
bo Društvo slovenskih literarnih kritikov 
z nagrado kritiško sito nagradilo najboljšo 
slovensko knjigo lanskega leta. 

Organizatorji si želijo, da bi sejem v pri-
hodnjih letih postal platforma za uspešno 
predstavljanje slovenskih založnikov in av-
torjev na nam bližnjih tujih trgih. Več na 
www.mariber.si

Predtakt Jazz festivala
Letošnji 53. jazz festival Ljubljana se za-

čenja nekoliko prej kot običajno, ker so vanj 
uvrstili tri najprodornejše zasedbe z vse bolj 
upoštevanega dublinskega festivala 12 Points. 
Koncept te šest let stare prireditve je preprost, 
vendar zelo učinkovit: vsakokrat predstavi 
dvanajst najboljših mladih evropskih džezo-
vskih zasedb. Lani je bila med njimi prvikrat 
uvrščena tudi slovenska zasedba, in sicer 
Kaja Draksler's Acropolis Quintet. V sredo, 
20. junija, bomo poleg te zasedbe v Klubu CD 
slišali še finski trio Elifantree ter britanski 
World Service Project.

Prvih pet naslednjih 14 dni

Neopaženih trideset let

Dvajsetega maja letos je minilo natan-
ko trideset let od dneva, ko je izšla prva 
številka Nove revije. Medijsko povsem ne-
opažena obletnica je vsekakor pomenlji-
va. A ta ignoranca reviji, ki je napolnila 29 
letnikov in zadnjič izšla s trojno številko 
339-341 (julij-avgust-september) leta 2010, 
ni pravična. Nova revija je bila namreč eden 
najpomembnejših akterjev dogodkov, ki 
so pripeljali do slovenske osamosvojitve 
in vzpostavitve demokratične družbene 
ureditve, obenem pa pluralno zbirališče 
najprodornejših intelektualcev časa, ka-
kršno se po osamosvojitvi ni vzpostavilo 
nikoli več.

»Na Slovenskem se je zadnja leta nako-
pičilo veliko razlogov in dejstev, ki opomi-
njajo, da obstoječe revije tako ali drugače 
ne zadostujejo več. Slovensko revijalno 
življenje ni urejeno tako, da bi ustrezalo 
resničnim potrebam tistega našega duhov-
nega snovanja in ustvarjanja, tiste mišljenj-
ske in pesniške produkcije, ki se more in 
mora izražati ravno prek revij,« je pisalo na 
začetku Utemeljitve potrebe po novi reviji 
na Slovenskem, napisane že junija 1980 in 
skupaj z imeni šestdesetih podpisnikov ob-
javljene na začetku prve številke. In naprej, 
med obstoječimi revijami ni »ne dialoga ne 
polemike: nikakršne diferenciacije ni med 
njimi. Diferenciacije pa že zato ne more 

biti, ker jih je kljub drugačnemu videzu 
zelo malo.« Ni treba imeti veliko domišljije, 
da bi videli, kako se v zadnjih tridesetih 
letih na tem področju pravzaprav ni dosti 
spremenilo.

Krog Nove revije, ki je gotovo najbolj 
zaslovela (se pravi, vznemirila takratno 
oblast in angažirala k množičnemu branju) 
s svojo 57. številko, v kateri so bili zbrani 
prispevki za slovenski nacionalni program, 
je bil zelo širok in tako v svetu revije kot 
njegovem uredništvu so soustvarjali inte-
lektualci, ki so se pozneje – vsaj nekateri 
med njimi – razprto razšli. A kljub poznej-
šim razhajanjem je večina med naštetimi 
z Novo revijo tako ali drugače, največkrat v 
vlogi piscev besedil ali avtorjev leposlov-
nih prispevkov, sodelovala do njenega 
konca. Zadnji glavni urednik revije, ki je 
ves čas ohranjala visoko raven »mišljenj-
ske in pesniške produkcije« in je na koncu 
malce klavrno zašla v denarne težave, je 
bil Brane Senegačnik, člani uredništva 
pa Dean Komel, Milček Komelj, Vanesa 
Matajc, Aleš Maver, Uroš Mozetič, Jožef 
Muhovič, Igor Škamperle, Aleš Šteger in 
Gorazd Trušnovec.

In še: v prvi in drugi številki je objavljena 
tudi kot detektivka napeta kronologija po-
bude za nastanek revije, če bi morda koga 
to še kdaj utegnilo zanimati. Ž. L.

Kdo bo vodil Evropo,  
če je ne bodo ZDA,  
je vprašanje,  
ki si ga Evropejci 
najraje ne 
postavljajo.

Komentator  
Jurij Gustinčič 
v Mladini o tem, 
kako je Evropi 
sojeno, da se 
prilagaja.
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Izpoved bIvšega žIranta 
V višino meri dvanajst centimetrov in pol, »čez pas« okoli 1100 strani. Med njimi en v preteklosti 
že zmagovalni, dva, ki se jima je doslej že uspelo uvrstiti v finalno peterico, in dva, ki jima to 
do letos še ni. Seveda je govor o paketu knjig, nominiranih za eno najprestižnejših slovenskih 
literarnih nagrad – kresnik, nagrado za najboljši roman leta 2011.
Urban VoVk

dva nekdanja nagrajenca sta 
obtičala zunaj elitne peterice 
(Dekleva) oziroma deseterice 
(Rebula), podobno usodo sta 
doživela še dva večkratna no-
miniranca, Flisar in Merc. Ker 

je v istem letu (a z letošnjo letnico, kar pome-
ni, da se bo za nagrado potegoval šele nasle-
dnje leto) izšel tudi roman Gorana Vojnovića, 
še enega avtorja, ki je že imel čast prižgati 
kresni ogenj na Rožniku, se je zdela lansko-
letna domača romaneskna produkcija vsaj po 
imenih nadpovprečno močna. A zadnja leta 
smo postali pri tovrstnih ocenah nekoliko 
previdnejši, saj končne odločitve žirij kot po 
pravilu niso »upoštevale« nepisanih zakonov 
splošnih pričakovanj, ki se največkrat opirajo 
prav na favorizirana imena.

Cvetka bevc: Potovci
Prva izmed debitantk med finalisti, edina 

avtorica, ki svoje knjige ni izdala v zbirki Be-
letrina in je gotovo najprijetnejše preseneče-
nje med kandidati za prvega med izbranimi, 
je Cvetka Bevc s svojimi Potovci. Roman je 
zgrajen kot preplet treh pripovednih niti, 
ki se sučejo okoli spoznanja, da je bivanje v 
času posledica večnosti. 

Prvi in po pripovednem obsegu najkrajši 
dogajalni čas sega daleč nazaj, v čas kmalu 
po začetku našega štetja in opisuje poto-
vstvo apostolov Jerneja in Tadeja, ki naj bi v 
Armenijo zanesla krščanstvo, a ju na koncu 
okrutno umorijo privrženci boga Mitre. Na 
prvo branje se zdi, da je legenda v romane-
skno strukturo vključena zaradi simbolnega 
ozadja obeh sosednjih pripovedi. Ti sta na-
mreč položeni v mnogo poznejše 20. stoletje 
oziroma njegovi pomembni zgodovinski 
etapi: prva v čas med in okrog druge svetovne 
vojne in takratno družbeno klimo na dana-
šnjem skrajnem severovzhodu Slovenije in 
na Madžarskem, druga pa v nič kaj dosti bolj 
miren čas okoli leta 1990, ki ga v okviru pro-
storskih koordinat romanesknega dogajanja 
določata padec berlinskega zidu in odhod 
sovjetskih vojakov z Madžarske. 

Obe minulostoletni zgodbi sta tudi v so-
rodstveni povezavi, saj sta njuna akterja ded 
in vnuk. Drugi ima izpolniti predsmrtno 
željo prvega in dokončati njegovo nikoli do 
konca opravljeno pot. Tudi konec te, kro-
nološko gledano zadnje poti, pred junaka 
postavi spoznanje, da je postanek lahko ne-
varnejši od poti. Med obema novodobnima 
pripovedma in legendo se splete še tesnejša 
vez, ko se izkaže, da po naključju na pot vzeta 
knjiga prinaša prav besedila o delih obeh 
apostolov. Pisateljica roman obrobi z doda-
tno zgradbeno intervencijo, ko se »sama« 
postavi v prvoosebno prenašalko tridelne 
pripovedi in jo tako dvigne na (psevdo)do-
kumentarno raven. 

Oznako najprijetnejše presenečenje si 
je pisateljica zaslužila, ker je do zdaj nisem 
opazil v ožjih izborih za pomembnejše na-
grade, roman Potovci pa izkazuje zelo solidno 
obvladovaje romaneskne snovi: čvrsto in 
spretno prepleteno zgradbo in veščo jezi-
kovno artikulacijo. Še največ slabosti izdaja 
najobsežnejši in hkrati najsodobnejši del, 
ki tu in tam zajema iz sodobnega nižje po-
govornega registra, nič manj radodarno pa 
ne streže z rahlo vzvišeno, že kar spakljivo 
izumetničeno govorico, kar naj bi najbrž 
dokazovalo, da smo ljudje (tudi) dediči pre-
teklosti in da vnuk pač uporablja dedove 
besede, kar je morda pisateljsko legitimno, 
ne pa tudi bralsko prepričljivo. Malce pa pisa-

teljici zamerim tudi prevztrajno ponavljanje 
nekaterih domislic, kakršno je na primer 
pleteničenje okoli veronese zelene, kar naj 
bi najbrž delovalo sproščeno in duhovito, 
pa ne učinkuje vedno tako.

aleš Čar: o znosnosti
Vsaj v grobih potezah imajo Potovci 

marsikaj skupnega z romanom Aleša Čara 
O znosnosti. Tudi slednji se namreč godi 
v treh časovnih pasovih, v intervalu treh 
generacij in v objemu prologa in epiloga k 
pripovedi. Njegovo izhodišče so tokrat po-
zna osemdeseta leta minulega stoletja, ko se 
ustvarijo ključni premiki na družinski fronti. 
O znosnosti je namreč lahko oboje: malce ču-
daška kronika običajne družine ali običajna 
kronika malce čudaške družine. Odvisno od 
okusa in koliko čudaškosti je kdo pripravljen 
najti in priznati v zgodbi lastne. 

Zgradba romana ustreza pripovedni ten-
denci. »Srednji« čas, od koder zaplavamo v 
družinsko zgodbo, ki je obenem tudi mala 
kronika 20. stoletja, je leto 1986, ko je pripo-
vedovalec star petnajst let. S te perspektive se 
roman približno na polovici preseli v nemir-
ni čas obeh svetovnih vojn in obdobje med 
njima. Ključna figura tega časovnega izseka je 
ded, zgodbo pa pestrijo legende o njegovem 
kontrabasu ter medvojne avanture v orke-
strih različnih vojsk. V zaključku pripoved 
seže še v začetek novega tisočletja in če je 
bila prej zacementirana v matično družinsko 
okolje, se tokrat živahno seli po Nemčiji in 
Belgiji, koder se je »razrasla« ena od dru-
žinskih vej. Pripovedovalec O znosnosti se 
v maniri road writinga loti razvozlavanja 
skrbno varovanih sorodstvenih skrivnosti, 
kar ga pripelje do šokantnih in za zgodbeno 
celoto ključnih odkritij. 

Glede na letnico rojstva osrednjega prota-
gonista, lokacijo romaneskne pripovedi, ki je 
kljub nevtralnemu poimenovanju »Mesto« 
gotovo Idrija, ter navsezadnje tudi z ozirom 
na pisateljevo posvetilo »mojim«, ne moremo 
spregledati določene bližine med avtorjem in 
pripovedovalcem romana, kar »legitimira« 
njegovo privilegirano prvoosebno pozicijo. 
Čaru nikakor ne gre oporekati pripovednih 
veščin, med vsemi nominiranimi romani 
nam ravno O znosnosti postreže z največ 
izbranimi in pomensko razkošnimi stavki, 
bolj kot na nadrobne opise pa stavi na spre-
tno postavljanje pike na i. Očitamo mu lahko 
odločitev za nevtralno poimenovanje likov, 
ki skupaj z imeni izgubijo tudi nekaj identi-
tete. Nulta, Prva, Prvi, Tretja, Zadnji, Edina 
… nam vse do konca romana kodrajo možga-
ne, sestavljanje nadvse zapletene družinske 
»križanke« pa nam otežujejo tudi občasna 
neujemanja med letnicami in trenutno sta-
rostjo likov. Čeprav je zadnja tretjina romana 
geografsko in časovno najbolj razgibana, pa 
se ne morem znebiti tudi vtisa, da zgodba v 
tem delu malce zastane in ritem pade. Pa 
še dodaten plus za najlepši knjižni ovitek v 
tej konkurenci!

Zdenko kodrič: opoldne 
zaplešejo škornji 
Drugače kot Čar, ki uvaja preiskujoč po-

gled, se Zdenko Kodrič v romanu Opoldne 
zaplešejo škornji odloči za zunanjega, vse-
vednega pripovedovalca, ki nas pripelje v 
samo osrčje dogajanja pred in med eno naj-
znamenitejših bitk druge svetovne vojne na 
slovenskih tleh, tragično usodo Pohorskega 
bataljona, ki klone po obleganju mnogo šte-
vilčnejšega nasprotnika. Obleganja, ki ga 
Matjaž Kmecl v spremni besedi posrečeno 

poimenuje »Slovenska Masada«. (Zanimivo: 
že tretji nominirani roman, ki se tako ali 
drugače tematsko dotika druge svetovne voj-
ne.) Kodrič se torej tokrat loteva dramatično 
drugačne snovi in tudi drugačnega pristopa 
k njej, kot v svojem predzadnjem sodobno-
političnem absurdesknem romanu Agent iz 
Žužemberka. Loteva se izziva, s katerim se ni 
soočil še noben slovenski pisatelj: literarne 
obdelave omenjene zgodovinske snovi.

Kodričev pisateljski »načrt« temelji tudi 
na hoteno drznem profaniranju dogajanja in 
vzdušja v bataljonu neposredno pred bitko, 
saj pri opisovanju ne zamolči pripovedno 
sočnih prizorov spolnega združevanja, izlo-
čanj telesnih snovi, ne izogne pa se tudi tako 
imenovanim nizkim strastem, ljubosumju, 
strahu, nelojalnosti, izdaji in še čemu, kar 
v slovenski tradiciji navadno ne pristane 
v tovrstnem žanru. Temu ustrezen je že v 
začetku nakazani romaneskni zaplet, bizaren 
družinski ljubezenski trikotnik, za katerega 
se zdi, kot bi se pritihotapil iz, recimo, malo 
prej obravnavanega Čarovega romana. Oče in 
sin, Vencelj, si namreč v teku pripovednega 
dogajanja delita telo istega dekleta, Marjete, 
očetova zaščita pred sinovim »vdorom« v 
njegovo seksualno prilastitev pa je izmišljena 
zgodba o Vencljevi sorodstveni povezanosti z 
Marjeto. Njihova nenavadna »podzgodba« se 
izkaže še za veliko usodnejšo, ko se Vencelj, 
malce tudi zaradi nje, nenačrtovano znajde 
na skorajšnjem bojišču, kjer se končajo ži-
vljenja vseh članov bataljona. 

Kodrič pri oblikovanju romaneskne snovi 
ustrezno pozornost nameni tudi govorici 
protagonistov, ki je prozaični naravi dogaja-
nja mestoma ustrezno spuščena v nižje lege. 
Pri tem se ne drži zgodovinske »točnosti«, 
saj so kletvice in najzgovornejši opisi zvečine 

prineseni kar iz današnje rabe, kar je morda 
malce nenavadno, ne pa tudi nelegitimno. 
Večje težave nastopijo pri premem govoru 
protagonistov, ki ni vselej najbolj prepričljiv, 
pogosto se celo zdi, da so dialogi bližje tonal-
no privzdignjenemu odrskemu podajanju kot 
pa verističnemu slikanju prizorov, ki naj bi, 
če prav berem pisateljski načrt, ustvarili vtis 
romaneskne polnokrvnosti. V tem elementu 
prednjači akt spolne združitve med osrednji-
ma protagonistoma, kjer je na preizkušnji 
tudi Marjetin »motiv« oziroma intenziteta 
njene nenadne predanosti, saj je prav ona 
tista, ki je že prej vedela za očetovo laž in 
s tem tudi za prosto pot, ki je bila že pred 
odhodom v partizane odprta njuni ljubezni. 
Ta je zaradi skorajšnje smrtne bitke, ki je 
sicer posledica psihološko neprepričljivo 
utemeljene izdaje, žal le kratke sape.

andrej E. Skubic: 
koliko si moja?
V letošnji konkurenci že na prvi vtis med 

imeni nominirancev najbolj izstopa Andrej 
E. Skubic. Navsezadnje je kresnika že prejel. 
In to kar za svoj prvi roman Grenki med. 
Zanj so bili nominirani tudi vsi avtorjevi 
pozneje objavljeni romani, za Koliko si moja? 
pa je pisatelj že prejel nagrado Prešernovega 
sklada. 

Zgodba je značilno skubičevska, saj v njej 
najdemo vse elemente njegovega pisanja, 
zaradi katerih ga imamo nekateri raje, drugi 
pač malo manj: srednjeletni, srednjeslojni 
(anti)junak, ki vsaj malo spominja na nosilni 
lik njegovega Popkorna, in še kaj bi se našlo, 
»navzven« ne deluje kdo ve kako karakterno, 
ima vsaj rahle težave s svojim družbenim 
umeščanjem, njegov ne tako skromen du-
ševni in vrednostni svet zato zvečine spo-
znavamo prek notranjih monologov. Ti so 
svojevrstna odlika Skubičevega pisanja, saj 
so zapisani v pristnem in tonalno odlično 
ujetem pogovornem jeziku, začinjenem z 
mnogimi duhovitimi domislicami. Tudi svet 
tokratnega romanesknega prvoosebnega pri-
povedovalca se lomi na več frontah. Njegova 
dolgoletna punca ga polomi z drugim, kar še 
ni najhuje, zanj veliko težje sprejemljivo je 
dejstvo, da je s tem drugim tudi zanosila. Ne 
preostane mu drugega, kot da na hitro izpelje 
že prej načrtovano selitev na deželo, kjer se 
mu zalomi tudi v odnosu z materjo in, malce 
tudi zaradi tega, nato še s sosedi. Prerekanje 
okoli dokaj nepomembnega kosa zemlje na 
meji, ki izide iz pripovedovalčeve notranje 
razrvanosti, zato še zdaleč ni le smešenje 
slovenske folklore in stereotipov o večno 
med seboj se tožečih slovencljih, ampak tudi 
nekakšen srčni metronom. 

Skubic s svojim pisanjem zelo posrečeno 
in prepričljivo riše vzporednice med zgodami 
in nezgodami, povezanimi z lastninjenjem 
zemlje ter težavnimi odločitvami ljubezen-
sko zasebne narave. Njegov sosed si je z leti 
priposestvoval problematični kos zemlje, 
pred protagonistom Skubičevega novega 
romana pa je, banalno rečeno, podoben, 
a seveda veliko hujši in občutljivejši izziv: 
je pripravljen z življenjem v družinski sku-
pnosti nekako »priposestvovati« otroka, ki 
je, strogo tehnično gledano, v »solastništvu« 
njegove dolgoletne partnerke Anje in druge-
ga moškega? Čeprav gre po mojem mnenju 
za Skubičev najboljši roman po Grenkem 
medu, vtis malo pokvarijo pisma iz Ameri-
ke, kjer pripoved zastane in v romanu niso 
dovolj dobro izkoriščena in utemeljena, prav 
zato pa zlahka pogrešljiva. Skubicu bi lahko 
očitali tudi predolgo zasnovo, ki bo slej ko 
prej od nadaljnjega branja odvrnila kakega 
manj potrpežljivega bralca. Pa morda še kak 
preveč razvlečen prizor, kot je na primer tisti 
s postavljanjem mostička, ki naj bi omogočil 
dostop do izgubljenega kosa zemlje.

Lucija Stepančič:  
V četrtek ob šestih
Zadnja letošnja nominiranka in druga 

debitantka med finalisti je Lucija Stepančič, 
ki je nase že opozorila s kratkimi zgodbami 
in kritikami. V četrtek ob šestih je avtoričin 
prvi roman, ki odraža vse značilnosti njene 
kratkoprozne pisave, predvsem najpogosteje 
izpostavljena cinizem in črni humor. 

Najopaznejša in po mojem mnenju tudi 
najodličnejša avtoričina poteza je gotovo iz-
bira zelo svojevrstne, zagrobne pripovedne 
perspektive. »Danes bom srečala Davorja, 
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V višino meri dvanajst centimetrov in pol, »čez pas« okoli 1100 strani. Med njimi en v preteklosti 
že zmagovalni, dva, ki se jima je doslej že uspelo uvrstiti v finalno peterico, in dva, ki jima to 
do letos še ni. Seveda je govor o paketu knjig, nominiranih za eno najprestižnejših slovenskih 
literarnih nagrad – kresnik, nagrado za najboljši roman leta 2011.

poimenuje »Slovenska Masada«. (Zanimivo: 
že tretji nominirani roman, ki se tako ali 
drugače tematsko dotika druge svetovne voj-
ne.) Kodrič se torej tokrat loteva dramatično 
drugačne snovi in tudi drugačnega pristopa 
k njej, kot v svojem predzadnjem sodobno-
političnem absurdesknem romanu Agent iz 
Žužemberka. Loteva se izziva, s katerim se ni 
soočil še noben slovenski pisatelj: literarne 
obdelave omenjene zgodovinske snovi.

Kodričev pisateljski »načrt« temelji tudi 
na hoteno drznem profaniranju dogajanja in 
vzdušja v bataljonu neposredno pred bitko, 
saj pri opisovanju ne zamolči pripovedno 
sočnih prizorov spolnega združevanja, izlo-
čanj telesnih snovi, ne izogne pa se tudi tako 
imenovanim nizkim strastem, ljubosumju, 
strahu, nelojalnosti, izdaji in še čemu, kar 
v slovenski tradiciji navadno ne pristane 
v tovrstnem žanru. Temu ustrezen je že v 
začetku nakazani romaneskni zaplet, bizaren 
družinski ljubezenski trikotnik, za katerega 
se zdi, kot bi se pritihotapil iz, recimo, malo 
prej obravnavanega Čarovega romana. Oče in 
sin, Vencelj, si namreč v teku pripovednega 
dogajanja delita telo istega dekleta, Marjete, 
očetova zaščita pred sinovim »vdorom« v 
njegovo seksualno prilastitev pa je izmišljena 
zgodba o Vencljevi sorodstveni povezanosti z 
Marjeto. Njihova nenavadna »podzgodba« se 
izkaže še za veliko usodnejšo, ko se Vencelj, 
malce tudi zaradi nje, nenačrtovano znajde 
na skorajšnjem bojišču, kjer se končajo ži-
vljenja vseh članov bataljona. 

Kodrič pri oblikovanju romaneskne snovi 
ustrezno pozornost nameni tudi govorici 
protagonistov, ki je prozaični naravi dogaja-
nja mestoma ustrezno spuščena v nižje lege. 
Pri tem se ne drži zgodovinske »točnosti«, 
saj so kletvice in najzgovornejši opisi zvečine 

prineseni kar iz današnje rabe, kar je morda 
malce nenavadno, ne pa tudi nelegitimno. 
Večje težave nastopijo pri premem govoru 
protagonistov, ki ni vselej najbolj prepričljiv, 
pogosto se celo zdi, da so dialogi bližje tonal-
no privzdignjenemu odrskemu podajanju kot 
pa verističnemu slikanju prizorov, ki naj bi, 
če prav berem pisateljski načrt, ustvarili vtis 
romaneskne polnokrvnosti. V tem elementu 
prednjači akt spolne združitve med osrednji-
ma protagonistoma, kjer je na preizkušnji 
tudi Marjetin »motiv« oziroma intenziteta 
njene nenadne predanosti, saj je prav ona 
tista, ki je že prej vedela za očetovo laž in 
s tem tudi za prosto pot, ki je bila že pred 
odhodom v partizane odprta njuni ljubezni. 
Ta je zaradi skorajšnje smrtne bitke, ki je 
sicer posledica psihološko neprepričljivo 
utemeljene izdaje, žal le kratke sape.

Andrej E. Skubic: 
Koliko si moja?
V letošnji konkurenci že na prvi vtis med 

imeni nominirancev najbolj izstopa Andrej 
E. Skubic. Navsezadnje je kresnika že prejel. 
In to kar za svoj prvi roman Grenki med. 
Zanj so bili nominirani tudi vsi avtorjevi 
pozneje objavljeni romani, za Koliko si moja? 
pa je pisatelj že prejel nagrado Prešernovega 
sklada. 

Zgodba je značilno skubičevska, saj v njej 
najdemo vse elemente njegovega pisanja, 
zaradi katerih ga imamo nekateri raje, drugi 
pač malo manj: srednjeletni, srednjeslojni 
(anti)junak, ki vsaj malo spominja na nosilni 
lik njegovega Popkorna, in še kaj bi se našlo, 
»navzven« ne deluje kdo ve kako karakterno, 
ima vsaj rahle težave s svojim družbenim 
umeščanjem, njegov ne tako skromen du-
ševni in vrednostni svet zato zvečine spo-
znavamo prek notranjih monologov. Ti so 
svojevrstna odlika Skubičevega pisanja, saj 
so zapisani v pristnem in tonalno odlično 
ujetem pogovornem jeziku, začinjenem z 
mnogimi duhovitimi domislicami. Tudi svet 
tokratnega romanesknega prvoosebnega pri-
povedovalca se lomi na več frontah. Njegova 
dolgoletna punca ga polomi z drugim, kar še 
ni najhuje, zanj veliko težje sprejemljivo je 
dejstvo, da je s tem drugim tudi zanosila. Ne 
preostane mu drugega, kot da na hitro izpelje 
že prej načrtovano selitev na deželo, kjer se 
mu zalomi tudi v odnosu z materjo in, malce 
tudi zaradi tega, nato še s sosedi. Prerekanje 
okoli dokaj nepomembnega kosa zemlje na 
meji, ki izide iz pripovedovalčeve notranje 
razrvanosti, zato še zdaleč ni le smešenje 
slovenske folklore in stereotipov o večno 
med seboj se tožečih slovencljih, ampak tudi 
nekakšen srčni metronom. 

Skubic s svojim pisanjem zelo posrečeno 
in prepričljivo riše vzporednice med zgodami 
in nezgodami, povezanimi z lastninjenjem 
zemlje ter težavnimi odločitvami ljubezen-
sko zasebne narave. Njegov sosed si je z leti 
priposestvoval problematični kos zemlje, 
pred protagonistom Skubičevega novega 
romana pa je, banalno rečeno, podoben, 
a seveda veliko hujši in občutljivejši izziv: 
je pripravljen z življenjem v družinski sku-
pnosti nekako »priposestvovati« otroka, ki 
je, strogo tehnično gledano, v »solastništvu« 
njegove dolgoletne partnerke Anje in druge-
ga moškega? Čeprav gre po mojem mnenju 
za Skubičev najboljši roman po Grenkem 
medu, vtis malo pokvarijo pisma iz Ameri-
ke, kjer pripoved zastane in v romanu niso 
dovolj dobro izkoriščena in utemeljena, prav 
zato pa zlahka pogrešljiva. Skubicu bi lahko 
očitali tudi predolgo zasnovo, ki bo slej ko 
prej od nadaljnjega branja odvrnila kakega 
manj potrpežljivega bralca. Pa morda še kak 
preveč razvlečen prizor, kot je na primer tisti 
s postavljanjem mostička, ki naj bi omogočil 
dostop do izgubljenega kosa zemlje.

Lucija Stepančič:  
V četrtek ob šestih
Zadnja letošnja nominiranka in druga 

debitantka med finalisti je Lucija Stepančič, 
ki je nase že opozorila s kratkimi zgodbami 
in kritikami. V četrtek ob šestih je avtoričin 
prvi roman, ki odraža vse značilnosti njene 
kratkoprozne pisave, predvsem najpogosteje 
izpostavljena cinizem in črni humor. 

Najopaznejša in po mojem mnenju tudi 
najodličnejša avtoričina poteza je gotovo iz-
bira zelo svojevrstne, zagrobne pripovedne 
perspektive. »Danes bom srečala Davorja, 

ki me bo okužil z aidsom, ampak seveda 
nimam pojma o tem,« se glasi prva poved 
romana. Vse od tu naprej je opis slike, vide-
ne skozi vzvratno ogledalo, rekapitulacija 
dogajanja od usodnega dne, ko se pripove-
dovalka malo iz dolgčasa, malo pa tudi iz 
maščevanja neodzivnemu ljubimcu, spusti v 
razmerje s verižnim ženskarjem Davorjem, 
do dne, ko si prereže žile in prestopi na oni 
svet, od koder potem še naprej opazuje in 
komentira zapletanje in razpletanje zgodbe. 
Ta se ves čas ovija okoli iste pripovedne 
osi, saj romaneskni svet podnajemniških 
sob, priložnostnih del in seksualnih avan-
tur spremljamo le skozi pogled osrednje 
prvoosebne protagonistke. Brez dialogov, 
s pomočjo katerih bi lahko mimo pripo-
vednega posredništva spoznali tudi druge 
romaneskne like, kot na primer pri Skubicu, 
s katerim Stepančičevo v tej konkurenci še 
najlaže primerjamo. Oba avtorja namreč 
odlikuje sproščen in pogovorno pisan jezik 
ter podoben tip pripovedovalca, ki obtiči 
v neljubem položaju, iz katerega se potem 
skozi cel roman trudi tako in drugače izviti. 
Pri Stepančičevi je situacija še za malenkost 
bolj malodušna, saj je še veliko manj jasno, 
kaj bi pripovedovalka hotela oziroma želela 
in nam gre zato kar malo na živce. Tudi ko 
ji življenje vrne moškega, ki ga je po koncu 
njune zveze tako prizadevno zalezovala, 
se zgodi zgolj to, da to ni več to. Ob takšni 
naravi pisanja, kombinirani s svojevrstno 
pripovedno strategijo, si ne morem kaj, da 
se ne bi oprl na dve (tudi) filmski referen-
ci: kot bi se Bridget Jones znašla v Pravilih 
slačenja. 

Prepoznavni ton avtoričinega pisanja 
je obenem tudi njegova največja omejitev. 
Vztrajanje v istem, obešenjaškem pripove-
dnem tonu namreč na dolge razdalje, ki jih 
narekuje roman, ne deluje več tako zelo spro-
ščeno in zabavno, kot se sprva zdi. Naspro-
tno, v drugi polovici se mi je ta monotona 
lega zazdela že nekoliko prisiljena in drža 
krčevita. Namen ali zgolj nehote povzročena 
bralska težava?

Sporen spregled in 
napoved zmagovalca
Odgovor za tole pisanje niti ni tako bi-

stven. Če sem v zgornjih ugotovitvah osa-
mljen, je to še najmanjša težava, s katero se 
bodo pred odpravo na Rožnik soočili avtorji. 
Pa naj vseeno nadaljujem v zelo osebni ma-
niri: vselej je nehvaležno govoriti o tistih, ki 
jih ni zraven, pa se nam zanje nekako zdi, da 
bi v to druščino brez dvoma sodili. Žirije se 
menjajo tudi zato, da skozi njih pridejo do 
glasu različni okusi. Kot že uvodoma rečeno: 
na pragu peterice so obstali trije ugledni 
slovenski prozaisti, en nagrajenec in dva 
večkratna nominiranca. Če Dekleva in Flisar 
po ne le moji oceni nista sestavila svojih 
najboljših del in se mi to ne zdi nič tragič-
nega, pa zelo obžalujem odločitev, da se med 
finalisti ni znašel Dušan Merc s svojim Pe-
dagoškim triptihom, saj gre skoraj gotovo za 
njegov najboljši roman. Že res, da mu mnogi 
zamerijo ne preveč okreten slog pisanja, v 
primeru Triptiha pa še pisanje »na ključ« in 
pogrevanje dnevnopolitičnih teh s področja 
šolstva, vendar je ocena prebranega lahko 
končna šele po vtisu, ki ga prebrano pusti 
na dolgi rok, ki se naravnost zasadi v bralca. 
In moram reči, da že dolgo nisem prebral 
slovenskega romana, ki bi se s posameznimi 
podobami in prizori tako močno in za dolgo 
zasidral v mojo bralsko zavest. Najbrž tudi ali 
celo predvsem zato, ker v polnem pomenu 
izraža stališča, angažma in nespokoj samega 
avtorja, ker je roman napisan »brez rezerve«, 
brez vidnih zadržkov. S krvjo in spermo, če 
sem malce patetičen. 

Pa pustimo to. Naj žirija v miru opravlja 
svoje delo. Tokrat pač izkoriščam možnost, 
da lahko spet kaj povem tudi javno, pa čeprav 
ne veljavno. Moj glas ne bo štel. Ga bom pa 
vseeno oddal: sam bi se na koncu verjetno 
odločal med Skubicem in Čarom. Ker je ži-
vljenje tudi polno pragmatičnih in ne čisto 
načelnih odločitev, bi najbrž na koncu dal 
prednost Čaru, ker je Skubic za svoj roman že 
prejel visoko nacionalno priznanje. Zapisano 
malo prej naj velja tudi za zadnje kalkulacije: 
javne, ne pa tudi veljavne. ¾

_
Urban Vovk je bil član kresnikove žirije 

v letih od 2008 do 2011.
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dr. Miran Hladnik (predsednik), 
dr. Alojzija Zupan Sosič, Tina 
Vrščaj in Igor Bratož.
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Cvetka Bevc

Aleš Čar

Zdenko Kodrič

Andrej  
E. Skubic

Lucija Stepančič
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V času zamrznjena razstaVa 
Ta izjemna razstava osmih Magnumovih fotografov je v dveh lesenih zabojih, varno spravljenih 
v kleti Francoskega kulturnega inštituta v Innsbrucku, preždela dobrega pol stoletja. Tja so jo 
pospravili in nanjo pozabili, potem ko je med junijem 1955 in februarjem 1956 prepotovala pet 
postaj svoje avstrijske turneje.
Vladimir P. Štefanec

razstave imajo navadno predvidljiva življenja 
in le redko se z njimi zgodi kaj tako neobičaj-
nega. Lahko na primer začnejo veljati za zelo 
pomembne, se iz začasnih spremenijo v stalne, 
le izjemoma pa se jim primeri kaj takšnega, kot 
se je razstavi Obraz časa, kronološko celo čisto 

prvi razstavni predstavitvi fotografske kooperative Magnum. 
Skupaj z razstavljenim fotografskim gradivom se je namreč 
izgubil tudi spomin na samo razstavo in tako se je s častnim 
nazivom prve Magnumove razstave dolgo kitil skupinski 
razstavni nastop na Photokini v Kölnu, leta 1956.

Spočetje magnuma v restavraciji mOma
Agencijo samoorganiziranih fotografov Magnum Photos 

je skupina boemskih mednarodnih fotožurnalistov sicer 
spočela skoraj desetletje pred avstrijsko razstavno turnejo, 
verjetno sredi maja 1947. Ustanovno srečanje peterice 
prvotnih članov (Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, Ge-
orge Rodger, David Seymour in Bill Vandivert) je zavito v 
meglo nenatančnih pričevanj, zgodilo pa se je v restavraciji 
znamenitega newyorškega Muzeja moderne umetnosti 
(MOMA). Kraj je bil več kot simbolen, skoraj spotakljiv, 
saj v tistem času povezovanje fotografije in razstavne de-
javnosti še zdaleč ni bilo samoumevno. Mnogi fotografi so 
namreč menili, da fotografija, kot zelo specifični medij, ki 
je sposoben dinamične odslikave svojega časa, ne sodi na 
zidove muzejskih in umetnostnih institucij, katerih slovesa 
sta se držala tudi značilna togost in elitizem. Četudi so v 
MOMA že leta 1940 ustanovili oddelek za fotografijo, so 
fotografi kot svoj medij večinoma doživljali različne tisko-
vine, predvsem revije, na primer Life. Nekoliko drugače 
je na zadevo gledal Henri Cartier-Bresson, ki je v začetku 
deloval tudi kot likovnik in je znotraj skupine predstavljal 

»umetniški pol«. Četudi je po eni strani deloval kot tipični 
fotožurnalist svojega časa, se razstavnih predstavitev ni 
branil in s prvo, »posthumno« (v kaotičnih mesecih ob 
koncu druge svetovne je veljal za pogrešanega), so ga v 
MOMA počastili že leta 1946.

Sčasoma je njegova naklonjenost razstavljanju, v katerem 
ni videl le dodatne možnosti za nagovarjanje gledalcev, am-
pak tudi priložnost za predstavljanje integralnih reportažnih 
celot, brez neizbežnih omejitev tiskanih medijev, prevladala 
in že leta 1959 je po svetu potovalo pet Magnumovih razstav. 
Na razstavi v Galeriji Jakopič je željo fotografov po nadzoru 
nad lastnim delom videti v obliki natančnih navodil za po-
stavitev in oštevilčenju posameznih fotografij. Te naj bi bile 
obešene tesno druga ob drugi, kar naj bi ustvarjalo sklenjeni 
tok med seboj povezanih podob, elementov zaokroženih 
fotoreportaž, s katerimi so se na razstavi predstavili vsi so-
delujoči, razen Wernerja Bischofa, ki je razstavil nepovezane 
fotografije z različnih meridianov.

Po poteh metarazstave
Za razstavo, ki je zdaj na ogled v Ljubljani – dela na njej so 

izvirna, le restavrirana –, je značilen vtis neposrednosti, ki ga 
soustvarjajo različni avtentični elementi. Ob fotografijah, ki 
so še vedno prilepljene na prvotne, različno obarvane lesene 
podlage, le da so zdaj skupaj z njimi pod steklom, so tu še 
plakat, oba zaboja z navodili za postavitev, poštni formularji, 
papirnati trakovi, na katere je nekoč zelo natančna roka s 
tušem izpisala imena sodelujočih avtorjev … Grob videz, 
neravni robovi podlag, na nekaterih s svinčnikom zarisane 

Razstava je lahko dobRodošlo 
izhodišče za Razmislek o tem, 
kaj se je skozi čas dogajalo z 
zavzeto, humanizmu zavezano 
fotogRafijo, kako je ta iskala in 
našla pot do gledalca, koliko 
in kako so jo pReobRažali mediji, 
pa tudi kakšna je moč in nemoč 
tovRstne fotogRafije danes.

Paradoks o gledališču 
Naslov uprizoritve je Paradoks o igralcu, a Diderotov dialoški esej iz sedemdesetih let 18. 
stoletja predstavlja le uvod v vaje v slogu na osnovi petih tragedij Jeana Racina. Kaj pa imajo ta 
besedila skupnega med seboj in kaj s časom, v katerem se uprizarjajo?
VeSna Jurca tadel

Prazen oder, na sredi zavesa, luči se ugasnejo. Po 
kratkem glasbenem avizu se iz občinstva zasliši 
govorjenje, sprva tiho, potem vedno bolj razloč-
no: med publiko sedita kostumirana igralca, ki 
začneta govoriti dialog iz Diderotove razprave 
Paradoks o igralcu. Debata teče o dveh meto-

dah igre: medtem ko glas avtorja (Vlado Novak) zagovarja 
racionalen in sistematičen pristop k igralski umetnosti, se 
prijatelj Jean (Peter Boštjančič) ogreva za intuitivnega, v 
katerem je končni rezultat odvisen od stopnje identifikacije 
igralca s čustvi, ki naj bi jih izražal. Diderot svojo teorijo (ki 
je tudi splošnemu standardu današnjega dramskega gleda-
lišča bližja) najbolj učinkovito povzame takole: »Igralec se 
je trudil, ne da bi kaj čutil, gledalec pa je čutil, ne da bi se 
trudil.« V skladu s svojim diametralno nasprotnim estetskim 
prepričanjem tudi zagovarjata vsak svojo trenutno igralsko 
zvezdo na francoskih odrih; debata pa se zaključi tako, da 
se odpravita v gledališče (na oder) preverit, ali je Madame 
Dumesnilova (ki jo zagovarja Jean) v uprizoritvi Racinove 
Fedre res tako imenitna.

Gledalci torej nekako pričakujemo, da bomo po tem teore-
tičnem uvodu deležni praktičnega prikaza različnih pristopov 
k igralski umetnosti (da o poanti, ki bi osmislila uprizarjanje 
te tematike, v tem trenutku še ne govorimo). A zastor se 
dvigne in gledalci smo postavljeni v zaodrje, saj ugotovimo, 
da opazujemo igralce, kako se pripravljajo na svoje vstope, 
medtem ko se za prozornimi kulisami odvijajo ključni pri-
zori Racinove Fedre. Dogajanje naj bi tako potekalo na dveh 
nivojih: v ozadju odra igralci Racinovo besedilo deklamirajo 
(kolikor uspemo videti skozi kulise in včasih odprta vrata) v 
privzdignjenem zanosu, stil uprizoritve je vsekakor klasičen; 
medtem pa se pred nami odvija nekaj bežnih in vsakdanjih 
zakulisnih zapletov (zamujanje vstopa) pa zametki morda 
kompleksnejših odnosov med igralci (nakazan ljubezenski 
trikotnik, neizživete ambicije stranske igralke).

Instant Fedra se zaključi, igralci se priklonijo, oder se 
povsem razkrije in nasproti zagledamo avditorij dvorane. 
Začne se avdicija za vlogo Berenike, očitno se dogaja danes. 
Gledalci se znajdemo vmes med nadebudnimi kandidatkami 
in režiserjem, ki sedi v zadnji vrsti in jim po megafonu daje 
napotke. Nekaj zapletov je seveda zabavnih (npr. pomem-
ben igralski napotek: »Ko vstopiš v prostor, se mora videti, 
da vstopiš v prostor.«), ponavljanje neuspešnih prizorov je 
predvidljivo smešno. A režiser (kdovezakaj) izbere najslabšo 
kandidatko, ki se potem polagoma preobleče v kostum in 
nato skupaj s soigralcema odigra nekaj ključnih prizorov iz 
Berenike; prizor, v katerem je bila na avdiciji katastrofalna, 
pa na koncu odigra perfektno.

Potem je pavza.
V drugem delu se pred zagrnjenim zastorom začne iz 

orkestrske jame ob dolgem monologu Neronove matere 
Agripine dvigati kup zaprašenega pohištva, kostumov in 
rekvizitov iz gledališkega fundusa, v njem pa so v nekakšnem 
tableauju igralci nameščeni v raznih pozah (skriti v omari, 
viseči na križu, sedeči na prestolu), ki v raznolikih stilih 
odigrajo kombinacijo prizorov iz Britanika in Andromahe: od 
mehaničnosti lutke (Eva Kraš kot Junija), preko eksorcistične 
ritualnosti (Mirjana Šajinović kot Andromaha in Vladimir 
Vlaškalič kot Orest), do visoko recitativnega ali poudarjeno 
patetičnega (Branko Jordan kot Neron). Kombinacije teh 
slogov oziroma kontrasti med njimi izzovejo tu pa tam smeh, 
angažiranost in inventivnost igralcev pa fascinira.

Ko se fundus pogrezne nazaj, zastor v ozadju razkrije 
tribuno, polno gledalcev (statistov, ki so v gledališkem listu 
navedeni z imeni) in na odru se odvije še nekaj ključnih 
prizorov iz Tebaide (spopad za prestol med Ojdipovima 
sinovoma Eteoklom in Polinejkom, ki se konča s štirimi 
trupli; skratka predzgodba Antigone). Tu režiser na oder 

spet pripelje oba igralca z začetka: Diderot prinese pištoli 
in ju preda Jeanu (potem sede med – odrsko – publiko), ta 
pa ju, nenadoma v vlogi Kreona, izroči sprtima bratoma: 
»Odhajam po svoj mir na dno pekla,« zaključi zgrožen nad 
razvojem dogodkov – v tem pa mu Diderot, skupaj z odrsko 
publiko, navdušeno zaploska in čestita za dobro odigrano 
vlogo. Konec.

Le kako bi lahko iz tega razbrali, da nas je želel režiser in 
avtor kombinacije besedil Sebastijan Horvat s to predstavo 
popeljati »k temeljnim dilemam igralskega ustvarjanja v 
luči današnjega razumevanja umetnosti igre in položaja 
igralcev, ki ga imajo v družbi«? In kako radikalizira »aktu-
alno vprašanje o smislu ustvarjanja gledališča«, kot lahko 
beremo v napovedih? 

Iz samega gradiva to ne more biti jasno: če nič drugega, je 
bila vsebina prizorov iz Racinovih besedil komajda razberlji-
va, brez predhodnega branja praktično nerazumljiva. Če se 
torej ne moremo opreti na vsebino in njeno interpretacijo, 
se mora naša pozornost – in iskanje smisla predstave – pre-
usmeriti na formo. A tudi tu ostanemo enako praznih rok, 
saj ni razvidna osmišljena diverzifikacija med različnimi 
stili; zadovoljiti se moramo z nekaterimi bolj izstopajočimi 
igralskimi kreacijami (Branko Jordan v groteskno spreneve-
davem Neronovem monologu in Alja Kapun kot Berenika) 
in veliko zavzetostjo večine igralskega ansambla (poleg 
drugje omenjenih nastopajo Matevž Biber, Eva Kraš, Kri-
stijan Ostanek, Irena Varga, Milada Kalezić, Ksenija Mišič, 
Nejc Ropret, Mojca Simonič, Matija Stipanič, Davor Herga 
in Viktor Meglič).

A vrnimo se k »aktualnemu vprašanju o smislu ustvarjanja 
gledališča«. Naj bi spreminjajoči se okvir predstave ponazarjal 
in omogočal različne zorne kote gledalca? Dejansko nima 
prav nobene zveze z vsebino besedil, ki jih igralci oddekla-
mirajo/realistično odigrajo/parodirajo itn., saj se zdi, da je 
izbor odlomkov povsem poljuben. Je poanta prizorov iz Fedre 
v rušenju iluzije med dogajanjem na odru in v zakulisju? Je 
poanta prizora iz fundusa prikazati, kako neprebavljiv za 
današnji čas je tovrstni stil igre? Če naj bi bila to parodija – kaj 
pravzaprav parodirajo? Apostrofiranje historično opuščenih 
estetskih slogov je precej jalovo početje. Je poanta zadnjega 

prizora s publiko na odru relativizacija pozicije gledalca, saj, 
kot pravi Rok Vevar v članku v gledališkem listu, »se moramo, 
če želimo kot gledalci razpoznati smisel umetniškega dela, 
pustiti opazovati, videti in zagledati. Dobesedno za-gledati. 
Mesto naše »slepote« mora sovpadati s pogledom umetni-
škega dela, ki v ključnih trenutkih vselej prispe »izza hrbta« 
in nam oči obrne iz objekta našega gledanja v misel, ta pa 
nam je dostopna zgolj v primeru, če pogled umaknemo z 
objekta našega zrenja«?

Morda. A to še ni odgovor na vprašanje, s čim si je ta 
ideja zaslužila uvrstitev na repertoar mariborske Drame. Ob 
prebiranju zapisov dramaturga predstave Andraža Golca in 
umetniškega direktorja Vilija Ravnjaka sicer vidimo, da oba 
zagovarjata obstoj dramskega gledališča v teh z vsemi drugi-
mi možnostmi prezasičenih časih – trdita, da bo gledališče 
vedno ostalo privlačno zato, ker gledalcu omogoča pristen 
stik z drugim človekom, ko gleda igralca v živo.

To je (k sreči) res. Ni pa dovolj. Ni dovolj, da igralci na odru 
uprizarjajo le samozadostne vaje v slogu. Ali pa je morda to 
skriti namen predstave – da bi publika eksplicitno ugotovila, 
da ji takšno gledališče ne zadošča? Spoznanje, da nam for-
ma klasicističnega gledališča danes ne pomeni nič, pač ni 
vredno dobrih treh ur truda na obeh straneh rampe. In če 
je radikalizacija vprašanja o smislu današnjega gledališkega 
ustvarjanja v tem, da pokaže možnost njegove zaprašenosti 
in irelevantnosti, potem tega zagotovo nima smisla razčišče-
vati na hrbtih gledalcev, ki pričakujejo, da bodo iz gledališča 
odhajali izzvani, polni spoznanj in dvomov o vprašanjih, ki 
se jih tako ali drugače tičejo. ¾Denis Diderot, Jean Racine

Paradoks o igralcu
Prevod  

marija javoršek, janko moder, janez negro

Režija sebastijan horvat
SNG Drama Maribor  

Koprodukcija z E.P.I. centrom
Premiera 30. 5. 2012, 190 min.

Popravek in pohvala
Pri oceni uprizoritve Živalska farma iz Lutkovnega 

gledališča Ljubljana sem pomotoma zapisala, da zased-
ba ni objavljena v gledališkem listu – pa je; do pomote 
je prišlo, ker je ob predstavi izšel tudi strip, v katerem 
pa ni zasedbe. Na osnovi vpogleda v zasedbo bi tako 
posebej pohvalila igralce Braneta Vižintina, Iztoka 
Lužarja in Gašperja Malnarja.
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V času zamrznjena razstaVa 
Ta izjemna razstava osmih Magnumovih fotografov je v dveh lesenih zabojih, varno spravljenih 
v kleti Francoskega kulturnega inštituta v Innsbrucku, preždela dobrega pol stoletja. Tja so jo 
pospravili in nanjo pozabili, potem ko je med junijem 1955 in februarjem 1956 prepotovala pet 
postaj svoje avstrijske turneje.
Vladimir P. Štefanec

razstave imajo navadno predvidljiva življenja 
in le redko se z njimi zgodi kaj tako neobičaj-
nega. Lahko na primer začnejo veljati za zelo 
pomembne, se iz začasnih spremenijo v stalne, 
le izjemoma pa se jim primeri kaj takšnega, kot 
se je razstavi Obraz časa, kronološko celo čisto 

prvi razstavni predstavitvi fotografske kooperative Magnum. 
Skupaj z razstavljenim fotografskim gradivom se je namreč 
izgubil tudi spomin na samo razstavo in tako se je s častnim 
nazivom prve Magnumove razstave dolgo kitil skupinski 
razstavni nastop na Photokini v Kölnu, leta 1956.

Spočetje magnuma v restavraciji mOma
Agencijo samoorganiziranih fotografov Magnum Photos 

je skupina boemskih mednarodnih fotožurnalistov sicer 
spočela skoraj desetletje pred avstrijsko razstavno turnejo, 
verjetno sredi maja 1947. Ustanovno srečanje peterice 
prvotnih članov (Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, Ge-
orge Rodger, David Seymour in Bill Vandivert) je zavito v 
meglo nenatančnih pričevanj, zgodilo pa se je v restavraciji 
znamenitega newyorškega Muzeja moderne umetnosti 
(MOMA). Kraj je bil več kot simbolen, skoraj spotakljiv, 
saj v tistem času povezovanje fotografije in razstavne de-
javnosti še zdaleč ni bilo samoumevno. Mnogi fotografi so 
namreč menili, da fotografija, kot zelo specifični medij, ki 
je sposoben dinamične odslikave svojega časa, ne sodi na 
zidove muzejskih in umetnostnih institucij, katerih slovesa 
sta se držala tudi značilna togost in elitizem. Četudi so v 
MOMA že leta 1940 ustanovili oddelek za fotografijo, so 
fotografi kot svoj medij večinoma doživljali različne tisko-
vine, predvsem revije, na primer Life. Nekoliko drugače 
je na zadevo gledal Henri Cartier-Bresson, ki je v začetku 
deloval tudi kot likovnik in je znotraj skupine predstavljal 

»umetniški pol«. Četudi je po eni strani deloval kot tipični 
fotožurnalist svojega časa, se razstavnih predstavitev ni 
branil in s prvo, »posthumno« (v kaotičnih mesecih ob 
koncu druge svetovne je veljal za pogrešanega), so ga v 
MOMA počastili že leta 1946.

Sčasoma je njegova naklonjenost razstavljanju, v katerem 
ni videl le dodatne možnosti za nagovarjanje gledalcev, am-
pak tudi priložnost za predstavljanje integralnih reportažnih 
celot, brez neizbežnih omejitev tiskanih medijev, prevladala 
in že leta 1959 je po svetu potovalo pet Magnumovih razstav. 
Na razstavi v Galeriji Jakopič je željo fotografov po nadzoru 
nad lastnim delom videti v obliki natančnih navodil za po-
stavitev in oštevilčenju posameznih fotografij. Te naj bi bile 
obešene tesno druga ob drugi, kar naj bi ustvarjalo sklenjeni 
tok med seboj povezanih podob, elementov zaokroženih 
fotoreportaž, s katerimi so se na razstavi predstavili vsi so-
delujoči, razen Wernerja Bischofa, ki je razstavil nepovezane 
fotografije z različnih meridianov.

Po poteh metarazstave
Za razstavo, ki je zdaj na ogled v Ljubljani – dela na njej so 

izvirna, le restavrirana –, je značilen vtis neposrednosti, ki ga 
soustvarjajo različni avtentični elementi. Ob fotografijah, ki 
so še vedno prilepljene na prvotne, različno obarvane lesene 
podlage, le da so zdaj skupaj z njimi pod steklom, so tu še 
plakat, oba zaboja z navodili za postavitev, poštni formularji, 
papirnati trakovi, na katere je nekoč zelo natančna roka s 
tušem izpisala imena sodelujočih avtorjev … Grob videz, 
neravni robovi podlag, na nekaterih s svinčnikom zarisane 

črte, po katerih naj bi jih odžagali, da bi bile simetrične (pa 
jih niso), luknje v njih, različni formati, neizenačena tehnična 
kvaliteta del iz nekaterih serij … vse to poudarja vtis o avten-
tičnosti, neposrednosti, prikliče duha časa, ko razstavljanje 
fotografij še ni bilo rutinska dejavnost. Svoje prida še vsebina 
fotografij in gledalcu se utegne zazdeti, da se je premaknil v 
preteklost, »v času zamrznjena razstava« ga lahko prestavi 
v legendarne čase za reportersko fotografijo.

To je bilo sicer obdobje, ko so bile vrste Magnumovih 
mušketirjev, njegovih boemskih vitezov, ki so za fotografijo 
v vlogi izboljševalke sveta živeli in tudi umirali, že boleče 
razredčene. Od petih ustanovnih članov sta bila dva že pod 
rušo. Maja 1954 je Capa v takratni Francoski Indokini, dana-
šnjem Vietnamu, stopil na tisto svojo mino, skoraj sočasno 
pa je bila avtomobilska nesreča v Andih usodna za Bischofa 
(dobri dve leti pozneje jima je sledil še Seymour, ustreljen 
ob Sueškem prekopu, v času tamkajšnje krize). Vrzel so 
ostali člani poskušali zapolniti s sprejemom nekaj novih, 
mlajših tovarišev, in dejstvo, da so bili med njimi kar trije 
Avstrijci, je bilo verjetno odločilno za izbor države njihove 
prve razstavne turneje.

Sodelujoči fotoreporterji so se obiskovalcem predstavili 
z zelo različnimi fotografskimi serijami. Robert Capa, »oče 
Magnuma« in najznamenitejši vojni fotoreporter vseh časov, 
je prispeval miniaturno serijo treh posnetkov vaškega festi-
vala v Baskiji, ki jo je sicer spoznaval že v manj mirnih časih 
španske državljanske vojne. Recimo, da je s tem pokazal, da 
je bil zavezan predvsem življenju in da je »reporter smrti« 
postal po izbiri višje nujnosti.

Najobsežnejšo serijo je prispeval drugi od ustanoviteljev 
kooperative Henri Cartier-Bresson, ki je leta 1948 pripotoval 
v Indijo tik pred umorom tamkajšnjega karizmatičnega 
voditelja Gandhija. Nepričakovano je postal fotografska 
priča njegovih zadnjih dni, vrvenja in žalovanja ljudstva ob 
dramatičnem dogodku, pogrebnega sežiga …

Erich Lessing si je za motiv izbral otroke še vedno okupi-
ranega Dunaja pred prepoznavnimi mestnimi kulisami in 
pri prvotni razstavni publiki naletel na najtoplejši sprejem. 
Werner Bischof je predstavil svoj Fotografski dnevnik, serijo 
občutenih podob iz Peruja, Japonske, Indije …, med katerimi 
je nekaj antologijskih.

Inge Morath, fotografinja, povezana tudi z našimi kraji, 
je ustvarila serijo londonskih prizorov iz petdesetih let, ki 
kažejo trdno, domala okostenelo zakoreninjenost tradicije 
v britanski družbi, še večjo »neusklajenost časov« pa je 

uspelo ovekovečiti Ernstu Hassu. Nekateri njegovi prizori 
s snemanja filma Dežela faraonov so videti, kot bi nastali 
nekaj tisočletij prej, ob drugih pa se zdi, da statisti ob sne-
manju filma niso trpeli nič manj kot njihovi davni predniki 
ob gradnji piramid.

Našim gledalcem bo verjetno najbližje serija še vedno 
aktivnega Marca Ribouda, posvečena Dalmaciji. V njej se 
je osredotočil predvsem na slikovito preprostost ruralnega 
življenja in na elemente prisotnosti nove, zmagovite socia-
listične ikonografije (Titov portret). Podobno motiviko je v 
svoji reportaži iz Madžarske predstavil Jean Marquis, ki ji je 
pridal še nekaj prizorov iz povojne Budimpešte.

drugi časi, drugačna merila
Zanimivo, da razstava ob svoji prvi poti po Avstriji ni bila 

deležna naklonjenih kritik, nekateri so o njej takrat pisali celo 
kot o »razstavi«, v narekovajih, predlagali na primer dunajski 
galeriji, naj se v bodoče raje drži lokalnih umetnikov. To je 
bilo verjetno tako odraz nevajenosti ogledovanja fotografij 
v razstavnih prostorih kot občutka, da tujci okupiranim 
Avstrijcem spet nekaj vsiljujejo, vseeno pa je ta razstavna 
karavana pripomogla k temu, da so magnumovci dobili 
vabila za nove razstave.

Ta najdba iz časa, ko je bil Magnum še radikalen, ideali-
stičen projekt, je na svoji novi poti po galerijah dopolnjena 
z dokumentarcem o Capi, ki nam, ljudem iz sodobnih, ci-
ničnih časov, še dodatno približa takratno zavedanje o moči 
podob in željo, da te služijo »dobri stvari«. Razstava je lahko 
dobrodošlo izhodišče za razmislek o tem, kaj se je skozi čas 
dogajalo z zavzeto, humanizmu zavezano fotografijo, kako 
je ta iskala in našla pot do gledalca, koliko in kako so jo 
preobražali mediji, ki so jo posredovali, pa tudi kakšna je 
moč in nemoč tovrstne fotografije danes. ¾

Magnum prvič: Obraz časa
Ljubljana, Galerija Jakopič, MGML

Festival Fotonični trenutki

Mesec fotografije 2012
od 29. 5. do 2. 9. 2012
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Eveleigh Nash na Buckingham Palace Mall, Velika Britanija, London, Mayfair, 1953

Razstava Je Lahko dobRodošLo 
izhodišče za RazMisLek o teM, 
kaJ se Je skozi čas doGaJaLo z 
zavzeto, huManizMu zavezano 
FotoGRaFiJo, kako Je ta iskaLa in 
našLa pot do GLedaLca, koLiko 
in kako so Jo pReobRažaLi MediJi, 
pa tudi kakšna Je Moč in neMoč 
tovRstne FotoGRaFiJe danes.

Naslov uprizoritve je Paradoks o igralcu, a Diderotov dialoški esej iz sedemdesetih let 18. 
stoletja predstavlja le uvod v vaje v slogu na osnovi petih tragedij Jeana Racina. Kaj pa imajo ta 
besedila skupnega med seboj in kaj s časom, v katerem se uprizarjajo?

prizora s publiko na odru relativizacija pozicije gledalca, saj, 
kot pravi Rok Vevar v članku v gledališkem listu, »se moramo, 
če želimo kot gledalci razpoznati smisel umetniškega dela, 
pustiti opazovati, videti in zagledati. Dobesedno za-gledati. 
Mesto naše »slepote« mora sovpadati s pogledom umetni-
škega dela, ki v ključnih trenutkih vselej prispe »izza hrbta« 
in nam oči obrne iz objekta našega gledanja v misel, ta pa 
nam je dostopna zgolj v primeru, če pogled umaknemo z 
objekta našega zrenja«?

Morda. A to še ni odgovor na vprašanje, s čim si je ta 
ideja zaslužila uvrstitev na repertoar mariborske Drame. Ob 
prebiranju zapisov dramaturga predstave Andraža Golca in 
umetniškega direktorja Vilija Ravnjaka sicer vidimo, da oba 
zagovarjata obstoj dramskega gledališča v teh z vsemi drugi-
mi možnostmi prezasičenih časih – trdita, da bo gledališče 
vedno ostalo privlačno zato, ker gledalcu omogoča pristen 
stik z drugim človekom, ko gleda igralca v živo.

To je (k sreči) res. Ni pa dovolj. Ni dovolj, da igralci na odru 
uprizarjajo le samozadostne vaje v slogu. Ali pa je morda to 
skriti namen predstave – da bi publika eksplicitno ugotovila, 
da ji takšno gledališče ne zadošča? Spoznanje, da nam for-
ma klasicističnega gledališča danes ne pomeni nič, pač ni 
vredno dobrih treh ur truda na obeh straneh rampe. In če 
je radikalizacija vprašanja o smislu današnjega gledališkega 
ustvarjanja v tem, da pokaže možnost njegove zaprašenosti 
in irelevantnosti, potem tega zagotovo nima smisla razčišče-
vati na hrbtih gledalcev, ki pričakujejo, da bodo iz gledališča 
odhajali izzvani, polni spoznanj in dvomov o vprašanjih, ki 
se jih tako ali drugače tičejo. ¾

Popravek in pohvala
Pri oceni uprizoritve Živalska farma iz Lutkovnega 

gledališča Ljubljana sem pomotoma zapisala, da zased-
ba ni objavljena v gledališkem listu – pa je; do pomote 
je prišlo, ker je ob predstavi izšel tudi strip, v katerem 
pa ni zasedbe. Na osnovi vpogleda v zasedbo bi tako 
posebej pohvalila igralce Braneta Vižintina, Iztoka 
Lužarja in Gašperja Malnarja.
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Matija Stipanič 
in Branko Jordan 

v kombinaciji 
prizorov iz 

Britanika in 
Andromahe
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Potujoči PriPovedovalec  
se ustavi v Mariboru 
Jean-Claude Carrière je predvsem pisec filmskih scenarijev, nekoliko tudi gledaliških iger, po potrebi 
vskoči kot igralec ali celo režiser. Svet filma ima v malem prstu, ne obvlada le obrti, temveč je 
hodeča enciklopedija anekdot o vseh velikih imenih od Jacquesa Tatija do Michaela Hanekeja. 
Ko spregovori, mu vsi prisluhnejo – ker ve, da je kljub tehničnim možnostim, ki jih ponuja 
film, še vedno zgodba tista, ki pritegne. V živo spominja na davno izumrlo vrsto: na potujoče 
pripovedovalce zgodb iz antične Grčije. V Maribor je prišel na povabilo tamkajšnjega SNG Drama in 
Francoskega inštituta iz Ljubljane.
AgAtA tomAžič foto Uroš HočevAr

danes je vstal ob pol štirih 
zjutraj, je vršalo med sprem-
stvom, ko so ga dobrih dva-
najst ur pozneje naposled 
pripeljali v kavarno pred 
mariborsko Dramo, kjer da 

bo na voljo za intervjuje. Bolj na kratko, se 
ve, kajti čez slabe pol ure ima predavanje in 
poleg tega se osemdesetletnika ne spodobi 
izžeti do konca. Ampak osemdesetletnik ni 
kazal znakov izčrpanosti ne za kavarniško 
mizo ne za govorniškim odrom v Kazinski 
dvorani, izza katerega je najprej vstal in po-
vabil občinstvo, naj zasede prazne prve vrste. 
Nekaj sugestivnega, a obenem dobrodušnega 
je bilo v njegovih besedah »Kar pridite, ni 
nevarno!«, da so se ljudje drug za drugim 
presedali. Potem je sedel še sam in začel 
govoriti. Kar je sprva zvenelo kot pozdravni 
nagovor – navsezadnje je poleg Jean-Clauda 
Carrièra sedel dr. Stojan Pelko, ki bi mu mo-
ral postavljati vprašanja –, se je sprevrglo v 
45-minutni monolog, med katerim polmraka 
v dvorani niso razsvetljevali zasloni mobite-
lov, tišine pa ni prekinjal klepet iz občinstva. 
Prisluhnil mu je celo spraševalec, saj mu 
drugega ni preostalo. 

Jean-Claude Carrière je eden tistih, ki 
je globalizacijo živel, že dolgo preden so 
iznašli to besedo. Leta 1968 sta z Milošem 
Formanom poskušala pisati scenarij v Me-
hiki, pa ni šlo, zato sta se prestavila v New 
York, kjer jima delati niso pustili hipiji s 
svojimi zavest razširjajočimi obredi. Na-
slednja postaja je bil Pariz, ki maja '68 prav 
tako ni bil najbolj miren kraj za ustvarjanje. 
Naposled sta se odpravila v Prago, za katero 
je Forman zatrjeval, da je mirna kot le kaj, 
toda avgusta istega leta so tjakaj prodrli 
sovjetski tanki! To je le ena od resničnih 
anekdot, s kakršnimi je Carrièrovo življenje 
posejano tako na gosto kot imena vseh veli-
kih režiserjev, s katerimi je delal: Jacquesa 
Tatija je spoznal še kot študent, potem je 
dolgo časa tvoril kreativni dvojec z Luisom 
Buñuelom (Lepotica dneva, Diskretni šarm 
buržoazije, Mračni predmet poželenja), so-
deloval z Volkerjem Schlöndorffom (Ploče-
vinasti boben po romanu Güntherja Grassa, 
Swannova ljubezen po Marcelu Proustu), 
z Andrzejem Wajdo (Danton), Philipom 
Kaufmanom (Neznosna lahkost bivanja po 
Milanu Kunderi), Louisom Mallom (Milou 
en mai), pri snemanju filma Chinese Box, za 
katerega je napisal scenarij, je sodeloval s 
slovenskim direktorjem fotografije Vojkom 
Filačem, napisal je scenarij za Cyrano de 
Bergerac po Rostandovi predlogi …

Nekoč sem potoval v deževni pragozd ob 
Amazonki, da bi podrobneje spoznal eno 
tamkajšnjih plemen, ki so ga pravkar odkrili. 
Živeli so kot v kameni dobi, pred uporabo 
železa, doda Carrière in oči se mu svetijo, 
kot da ne bi tega najbrž že nevemkaterič 
pripovedoval, predvsem pa, kot da ne bi bil 
že več kot dvanajst ur na nogah. V enem 
od intervjujev je dejal, da je poleg vina, ki 
ga pije rad, a v zmernih količinah, njegova 
edina droga delo, le takrat da pozabi, kako 
mineva čas. Tudi zdaj je slišati v zanosu: »Da 

bi napisal scenarij, sem moral ugotoviti, kaj 
ti Indijanci počno ob večerih. Začelo se je te-
mniti in počasi so se zbrali vsi člani plemena, 
posedli in si začeli pripovedovati zgodbe, 
pripovedke o svojih prednikih. Tako je bilo 
vsak večer. Mrak je razpredal svoje niti, v 
zraku pa je odmevalo od tleskanja, mlaska-
nja, cvrčanja in ostalih zvokov, s katerimi 
so poskušali oponašati like, ki so nastopale 
v njihovih zgodbah.«

In tudi Kazinska dvorana je tisti čas spo-
minjala na vas v amazonskem pragozdu: 
ljudje so imeli poglede prikovane na pripo-
vedovalca, ki je sedel za mizico, za njim pa je 
bilo razpeto veliko belo platno, na katerega 
niso projicirali filma, a tudi če bi ga – je bilo 
dogajanje pred njim bolj zanimivo. Primerjali 
bi ga lahko s televizijskimi oddajami iz zače-
tnih let tega medija, ki niso premogle prav 
veliko sofisticirane tehnične opreme, a so 
bile prav v svoji praobliki tem bolj učinkovita 
vaba za gledalce. 

Najbrž ni naključje, da je poleg filma ena 
velikih Carrièrovih fascinacij knjiga. Pohvali 
se lahko z domačo knjižnico z več kot 25.000 
naslovi, med katerimi je nekaj dragocenih 
raritet. Dve do tri minute mu vzame, da najde 
knjigo, ki jo hoče, je povedal v nekem intervju-
ju. Ne, v moji knjižnici ni reda, ni ga hujšega 
kot red, ko je treba kaj najti, je še dodal. 

Še nekaj zbira in proučuje z enakim ža-
rom kot knjige: mite. Najprej iz indijske hin-
duistične tradicije (Mahabharata), potem 
tudi iz bližnjevzhodne – v gledališko igro 
je skupaj s prijateljem Petrom Brookom, 
britanskim gledališkim magom, predelal 
pesnitev iranskega sufija Farida Al-Din 
Attarja iz leta 1177. V njej se ptice pod vod-
stvom Smrdokavre odpravijo iskat svojega 
kralja Simorgha, v resnici pa spoznajo, da 
so odgovori na vsa vprašanja, ki jih išče-

jo, v njih samih. Jean-Claude Carrière si 
je za zaključek obiska v Mariboru ogledal 
predstavo Zborovanje ptic v režiji Jerneja 
Lorencija. Potem je odletel nazaj v Pariz, 
ker da ima polne roke dela in mu urnik ne 
dopušča predaha.

Kaj ste nazadnje zapisali v svoj slavni 
zvežčič, kamor si zapisujete prigode in pri-
zore, ki jih doživite spotoma, pa so vredni, 
da jih vključite v kakšen film? Je kaj vzbu-
dilo vašo radovednost na poti od Pariza 
do Maribora?

Hm, naj pomislim. Nazadnje sem si zapisal 
par stavkov, ki sem jih prestregel na pariških 
ulicah in v metroju. Sicer pa nimam enega 
samega zvezka, na stotine jih je, že kakšnih 
petnajst, dvajset let si tako zapisujem. Le 
kateri prizor me je nazadnje začudil? Aha, že 
vem: videl sem mamo z otrokom na hrbtu, 
ki mu je dajala piti po steklenički, tako da je 
steklenico, medtem ko je hodila, samo nagni-
la nazaj. A to ni za v scenarij, to je eno izmed 
tistih malih presenečenj, ki vam jih pripravi 
resničnost in jih ne kaže zlorabljati.

Kateri izmed postopkov je za vas lažji: 
napisati scenarij po knjižni predlogi ali sa-
mostojno?

Enako je, končni rezultat mora biti film. 
Toda v bistvu je težje pisati po knjižni predlo-
gi, ker potrebujete nekaj časa, da se odtrgate 
od izvirnika in napisano prelijete v film. Ne-
katere knjižne predloge so namreč take, da 
nimajo filmskega potenciala, ne premorejo 
zgodbe, ki bi se jo dalo spraviti na platno. 
In skrivnost ni toliko v tem, da je treba najti 
primerno izhodišče, zanimivih začetkov je 
na pretek, treba je najti izhodišče, iz katerega 
se zgodba lahko razvije, da se lahko zgodijo 
vsi preobrati in dramski zasuki.

V filmskem svetu niste vtisnili pečata 
samo kot scenarist, poskusili ste se tudi kot 
režiser in se nekajkrat pojavili pred kamero 
kot igralec, nazadnje v Kiarostamijevi Over-
jeni kopiji, kjer igrate »možaka s trga« (ki da 
nepozaben nasvet glavnemu junaku, očitno 
na bojni nogi s svojo soprogo: »Samo roko ji 
položite čez ramo. Nič drugega ne pričakuje 
od vas, samo to kretnjo. Karkoli je bilo med 
vama, in tega si niti ne želim vedeti, vse 
bo pozabljeno, če ji boste položili roko na 
ramo.«). Kako ste se znašli v tem filmu?

S Kiarostamijem sva že zelo dolgo dobra 
prijatelja, spoznal sem ga, ko mu je bilo ka-
kšnih trideset let, poleg tega je moja žena 
Iranka, pogosto hodimo v Iran. Bil sem na eni 
njegovih fotografskih razstav v Teheranu, ko 
me je povabil, da bi igral v njegovem novem 
filmu. Privolil sem, a sem ga vendarle vprašal, 
za kakšno vlogo gre in kaj bom moral narediti, 
saj ga še nikoli nisem videl delati kot režiserja. 
Kiarostami mi je rekel: »Izberi si ženo!« Izbral 
sem si neko igralko, Agathe Nathanson, ki je v 
resnici soproga mojega prijatelja Jean-Pierra 
Mariella, prav tako igralca. Vprašal sem ga, ali 
mi jo posodi za tri do štiri dni, za snemanje 
v Toskani. Vzemi jo za stalno, je vzkliknil 
prijatelj. V Toskani sem prvi dan snemanja 
samo gledal – za scenarista je namreč nadvse 
koristno, če si od časa do časa ogleda, kakšne 
težave s svojim scenarijem povzroča igralcem. 
Poleg tega je zabavno včasih preiti na drugo 
stran kamere …

Ko ste v šestdesetih in sedemdesetih letih 
s Petrom Brookom odkrivali Mahabharato 
in jo po petnajstih letih predelali v gledališko 
igro, ste orali ledino, vzhodnjaške filozofije 
so bile zahodnjakom tedaj še neznane. Da-
nes so ne le dobro znane, tudi budizem, o 
katerem ste spisali knjigo na podlagi pogo-

vorov z dalajlamo (Moč budizma, pogovori 
z dalajlamo – na voljo tudi v slovenskem 
prevodu, op. p.), temveč kar vsakdanje, če 
ne celo banalne …

Mislim, da morate biti pri uporabi izraza 
»poznati« – sploh, kadar ga navajate skupaj 
z religijo – previdni. Opozoriti moram tudi, 
da me religija na zanima preveč. Prepričan 
pa sem, da nam lahko veliko pove o tistem 
delu človeškega obstoja, ki zadeva irealno 
in to je tisto, kar me pritegne. Sicer pa sem 
stik z dalajlamo navezal prav zaradi Maha-
bharate, katere bistvo je sicer hinduizem; 
ko je izvedel, kaj počnem, me je poklical 
in povabil k sodelovanju. Veste, obstaja na-
mreč razlaga – ki jo bo v časopisu mogoče 
malce teže prikazati –, po kateri je osnova 
hinduizma in budizma skupna. Primerjali 
bi jo lahko s stisnjeno pestjo z iztegnjenim 
kazalcem, hinduizem je pest, budizem pa 
kazalec, ki nam kaže pot. Hinduisti ne bi 
bili preveč navdušeni … Toda res je, da je 
hunduizem religija z ogromno božanstvi, z 
dogmami itn., medtem ko je budizem mnogo 
bolj odprt in prijazen. Budizem bi skoraj-
da lahko označili za neke vrste identiteto. 
Ozračje v budističnih skupinah, kamor sem 
pogosto zahajal, je zelo prijetno, sproščeno, 
ne poznajo krsta, budistom ni treba znati 
katekizma na pamet ipd.

Vas je kdaj zamikalo, da bi naredili ekra-
nizacijo Svetega pisma?

Ne, monoteistične religije me ne zani-
majo. Del dogme postane tako pomemben, 
da zakrije resničnost … Poleg tega so takšne 
religije mnogo manj odprte kot, denimo, 
budizem. Ne, vsa tri velika verstva, poleg 
krščanstva še judovstvo in islam, me ne zani-
majo, niti ne vem, kako bi jih priredil za film. 
Nekoč sem sicer z nekim režiserjem poskušal 
napisati scenarij po Jezusovem življenju, 
vendar bi se zgodba začela v trenutku, ki 
se srečajo pisci Evangelija in se začnejo po-
govarjati, kaj bodo napisali o Jezusu. To se 
mi je zdelo precej zanimivo, a je ostalo na 
ravni vaje v mišljenju, kot bi rekel Einstein. 
Scenarija nismo dokončali.

V soavtorstvu z Umbertom Ecom ste na-
pisali tudi knjigo z naslovom This is Not the 
End of the Book (To ni konec knjige), v kateri 
med drugim omenjate, da lahko na človeka 
vplivajo tudi knjige, ki jih ni prebral. Bi lahko 
kaj takega trdili tudi za filme – katerih niste 
videli, pa so vseeno naredili vtis na vas?

Pa saj tudi nekaterih knjig Umberta Eca 
nisem prebral, pa so vseeno precej vplivale 
name! Kar pa se tiče filmov, je tudi to mogo-
če. Meni se sicer ni zgodilo, sem se pa nekoč 
odločil narediti nek poskus: na kosilu v Rimu 
z Louisom Mallom sem se zapletel v razpravo 
o filmu Gepard (Gattopardo režiserja Luchi-
na Viscontija). Zelo živo in argumentirano, 
enemu od naju je bil film všeč, drugemu pa 
ne, vsi so nama prisluhnili. Potem pa me je 
v nekem trenutku obšel dvom in vprašal 
sem ga, ali je videl ta film. Rekel je: »Ne, 
pa saj ga tudi ti nisi!« Morda bi se razprava 
zasukala v povsem drugo smer, če bi si film 
zares ogledala – res pa je, da sva brala ocene. 
Kakorkoli, pomembna je podoba, ki si jo člo-
vek ustvari o filmu ali o knjigi, ki jo je prebral 
pred dvajsetimi leti – to je tisto, kar ostane. 
Medtem sem si Geparda ogledal!

Kateri od obeh medijev, film ali knjiga, 
po vašem mnenju bolj učinkovito kljubuje 
minljivosti?

Shranjevanje je bilo od nekdaj eden od 
problemov pri filmu. Vedeti morate, da se 
kinematografske ustanove po vsem svetu 
danes spet zatekajo k hrambi filmov v klasič-
ni, analogni obliki na kolutih – to je najbolj 
zanesljiva oblika. Devedeji, ki jih poznamo 
danes, bodo čez petnajst let neberljivi, ne bo 
več softvera. Tudi v šoli filmske umetnosti 
Femis (École nationale supérieure des méti-
ers de l'image et du son) v Parizu, ki sem jo 
ustanovil, je bila ena večjih težav, kako shra-
njevati filme. Knjige so mnogo bolj prikladne 
za shranjevanje in tudi prenašanje. Govorim 
seveda o klasični knjigah, ne o elektronskih. 
Pri slednjih se namreč tudi pojavlja problem 
shranjevanja, poleg tega, da so snovi, ki jih 
uporabljajo pri izdelavi bralnikov, toksične, 
je težava tudi v tem, da takšne knjige kmalu 
ne bodo več berljive … Knjižnice si ne moreš 
ustvariti samo z e-knjigami! ¾
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Potujoči PriPovedovalec  
se ustavi v Mariboru 
Jean-Claude Carrière je predvsem pisec filmskih scenarijev, nekoliko tudi gledaliških iger, po potrebi 
vskoči kot igralec ali celo režiser. Svet filma ima v malem prstu, ne obvlada le obrti, temveč je 
hodeča enciklopedija anekdot o vseh velikih imenih od Jacquesa Tatija do Michaela Hanekeja. 
Ko spregovori, mu vsi prisluhnejo – ker ve, da je kljub tehničnim možnostim, ki jih ponuja 
film, še vedno zgodba tista, ki pritegne. V živo spominja na davno izumrlo vrsto: na potujoče 
pripovedovalce zgodb iz antične Grčije. V Maribor je prišel na povabilo tamkajšnjega SNG Drama in 
Francoskega inštituta iz Ljubljane.

V filmskem svetu niste vtisnili pečata 
samo kot scenarist, poskusili ste se tudi kot 
režiser in se nekajkrat pojavili pred kamero 
kot igralec, nazadnje v Kiarostamijevi Over-
jeni kopiji, kjer igrate »možaka s trga« (ki da 
nepozaben nasvet glavnemu junaku, očitno 
na bojni nogi s svojo soprogo: »Samo roko ji 
položite čez ramo. Nič drugega ne pričakuje 
od vas, samo to kretnjo. Karkoli je bilo med 
vama, in tega si niti ne želim vedeti, vse 
bo pozabljeno, če ji boste položili roko na 
ramo.«). Kako ste se znašli v tem filmu?

S Kiarostamijem sva že zelo dolgo dobra 
prijatelja, spoznal sem ga, ko mu je bilo ka-
kšnih trideset let, poleg tega je moja žena 
Iranka, pogosto hodimo v Iran. Bil sem na eni 
njegovih fotografskih razstav v Teheranu, ko 
me je povabil, da bi igral v njegovem novem 
filmu. Privolil sem, a sem ga vendarle vprašal, 
za kakšno vlogo gre in kaj bom moral narediti, 
saj ga še nikoli nisem videl delati kot režiserja. 
Kiarostami mi je rekel: »Izberi si ženo!« Izbral 
sem si neko igralko, Agathe Nathanson, ki je v 
resnici soproga mojega prijatelja Jean-Pierra 
Mariella, prav tako igralca. Vprašal sem ga, ali 
mi jo posodi za tri do štiri dni, za snemanje 
v Toskani. Vzemi jo za stalno, je vzkliknil 
prijatelj. V Toskani sem prvi dan snemanja 
samo gledal – za scenarista je namreč nadvse 
koristno, če si od časa do časa ogleda, kakšne 
težave s svojim scenarijem povzroča igralcem. 
Poleg tega je zabavno včasih preiti na drugo 
stran kamere …

Ko ste v šestdesetih in sedemdesetih letih 
s Petrom Brookom odkrivali Mahabharato 
in jo po petnajstih letih predelali v gledališko 
igro, ste orali ledino, vzhodnjaške filozofije 
so bile zahodnjakom tedaj še neznane. Da-
nes so ne le dobro znane, tudi budizem, o 
katerem ste spisali knjigo na podlagi pogo-

Poročilo  
iz blatnega dola 
Na enem od najbolj pričakovanih dogodkov v okviru Evropske 
prestolnice kulture v Mariboru je svoj novi projekt predstavila 
umetnica, ki že več desetletij presega klišejske predstave o 
umetnosti in katere politična, družbena in umetniška relevantnost ni 
z leti niti najmanj oslabela, temveč postaja čedalje bolj celovita.
Jure Potokar

Ko sem pred dobrimi dvaj-
setimi leti prvikrat slišal in 
videl nastop ameriške per-
formerke Laurie Anderson, 
me je najbolj navdušila iz-
virna uporaba elektronskih 

pomagal, s katerimi je ustvarjala zvočno 
podlago nastopa, orkestrirala zvok violine 
in modulirala svoj glas, pa tudi njena moč in 
samozavest, da je čisto sama na ogromnem 
odru športne dvorane z nizanjem zanimivih 
anekdot zmogla dobro poldrugo uro držati 
v šahu polno dvorano. Šele potem je prišel 
na vrsto izjemno luciden preplet znanstve-
nih, političnih in umetniških tem, ki ga je 
na zanimiv, poučen in pogosto zabaven 
način povezovala v dramaturško brezhibno 
celoto. Skratka, bil sem očaran, in to mnogo 
bolj kot od njene prve in edine pop uspe-
šnice (danes si česa takšnega ni mogoče 
niti zamišljati več, skladna s tem pa je tudi 
kakovost pop glasbe, ki nam jo servirajo 
največji zvezdniki in njihove založbe) O Su-
perman, s katero je nekaj let prej preplavila 
radijske valove po vsem svetu.

Seveda pa Andersonova ni glasbenica, 
še manj pop pevka, četudi je žena … No, to 
gotovo že veste, saj so poudarjali vsi mediji, 
kot da bi bilo to za njeno delo kakorkoli po-
membno. Čeprav igra na nekakšno violino 
in čeprav včasih malenkost celo zapoje, je 
čisto prava performerka – to pomeni, da 
uporablja najrazličnejše umetniške izraze 
in iz njih ustvarja celoto, ki presega obi-
čajno definicijo umetnosti, ker jo klišejska 
umetnost pač dolgočasi, tako kot še precej 
drugih podobnih ustvarjalcev njene gene-
racije. Docela zmotna je tudi v zadnjem 
času pri nas pogosto izrečena trditev, da je 
pionirka elektronske glasbe. To preprosto 
ne drži, ker je zgodovina te glasbe mnogo 
bogatejša in se začenja globoko v prejšnjem 

stoletju, pravi zagon in razvoj pa je dosegla 
sredi šestdesetih let, ko se je pojavil prvi di-
gitalni sintetizator zvoka. Toda za ugled in 
prepričljivost ustvarjanja Laurie Anderson 
to res ni pomembno, kajti oboje temelji na 
politični, družbeni in umetniški relevan-
tnosti njenega početja (vrstni red je lahko 
tudi drugačen), ki ni z leti niti najmanj 
oslabela, ampak je z nabiranjem izkušenj 
postajala čedalje bolj celovita.

Prav zato danes Laurie Anderson z du-
hovitostjo, spretnim vpletanjem absurda in 
zanjo tako značilno blago ironijo navdušuje 

celo bolj kot nekoč. Morda tudi zato, ker je 
fascinacija nad tehnologijo vokoderjev, sin-
tetizatorjev in drugih elektronskih pomagal, 
s katerimi pestri svoje izvajanje, že zdavnaj 
stvar preteklosti, njihova uporaba pa najbrž 
tudi zato zelo varčno odmerjena.

Njen nastop v aktualni evropski prestol-
nici kulture, kjer se je predstavila z najno-
vejšim projektom Dirtday!, je bil upravičeno 
medijsko zelo izpostavljen in je tudi izpolnil 
vsa pričakovanja. Andersonova nam je z 
uvodom na temo Darwinove evolucijske 
teorije, duhovitim preimenovanjem Ze-
mlje (Earth) v bolj ustrezno Blato (Dirt) 

in iz tega spretno izpeljanim povzetkom 
bednega položaja vse večjega števila Ame-
ričanov (in kmalu tudi Evropejcev), ki so 
zaradi finančnega zloma ostali brez vsega, 
svojo »civiliziranost« pa izražajo samo še 
z vljudnostnimi frazami, predstavila svet 
na način, ki je značilno njen, kot preplet 
sanjskega in resničnega, znanstvenega in 
umetniškega, predstavila nam ga je kot 
bojišče, polno strahu, na katerem trenutno 
(ali morebiti tudi na dolgi rok) izgubljamo 
vsi. Največja odlika tega fantastičnega do-
mišljijskega sveta je, da Laurie Anderson 
z nenavadnimi povezavami in duhovitimi 
prebliski udeleženca svojega performansa 
pogosto skoraj prisili, da premisli o določe-
nih »svetih«, »večnih«, »nespremenljivih« 
resnicah in nato ugotovi, da niso nujno tako 
svete, večne in nespremenljive. V tem kon-
tekstu se zdi posebno spretna njena upo-
raba blage ironije, ker z njo ne odbije niti 
tistega, ki sicer misli ali veruje drugače.

Okoli tisoč obiskovalcev je točno poldru-
go uro trajajoči performans, ki ni bil niti 
za trenutek dolgočasen, odlično sprejelo 
in nastopajočo nekajkrat že med samim 
izvajanjem nagradilo z aplavzom, čeprav 
smo tisti, ki smo sedeli na tribunah športne 
dvorane Tabor, na svojih hrbtih in sedalih 
spoznali, da prostor za takšne nastope pre-
prosto ni primeren, ker sodi v nek drug čas 
in prostor. ¾

Performans

Laurie Anderson: 
Dirtday!

Športna dvorana Tabor, Maribor
EPK 2012

1. 6. 2012, 90 min.
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vorov z dalajlamo (Moč budizma, pogovori 
z dalajlamo – na voljo tudi v slovenskem 
prevodu, op. p.), temveč kar vsakdanje, če 
ne celo banalne …

Mislim, da morate biti pri uporabi izraza 
»poznati« – sploh, kadar ga navajate skupaj 
z religijo – previdni. Opozoriti moram tudi, 
da me religija na zanima preveč. Prepričan 
pa sem, da nam lahko veliko pove o tistem 
delu človeškega obstoja, ki zadeva irealno 
in to je tisto, kar me pritegne. Sicer pa sem 
stik z dalajlamo navezal prav zaradi Maha-
bharate, katere bistvo je sicer hinduizem; 
ko je izvedel, kaj počnem, me je poklical 
in povabil k sodelovanju. Veste, obstaja na-
mreč razlaga – ki jo bo v časopisu mogoče 
malce teže prikazati –, po kateri je osnova 
hinduizma in budizma skupna. Primerjali 
bi jo lahko s stisnjeno pestjo z iztegnjenim 
kazalcem, hinduizem je pest, budizem pa 
kazalec, ki nam kaže pot. Hinduisti ne bi 
bili preveč navdušeni … Toda res je, da je 
hunduizem religija z ogromno božanstvi, z 
dogmami itn., medtem ko je budizem mnogo 
bolj odprt in prijazen. Budizem bi skoraj-
da lahko označili za neke vrste identiteto. 
Ozračje v budističnih skupinah, kamor sem 
pogosto zahajal, je zelo prijetno, sproščeno, 
ne poznajo krsta, budistom ni treba znati 
katekizma na pamet ipd.

Vas je kdaj zamikalo, da bi naredili ekra-
nizacijo Svetega pisma?

Ne, monoteistične religije me ne zani-
majo. Del dogme postane tako pomemben, 
da zakrije resničnost … Poleg tega so takšne 
religije mnogo manj odprte kot, denimo, 
budizem. Ne, vsa tri velika verstva, poleg 
krščanstva še judovstvo in islam, me ne zani-
majo, niti ne vem, kako bi jih priredil za film. 
Nekoč sem sicer z nekim režiserjem poskušal 
napisati scenarij po Jezusovem življenju, 
vendar bi se zgodba začela v trenutku, ki 
se srečajo pisci Evangelija in se začnejo po-
govarjati, kaj bodo napisali o Jezusu. To se 
mi je zdelo precej zanimivo, a je ostalo na 
ravni vaje v mišljenju, kot bi rekel Einstein. 
Scenarija nismo dokončali.

V soavtorstvu z Umbertom Ecom ste na-
pisali tudi knjigo z naslovom This is Not the 
End of the Book (To ni konec knjige), v kateri 
med drugim omenjate, da lahko na človeka 
vplivajo tudi knjige, ki jih ni prebral. Bi lahko 
kaj takega trdili tudi za filme – katerih niste 
videli, pa so vseeno naredili vtis na vas?

Pa saj tudi nekaterih knjig Umberta Eca 
nisem prebral, pa so vseeno precej vplivale 
name! Kar pa se tiče filmov, je tudi to mogo-
če. Meni se sicer ni zgodilo, sem se pa nekoč 
odločil narediti nek poskus: na kosilu v Rimu 
z Louisom Mallom sem se zapletel v razpravo 
o filmu Gepard (Gattopardo režiserja Luchi-
na Viscontija). Zelo živo in argumentirano, 
enemu od naju je bil film všeč, drugemu pa 
ne, vsi so nama prisluhnili. Potem pa me je 
v nekem trenutku obšel dvom in vprašal 
sem ga, ali je videl ta film. Rekel je: »Ne, 
pa saj ga tudi ti nisi!« Morda bi se razprava 
zasukala v povsem drugo smer, če bi si film 
zares ogledala – res pa je, da sva brala ocene. 
Kakorkoli, pomembna je podoba, ki si jo člo-
vek ustvari o filmu ali o knjigi, ki jo je prebral 
pred dvajsetimi leti – to je tisto, kar ostane. 
Medtem sem si Geparda ogledal!

Kateri od obeh medijev, film ali knjiga, 
po vašem mnenju bolj učinkovito kljubuje 
minljivosti?

Shranjevanje je bilo od nekdaj eden od 
problemov pri filmu. Vedeti morate, da se 
kinematografske ustanove po vsem svetu 
danes spet zatekajo k hrambi filmov v klasič-
ni, analogni obliki na kolutih – to je najbolj 
zanesljiva oblika. Devedeji, ki jih poznamo 
danes, bodo čez petnajst let neberljivi, ne bo 
več softvera. Tudi v šoli filmske umetnosti 
Femis (École nationale supérieure des méti-
ers de l'image et du son) v Parizu, ki sem jo 
ustanovil, je bila ena večjih težav, kako shra-
njevati filme. Knjige so mnogo bolj prikladne 
za shranjevanje in tudi prenašanje. Govorim 
seveda o klasični knjigah, ne o elektronskih. 
Pri slednjih se namreč tudi pojavlja problem 
shranjevanja, poleg tega, da so snovi, ki jih 
uporabljajo pri izdelavi bralnikov, toksične, 
je težava tudi v tem, da takšne knjige kmalu 
ne bodo več berljive … Knjižnice si ne moreš 
ustvariti samo z e-knjigami! ¾
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Nomadsko, odprto, 
eksperimeNtalNo 
Manifesta, evropski bienale sodobne umetnosti, zasnovana kot zasebna fundacija vseevropske 
razstave mladih, je bila posledica padca berlinskega zidu. Zapolnila je delček praznine in 
pričakovanj z obeh strani Evrope. Čeprav sta se po drugi svetovni vojni politični ideologiji obeh 
zmagovitih sil sklicevali na mladostni elan, periodično ponavljajočih se razstav, ki bi promovirale 
likovno umetnost mladih na starem kontinentu, pred letom 1989 ni bilo v izobilju.
LiLijana Stepančič

manifesta se je lahko naslonila na skromno 
zapuščino, in sicer le na razstave v zaho-
dnem delu Evrope. Med njimi sta bila 
bienale v Parizu (nastal je leta 1959 na 
pobudo desno usmerjenega francoske-
ga romanopisca in kulturnika Andréja 

Malrauxa, ki se je v sredini osemdesetih let izpel) in Aperto, 
razstava Beneškega bienala, ki so jo zasnovali Martin Kunz, 
Achille Bonito Oliva in Harald Szeemann leta 1980, a je bila 
kratke sape in je po dobrem desetletju zamrla.

Večino umetnikov teh razstav (umetnic nima smisla 
omenjati, saj je bila to predvsem moška družba) so podpirale 
prestižne zasebne galerije ali močne državne agencije, kar 
pomeni, da so bile socialistične države le vzorčno predsta-
vljene. Levo usmerjeni intelektualci so razstavam očitali, da 
so promocijsko okno zaprtega kroga, ki ga poganjajo Zahod 
in bogataši. Še posebej so bili skeptični do zadnjega Aperta 
leta 1993, ko je razstavo postavila Helena Kontova, žena Gi-
ancarla Politija, vplivnega založnika revije Flash Art, ki se je 
razvila iz nizkocenovnega avantgardnega lista v šestdesetih 
letih prejšnjega stoletja in postala chici-ricchi revija. Iz tega 
strukturnega primeža se ni mogel izviti niti bienale v Parizu, 
in to navkljub Malrauxovi naklonjenosti do kultur zunaj 
Evrope, ki jih je izmaličil evropski kolonializem.

Manifesta je tako v svoje temelje vgradila nekatere re-
šitve za takratne problematične karakteristike omenjenih 
razstav. Prizadevala si je uravnoteženo predstaviti umetnice 
in umetnike iz vseh evropskih držav, ne glede kraj rojstva in 
podporo močnih zasebnih galerij. Ni se pretirano ukvarjala 
z vprašanjem, kje se Evropa politično začne in kje konča. 
Kot protiutež takrat prevladujočemu individualnemu delu 
ustvarjalcev razstav (exhibition maker) je postavila skupinsko 
delo, medkulturnost, mednarodnost, medgeneracijskost in 
interdisciplinarnost. Omogočila je, da so mladi ustvarjalci 
razstav oziroma kustosi, ki so bili največkrat na začetku 
svojih karier, prepotovali Evropo. Najprej je vzpostavila 
dialog vzhod–zahod, nato sever–jug. Za ideal si je postavila 
uresničitev procesa Euroasianstaff Josepha Beuysa. Pazila 
je na to, da ne bi perpetuirala problemov, na katere so opo-
zarjale spolne in etnične kulturne študije, ki so nastale dve 
do tri desetletja pred prvo Manifesto. Nezavedno je povzela 
nekatere standarde solidarnosti, ki so jih gojile socialistične 
države. Danes lahko rečemo, da je dosegla zastavljene cilje. 
Čeprav ni več namenjena le mladim, saj je Evropska unija 
vzpostavila obilje drugih programov za njihovo povezovanje 
(podobnih tistim iz nekdanje Sovjetske zveze in njenih po-
litičnih evropskih zaveznic), je še vedno ena od bolj odprtih 
in eksperimentalnih velikih razstav.

Od prve postavitve v Rotterdamu leta 1996 se je zvrstilo 
sedem razstav: v Luksemburgu, Ljubljani, Frankfurtu, San 
Sebastianu, na Trentinskem - Zgornjem Poadižju/Južni Ti-
rolski in v Murciji v dialogu s severno Afriko. S selitvijo iz 
mesta v mesto je gojila idejo nomadstva. Glede na to, da so 
razstavo v Nikoziji odpovedali, je bila Ljubljana geografsko 
najbolj vzhodno mesto, v katerem je gostovala. Druga mesta 
na geografskem vzhodu Evrope, ki so se potegovala za gosto-
vanje, žal niso mogla zagotoviti finančnih sredstev.

Bilo je nekoč v Ljubljani
Manifesta je v Ljubljani dvignila veliko prahu. Kot vsak 

večji projekt, ki ponuja možnosti za realizacijo mnogih am-
bicij, je sprla veliko ljudi. Kulturnike v Sloveniji je razdelila 
na konservativne in napredne (kar večina akterjev vzdržuje 
vse do danes), danes bi rekli na moderne oz. sodobne, in 

na drugi strani na krog okoli NSK in druge (kar ni več tako 
očitno). Še preden so sestavili seznam umetnikov, so se 
nehali pogovarjati tudi štirje kustosi. Ole Bauman se ni 
več udeleževal sestankov, čeprav ga je generalni direktor 
Cankarjevega doma (ki je producent razstave) pozival k 
odgovornosti in pisma naslavljal z »Ole, ole Ole«. 

Razstava je napojila žejno slovensko kulturno skupnost, 
ki je pogrešala megapredstavitve sodobne mednarodne li-
kovne produkcije, saj so bili mednarodni grafični bienali že 
dve desetletji v depresiji in niso zadoščali potrebam mlajših 
generacij. Širše, ne le v Sloveniji, je utrdila ustvarjanje, za 
katerega se danes uporablja ohlapen termin »sodobna ume-
tnost«. Izbrana dela so izražala homogeniziran likovni izraz 
kot posledico globalizacije sveta in bila družbeno angažirana, 
multidisciplinarna in intelektualno izzivalna. Naslonila so 
se na zgodovino avantgarde s tem, da je umanjkala revolu-
cionarna napetost avantgardnega hotenja po spremembi 
družbe. Po Ljubljani se je govorilo, da je na razstavi le ena 
slika (morda od tam izvirajo zavajajoče opredelitve sodobne 
umetnosti kot produkcije, ki ni slikarska). 

Tema razstave o mejah, ki jo je povzemal naslov Bor-
derline Syndrome: Energies of Defence (katalog je bil le v 
angleščini), je bila široko zastavljena. Psihološka vprašanja 
so se nanašala na mentalne disfunkcije človeka, medtem ko 
so sociopolitična govorila o novih ekonomskih in političnih 
dogajanjih. S padcem berlinskega zidu je Evropa odpravila 
veliko mejo, a hkrati postavila mnogo novih z ustanavlja-
njem majhnih egoističnih držav in utrjevanjem razlike med 
Evropsko unijo in drugimi.

Manifesta danes – Globina moderne
Manifesta je letos postavila šotore v Genku v Belgiji. Kura-

tor Cuauhtémoc Medina, ki prihaja iz Ciudada de Mexica, kjer 
je tudi študiral zgodovino, nato pa doktoriral iz umetnostne 
zgodovine na univerzi v Essexu, se je osredotočil na zapušči-
no rudarstva in železarske industrije ter njen vpliv na kulturo 
v pokrajini in umetnost nasploh. Limburg je bil obljubljena 
rudarska in industrijska pokrajina. Ponujal je delo mnogim 
ekonomskim migrantom, tudi Slovencem. Picerije in kioske 
s kebabom so v mestu odprli potomci prvih priseljencev iz 
Italije in Turčije. Rocco Granata, znan po popevki Marina, 
je bil sin italijanskega migranta iz Genka. 

Medina je detajle razstave razvil s sokuratorkama Katerino 
Gregos, poznavalko sodobnega dogajanja, in Dawn Ades, veli-
kim imenom umetnostne zgodovine (na univerzi v Essexu). 
Na tiskovni konferenci je izpostavil, da je The Deep of the 

Modern (Globina moderne) politična razstava z razstavljeni-
mi eksponati kulturne dediščine in umetniške produkcije z 
družbeno vsebino. Obregnil se je ob Berlinski bienale, ki je 
šel z umetnostjo v neposredno politično akcijo. 

Razstavo senzibilno, poglobljeno in sistematično sesta-
vljajo trije segmenti. Prvi je kulturni, ki je izjemen antropo-
loški oziroma etnološki pregled materialne in nematerialne 
dediščine Limburga ter predstavlja ekonomsko migracijo, 
delavski razred in rudarstvo. Med zidnimi prtiči, s katerimi 
so si delavske družine v Evropi krasile domove, sta tudi dva 
slovenska. Drugi del je umetnostnozgodovinski esej, ki skozi 
več tematik analizira vpliv premoga in rudarstva na razvoj 
umetnosti in estetike v zadnjih dveh stoletjih, o čemer je v 
umetnostni zgodovini malo znanega in raziskanega. Med 
drugim pokaže, kako je smog, ki je preplavil mesta zaradi 
intenzivnega kurjenja s premogom, vplival na nekatere im-
presionistične slikarje in kako je vizualna kultura v Sovjetski 
zvezi upodabljala udarništvo rudarja Alekseja Stahanova. 
Tretji del pa predstavlja 39 umetnikov s produkcijo sodobne 
umetnosti. Tu so Tomaž Furlan in Irwini. Vsako delo je kom-
pleksna pripoved, analiza, razmislek ali predstavitev raznih 
aspektov dela, industrializacije in proletariata.

Globina moderne je tako neke vrste začasni muzej, ki 
revidira in dopolnjuje prevladujoče poglede na moderno in 
sedanjo umetnost, predvsem s tem, da povezuje kulturno 
in umetniško produkcijo. Eden od razstavljavcev je povzel 
časovne in vsebinske dimenzije razstave z izjavo, da so nje-
govi sorodniki prišli v Genk kot ekonomski migranti, on pa 
kot umetnik. Postavitev je zanimiva za galerijski in muzejski 
sektor v celoti. Zanimiva pa je tudi za delavski razred, o 
katerem se več ne govori. V Evropi se zdi, da je delo demate-
rializirano in čisto ter da premoga ni več, čeprav smo obdani 
z množico proizvodov, ki jih še vedno izdelujejo z umazanim 
in težkim delom in je 80 odstotkov elektrike proizvedene 
s premogom. Razstava, izjemno dobro postavljena v veliki 
zapuščeni zgradbi nekdanjega rudnika Waterschei, katere 
zunanja fasada spominja na palače, velike železniške hale ali 
bolnišnice, je pravzaprav poklon delu, tako tistemu v rovih 
pod zemljo kot onemu, ki mu pravimo ustvarjanje. 

Globina moderne je ena boljših razstav ne le zadnjih let, 
temveč kar zadnjih desetletij! ¾Manifesta

Evropski bienale sodobne umetnosti
Genk, Belgija

od 2. junija do 30. septembra 2012
Na spletni strani www.pogledi.si objavljamo pogovor 
z direktorico in pobudnico Manifeste Hedwig Fijen.
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Prizorišče Manifeste 
2012 je opuščeni 

premogovnik 
Waterschei

VrhuNska predstaVa 
umetNiške iNteligeNce 
Zlata palma za film Ljubezen avstrijskega režiserja Michaela Hanekeja, po palmi za Beli trak že 
druga v komaj treh letih, je bila tako rekoč edini možni razplet letošnjega Cannesa.
Ženja LeiLer

F ilm je s svojo čisto formo in delikatno tematiko 
dejansko izstopal v sicer povsem solidnem tek-
movalnem programu. A pomembneje od tega je, 
da gre za preprost in nepopustljivo iskren film o 
ljubezni, starosti in umiranju, v katerem Haneke 
ponovno pokaže, da ni le nepoboljšljivi pesimist, 

ampak tudi nepoboljšljivi humanist.
Haneke, ki je marca dopolnil sedemdeset let, je gotovo v 

izjemni formi. Če pogledamo le filme zadnjih let, se zdi, da se 
lucidnost in doslednost njegovega umetniškega izraza samo 
še stopnjujeta. Filmi, kot so Učiteljica klavirja (2001), narejen 
po romanu Elfriede Jelinek (zanj je prejel cannesko veliko 
nagrado, Isabelle Huppert pa nagrado za žensko vlogo), Skrito 
(2004, nagrada za režijo) in Beli trak (2009, zlata palma) so 
takoj postali del evropske filmske klasike in nič drugače ne 
bo z Ljubeznijo. A tisto, kar Ljubezen ločuje od njegovega 
dosedanjega opusa, je osupljiv (morda pa le navidez osupljiv) 
obrat od običajnih tem njegovih filmov. Ti namreč kopljejo 
predvsem po globokih teminah in črninah človekove psihe 
in skušajo s filmu lastnim jezikom secirati vzgibe za nasilje 
sodobnega posameznika ter analizirati vzroke za njegovo 
osamljenost in odtujenost v družbi.

Haneke se je v filmih, kot so Sedmi kontinent (1989), Ben-
nyjev video (1991), 71 fragmentov nekega dogajanja (1994), 
Smešne igre (1997) in Neznana koda (2000), ki jih tematsko 
povezuje preplet tesnobnosti, ogroženosti in nasilja, mojstril 
v analitični hladnosti samega filmskega jezika ter sočasno 
v vse bolj jasnem razgaljenju vzrokov za dekadenčnost in 
nihilističnost sodobne zahodne družbe. Iz filma v film je 
tako postajal tudi vse bolj družbenokritičen, celo politično 
angažiran, pa čeprav, kot vsi veliki umetniki, nikoli na tran-
sparenten, še manj tezen način.

Vse tri ravni – filmska forma, ki je bila vse bolj v sozvočju 
s tem, kar je »vsebinsko« formirala, psihopatologija indivi-
dualnega mikrokozmosa, ki v njegovih filmih vedno meto-
nimično izraža družbeno patologijo, in družbeni angažma 
– so v zadnjem desetletju njegovega ustvarjanja kulminirale 
prav v treh na videz tako različnih filmih, kot so seksualno-
patološka srhljivka Učiteljica klavirja, družinski triler Skrito, 
v katerem Haneke posredno spregovori tudi o francoski 
potlačitvi krivde za krvavo kolonialistično preteklost, in film 
Beli trak, prikaz latentnega brutalnega nasilja v majhni in 
klavstrofobični patriarhalni protestantski nemški skupnosti 
na pragu prve svetovne vojne, ki je Hanekeju rabila za me-
taforo prvobitnega zla, iz katerega vznikajo vsi totalitarizmi 
– zla kot skupnosti avtoritarnih, šovinističnih in mizoginih 
očetov, ki iz svojih otrok »izganjajo hudiča« s fizično, psihič-
no in spolno zlorabo. In jim tako ne dajo nobene možnosti, 
da bi zrasli v odrasle s tolerantnim, odprtim in sproščenim 
odnosom do sveta in družbe.

Skratka, Haneke gledalcu ni nikoli prizanašal. Naspro-
tno, želel je, da se tudi sam počuti nelagodno, prestrašeno, 
ogroženo in anksiozno. Znana je izjava ene njegovih muz, 
francoske igralke Juliette Binoche, da so njegovi filmi izje-
mno pomembni za družbo, v kateri živimo, da si jih je zato 
vsekakor treba ogledati, »a ne prepogosto«. A zares je Haneke 
neposredno in zlovešče provociral le enkrat, v Smešnih igrah, 
filmu, v katerem je gledalca pustil brez najmanjšega odgovora 
na vprašanje, zakaj dva mladostnika v idilični počitniški hiši 
brutalno mučita in potem pobijeta celo družino. Ko je leta 
2007 privolil v ameriško različico tega filma in si kot eden 
redkih izbojeval tudi njeno režijo, je to dejstvo pojasnil z 
besedami, da smo se navadili na nasilje tako zelo, da so ga 
sodobni mediji enostavno ponotranjili in ga spremenili v 
zabavo. Popularna kultura je do nasilja cinična in ironična, 
publika pa se smeji, ko nekdo nekoga skrajša za glavo. V tem 
je videl do skrajnosti izpopolnjen cinizem, ki dela izključno 
v prid čim večji prodaji. 

In po vsem tem, ko je nazadnje prav z Belim trakom po-
kazal, kako vzroki družbenega nasilja in brutalnosti ležijo 
na ravni najbolj primarnih človekovih vezi, kot so vezi med 
starši in otroki, je ta mojster moralne kirurgije z zamahom 
odrinil vse družbeno in patološko ter postavil gledalca med 
stene staromodnega meščanskega stanovanja, da bi sprego-
voril o – ljubezni.

V otvoritveni sekvenci gasilci vdrejo v stanovanje, kjer 
najdejo mrtvo staro gospo, ležečo na postelji, skrbno urejeno 
in posuto s cvetjem – dogodek, ki časovno sodi na konec 



 13. junija 2012 13Zvon

Nomadsko, odprto, 
eksperimeNtalNo 
Manifesta, evropski bienale sodobne umetnosti, zasnovana kot zasebna fundacija vseevropske 
razstave mladih, je bila posledica padca berlinskega zidu. Zapolnila je delček praznine in 
pričakovanj z obeh strani Evrope. Čeprav sta se po drugi svetovni vojni politični ideologiji obeh 
zmagovitih sil sklicevali na mladostni elan, periodično ponavljajočih se razstav, ki bi promovirale 
likovno umetnost mladih na starem kontinentu, pred letom 1989 ni bilo v izobilju.

Modern (Globina moderne) politična razstava z razstavljeni-
mi eksponati kulturne dediščine in umetniške produkcije z 
družbeno vsebino. Obregnil se je ob Berlinski bienale, ki je 
šel z umetnostjo v neposredno politično akcijo. 

Razstavo senzibilno, poglobljeno in sistematično sesta-
vljajo trije segmenti. Prvi je kulturni, ki je izjemen antropo-
loški oziroma etnološki pregled materialne in nematerialne 
dediščine Limburga ter predstavlja ekonomsko migracijo, 
delavski razred in rudarstvo. Med zidnimi prtiči, s katerimi 
so si delavske družine v Evropi krasile domove, sta tudi dva 
slovenska. Drugi del je umetnostnozgodovinski esej, ki skozi 
več tematik analizira vpliv premoga in rudarstva na razvoj 
umetnosti in estetike v zadnjih dveh stoletjih, o čemer je v 
umetnostni zgodovini malo znanega in raziskanega. Med 
drugim pokaže, kako je smog, ki je preplavil mesta zaradi 
intenzivnega kurjenja s premogom, vplival na nekatere im-
presionistične slikarje in kako je vizualna kultura v Sovjetski 
zvezi upodabljala udarništvo rudarja Alekseja Stahanova. 
Tretji del pa predstavlja 39 umetnikov s produkcijo sodobne 
umetnosti. Tu so Tomaž Furlan in Irwini. Vsako delo je kom-
pleksna pripoved, analiza, razmislek ali predstavitev raznih 
aspektov dela, industrializacije in proletariata.

Globina moderne je tako neke vrste začasni muzej, ki 
revidira in dopolnjuje prevladujoče poglede na moderno in 
sedanjo umetnost, predvsem s tem, da povezuje kulturno 
in umetniško produkcijo. Eden od razstavljavcev je povzel 
časovne in vsebinske dimenzije razstave z izjavo, da so nje-
govi sorodniki prišli v Genk kot ekonomski migranti, on pa 
kot umetnik. Postavitev je zanimiva za galerijski in muzejski 
sektor v celoti. Zanimiva pa je tudi za delavski razred, o 
katerem se več ne govori. V Evropi se zdi, da je delo demate-
rializirano in čisto ter da premoga ni več, čeprav smo obdani 
z množico proizvodov, ki jih še vedno izdelujejo z umazanim 
in težkim delom in je 80 odstotkov elektrike proizvedene 
s premogom. Razstava, izjemno dobro postavljena v veliki 
zapuščeni zgradbi nekdanjega rudnika Waterschei, katere 
zunanja fasada spominja na palače, velike železniške hale ali 
bolnišnice, je pravzaprav poklon delu, tako tistemu v rovih 
pod zemljo kot onemu, ki mu pravimo ustvarjanje. 

Globina moderne je ena boljših razstav ne le zadnjih let, 
temveč kar zadnjih desetletij! ¾

Na spletni strani www.pogledi.si objavljamo pogovor 
z direktorico in pobudnico Manifeste Hedwig Fijen.
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2012 je opuščeni 

premogovnik 
Waterschei

VrhuNska predstaVa 
umetNiške iNteligeNce 
Zlata palma za film Ljubezen avstrijskega režiserja Michaela Hanekeja, po palmi za Beli trak že 
druga v komaj treh letih, je bila tako rekoč edini možni razplet letošnjega Cannesa.
Ženja LeiLer

F ilm je s svojo čisto formo in delikatno tematiko 
dejansko izstopal v sicer povsem solidnem tek-
movalnem programu. A pomembneje od tega je, 
da gre za preprost in nepopustljivo iskren film o 
ljubezni, starosti in umiranju, v katerem Haneke 
ponovno pokaže, da ni le nepoboljšljivi pesimist, 

ampak tudi nepoboljšljivi humanist.
Haneke, ki je marca dopolnil sedemdeset let, je gotovo v 

izjemni formi. Če pogledamo le filme zadnjih let, se zdi, da se 
lucidnost in doslednost njegovega umetniškega izraza samo 
še stopnjujeta. Filmi, kot so Učiteljica klavirja (2001), narejen 
po romanu Elfriede Jelinek (zanj je prejel cannesko veliko 
nagrado, Isabelle Huppert pa nagrado za žensko vlogo), Skrito 
(2004, nagrada za režijo) in Beli trak (2009, zlata palma) so 
takoj postali del evropske filmske klasike in nič drugače ne 
bo z Ljubeznijo. A tisto, kar Ljubezen ločuje od njegovega 
dosedanjega opusa, je osupljiv (morda pa le navidez osupljiv) 
obrat od običajnih tem njegovih filmov. Ti namreč kopljejo 
predvsem po globokih teminah in črninah človekove psihe 
in skušajo s filmu lastnim jezikom secirati vzgibe za nasilje 
sodobnega posameznika ter analizirati vzroke za njegovo 
osamljenost in odtujenost v družbi.

Haneke se je v filmih, kot so Sedmi kontinent (1989), Ben-
nyjev video (1991), 71 fragmentov nekega dogajanja (1994), 
Smešne igre (1997) in Neznana koda (2000), ki jih tematsko 
povezuje preplet tesnobnosti, ogroženosti in nasilja, mojstril 
v analitični hladnosti samega filmskega jezika ter sočasno 
v vse bolj jasnem razgaljenju vzrokov za dekadenčnost in 
nihilističnost sodobne zahodne družbe. Iz filma v film je 
tako postajal tudi vse bolj družbenokritičen, celo politično 
angažiran, pa čeprav, kot vsi veliki umetniki, nikoli na tran-
sparenten, še manj tezen način.

Vse tri ravni – filmska forma, ki je bila vse bolj v sozvočju 
s tem, kar je »vsebinsko« formirala, psihopatologija indivi-
dualnega mikrokozmosa, ki v njegovih filmih vedno meto-
nimično izraža družbeno patologijo, in družbeni angažma 
– so v zadnjem desetletju njegovega ustvarjanja kulminirale 
prav v treh na videz tako različnih filmih, kot so seksualno-
patološka srhljivka Učiteljica klavirja, družinski triler Skrito, 
v katerem Haneke posredno spregovori tudi o francoski 
potlačitvi krivde za krvavo kolonialistično preteklost, in film 
Beli trak, prikaz latentnega brutalnega nasilja v majhni in 
klavstrofobični patriarhalni protestantski nemški skupnosti 
na pragu prve svetovne vojne, ki je Hanekeju rabila za me-
taforo prvobitnega zla, iz katerega vznikajo vsi totalitarizmi 
– zla kot skupnosti avtoritarnih, šovinističnih in mizoginih 
očetov, ki iz svojih otrok »izganjajo hudiča« s fizično, psihič-
no in spolno zlorabo. In jim tako ne dajo nobene možnosti, 
da bi zrasli v odrasle s tolerantnim, odprtim in sproščenim 
odnosom do sveta in družbe.

Skratka, Haneke gledalcu ni nikoli prizanašal. Naspro-
tno, želel je, da se tudi sam počuti nelagodno, prestrašeno, 
ogroženo in anksiozno. Znana je izjava ene njegovih muz, 
francoske igralke Juliette Binoche, da so njegovi filmi izje-
mno pomembni za družbo, v kateri živimo, da si jih je zato 
vsekakor treba ogledati, »a ne prepogosto«. A zares je Haneke 
neposredno in zlovešče provociral le enkrat, v Smešnih igrah, 
filmu, v katerem je gledalca pustil brez najmanjšega odgovora 
na vprašanje, zakaj dva mladostnika v idilični počitniški hiši 
brutalno mučita in potem pobijeta celo družino. Ko je leta 
2007 privolil v ameriško različico tega filma in si kot eden 
redkih izbojeval tudi njeno režijo, je to dejstvo pojasnil z 
besedami, da smo se navadili na nasilje tako zelo, da so ga 
sodobni mediji enostavno ponotranjili in ga spremenili v 
zabavo. Popularna kultura je do nasilja cinična in ironična, 
publika pa se smeji, ko nekdo nekoga skrajša za glavo. V tem 
je videl do skrajnosti izpopolnjen cinizem, ki dela izključno 
v prid čim večji prodaji. 

In po vsem tem, ko je nazadnje prav z Belim trakom po-
kazal, kako vzroki družbenega nasilja in brutalnosti ležijo 
na ravni najbolj primarnih človekovih vezi, kot so vezi med 
starši in otroki, je ta mojster moralne kirurgije z zamahom 
odrinil vse družbeno in patološko ter postavil gledalca med 
stene staromodnega meščanskega stanovanja, da bi sprego-
voril o – ljubezni.

V otvoritveni sekvenci gasilci vdrejo v stanovanje, kjer 
najdejo mrtvo staro gospo, ležečo na postelji, skrbno urejeno 
in posuto s cvetjem – dogodek, ki časovno sodi na konec 

filma. V zraku je smrad po razpadajočem telesu in Hane-
ke hoče, da ga zavohamo. Ne, ker nam z njim ne bi hotel 
prizanašati, ampak preprosto zato, ker je smrad povsem 
naravna posledica nekaj dni starega trupla. Če je mrtvo telo 
lahko samo po sebi nebeško estetsko, pa je njegov vonj še 
kako zemeljski – kot bi želel reči, da je tisto, kar odide on-
stran človekove končnosti, lepo na sebi, in tisto, kar ostane, 
smrad, človeško na sebi. A to seveda ni poanta tega filma. Je 
le trenutek, v katerem v intimo te filmsko zgodbe na koncu 
vdre zunanji svet.

V naslednjem prizoru smo na klavirskem koncertu – kot 
gledalci v kinodvorani ves čas zremo s perspektive odra 
v publiko, med katero sta tudi Anne in Georges, že dolgo 
upokojena učitelja glasbe, ki sta prišla na koncert njenega 
nekdanjega učenca (tudi imeni Georges in Anne sta kot 
imeni dveh slehernikov pogosti imeni protagonistov Ha-
nekejevih filmov.) To pa je tudi edina sekvenca, ki se odvije 
zunaj njunega pariškega stanovanja, domovanja, ki deluje 
kot zataknjeno v neki idilični preteklosti: s klavirjem, natr-
panimi knjižnimi policami, udobnim kavčem, perzijskimi 
preprogami in čajnimi mizicami, preobloženimi s časopisi, 
izpričuje izobražena, kultivirana, skratka za današnji čas 
staromodna človeka.

Anne in Georges sta topel in nežen par, ki drug z drugim 
ravnata pozorno, ljubeče, pa na trenutke tudi humorno pri-
zanesljivo. Med zajtrkom na dan po koncertu Anne doživi 
kap, zaradi katere postane delno paralizirana. Sprva gre le za 
manjšo telesno prizadetost, ki ji, denimo, preprečuje igrati 
klavir. Vendar morda to ni tako nepomembno: klasična glas-
ba je namreč ena »tematskih« stalnic Hanekejevih filmov. A 
če je npr. v Učiteljici klavirja glasba kot izjemno disciplinirana 
struktura in včasih do krutosti pripeljana disciplinirana 
vadba tematizirana kot moč, ki zahteva uklonitev, se zdi, da 
so Schubert, Beethoven in Bach (Bach še posebno s koralnim 
preludijem Kličem te, Gospod …), ki jih slišimo v Ljubezni, 
tu v drugi, sublimnejši funkciji. V funkciji nekakšne vezi s 
presežnim, ki pri Anne in Georgesu sicer nima religiozne 
podstati, je pa zanju esencialna. Ta vez je zdaj za Anne pretr-
gana, ugašati začne tudi duševno. Ker ne želi v bolnišnico, saj 
prva operacija ni uspela, ji Georges, ki tudi sam ni več ravno 
pri fizičnih močeh in je, tako kot Anne, tudi sam ob njenem 
stanju osupel in prestrašen, obljubi, da je ne bo nikoli dal v 
dom. Samoumevno prevzame skrb zanjo.

Haneke Annino telesno in duševno propadanje ter poniža-
nje in trpljenje, ki ga ob tem, ko se še zaveda, doživlja (ko Ge-
orges odide na pogreb prijatelja, skuša storiti samomor), ter 
Georgesovo nekompromisno soočanje z ugašanjem ženske, 
ki jo ljubi, prikazuje z izjemno neposrednostjo, v počasnem, a 
emocionalno močno nabitem tempu. Prek malih, lucidnih di-
alogov, pogledov, fizičnih težav, ki ji povzroča omejenost sta-
novanja za nove razmere, ki zahtevajo invalidski voziček itn. 

Intimnost samega staranja in umiranja, ki sta izrinjena iz 
pogleda sodobne družbe, Haneke odkrito podčrta s popolno 
odsotnostjo zunanjega sveta ali česarkoli družbenega. V njun 
svet namreč sem in tja vdre le odtujena hči, sicer tudi sama 
uspešna glasbenica (Isabelle Huppert), ki pa se ne zmore 
soočiti z maminim umiranjem in očetu ni zmožna nuditi 
nobene, še tako male praktične pomoči. A je ta tudi ne pri-
čakuje, hčerini obiski tako za Anne kot Georgesa delujejo kot 
motnja. Vendar, da ne bo pomote: v Ljubezni ni niti kančka 
sentimentalnosti ali patetike. Še več, z zadnjo sekvenco, ki 
pojasni prolog filma (in je na tem mestu ne gre razkrivati), 
gre Haneke presenetljivo, a pravzaprav po logiki stvari same, 
tudi onkraj moralnih in etičnih vprašanj, ki jih obravnavana 
tematika gotovo sproža. Film tako ni nikakršna družbeno-
kritična parabola o brezbrižnosti družbe do staranja, kar 
bi morda pričakovali. Nasprotno: Haneke pokaže staranje 
in umiranje kot najintimnejše in najbolj pristno človekovo 
doživljanje, ki lahko k razumevanju in dejanski empatiji 
angažira samo tistega posameznika, čigar ljubezen do stara-
jočega in umirajočega je globlja od ljubezni do samega sebe. 
Režiser, ki je torej v večini svojih filmov tematiziral nasilje 
posameznika in družbe in zahteval odgovornost zanju, tako 
starost prikaže kot ultimativno destruktivno silo življenja, 
za katero ni mogoče nikogar poklicati na zagovor. In ki jo 
lahko brezpogojno sprejme samo prava ljubezen.

Brez dvoma: Ljubezen je pesimističen film – pesimističen 
v smislu, ker ne tolaži tam, kjer pač ne more tolažiti. A prav 
zato je tudi globoko eksistencialističen in humanističen 
film, ki brez velikih besed in brez sprenevedanja govori o 
dveh največjih zgodbah, sploh edinih dveh pravih zgodbah 
vsakega življenja – ljubezni in smrti.

A treba je še dodati, da Hanekejeva Ljubezen morda ne bi 
bila povsem to, kar je, če v njej ne bi bilo Emmanuelle Riva 
in Jean-Louisa Trintignanta: samo igralca tolikšnih izkušenj, 
tolikšne kilometrine in takšne starosti lahko esenco tega 
filma igralsko ponotranjita do takšne perfekcije, kot sta jo 
prav Riva in Trintignant v Ljubezni. ¾

65. canneski filmski festival

zlata palma

Ljubezen (Amour)
Režija Michael Haneke

Avstrija, Francija, Nemčija 2012

125 min.
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Haneke ter glavna 
igralca Emmanuelle 
Riva in Jean-Louis 
Trintignant na 
snemanju filma
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Tovarna rog: po prenovi 
usTvarjalno središče ljubljane?

Bo nekdanja tovarna koles Rog v Ljubljani, danes razpadajoči arhitekturni spomenik 
industrijske kulturne dediščine, postala primer uspešne prenove in preobrazbe v urbani center 
kreativnih industrij, ki bo oživil degradirano in puščobno območje ožjega mestnega središča? 
To bi bila ena redkih velikih in uspelih urbanističnih, arhitekturnih, socialnih in kulturnih zgodb 
zadnjih desetletij v življenju prestolnice.
Vesna Teržan je strnila dosedanje aktivnostih glede revitalizacije tega območja, pogovarjala 
pa se je tudi z Jernejo Batič, podsekretarko na oddelku za kulturo Mestne občine Ljubljana in 
vodjo prenove tovarne Rog, ter Borisom Bežanom, soustanoviteljem arhitekturnega biroja 
MX_SI, ki je na mednarodnem javnem natečaju za urbanistično in arhitekturno rešitev tega 
območja prejel prvo nagrado. Arhitekt in urednik revije ab – arhitektov bilten Miha Dešman 
piše o tem, da bi lahko Rog za Ljubljano postal to, kar je Tate Modern za London, urbani 
sociolog dr. Pavel Gantar pa opozarja mestne oblasti, da bi brez samoorganizacije sedanjih 
uporabnikov Rog pospešeno propadal naprej, zato bi morale oblasti začasno uporabo Roga ne 
samo tolerirati, ampak tudi pomagati pri reševanju težav njegovih uporabnikov.
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Tovarna presežne vrednosti 

Stavba nekdanje tovarne koles Rog v Ljubljani, umeščena med iztek Trubarjeve ulice in 
nabrežje Ljubljanice, je pomemben primer industrijske arhitekture prve tretjine 20. stoletja. 
Da ne bi objekt, ki je zaščiten kot industrijska kulturna dediščina, propadel in bi tako izgubili 
pomemben dokument industrijske arhitekture, je Mestna občina Ljubljana nedavno predstavila 
zamisel o prenovi stare tovarne v Center sodobnih umetnosti.
Vesna Teržan

sedem tisoč kvadratnih metrov, ki so v lasti Mestne 
občine Ljubljana in so že 15 let prepuščeni propa-
danju, nameravamo samoiniciativno usposobiti 
za neodvisno produkcijo nepridobitnih kulturnih 
in socialnih vsebin. In to vse do trenutka, dokler 
MOL ne predstavi jasne strategije, kakšni so njeni 

nameni s tem dragocenim mestnim prostorom.« – S temi 
besedami so se marca 2006 nepovezane skupine ustvarjalcev 
obrnile na javnost in mestne oblasti in s tem dale pobudo 
za kreativno začasno rabo prostorov propadajoče tovarne. 
Od takrat do danes je Rog postal prizorišče nekaj sto zelo 
raznolikih dogodkov. Aprila 2008 so po obisku župana Zo-
rana Jankovića uporabniki Roga pridobili tudi neke vrste 
posestno pravico, ki bi naj trajala vse do trenutka, ko bodo na 
mestni parceli zaorali stroji in začeli rušiti predvidene dele 
stare tovarne. »Rog je postal pomemben kulturni in socialni 
center, kar priznavajo mnogi posamezniki, javne osebnosti, 
mreže in institucije v Evropi,« je takrat izjavil Andrej Kurnik, 
predavatelj politologije na Fakulteti za družbene vede in 

laboratorij za kreativne industrije 
O tem, kako daleč je projekt revitalizacije nekdanje tovarne Rog in njenega območja, smo 
se pogovarjali z Jernejo Batič, podsekretarko na oddelku za kulturo Mestne občine Ljubljana 
in vodjo prenove tovarne Rog.
Vesna Teržan

V okviru strategij razvoja kulture v MOL 
2012‒2015 ste nedavno predstavili projekt 
Center sodobnih umetnosti ROG. Ali ste 
optimistični in pričakujete, da boste kljub 
recesiji dobili zasebnega partnerja, ki naj 
bi (kot je načrtovano) prevzel del investi-
cijskih stroškov za izgradnjo?

V Mestni občini Ljubljana smo opti-
mistični glede zasebnega investitorja. Na 
razpis, ki smo ga objavili v začetku letošnje-
ga leta, sicer nismo dobili nobene prijave, 
vendar se je glede na vprašanja, ki so nam 
bila zastavljena v času razpisa, izkazalo, da 
interes obstaja. Zato nameravamo v krat-
kem razpis ponoviti.

Ali boste v primeru, da do leta 2013 
ne boste pridobili zasebnega partnerja, 
kljub temu začeli s sanacijo in revitalizacijo 
območja?

Letos želimo izbrati zasebnega partner-
ja in z njim podpisati pogodbo. Sanacija 
in revitalizacija tovarne Rog s finančnimi 
sredstvi MOL nista predvideni v proračunu 
za leto 2013, saj so ti posegi predvideni v 
sklopu investicije v javno-zasebnem par-
tnerstvu.

Ali imate izračun, koliko bi stala obnova 
infrastrukture v Rogu, torej nova električ-
na napeljava, voda, statična sanacija in 
morda oplesk prostorov?

Obnova in ureditev območja tovarne Rog 
je bila izbrana na javnem urbanistično-arhi-
tekturnem natečaju. Sama obnova tovarni-
ške zgradbe je tako vezana tudi na izgradnjo 
razstavnih prostorov in komunikacijskega 
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posestno pravico, ki bi naj trajala vse do trenutka, ko bodo na 
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mreže in institucije v Evropi,« je takrat izjavil Andrej Kurnik, 
predavatelj politologije na Fakulteti za družbene vede in 

eden od predstavnikov uporabnikov nekdanje tovarne. »Rog 
je bil prava ekološka bomba in je dolga leta škodoval vsem 
prebivalcem tega dela mesta. Odvoz smeti in kemikalij naj 
bi stal več 10 milijonov tolarjev, ki jih je prispevala nekdanja 
mestna uprava, mi pa smo čiščenje opravili lastnoročno,« 
je razložil Aleš Košir, organizator aktivnosti v Rogu. Kur-
nik je takrat mestnim možem in javnosti tudi oponesel, 
da so njihove želje povsem nedvoumne in da predvsem 
želijo, da občina preneha s politiko sočasnega toleriranja 
in oviranja, »ki sloni na upanju, da bomo rogovci zaradi 
nemogočih razmer za delovanje preprosto izginili. V Rogu 
so na osnovi prostovoljstva nastali številni kulturni, socialni, 
izobraževalni in raziskovalni programi, ki nesporno izražajo 
potrebe mesta, zato uporabniki od MOL pričakujemo, da te 
programe podpre. Pri tem zahtevamo, da se spoštuje avto-
nomija organiziranosti kolektivov in skupnosti, ki razvijajo 
programe.« Rogovci danes delujejo v slabih razmerah, brez 
varne in delujoče električne napeljave in brez vode, statika 
stavbe pa je resno načeta.

Druga priložnost za rog
Višja konservatorka na ljubljanski enoti Zavoda za varstvo 

kulturne dediščine Tatjana Adamič poudarja, da so za vredno-
tenje objektov pomembni tako tehnični in konstrukcijski kot 
organizacijski in slogovni elementi. »Tovarniško poslopje Rog 
kot izvirno arhitekturno in tehnološko zasnovo v obdobju prve 
četrtine 20. stoletja opredeljujejo trije pomembni vidiki: teh-
nično in organizacijsko gre za največji halski objekt v Ljubljani, 
v katerem je potekal industrijski proces široke proizvodnje; 
konstrukcijsko gre za edinstveni primer moderne skeletne 
armiranobetonske gradnje velikih razsežnosti: estetsko in 
slogovno predstavlja v Ljubljani edinstven primer pozne 
secesijske arhitekture, ki se je napajala pri sodobni češki 
kubistični arhitekturi.«

Že leta 1997, ko je bil v okviru Sveta Evrope objavljen razpis 
za projekt Evropski kulturni itinerarij industrijske arheologije, 
so bili na posvetu v Ljubljani, ki je potekal prav v tovarni Rog, 
mednarodni strokovnjaki soglasni, da je nekdanja tovarna 
nesporen spomenik industrijske dobe v širšem evrop-

laboratorij za kreativne industrije 
O tem, kako daleč je projekt revitalizacije nekdanje tovarne Rog in njenega območja, smo 
se pogovarjali z Jernejo Batič, podsekretarko na oddelku za kulturo Mestne občine Ljubljana 
in vodjo prenove tovarne Rog.
Vesna Teržan

V okviru strategij razvoja kulture v MOL 
2012‒2015 ste nedavno predstavili projekt 
Center sodobnih umetnosti ROG. Ali ste 
optimistični in pričakujete, da boste kljub 
recesiji dobili zasebnega partnerja, ki naj 
bi (kot je načrtovano) prevzel del investi-
cijskih stroškov za izgradnjo?

V Mestni občini Ljubljana smo opti-
mistični glede zasebnega investitorja. Na 
razpis, ki smo ga objavili v začetku letošnje-
ga leta, sicer nismo dobili nobene prijave, 
vendar se je glede na vprašanja, ki so nam 
bila zastavljena v času razpisa, izkazalo, da 
interes obstaja. Zato nameravamo v krat-
kem razpis ponoviti.

Ali boste v primeru, da do leta 2013 
ne boste pridobili zasebnega partnerja, 
kljub temu začeli s sanacijo in revitalizacijo 
območja?

Letos želimo izbrati zasebnega partner-
ja in z njim podpisati pogodbo. Sanacija 
in revitalizacija tovarne Rog s finančnimi 
sredstvi MOL nista predvideni v proračunu 
za leto 2013, saj so ti posegi predvideni v 
sklopu investicije v javno-zasebnem par-
tnerstvu.

Ali imate izračun, koliko bi stala obnova 
infrastrukture v Rogu, torej nova električ-
na napeljava, voda, statična sanacija in 
morda oplesk prostorov?

Obnova in ureditev območja tovarne Rog 
je bila izbrana na javnem urbanistično-arhi-
tekturnem natečaju. Sama obnova tovarni-
ške zgradbe je tako vezana tudi na izgradnjo 
razstavnih prostorov in komunikacijskega 

trakta na severni fasadi. Glede na izbrano 
natečajno rešitev je zato težko oddvojiti eno 
od drugega. Pa vendar: ekološka sanacija 
z rušitvijo prizidkov, kar je predpogoj, da 
se na območju Roga karkoli tudi formalno 
dogaja, bo stala približno 652 tisoč evrov. 
Kot veste, je območje Roga brez komunalne 
infrastrukture. Samo za območje tovarne je 
njena vzpostavitev ocenjeno na 500 tisoč 
evrov. Obnova izjemno kvalitetne arhitek-
turne dediščine tovarne je ocenjena na pet 
milijonov evrov, medtem ko je treba za iz-
gradnjo komunikacijskega trakta na severni 
fasadi tovarne in prizidka z razstavnimi 
prostori dodati še šest milijonov evrov.

V prostorih tovarne Rog trenutno de-
luje neformalna mreža ustvarjalcev, ki so 

zapuščene prostore naselili s svojimi ate-
ljeji, galerijami, prireditvenimi prostori itn. 
Koliko časa bodo še lahko v teh prostorih 
in ali jim bo MOL priskrbela nadomestne 
prostore po tem, ko bodo na tem območju 
začelo rušiti, obnavljati, graditi ...?

Med MOL in začasnimi uporabniki Roga 
obstaja neformalni dogovor, da lahko pod 
določenimi pogoji prostore uporabljajo do 
začetka investicijskih del na tem območju. 
Prav tako je tudi dogovorjeno, da jih bo MOL 
pravočasno obvestila o začetku del in da 
bodo takrat prostore zapustili.

V čem se bosta javni program in vse-
bina novega centra razlikovala od drugih 
ustanov in kulturnih centrov v Ljubljani 
in Sloveniji?

Center Rog bo ustvarjalno-umetniško 
žarišče. S svojim delovanjem bo omogočil 
razvoj ustvarjalnih dejavnosti v povezo-
vanju umetniških praks ter ustanov, ne-
vladnih organizacij in posameznikov iz 
Slovenije in tujine. Deloval bo kot produk-
cijski, razstavni, izobraževalni in družabni 
prostor v smislu odprtosti, nenehnega 
procesa izmenjav, komunikacije in sode-
lovanja. Mladim generacijam arhitektov 
in oblikovalcev bo nudil orodja za vstop 
na trg dela ter vzpostavljal povezave med 
ustvarjalci in gospodarstvom. Doma in v 
svetu bo promoviral slovensko ustvar-
jalnost.

Z njim želimo vzpostaviti nov odnos do 
umetnosti in kreativnosti ter postaviti nova 
izhodišča za razvoj kulture.

Kaj so bistvene postavke v programski 
zasnovi CSU Rog, kakšno je razmerje med 
javnim in zasebnim programom? 

Za upravljanje Centra Rog bo ustanovljen 
nov javni zavod. Kakšen bo delež zaseb-
nega programa, bo odvisno predvsem od 
bodočega javnega zavoda, ki bo v okviru 
svojega poslanstva za izvajanje posameznih 
programskih sklopov sklepal partnerske 
pogodbe tako z javnim kot tudi nevladnim 
in zasebnim sektorjem. Javni del projekta 
obsega obnovo tovarne Rog in izgradnjo 
Centra Rog s pripadajočimi garažami in par-
kovno ureditvijo, medtem ko zasebni del 
obsega izgradnjo stanovanjsko-hotelskega 
stolpiča, garaž in vzpostavitev poslovnih 
prostorov in lokalov ob Petkovškovem 
nabrežju. ¾
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Prostorsko-programska zveza 
Na mednarodnem javnem natečaju za urbanistično in arhitekturno rešitev območja stare tovarne 
koles Rog v Ljubljani je prvo nagrado prejel biro MX_SI s sedežem v Barceloni. Gre za slovensko-
mehiški arhitekturni studio, ki sta ga leta 2005 – ko sta zmagala na javnem natečaju za Center 
Federico García Lorca v španski Granadi – ustanovila Boris Bežan in Hector Mendoza Ramirez. 
Že leto pozneje sta prejela prvo nagrado tudi na natečaju za mestni avditorij Lucena v španski 
Cordobi, leta 2011 na natečaju za Serlachius muzej Gösta v mestu Mänttä na Finskem, letos pa 
drugo nagrado na natečaju za javno knjižnico in muzej umetnosti v Tartuju v Estoniji.
Vesna Teržan

Kako ste razvijali idejo novega centra sodobnih umetnosti 
in vse njegove pritikline, ki tvorijo javni program, obenem 
pa izpolnili zahteve zasebnega investitorja oziroma pro-
gram, ki dopolnjuje javnega, torej elitna stanovanja, hotel, 
trgovine in restavracije?

Obstoječe slabo stanje objekta ter zahteva naročnika po 
relativno visoki gostoti pozidave sta narekovala zelo skrben 
in kompleksen pristop k projektiranju, katerega namen je 
ohranitev kulturne dediščine ob formiranju novih javnih 
zunanjih utrjenih in zelenih površin v notranjščini kom-
pleksa. Celoviti pristop k temu mestnemu kompleksu je 
pohvalen za razpisovalca – torej za MOL.

Ob začetku projektiranja smo na podlagi opravljenih razi-
skav in izračunov ugotovili, da je obstoječi objekt pravzaprav 
ruševina, predvsem zaradi dolgotrajnega nevzdrževanja. 
Hkrati pa je v neskladju z aktualnimi predpisi o varnosti (po-
tres, požar). Tako sta z leti ostali od nekdanjega tovarniškega 
objekta le še konstrukcija in južna fasada z dotrajanimi okni. 
Izziv je bil, kako ohraniti konstrukcijo in jo protipotresno 
okrepiti na najmanj vsiljiv način, ki ne bi prizadel bistvenih 
gradbenih in prostorskih značilnosti poslopja oziroma spo-
menika tehnične kulturne dediščine. Tej pozornosti so sledili 
tudi drugi potrebni posegi, kot so nova stopnišča, dvigala, 
nove inštalacije, novo stavbno pohištvo itn.

V nasprotju z javnim prepričanjem, da arhitekt osmisli 
prostorski program (torej vsebino!), je to vendar vedno delo 
naročnika. Delo arhitekta je udejanjiti vizijo prostorskega 
programa zgradbe. Prostorski program je bil določen že pred 
javnim natečajem s pomočjo študij in komisij, katerih končni 
rezultat je bilo natečajno gradivo. V razpisnem gradivu je bilo 
določeno mešanje mestnih funkcij, določene so bile kvadra-
ture posameznih javnih in zasebnih prostorskih programov. 
Vsekakor je pozitivno, da prihaja do mešanja programskih 
vsebin v mestnih karejih, saj nas to končno oddaljuje od 
teorije zonninga (razdvajanja), ki se je v šestdesetih letih glo-
boko usidrala v uradno urbanistično teorijo in prakso. Mesto 
je vendar živ organizem, je preplet vsebin in dogajanj. Med 
samim projektiranjem pa je naročnik prostorski program 
dodatno dopolnil. Vsebinski del je v postopku ponovnega 

Tri vprašanja za arhitekta Borisa Bežana

Tovarna Rog – ljubljanski 
Tate Modern? 
Miha DešMan

K Če si na Google Earth pogledamo satelitski posne-
tek Ljubljane, vidimo reko Ljubljanico, ki priteče 
od spodaj, z Barja, se ovije okoli grajskega hriba 
in izteče v Savo, ki zamejuje zgornji rob mesta. 
Središče Ljubljane ima zelo jasno strukturo.

riž mesta sestavljata dve pravokotni liniji, 
cardo, ki se projicira v neskončnost severno proti Alpam in 
južno proti morju, ter decumanus, ki samo povezuje dva griča 
– grajski grič z dominanto gradu in Tivoli z Rožnikom.

Ljubljanica je s svojimi nabrežji najpomembnejši urbani 
element v mestu. Razmejuje desni breg s srednjeveškimi trgi 
in krono gradu, ki je pravzaprav otok med okljukom Ljubljanice 
in bližnjico Gruberjevega prekopa, ter levi breg, ki se nadaljuje 
v sodobno mesto z mrežo karejev, naprej pa v krakasto mesto 
ob vpadnicah. Razločimo kompaktne geometrijske oblike, 
ki gradijo središče, in druge, bolj amorfne oblike, značilne za 
periferijo. Med tema območjema najdemo prehodne cone, ki 
so bodisi zgoščene heterotopije kasarn ali zgodnje industrializa-
cije bodisi železniška infrastruktura in ki s svojo fluidnostjo in 
velikostjo ostro kontrastirajo kristaliničnim oblikam mestnega 
središča. Celoto mesta obdaja zelena posoda, ki s Tivolijem in 
gradom sega do samega ožjega središča. Opisana povezava 
topografije in arhitekture je tista kvaliteta, ki daje Ljubljani 
njeno specifično identiteto.

nedotakljiva struktura središča
Ta nasprotja v strukturi določajo tudi načine urejanja pro-

stora. Kompaktna struktura središča se zdi nedotakljiva in 
nespremenljiva, zato je nimamo za poligon ustvarjalnih idej, 
temveč za fiksirani prostor, ki ga le od časa do časa popravljamo 
in obnavljamo. Čuvamo silhueto, novo podrejamo staremu. 
Amorfne oblike periferije pa zahtevajo in dopuščajo drugačne, 
močnejše strategije, kot so zgoščanje z novogradnjo v velikem 
merilu in tudi rast v višino. Vmesna, prehodna območja, kot so 
kasarne, industrija znotraj središča in teritoriji infrastrukture so 
logični prostori za širitev centralnosti in načrtovanje Ljubljane 
se v zadnjem času v veliki meri osredotoča nanje.

V Ljubljani veljajo te ugotovitve (ob Tobačni, Unionu, 
Cukrarni, Kolinski, Metelkovi, kasarni ob Topniški itn.) še zlasti 
za tovarno Rog, kjer teče projekt prenove v center sodobnih 
umetnosti. Industrijska dediščina je po svoji heterotopični 
naravi – običajno gre za prostrana območja, stavbe z velikimi 
prostori in razponi, dobro dostopnost, strateško lokacijo – zelo 
primerna za prenovo z javno kulturno vsebino. Odličen primer, 
kako je industrijska dediščina prenovljena za kulturne namene, 
je v Ljubljani Stara elektrarna. Prenova, katere investitor je bilo 
ministrstvo za kulturo, arhitekt pa Matija Suhadolc, je bila 
izvedena zgledno in s sprejemljivimi sredstvi. Ko razmišljamo 
o mreži kulturnih žarišč v Ljubljani, razberemo kot primarno 
shemo trikotnik, kateremu tvorita dve oglišči prenovljeni grad 
nad starim mestom in Cankarjev dom z Opero ter Dramo, 
tretje pa os Rog–Metelkova. Vloga prenove Roga je, da v nekem 
smislu popravi in dopolni Metelkovo, ki zaenkrat še nima do-
volj močne ponudbe in podobe, da bi vzpostavila relevantno 
zgostitev v mestu. Rog ima potencial, da to žarišče izoblikuje 
in poveže z javnim prostorom ob reki. 

arhitekturni dialog med starim in novim
Projekt v procesu ustvarjanja pogojev za novo rabo sta-

re strukture poleg stališča ohranjanja industrijske dediščine 
temelji na urbani prenovi območja, na trajnostnih vidikih 
in kreativni arhitekturni prenovi. Seveda je prenova vedno 
zahtevna naloga, tako investicijsko kot v določanju prave mere 
posegov. Uvajanje novih vsebin v obstoječo stavbo je lahko 
dražje kot novogradnja. Nastopijo statični in drugi tehnični 
problemi, soočiti se je treba s predpisi za varstvo pred požarom, 
energetsko učinkovitost, dostopnost za invalide in podobno. 
Odstraniti je treba vse toksične materiale. Po drugi strani pa 
so kvalitete obstoječega nenadomestljive. S kakovostno in-
tervencijo v obstoječe je mogoče doseči atmosfero, kakršna v 
novogradnji nikoli ne nastane. Delno zato, ker si načrtovanja 
in gradnje tako velikih novih prostorov v dobi varčevanja ne bi 
mogli privoščiti, še pomembnejša pa je arhitekturna napetost, 
ki izhaja iz dialoga med starim in novim. Navsezadnje je bolj 
zanimivo iznajti nekaj novega, kot zgolj braniti staro. Seveda 
pa edinole vsebina lahko osmisli prenovo. To velja predvsem 
za Rog, ki bo obenem lahko tudi lep primer prenove, ki upo-
števa socialno, programsko in človeško kontinuiteto sedanje 
spontane vsebine.

Vrnimo se ob Ljubljanico. Ljubljana je v zadnjih letih uspo-
sobila urbani prostor ob Ljubljanici. Ta projekt je »naredil 
vidno« Plečnikovo in srednjeveško ter baročno Ljubljano in 
zbudil njene turistične možnosti. Vzdolž bregov je nastala 
urbana promenada, ob katero se je zgostil mestni utrip. Za-

enkrat ima Ljubljanica urbano vlogo le v delu, ki pripada t. i. 
centralnemu mestu (staro mestno jedro); prostori nizvodno 
ob reki pa so bili zgodovinsko namenjeni heterotopičnim 
programom (tovarnam, bolnici, klavnici itn.) in še danes v 
veliki meri predstavljajo degradirana območja in vsebine. Če bi 
skladatelj, kot denimo Smetana v Vltavi, s programsko glasbo 
opisoval tok Ljubljanice, bi po »beneški« sekvenci mostov v 
centru in baroku stolnice zaigral tone modernosti, kozmopo-
litizma industrijskega časa, pa hkrati klasicizma, značilnega 
za ljubljansko arhitekturo prve polovice 20. stoletja. Stavba 
tovarne Rog igra v telesu reke in mesta posebno vlogo. Rog 
in nasproti stoječa Rdeča hiša sta pravzaprav par, dve medalji 
iste ideje o možnosti idealnega »nadaljevanja« gradnje mesta 
brez protislovij, zasnovane na humanističnih in socialnih 
idealih. Stavbo tovarne iz mestne strani uvaja Pollakova vila, 
ki pojasnjuje paternalistično mentaliteto naročnika: kot »oče« 
delavcem si deli z njimi čas in tudi prostor, torej živi v neki 
harmonični skupnosti. To pa je utopični model, kakršnega je 
zagovarjal npr. Ebenezer Howard. Vrednost Roga je tudi v Hen-
nebiquejevem konstrukcijskem sistemu (ta pomeni radikalno 
tehnološko modernizacijo) in klasični fasadi, ki jo prekriva. 
Hennebiquejeva konstrukcija simbolno zastopa opus cemen-
ticum, kot ga pozna zgodovina arhitekture od starega Rima 
naprej. V primeru Roga gre za moderno, okvirno konstrukcijo, 
ki pa je po artikulaciji in poimenovanju še nekako zavezana 
klasičnim stebrnim redom – steber, arhitrav, plinta. Predstavlja 
prehodnost in dialektiko med klasičnim jezikom arhitekture 
in modernizmom – funkcionalizmom. To je tema, ob kateri se 
Plečnik srečuje s francoskim arhitektom Perretom. Prvič, ko 
pri Cerkvi sv. duha na Dunaju uporabi semperjansko tehniko 
zamenjave materialov v betonu s klasično tektonsko skladnjo, 
še zlasti v kripti, ki je eden od arhitekturnih vrhuncev začetka 
prejšnjega stoletja. In drugič leta pozneje, ko kot svetovalec pri 
oblikovanju fasade Roga potrdi možnost klasične izraznosti za 
sodobno konstrukcijo, material in vsebino.

rog kot Tate Modern
Rog naj bi za Ljubljano postal to, kar je Tate Modern za 

London. Ta ideja je logična in pravilna, saj ima stavba Roga 
podoben pomen v ljubljanskem rečnem skylinu, ne manjka 
niti most za pešce. S tem se možnosti primerjave ne izčrpajo. 
Obe stavbi sta po svoji zasnovi dvoumni. Pri obeh gre za čudno 
kombinacijo palače in tovarne. Dvoumnost je navzoča tudi v 
odnosu med konstrukcijo in obleko. Pri Rogu pa je še globlja, v 
odnosu med temeljem – ki je star, klasičen – in nadstavbo – ki 
je lita, moderna. Arhitekti prenove so to dvojnost podvojili s 
paralelno lamelo, ki kot infrastrukturna proteza odpre pro-
store, da bi lahko zaživeli čisti in celi. Vzpostavi se voajerska 
povezava med ljudmi na zastekljenih hodnikih in tistimi na 
trgu. Ta dvojna vizualna povezanost bo dala stavbi in trgu novo, 
živo in filmsko fasado, ki se bo neprestano spreminjala. S tem 
postane materialna struktura stavbe hkrati njena socialna 
struktura. Naloga arhitekta pa je, da iz množice podatkov in 
idej splete arhitekturo kot pripoved. Peter Zumthor je ta pro-
gram opisal kot vpletanje, namesto da se nove dele zgradbe 
postavi kot kontrast, kar je običajna strategija, priljubljena pri 
konservatorjih. Detajl stika med starim in novim postane šiv, 
ki je tudi ključ za razumevanje celote.

Kako nastajajo mesta? Zanimivo je, da se v svetu kljub globa-
lizacijskim trendom razvijajo zelo različno. Različne skupnosti 
imajo različne psihološke strukture, ki se odražajo (tudi) v na-
činih življenja in arhitekturi. V srednjeevropskem mentalnem 
okolju, ki je določeno s kafkovsko atmosfero zakompliciranosti 
in nespremenljivosti, je zelo težko zbrati energijo za kakršenkoli 
pozitiven preboj. Pa je Ljubljana v zadnjem obdobju vendarle 
zmogla premakniti »stanje stvari« na področju urejanja mesta. 
Za ta proces bi uporabil primerjavo, ki jo Jacques Herzog in 
Pierre de Meuron v opisu prenove londonske Tate Modern 
imenujeta aikido strategija: »Gre za strategijo, v kateri izrabiš 
energijo nasprotnika za svoje lastne cilje. Namesto da bi se 
boril z njo, vso energijo vzameš in izrabiš na nepričakovane 
in nove načine.« Upati je, da bo prenova Roga primer, ki bo 
potrdil usmeritev Ljubljane v sodobno in v vseh pogledih 
odgovorno in kvalitetno upravljano mesto. Cilji so večplastni, 
od socialnih, preko razvojnih, do arhitekturnih. Tekmovanje 
mest je le eden, niti ne najpomembnejši vzgib. Pomembnejša 
je vaja v kulturi javnega naročanja. ¾

_
Miha Dešman je arhitekt, urednik revije ab – arhitektov 

bilten in avtor več knjig s področja arhitekture. Objavljeni članek 
je skrajšana različica njegovega uvodnika v tematsko številko 
revije ab Rog et cetera, s podnaslovom Uporaba industrijskih 
objektov za kulturne namene v mestu: prenova, novogradnja, 
revitalizacija.

skem prostoru. Leta 1998 je tako MOL sprejela sklep o začasni 
razglasitvi tovarne za kulturni spomenik. Tovarno so namreč 
opustili za proizvodnjo že leta 1992, odtlej je samevala in ča-
kala na svojo drugo priložnost. To je dobila šele 14 let pozneje 
tako z začasno rabo skupin ustvarjalcev kot tudi z odločitvijo 
MOL, da razpiše mednarodni javni natečaj za urbanistično in 
arhitekturno rešitev tega območja. Leta 2008 je na natečaju 
zmagal slovensko-mehiški arhitekturni studio MX_SI, ki je 
pripravil načrt preobrazbe stare tovarne v Center sodobnih 
umetnosti s sočasno izpolnitvijo zahteve zasebnega kapitala, 
saj naj bi projekt Rog postal primer uspešnega javno-zasebnega 
partnerstva. Tako so v načrt vključili razkošna stanovanja, 
hotel, restavracije in trgovine, ki bodo dopolnjevale ponudbo 
tega mestnega kvarta.

Novi Center sodobnih umetnosti naj bi postal produkcij-
ski, raziskovalni in razstavni prostor za potrebe arhitekture, 
oblikovanja in vizualnih umetnosti v najširšem pomenu 
besede, skratka center kreativnih industrij v smislu interdi-
sciplinarnosti in mednarodnega povezovanja ustvarjalcev z 
gospodarstvom in izobraževanjem. Šlo naj bi za oblikovanje 
novega ustvarjalnega in umetniškega središče Ljubljane.

Mestna občina Ljubljana se je – da bi preverila začrtan 
program revitalizacije širšega območja tovarne Rog – pridru-
žila evropskemu projektu Second Chance, ki poleg Ljubljane 
združuje še štiri evropska mesta z njihovimi industrijskimi 
objekti, ki sodijo v tehnično kulturno dediščino: gre za staro 
železniško in avtobusno postajo v Krakovu, Arsenale v Be-
netkah, staro predilnico v Leipzigu in območje stare tovarne 
AEG v Nürnbergu. Projekt je del programa Central Europe, ki 
ga delno financira Evropski sklad za regionalni razvoj (ERDF), 
njegov cilj pa je, da s pomočjo kulture in ustvarjalnosti ter 
s predhodnimi analizami in preizkusi izpopolni predvide-
ne rešitve za oživljanje nekdanjih industrijskih območij v 
omenjenih petih evropskih mestih. V Ljubljani je v projektu 
Second Chance sodelovalo okoli tristo udeležencev z različnih 
področij, hkrati pa ni le križišče številnih interesov, temveč 
tudi možnost za bolj trajnostno utemeljen revitalizacijski 
projekt, v katerem ima pomembno vlogo aktivno in zgodnje 
vključevanje zainteresiranih in okoliških prebivalcev.  

V okviru Second Chance bo v letošnjem septembru pred-
vidoma zaživel pilotni projekt na Petkovškovem nabrežju v 
neposredni bližini nekdanje tovarne. Z njim želijo v malem 
merilu razvijati in preizkušati vsebine in partnerstva, delno 
pa tudi finančna orodja in upravljalske pristope, ki bi po 
prenovi nekdanje tovarne lahko našli svoje nadaljevanje in 
nadgradnjo v novem centru Rog. Pilotni projekt bo domoval 
v kontejnerju površine 30 kvadratnih metrov, zasnovan bo 
kot produkcijski in delno prireditveni prostor. Namenjen bo 
dejavnostim s področij arhitekture, oblikovanja in sodobne 
umetnosti ter njihovemu medsebojnemu povezovanju in sode-
lovanju z drugimi sektorji. Vezivo med njimi bo 3D-laboratorij 
za hitro prototipiranje, v katerem se bodo tako profesionalci 
kot študentje in ljubitelji spoznavali s 3D-tehnologijami in 
ustvarjali konkretne objekte.

V Sloveniji in Ljubljani se je prenova zapuščenih indu-
strijskih objektov s preloma 19. v 20. stoletje, ki so postali 
prazni šele v času tranzicije in deindustrializacije naše države, 
začela razmeroma pozno. Evropske prestolnice so se prvih 
prenov starih tovarniških objektov lotile že v osemdesetih 
letih preteklega stoletja. Ti projekti temeljijo na ohranjanju 
starih struktur in arhitekturnih prvin, ki jih z ustrezno pre-
novo prilagodijo novi rabi in je v večini primerov napolnjena 
s kulturnimi vsebinami. Ohranjanje industrijske dediščine 
temelji na urbani prenovi območij, ki se spogleduje tako s 
kreativno arhitekturno prenovo kot tudi s trajnostnimi vidiki 
ter včasih strogimi izhodišči kulturnovarstvene stroke. Zamu-
jamo tudi zato, ker smo šele v zadnjih letih odkrili čudežno 
kombinacijo, imenovano kreativna industrija, in pogosto so 
prav kreativne industrije, predvsem v anglosaških deželah, 
povezane s prenovo starih industrijskih objektov. Na koncu 
naj omenimo še en vidik, morda je to tudi problem, ki ga je v 
uvodniku aprilske številke arhitekturne revije ab, posvečene 
prav problematiki revitalizacije Roga, izpostavil urednik revije 
Miha Dešman: »Vprašanje za prihodnost pa je seveda, kako 
preseči nevarnost, da Rog postane vsebinsko nepomemben, 
bodisi elitni bodisi marginalni center, v katerem bi par privi-
legirancev dobro živelo od državnih in mestnih subvencij ter 
sponzorjev. Taka usoda je žal doletela že premnoge podobne 
iniciative.« ¾

Center sodobnih umetnosti Rog, zmagovalni projekt prenove biroja MX_SI, prerez

Ocena vrednosti projekta 
je 39 milijonov evrov
Celotno območje urejanja nekdanje tovarne Rog, ki je 

bilo izbrano na javnem urbanistično-arhitekturnem na-
tečaju, ima v skladu z veljavnimi prostorskimi akti več 
faz. V prvi fazi obsega obnovo tovarne Rog, izgradnjo 
podzemnih garaž in nad njimi ureditev parka, izgradnjo 
stanovanjsko-hotelskega stolpiča in ureditev trgovin 
in lokalov ob Petkovškovem nabrežju. MOL je doslej v 
projekt že vložila 13 milijonov evrov za odkup tovarne 
Rog, izdelavo natečaja, prostorskih aktov, številnih štu-
dij, ki so potrebne za izdelavo gradbene dokumentacije; 
ta je za obnovo tovarne Rog tudi že izdelana. Ocenjena 
vrednost izgradnje javnega dela znaša 15, zasebnega 
pa 24 milijonov evrov, kar pomeni, da je za investicijo 
treba zagotoviti 39 milijonov evrov.
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Prostorsko-programska zveza 
Na mednarodnem javnem natečaju za urbanistično in arhitekturno rešitev območja stare tovarne 
koles Rog v Ljubljani je prvo nagrado prejel biro MX_SI s sedežem v Barceloni. Gre za slovensko-
mehiški arhitekturni studio, ki sta ga leta 2005 – ko sta zmagala na javnem natečaju za Center 
Federico García Lorca v španski Granadi – ustanovila Boris Bežan in Hector Mendoza Ramirez. 
Že leto pozneje sta prejela prvo nagrado tudi na natečaju za mestni avditorij Lucena v španski 
Cordobi, leta 2011 na natečaju za Serlachius muzej Gösta v mestu Mänttä na Finskem, letos pa 
drugo nagrado na natečaju za javno knjižnico in muzej umetnosti v Tartuju v Estoniji.
Vesna Teržan

Kako ste razvijali idejo novega centra sodobnih umetnosti 
in vse njegove pritikline, ki tvorijo javni program, obenem 
pa izpolnili zahteve zasebnega investitorja oziroma pro-
gram, ki dopolnjuje javnega, torej elitna stanovanja, hotel, 
trgovine in restavracije?

Obstoječe slabo stanje objekta ter zahteva naročnika po 
relativno visoki gostoti pozidave sta narekovala zelo skrben 
in kompleksen pristop k projektiranju, katerega namen je 
ohranitev kulturne dediščine ob formiranju novih javnih 
zunanjih utrjenih in zelenih površin v notranjščini kom-
pleksa. Celoviti pristop k temu mestnemu kompleksu je 
pohvalen za razpisovalca – torej za MOL.

Ob začetku projektiranja smo na podlagi opravljenih razi-
skav in izračunov ugotovili, da je obstoječi objekt pravzaprav 
ruševina, predvsem zaradi dolgotrajnega nevzdrževanja. 
Hkrati pa je v neskladju z aktualnimi predpisi o varnosti (po-
tres, požar). Tako sta z leti ostali od nekdanjega tovarniškega 
objekta le še konstrukcija in južna fasada z dotrajanimi okni. 
Izziv je bil, kako ohraniti konstrukcijo in jo protipotresno 
okrepiti na najmanj vsiljiv način, ki ne bi prizadel bistvenih 
gradbenih in prostorskih značilnosti poslopja oziroma spo-
menika tehnične kulturne dediščine. Tej pozornosti so sledili 
tudi drugi potrebni posegi, kot so nova stopnišča, dvigala, 
nove inštalacije, novo stavbno pohištvo itn.

V nasprotju z javnim prepričanjem, da arhitekt osmisli 
prostorski program (torej vsebino!), je to vendar vedno delo 
naročnika. Delo arhitekta je udejanjiti vizijo prostorskega 
programa zgradbe. Prostorski program je bil določen že pred 
javnim natečajem s pomočjo študij in komisij, katerih končni 
rezultat je bilo natečajno gradivo. V razpisnem gradivu je bilo 
določeno mešanje mestnih funkcij, določene so bile kvadra-
ture posameznih javnih in zasebnih prostorskih programov. 
Vsekakor je pozitivno, da prihaja do mešanja programskih 
vsebin v mestnih karejih, saj nas to končno oddaljuje od 
teorije zonninga (razdvajanja), ki se je v šestdesetih letih glo-
boko usidrala v uradno urbanistično teorijo in prakso. Mesto 
je vendar živ organizem, je preplet vsebin in dogajanj. Med 
samim projektiranjem pa je naročnik prostorski program 
dodatno dopolnil. Vsebinski del je v postopku ponovnega 

preverjanja oz. prilagajanja zmožnostim današnjega hitro 
spreminjajočega se časa. Vendar je arhitekturna zasnova 
toliko čvrsta, da lahko absorbira morebitne spreminjajoče 
se vsebinske zahteve, in to brez škode za bistvene elemente 
arhitekturne zasnove. A ker zasebni partner doslej še ni bil 
izbran, se je projektiralo pretežno samo javni del projekta, 
ki je tudi najbolj zahteven in časovno dolgotrajen.

Zelo pomembna je komunikacija objekta z reko in vzpo-
stavitev obrežja. Ali je stari objekt že v svoji osnovni struk-
turi in podobi klical po odprtju proti reki?

Obstoječa tovarna praktično ni imela fizične povezave z 
reko, saj so bili vsi vhodi v tovarniško poslopje iz notranjega 
dvorišča, četudi se je proti reki in mestu predstavljala z zelo 
izdelano in bogato fasado. Prav tako je pritličje dva metra 
nad nivojem nabrežja. Načrtovani projekt deloma poglobi 
pritličje in ga v vsej dolžini tovarne odpre proti nabrežju. Pri 
tem posegu nam je pomagal tudi Zavod za varstvo kulturne 
dediščine, saj je bilo treba poseči na spomeniško zaščiteno 
južno fasado objekta. Sama povezava stavbe z reko pa je bila 
določena že v natečajnih izhodiščih s strani naročnika – MOL, 
ki je zadnja leta še pospešila prenovo nabrežij Ljubljanice 
kot najkvalitetnejšega javnega prostora.

Ste optimistični, se veselite dela na tem projektu? Vam 
bodo omogočili, da ga boste nadzorovali ves čas izgradnje 
in vztrajali do zadnjega detajla, ki ste ga izrisali?

Vsak projekt začnemo z optimizmom, vendar je praksa 
taka, da javni projekti običajno nimajo dovolj dodelane fi-
nančne konstrukcije, ko se naročnik odloči za arhitekturni 
natečaj in s tem za gradnjo. Vsekakor upamo, da bo mestna 
občina vztrajala na tem zelo kompleksnem projektu. V na-
sprotnem primeru, glede na stanje, v kakršnem je že danes, 
bo poslopje Roga doživelo samoporušitev. Tudi sedanja 
delna uporaba velikega tovarniškega objekta s praktično 
enim samim stopniščem, na katerem stopnice že razpadajo, 
predstavlja velik problem za morebitne uporabnike in tudi 
za lastnika in okolico.

Upamo, da bomo lahko dokončali javni del projekta – 
manjkata še izvedbeni načrt in popis del, saj je to edino 
zagotovilo, da se bo javni del v javno-zasebnem partner-
stvu zgradil kakovostno in brez dragih dodatnih del, ki bi 
bremenila mestno občino. Veselje do ustvarjalnega dela 
je zadoščenje, a nadzor načrtovalcev (nas, projektantov) 
je v Sloveniji drugačen kot v drugih državah Evropske 
unije, kjer izvajamo naše načrte, recimo v Španiji in na 
Finskem. ¾

Tri vprašanja za arhitekta Borisa Bežana

Tovarna Rog – ljubljanski 
Tate Modern? 

enkrat ima Ljubljanica urbano vlogo le v delu, ki pripada t. i. 
centralnemu mestu (staro mestno jedro); prostori nizvodno 
ob reki pa so bili zgodovinsko namenjeni heterotopičnim 
programom (tovarnam, bolnici, klavnici itn.) in še danes v 
veliki meri predstavljajo degradirana območja in vsebine. Če bi 
skladatelj, kot denimo Smetana v Vltavi, s programsko glasbo 
opisoval tok Ljubljanice, bi po »beneški« sekvenci mostov v 
centru in baroku stolnice zaigral tone modernosti, kozmopo-
litizma industrijskega časa, pa hkrati klasicizma, značilnega 
za ljubljansko arhitekturo prve polovice 20. stoletja. Stavba 
tovarne Rog igra v telesu reke in mesta posebno vlogo. Rog 
in nasproti stoječa Rdeča hiša sta pravzaprav par, dve medalji 
iste ideje o možnosti idealnega »nadaljevanja« gradnje mesta 
brez protislovij, zasnovane na humanističnih in socialnih 
idealih. Stavbo tovarne iz mestne strani uvaja Pollakova vila, 
ki pojasnjuje paternalistično mentaliteto naročnika: kot »oče« 
delavcem si deli z njimi čas in tudi prostor, torej živi v neki 
harmonični skupnosti. To pa je utopični model, kakršnega je 
zagovarjal npr. Ebenezer Howard. Vrednost Roga je tudi v Hen-
nebiquejevem konstrukcijskem sistemu (ta pomeni radikalno 
tehnološko modernizacijo) in klasični fasadi, ki jo prekriva. 
Hennebiquejeva konstrukcija simbolno zastopa opus cemen-
ticum, kot ga pozna zgodovina arhitekture od starega Rima 
naprej. V primeru Roga gre za moderno, okvirno konstrukcijo, 
ki pa je po artikulaciji in poimenovanju še nekako zavezana 
klasičnim stebrnim redom – steber, arhitrav, plinta. Predstavlja 
prehodnost in dialektiko med klasičnim jezikom arhitekture 
in modernizmom – funkcionalizmom. To je tema, ob kateri se 
Plečnik srečuje s francoskim arhitektom Perretom. Prvič, ko 
pri Cerkvi sv. duha na Dunaju uporabi semperjansko tehniko 
zamenjave materialov v betonu s klasično tektonsko skladnjo, 
še zlasti v kripti, ki je eden od arhitekturnih vrhuncev začetka 
prejšnjega stoletja. In drugič leta pozneje, ko kot svetovalec pri 
oblikovanju fasade Roga potrdi možnost klasične izraznosti za 
sodobno konstrukcijo, material in vsebino.

rog kot Tate Modern
Rog naj bi za Ljubljano postal to, kar je Tate Modern za 

London. Ta ideja je logična in pravilna, saj ima stavba Roga 
podoben pomen v ljubljanskem rečnem skylinu, ne manjka 
niti most za pešce. S tem se možnosti primerjave ne izčrpajo. 
Obe stavbi sta po svoji zasnovi dvoumni. Pri obeh gre za čudno 
kombinacijo palače in tovarne. Dvoumnost je navzoča tudi v 
odnosu med konstrukcijo in obleko. Pri Rogu pa je še globlja, v 
odnosu med temeljem – ki je star, klasičen – in nadstavbo – ki 
je lita, moderna. Arhitekti prenove so to dvojnost podvojili s 
paralelno lamelo, ki kot infrastrukturna proteza odpre pro-
store, da bi lahko zaživeli čisti in celi. Vzpostavi se voajerska 
povezava med ljudmi na zastekljenih hodnikih in tistimi na 
trgu. Ta dvojna vizualna povezanost bo dala stavbi in trgu novo, 
živo in filmsko fasado, ki se bo neprestano spreminjala. S tem 
postane materialna struktura stavbe hkrati njena socialna 
struktura. Naloga arhitekta pa je, da iz množice podatkov in 
idej splete arhitekturo kot pripoved. Peter Zumthor je ta pro-
gram opisal kot vpletanje, namesto da se nove dele zgradbe 
postavi kot kontrast, kar je običajna strategija, priljubljena pri 
konservatorjih. Detajl stika med starim in novim postane šiv, 
ki je tudi ključ za razumevanje celote.

Kako nastajajo mesta? Zanimivo je, da se v svetu kljub globa-
lizacijskim trendom razvijajo zelo različno. Različne skupnosti 
imajo različne psihološke strukture, ki se odražajo (tudi) v na-
činih življenja in arhitekturi. V srednjeevropskem mentalnem 
okolju, ki je določeno s kafkovsko atmosfero zakompliciranosti 
in nespremenljivosti, je zelo težko zbrati energijo za kakršenkoli 
pozitiven preboj. Pa je Ljubljana v zadnjem obdobju vendarle 
zmogla premakniti »stanje stvari« na področju urejanja mesta. 
Za ta proces bi uporabil primerjavo, ki jo Jacques Herzog in 
Pierre de Meuron v opisu prenove londonske Tate Modern 
imenujeta aikido strategija: »Gre za strategijo, v kateri izrabiš 
energijo nasprotnika za svoje lastne cilje. Namesto da bi se 
boril z njo, vso energijo vzameš in izrabiš na nepričakovane 
in nove načine.« Upati je, da bo prenova Roga primer, ki bo 
potrdil usmeritev Ljubljane v sodobno in v vseh pogledih 
odgovorno in kvalitetno upravljano mesto. Cilji so večplastni, 
od socialnih, preko razvojnih, do arhitekturnih. Tekmovanje 
mest je le eden, niti ne najpomembnejši vzgib. Pomembnejša 
je vaja v kulturi javnega naročanja. ¾

_
Miha Dešman je arhitekt, urednik revije ab – arhitektov 

bilten in avtor več knjig s področja arhitekture. Objavljeni članek 
je skrajšana različica njegovega uvodnika v tematsko številko 
revije ab Rog et cetera, s podnaslovom Uporaba industrijskih 
objektov za kulturne namene v mestu: prenova, novogradnja, 
revitalizacija.
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Center sodobnih umetnosti Rog, zmagovalni projekt prenove biroja MX_SI, prerez
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Rog: srečanje  
z realnostjo 
Pavel Gantar

A li bo projekt prenove območja 
Roga še en projekt neuspelega 
srečanja med pogumno vizijo 
prenove na eni ter družbeno 
in prostorsko realnostjo ru-
iniranega območja na drugi 

strani? To ostaja odprto vprašanje. Območje 
tovarne Rog lahko v jeziku klasične urbane 
sociologije opišemo kot »cono v prehodu«, ko 
so stare funkcije in industrijske rabe prostora 
izginile, območje pa postopoma propada in 
čaka na posege, ki ga bodo – spremenjene-
ga in revitaliziranega – ponovno umestili 
v podobo mesta. S samo prenovo Roga ne 
bi smelo biti velikih težav, saj leži na zelo 
atraktivni lokaciji, ki jo na severni strani za-
znamuje slikovita Trubarjeva ulica, na južni 
pa Ljubljanica s Petkovškovim nabrežjem. 
Celoten ureditveni predel je kot nalašč za 
tranzicijske podjetnike in investitorje, ki 
bi ta dragoceni prostor kaj hitro zapolnili 
z monumentalnimi zgradbami, v katerih 
bi se bohotila razkošna stanovanja, kakšni 
luksuzni lokali in druge komercialne drob-
narije. Rezultat takšne prenove bi gotovo 
bila gentrifikacija in privatizacija prostora, 
ki bi omejevala javno dostopnost in s tem 
ta predel ponovno izločila iz dragocenega 
javnega prostora ob Ljubljanici in Trubar-
jevi ulici. 

Na srečo je zemljišče na območju Roga po-
stalo mestna last, kar vsaj v načelu povečuje 
možnosti za bolj premišljen koncept prenove 
in v večji meri upošteva javne koristi. Ob tem 
pa ponuja tudi možnosti, da se vsaj v tem 
delu sklene premišljena in uspešna »vrnitev« 
Ljubljanice mestu z vrsto ureditev, ki so bodi-
si že izvedene ali pa še potekajo od Špice pa 
do zapornic. Če se danes sprehodimo po Pet-
kovškovem nabrežju iz centra proti Mostam, 
takoj opazimo, da je cel niz raznovrstnih 
prostorov, obrnjenih proti reki, prekinjen z 
dolgo industrijsko zgradbo nekdanjega Roga, 
ki daje vtis puščobnosti in izpostavljenosti. 
Podobno lahko opazimo tudi na Trubarjevi 
ulici – drobno in privlačno urbano tkivo, 
obrnjeno proti ulici, se prekine z dolgim 
zidom, ki ločuje Rog od ulice. Zato je prva 
naloga dobro premišljenega koncepta preno-
ve in urbane revitalizacije odprtje prostora 
Roga (tako proti Trubarjevi ulici kot proti 
Ljubljanici) in njegova vključitev v urbano 
tkivo, seveda ob samoumevni predpostav-
ki, da osrednja zgradba Roga kot dediščina 
industrijske arhitekture predpreteklega sto-
letja ostane, se obnovi in dobi nove vsebine. 
Zdi se, da so se pripravljavci natečaja, torej 
snovalci vsebinskih izhodišč za prenovo in 
avtorji prvonagrajene rešitve prenove tega 
zavedali, zato konceptu prenove pravzaprav 
ni mogoče kaj posebnega očitati. Osrednji 
prostor seveda predstavlja Rog, ki je name-
njen javnim vsebinam, povezanim s Centrom 
sodobnih umetnosti, v območje pa so ume-
ščena še stanovanja in hotel. Sam koncept 
prenove in urbane revitalizacije temelji na 
javno-zasebnem partnerstvu, v katerem naj 
bi mesto poskrbelo za revitalizacijo in pre-
novo objektov v javni rabi, komercialno in 
zasebno rabo (hotel in stanovanja) pa naj bi 
seveda izvedli s pomočjo zasebnega kapitala. 
Z javno-zasebnim partnerstvom pa so križi 
in težave – če samo pomislimo na Stožice 
in izgradnjo multimodalnega prometno-
komercialnega vozlišča v Ljubljani. V obeh 
primerih je izpadel zasebni del partnerstva, 
ki hkrati onemogoča tudi zaključitev javnih 
programov v Stožicah in sploh začetek gra-
dnje novega potniškega središča v Ljubljani. 
Kot vse kaže, se takšna usoda obeta tudi 
prenovi območja Roga. Privatnih investi-
torjev ni na vidiku, mesto pa se bo v luči 
krize javnih financ moralo omejevati tudi 

pri investicijah v grajeno infrastrukturo in 
javne objekte.  

Obetavni načrti ostajajo na papirju, življe-
nje v Rogu pa gre svojo pot. Kot je znano, že 
vse od leta 2006 območje Roga naseljujejo 
različne umetniške in socializacijske sku-
pine, ki so se v pomanjkanju prostorov in 
sredstev za delovanje zatekle v opuščene in 
propadajoče objekte. Še enkrat je tu na delu 
»spontana prenova« – prilagoditev objektov 
nekakšnim minimalnim zahtevam za delo-
vanje in vzpostavljanje začasne rabe –, ki je 
tovarno Rog vpisala na zemljevid artističnih 
in družabnostnih prostorov v Ljubljani in jo 
odprla za javno rabo. Mestna oblast je temu 
na začetku nasprotovala, končno pa so le iz-
našli nekakšno obliko medsebojne tolerance, 
ki omogoča življenje v Rogu.

V nezmožnosti realizacije »velikega pro-
jekta« začasna raba prostorov, ki temelji na 
samoorganizaciji uporabnikov, dejansko pre-
prečuje nadaljnje hitro propadanje objektov 

in hkrati rešuje prostorsko stisko nekaterih 
artističnih in socializacijskih skupin, vzpo-
stavlja skupnost in odpira prostor obiskoval-
cem oz. javnosti. V bistvu imamo opravka z 
nekakšno prenovo »od spodaj navzgor«, ki se 
ne dogaja z dragimi in obsežnimi gradbenimi 
projekti, ampak z majhnimi prilagoditvami 
in improvizacijami ter z oblikovanjem neke 
vrste »kulture ruševin« z veliko samoorga-
nizacije in samopomoči. Brez začasne rabe 
teh skupin, ki jih sicer nikoli niso poklicali 
k revitalizaciji, bi Rog danes pospešeno pro-
padal, tako kot je pred letom 2006. Mestne 
oblasti bi zato morale začasno uporabo Roga 
ne samo tolerirati, ampak tudi pomagati pri 
reševanju nekaterih problemov, ki so zunaj 
vpliva in možnosti začasnih uporabnikov, 
kot je na primer oskrba z električno energijo, 
zasteklitev razbitih oken in podobno.

Mnogi se utegnejo zgražati nad estetsko in 
socialno podobo, ki jo ponuja Rog danes, in jo 
tolerirajo samo zato, ker je začasna. Ampak 
trajanje te »začasnosti« je lahko dolgo. Je to 
lahko razlog za zaskrbljenost? Mislim, da 
ne. Le primerjajte živahnost, kreativnost 
in doživljajskost severnega dela Metelkove 
z uradniško puščobnostjo njenega južnega 
dela. ¾

_
Dr. Pavel Gantar je urbani sociolog.
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avtobiografija

O klAsični filOlOgiji včAsih
Blaž ZaBel

kajetan gantar: Zasilni pristanek. slovenska matica, ljubljana 2011, 
264 str., 24,90 €

K
ajetan Gantar je svetovno znani latinist in grecist, prevajalec številnih klasičnih 
dram, antične epike, lirike, literarnoteoretičnih, filozofskih, zgodovinskih in 
teoloških tekstov, ki v Sloveniji nadaljuje delo legendarnega Antona Sovreta. 
Je bivši predsednik Društva slovenskih književnih prevajalcev ter Društva za 
antične in humanistične študije, član SAZU ter Evropske akademije znanosti in 

umetnosti, predvsem pa velik promotor klasične filologije v Sloveniji. Že leta 2005 je izdal 
svoje spomine na mladost z naslovom Utrinki ugaslih sanj. V njih je na dobrih tristo straneh 
opisal svojo življenjsko pot od rojstva do poroke, svoje otroštvo v Celju in začetek druge 
svetovne vojne ter svoje bivanje v Zavodu sv. Stanislava v Ljubljani, še posebej podrobno pa 
je predstavil svoje izgnanstvo v Avstriji leta 1945 in 1946, vrnitev v Jugoslavijo, dokončanje 
gimnazije in začetek študija klasične filologije ter poznejše služenje vojaškega roka.

Zdaj je izšel drugi del oziroma nadaljevanje njegovih spominov z naslovom Zasilni prista-
nek. Kot avtor pojasnjuje v uvodu, pisanja sprva ni želel nadaljevati zaradi obremenjenosti s 
strokovnim delom. Poleg tega ga je skrbelo, da se dogajanje iz povojnega časa vsebinsko ne 
bi moglo kosati z vznemirljivostjo in napetostjo mladostnih spominov v času vojne, opisa-
nih v prvi knjigi, in bi tako z nadaljnjim pisanjem svoje bralce razočaral. Vendar je Gantar na 
dolgo prigovarjanje prijateljev, znancev in tudi popolnih neznancev svoje spomine vseeno 
nadaljeval.

Tokrat se je odločil za nekoliko drugačen pristop: namesto kronološkega opisa svojega 
življenja je avtor želel predstaviti predvsem vlogo in usodo klasične filologije v povojnih 
časih (k čemur ga je spodbudil dr. Franc Pediček, ki je za svojo stroko, pedagogiko, storil 
nekaj podobnega). V skladu s tem načinom pristopa k pisanju je Kajetan Gantar v prvih 
nekaj poglavjih opisal tudi spomine na antiko iz svoje (že v Utrinkih opisane) mladosti. Tako 
v Zasilnem pristanku opisuje svoje prvo predavanje o antični Grčiji, ki ga je poslušal še kot 
osnovnošolec, opisuje, kako je na poljanski gimnaziji pomagal reševati latinske in nabožne 
knjige, podrobneje kot v prvem delu predstavi svojo študijsko pot in inštruiranje, s katerim 
je preživljal sebe in svojo družino. Vendar je težiščni poudarek druge knjige spominov na 
dogajanju po zagovoru disertacije, s katerim je v Utrinkih zaključil opis svoje poklicne poti. 

Avtor nam predstavi predvsem svoje 
zgodnje in poznejše prevode, študijski 
obisk Pariza, potovanje v Grčijo in 
bizantološki kongres v Ohridu, ki si 
ga je financiral sam, svoje težave pri 
iskanju zaposlitve ter delo v državni 
administraciji, in kako je po dolgih 
letih le dobil mesto asistenta na oddel-
ku za klasično filologijo. Gantar opiše 
tudi svoje sodelovanje z Mohorjevo 
družbo, pritiske, ki jih je bila deležna 
klasična filologija v jugoslovanskem 
šolskem sistemu, Sovretovo smrt, 

njemu posvečene spominske večere in odkup njegove knjižnice, s katerim si je seminar 
oddelka za klasično filologijo precej opomogel (zaradi strmoglavljenja letala na Narodno in 
univerzitetno knjižnico je ta namreč skoraj povsem pogorel). Na ta osrednji tematski pouda-
rek avtor naveže tudi bolj osebne spomine, spomine na svojo družino in zakonsko življenje. 
Še enkrat opiše svojo poroko, ki jo je, kakor pravi, prvič »odpravil preveč na kratko«, predsta-
vi stanovanjsko stisko in rojstvo hčerke Celine, svojo selitev in selitev svojih staršev. Posebno 
poudari povojne težave svojega očeta pri iskanju zaposlitve, s čigar smrtjo (leta 1965) Zasilni 
pristanek tudi zaključi.

Vsako avtobiografsko spominsko delo je vedno pisano, kot je razvidno že iz same besede, 
»po spominu«. To pomeni, da so vsi opisani dogodki vpeti v globok subjektivni in čustveni 
spekter, ki prežame celotno dogajanje. Osebe, zlasti tiste, ki jih je pisec srečal zgolj bežno, 
pa so v tekstu predstavljene izrazito pozitivno ali negativno, povsem črno-belo. Čeprav bi 
pisec avtobiografskega spominskega dela poskušal svojo zgodbo predstaviti kot zgodovinsko 
neoporečno, bi ga že sam postopek zapisovanja po spominu postavil na tanko linijo med 
resničnostjo in domišljijo. V spominskih zapisih se torej nahaja predelan in prečiščen opis 
različnih dogodkov iz piščevega življenja, ki so predstavljeni na izrazito oseben način.

Gantarjevi deli nista v tem primeru nič drugačni. Tako Utrinki ugaslih sanj kot Zasilni 
pristanek sta v vseh pogledih pristni spominski avtobiografski deli. Avtor se ne spreneveda, 
da bo natančno in objektivno popisal vse dogodke v svojem življenju; raje kar takoj prizna, 
da v njegovem spominu zevajo »luknje in vrzeli«, ter namigne, da bo nekatere dogodke 
raje zaobšel. Na pripetljaje, ki jih opisuje, Kajetana Gantarja vežejo subjektivno obarvani 
čustveni spomini, ki jih ne poskuša zatajiti, ampak jih prepričljivo in samozavestno izrazi. 
Zato obe avtobiografski deli ne želita predstavljati neke objektivne zgodovinske pozicije niti 
ne želita zajeti dogodkov v njihovi celotni razsežnosti, ampak se omejita na tisto bistveno: 
na dogajanje, kot mu je bil priča Kajetan Gantar osebno. Vse skupaj še dodatno podkrepi 
odličen piščev slog, ki s svojim visokoliterarnim jezikom dogodke opiše z natančno precizi-
ranimi ter literarno oblikovanimi stavki, ki zajamejo še najmanjšo nianso osebne izkušnje. 
Avtorjeva sposobnost jezikovnega opisovanja celotnega čustvenega spektra se posebno izka-
že pri najbolj osebnih izkušnjah, na primer ob avtorjevi poroki ali smrti očeta, ki sta opisani 
neverjetno subtilno.

Pravzaprav se pisec Zasilnega pristanka od takega pristopa še najbolj oddalji v poglavjih, 
kjer opisuje različna zgodovinska dogajanja, pri katerih ni bil prisoten v celoti ali pa jih je 
spremljal le z obrobja. Na teh mestih avtor navedene zgodovinske podatke, med katerimi 
je tudi nekaj doslej še neobjavljenih, prepleta z nereflektiranim ustnim izročilom. Taki sta 
na primer poglavji o Romanu Pavlovčiču, ki ga je Gantar spoznal na begunski gimnaziji v 
Peggezu, ali pa opis odstranitve Antona Slodnjaka z univerze.

Drugi del Gantarjevih spominov je odlično napisano, zanimivo, privlačno in na trenutke 
napeto branje, vendar je še bolj kot vse to pri Zasilnem pristanku bistvena njegova aktual-
nost. Ker so spomini pisani z izrazito osebne pozicije, ker opisujejo čas, kot ga je doživljal 
njihov pisec, je vloga klasične filologije predstavljena zelo prepričljivo: Kajetan Gantar 
bralcu tako rekoč odpre svoj svet in mu skozenj predstavi pomen znanosti o antiki v opiso-
vanem času, v času po drugi svetovni vojni. Tako je vloga filologije v slovenski zgodovini 
predstavljena tako rekoč od znotraj, skozi čustveno in osebno doživljanje pisca spomi-
nov. Prav s tem pa postane Zasilni pristanek zares aktualno delo. Avtor namreč s svojim 
osebnoizpovednim pristopom bralcu omogoči iz prve roke, iz spominov enega največjih 
pobudnikov in branilcev vede o Latinih in starih Grkih, spoznati, kako se je po vojni godilo 
tej stari in častni znanosti, klasični filologiji. Takšno neposredno podoživljanje opisane 

Drugi del Gantarjevih spominov 
je odlično napisano, zanimivo, 
privlačno in na trenutke napeto 
branje, vendar je še bolj kot 
vse to pri Zasilnem pristanku 
bistvena njegova aktualnost. ¶

situacije odpre možnost primerjave Gantarjeve in bralčeve izkušnje. Vsak, ki prebira Zasilni 
pristanek, lahko torej sooča svoja lastna doživetja vede o antiki z doživetji enega največjih 
slovenskih filologov. Toliko bolj pomembno je to za nas, ki se s klasično filologijo ukvar-
jamo tudi danes, saj lahko s podoživetimi Gantarjevimi spomini neposredno primerjamo 
svoje amaterske, študijske ali profesionalne izkušnje. In ker avtor piše z osebne pozicije »po 
spominu«, je ta primerjava toliko bolj neposredna, primerjava med včasih in danes pa torej 
veliko bolj pristna.

Kot že omenjeno, avtor tudi tokrat svoje spomine zaključi predčasno – leta 1965 s smrtjo 
svojega očeta. Vendar v nasprotju s prvim delom spominov v Zasilnem pristanku s temi 
besedami napove morebitno nadaljevanje: »Če mi bo dano in če mi bo usoda še naprej tako 
naklonjena kot doslej, bi rad opisal tudi nekaj najbolj vznemirljivih doživetij s te dolge poti.« 
Tretji del Gantarjevih spominov nestrpno pričakujem, upam pa, da se tudi s tem pisanje ne 
bo končalo. Načrtovano trilogijo bi se namreč spodobilo zaključiti še s četrtim prispevkom, 
seveda, v duhu antike, z manj »resno« problematiko. ¾

pojmovnik

PO sOkRAtskO O sOkRAtu
tomaž Grušovnik

boris vezjak: Sokratov pojmovnik za mlade. ilustracije izar lunaček. 
založba aristej (zbirka pojmovniki), šentilj 2011, 133 str., 23 €

B
oris Vezjak, širši javnosti znan predvsem kot kritik slovenske družbenopolitične 
realnosti, se bralcem v zadnji publikaciji predstavlja skozi svoje razumevanje 
osebe, ki stoji na samem začetku evropske kulturne dediščine: Sokrata. Ta, ki je 
moral umreti zgolj zato, ker je »preiskoval resničnosti pod zemljo in na nebu«, 
je nekdo, o komer, zaradi pomanjkanja trdnih virov, ne vemo skoraj ničesar – 

razen morda bistvenega. Toda kaj je bistveno?
Skozi Vezjakov tekst se nam Sokrat večkrat predstavi predvsem kot oseba, ki ji je naj-

dražja stvar na svetu to, kar je zastonj na voljo vsem: iskanje resnice in moralno življenje. V 
tej ironiji, ki predstavlja osnovni karakter Vezjakovega Sokrata, hkrati odmeva to, kar lahko 
tudi sicer zasledimo v skoraj vseh avtorjevih kritičnih intervencijah: prikaz nesmiselnosti 
neskončne sle po dobičku zaradi profita samega ter posledična moralno-duhovna izpra-
znjenost skupnosti, ki pozabi na etična načela sobivanja.

Vendar pa sta tokrat ton in ritem besedila nekoliko drugačna od siceršnjih avtorjevih 
posegov: če slednje zaznamuje značilno jedek slog, zaznamovan z živahno strukturo 
povedi in polnim izrazjem, je Sokratov pojmovnik pisan v blagozvočnem zbornem stilu. 
Jasno: Sokratov pojmovnik je po svoji koncepciji in glede na zasnovo zbirke, v katero 
spada (Pojmovniki), knjiga, ki je mišljena kot splošni uvod v problematiko za radovedne-
ga bralca, željnega plemenitega kratkočasenja. Gre torej za poljudno knjigo, katere naslov 
pa je – v točki, ko omenja mlade – treba razumeti metaforično. Glede na tekstovni obseg 
in karakter njene refleksije, se ob njej prav gotovo ne bo dolgočasil noben bralec, pa 
čeprav se bodo morali tisti, ki so eksplicitno željni poezije, ponekod nekoliko prilagoditi 
njenemu slogu.

Materija pojmovnika je razdeljena na deset delov, pri čemer Vezjak tradicionalno in 
smiselno začenja z vprašanjem (zgodovinske) osebnosti Sokrata in z viri, ki nam lahko 

pomagajo to osebnost rekonstruirati. 
Slednje poglavje predstavlja primerjalno 
študijo (v glavnem Platonovih in Kse-
nofontovih opisov, seveda pa ne manjka 
niti Aristofan), ki se izteka v prikaz 
poslednjih Sokratovih dni, kar je uvod v 
bolj na filozofske teme osredotočen del 
knjige. Ta začenja pri Sokratovi filozof-
ski drži in vprašanju njegove metode, 
nadaljuje z epistemološko obarvanimi 
razmisleki o Sokratovi nevednosti, 
ironiji in spoznavnih zmožnostih, ki 
prehajajo v prikaz Sokratovega nauka 
vrlin, njegovega pogleda na dušo, smrt 
in samospoznanje, ter se zaključuje z 
refleksijo Sokratovih političnih stališč in 
njegove aktualnosti danes. Prav zaradi 
takšne relativno nadrobne, predvsem pa 
logične členitve, ki sklepa miselni lok od 
sokratskega vprašanja, preko epistemo-
logije in etike, ki se preliva v politično 
teorijo, do sodobne aktualnosti Sokrata, 
ima Sokratov pojmovnik kar nekaj pred-
nosti pred primerljivo Socrates: A Very 

Short Introduction, ki strne lik tega plemenitega klateža v zgolj štiri poglavja, ki pa sploh 
niso opredeljena tematsko po smislu vsebine Sokratove filozofije (kot pri Vezjaku), temveč 
se razvrščajo glede na problematiko, ki bi jo lahko imeli prej za filološko kot filozofsko 
(Sokratska literatura, Platonov Sokrat). Poleg tega pa omenjeni publikaciji manjka slovar 
sokratskih pojmov, ki ga Vezjak smotrno dodaja svojemu besedilu.

Toda to, kar je zares bistvenega na tej knjigi za profesionalnega filozofa, pravzaprav niti 
ni njena vsebina in organiziranost, temveč vprašanja, ki jih sproža Vezjakova – recimo ji kar 
drzna – poteza, da (in kako) Sokrata približa širši publiki, predvsem pa mladini. Vsi vemo: 
če so popularizaciji svojih vsebin znanstveniki nekako še naklonjeni, pa filozofi ponavadi 
nismo – nulla est via regia ad philosophiam. Pravo vprašanje Sokratovega pojmovnika za 
filozofa torej ni, ali je mladino kvaril Sokrat, temveč, ali to počne Vezjak?

Na to vprašanje je treba odgovoriti pritrdilno, če s tem razumemo napeljevanje bralca na 
zastavljanje nadležnih vprašanj, ki mu širijo obzorje; ravno zaradi tega pa tudi nikalno, če s 
kvarjenjem mislimo na navajanje bralca na iskanje bližnjic. Kajti če je Sokratov pojmovnik 
bližnjica, potem je bližnjica zgolj do poti k morebitni vednosti, ne pa do domnevne vedno-
sti same. Je torej sokratsko, filozofsko besedilo, kar dokazuje s svojim nenehnim proble-
matiziranjem, zaradi katerega se tudi organsko ogne strukturi učbenika, ki je največja past, 
nastavljena piscu takšnega besedila. »Tudi za šolstvo, vzgojo, izobraževanje, pedagogiko in 
didaktiko je Sokrat kot psiholog in analitičen raziskovalec večen izziv in spodbuda.« Res je, 
in Vezjak to pokaže.

Ilustracije Izarja Lunačka lahko na prvo branje in vzete izolirano ponekod delujejo neu-
mestno, vendar pa drugi pogled skozi njih odkrije zanimivo in interpretativno plodno na-
petost med njimi in drugim v knjigi ponujenim slikovnim materialom – antičnimi doprsji, 
Rafaelovo Atensko šolo, Davidovo Sokratovo smrtjo in faksimilom starih besedil. ¾

Pravo vprašanje Sokratovega 
pojmovnika za filozofa ni, 
ali je mladino kvaril Sokrat, 
temveč, ali to počne Vezjak? 
Na to vprašanje je treba 
odgovoriti pritrdilno, če pod 
tem razumemo napeljevanje 
bralca na zastavljanje 
nadležnih vprašanj, ki mu 
širijo obzorje; ravno zaradi 
tega pa tudi nikalno, če 
s kvarjenjem mislimo na 
navajanje bralca na iskanje 
bližnjic. ¶
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O klasični filOlOgiji včasih
Blaž ZaBel

Kajetan Gantar: Zasilni pristanek. Slovenska matica, Ljubljana 2011, 
264 str., 24,90 €

K
ajetan Gantar je svetovno znani latinist in grecist, prevajalec številnih klasičnih 
dram, antične epike, lirike, literarnoteoretičnih, filozofskih, zgodovinskih in 
teoloških tekstov, ki v Sloveniji nadaljuje delo legendarnega Antona Sovreta. 
Je bivši predsednik Društva slovenskih književnih prevajalcev ter Društva za 
antične in humanistične študije, član SAZU ter Evropske akademije znanosti in 

umetnosti, predvsem pa velik promotor klasične filologije v Sloveniji. Že leta 2005 je izdal 
svoje spomine na mladost z naslovom Utrinki ugaslih sanj. V njih je na dobrih tristo straneh 
opisal svojo življenjsko pot od rojstva do poroke, svoje otroštvo v Celju in začetek druge 
svetovne vojne ter svoje bivanje v Zavodu sv. Stanislava v Ljubljani, še posebej podrobno pa 
je predstavil svoje izgnanstvo v Avstriji leta 1945 in 1946, vrnitev v Jugoslavijo, dokončanje 
gimnazije in začetek študija klasične filologije ter poznejše služenje vojaškega roka.

Zdaj je izšel drugi del oziroma nadaljevanje njegovih spominov z naslovom Zasilni prista-
nek. Kot avtor pojasnjuje v uvodu, pisanja sprva ni želel nadaljevati zaradi obremenjenosti s 
strokovnim delom. Poleg tega ga je skrbelo, da se dogajanje iz povojnega časa vsebinsko ne 
bi moglo kosati z vznemirljivostjo in napetostjo mladostnih spominov v času vojne, opisa-
nih v prvi knjigi, in bi tako z nadaljnjim pisanjem svoje bralce razočaral. Vendar je Gantar na 
dolgo prigovarjanje prijateljev, znancev in tudi popolnih neznancev svoje spomine vseeno 
nadaljeval.

Tokrat se je odločil za nekoliko drugačen pristop: namesto kronološkega opisa svojega 
življenja je avtor želel predstaviti predvsem vlogo in usodo klasične filologije v povojnih 
časih (k čemur ga je spodbudil dr. Franc Pediček, ki je za svojo stroko, pedagogiko, storil 
nekaj podobnega). V skladu s tem načinom pristopa k pisanju je Kajetan Gantar v prvih 
nekaj poglavjih opisal tudi spomine na antiko iz svoje (že v Utrinkih opisane) mladosti. Tako 
v Zasilnem pristanku opisuje svoje prvo predavanje o antični Grčiji, ki ga je poslušal še kot 
osnovnošolec, opisuje, kako je na poljanski gimnaziji pomagal reševati latinske in nabožne 
knjige, podrobneje kot v prvem delu predstavi svojo študijsko pot in inštruiranje, s katerim 
je preživljal sebe in svojo družino. Vendar je težiščni poudarek druge knjige spominov na 
dogajanju po zagovoru disertacije, s katerim je v Utrinkih zaključil opis svoje poklicne poti. 

Avtor nam predstavi predvsem svoje 
zgodnje in poznejše prevode, študijski 
obisk Pariza, potovanje v Grčijo in 
bizantološki kongres v Ohridu, ki si 
ga je financiral sam, svoje težave pri 
iskanju zaposlitve ter delo v državni 
administraciji, in kako je po dolgih 
letih le dobil mesto asistenta na oddel-
ku za klasično filologijo. Gantar opiše 
tudi svoje sodelovanje z Mohorjevo 
družbo, pritiske, ki jih je bila deležna 
klasična filologija v jugoslovanskem 
šolskem sistemu, Sovretovo smrt, 

njemu posvečene spominske večere in odkup njegove knjižnice, s katerim si je seminar 
oddelka za klasično filologijo precej opomogel (zaradi strmoglavljenja letala na Narodno in 
univerzitetno knjižnico je ta namreč skoraj povsem pogorel). Na ta osrednji tematski pouda-
rek avtor naveže tudi bolj osebne spomine, spomine na svojo družino in zakonsko življenje. 
Še enkrat opiše svojo poroko, ki jo je, kakor pravi, prvič »odpravil preveč na kratko«, predsta-
vi stanovanjsko stisko in rojstvo hčerke Celine, svojo selitev in selitev svojih staršev. Posebno 
poudari povojne težave svojega očeta pri iskanju zaposlitve, s čigar smrtjo (leta 1965) Zasilni 
pristanek tudi zaključi.

Vsako avtobiografsko spominsko delo je vedno pisano, kot je razvidno že iz same besede, 
»po spominu«. To pomeni, da so vsi opisani dogodki vpeti v globok subjektivni in čustveni 
spekter, ki prežame celotno dogajanje. Osebe, zlasti tiste, ki jih je pisec srečal zgolj bežno, 
pa so v tekstu predstavljene izrazito pozitivno ali negativno, povsem črno-belo. Čeprav bi 
pisec avtobiografskega spominskega dela poskušal svojo zgodbo predstaviti kot zgodovinsko 
neoporečno, bi ga že sam postopek zapisovanja po spominu postavil na tanko linijo med 
resničnostjo in domišljijo. V spominskih zapisih se torej nahaja predelan in prečiščen opis 
različnih dogodkov iz piščevega življenja, ki so predstavljeni na izrazito oseben način.

Gantarjevi deli nista v tem primeru nič drugačni. Tako Utrinki ugaslih sanj kot Zasilni 
pristanek sta v vseh pogledih pristni spominski avtobiografski deli. Avtor se ne spreneveda, 
da bo natančno in objektivno popisal vse dogodke v svojem življenju; raje kar takoj prizna, 
da v njegovem spominu zevajo »luknje in vrzeli«, ter namigne, da bo nekatere dogodke 
raje zaobšel. Na pripetljaje, ki jih opisuje, Kajetana Gantarja vežejo subjektivno obarvani 
čustveni spomini, ki jih ne poskuša zatajiti, ampak jih prepričljivo in samozavestno izrazi. 
Zato obe avtobiografski deli ne želita predstavljati neke objektivne zgodovinske pozicije niti 
ne želita zajeti dogodkov v njihovi celotni razsežnosti, ampak se omejita na tisto bistveno: 
na dogajanje, kot mu je bil priča Kajetan Gantar osebno. Vse skupaj še dodatno podkrepi 
odličen piščev slog, ki s svojim visokoliterarnim jezikom dogodke opiše z natančno precizi-
ranimi ter literarno oblikovanimi stavki, ki zajamejo še najmanjšo nianso osebne izkušnje. 
Avtorjeva sposobnost jezikovnega opisovanja celotnega čustvenega spektra se posebno izka-
že pri najbolj osebnih izkušnjah, na primer ob avtorjevi poroki ali smrti očeta, ki sta opisani 
neverjetno subtilno.

Pravzaprav se pisec Zasilnega pristanka od takega pristopa še najbolj oddalji v poglavjih, 
kjer opisuje različna zgodovinska dogajanja, pri katerih ni bil prisoten v celoti ali pa jih je 
spremljal le z obrobja. Na teh mestih avtor navedene zgodovinske podatke, med katerimi 
je tudi nekaj doslej še neobjavljenih, prepleta z nereflektiranim ustnim izročilom. Taki sta 
na primer poglavji o Romanu Pavlovčiču, ki ga je Gantar spoznal na begunski gimnaziji v 
Peggezu, ali pa opis odstranitve Antona Slodnjaka z univerze.

Drugi del Gantarjevih spominov je odlično napisano, zanimivo, privlačno in na trenutke 
napeto branje, vendar je še bolj kot vse to pri Zasilnem pristanku bistvena njegova aktual-
nost. Ker so spomini pisani z izrazito osebne pozicije, ker opisujejo čas, kot ga je doživljal 
njihov pisec, je vloga klasične filologije predstavljena zelo prepričljivo: Kajetan Gantar 
bralcu tako rekoč odpre svoj svet in mu skozenj predstavi pomen znanosti o antiki v opiso-
vanem času, v času po drugi svetovni vojni. Tako je vloga filologije v slovenski zgodovini 
predstavljena tako rekoč od znotraj, skozi čustveno in osebno doživljanje pisca spomi-
nov. Prav s tem pa postane Zasilni pristanek zares aktualno delo. Avtor namreč s svojim 
osebnoizpovednim pristopom bralcu omogoči iz prve roke, iz spominov enega največjih 
pobudnikov in branilcev vede o Latinih in starih Grkih, spoznati, kako se je po vojni godilo 
tej stari in častni znanosti, klasični filologiji. Takšno neposredno podoživljanje opisane 

situacije odpre možnost primerjave Gantarjeve in bralčeve izkušnje. Vsak, ki prebira Zasilni 
pristanek, lahko torej sooča svoja lastna doživetja vede o antiki z doživetji enega največjih 
slovenskih filologov. Toliko bolj pomembno je to za nas, ki se s klasično filologijo ukvar-
jamo tudi danes, saj lahko s podoživetimi Gantarjevimi spomini neposredno primerjamo 
svoje amaterske, študijske ali profesionalne izkušnje. In ker avtor piše z osebne pozicije »po 
spominu«, je ta primerjava toliko bolj neposredna, primerjava med včasih in danes pa torej 
veliko bolj pristna.

Kot že omenjeno, avtor tudi tokrat svoje spomine zaključi predčasno – leta 1965 s smrtjo 
svojega očeta. Vendar v nasprotju s prvim delom spominov v Zasilnem pristanku s temi 
besedami napove morebitno nadaljevanje: »Če mi bo dano in če mi bo usoda še naprej tako 
naklonjena kot doslej, bi rad opisal tudi nekaj najbolj vznemirljivih doživetij s te dolge poti.« 
Tretji del Gantarjevih spominov nestrpno pričakujem, upam pa, da se tudi s tem pisanje ne 
bo končalo. Načrtovano trilogijo bi se namreč spodobilo zaključiti še s četrtim prispevkom, 
seveda, v duhu antike, z manj »resno« problematiko. ¾

Pojmovnik

PO sOkratskO O sOkratu
Tomaž Grušovnik

Boris Vezjak: Sokratov pojmovnik za mlade. Ilustracije Izar Lunaček. 
Založba Aristej (Zbirka Pojmovniki), Šentilj 2011, 133 str., 23 €

B
oris Vezjak, širši javnosti znan predvsem kot kritik slovenske družbenopolitične 
realnosti, se bralcem v zadnji publikaciji predstavlja skozi svoje razumevanje 
osebe, ki stoji na samem začetku evropske kulturne dediščine: Sokrata. Ta, ki je 
moral umreti zgolj zato, ker je »preiskoval resničnosti pod zemljo in na nebu«, 
je nekdo, o komer, zaradi pomanjkanja trdnih virov, ne vemo skoraj ničesar – 

razen morda bistvenega. Toda kaj je bistveno?
Skozi Vezjakov tekst se nam Sokrat večkrat predstavi predvsem kot oseba, ki ji je naj-

dražja stvar na svetu to, kar je zastonj na voljo vsem: iskanje resnice in moralno življenje. V 
tej ironiji, ki predstavlja osnovni karakter Vezjakovega Sokrata, hkrati odmeva to, kar lahko 
tudi sicer zasledimo v skoraj vseh avtorjevih kritičnih intervencijah: prikaz nesmiselnosti 
neskončne sle po dobičku zaradi profita samega ter posledična moralno-duhovna izpra-
znjenost skupnosti, ki pozabi na etična načela sobivanja.

Vendar pa sta tokrat ton in ritem besedila nekoliko drugačna od siceršnjih avtorjevih 
posegov: če slednje zaznamuje značilno jedek slog, zaznamovan z živahno strukturo 
povedi in polnim izrazjem, je Sokratov pojmovnik pisan v blagozvočnem zbornem stilu. 
Jasno: Sokratov pojmovnik je po svoji koncepciji in glede na zasnovo zbirke, v katero 
spada (Pojmovniki), knjiga, ki je mišljena kot splošni uvod v problematiko za radovedne-
ga bralca, željnega plemenitega kratkočasenja. Gre torej za poljudno knjigo, katere naslov 
pa je – v točki, ko omenja mlade – treba razumeti metaforično. Glede na tekstovni obseg 
in karakter njene refleksije, se ob njej prav gotovo ne bo dolgočasil noben bralec, pa 
čeprav se bodo morali tisti, ki so eksplicitno željni poezije, ponekod nekoliko prilagoditi 
njenemu slogu.

Materija pojmovnika je razdeljena na deset delov, pri čemer Vezjak tradicionalno in 
smiselno začenja z vprašanjem (zgodovinske) osebnosti Sokrata in z viri, ki nam lahko 

pomagajo to osebnost rekonstruirati. 
Slednje poglavje predstavlja primerjalno 
študijo (v glavnem Platonovih in Kse-
nofontovih opisov, seveda pa ne manjka 
niti Aristofan), ki se izteka v prikaz 
poslednjih Sokratovih dni, kar je uvod v 
bolj na filozofske teme osredotočen del 
knjige. Ta začenja pri Sokratovi filozof-
ski drži in vprašanju njegove metode, 
nadaljuje z epistemološko obarvanimi 
razmisleki o Sokratovi nevednosti, 
ironiji in spoznavnih zmožnostih, ki 
prehajajo v prikaz Sokratovega nauka 
vrlin, njegovega pogleda na dušo, smrt 
in samospoznanje, ter se zaključuje z 
refleksijo Sokratovih političnih stališč in 
njegove aktualnosti danes. Prav zaradi 
takšne relativno nadrobne, predvsem pa 
logične členitve, ki sklepa miselni lok od 
sokratskega vprašanja, preko epistemo-
logije in etike, ki se preliva v politično 
teorijo, do sodobne aktualnosti Sokrata, 
ima Sokratov pojmovnik kar nekaj pred-
nosti pred primerljivo Socrates: A Very 

Short Introduction, ki strne lik tega plemenitega klateža v zgolj štiri poglavja, ki pa sploh 
niso opredeljena tematsko po smislu vsebine Sokratove filozofije (kot pri Vezjaku), temveč 
se razvrščajo glede na problematiko, ki bi jo lahko imeli prej za filološko kot filozofsko 
(Sokratska literatura, Platonov Sokrat). Poleg tega pa omenjeni publikaciji manjka slovar 
sokratskih pojmov, ki ga Vezjak smotrno dodaja svojemu besedilu.

Toda to, kar je zares bistvenega na tej knjigi za profesionalnega filozofa, pravzaprav niti 
ni njena vsebina in organiziranost, temveč vprašanja, ki jih sproža Vezjakova – recimo ji kar 
drzna – poteza, da (in kako) Sokrata približa širši publiki, predvsem pa mladini. Vsi vemo: 
če so popularizaciji svojih vsebin znanstveniki nekako še naklonjeni, pa filozofi ponavadi 
nismo – nulla est via regia ad philosophiam. Pravo vprašanje Sokratovega pojmovnika za 
filozofa torej ni, ali je mladino kvaril Sokrat, temveč, ali to počne Vezjak?

Na to vprašanje je treba odgovoriti pritrdilno, če s tem razumemo napeljevanje bralca na 
zastavljanje nadležnih vprašanj, ki mu širijo obzorje; ravno zaradi tega pa tudi nikalno, če s 
kvarjenjem mislimo na navajanje bralca na iskanje bližnjic. Kajti če je Sokratov pojmovnik 
bližnjica, potem je bližnjica zgolj do poti k morebitni vednosti, ne pa do domnevne vedno-
sti same. Je torej sokratsko, filozofsko besedilo, kar dokazuje s svojim nenehnim proble-
matiziranjem, zaradi katerega se tudi organsko ogne strukturi učbenika, ki je največja past, 
nastavljena piscu takšnega besedila. »Tudi za šolstvo, vzgojo, izobraževanje, pedagogiko in 
didaktiko je Sokrat kot psiholog in analitičen raziskovalec večen izziv in spodbuda.« Res je, 
in Vezjak to pokaže.

Ilustracije Izarja Lunačka lahko na prvo branje in vzete izolirano ponekod delujejo neu-
mestno, vendar pa drugi pogled skozi njih odkrije zanimivo in interpretativno plodno na-
petost med njimi in drugim v knjigi ponujenim slikovnim materialom – antičnimi doprsji, 
Rafaelovo Atensko šolo, Davidovo Sokratovo smrtjo in faksimilom starih besedil. ¾

Pravo vprašanje Sokratovega 
pojmovnika za filozofa ni, 
ali je mladino kvaril Sokrat, 
temveč, ali to počne Vezjak? 
Na to vprašanje je treba 
odgovoriti pritrdilno, če pod 
tem razumemo napeljevanje 
bralca na zastavljanje 
nadležnih vprašanj, ki mu 
širijo obzorje; ravno zaradi 
tega pa tudi nikalno, če 
s kvarjenjem mislimo na 
navajanje bralca na iskanje 
bližnjic. ¶
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Moj cilj je ohranjanje zdrave pameti
Tik pred mednaro-

dnim dnevom muzejev 
smo slovenski muzealci 
v Narodni galeriji v Lju-
bljani slovesno podelili 
Valvasorjeva odličja za 
muzejsko delo. Dogod-
ku smo želeli dati šir-
še obeležje in tako kot 
vsako leto smo povabili 
tudi ministra, pristojne-
ga za kulturo. Ta pa je 
zaradi časovne stiske na 
prireditev poslal držav-
nega sekretarja gospoda 
Aleksandra Zorna. Žal 
se je gospodu Zornu v 
nedavnem intervjuju v 
Pogledih zareklo nekaj 
neresničnih trditev o mojem nagovoru, ki sem ga imela ob 
tej priložnosti.

Gospod Zorn me v intervjuju navaja na čisto poseben 
način, kot »neko gospo« (ime je najbrž pozabil, kar sicer ni 
greh, je pa neolikano), ki je »menda« predsednica komisije 
za podelitev Valvasorjevih nagrad. Spotaknil se pa je ob 
moj nagovor, v katerem naj bi pela hvalo socialističnim 
muzejem, grdo govorila o kapitalizmu in klevetala Margaret 
Thatcher. 

Takole je s to stvarjo: ime mi je Verena Perko, sem pred-
sednica imenovane komisije in res sem ob tej priliki nekaj 
malega rekla o muzejih. Ne trdim, da so bile moje besede 
najvišja resnica in tudi ne čisto suho zlato. Izhajala pa sem iz 
splošno priznane muzeološke teorije, ker sem navsezadnje 
doktorica znanosti s tega področja. Opirala pa sem se tudi 
na poznavanje razmer v naših muzejih, kjer sem zaposlena 
že tako dolgo, da so me razglasili celo za svétnico. Ampak 
pojdimo k mojemu izvirnemu grehu! V nagovoru (v celoti 
je objavljen v publikaciji o Valvasorjevih nagrajencih, Celje 
2012) sem začela s krizo in omenila, da jo v gospodarstvu že 
kar nekaj let poznajo. Povedala sem, da se Angleži spomi-
njajo reform Margaret Thatcher s pripombo, da so od tedaj 
njihovi muzeji boljši (in samo gospod Zorn ve, kaj je bilo v 
tem grdega o »železni lady«, kajti omenjena gospa se še ni 
pritožila na besede svojih rojakov!), rekla sem tudi, da je bila 
vloga dediščinskih ustanov v preteklosti instrumentalizirana 
s strani oblasti in se temu tudi v sedanji družbi liberalno-ka-
pitalističnih vrednot ne da izogniti, če muzeji ne bodo služili 
potrebam naše družbe. Zatrdila sem, da je kriza lahko odlična 
priložnost za slovenske muzealce, da odkrijejo svoje skrite 
moči, in jih pozvala, da se skrajno resno lotijo sistematizacije 
in, seveda, profesionalnega usposabljanja ter izobraževanja. 
To je namreč edina kredibilna podlaga za resno družbeno 
delo muzejev. (Takšna je praksa tudi po svetu, a se jo naši 
muzeji grozovito in dokaj uspešno otepajo).

Res, priznam, gospod Zorn, s prstom pa sem pokazala 
tudi na nevarnosti kapitalizma. Zatrdila sem, da kapital 
potrebuje brezidentitetno, neozaveščeno in izkoreninjeno 
družbo brez preteklosti, ki mirno privoli v vsakršno uni-
čevanje dediščine v svojem okolju. Pa tudi, da temu lahko 
zelo dobro služijo muzeji, ki svoje družbene naloge slabo 
opravljajo (sic!)! In nato dodala, da je dediščina vir identitet, 
da bi muzeji morali biti središča lokalnih skupnosti in da 
je njihova naloga komunikacija v muzealijah zakodiranih 
občečloveških vrednot. O kapitalizmu sem govorila, tako 
kot ponavadi govorim tudi o socializmu (pa tudi o drugih, 
veliko bolj svetih stvareh!), brez dlake na jeziku! In seveda 
tako, kot mi narekuje profesionalna etika! A če gospoda 
Zorna niso prepričale moje besede o nevarnostih kapitala, 
ga je morda nedavno v Delu objavljeni prispevek dr. Damjana 
Prelovška o uničevanju Plečnikove dediščine pri nas. Zato 
ponavljam, brezobziren kapitalizem, ki smo mu ta hip priča, 
je ena najhujših pretenj dediščini. 

Moj govor je bil torej vse prej kot slava temu ali onemu 
obdobju oz. družbenemu sistemu. Pa tudi nobeni osebi ne! 
Kot strokovnjakinja se pač zavzemam za tisto, kar verjamem, 
da lahko družbi in človeštvu koristi. Mi je sicer žal, da se kdo 
z mano ne strinja, a verjamem, da je pravica do drugačnega 
mišljenja vrednota, ki jo je treba braniti. In tudi temu bi 
morali služiti naši muzeji, kajti dediščina je izjemen vir 
»človekovanja«, kjer se poleg mnogih vrednot in veščin lahko 
naučimo tudi srčnosti in medsebojnega spoštovanja. 

S spoštovanjem! 
Doc. ddr. Verena Perko

Še o Črnih maskah
Nadaljevanje polemike z dr. Borutom Smrekarjem bi rad 

izkoristil za nadaljnje prediranje v problem, ki se nama z dr. 
Smrekarjem očitno obema zdi ključen: estetska vrednost 
Kogojeve opere Črne maske. V najinih razmišljanjih je mogoče 
zaslediti vrsto skupnih točk, a tudi nesoglasje: medtem ko dr. 
Smrekar ugotavlja, da Črne maske niso ne »velik operni tekst« 
ne »velika skladba«, sam trmasto poudarjam, da so Maske naj-

Knjiga…
Predvidljivosti
Andrej Hočevar: Leto brez idej. LUD Šerpa (Zbirka 
Klasična šerpa), Ljubljana 2011, 75 str., 12 €

Peta pesniška zbirka Andreja Hočevarja, Leto brez idej, se 
prirašča na trend, ki se v sodobni slovenski poeziji poču-
ti zelo domače; trend, ki ga obseda vsakdanje življenje, 
njegova meteorologija, zoologija, kompozicija. Varčnost 
pri snovi, ki resničnosti natakne nek relativno ozek okvir; 
piši o tem, kar je na voljo, kar te neposredno nagovarja, kar 
lahko zaobjameš s pogledom, o edinih stvareh, ki jih lahko 
spoznaš do potankosti, o katerih lahko poveš vse, ne da 
bi bilo treba lagati ali prikrivati spoznavne luknje. Manjše 
do srednje velike živali, površina ljubezni, ki jo sestavljata 
pogled in dotik, kup gnoja, ki leži za hišo v Šiški. 

Tudi to so tiste vrste pesmi, v katerih je dobrodošlo 
voziti kolo in z njega opazovati, kako se giblje mesto. Pri-
poveduje jih glas, ki je zelo pozoren, ne da bi bil pretirano 
analitičen, ker nikoli ne veš, kdaj bo analiza pesem naredila 
grdo. Imperativ, se zdi, je našteti čim več podrobnosti, da 
bi iz njih zasvetila vsebina. To je poezija, katere estetski 
domicil je predmestni svet mešanega gozda in njemu 
pripadajočega življa, dežja na organiziranih prireditvah in 
neagresivne, zelo zabrisane seksualnosti. Poezija, ki govori 
večinoma o svetu, na katerega lahko računaš, o blagodej-
nem nizu predvidljivosti.

Vse našteto je tam predvsem kot dejstvo, predvsem je. 
Je tovarna koruze in ptiči sedijo po vejah, deske se sušijo, 
ženska prekriža noge, nekdo obrne čevapčič. Vendar se vse 
to ne odvija v estetski revščini zgolj naštevanja. Vse, kar je, 
ima učinek, obarva resničnost s svojo nianso, na nekaj opo-
mni, k nečemu prispeva, hipoma se od nekod pojavi kakšen 
introspekcijski glagol in se spet skrije za grm rožmarina.

Avtor mestoma reflektirano pripomni, da stvari, ki se 
mu ponujajo v opazovanje, nimajo kaj prida avtonomije: 
»Pokrajina je skrita; / vidim samo tisto, / s čimer jo poselju-
jem: // grozdi nepomembnih občutij / in besede za njihovo 
odsotnost.« Vse, kar je opazovano, parazitira na opazovalcu, 
po njem podeduje vrednost. Glas, ki pesem pripoveduje, je 
kljub svoji relativni nemoči vplivati gospodar tega skro-
mnega kraljestva marginalij. 

Imamo skratka opravka z nekim pametnim, rahlo 
zadržanim impresionizmom, kjer se najprej gleda, potem 
razume in nato ustvari. Avtor in resničnost, se zdi, sobi-
vata v simbiozi, pri kateri avtor iz resničnosti črpa snov, 
resničnost pa si od avtorja izposoja pomen. V vmesnem se 
diskretno kopiči lepo, ki ni videti toliko kot cilj naracije, 
marveč bolj kot njen stranski učinek. Če si do resničnosti 
prijazen in ji pustiš dihati, ti bo vrnila z lepoto. 

Leto brez idej je dobra pesniška zbirka. Popisovalski 
projekt svoje koncentracije sicer ne ohrani v vseh pesmih 
enakovredno, zato se mestoma zdi, kot da avtor računa na 
bralca, da bo iz detajlov, ki so se njemu zdeli pomembni, 
sam potegnil še tisto dodatno komponento, za katero nje-
mu ni ostalo dovolj časa, medtem ko je bilo treba zamenjati 
bojler, bend in avto. Vendar količina pesmi, ki prepričajo, 
vseeno krepko preseže število tistih, ki delujejo nekoliko 
ne-do-konca-domišljene. Katja Perat

Film…
Brata Dardenne v barvah
Fant s kolesom (Le gamin au vélo). Režija Jean-Pierre 
in Luc Dardenne. Belgija/Francija/Italija, 2011, 86 min. 
Ljubljana, Kinodvor

Sta brata Dardenne, belgijska mojstra navzven trdega so-
cialnega realizma, ki pod betonsko lupino skrivata mehko, 
poetično dušo, sploh že kdaj naredila slab film? Najbrž ne; 
Dardenna sta konsistentna tako v kvaliteti del, ki jih redno, 
v približno triletnih presledkih, dostavljata v kinodvorane, 
kot tudi v njihovih tematikah in izboru snemalnih lokacij. 
Njuni neizprosni filmi, večinoma postavljeni na moreče 
nefotogenične ulice njunega rojstnega mesta Seraing, 
prikazujejo življenje v sodobnih, postindustrijsko degradi-
ranih mestih in razkrajajočo se moralo prebivalcev teh vse 
bolj razširjenih, brezperspektivnih urbanih zakotij. 

Brata Dardenne na opustelih ulicah Serainga vedno 
najdeta zgodbo z dobrim suspenzom, ki gledalca čustve-
no posrka vase brez posiljevanja z običajnim arzenalom 
sredstev, ki jih za boljšo identifikacijo z liki film rad prikliče 
iz nabora svojih mnogih možnosti. Nobene ekspozicije, 
nobene glasbe; liki so enostavno tako življenjski in zgodbe 
so, čeprav težke in sive, dramaturško tako spretno speljane, 
da zagrabijo že po prvih nekaj kadrih. 

V Fantu s kolesom tako stiskamo pesti za dečka Cyrila, ki 
se ne more pomiriti z dejstvom, da ga je oče iznenada zapu-
stil, dokler se ne znajde v skrbništvu neznanke Samanthe, 
ki se zanj zavzame z brezpogojnostjo materinske ljubezni in 

brez kakršnega koli posebnega (vsaj ne jasno artikulirane-
ga) vzroka. Ponavadi bi zgodba tega tipa izkoristila takšen 
moment za čustveno molžo gledalca in prikazala, kako se 
odnosi med dečkom in njegovo skrbnico počasi postajajo 
toplejši in kako zlagoma lezeta drug drugemu pod kožo, 
brata Dardenne pa ne naredita nič takega. Njuna Samantha 
težavnega dečka enostavno vzame k sebi – morda zato, 
ker si je želela otroka, pa ga ni mogla imeti, morda ker ima 
sama podobno izkušnjo in dečka razume, morda pa prepro-
sto zato, ker ve, da je tako prav.

Brata Dardenne pač bolj kot psihološka zanima moralna 
dimenzija človeške eksistence. Na to so osredotočeni vsi 
njuni filmi in tudi Fant s kolesom ni izjema. Tisto, v čemer 
se ta film razlikuje od njunih prejšnjih, pa je za odtenek 
prijaznejša tonaliteta. Kot v zgodbi sta se režiserja tudi v 
estetskih izbirah tokrat otresla značilne sivine in doda-
la celo nekaj malega muzike. Fant s kolesom je, če malo 
karikiram, pravzaprav prvi film bratov Dardenne v barvah 
in čeprav je konec tudi tokrat precej odprt, se film vendarle 
zaključi z bolj optimistično noto kot prejšnji. S tem ima 
veliko opraviti tudi kolo iz naslova, ki na eni strani funkcio-
nira kot narativni propeler in na drugi kot simbol Cyrilove 
osamljenosti, nakopičene jeze in, nenazadnje, njegovega 
potovanja v lepši jutri. Canska velika nagrada žirije je pov-
sem na mestu. Špela Barlič

Kino…
Spolnost v primežu  
treh svetovnih religij
Glorija kurb (Whores' Glory). Režija Michael Glawogger. 
Avstrija/Nemčija, 2011, 119 min. Ljubljana, Kinodvor

Z Glorijo kurb avstrijski cineast Michael Glawogger 
zaključuje svojo neformalno trilogijo, ki jo je posvetil 
svetu dela v času globalnega kapitalizma. A čeprav je 
zadnje delo trilogije predvsem na ravni forme v marsičem 
podobno predhodnima, Velemestom (Megacities, 1998) 
in Smrti delavca (Workingman's Death, 2005), je obenem 
tudi najbolj samosvoj del celote.

Glede na dejstvo – na katerega je ob različnih prilo-
žnostih večkrat opozoril tudi sam Glawogger –, da se je 
zamisel o trilogiji porodila šele po nepričakovano velikem 
uspehu Velemest, ki se še danes relativno pogosto poja-
vljajo v različnih, predvsem festivalskih programih, bi pri-
čakovali prej nasprotno. Da bodo namreč slednja nekako 
izstopala, saj so nastala pred rojstvom ideje o trilogiji. A 
sledila je Smrt delavca, v kateri je Glawogger v izhodišče 
prav tako postavil večdelno strukturo, ki je bila znova 
namenjena vpeljavi multikulturnega okolja, ter se nato 
v »pripovedi« oprl na dodelane, estetizirane podobe brez 
dialogov. In prav slednje je prvi dve deli trilogije kljub nju-
ni angažirani temi – v Velemestih se je Glawogger oziral 
za preživetvenimi strategijami v urbani džungli sodobnih 
megalopolisov na različnih koncih sveta, v Smrti delavca 
pa je opozoril na še vedno skrajne razmere, s katerimi se 
sooča sodobni proletariat – potiskalo na margino sodobne 
dokumentarne produkcije, režiserju pa prineslo očitek 
pretirane estetizacije dokumentarca in zanemarjanja 
njegovega družbenega angažmaja.

In čeprav se je Glawogger pred temi očitki vedno odloč-
no branil z argumentom, da je v prvi vrsti cineast, ki teži k 
estetsko dovršeni filmski podobi, medtem ko je družbeni 
angažma zanj drugotnega pomena, nam prav Glorija kurb 
nekako sporoča, da so mu ti očitki očitno prišli do živega. 
Težko je namreč spregledati odločen korak proti konven-
cionalnejšemu dokumentarcu: Glawogger se tokrat ne 
zadovolji le s prikazovanjem položaja sodobnega pro-
letariata, pač pa nam ponudi pravo sociološko študijo o 
odnosu treh velikih svetovnih religij, budizma, islama in 
krščanstva, do telesa in spolnosti. Ta korak izpelje tako, da 
ohrani večdelno strukturo – tokrat je to triptih v triptihu 
–, a pri tem vseeno ne zanemari težnje po ustvarjanju 
estetsko dovršenih podob. Ključna sprememba pa je vrni-
tev dialoga v podobe. 

Popelje nas na tri konce sveta, v dežele, kjer se prak-
ticirajo tri najbolj razširjene svetovne religije, na Tajsko 
(budizem), v Bangladeš (islam) in Mehiko (krščanstvo), 
nato pa raziskuje vlogo, ki jo ima v družbi prostitucija, ter 
odnos družbe do prostitucije, pa tudi širše do spolnosti in 
samega telesa. Ta fascinantni triptih nam najprej pokaže, 
kako je prostitucija na Tajskem – Glawogger sugerira, da 
prav zaradi izrazite strpnosti budizma – postala družbeno 
povsem sprejemljiva, celo tako zelo, da se je razvila kar 
v nekakšno vejo industrije zabave. Status prostitutk je 
namreč urejen, saj nastopajo kot uslužbenke, ki beležijo 
svoj čas prihoda in odhoda, sam postopek kupovanja 
uslug pa je na las podoben nakupovanju v velikih blagov-
nicah. V Bangladešu se prizori seveda radikalno spreme-
nijo. Prostitutke svojih strank ne pričakujejo več v soju 
reflektorjev, pač pa v temi ozkih ulic. In prav to skrivanje, 

nenazadnje tudi telesa – prostitutka se pred stranko 
nikoli ne sleče –. je tisto, kar najmočneje opredeli položaj 
prostitucije v bangladeški družbi. Z vstopom v mehiški 
del triptiha se podobe znova radikalno spremenijo. Tu se 
prostitutke sicer ne skrivajo več, prej nasprotno, toda pro-
stitucija je vseeno odrinjena na družbeni rob, v predele, 
kjer vladata revščina in nasilje. 

Tiste, ki so se navduševali nad Velemesti in Smrtjo 
delavca, bo Glorija kurb nedvomno presenetila, saj gre za 
drugačen, veliko bolj konvencionalen dokumentarec, ki 
pa se hkrati zdi tudi avtorjevo najbolj zrelo filmsko delo 
doslej. Denis Valič

Oder…
Italijani po ameriško 
na Štajerskem
Gaetano Donizetti: L'elisir d'amore – Ljubezenski 
napoj. Dirigent Benjamin Pionnier, režiser Pier Francesco 
Maestrini. Opera in balet SNG Maribor, premiera 1. 6. 2012, 
120 min.

Niso še zbledeli vtisi septembrskega režijskega suro-
gata Hoffmanovih pripovedk, ki je na oder mariborske 
opere priromal z Japonske, že smo se na koncu sezone v 
SNG Opera in balet Maribor ob premieri Donizettijevega 
ljubezenskega napitka srečali s še enim odrskim spodrslja-
jem, tokrat reciklažo s pridihom plagiata inscenacije, ki jo 
je leta 2006 na oder newyorške mestne opere (New York 
City Opera) postavil ugledni angleški režiser Jonathan 
Miller. Pri predstavitvi projekta v vsebinsko solidni pro-
gramski knjižici tega podatka ni!? Zakaj, vedo prireditelji. 
In če je takšno postavitev za ameriško občinstvo, nekri-
tično do generičnih zvarkov s stare celine, še mogoče 
razumeti, se sprašujem, kakšen smisel ima za nas takšen 
razkroj Donizettijeve opere – permutacija iz mediteran-
skega ruralnega konteksta 19. stoletja v zakotje ameri-
škega srednjega zahoda sredine 20. stoletja, za povrh še 
izvedena v izvirniku, v italijanščini?

No, ne glede na to Maestrini tako s prispevkom sceno-
grafa Juana Guillerma Nove kot s kostumi Luce Dall'Alpija 
po takšnem kulturološkem skoku postopa brez zadržkov. 
Ob prepoznavnih ameriških skednjih nad mostovoma, 
pa bencinski črpalki ob cesti, telefonski govorilnici in 
krajini z obvezno podeželsko vetrnico na obzorju so tu še 
farmarji s plakatov iz petdesetih let minulega stoletja, pa 
ameriški vojaki in dekline za zabavo, uslužen šerif, za res 
popolno nazornost pa še Indijanec, Amiši in budistični 
menihi (ja!), kot pika na i pa – namesto Dulcamarovega 
voza – sanjski kabriolet ... (kokakole in še kakšne podob-
no znamenite ameriške blagovne znamke nisem zaznal). 
Vpet med levo in desno stran portala brez večjega posega 
v globino se je Maestrini pri mizansceni oklepal osnovne 
funkcionalnosti prizorišča: namreč dvosmernosti (avto-
ceste). In tudi dogajanje na odru je potekalo kot dobro 
urejen promet, brez zastojev in razgibano, žal kljub kopici 
(pogosto nepotrebnih) hollywoodsko rokohitrskih detaj-
lov površno, neredko precej robato, brez finega ostrenja 
humorno-čustvenih podrobnosti sijajnega libreta Feliceja 
Romanija in iskrivosti Donizzettijeve glasbe. 

Ob dinamično, vendar rutinsko izpeljani »izposojeni« 
režijski zamisli toliko bolj pritegne uspela glasbena plat 
izvedbe, predvsem pa lepo dopolnjujoča se solistična za-
sedba: v vlogi razposajenke Adine intonacijsko zanesljiva, 
v koloraturah kdaj pa kdaj ne povsem jasna, lepega, rahlo 
koničastega glasu, odrsko prikupna (čeprav na trenutke 
površna), živahna sopranistka Laura Giordano, ob njej v 
vlogi Nemorina Xavier Moreno, tenorist svetlega glasu 
in lepih, izrazno jasnih dolgih legatov, odrsko lahkoten 
in glasovno svež, le v spodnjem delu tenorskega registra 
kdaj pa kdaj šibek in nezadostno artikuliran. Baritonist 
Marko Kalajanović je bil kot narednik Belcore glasovno 
in igralsko uren, basbaritonist Jaki Jurgec kot šarlatanski, 
potujoči zdravilec Dulcamara pa na začetku ni bil povsem 
natančen, proti koncu predstave pa vedno boljši. V manjši 
vlogi Giannette je solidno nastopila sopranistka Amanda 
Stojović. Ob visoki ravni nastopov Giordanove in Morena 
bi posebej omenil še Nemorinovo slovito romanco Una 
furtima lagrima, ki je izzvenela v čustveno zlitem loku, 
duhoviti buffo vstop Jurgca Udite, udite o rustici ter barka-
rolo Io son ricco, et tu sei bella z Giordanovo in odzivnim 
zborom. 

Dirigent Benjamin Pionnier je predstavo vodil neprisi-
ljeno, v ravnovesju solističnih in skupinskih prizorov. Orke-
ster, ki sicer v tej operi nima izpostavljene vloge, je deloval 
bolj iz sence, zbor, ki ga je pripravila Daniela Candillari, pa 
glasbeno in odrsko dinamično. Maestrinijeva »mojstrovi-
na«, ki je z nekaterimi zaletavimi odrskimi prijemi marsikje 
zdrsnila v burko, občinstva ni dolgočasila. V tem smislu 
je predstava našla svoje mesto v repertoarju mariborske 
operne hiše. Stanislav Koblar
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Moj cilj je ohranjanje zdrave pameti
Tik pred mednaro-

dnim dnevom muzejev 
smo slovenski muzealci 
v Narodni galeriji v Lju-
bljani slovesno podelili 
Valvasorjeva odličja za 
muzejsko delo. Dogod-
ku smo želeli dati šir-
še obeležje in tako kot 
vsako leto smo povabili 
tudi ministra, pristojne-
ga za kulturo. Ta pa je 
zaradi časovne stiske na 
prireditev poslal držav-
nega sekretarja gospoda 
Aleksandra Zorna. Žal 
se je gospodu Zornu v 
nedavnem intervjuju v 
Pogledih zareklo nekaj 
neresničnih trditev o mojem nagovoru, ki sem ga imela ob 
tej priložnosti.

Gospod Zorn me v intervjuju navaja na čisto poseben 
način, kot »neko gospo« (ime je najbrž pozabil, kar sicer ni 
greh, je pa neolikano), ki je »menda« predsednica komisije 
za podelitev Valvasorjevih nagrad. Spotaknil se pa je ob 
moj nagovor, v katerem naj bi pela hvalo socialističnim 
muzejem, grdo govorila o kapitalizmu in klevetala Margaret 
Thatcher. 

Takole je s to stvarjo: ime mi je Verena Perko, sem pred-
sednica imenovane komisije in res sem ob tej priliki nekaj 
malega rekla o muzejih. Ne trdim, da so bile moje besede 
najvišja resnica in tudi ne čisto suho zlato. Izhajala pa sem iz 
splošno priznane muzeološke teorije, ker sem navsezadnje 
doktorica znanosti s tega področja. Opirala pa sem se tudi 
na poznavanje razmer v naših muzejih, kjer sem zaposlena 
že tako dolgo, da so me razglasili celo za svétnico. Ampak 
pojdimo k mojemu izvirnemu grehu! V nagovoru (v celoti 
je objavljen v publikaciji o Valvasorjevih nagrajencih, Celje 
2012) sem začela s krizo in omenila, da jo v gospodarstvu že 
kar nekaj let poznajo. Povedala sem, da se Angleži spomi-
njajo reform Margaret Thatcher s pripombo, da so od tedaj 
njihovi muzeji boljši (in samo gospod Zorn ve, kaj je bilo v 
tem grdega o »železni lady«, kajti omenjena gospa se še ni 
pritožila na besede svojih rojakov!), rekla sem tudi, da je bila 
vloga dediščinskih ustanov v preteklosti instrumentalizirana 
s strani oblasti in se temu tudi v sedanji družbi liberalno-ka-
pitalističnih vrednot ne da izogniti, če muzeji ne bodo služili 
potrebam naše družbe. Zatrdila sem, da je kriza lahko odlična 
priložnost za slovenske muzealce, da odkrijejo svoje skrite 
moči, in jih pozvala, da se skrajno resno lotijo sistematizacije 
in, seveda, profesionalnega usposabljanja ter izobraževanja. 
To je namreč edina kredibilna podlaga za resno družbeno 
delo muzejev. (Takšna je praksa tudi po svetu, a se jo naši 
muzeji grozovito in dokaj uspešno otepajo).

Res, priznam, gospod Zorn, s prstom pa sem pokazala 
tudi na nevarnosti kapitalizma. Zatrdila sem, da kapital 
potrebuje brezidentitetno, neozaveščeno in izkoreninjeno 
družbo brez preteklosti, ki mirno privoli v vsakršno uni-
čevanje dediščine v svojem okolju. Pa tudi, da temu lahko 
zelo dobro služijo muzeji, ki svoje družbene naloge slabo 
opravljajo (sic!)! In nato dodala, da je dediščina vir identitet, 
da bi muzeji morali biti središča lokalnih skupnosti in da 
je njihova naloga komunikacija v muzealijah zakodiranih 
občečloveških vrednot. O kapitalizmu sem govorila, tako 
kot ponavadi govorim tudi o socializmu (pa tudi o drugih, 
veliko bolj svetih stvareh!), brez dlake na jeziku! In seveda 
tako, kot mi narekuje profesionalna etika! A če gospoda 
Zorna niso prepričale moje besede o nevarnostih kapitala, 
ga je morda nedavno v Delu objavljeni prispevek dr. Damjana 
Prelovška o uničevanju Plečnikove dediščine pri nas. Zato 
ponavljam, brezobziren kapitalizem, ki smo mu ta hip priča, 
je ena najhujših pretenj dediščini. 

Moj govor je bil torej vse prej kot slava temu ali onemu 
obdobju oz. družbenemu sistemu. Pa tudi nobeni osebi ne! 
Kot strokovnjakinja se pač zavzemam za tisto, kar verjamem, 
da lahko družbi in človeštvu koristi. Mi je sicer žal, da se kdo 
z mano ne strinja, a verjamem, da je pravica do drugačnega 
mišljenja vrednota, ki jo je treba braniti. In tudi temu bi 
morali služiti naši muzeji, kajti dediščina je izjemen vir 
»človekovanja«, kjer se poleg mnogih vrednot in veščin lahko 
naučimo tudi srčnosti in medsebojnega spoštovanja. 

S spoštovanjem! 
Doc. ddr. Verena Perko

Še o Črnih maskah
Nadaljevanje polemike z dr. Borutom Smrekarjem bi rad 

izkoristil za nadaljnje prediranje v problem, ki se nama z dr. 
Smrekarjem očitno obema zdi ključen: estetska vrednost 
Kogojeve opere Črne maske. V najinih razmišljanjih je mogoče 
zaslediti vrsto skupnih točk, a tudi nesoglasje: medtem ko dr. 
Smrekar ugotavlja, da Črne maske niso ne »velik operni tekst« 
ne »velika skladba«, sam trmasto poudarjam, da so Maske naj-

večje slovensko operno 
delo. Nestrinjanja v estet-
skih sodbah niso nekaj 
nevsakdanjega, zanimiva 
pa postanejo šele, kadar 
so jasno pospremljena z 
razkritjem metodološke-
ga aparata, na katerega 
se ocenjevalec opira pri 
svoji sodbi.

Dr. Smrekar je svoj 
okvir razmišljanja in z 
njim povezano vrednote-
nje še enkrat razkril zelo 
jasno, zato je prav, da mu 
sledim tudi sam. Smre-
karjev metodološki okvir 
sem v svoji prejšnji repli-
ki stisnil v citat o »zdravi 
pameti«. Smrekar tokrat priznava, da ta ni dovolj, hkrati pa 
nam tudi pove, da namenoma ostaja v »mejah ‘empiričnega’ 
oziroma ‘dokazljivega’«, kar je v vprašanjih umetnosti, sploh 
pa umetniške vrednosti sicer precej zahtevna naloga, a – 
strinjam se – nujna. Seveda sam nisem prepričan, če nam je 
ob podobnih problemih v resnici lahko v pomoč empirija, 
vsekakor pa je nujno ostati v objemu metodičnosti, logike in 
argumentacijsko vodenega diskurza. 

O Smrekarjevem izhodišču, najbrž celo perspektivi ne 
more biti dvoma: v obeh njegovih tekstih se vrstijo podobne 
sintagme (Maske ne zadoščajo »uveljavljenim standardom 
korektnega opernega izdelka«, imajo »prevelike obrtne po-
manjkljivosti«, negirajo »pravilo« ritma viškov in nižišč, 
Kogoj ni upošteval »zakonitosti orkestracije«, libreto je v 
nasprotju »z vsemi preizkušenimi zakonitostmi zvrsti«), ki 
v prvi plan jasno postavljajo vprašanja umetnostne veščine, 
torej techne.

Pomembnosti takih premislekov ne želim oporekati, 
vendar še enkrat ponavljam, da gre le za eno stran, za pól, 
ki še zdaleč ne more razkriti vseh »informacij«, potrebnih 
za estetsko sodbo. Seveda so vprašanja razmerja med obrtjo 
in navdihom, techne in poiesis, obliko in vsebino, idejo in 
realizacijo ter kar je še podobnih dvojic prastara in podobna 
prepiru o prvenstvu kure oz. jajca – torej večidel nesmi-
selna: navdahnjeno umetniško delo brez vsakršne obrtne 
logike bo najbrž neuspešno, podobno kot obrtno popolno 
izmojstreno delo brez prave vsebinske ideje. Ob glodanju 
takšnih problemov je gotovo poučno vprašanje, komu v 
skladateljski dvojici Musorgski in Rimski-Korsakov bomo 
dajali prednost – pri prvem gotovo lahko odkrivamo vrzeli 
v kompozicijskem znanju, drugi je na tej ravni briljanten, 
njegov navdih pa pogosto izčrpan. Katero verzijo Noči na 
golem brdu bomo izvedli, katera je boljša? Ali se ni Musorgski 
bolj jasno zapisal v operno zgodovino, čeprav med njegovimi 
ostalinami težje najdemo »velik tekst«?

***

Strinjam se, da Maske niso brez tehničnih težav (para-
doks je najbrž, da sicer Kogojev glasbeni stavek odraža v 
teksturnem in deloma tudi strukturalnem pogledu precej-
šnjo kompleksnost, ki je bila za tisti čas za slovensko glasbo 
nekaj povsem nedoumljivega in predvsem nerazumljivega): 
največji problem predstavlja odločitev za uglasbitev isto-
imenske dramske predloge Leonida Andrejeva v celoti. 
Glavni problem ni v tem, da bi bila drama Andrejeva neza-
nimiva, predolga, dramaturško nesmiselna, nedramatična 
(najbrž se bliža zvrsti t. i. bralne drame), temveč v tem, da 
bi ob prehodu v operno snov potrebovala kakšen adap-
tivni poseg, povezan predvsem s krajšanjem. Tega Kogoj 
ni opravil, v čemer se kaže njegova neizkušenost, najbrž 
tudi prevelika vročičnost – zanimivo, da se je naslednjega 
opernega dela, spet literarne opere, lotil prav na točki 
krajšanja in črtanja teksta, kar pomeni, da se je osrednje 
težave najbrž zavedal.

Ostalih »obrtnih pomanjkljivosti« pa ne vidim tako jasno 
kot dr. Smrekar. Vprašanje orkestracije se mi zdi predvsem 
vprašanje gostote glasbenega stavka, ki v resnici lahko najeda 
posamične ideje. Ampak ali je to a priori estetsko slabo? Ob-
staja »zakon«, »pravilo«, ki nam daje moč empirično uteme-
ljene sodbe? Ali ni v tem odžiranju idej, v tej neznosni gostoti, 
ki je na meji razberljivega (v kateri se utapljajo posamezne 
inštrumentalne linije, včasih tudi kakšna vokalna), mogoče 
razpoznati Lorenzove osebnosti, zmedenosti njegovih misli, 
shizofrenosti njegove duševnosti, neznosne teže identitetnih 
vprašanj? Povsem nemogoče se je odločiti, ali je (pre)velika 
gostota Kogojevega stavka posledica njegovega obrtnega 
neznanja, jasne želje po glasbeni uresničitvi idejnega jedra 
opere ali za koga morda tudi odsev Kogojeve zblaznele du-
ševnosti (ta pogled je v recepciji Mask pogosto prevladoval). 
Podobno velja za vprašanje formalne zaokroženosti celote in 
dramaturgijo vzponov in padcev. Kogoj je najbrž res kompo-
niral »vzporedno« s tekstom, kar pomeni, da je glasbo pisal 
v tesni zvezi s tekočim besedilom in le redko pomislil na 
glasbeno-imanentno logiko večje formalne celote. Toda to 

še nikakor ne pomeni, da glasbena podoba opere ne odraža 
jasnega dramaturškega loka: med začetno »uverturo«, ple-
som v maskah, sceno ob katafalku in končno »katarzo« so 
vendarle velike razlike v uglasbitvi, v izrazu, tonskem stavku, 
instrumentaciji, celo jasno razviden dramaturški lok, ki nas 
vodi od začetne mimobežnosti plesa do religiozne patetike 
ob smrti in ekstatičnosti končne apoteoze. Res pa je, da je 
človeku kar težko pri srcu, ko pomisli, kako bi bilo mogoče 
npr. s tehniko vodilnih motivov te scene še trdneje povezati 
med seboj. Toda, zakaj »treba«, zakaj s tehniko vodilnih 
motivov, ali obstaja zgolj dramaturgija vrhov in nižišč?

V Kogojevi operi sicer ni mogoče prezreti slogovnih 
odbleskov (Franz Schreker, Richard Strauss, Alexander 
Zemlinsky, Arnold Schönberg), ki jih je Kogoj spoznal na 
Dunaju, a vendar je ves čas samosvoj (torej zunaj »zako-
na«, »preverjenih meril« itn.) – Kogoj ne sprejema norme, 
ampak tvega. Namesto da bi šel po bližnjici, se odloča za 
precej težko prehoden pragozd. In v takšnem naporu je spet 
mogoče ugledati refleksijo Lorenza in njegove »očiščujoče« 
poti k sebi, k Resnici. Seveda se ne bi rad zapletal v novo 
nerazrešljivo dihotomijo o tem, ali je vrednejše izbirati 
preverjeno učinkovite poti ali mestoma zgrešiti smer, a 
biti v tem vedno povsem samonikel, iskren. Toda prav ta 
razmislek me vodi do prepričanja, da ima med redkimi 
slovenskimi operami nekaj malo možnosti za predor na 
tuje odre predvsem Kogojevo delo: ima pomembne hibe, 
a se hkrati močno izmika povprečnosti, ki je seveda tudi 
v tujini ne primanjkuje.

***

Še o razmerju med celoto, deli in različnimi kompo-
nentami opernega dela, o katerem je dr. Smrekar v svojem 
odgovoru »zagrešil« zares občudovanja vreden odstavek, v 
katerega je vključil tudi misel o razkoraku med idejo in rea-
lizacijo. V tem odstavku poskuša z zares navdihujočo močjo 
razgrniti vso kompleksnost estetskega vrednotenja opernih 
del. Na tem mestu žal ni prostora za nadaljnje razpredanje, 
a čeprav je vsaki njegovi zapisani misli mogoče pritrditi, ji 
je mogoče tudi oporekati. Obstajajo »velika« dela z izjemno 
idejo in slabokrvno realizacijo ali pa celo brez nje (!), pri 
čemer »misliti« in ustvarjati takšna dela največkrat pomeni 
hoditi zunaj okvirov »preverjene«, institucionalizirane ume-
tnosti – nekje v bližino teh premislekov prihaja moj stavek 
o stanju »slovenske operne kulture, ki se na vso moč brani 
bolj poglobljenih estetskih izjav, sodobnejšega glasbenega 
izraza ali gledaliških form«.

Ob koncu bi rad vrednost Kogojevih Črnih mask utemeljil 
kar na primeru, ki ga je v svojem tekstu ponudil dr. Smrekar, 
ko je zapisal, da »imamo v slovenski literaturi tudi bolj do-
gnana operna dela« (simptomatična je beseda »dognana«). 
Maske bi primerjal s Kozinovim Ekvinokcijem, ki ga Smrekar 
postavlja »nad« Maske. Brez dvoma je Ekvinokcij bolj kon-
sistentno delo, v svoji kvaliteti/nekvaliteti bolj izenačeno, 
zaokroženo in celovito, toda kljub temu bi iz svoje estetske 
in tudi muzikološke izkušnje pred Kozinovo vsekakor po-
membno delo postavil Kogoja. V Kogojevi operi namreč 
obstajajo mesta, kjer besedilo, simbolna vsebina drame, 
izbrani glasbeni stavek, slogovna rešitev in navdahnjenost 
materiala dosežejo nenavadno močan in izrazno izstopajoč 
spoj (!), primerljiv z največjimi svetovnimi operami, med-
tem ko imam v Ekvinokciju pretežno občutek nekakšne 
nenavadne odtujenosti med besedilom, idejo drame, ki 
ima bogato socialno sporočilnost, in izbranim glasbenim 
slogom (tudi stavkom). Slogovno razdrt Kogojev glasbeni 
stavek, nekje na prehodu iz moderne v ekspresionizem, do-
polnjen s kakim »eksperimentalnim« poizkusom, se nekako 
»naravno« prilega simbolnim meandrom teksta Andrejeva 
in iskanju identitete, jaza (razkol, fragment, iskanje so pove-
zane metafore), medtem ko Kozinov »gladek«, neizstopajoč 
tradicionalni stavek ne razkriva tako jasno trpkosti socialnih 
in osebnostnih razmer/odnosov. Kogoj grebe globoko v 
srž svoje glasbe, tudi za ceno »nerodnosti«, Kozina ostaja 
v zavetju preverjenega, Kogoj izbira tekst, za kakršnega ni 
zgleda v operni zgodovini, libreto Ekvinokcija po predlogi 
Iva Vojnovića pa je nekakšen veristični odjek obrisov Wa-
gnerjevega Večnega mornarja.

Prepričan sem, da so zdaj dokončno razkrite vse razlike 
in podobnosti moje estetske »metodologije« nasproti Smre-
karjevi. Paradoksalno je, da se večinoma strinjava, vendar na 
podlagi podobnih zaključkov sprejemava precej diametralne 
estetske sodbe, kar je lahko za bralca pomembna izkušnja. 
S strokovnimi utemeljitvami dr. Smrekarja se strinjam, 
imam pa seveda povsem drugačno vrednotenjsko izhodišče. 
Slednjega sicer Smrekar odpravlja v svoji repliki kot goreče 
privrženega, skoraj »religioznega«, kar je precej simpatično, 
saj sem navajen, da se me ponavadi etiketira kot pustega 
racionalista, ki mu je emocionalno bistvo glasbe tuje. Toda 
dr. Smrekar je tudi sam goreč pristaš svoje »vere« – svoje 
metodologije opazovanja in ocenjevanja. 

O vrednostih najinih izhodišč bodo sodili drugi – seveda 
iz svojih vrednostnih in ideoloških pozicij. S tem je z moje 
strani ta zanimiva polemika zaključena.

Dr. Gregor Pompe

nenazadnje tudi telesa – prostitutka se pred stranko 
nikoli ne sleče –. je tisto, kar najmočneje opredeli položaj 
prostitucije v bangladeški družbi. Z vstopom v mehiški 
del triptiha se podobe znova radikalno spremenijo. Tu se 
prostitutke sicer ne skrivajo več, prej nasprotno, toda pro-
stitucija je vseeno odrinjena na družbeni rob, v predele, 
kjer vladata revščina in nasilje. 

Tiste, ki so se navduševali nad Velemesti in Smrtjo 
delavca, bo Glorija kurb nedvomno presenetila, saj gre za 
drugačen, veliko bolj konvencionalen dokumentarec, ki 
pa se hkrati zdi tudi avtorjevo najbolj zrelo filmsko delo 
doslej. Denis Valič

Oder…
Italijani po ameriško 
na Štajerskem
Gaetano Donizetti: L'elisir d'amore – Ljubezenski 
napoj. Dirigent Benjamin Pionnier, režiser Pier Francesco 
Maestrini. Opera in balet SNG Maribor, premiera 1. 6. 2012, 
120 min.

Niso še zbledeli vtisi septembrskega režijskega suro-
gata Hoffmanovih pripovedk, ki je na oder mariborske 
opere priromal z Japonske, že smo se na koncu sezone v 
SNG Opera in balet Maribor ob premieri Donizettijevega 
ljubezenskega napitka srečali s še enim odrskim spodrslja-
jem, tokrat reciklažo s pridihom plagiata inscenacije, ki jo 
je leta 2006 na oder newyorške mestne opere (New York 
City Opera) postavil ugledni angleški režiser Jonathan 
Miller. Pri predstavitvi projekta v vsebinsko solidni pro-
gramski knjižici tega podatka ni!? Zakaj, vedo prireditelji. 
In če je takšno postavitev za ameriško občinstvo, nekri-
tično do generičnih zvarkov s stare celine, še mogoče 
razumeti, se sprašujem, kakšen smisel ima za nas takšen 
razkroj Donizettijeve opere – permutacija iz mediteran-
skega ruralnega konteksta 19. stoletja v zakotje ameri-
škega srednjega zahoda sredine 20. stoletja, za povrh še 
izvedena v izvirniku, v italijanščini?

No, ne glede na to Maestrini tako s prispevkom sceno-
grafa Juana Guillerma Nove kot s kostumi Luce Dall'Alpija 
po takšnem kulturološkem skoku postopa brez zadržkov. 
Ob prepoznavnih ameriških skednjih nad mostovoma, 
pa bencinski črpalki ob cesti, telefonski govorilnici in 
krajini z obvezno podeželsko vetrnico na obzorju so tu še 
farmarji s plakatov iz petdesetih let minulega stoletja, pa 
ameriški vojaki in dekline za zabavo, uslužen šerif, za res 
popolno nazornost pa še Indijanec, Amiši in budistični 
menihi (ja!), kot pika na i pa – namesto Dulcamarovega 
voza – sanjski kabriolet ... (kokakole in še kakšne podob-
no znamenite ameriške blagovne znamke nisem zaznal). 
Vpet med levo in desno stran portala brez večjega posega 
v globino se je Maestrini pri mizansceni oklepal osnovne 
funkcionalnosti prizorišča: namreč dvosmernosti (avto-
ceste). In tudi dogajanje na odru je potekalo kot dobro 
urejen promet, brez zastojev in razgibano, žal kljub kopici 
(pogosto nepotrebnih) hollywoodsko rokohitrskih detaj-
lov površno, neredko precej robato, brez finega ostrenja 
humorno-čustvenih podrobnosti sijajnega libreta Feliceja 
Romanija in iskrivosti Donizzettijeve glasbe. 

Ob dinamično, vendar rutinsko izpeljani »izposojeni« 
režijski zamisli toliko bolj pritegne uspela glasbena plat 
izvedbe, predvsem pa lepo dopolnjujoča se solistična za-
sedba: v vlogi razposajenke Adine intonacijsko zanesljiva, 
v koloraturah kdaj pa kdaj ne povsem jasna, lepega, rahlo 
koničastega glasu, odrsko prikupna (čeprav na trenutke 
površna), živahna sopranistka Laura Giordano, ob njej v 
vlogi Nemorina Xavier Moreno, tenorist svetlega glasu 
in lepih, izrazno jasnih dolgih legatov, odrsko lahkoten 
in glasovno svež, le v spodnjem delu tenorskega registra 
kdaj pa kdaj šibek in nezadostno artikuliran. Baritonist 
Marko Kalajanović je bil kot narednik Belcore glasovno 
in igralsko uren, basbaritonist Jaki Jurgec kot šarlatanski, 
potujoči zdravilec Dulcamara pa na začetku ni bil povsem 
natančen, proti koncu predstave pa vedno boljši. V manjši 
vlogi Giannette je solidno nastopila sopranistka Amanda 
Stojović. Ob visoki ravni nastopov Giordanove in Morena 
bi posebej omenil še Nemorinovo slovito romanco Una 
furtima lagrima, ki je izzvenela v čustveno zlitem loku, 
duhoviti buffo vstop Jurgca Udite, udite o rustici ter barka-
rolo Io son ricco, et tu sei bella z Giordanovo in odzivnim 
zborom. 

Dirigent Benjamin Pionnier je predstavo vodil neprisi-
ljeno, v ravnovesju solističnih in skupinskih prizorov. Orke-
ster, ki sicer v tej operi nima izpostavljene vloge, je deloval 
bolj iz sence, zbor, ki ga je pripravila Daniela Candillari, pa 
glasbeno in odrsko dinamično. Maestrinijeva »mojstrovi-
na«, ki je z nekaterimi zaletavimi odrskimi prijemi marsikje 
zdrsnila v burko, občinstva ni dolgočasila. V tem smislu 
je predstava našla svoje mesto v repertoarju mariborske 
operne hiše. Stanislav Koblar
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Nejevera. To je bil najmočnej-
ši vtis, ki sem ga dobil, ko 
so kulturniki v začetku leta 
začeli v en glas vpiti, da mi-
nistrstva za kulturo ne dajo. 
Mnogi med njimi namreč ni-
koli niso skrivali globokega 

prezira do uradništva nasploh, do kulturnega 
pa še posebej. Zato se mi je zdelo sumljivo, da si 
je le redko kdo drznil izraziti vsaj za spoznanje 
drugačno mnenje. In nihče ni pod vprašaj po-
stavil argumenta, na katerem so stale vse ostale 
zahteve: da ima kultura, s pisano besedo na čelu, 
v slovenski družbi posebno mesto. 

V zvezi s tem pojavom je Marko Crnkovič 
v javni razpravi obudil ne najlepšo slovensko 
besedo »glajhšaltanje«, vendar druge za način 
mišljenja, s katerim je nacistični režim uspešno 
uveljavil totalitarno kontrolo, v slovenščini ni. 
Zakaj menim, da je zametke tega pojava res treba 
pozorno spremljati?

Racionalni argumenti
Racionalni argumenti, s katerimi so se kul-

turniki v resnici bolj pozicionirali v odnosu 
drug do drugega, kot pa nekaj dokazovali, 
niso problematični. So osnova normalnega 
političnega diskurza. Vendar ta predpostavlja 
tudi poštenje, fair-play. V okviru nekih osnov-
nih pravil javne razprave so dovoljene tudi 
logične manipulacije, duhovitost ni odveč, 
pade lahko tudi kaka težja beseda. Politika 
je namreč sistem reprezentacije. Liki, ki se 
udeležujejo javnega diskurza, predstavljajo 
načine mišljenja, ki izhajajo iz različnih nači-
nov življenja, tako kot v gledališču. Na koncu 
občinstvo presodi, kdo ima prav.

A kot v vsaki igri, tudi v javnem soočenju 
mnenj obstajajo določene prepovedi. Da smo 
si na jasnem: (racionalno) argumentiranje v 
javnem prostoru je politika v najširšem smi-
slu. V tem prostoru sta laž in nasilje pogubna, 
ker ga ukinjata kot prostor svobode. To je v 
svojih delih prepričljivo dokazala Hannah 
Arendt.

Ne da bi se spuščali v vse posamezne argu-
mente, ki so jih navajali nasprotniki ukinitve 
ministrstva za kulturo, lahko ugotovimo, da 
niso naravnost povedali, kaj resnično hočejo? 
V primerjavi s sindikati, ki so bili glede svojih 
zahtev absolutno jasni. Njihovo glavno spo-
ročilo je bilo: »Ne pustimo si vzeti, kar smo 
si izbojevali v mnogih desetletjih!« Dobro, 
morda temu botruje sama narava ustvarjanja, 
mimesis, ki resnice nikoli ne predstavlja na 
neposreden način. Povrhu se marsikdo še 
ni znebil samoobrambne navade iz prejšnjih 
časov, ko si zaradi preveč naravnost povedane 
resnice lahko končal v zaporu. 

Da bi pravilno razumeli, kaj hoče povedati 
slovenski kulturnik, moramo razumeti njegov 
kod. Če recimo od kulturnika, s katerim sta se 
doslej tikala, nenadoma prejmeš e-pošto, v ka-
teri te vika, to ne pomeni, da ti izraža posebno 
spoštovanje, temveč, da te bo nasadil, če bo le 
mogel. Če reče, da ne dovoli, da bi politika od-
ločala o delitvi denarja, ki je namenjen kulturi, 
to pomeni, da se boji, da bodo uradniki dejansko 
začeli delati to, kar naj bi – preverjati, ali je 
davkoplačevalski denar razdeljen smotrno, in 
preprečevati, da bi si ga na račun talentiranih 
prisvajale določene klike. 

No, Slovenci so kulturen narod in so glavno 
sporočilo pravilno razumeli. Kulturniki si ne 
pustijo vzeti ne denarja ne privilegiranega sta-
tusa. Do tod vse lepo in prav. To so navsezadnje 
legitimne zahteve določenega segmenta družbe. 
Vendar ima en argument, ki je nastopal v tem 

Je kultura res  
nekaj posebnega?

Sašo Gazdić
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diskurzu (zato ker se sklicuje na državotvor-
nost), posebno mesto. 

Posebno mesto kulture
Argument o državotvornosti kulture v pri-

merjavi z ostalimi ni racionalen, ampak mito-
loški. Kot mitološki okvir, v katerega ujame vse 
druge argumente (kolikor jih, a ni bilo videti, 
da bi se mu kdo izmikal), spodkopava temeljna 
pravila igre v civiliziranih družbah. Poglejmo, 
zakaj?

Vprašajmo se najprej, kaj bi o posebnem 
mestu kulture v slovenski družbi utegnil reči 
človek, ki je koncept demokratične slovenske 
družbe v osemdesetih letih razvijal v okviru 
Nove revije in je eden nespornih pobudnikov 
slovenske osamosvojitve? Jože Pučnik je bil 
pristaš in zagovornik sistemske teorije Niklasa 
Luhmanna, po kateri si je zamislil delovanje 
slovenske družbe. V tej teoriji posamezni druž-
beni podsistemi drug drugemu niso nadrejeni 
ali podrejeni, vendar je pomembno, da obstajajo 
vsaj štirje osnovni, ki v medsebojni izmenjavi 
informacij zagotavljajo kibernetsko (samo)kr-
miljenje procesov. To so (po abecednem redu): 
ekonomski, kulturni, politični in societalni 
(civilna družba) družbeni podsistem. Vsak od 
njih zagotavlja svoje, za celotno družbo nepo-
grešljive funkcije in vsebuje še množico drugih 
podsistemov, ki v medsebojni komunikaciji 
razrešujejo probleme lastne kompleksnosti. 
Pučnik torej ne bi mogel reči drugega, kot da je 
kulturni podsistem res nekaj posebnega – tako 
kot vsi ostali.

Če je torej posebnost kulture mišljena v tem 
smislu, potem je to v redu. Toda bojim se, da 
ni. Bojim se, da sledi vzorcu, ki ga je Norbert 
Elias podrobno analiziral v Procesu civilizacije, 
svojem znamenitem delu iz leta 1939. Najprej 
je treba poudariti, da o civilizaciji govori kot 
o nezaključenem procesu, lahko bi rekli tudi 
o procesu civiliziranja, skozi katerega se spre-
minja človeško obnašanje. Ne govori o tem, da 
so nekateri civilizirani, drugi pa ne, ampak o 
procesu formiranja državljanske zavesti skozi 
spremembe obnašanja, kot so uporaba pribora 
pri jedi, reguliranje spuščanja vetrov, uriniranja 
in pljuvanja v javnosti, spremembe v odnosih 
med moškim in žensko ter še posebej postopno 
umirjanje nasilnega vedenja.

Za naš razmislek je pomembna, kot temu 
pravi sam, antiteza med kulturo in civilizacijo. 
Vse, kar izhaja iz postopnega širjenja dvornih/
lepih manir – takrat se je zanje uporabljalo be-
sedi courtoisie in courtesy – med meščanstvo in 
nato skozi kompleksnejše segmentiranje družbe 
še na druge sloje, lahko zajamemo v pojmu civi-
lizacija. Tudi besedi civilité in civility, iz katerih 
ta pojem izhaja, sta bili najprej zgolj sopomenki 
za omikano vedenje višjih, meščanskih slojev, 
a sta skozi prisvajanje olike med širšimi sloji 
dobili tudi pomen državljanske zavesti. Skrat-
ka, v britanskem in francoskem kontekstu je 
nastanek moderne države neločljivo povezan 
s civiliziranim obnašanjem.

Drugače je tam, kjer se je narod pri obliko-
vanju države naslonil na svojo kulturo. Elias 
je analiziral nemški primer, kjer nastanek 
države sloni na konceptu kultur. Plemstvo 
v nemškem kulturnem risu je bilo pretežno 
francosko govoreče, zato se v obdobju bujenja 
narodov Nemci niso oprli nanj, temveč na iz 
naroda izhajajočo kulturo, predvsem pesni-
štvo, filozofijo in glasbo. Manire dvorjanov so 
obravnavali kot spakedrano zlaganost, prazno 
formo, ki je popolnoma inferiorna resnično 
plemeniti, iz naroda izhajajoči kulturi. Ro-
man Thomasa Manna Doktor Faustus ta pro-

ces odlično povzema skozi zgodbo izjemnega 
mladega intelektualca, ki se namenoma okuži 
s sifilisom, kar mu demonično poglobi glasbeni 
dar. Gre za politično alegorijo vzpona in padca 
nacistične države, v kateri glavni protagonist 
Adrian Leverkühn proda dušo, svojo norost pa s 
pomočjo srednjeveških legend in glasbe poveže 
v narodovo simboliko. Tako so se glajhšalta-
ni intelektualci vpeli v hitlerjansko Nemčijo. 
Pretresljiva in v potankosti razdelana podoba 
nastanka države, ki svoj obstoj utemeljuje na 
mitologizirani kulturi.

S tem ko pušča vrednost Leverkühnovega 
umetniškega dela nedotaknjeno, Mann pred-
oči le tragične posledice prenašanja načel 
umetniškega ustvarjanja v polje politične-
ga delovanja, pred čemer svari tudi Hannah 
Arendt. Tega se torej bojim in morda nisem 
edini, ki vidi številne vzporednice med na-
činom utemeljevanja nemške in slovenske 
državnosti. No, Nemci so s tem razčistili. Kdo 
pa je naš Thomas Mann?

Žrtveni rituali vs. politika
K sreči nam zaenkrat še ni treba razčiščevati 

s svojo preteklostjo tako, kot je Mann z nemško. 
Slovensko družbo sicer meče sem in tja, kot 
pubertetnika. Na pot skupnosti, ki za reševanje 
skupnih zadev uporabljajo kulturne rituale na-
mesto političnih pravil igre, pa nas vendarle še 
ni odneslo. Vendar ni odveč, če smo pozorni. Še 
posebno v kriznih časih, ko so iskanje grešnih 
kozlov in zahteve po njihovem žrtvovanju vse 
bolj glasne.

Rene Girard, ki je preučeval številne kultur-
ne prakse z vseh koncev sveta, ugotavlja, da je 
njihova skupna srž ravno ritualizirano nasilje, s 
katerim se okoli obredne žrtve znova vzpostavi 
enodušje skupnosti, v katerih so se porušile neke 
osnovne meje med dobrim in zlim, pravičnim 
in nepravičnim, resničnim in lažnim, čistim in 
nečistim ... Epohalni izum zahodne kulture, ki 
namesto žrtvenega rituala uvede racionalno 
argumentiranje in nasilje nadomesti z njegovo 
metaforo, je politika. Francoskemu intelektual-
cu zato ne predstavlja nobene težave zapisati, da 
je edina resnična kultura Zahoda ravno politika 
(denimo Jean Baudrillard v Fatalnih strategijah, 
1991). Narod, ki je državno formiran na podlagi 
pojma kultur(a), je veliko slabše opremljen za 
procese političnega in nadnacionalnega urejanja 
skupnih zadev, kot na republikanskem modelu 
temelječa nacija. 

Naj torej zaključim: nobenega dvoma ni, da je 
kultura pomemben element identitete vsakršne 
skupnosti. Domorodski kulturi to zadostuje. Če 
pa je skupnost formirana v državno, so zanjo 
enako pomembni tudi drugi elementi. Recimo 
gospodarstvo. Ali politika. Za razvoj Slovenije 
in dobrobit njenih prebivalcev bi bilo vsekakor 
bolje, če bi razmišljali o sodobnem razume-
vanju avtonomnih družbenih podsistemov, 
kjer govorimo o procesih njihove (kibernetske) 
komunikacije, samoregulacije in medsebojnega 
omejevanja, namesto da uporabljamo retoriko 
iz čitalnic druge polovice 20. stoletja. Odlično 
bi bilo, če bi se naučili drug z drugim ravnati 
kulturno, torej civilizirano. 

Če kulturo razumemo tako, potem lahko 
skupaj z Alešem Debeljakom, avtorjem teze 
o rojstvu slovenskega naroda iz duha pesmi, 
parafraziramo Ericha Fromma: bolj pomemb-
no kakor imeti (ministrstvo za kulturo), je biti 
(kulturen). Besede v oklepajih, ki sprevračajo, 
kar je v tej zvezi povedal Debeljak, so kajpak 
moj dodatek. ¾

_
Dr. Sašo Gazdić je sociolog in esejist.

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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Generalni pokrovitelji Evropske prestolnice kulture:

Evropska prestolnica kulture



Mircea Cărtărescu:
Zakaj ljubimo ženske
Kratka proza, Beletrina, 2012
150 strani
Namesto 23 € zdaj 19,90 €

Tomaž Kosmač: 
Varnost
Roman, Beletrina, 2011 
150 strani
Namesto 23€ zdaj 19,90 €

Ioanna Karystiani: 
Mala Anglija
Roman, Beletrina, 2012
320 strani
Namesto 29 € zdaj 19,90 €

Jani Virk: Kar je odnesla reka, 
kar je odnesel dim
Roman, Zapisani v Ptuj, 2012
150 strani
Namesto 25 € zdaj 19,90 €

David Benjamin: 
Sedem
Roman, Žepna Beletrina, 2011
320 strani
Namesto 16 € zdaj 9,90 €

Katarina Majerhold: 
Živeti
Eseji, Koda, 2012 
200 strani
Namesto 27 € zdaj 19,90 €

Emil Filipčič: 
Mojstrovka
Roman, Beletrina, 2012
155 strani
Namesto 25 € zdaj 19,90 €

Miha Mazzini: 
Nemška loterija
Roman, Žepna Beletrina, 2011
155 strani
Namesto 16 € zdaj 9,90 €

V knjigi zbrane zgodbe, eseje, spomine, dnevniške zapise 
in članke je ta priljubljeni avtor predhodno delno objavljal 
v romunski izdaji revije Elle, delno pa v literarnih revijah. 
Zgodbe so napisane preprosto, lucidno, samoironično, 
dostojanstveno. To ni le knjiga o ženskah, ki jih je avtor 
srečeval na poti svojega življenja in ki so mu odprle srce, 
um, literaturo, to je tudi knjiga o Bukarešti iz preteklosti 
in o njem samem, o človeku, ki na svoja pleča prevzema 
breme vseh moških sveta in se v imenu vseh sprašuje- zakaj 
ljubimo ženske?

Avtobiografsko obarvani glavni junak nas popelje v svet prvih 
delovnih izkušenj mladega fanta, ki se odloči, da bo maturo 
in zagotovljeno birokratsko službo menjal za bohemsko 
ždenje v vratarnici, pod sojem tranzistorja, s steklenico v 
predalu in pisalnim strojem na mizi. Tako kot je brezciljno 
delo v službi, je brezciljno življenje proletarskih junakov. 
Duhovite, groteskne zgodbe iz socialnega dna, križane z 
vero, da presežno vendarle obstaja, pa čeprav se prikaže le 
na dnu stekelnice bevande. 

Na malem grškem otoku Andros se na začetku 20. stoletja 
živi tako rekoč kot v Angliji, kjer ima večina otoških 
ladjarjev pisarne in interese. Mala Anglija je tudi ime ladje 
s katero odpluje v smrt mož otočanke Móshe, ki je hkrati 
velika ljubezen njene sestre Orse, a se je njuna mati sama 
odločila o zakonskih zvezah svojih hčera. V tradicionalnem 
svetu nezakonita ljubezen nima prihodnosti, in kot pravijo 
domačinke: ljubezen je kratka, bolečina pa dolga. Čudovit 
poletni ljubezenski roman!

Kaj se je pred več kot osemsto leti dogajalo med Ptujem in 
Rogatcem, ko je na Ptujskem gradu gospodoval znameniti 
Friderik III., ki bi skoraj zajel še bolj znamenitega angleškega 
kralja Riharda Levjesrčnega? Kaj je doživel na Štajerskem 
frankovski pesnik Wolfram iz Eschenbacha, da je te kraje 
za vse večne čase prelil v slavni ep Parzival? Srednjeveška 
pripoved izpod veščega peresa, kot je že dolgo nismo imeli!

Kaj se skriva za številom sedem? Bog je ustvaril svet v 
sedmih dneh, rimskih gričev je sedem, sedem je naglavnih 
grehov, sedem dni v tednu, sedem čaker ... Sedmica je tudi 
ključ zapletene uganke, ki glavnega junaka, Petra Martina, 
popelje v svet spletk, med skrivne organizacije, v nacistično 
Nemčijo in renesančno Francijo. Roman drži bralca v 
napetosti čisto do konca, ki je silovit in presenetljiv ... Za 
vse, ki z užitkom prebirate Umberta Eca, Dana Browna in 
druge zarotniške zgodbe.

Knjiga nas v izjemno berljivih in pogosto provokativnih 
razmišljanjih popelje med ključna vprašanja naše sodobne 
individualnosti. V esejih, ki krožijo okrog velikih vprašanj 
o resnici, svobodi, lepoti, čustvih, na vsem razumljiv način 
križari med filozofskimi koncepti in našimi vsakdanjimi 
izkušnjami. Avtorica na vprašanje srečnega in dobrega življenja 
odgovarja z aktualnimi, konkretnimi in modroslovnimi 
odgovori. Knjiga vsem dostopne filozofije življenja, ki je 
obenem tudi primer, kako živeti filozofijo. 

V Mojstrovki se pripovedovalec po Hansovi smeri nameni 
na istoimenski vrh. Tam v manjši votlini naleti na mladega 
Američana Billa, ki je obtičal v steni in si ne upa ne naprej 
ne nazaj. Reši ga, iz tega znanstva pa se rodi prijateljstvo. 
Bill mu predlaga, da bi po njegovem romanu Orangutan 
posnel film. Kmalu zatem sledi povabilo v Chicago, vendar 
postane jasno, da Billova ekipa ne snema Orangutana, ampak 
resničnostni šov, v katerem ima File glavno vlogo ...  

Roman enega najbolj branih slovenskih avtorjev je na prvi 
pogled lahkotna žanrska zgodba, umeščena nekam v slovensko 
zakotje petdesetih let. A že takoj smo na poti v večplastno 
zgodbo, ki jo pletejo na trenutke paranoični, sramežljivi in 
prebrisani protagonisti. V slogu noir kriminalke bralca v 
kratkem romanu doletijo številna presenečenja in neizogibni 
ljubezenski trikotnik. Zgodba, ki bralca povsem potegne vase.  

Izbor poletnega branja

od 9,90
do 19,90 €!

Ob nakupu vsaj dveh naslovov 
poletnega branja v Knjigarni Beletrina, 
Novi trg 2, LJ, vam podarimo kapučino. 
Poletni odpiralni čas ob delavnikih: 
10.00-19.30., 
sobota&nedelja: 10.00-14.00.

Knjige lahko kupite v vseh bolje založenih knjigarnah po Sloveniji. Znižane cene knjig veljajo samo v času trajanja akcije, med 1.6. in 31.8.2012. Obiščite tudi www.knjigarna-beletrina.com

BELETRININE 
POLETNE ZVEZDE
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