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Milan Kleé
Mrtve duse

V Trnovem je zopet zavrsalo. Samo ilustrativno naj omenim tisto
znamenito dvigovanje prahu, ko sem zZe upal, da bom vsaj ¢astno umrl,
in to v napadu razjarjenega soproga. To je bilo pa tako in takoj naj
povem, da jaz sploh nisem vedel, da je tista Zenska poro¢ena. Vedel tega
nisem, ko sem stanoval $e pod gradom, kjer me ni bilo tezko najti, vedel
pa sem Ze v tej stanovanjski soseski, kjer pa me je bilo prekleto tezko
dobiti, ¢e upostevamo, da sem tako zanemarjeno zivel, ko se nisem bil
sposoben niti podpisati na zvonec. In dobiti me v Trnovem, v nekaks-
nem bloku, kjer nas zZivi na tisoce, to je pa Zze nekaj, in ¢e k temu
dodamo, da is¢emo nekoga v skrajnem besu, potem je pred nami ze
celotna slika. Tisti razjarjeni soprog je torej takole neke poletne noci
precesal Trnovo, dokler ni po hudih bitkah pred mnogimi vrati konéno
potrkal na prava. Seveda mu je sledilo veliko Trnovéanov, ki jih je
neusmiljeno prebujal, ker je iskal svojo Zeno in seveda tudi mene, da
me prebuta ali kaj. In tako sem imel na vesti celo sosesko. Vsi so se mi
hoteli kar naenkrat masc¢evati in zato naj se nih¢e pretirano ne ¢udi, ¢e
od takrat ne odpiram vrat. Tisti razjarjeni soprog me ni razbil, kako jo je
odnesla Zena, tega ne vem, ker je od takrat $e nisem srec¢al, z njim pa
sem se v ogoréenje cele soseske prav spoprijateljil, da sedaj veselo
nazdravljava, ¢e Ze nisem uspel ¢astno umreti, ko mi je bilo Ze tako
nepopisno tezko ziveti. A soseski sem bil na o¢eh. Pripisovali so mi
marsikaj, ¢esar sploh ne zasluzim. Zakonolomi so sploh na dnevnem
redu, jaz pa sem imel Ze tako ali drugace vse preve¢ problemov sam
s sabo. In kot je to ponavadi, ko se nekaj pozabi, pa nastopi Se kaj bolj
nezasliSanega. Tega se nisem jaz spomnil. Takrat je bilo obdobje
izredno slabega vremena, mislim predvsem na deZ, ki niti ne bi bil
tak$na nadloga, ¢e ne bi pusc¢ala stanovanja. Jaz sicer tega nisem opazil,
a ko so me prijeli, ali kako bi Ze oznacil pocetje sostanovalcev, sem bil
o tem obveS¢en. In bujna ¢loveska domisljija je takoj pristavila svoje.
Menda se je tiste ¢ase po Trnovem premikala ¢rna postava. Govorili so,
da ji ne morejo doloéiti niti spola, ker je bila zavita v pelerino, ¢ez glavo
pa je imela poveznjeno ohlapno kapuco. Zedinili so se vsaj v nec¢em,
namre¢ da ni metala sence. Nihée je ni mogel prijeti ali karkoli storiti.
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Crna postava pa je podobno kot razjarjeni soprog zvonila po hisah in ni
Pustila ljudem spati. Bila je samo ta razlika, da je takoj, ko so ji vrata
odprli, izginila. Ko pa so zacele puséati strehe, je v Trnovem prekipelo
in seveda so se spomnili name, ki sem ni¢ hudega slute¢ poskusal Ziveti,
In me vsega skupaj obdolzili. Jaz prav zares nisem imel pojma, o ¢em
govorijo, $e bolj pa sem bil presenecen, ko so spremenili ton nekaksnih
pPogajanj. Saj mi niso ve¢ grozili, temve¢ so me nekako nemoc¢no rotili,
naj jih resim, to pa mi je, po pravici re¢eno, godilo. Toda tudi jaz sem
imel zvezane roke. Nisem niti vedel, kak$no povezavo ima vse skupaj
Z mano, ampak da je ostajala moja garsonjera suha, to mi je pa ze dalo
misliti. Drugace bi se mi zdelo vse skupaj ¢ista neumnost, tako pa sem
pristal, da pojavo zgrabim in se resno pomenim z njo. Moram reci, da
sem se ¢udno pocutil. Ni¢ kaj prijetno. Tudi jaz sem se ogrnil v dezni
plase¢, si nadel $kornje in se spustil v deZevno noé. Kajti samo ponoéi se
Je menda pojavljala, in to v nalivih, ki so se nekako ostrili. Pa tudi njo, in
¢e k temu dodamo in ponovimo, da je bila brez sence, potem je ni bilo
tezko odkriti. Ze pri prvem poskusu je bilo vse opravljeno, da vas hitro
potolazim. Trnovo je bilo prazno. Samo dez, tema, lué¢i iz stanovanj,
kak$na glava izza zaves in strasni nalivi, kot da se bodo hise potopile,
Jaz pa v vlogi resitelja. Ne vem, ¢e sem ¢akal pet minut, kaj dosti veé¢ pa
gotovo ni bilo, ko se je v soju uli¢ne svetilke prebudila érna pojava in se,
ne da bi jo bil poklical in bil kakorkoli surov z njo, napotila naravnost
k meni. Opis ljudi je bil dosti bolj popoln. Bil sem presenec¢en, ko je dala
pojava kar naenkrat roke izpod pelerine, in rahlo zamisljen sem sklenil,
da so to roke iz dezja. In potem je pritekla k meni in me objela. Po glasu
sode¢, me je objemal moski. »Konéno, konéno,« se je pojava prijela za
glavo. Jaz sem bil ¢isto moker in ni mi prislo na pamet, da bi jo povabil
£0r in pristavil kaks$en ¢aj. Zaprla mi je usta, ampak ne dobesedno, ko je
zaCela navajati moje prijatelje. Prvega je povedala z ruskim naglasom,
Vv to sem bil prepric¢an, ker je bila velika razlika, ko je k temu dodala, da
Je huda pizda. »Huda pizda,« to je pa bilo Ze ¢isto po nase, slovensko. To
sicer vem, mislim, da je tisti, ki ga je imenovala, huda pizda, nisem pa
vedel, zakaj je tudi ona tega mnenja. Hitela je, ¢eprav ni bila nestrpna,
bolj je bila zadovoljna, da me je konéno dobila, in niti nisem vedel, kaj
naj bi jo vprasal. Nekako me je imela in prav je, da dodam, kako Sele
sedaj to razmisljam. Ne vem, kako bi se drugace obnasal. Kar govorila
Je. Celo vrsto imen. Pri dolo¢enih je prav sikala, jaz pa sem ji vedno bolj
skrusen samo pritrjeval. Kako prosojne dezevne dlani je imela. Vedno
bolj majav sem postajal, ko je pojava tako z lahkoto razkrinkavala moje
prijatelje in ni prenehala, da se nisem mogel postaviti nobenemu
v bran, Vedno hitreje jih je navajala in vsako nadaljnje ime je pomenilo
tudi man)j vrednosti za dolo¢enega ¢loveka. Ne bi jih ponavljal, ker
vemo, za kaksen tip ljudi gre. Konc¢ala je z izjavo, da jih je vsaj za dva
honorarja.

Oc¢itno je imela dober pregled. TakSen obcéutek sem imel Ze od

23



PROZA

vsega zaCetka, ¢eprav seveda nisem mogel vedeti, kaj ho¢e z vsem
skupaj. »Kako si le vzdrzal?!« se ni mogla na¢uditi. Pojava me je zopet
objela. Nisem videl obraza. Morala je biti moski. Mo8ki me je objemal
v dezju. Moski v pelerini. V siju uli¢énih svetilk. V roke mi je stisnila
droben paket, in takoj sem ga skril pred deZjem. Nisem vedel, kaj je
notri. Niti spraseval nisem. Postava me je zopet objela. »Sedaj pa pohiti
gor,« mije $epnila. Potem se je obrnila in zadovoljno stekla. Zacutil sem
nekaks$no utripanje srca. Nekje v dezju.

»Nikolaj Vasiljevi¢,« sem zaklical za njo, ¢eprav nisem vedel, koga
kli¢cem, a kot da bi pojavo zadel. Rahlo se je obrnila, nekak$en dez se je
smejal v &rni pelerini, in mi pomahala.

»Nikolaj Vasiljevi¢,« sem ponovil tokrat bolj zase. Potipal sem, ¢e
imam $e paket, in odhitel gor. Ves premo¢en sem se usedel za mizo in
ga potegnil izza hla¢. Pazljivo sem ga odprl. Notri je bila knjiga. Zazrl
sem se v njene platnice, kjer je pisalo: Gogolj, Mrtve duse. Zacel sem
brati. Bral in bral sem in jo odlozil, ko sem jo prebral na dusek. Kaksno
olajsanje. Kaksna nepopisna radost me je zajela. Odprl sem okno.
Prenehali so nalivi, torej bo v Trnovem zopet mir. Vsaj nekaj ¢asa.
V moji sobi pa sem ¢util kapljice. Kako sem bil vesel in kako sem dihal,
ko so se mi rosila pljuca. Seveda sem se spomnil prijateljev. Zares so
hude pizde, da mi do mojega petintridesetega leta niso priporo¢ili te
knjige. Seveda, naravnost skrivali so jo pred mano. Pa Se mrtvih ne
pustijo na miru, te pizde. Z njimi se bom moral pomeniti.

Matjazek

Glede tistega legendarnega jadranja bo ostalo marsikaj zares neraz-
Jjasnjenega. Kaj ho¢emo, ¢eprav smo se podali na plovbo vsakdo z dolo-
¢eno nalogo in sploh polni naértov. Ce ne drugega, smo hoteli vsaj kaj
razmisliti v svojih polnih glavah, razresiti vsaj kak$en problem, to je
takole na daljavo in sredi morja prav gotovo zelo ugodno. A pri nobe-
nem od nas se ni kaj podobnega pripetilo. Ladijski dnevnik je ostal
seveda nepopisan in ¢e bi vsi Stirje krepko skupaj sklenili svoje glave,
Sele potem bi bila zapolnjena kveéjemu kak3na tretjina posameznega
dneva. Pa kdorkoli je Ze bil dezuren. Prej ali slej je omagal, in to Ze na
zactetku poti, ko se sploh nismo upali pomisliti, da bi kdo bruhnil na
Jjadrnico. Toda kako se je to ze ¢ez kratke ure spremenilo. Preganja pa
me naslednje. Kajti zelo rad bi spisal kaj prisrénega o Matjazu Kocbeku,
ampak jaz ne vem, kaj se dogaja. Ali se tega ¢loveka zares ne prime ni¢
prijetnega, temve¢ samo surovosti in stvari, o katerih sploh no¢em
razmisljati. Tega pa jaz no¢em in ko imam Ze ¢isto napeto glavo, saj
¢utim do njega nekaksSen dolg, mi daje upanje pravzaprav samo en lep
spomin, ko smo bili zasidrani nekje pri Molatu. Zasidrani pa nismo bili
dolgo, ker kaj se je pripetilo. Trojka je zapustila jadrnico, ko sem jaz
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enostavno omagal. Tisti ve¢er sem bil krepko pijan in resnica je, da bise
tezko spomnil dneva, ko je bilo kaj druga¢e. Ampak pustimo to, ker niti
ni toliko pomembno. Trojka je odsla na veterjo in je ocitno vecerjala
prav takrat, ko sem se jaz prebudil. Zaspal sem Ze nekje na sredini
morja. In koliko je tak$nih sredin. Potem pa je kar naenkrat posvetila
vame reflektorska svetilka. Pocutil sem se, kot da bi bil na zaslisevanju
na policiji. In vemo, kako je na silo zbuditi totalno pijanega ¢loveka.
Sploh nisem vedel, kje sem, in dosti ¢asa je preteklo, da sem dognal,
kako sem na jadrnici. Kdo pa so bili neznanci na jadrnici, pa tudi nisem
niti priblizno vedel in $e manj, kaj ho¢ejo. Razlo¢no sem ugotovil samo
to, da starej$a gospa in gospod govorita italijansko. Bila sta Sportno
oble¢ena in bilo je, kot da bi morda pri§la s sosednje ladje. Jaz sem bil
¢isto zgubljen. In ne samo zaradi tujega naglasa, ampak konéno nisem
vedel niti, kje so moji prijatelji, tisti tujci pa so me zalotili kot kapetana,
ki bi jim moral kaj odgovoriti, vendar le kako naj bi to storil, ¢e nisem
zastopil niti vprasanj. Bila sta sploh kot iz kaksnih filmov. Kot da nista
s tega sveta ali pa kot da sta iz davnine. Njuna italijans¢ina je bila pojo¢a
in sploh spevna, toda le kaj mi je to pomagalo. Tisti starej$i mozakar me
je celo na silo rahlo dvignil in nekaj krilil z rokami. Stopil sem na
palubo in ¢isto v blizini zagledal orjasko ladjo. Tiste ladijske lucke in
kako so kot grozdi viseli na ladji ljudje. Vse polno jih je bilo in kot da bi
od mene nekaj pricakovali. »Pizda mu materinal« sem pomislil in bil
vedno bolj zmeden. Hotel sem pose¢i po steklenici, pa sta mi tista tujca
prepreila. Kot da bi zadrzeval promet na morju, se mi je vrinila misel,
Ceprav je bila seveda zelo neumna. In na boku orjaske ladje sem prebral
izredno razlo®en napis: Rex. »Jebenti mater,« sem se zamislil in govoril:
»Pa kaj hotete od mene?! Kje je trojka! Spet pijejo in jejo v kaksni
gostilni.« In Ze sem koval nac¢rte, kako bom naslednje dni ostajal trezen
vsaj do pristanka. Tisti gospod in gospa sta me imela o¢itno dovolj, ko
sem samo neumno zijal. Starec je nekaj zamahnil z roko in lahko sem
razlo¢il, kako me je oznadil za absolutnega kretena, to takrat tudi ni bilo
dale¢ od resnice. Zato sem se rahlo uzaljen pomaknil nazaj v kabino.
Videl sem, kako so dvignili sidrno vrv in kako se je zatela jadrnica
pocasi premikati. Tokovi so jo zateli gnati proti obali, kjer bi lahko
nasedla. Tista gospa in gospod sta se vrnila z lesenim ¢olnom k Rexu in
se s pomoéjo pomorscakov zavihtela nazaj na palubo. Rex je imel
prosto pot in prav zasanjano sem gledal, kako se izgublja v Sirokem
vedernem morju. Spuséal je glasove. To so bile prodorne sirene par-
nika. Bil je zelo romanti¢en prizor, ki pa se nikakor ni skladal s stanjem
na jadrnici. Nanjo sem kmalu ¢isto pozabil, ¢eprav sem vedel, da so mi,
nemoénemu, dvignili sidro in da bi lahko nasedel. Zopet sem se zanasal
na trojko, ki se je takrat resni¢no vrnila, in potem jo je Kocbek s spret-
nim manevrom redil. To mu priznam. Trojka pa me je seveda tudi
vpragala, kaj se je pripetilo. »Saj ste slisali sirene parnika. Ladja Rex je
prisla,« sem jih obvestil, potem ko se jim je jeza malo ohladila. »Slisali,
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slialil« so mi zgrozeni prikimavali. »Rex, jal« so se mi smejali. Z gla-
vami pa so odkimavali, ko so mi dali vedeti, da smo $ele drugi dan na
poti, jaz pa da sem ze videl Rexa. Posebno Kocbek je bil odrezav, tega
se $e dobro spomnim. »Sele drugi dan, Sele drugi dan!« je nekoliko
privoséljivo ponavljal. In iz vsega skupaj sem povsem jasno vedel, da
mi nih¢e kaj preve¢ ne verjame in da je Rex plod moje domisljije,
v resnici pa naj bi jadrnico odvezal sam, da bi se lahko ta pustolovs§éina
kaj kruto in predvsem s trajnimi posledicami konc¢ala. Niso mi verjeli,
pomembno pa je bilo samo to, da se je vse skupaj dobro obrnilo. S tem
sem se strinjal tudi jaz. Potem pa je sledilo dokaj veselo popivanje, ki
sem se ga udelezeval zavzeto, saj ne vidis prav vsak dan Rexa. Kmalu
sem zopel omagal, pa saj sem imel prav, spal sem do tedaj samo dve, tri
ure, potem pa so moj poc¢itek tako kruto prekinili in videti je bilo, kot da
se bo nadaljevalo. Znova sem se namre¢ na silo prebudil. Odprl sem o¢i
in ugotovil, da je trda tema. Samo mesec je pazil, da ne bi padel v vodo.
Kot da bi ga drzale na preprogi zvezde, ki jih je bilo zares ogromno. Ali
pa se je samo meni tako zdelo, ko sem se zopet zasanjan zazrl v nebo.
Ropot pa je tokrat povzrocal Kocbek, ki je nekaj skakal po barki.
Prebudila se je tudi dvojka in zaslisal sem rahle kletvice, ki so izrazale
negodovanje. Zopet kraval, ki pa ga tokrat nisem povzrocal jaz. Kot da
bi bil vroc¢i¢en, je Kocbek jecljal: »Rex, Rex se potaplja! Moram na
pomoc¢!« Trdo sem ga prijel, ker se v blizini ni potapljala prav nobena
ladja, da pa bi bil sposoben gledati za ovinek, tega pa tudi nisem verjel
oziroma mu $e ni uspelo prepricati me v nasprotno. Tudi dvojka ga je
merila od nog do glave, toda bil je kot ranjena zival. Dodal je Se
naslednje: »Ce ste vi tako ne¢loveski, potem je pa tudi prav!« In pognal
se je na glavo v morje ter hrabro odplaval, da bi pomagal potnikom na
Rexu in sploh da bi poskusal resiti potapljajo¢o se ladjo, ko se je eden
izmed dvojke Ze strinjal, da smo na zares naporni poti. Ladja Rex se mu
je zdela zaenkrat $e predebela zadeva. » Po¢akaj, po¢akaj!« sem si mislil.

Nismo vedeli, kaj naj storimo. Zopet smo bili brez kapetana. Da pa
bi plavali za njim, se nam je zdelo nesmiselno, ker je najbolj priseben
izjavil, da bo gotovo plaval na obalo in po¢akal, da se odprejo gostilne.
Pa¢ ni mogel spati, to je z njim Ze veckrat dozivel, da pa je brez
obstanka, to pa sem tudi jaz dobro vedel. Mirno smo nadaljevali s spa-
njem in niti ko smo se prebudili, se nismo preve¢ ¢udili, kako ga e ni.
»Prej ali slej se bo vrnil,« je bilo nase geslo. »Ali pa ga bomo nasli
v gostilni.« To zadnje se je tudi uresni¢ilo. Zarana smo se dokaj spociti
odpravili na obalo, da spijemo kak$no mrzlo pivo. In Ze od dale¢ smo
videli Matjaza Kocbeka, ki je sedel v razposajeni pijanski druséini. Niti
opazil nas ni, mi pa smo se po tihem pomenku delali, kot da ga sploh ne
vidimo. Kdove kolikokrat jim je Zze ponovil zgodbico in kdove koliko-
krat jim je Ze pla¢al rundo. Ker zasliSali smo: »Matjazek, kaj ti je Ze rekel
kapetan Rexa?!« Debelo smo se pogledali. In Matjazek je zacel lepo
pripovedovati, kako je priplaval, in to kravl, pred potapljajo¢o se ladjo.
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Menda je bil obupen prizor. Ni vedel, ali je plaval v krvi ali v morju.
Nikogar ni mogel resiti, ker so tudi po njem padali ladijski tramovi.
Boril se je za golo zivljenje, dokler ni ostal na Rexu samo $e kapetan.
Opazil je Matjazka, ki se ni boril samo zase, temve¢ tudi za potnike.
Hotel je resiti ladjo. Kapetan ga je prav motril z o¢mi. Zadnji je zapustil
ladjo in se v krvi pridruzil Matjazku. Ko se je Ze utapljal, ga je povprasal
po imenu. Matjazek se je predstavil. In ko se je utopljenec ze dusil, je
Matjaza prekrstil v Matjazka in ga pobozal po licih. »V spomin pa mi je
zapustil zapestno uro!« so Matjazku Ze polzele solze po licih.

Spet smo se debelo pogledali. Pogledali pa smo tudi pijanega
Matjazka, ki je imel na roki zares nekaksno uro, ki so jo z neverjetnim
zanimanjem gledali prav vsi pijan¢ki. Sporazumeli smo se, da bi bilo
najbolje, ¢e bi ga spravili spat, zato smo ga zagrabili pod roke in zbrani
druééini naznanili: »Matjazek mora spat!« On pa se je branil in kri¢al:
»Kdo bo mene jebal! Meni je dal kapetan Rexa ro¢no uro!« »Dobro,
Matjazek, dobro!« In le s tezavo smo ga odvlekli na jadrnico, kjer je pri
pri¢i zasmréal, ko je hotel poprej Se nekaj rohneti. Dvignili pa smo mu
tudi roko in se zagledali v njegovo novo zapestno uro. Zares jo je imel,
a kaj, ko je bila tista iz italijanskega pralnega praska. Kdove kje jo je
staknil. Zopet smo se debelo pogledali in se zasmejali, ko je Matjazek Ze
pomirjeno smrcéal.

Prijatelji

Tovrstnih tezav se zares nisem nadejal. Ampak zopet bom moral
nekako pojesti tisto, kar sem si skuhal, kakor se temu dobro re¢e. Ali pa
Jje bil samo tisti dan tako prekleto zgos¢en s temi stvarmi. Toda kaze, da
se zopet umikam in da ho¢em spet vse spraviti sebi v prid. Neposrednih
imen pa tokrat ne bom uporabljal. Vsaj to si lahko obljubim, ¢eprav
zopet mislim samo nase. Jaz zares ne morem pomagati in o¢itno si
nikakor ne morem uiti, ¢cetudi bi najraje pobegnil zelo dale¢ od sebe.

Tisti dan sem priSel na obisk k prijatelju, v sluzbi sem bil pri njem,
znanec, ki pa je bil tam Ze pred mano, je kar zapustil njegove delovne
prostore, in to takoj, ko sem se pojavil. Samo zagledal me je in Ze se je
poslovil. Prijatelj se je samo smejal in ko sem ga pobaral, se je ¢udil, da
tega Se nisem opazil. Mislil je na to, da se me ljudje izogibajo. Govorim
seveda o prijateljih in predvsem znancih. Zares nisem tega opazil, in
odlo¢il sem se, da bom od tistega trenutka pozornejsi. Prijatelj mi je
zacel plesti staro in dobro znano zgodbo, kako v svoje pisanje vpletam
vse preve¢ imen in kako so nekateri ljudje pa¢ ob¢utljivi in no¢ejo biti
objavljeni. So pa tudi drugac¢ni, mi je govoril, to pa tudi vem, samo da
vse skupaj vedno znova enostavno pozabljam. Mislil je na tiste, ki bi bili
pripravljeni marsikaj plac¢ati, samo da bi vdrli v kak$no knjigo. Pa
kakorkoli Zze. Resnica pa je, da se da zbezati kak$no pivo od enih in
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drugih. Sploh sem se znasel v ¢udni vlogi, ker jaz zares nisem hotel biti
nikoli popisovalec kaks$nih usod. Vedno imam ob¢utek, da imam pre-
kleto veliko opravka s svojo vestjo, in taksen si ne bi nikakor dovolil, da
bi omadezeval koga drugega. Tudi zato izkoris¢éam to mesto in to
zadevo posebej poudarjam, torej lahko vsakdo uporablja mirno Kkri in ¢e
se bo kdo na kak$nem mestu prepoznal, lahko samo obljubim, da je to
slu¢ajno in da nimam nobenega podlega namena. Tako je torej s tem, ¢e
vedno bezam, potem pa se e ¢udim. Vse to sem opazil Sele sedaj, ko
sem dodobra v vsemogocih stiskah. Ker kaj pa je bolj neprijetnega, ¢e
se te zaénejo prijatelji izogibati, Se posebej, ¢e stalno poudarjas, da ti
prav ti odnosi pomenijo $e najve¢ v zivljenju. Toda zakaj mi vendar
dajejo to mo¢, sem se zopet vliekel ven, ki je sicer sploh nimam. Naj gre
vse v pizdo materino. To je zame ljubkovalnica, nekje pa ta moja
nedolZnost zazveni povsem drugace in Ze si nakopljem tezave. Najprej
se je to dogajalo neposredno, zadnje ¢ase pa zaradi mojih objav. O¢itno
sem nepoboljsljiv in po tem pogovoru sem spoznal, da se bom moral
prav odkrito pogovoriti tudi sam s sabo, in kje drugje bi lahko to bolje
storil, kot v kak&ni gostilni. Tako sem bil razpoloZen, da kako drugace
ne bi mogel preziveti niti minute, ¢eprav sem bil prav tisti dan povab-
ljen k prijatelju na praznovanje rojstnega dneva, ki pa sem se ga zaradi
podanih razlogov raje na dolgo in Siroko ognil. Temu turobnemu razpo-
lozenju sem moral izbrati tudi primeren lokal, ker bi bilo nesmiselno,
da bi tis¢al med ljudi, ki jih kakorkoli poznam. Taksen lokalé¢ek sem
nasel v starem delu mesta. Na majhnem prostoru se je trlo mladih ljudi
In moram re¢i, da se nisem neprijetno poé¢util in da me ni motilo, ko
nisem mogel spregledati, kako star postajam, kajti neizogibno je bilo,
kako ne sodim ve¢ na te polozaje. A s tak§nimi mislimi sem se ukvarjal
samo jaz, resnica pa je tudi, da z njimi nisem nikogar motil, ker ni bil
nih¢e nasilen do mene. A da ne bom dolgovezil. Misli so mi postajale
tezke in odveéne, kot mi postajajo tezke in odveéne tudi te besede, ki jih
zapisujem. Pri tistih fantih in dekletih, ki so se pozibavali v prijetni
muziki, pa je potekalo vse skupaj dosti bolj enostavno. Zopet je ta
zadnja beseda pretrda in skoraj neumestna, a kot da je ne bi znal
omeh¢ati s temi svojimi neznosnimi problemi, ki pa jih tokrat ne
morem zagovarjati, pa tudi nobene potrebe ne ¢utim po tem. Postal sem
zelo zgovoren in to na prijeten na¢in. Hkrati pa sva si postajala vedno
bolj tesna z mlado punco. Zelo rad bi pri pri¢i odvrgel svoje navade, pa
¢eprav to seveda ni lahko. Punca je bila prav neverjetna in nobena
ovinkarjenja niso bila potrebna, ko sem si jo zazelel, ¢e se lahko tako
izrazim, vendar svoj jezik zares tezko prilagajam druga¢nim razpoloZe-
njem. Naklonjenosti sem bil vsekakor delezen, ker mi je ona predlagala,
¢e bi sla k meni domov. Bil sem navdusen. Pa ne samo zaradi tega, ker
sem objemal lepo mlado punco. Neke svoje globoke navade pa se
vseeno nisem hotel znebiti. Med potjo sem namre¢ sko¢il v trgovino in
vzel dve steklenici vina. Vse skupaj je bilo prekrasno. Dogajanje je
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prevzela v svoje roke in moram priznati, da sem ji popolnoma zaupal.
Tako spo¢it sem bil. Toda kot se je lepo zacelo, tako tragi¢no se je tudi
kon¢alo. Vsega pa je bila kriva moja knjizna omara. Lepa mlada prijate-
ljica se je gibala po moji majhni garsonjeri, ko je bila Ze naga in vsa
razpolozZena. In ni vrag, da ni postala tudi pred knjigami, to sicer ne bi
bilo ni¢ neprijetnega, ¢e se ne bi pri eni izmed njih dlje ¢asa zadrzala.
Temu v zacetku nisem pripisoval nobene pozornosti, a kaj kmalu je bilo
Cisto drugace, ker je obenem pomenilo tudi za¢etek konca. Morda se
ona sploh ni dlje zadrzala, bolj gotovo bo skoraj to, da sem se sedaj jaz
zaustavil, ker je, kakor se spomnim, ona kar tako rekla, brez posebnega
poudarjanja, veselja ali zalosti, da je tisto knjigo pa¢ napisal njen oce, ki
Jje moj prijatelj, in da je med mojimi knjigami $e nekaj naslovov. Kot da
bi udarila strela. Lahko si zamislite, kakSen ok sem doZivel po vsem
skupaj. Zanjo je bilo vse skupaj obi¢ajno, jaz pa ne le, da se nisem niti
slekel, temveé¢ sem postal izredno mrk, da me je kaj kmalu zapustila,
ker ni bila sposobna spraviti iz mene niti besedice. Zares sem bil
popolnoma skrusen. Kaksen hudi¢ se je zajedel vame. Zenske prijate-
ljev sem vozil v svojo posteljo, sedaj pa ze njihove héerke, in kot da
mladih punc ne bom mogel ve¢ sprasevati po imenih, temveé zgolj po
priimkih. To je bilo zame nekaj novega, sem se skusal posaliti, toda
nisem se mogel izogniti surovosti do sebe. Surovost pa ni bila ni¢
drugega kot posledica nemoci. S kaks$no teZo je pritisnilo vse skupaj
name. KakSen dan in kaksno Zivljenje, sem se zjokal, in kaj vse sem si
nakopal na glavo. Zares sem se lahko pocutil neverjetno starega in
utrujenega.
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