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Po istem tiru. 
Spisal Jos . FranClC. 

I. 

Božiču, pa nič snega! To sc ji jc videlo 
grozno mikavno! . . , 

Po drevju in po tleh se je bilo uleglo 
črez noč ivje, da je bilo vse izpremenjeno. 
Zdelo se ji je, kakor bi bila zemlja zača-
rana. Vsaka travica in bilka je imela na 

koncu svojo belo čepico in vsled tega je bilo videti, kakor bi bili 
travniki posuti z belimi zvončki — zdaj o Božiču! — Kostanji ob 
potih so bili podobni velikanskim kandelabrom, na katerih je na-
taknjeno vse polno blestečih sveč . . , Breze pa so pripogibale 
globoko doli svoje tanke vejice, ki so se, obdane od nežne, bele 
skorjice, videle kakor dolgi osiveli lasje , , . 

Vse to je г neko posebno radovednostjo opazovala, šetajoč se 
po drevoredu in po pesku. Bilo ji je vse nenavadno, novo in vsaka 
malenkost je vzbujala nje pozornost. 

Pravzaprav bi o tem času ne bila smela hoditi tod okrog. Na 
Sveti dan dopoldne se spodobi, da je človek v cerkvi, Sicer je bila, 
a pri treh mašah ni mogla vztrajati, kakor ji je bila naročila mati. 
Zdela se ji je že ena tako strašno dolga! . . . Pa mogoče, da bi 
se bila dalje zamudite, ko bi ji ne bilo nekaj kalilo veselja . . . 

Prihajale so v cerkev bogate dame in ž njimi hčerke njene 
starosti. Prav lahko bi bile nje vrstnice — te punce. In vendar, kolik 
razloček je bil med njimi in njo! Primerjala je njih obleko s svojo 
in zardevala je. Ah, le enkrat, le enkrat bi hotela imeti na sebi 
tako žametasto krilce, obšito okroginokrog ob robu г dragoceno 
kožuhovino! In tak klobuk, aj, kako bi se podalo to njeni glavici! 
Vedela je dobro, da bi ji izborno pristalo tako pokrivalo. Toda to 
strašilo, ki ji je čepelo zdaj na košatih laseh . . . ah, kar sram 
jo je bilo! 

In vedno zopet so ji kaj novega uzrle oči . . . Taka mlada 
dekletca — niti toliko stara kot ona, pa so jim visele zlate verižice 
okrog vratu! . . , Mati ji je dostikrat rekla: „Za mlado deklico je 
najlepše, če nima nobenega nakita na sebi!" A kako to, da so ga 
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imele te? Iti niso bile mar lepe? . . . Ah, njena mamica ji je rekla 
marsikaj, samo da jo je potolažila. . . samo da se ji ne bi vzbujale 
želje! Poznala je to . . . 

Moliti ni mogla. Oći so ji uhajale venomer v stran od oltarja. 
Nekaj časa si je prizadevala, da bi zbrala svojega duha, da bi se 
poglobila v čtivo v molitveni knjižici, ki jo je držala v roki, a na-
posled sc je naveličala. Neko grenko čuvstvo jo je obšlo. Zakaj 
imajo drugi vsega v izobilju, ona s svojo bolehno mamico pa . . . 
no, toliko da ne stradata! 

Baš tu v cerkvi je še bolj čutila krivico, ki jo je videla v tem, 
da so darovi na svetu tako različno razdeljeni. Zakaj pa ne da ljubi 
Bog tudi njej nekaj tega, s čimer obsiplje tako radodarno druge? 
So bile mar te mladenke njene starosti, ki so se košatile v baržunu 
in svili, bolj pridne nego ona? So li mar pobožneje molile? Ah, 
saj niti molile niso! Okrog so se ozirale! Semtertja se ji je zazdelo, 
kakor bi bila katera tudi v njo obrnila pogled iti sicer zaničljiv 
pogled. 

Več je ni strpelo, Ko je bila minila ena maša, se jc prerila 
skozi gnečo ter odšla. Sicer se je je lotevalo neko nesoglasje, neka 
vznemirjenost, ko je odhajala. Neki glas ji je očital, da ne ravna 
prav. Toda imela jc od nekdaj precej trdno iti odločno voljo, katero 
je včast tudi onemu opominjajočemu glasu v srcu svojem kljubo-
valno stavila v nasprotje. 

Najbolj sitno se ji jc zdelo, odgovarjati materi na vprašanje, 
če jc storila vse, kakor ji je bila naročila. No, treba se bode zopet 
malce zlagati! Povedala je včasi kako neresnico — ne iz zlobe, 
temveč bolj iz navade, iz neke prirojene nagnjenosti, morda tudi 
radi tega, da matere ne bi žalila. Kajti kje dobiti dckletce, ki bi sc 
nikdar ne zazabilo, ki ne bi nikdar učinilo kaj, kar staršem, kar 
mamici nt po volji? Pri njej se je kaj takega tem češče lahko zgodil o, 
ker je hodila vedno sama okrog. Mati je že leta in leta bolehala 
in le redkokdaj si je upala z doma. Bila je torej brez nadzorstva. 
In tako se je pripetilo vćasi, da se je kje dalje zamudila, nego bi 
se bila smela, in treba je bilo izgovorov. Če bi bila povedala golo 
resnico, bi bila mati nemara tarnala nad njo in škodovala si s tem 
še bolj na zdravju. Bolje je bilo torej zamolčati, ali pa malo dru-
gače povedati, nego je bilo res , . . 

Stopivši iz cerkve se je spomnila, da nfe sme precej domov, 
ker bi mati takoj vedela, da ni počakala vseh treh maš. Zavila je radi 
tega proti drevoredu in parku, veseleč se prekrasnega zimskega dne, 
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Ah, kako lepo, kako lepo je bilo tu! Vse je bilo kakor s slad-
korjem posuto. Veje na drevju so bile videti mnogo daljše in šib-
kejše nego sicer — kakor bi bile zrasle črez noč. Od daleč so bila 
videti vsa drevesa nekam enolična, podobna drugo drugemu, in to 
jc učinkovalo na poseben način. Zdelo se je, kakor bi bilo zavladalo 
bratstvo posebne vrste tia svetu, kakor bi se bile stvari druga drugi 
približale, kakor bi se bile poenačile. Bilo je krasno, krasno! Ti 
kostanji, te b reze—kako čudovito! Zlasti pa smrečice! Odrastki so 
sc jim bili črez noč izpremenili v bele tačice, prav take, kakršne je 
imela njena mačica doma! Ciprese pa so bile podobne ledenim 
rožam po oknih. Čim bolj je opazovala, tem več lepot se je prika-
zovalo njenim očem! . . . Razno grmičevje si je bilo nadelo fan-
tastno nakitje. Semtertja se ji je zazdelo, kakor bi imela pred sabo 
dno morja z različnimi koralami in drugimi morskimi čarobami, ali 
pa čudesa kake podzemske okapnice . . . Naj krasne jši pa so bili 
grmi divje rože, ki so bili navzlic mrazu pridržali zeleno perjiče. 
To jc bilo obrobljeno zdaj od iskrečih se čipek, katerih bledikasta 
barva se jc nežno odlikovala od zelene barve perjiča samega, da se 
ji jc videlo, kakor bi imela s srebrom okovane smaragde pred sabo . . . 
Pa tudi vse druge predmete je bilo izpremctiilo ivje v slikovit, ne-
navaden čar. Povsod se je držalo, povsod obešalo: po lesenih 
drogih, ob katerih so bile razpete brzojavne žice, in po žicah samih, 
ki so bile videti kakor vrvice, na katerih je nanizano vse polno 
belih biserov. 

Prišla je bila naokoli in zavila je zopet proti mestu. Pot jo 
je privedla do umetno kovanih železnih vrtnih ograj. Vse so bile 
čudovito lepe. Ob robeh železnih drogov sc je bilo izpremenilo ivje 
v bele, na različne strani štrleče iglice, drug od spet je bilo podobno 
mehki kožuhovini stiežnobelih mladih jagnjet. Ni si mogla kaj, da 
bi si ne bila tudi tega natančneje ogledala, in zastrmela je, ko je 
opazila, s kako čudovito pravilnostjo je sestavljen vsak posamezni 
čopič te bele stvari. Nadi vili se ni mogla krasoti in umetnosti, ki 
se je kazala tu njenim opazujočim očem. Nehote jc začela primerjati 
te sestavine г umetnimi vezeninami, ki se jih je učila v šoli, in 
prevzeta od nekega čudnega navdušenja je vzkliknila skoro na glas: 

„Ejej, je pa res tisto, da je narava še vse večja umetnica nego 
me, gojenke višje dekliške šole, kakor nam je rekel profesor za 
risanje 1" 

A vsega tega krasa je bilo kar nenadoma konec . . . Izza vi-
joličastega obzorja se je prikazala rdeča solnčna obla. Zdelo se je 
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skoro, kakor bi solncu mraza zardevalo lice. Toda počasi je obledelo, 
žarki njegovi so prodirali zmagovito skozi premraženo ozračje in i 
neusmiljeno brezobzirnostjo so rušili vse to, kar je bilo tako ču-
dovito stkala hladna noč. Bel prah se je usipal z žic, z dreves, 
streh in ograj in kmalu ni bilo ničesar več zaznati o prejšnji krasoti, 
o prejšnji prelesti . . , 

Začudila se je, kako to, da toplota razdira to, kar je ustvaril 
mraz, in naopak? Odkod ta sovražnost moči ene in iste narave? 

A dolgo je ni mučilo to vprašanje. Ko se je bil ves ta kras, 
ki jo je ravnokar še zanimal, razpršil v nič, je bila tudi njena po-
zornost že drugje. 

2daj šele je zapazila, da se z nekako iskrenostjo vpirajo vanjo 
oči vseh ljudi, ki so jo srečavali, zlasti pa moških. Sicer ji ni bilo 
to nič novega; bila je vajena, da jo je kdo z zanimanjem pogledal, 
in slutila je tudi že, zakaj se to godi, toda tako koprnečih, tako 
željnih pogledov ni bila zapazila še nikdar kot danes* Osupnilo jo 
je to, ker ni vedela, da so prav danes vsled osirega zraka kakor 
vrtnice žarela njena lica, žarela lako, da jih je moral biti vesel vsakdo, 
vsakdo, ki jih je uzrl, ln to veselje je menda izzivalo tudi one 
smehljaje, ki so jo pozdravljali venomer, one smehljaje, ki jih ni 
prav umela, a jih je vendar vračala — milo za drago. Tudi ona je 
bila vesela, vesela sama sebe iti vesela ljudi, ki so ji bili kar hkratu 
tako dobri in prijazni. Z neko slastjo je prejemala kakor darila vse 
te žarne poglede, ki so se vpirali vanjo, vse te smehljaje, ki so jo 
pozdravljali tako iskreno . . 

Ko je tako stopala mimo in zavestno, uverjeita, da je ves svet 
le radi nje tu, ji je prišel nasproti mlad, lep, elegantno oblečen 
gospodek, z majhnimi, še nežnimi, a vendar predrzno nakvišku za-
vihanimi brkicami. Bil je še nekoliko korakov oddaljen od nje, a 
že je prodiral vonj finih parfumov do nje. Tak vonj je nad vse 
ljubila in to bi ji bil višek sreče, če bi imela kdaj toliko denarja, 
da bi si bila kupila stekleničico take dišave. Že zaradi tega von [a 
se ji je prikupil neznanec. Toda tudi sicer ji je ugajal. Ah, kako 
je strmel vanjo in kako svetel, bisler mu jc bil pogled! Imel je 
modre oči, da jih je nehote primerjala z vijolicami in da se ji je 
zdelo, kakor bi prav iz teh oči prihajal oni sveži vonj, ki ji je del 
tako dobro. Kar nehote menda sta se drug drugemu nasmehljala. 
Povedati bi ne bila mogla, kdo se je nesmehljal preje. Morda oba 
obenem. Kakor iskra jc šinilo nekaj med n j i m a . . . Takoj je čutila, 
da mu je všeč, in to jo je navdajalo s sladkim razkošjem. Še nikdar 
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ji ni tako vztrepetalo srce kakor zdaj, ko jo je zadel žarek njegovega 
očesa- Kri ji je zaplala v obraz, da so se ji še bolj razžarila lica. 
Nekaj se je završilo kar hipoma med njima . . . Ko je bila mimo 
njega, ji srcc ni dalo, da bi se ne bila ozrla za njim. A prav v 
tistem hipu se je ozrl tudi on. Sram jo je bilo, in vendar, če bi ji 
bil namignil, pa bi bila zletela k njemu in šla bi bila ž njim, kamor 
bi bil hotel . . . Tako čudno se ji je godilo. 

Še so jo srečavali ljudje, še so prijazno vpirali vanjo oči, še 
se ji nasmihavali, a ona ni videla tega nič več. Samo one oči so 
gledale še vanjo, one svetle, modre, dehteče oči . . . 

„Danes je božični dan 1" je vzdihnila zdajpazdaj sama pri sebi, 
kakor bi se bila zavedela tega šele zdaj, ko so se ji bile prisvetile 
one sladke oči, aH kakor bi bila hotela poudariti, da bi bil vsak 
drug dan v letu premalo slovesen za tak dogodek, za tak doživljaj.,. 

„Danes jc božični dan!" je vzkliknila. A pri tem je mislila 
nanj in duša ji je drhtela ob teh mislih , . . 

II. 
„Kod si hodila tako dolgo, Dragica? Ti nesrečno dete!" 
Mati jc sedela v beli jopici in z belo čcpico na glavi na postlani 

postelji. Poleg sebe je imela debelo masno knjigo, ki jo je bila 
ravnokar odložila. Bila je že več let hroma. Le s težavo se je ob 
palici plazila po sobi gori 111 doli, ven pa že davno ui prišla. Njeno 
lice je bilo bledo, a navzlic temu čedno. Dasi stara le nekaj nad 
štirideset let, je bila že popolnoma siva in to jo je delalo nena-
vadno častitljivo. 

„Kod si hodila tako dolgo ?" je ponovila, ko se je hči nekoliko 
obotavljala z odgovorom. 

„Dolgo, praviš, mama? Pomisli vendar!" 
„Da, da, tri maše! . . . No, pa si bila pri vseh treh masah?" 
Hči je povesila oči, kakor bi se bala, da bi ji ne čitala mati 

resnicc v njih. Potem pa je odvrnila, izogibajoč se pravšnemu od-
govoru : 

„Ali mama, kako čudno izprašuješ! Najprej se čudiš, da me 
dolgo ni, zdaj pa , . ," 

„No, da, da! . , . Že dobro, že dobro! . . . " 
Zadovoljno so počivale materine oči na hčeri. Pomolčala je 

malo, potem pa rekla; 
„Pojdi sem, Dragica, pojdi sem, da te poljubim!" 
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s Precej, mama, saino preoblečeni naj sc!4 

Zamenjala je naglo praznično obleko z domačo, vsakdanjo ter 
stopila k postelji. Mati ji jc položila najprej roko na glavo, vprla 
ljubeznivo pogled vanjo, potem pa jo nežno poljubila na ustnice, 
rekoč: „Ti moja hčerka, ti moja edinka 1 . . ,M 

Pri tem so se ji porosile oči- Nenavadno tople, polne ljubezni 
so bile njene besede. 

Hči je bila vsega tega že tako vajena, da ni napravila materina 
ginjenost nanjo nobenega posebnega vtiska, kajti ponavljal se je 
ta prizor domalega vsak dan. Vendar pa je bilo materi danes še 
mehkeje pri srcu nego sicer, kajti tista mokrota v očesu se je hi-
poma strnila in po licih sta ji spolzeli dve debeli solzi . . . To je 
hčer malce vznemirilo in pripomnila je: 

„Danes vsaj ne boš žalostna, mama!11 

„Ah, kdaj pa naj bom žalostna, ako ne na ta dan?'1 

Hči je pomislila in se spomnila. A v tem je tudi že rnati izrekla 
s tresočim glasom: 

„Ali ne veš, da je prav na ta dan odšla ona — sestra tvoja?* 
Tudi hčeri se je sklonila glava. Tudi njej je ob vel a nekaka 

otožnost srce. Stopile so ji pred oči vse tiste bridke stvari, katerih 
ni umela, katere je tudi vedno zopet pozabila, ker je bila preotročja, 
da bi se ji bile globoče vtisnile v srce, a katerih neprijetnost jc 
vendar čutila, kadarkoli jo je mati spomnila nanje. Odvadila se je 
bila že svoje sestre, ker je žc nekaj let ni bilo doma, a kadar sc 
je jc domislila, se ji je vendar stožilo po njej. Saj sta se igrali 
skupaj, dasi je bila pet let starejša od nje, in stoinslo prijetnih spo-
minov sc ji jc obudilo, kadar se je zamislila v tiste čase, ko sta 
bili še obe majhni, še obe nedorasli. A potem se je bilo kar črez 
noč vse izpremenilo, kar črez noč je bila prišla nesreča v hišo. 
Siccr v izobilju niso nikdar živeli, odkar je pomnila ona. Oče njen, 
ugleden uradnik, a brez premoženja, je bil umrl zgodaj in mati ni 
imela drugega nego borno pokojnino. A vendar je bilo neko prijetno, 
tiho zadovoljstvo v hiši, dokler se ni zgodilo tisto . . . 

Draga ni tudi danes še nič natančnejšega vedela. Slutila je pač 
nekaj, toda njeni pojmi so bili le deloma v skladju z dejstvi. Po-
znala ni še življenja, zato tudi resnicc poznati ni mogla. V svoji 
bujni domišljiji si je predstavljala vse mogoče stvari, ki pa z istino 
niso bile v nikaki zvezi. 

Včasi se je je lotila silna radovednost, da bi bila vprašala 
mater, kam je šla Milka in zakaj je šla. A od tega jo je odvračal 
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neki negotov čut. Morda se je bala, obnoviti materi rano s takim 
vprašanjem, mogoče tudi, da ji je dopovedovalo nekaj, da gre tu 
za reči, katerih še ne ,sme vedeti . . , 

Mati in hči sta nekaj časa molčali, vsaka v svoje misli zatop-
ljena. A bilo je videti, kakor bi postajala mati bolj in bolj žalostna. 
Sicer se ji ni utrnila nobena solza več, a v obraz se ji je začrtavala 
bolj in bolj grenka bridkost. Suhi, skoro prozorni prsti njeni, s ka-
terimi je gladila mehke hčerine lase, so trepetali in slabotni nje život 
je stresalo nervozno zgibanje. Gotovo ji je to, s čimer so se bavile 
njene misli, povzročalo liudo dušno bol. 

„Kaj nc, Dragica , . . kaj ne, Dragica, ti mi ne storiš kaj ta-
kega? . . . Oj, Dragica, ti moj up, ii moja nada!" Glas njen je bil 
proseč in z neko pobožnostjo je pritisnila svoje osinjele ustnice na 
teme hčerine glavice. 

Hči ni odgovorila. Že stoinstokrat jo je bila mati vprašala to. 
Prvikrat tisti grozni dan, ko je bilo potočenih toliko solz, ko je 
njena sestra ležala in so sc tako skrivnostno odpirala in zapirala 
vrata stranske sobe. 

„Kaj nc, kaj ne, Dragica, ti mi ne storiš nikdar kaj takega?" 
S pretresljivim ihtenjem ji je bila tistikrat zastavila to vprašanje, 
kakor bi bila vsa njena tolažba vera v to, da se ji nc izgubi še 
druga hči, ko sc ji je izgubila prva. Draga pa, ne da bi vedela, kaj 
hoče mati s tem, in samo zato, ker sc ji je zdelo, da ji drugač-
nega odgovora dati ne sme, ji je z jokajočim glasom obljubovala, 
da ne bo taka kakor njena sestra , . . Neštetokrat se jc potem še 
ponavljalo tisto vprašanje, vselej, kadar je mater premagala bridkost, 
in vselej je materi zatrjevala, da bo drugačna, da ne bo posnemala 
svoje sestre . . , Mati pa je bila po takih odgovorih pomirjena, dasi 
je vedela, da hči njenega vprašanja nc more umeti. Upala je nemara, 
da sc že zave o pravem času pomena svoje obljube. Verjela ji je, 
verjela ji jc to, verjela vse, celo stvari, ki bi jih bila morda ob 
boljšem preudarku spoznala za neistinite — pač zaradi tega, ker bi 
bil padel glavni steber njene tolažbe, ako bi bila dvomila o isti-
nitosti hčerinih besed, mogoče tudi vsled tiste neskončne ljubezni 
materine, ki prezre na lastnem otroku tako rada vse slabosti . , . 

„Kaj ne, Dragica, ti ne boš taka?" je vprašala še enkrat s po-
sebnim poudarkom mati hčer, kakor bi jo plašilo, da tako molči 
danes, kakor bi hotela izsiliti iz nje zagotovilo, da ni pozabila že 
tolikokrat dane obljube. 

In zdaj je hči odgovorila: 
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Krislina; Za daljnimi gorami. — Vladimir: Tvoje ime. 

„Ne, mamica, jaz te bom vedno ubogala in vse bom storila, 
kakor boš ti hotela J" 

sDa, da, Dragica, ubogaj, ubogaj me! Ubogaj me, Dragica, 
in — boj se moških! 

„Saj se jih bojim!" 
In vprla jc svoje nedolžne oči v mater. Tej pa je zautripalo 

srce in zopet se ji je prisvetila solza v očesu — to pot solza istinite 
radosti . . . 

(Dalje prihodnjič.) 

Za daljnimi gorami. 
daljnimi gorami Prišla bo k rosnim rožam 

ugaša zadnji svit . . . ljubezen na poset, 
Za daljnimi gorami sklonila, poljubila 
je lih večer razlit, — bo žarni rožni cvet , . . 

Zasanjala bo sanje 
o lepih, solnčnih dneh 
iti dahnila na lice 
mi blažen bo nasmeh . . . 

Kristina. 

I 
Tvoje ime. 

,me sem tvoje šepetal 
jutranji zarji koprneči 
in v mrak večera krvaveči, 
ko je iz prekogorskih dalj 
na oknu tvojem, o Helena, 
poslednji žarek trepetal. 

In pozno me je sen obdal: 
šla si med klasjem v poldan vroči 
po poti, v daljo se vijoči . . , 
Ime sem tvoje šepetal, 
poljubljal sem ti krila bela, 
saj bil sem njive solnčni val. 

A danes bi se radoval, 
da kosec sem t jekleno koso 
in ti polje, pokrito z roso, 
poljoče tja do zlatih dalj. 
Kosil, kosil bi, o Helena, , 
in tvoje ime bi šepetal , . . 

Vladimir. 
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Po istem tiru 
Spisal Jos. Frančič, 

(Dalje.). 

H L 

jeno mlado srce se je kmalu izncbilo senti-
mentalnosti, ki se ga je bila lotila za hip v 
pogovoru z materjo. Ko se je bila izvila 
njenemu objemu, da bi šla v kuhinjo po-
skrbet za kosilo, so ji takoj zarojile druge 
misli po glavi. Tiste lepe modre oči so se 

ji prisvctile zopet nasproti in ko je mislila tako nanj, so se ji za-
krožile ustnice v prijeten usmev, prav kakor bi stal pred njo in bi 
se hotela odzvati njegovemu nasmehljaju. 

Ah, kako krasen je bil! Zlasti tiste male, predrzne brkice nje-
gove — ah! . . , 

Bog ve, kdo je bil, Bog zna, ga bo li šc srečala kdaj? 
Zadnja misel jo jc vznemirila. Ce bi ga nikdar, nikdar več ne 

videla? , . , Nikdar več! Vse drugo bi potrpela, samo tega nc! Nc, 
ne, mora, mora ga šc videti! — — 

Razkošnost, ki jo je navdajala ob mislih na ljubega neznanca, 
ji je skalil zdajpazdaj spomin na materine besede: „Boj se moških!" 

Kako čudno povelje to! Zakaj pač je tako govorila mati ? . . , 
In često se je izražala še ostreje! Često se je je lotila neka raz-
jarjenost in tedaj je rohnela: 

„Vsi moški so nepošteni, vsi moški so lopovi 1 Boj se jih, no-
benemu ne verjemi, pred vsakim beži! , , 

Nedoumno! Njega naj bi se bala, pred njim naj bi bežala, ki 
je bil tako ljub, tako lep, ki jo je znal tako sladko pogledati, ki se 
ji je tako prijazno nasmehni l? . . . Ne, ne — mati je včasi krivična, 
ali pa ne misli tako hudo, kakor govori! , . , Zna Bog . . . — 

Za nekaj hipov so se je lotile dvojbe, par trenotkov je oma-
hovala . . . Že se je hotela vrniti k materi in ji povedati o dana-
šnjem doživljaju. Nekaj ji je reklo, da bi to morala storiti. Toda 
spomnila se je, da je bila materi prikrila del Tesnicc in da bi morala 
zdaj iznova lagati, da ne bi prišla v protislovje sama s sabo. In 
pa — čemu jo vznemirjati, ko se vsake reči tako prestraši! , . , 
„ L j u b l j a n s k i Zvon' 10. X X V I . 19Ö&. 3 9 
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In obdržala je sladko tajnost zase . . . 
Sicer pa — kaj je bilo na vsem tem? Se je bilo mar kaj 

zgodilo? Nič! Prav nie! 
Ali dozdevalo se ji je, da samo pri tem ne ostane! Dozdevalo 

se ji je, da bo kdaj nemara še govorila ž njim! . . . Njeno srce 
li i mirovalo, utripalo ji jc burno, koprnelo je in zahtevalo . . . „Nič 
se ni zgodilo in nič se ne zgodi!" je zatrjevala sama sebi, a pri 
tem je bil v njeni drobni glavici storjen trden sklep, da pojde še 
ondod na izprehod, kjer sta se bila srečala . . . da, hoditi je hotela 
tako dolgo tisto pot, da jo dovede zopet slučaj ž njim skup , - . 
Oh, samo enkrat, samo enkrat ga je hotela še videti! — 

Kaj naj se tudi zgodi? . . , Zakaj naj bi ga ne videla zopet? 
. . . Bala naj bi se ga? , , . Čemu vendar? Kako čudna je včasi 
mamica. Kaj pri milem Bogu bi ji mogel prizadeti hudega? Ali se 
mu ni na obrazu čitalo, da ga je sama dobrota ? Ali ni mar njegov 
pogled napolnil njenega srca z neko čudno slastjo? . . . Ah, kako 
sladko jo je prešinilo, ko je vprl tiste svoje lepe oči vanjo, kako 
nepopisno dobro ji je del tisti ljubki smehljaj njegovi . . . ln ona 
naj bi se ga bala, izogibala? . . . Kako bi moglo priti kaj slabega 
od takega človeka? . , . „Nc, nc, mamica, le prečmo gleda!" si je 
rekla. „Ona vedno sumi kaj!" 

A tisto — s sestro? . . . No, to je bila neka neprijetna stvar, 
dasi ni vedela kaka! Mama je jokala tistikrat in tarnala, vila je roke 
in kričala, da so vsi moški lopovi. Toda v kaki zvezi je bila ona z 
vsem tem? . . . Vsi moški lopovi 1 . . . Ah, to ni mogoče! Zakaj 
pa hodi toliko žena tako mirno in zadovoljno poleg svojih mož? 
Ne, mamica je v svojem čudnem srdu pretiravala I In ali ji ni ona 
sama pri drugi priliki priporočala, naj bo pridna in bogaboječa, naj 
moli rada, ker ji nakloni potem ljubi Bog dobrega moža, ki bo 
skrbel zanjo? Ej, kako se vse to ujema? . . . Ah, ta mamica, kako 
čudno jc govorila včasi! Zakaj pa ne bi bil baš ta, baš ta tisti dobri 
mož? Ah, gotovo, prav gotovo je bil ta pravi, če sploh kateri! . . , 

Domišljija jo je zanesla v rajske višave, tja, kjer dobi srce 
v izobilju vsega, kar mu prija, kjer živi lahko vsakdo po svojih 
srčnih potrebah . , . 

Toda vedno zopet se je pojavila neka disonanca v njenih 
prsih . . . Ko se je najbolj vdajala razkošju, se je iznova spomnila 
materinega opomina; „Boj se moških!" 

Kaj, ako bi ji povedala . . . Najbolje bi bilo! . . . Toda če 
bi ji odsvetovala , , , če bi ji potem prepovedala? . . . 
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Materini nauki so se borili z njenimi željami. 
A želje so bile silnejše in močnejše , . . 

IV. 
„Ah, če bi moja mama vedela, da sem si drznila, da sem si 

upala , . . Veste, ona me vedno ošteva: „Ti si tako sitna, ti si tako 
nadležna!. . / No, in prav ima! Res je to I Ali kaj se hoče? Taka 
sem in ne morem biti drugačna! Radovedna sem kakor veverica, 
da, kakor veverica! Vsi pravijo tako, zlasti teta Nina. In res je! 
Radovedna sem! Od tistih dob, ko ste mi bili rekli, da naj vas 
obiščem, ko ste rekli, da moram, moram priti k vam, mi ni dalo, 
pa mi ni daio miru! , . , Noč in dan mi je bilo v mislih: Bog zna, 
kako ima, kakšna je njegova soba, česa pogreša, ko nima prave 
ženske, da bi poskrbela za to in ono! , . . 

Žvrgolela jc, da je človeku srce igralo veselja, ko jo jc čul. 
„Ali zakaj me ne tičeš, srček?" je vprašal on. 
„Zakaj vas nc tičem ? . . . Ne vem — ne morem! Tako težko 

bi mi šlo z jezika: t i . . . t i — . Ah, ne, kako naj bi jaz vas t ikala? . . . 
Pač bi bilo to lepo, ali —.4 Žalostno je povesila glavico. Vztrepe-
talo ji je srce, zadrhtelo ji in zakoprnelo po sreči, a obenem 
zaslutilo nemara, da ji ona sreča ni namenjena . , . Pomolčala je, 
potem pa zopet začela: „Moja mamica — vidite — skoro kesam 
se, da sem prišla . . 

„Pa zakaj?" 
„No, glejte, ako ji povem — kdo vc . . 
„Bog ne daj ji povedati! . . 
„Ne?" — 
Punčice v očeh so se ji raztegnile in za strmela je. 
„Torej ima mati morda vendarle kak vzrok, ko jo opominja, 

ko ji pravi, naj se boji moških?" je pomislila. Brbljala je ves čas 
veselo, razposajeno, ali pri srcu ji ni bilo nič prav lahko. In zdaj 
se ji je zaznalo na obrazu, da se je je lotil dvom, ki jo vznemirja. . . 
On je zapazil to in skušal jo je potolažiti. 

„Ah, matere imajo vedno tako čudne nazore!" je dejal in na-
mrdnil se. „Matere tako rade pozabljajo, da so bile same enkrat 
mlade! , -

To jo je zopet presenetilo. To so bile približno tudi nje misli. 
Takoj je bila zopet bolj mirna in odvrnila je; 

„Menda res! . . , Da, da! . . . Toda neprijetno mi je vendarle, 
da ji ne smem razodeti resnice I" 

39* 
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Njemu se ni ljubilo naravnost odgovarjati tia te besede, zato 
jo je vprašal: 

„A kaj ji porečeš, če bode hotela vedeti, kje si bila?" 
„Ah, rekla sem ji že, da grem obiskat prijateljico in da me 

ne bo tako hitro domovi" 
„Dober izgovori" 
„Dober, ali grdo je lagati!" 
Nikoli ji take majhne neresnice niso obtežcvale vesti, a danes 

ji je trepetalo srce v čudni vznemirjenosti ob zavesti, da je lagala. 
Kakor bi se sramovala, je povesila oči, da so sc ji tiste dolge, temne 
trepalnicc ulegle po belih licih. 

On jo je motril zvedavo. Potem pa je rekel: 
„Iz takih majhnih, dražestnih ustec, kakor so tvoje, srček, je 

cclo neresnica nekaj presrčkanega 1" 
Počasi je zopet dvignila veke. Kakor bi si potihem ponavljala 

njegove besede in kakor bi preudarjala njih pomen, je nekaj časa 
molčala, potem pa so se ji razžarile oči in ustnice so se ji zategnile 
v vesel nasmeh. Ah, kako ljubko jc znal govoriti! Še nihče, nihče 
ni govoril tako ž njo. Ah, da, to bi bil mož za njo, takega moža 
bi morala ona imeti, ki bi mu celo nje napake, nje grehi ugajali! 
Kako dobro so ji dele njegove besede! Takoj se ji je vrnilo za-
upanje do njega in ž njim prejšnja živahnost in lahkomiselnost 

„Ah, kake se iznebite!" je vzkliknila veselo, kakor bi bila 
kaka poštama dama, a on mlad pobič, ki se sme na tak način 
zavrniti. 

„Sicer pa — kaka laž je to?" je nadaljeval on trezno in oči so 
mu še vedno počivale na njej. „Naj obiščem prijateljico ali prijatelja 
— precej vseeno 1" 

Nasmejala se je živahno: 
„Hihihi, res! . . . Ali vendar! . . ." 
Njemu pa je bilo tega že preveč. Obraz mu je izpreletclo nekaj 

hladnega, krutega, ko je rekel: 
„Ah, kaj bi se ukvarjala s temi rečmi! Bodiva vesela! Pij malo 

in jej in ne misli na nepotrebne stvari!" 
Natočil je napol izpraznjena kozarca in pil. In tudi ona je 

dvignila čašo in s slastjo je srebala i z nje pijačo. 
„A — čujte . , , kako vino je to, da je tako sladko? , . .* 
„Ti prija? , . 
„No, da!" 
, Vidiš, to je pikolit!" 
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„Ah, to torej je pikolit? . . . O pikolitu sem že čula, toda po-
kusila ga do danes še nikdar nisem! Kako se to pije! . . . Kakor 
medica! Ah, ah, če bi moja bolna mamica imela kaj t akega! , . . Pa 
to je drago, jeli?" 

„No, tako, tako!" 
„Ta steklenica stane nemara eden, dva forinta? Slišala sem 

že o tako dragih vinih!1* 
„Približno toliko, dal" 
„O — o!" se je čudila in iznova je približala kozarček k ustom. 

Zdaj se ji je vino še boljše zdelo, ko je čula, kako je drago. 
Pomislila jc, koliko denarja je bilo že to pri njej doma. 
„Pa pecivo imate tudi izborno !" 
„Zato pa jej in pij 1" 
ln ubogala ga je, potem pa je začela: 
„Da, res, krasno imate tu — tako nekako sem si tudi pred-

stavljala vaše stanovanje. AU navzlic temu se vidi — oprostite — 
da nimate prave gospodinje! . . . Moja mama je imela prav, ko je 
rekla nekoč: „Samci so reveži, pri njih jc vse v neredu!4 Vidite, 
tisto le ondi na primer . . 

Hotela je vstati, a on jo je potegnil k sebi nazaj na zofo. 
„Nikar, tu ostani! Kaj bi tisto! Pri meni bodi in povej mi raje, če 
me imaš kaj rada ?fl 

Pogledala ga je globoko in iskreno. 
„Kako bi vas ne imela rada, ko ste tako dobri z mano! Ah, 

rada vas imam, rada! Ali pustite mc — jaz vam moram napraviti 
malo reda! Čemu sem pa prišla? . , 

Neprestano je čebrnjala in zvonko se je razlegal njen prijetni 
glasek po sobi. 

„Da, pospraviti vam hočem in v red vam hočem deti malo! 
Videti morate, kako bi bilo, če bi bila jaz pri vas! . . 

Zopet se je dvignila, a on jo je iznova obstregel in potegnil 
jo s tako močjo nazaj, da je padla zviška na zofo in da so se za-
zibali vzmeti pod njo. To ji je posebno prijalo. Zasmcjala sc je 
glasno in še sama je začela poskakovati . . . 

„Ah, kako prijetno!" 
„Kaj ne da? . . . Toda pij!" 
„Saj pijem!1* 
Pila je, zibala se se nekaj časa, potem pa je hipoma planila 

pokoncu. Prepozno je iztegnil roke za njo, zmuznila se mu je. In 
lotila se je z vso resnobo dela. Pri tem pa je venomer brbljala: 
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„Vidite, to bi moralo biti tam, a ono tu! Prenesimo torej: 
A — a ? , . . Kaj pravite? Ni mar res lepše tako? In ona slika tam 
— čakajte. . . No, za silo ostane lahko na svojem mestu, ker nimate 
druge primernejše , , . Kako pa je kaj v vaših omarah ? . . . O 
jejmine, kak nered to! Skrajni čas, skrajni čas, vam pravim, da 
dobite žensko, ki bo pospravljala za vami! . , . Ne, to je kar grozno! 
. . . Kako prav govori moja m a m a ! . . . A zdaj poglejmo še to . . , * 

„Ali srček, ne muči sel . . . Pojdi raje pokušat pikolit!" 
„Pikolit je res strašno dober! Še nikdar ga nisem pila in Bog 

zna, če . . . Toda časa ni z d a j . . . No, prinesite mi sem čašico, da bom 
potem laglje delala . . . Pa kaj sem vas hotela še vprašati . . . 
Ali smejo — dame piti kaj takega?" . „ . 

„Saj pikolit je vendar nalašč za dame1" 
„Mislila sem s i l . . . O srečne, srečne t iste. . . Ali zdaj gledimo 

dalje in delajmo, da bode zopet enkrat vse lepo v teh prostor ih . . ." 
Začela je odpirati predal za predalom pri omarah in povsod 

je naletela na kaj, kar ji ni bilo všeč, povsod je г veliko vnemo 
prekladala in urejevala, 

„Ah, tu bi bilo treba vse druge, vse druge razporedbel Kako 
nerodni ste vendar vi moški! , . . Ničesar ne zadenete! Vam, oprostite, 
bi bila prisojala res malo več spretnosti . . . Joj, kakšno je tul Nc, 
kaj takega, čujete . . . —44 

Bila je dražestna, ko se je tako vrtela in sukala ter govoričila 
tako nebeško naravno, a njega je dolgočasilo. Ustopil se je tik nje, 
položil ji roko okrog pasa in zdajpazdaj jo je privil k sebi, da so 
se njeni mehki lasci dotaknili njegovih lic in da je začutil gorkoto, 
ki je žarela iz njenega razgretega obraza. 

Ona pa se ni menila mnogo za to. Trpela je, da jo je pri-
tiskal k sebi, ker ga je imela rada, a pri tem je še nadalje po-
spravljala in urejevala . . . Bila je uverjena, da mu stori veliko 
uslugo in da si pridobi njegovo hvaležnost s svojim prizadevanjem, 

„Tako, vidite, zdaj ima vsaj nekaj podobe vse to! In zdaj mi 
je tudi malo odleglo pri srcu. Zdi se mi, da sem storila dobro delo, 
in če naposled to tudi povem mami . . . Saj me je dostikrat učila, 
da naj bom postrežljiva! . . 

„Ah, čemu, čemu bi pravila o tem mami! . . . Bog zna, kaj bi 
si mislila, in potem bi ne bilo nič več z obiskovanjem — prijateljic." 

„No, saj ji nemara ne povem . . . " 
„Sediva zdaj zopet, ko je vse v tako lepem redu P — Prijel 

jo je za roko, da bi jo povedel nazaj na zofo. 
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„Ne, čakajte, še te knjige naj si pogledam I Ah — kaj pa je 
to? . . . Te slike . . . Ne, kaj tako nespodobnega . . 

„To je vendar lepo, srček!" 
„Lepo? . . . To naj bi bilo lepo? Ne! Grdo je, pravim! Vidite, 

zdaj mi je zopet zal, da sem prišla! . . , Greh je, imeti take slike> 
veste, greh! . . 

Ustnice so se ji nabrale v osorne gube, a oči so ji zastajale 
nehote na posameznih slikah. Napol v tla, napol nanje je zrla pa 
zardevala. Naposled pa je zatrla radovednost. 

„Vstran, vstran s tem!" je viknila. „In če hočete, da vam pridem 
še kdaj v red devat vaše stanovanje, potem naj izgine to odtod L. ,* 

Užaljena je stopila k oknu. Toda hipoma je pozabila vse to 
in začela je s prejšnjim lahkotnim glasom: 

„Aj, kak visavis pa imate ondile? Hihihi! Glejte, glejte — 
neka mlada dama zre s kukalom semkaj!" 

On se je dvignil. Pristopil je od strani ter jo potegnil nazaj. 
„Zapriva okno!" je rekel. 
„Čemu? Ah, se je — bojite mar?" 
„Kaj bi se je bal! Vendar , . 
„Ne, ne, ne, okno naj ostane odprto!" 
In odrinila ga je vstran, dasi se je odmaknila malce od o k n a . . . 

Za trenotek se ji je zresnilo lice, ah takoj ji je šinilo zopet nekaj 
veselega skozi glavo in iznova se je začela smejati. 

„Aj, vi se bojite, da bi ne bila ljubosumna, ta lepa mlada 
dama i" 

„Li veš, kaj se pravi, biti ljubosumen?" 
„Moj Bog! Kaj takega se čuje vendar vsak dan! Po časopisih 

se čita in . . . No, saj sem bila nekoč že sama skoro l jubosumna!. . ." 
„Kaj praviš! . . . In zaradi koga?" 
„Ah — tega, tega pa ne zveste 1 Toda čujete, to vino , . 
„Kaj pa je?" 
„Ah, tako vesela, tako razpoložena sem In tako toplo, tako 

radostno in prijetno mi je pri srcu! . . . In je li res to vino za 
dame? . . 

„Če ti pravim!" 
Pomoičala je zopet. Pomislila je, kje m kake so tiste dame, ki 

pijo tako dobro vino, in kako imenitne so. Potem pa je nadaljevala: 
„Veste , . . veste, še nikdar, nikdar nisem bila pijana, a zdaj 

se mi zdi, kakor bi bila! Slišala sem praviti, da se pijanemu človeku 
vse suče . . . vse vrti . . . In meni je zdaj, kakor bi vse plesalo 
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okrog mene in kakor bi tudi sama plesala. Cujete, če bi bila res 
pijana . . 

„Kaj — potem ?.* 
„Ah, ne, ne, pijana nočem biti! To bi bilo grdo, to bi bilo 

gabno! Bog ne daj kaj takega! Vse žive dni bi si ne upala več 
med ljudi! . , . Ah, ne, samo pijana ne —fl 

„Saj nisi, srček J" 
„Ali nisem, ali res nisem? A zakaj mi je tako čudno? . . . Ne, 

nisem, ker vi pravite, da nisem! Ah, čujete, jaz vas imam tako rada, 
tako rada! In danes Se posebno! Tako dobro, tako prijetno mi je 
pri vas! Toda povejte mi, ste li pošteni, je li prav, je Ji prav, da 
vas imam rada? . . 

„Ali srček, zakaj bi ne bilo to prav?" 
Nagnil se jc k njej in ji zatisnil s poljubom usta. Ona pa, 

kakor bi ji ne bilo za to, ali kakor bi pomena takega poljuba niti 
umela ne, ga odrine od sebe in nadaljuje: 

„Vidite, mama mi jc tolikrat rekla: „Dekle se mora varovati!" 
Jaz tega nisem umela, a zdaj se mi zdi, kakor —da sem se premalo 
varovala, kakor da sem bila premalo previdna . . . O Bog, o Bog, 
kako čudno mi je! . . . Ta neznosna vročina . , . Ah, kaj ne, kaj 
ne, da ste pošteni? . . . Moja mamica mi je rekla včasi, da so vsi 
moški nepošteni, vsi lopovi, A vi ste pošteni, kaj ne da, vi ste mi 
v resnici dobri? . . 

„O tem vendar ne smeš dvomiti! Rad te imam.. .zelo rad . . . " 
Sklonil se je zopet k njej in iznova jo je poljubil. 
Ona pa je tožila; 
„O — meni je, kakor bi se me lotevala omotica! Prosim vas 

pri milem Bogu! . . . Ah, kaj poreče moja mamica, če pridem taka . . . 
taka domov!" 

Opotekaje se je zgrudila na svoj prejšnji sedež in on je sedel 
poleg nje. 

„To preide . . . to preide vse takoj J" jo je tolažil. 
„Tako zaspana sem, tako trudne so mi oči!" 
„Pa zaspi, srček, zaspi . . . Naredimo malo bolj temno . . 
„Ne, ne, okno naj ostane odprto . . 
Ali on je navzlic njenemu ugovoru vstal, stopil k oknom ter 

jih zastrl s šaluzijami. 
„O da, vi ste dobri, vi ste pošteni, toda tiste podobe morate 

spraviti proč . . . jaz vam prinesem drugih, lepih , . 
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Nekaj nepopisnega je zvenelo iz njenega glasu: strah, žalost, 
obup in razkošje — vse obenem. In še mileje je zaprosila: 

„O jaz vas imam tako rada, tako nad vse rada, bodite tudi vi 
dobri menil . . , O bodite pošteni . . . pošteni . . . " 

On ni dal odgovora, a ustnice mu je obvel čuden usmev, ko 
je prisedel zopet k njej . . . — 

(Dalje prihodnjič.) 

Skrivnost 
JTe tvoje ustne govore molčeče, 

dehteče sladke bajke govore, 
kot roža mlada, ko s temo šepeče, 
ki v sinjih lasih črez vrtove gre. 

Da z ognjem večnih zvezd te bodem ljubil, 
skrivnosten prst zapisal je na nje, 
da te bom ljubil in se bom izgubil, 
ker v duši nosil tvoje bom ime. 

Vladimir Levst ik . 

V cerkvi. 
fprlo Vanj se trudno je oko . . . 
„Glej, duša mi je polna hrepenenja 
in želj je v srcu celo mi nebo, 
a pot je tmjev — in nikdar ne jenja . . . 

Da dvignil kdo bi z močno me roko 
in vedel me do solnčnega žarenja! 
Hoditi sam — to je hudo, težko 
in vedno večja mera je trpljenja! . , 

Vse tiho . . . Vzduh polni tajinstven mrak, 
tišine svete ne kali korak — 
in v križ popotnik je pogled uprl . . . 

Skrivnostno se je razgorel oltar . . . 
In videl glave zmučene je žar 
in za trpljenjem je vstajenje vzrl . . . 

Vojes lav Mole-Spi t ignjev . 
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Po istem tiru. 
Spisal Jos . Franč ič , 

(Dalje.) 

V, 

rce jo jc bilo speljalo, da je šla, kamor bi 
ne bila smela iti . . . 

Od tistega božičnega dne ji m bilo več 
mirno, . . Vleklo jo je neprenehoma k njemu, 
neprenehoma ji je koprnelo po njem . . . 
Moj Bog, koga naj posluša človek, ako ne 

lastnega srca.^ Kdo naj mu hoče dobro, ako ono ne? . . . 
Cula je nekoč, da je človek sam sebi najhujši sovražnik. Ni 

umela tega in smešno se ji je zdelo. 
In vdajala se jc sladkim zahtevam svojega srca, pogrezala se 

v razkošnost, ki ji jo je povzročala misel nanj, sledila sili, ki je bila 
del njenega lastnega bitja in kateri ustavljati sc jc ni nihče — uči l . . . 

Pač se je spominjala materinih besed: „Kaj ne, ti ne boš taka 
kakor tvoja sestra, ti mi ne storiš, kar mi jc storila ona?" Ali v 
kaki zvezi naj bi bilo to s hrepenenjem njenega srca? . . . In kaj 
jc vedela ona o krivdi svoje sestre? Mati ji nikdar ni povedala, v 
čem se je pregrešila, in kdo drugi tudi ne, ker z nikomer takim v 
dotiko prišla ni . . . 

Včasi se ji je dozdevalo nekaj . . . Včasi jo je obšla neka 
slutnja . . . 

„Boj se moških J . . . " 
Groza jo je izpreletela včasi, čc sc je spomnila na ta opomin 

materin . , . Neki glas ji je rekel v prsih, da bi morala ubogati 
mater. . . Ali kako? Če pa tistih lepih, modrih oči pozabiti ni mogla, 
če ji je pa žc pri sami misli na tisti prijazni nasmehljaj njegov tako 
radostno utripalo srce! . . . Ah, kako, kako ji je koprnelo — kako 
jokalo po njem! 

Vedno, vedno so jo zanesle noge proti oni strani, kjer sta se 
bila srečala , . . in neko čudno domotožje je občutila neprenehoma 
po onem mestu, kjer ga je bila videla prvikrat. Dostikrat, če jo je 
mati kam poslala, je zavila daleč na okoli, samo da je prišla ondi 
.Ljubljanski Zvon" ti. XXVi. 1906. 44 
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mimo, a potem je tekla domov, da bi sc materi ne zdelo preveč 
čudno. Saj ji je često očitala, da hodi predolgo . . . 

No, mati jo je imela rada in hitro ji je odpustila! 
„Veš, mama, zazabila sem se malo!* — Samo to je bilo treba 

reči in dobro je bilo. 
Tako se je bilo dogodilo, da sta se nekoč zopet srečala. In 

zopet je vprl tiste svoje modre oči tako ljubko vanjo in zopet se 
ji je tako prijazno nasmejal. Njej pa je sladka zavest prešinila srce, 
da mu jc všeč, in v nepopisni slasti ji je drhtelo mlado telo . . . 
Poslej sta se srečevala pogosteje. Prišlo je bilo vse tako samo ob 
sebi! . . . Doznala je bila, da hodi iz pisarne in v pisarno ondod, 
doznala tudi čas, kdaj hodi. Ko pa je to vedela, ji ni bilo več težko, 
urediti stvar tako, da sta se videla večkrat. Treba je bilo iti zdaj 
po to, zdaj po ono reč, odzvati se je morala vabilu zdaj tc, zdaj 
one prijateljice, a mati — kako bi bila odrekla kaj svoji edinki? 
Privoščila ji jc rada malo prostosti! 

„Saj ubogi otrok itak nima nič dobrega pri meni!" je rekla 
sama pri sebi. „Naj gre, naj se razvedri!4 

Ali nikdar jc ni pustila od sebe, da bi jc ne bila s solznimi 
očmi stiskala k sebi, in vselej jo jc opomnila: 

„Pa lepo se vedi, Dragica, veš! Lepo sc vedi na ulici in v 
družbi, da ne bo mogel kdo reči, da . . / 

„Da, da, mama!" 
Mater je popolnoma pomiril ta: „Da, da! u ,ona pa je odhitela, 

kamor jo je tako mogočno gnalo koprnenje , . . 
In tako je prišlo polagoma vse, kakor pridejo pač take stvari,.. 

Čim večkrat ga je srečala, čim večkrat jc vprl svoj pogled vanjo, 
Čim večkrat se ji jc nasmehnil, tem bolj ji je vzplamtevalo tisto njeno 
nedolžno, tisto njeno nevedno, a vendar sluteče in mogočno čuteče 
srce . . . Kadarkoli ga je uzrla, ji je zalila kri lica, da je žarela 
kakor mak sredi rumene pšenice; vse se ji je vrtelo v glavi, oma-
hovala je in noge so jo posili zanašale k n jemu. . . Včasi ni umeti 
mogla, zakaj bi se ga ne smela okleniti vpričo vseh ljudi, zakaj bi 
ne smela stopiti tja k njemu ter mu razodeti, kako si ga želi njena 
duša, kako koprni, kako sanja o n j e m . . . Saj je bil vendar on tisti . , . 

Nekoč sta si prišla tako blizu, da so se doteknile njune roke, 
ko sta šla drug mimo drugega. Zgodilo se je to slučajno, a njo je 
prešinila sladka groza in še bolj je bila zmedena nego sicer in v 
tej svoji zmedenosti se je zopet ozrla za njim . . , Pa tudi on se 
je ozrl 1 
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Tistikrat sc jc skoro prestrašila njegovega pogleda. Več ni bil 
tako milf neki čuden ogenj je odseval iz njega in tudi njegov na-
smehljaj je bil drugačen nego sicer. Ali ko je bil izginil izpred njenih 
oči, je hitro pozabila na to in prikazal se ji je zopet tak, kakor ga 
je videla prvič, kakor si ga je želela njena duša . . . 

„Ah, to bode . . . to bode mamica vesela, ko zve, kakega 
čestilca imam, ko pride in jo poprosi, da me sme odvesti! . . 

Tako si je mislila često po tihem in drhtela je veselja in ne-
beška blaženost ji je polnila srce. 

„O, to bode veselje, to bode sreča I . . . In mogoče je bogat 
in meni in moji mamici bo dobro!" 

In hodila je še dalje po prepovedanih potih, ne da bi se bila 
zavedela, da ravna zoper materine opomine, da ravna zoper lastne 
sklepe in ob l jube . . . In prišlo je polagoma vse tako, kakor pridejo 
pač take stvari! — 

Nekega večera sta se srečala ob voglu hiše, ležeče ob križ-
potju. Ona je zavila v ozke, temne ulice, ker se ji je mudilo in je 
imela tod najkrajšo pot do doma. On pa se jc naglo ozrl naokrog 
iti krenil za njo. Bilo je deževno vreme in zato malo ljudi zunaj. 
Mlado dekletce, ki hodi na večer samo okrog in ki zavije v ozke, 
samotne ulice — zamikalo ga je to! Požurii se je in jo dohitel . . , 
in tistikrat sta prvič govorila, prvič si stala tako blizu nasproti, da 
sta se dotikala drug drugega, čutila drug drugega sapo . . . On je 
takoj uvidel, da se je motil v svoji sodbi, a to mu jo je delalo šc 
tnikavnejšo in je le še bolj podžigalo njegove želje . . . 

Z veliko previdnostjo je segel po žlahtnem cvetu, postopal jc z 
vso previdnostjo in obzirnostjo, stremeč za končnim ciljem. Ona pa se 
je divila njegovim sladkim govoricam in njeno srce se mu je v hva-
ležnosti odpi ra lo . . . odpiralo, kakor se odpira rožni cvet po hladni 
noči solnčnemu žarku. 

Kadar sta se šc srečala poslej, da ni bilo nikogar blizu — in 
skozi tiste ulice je prihajal le malokdo — vselej se je ustavil in 
jo ogovoril. 

„Aha, sva že zopet skupi" je vzkliknil nekoč: „Nič vam ne 
pomaga, gospodična, če tudi bežite pred menoj!" 

Ah, ona, da bi bežala pred njim! Zdelo se ji je, da mu mora 
še očitneje pokazati, kako ga ljubi, kako misli noč in dan nanj, 
kako ga iščejo želje/njene duše vedno in povsod! In še vdaneje 
so se vprle njene oči vanj in njene mladostne grudi so zavalovile, 
da je moral opaziti njeno razburjenje . . . 

4 4 + 
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Naposled je vedel, da je samo še na njem, kdaj uirga divni 
cvet . . . 

Dala mu je brez' pravega preudarka besedo, da pride. Ah, dala 
bi mu bila življenje, če bi bil zahteval, pa naj bi se upirala taki 
zahtevi? Posledobno so se ji pač vzbudili dvomi. Zaspati ni mogla 
tisti večer. Groza jo je izpreletela vselej ob misli, da bi prestopila 
prag njegovega stanovanja. Ni ji bil jasen vzrok, ni vedela, zakaj 
bi se bala, a slutila je, da stopa na nevarno po t Materini opo-
mini so ji hodili na misel, in dasi jih tudi sedaj ni umela, je 
vendar čutila, da ti opomini niso brez pomena, da imajo temveč 
svoj zmisel. Hud boj se je lotil njenega srca, ljubezen do matere 
in ljubezen do njega sta se borili v n j e j . . . V tem mučnem stanju 
se ji je parkrat na glas zaihtelo, da jo je mati prestrašena vprašala, 
kaj ji je . . . Toda ona se je potajila in mati je mislila, da joče 
v sanjah . . . 

Šele proti jutru je bila zaspala. Ko pa se je precej pozno 
zbudila — mati jo je pustila vedno spati, dokler je hotela — je 
bila pomirjena. Pomisleki, ki so jo šc po noči plašili, so se ji zdeli 
malenkostni in smešni. Več ni mogla misliti, zakaj ne bi smela iti, 
kaj bi bilo napačno na tem, ako mu izpolni željo. Ali ni bil on 
mar njen prihodnji, ali ni bil mar on tisti, ki ji bo živeti celo živ-
ljenje ž njim skup? Pa da ne bi smela zdaj za par trenotkov k 
njemu? , . . 

Celo življenje . . . celo življenje, ah, kaka slast, kaka s r e č a ! . , . 
Kako, kako bo vesela mamica, kadar zve, kadar bo cula . . . Samo, 
da bi ji že rekel skoro! No, morda ji reče bas danes, morda jo je 
baš radi tega prosil, da bi prišla 1 . . 

Vse take misli so ji rojile po glavi, a imela jo jc tudi ne-
utešna radovednost, da bi videla njegovo stanovanje, da bi na-
tančneje pozvedela, natančneje se poučila o tem in onem — dognala, 
kdo je ta njen prihodnji . . . 

V hipu, ko se je poslavljala od matere, jo je še enkrat zaskrbelo, 
nekaj težkega ji je leglo na srce in obenem sc ji je storilo milo 
za mater, ki jo je tako ljubila, pa jo je varala, govorila ji neresnico. 
Očitala si je, da ji je bila dozdaj vse zamolčala. Bilo ji je, kakor 
bi morala poklekniti pred njo, prositi jo odpuščanja iti razodeti ji 
vse. A tedaj se je spomnila zopet: „Mamico vznemirja vsaka stvar! 
Čemu jo begati, ko ni vendar na vsem prav nič! In iti moram, ker 
sem obljubila!" 

In šla je . . . 
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Šla pa je pozneje še večkrat, S težkim srcem, slabo vestjo je 
hodila . . . Po najbolj ozkih, skrivnih in zapuščenih ulicah se je 
plazila, kadar je šla . , . V tla je zrla in nikomur se ni upala ozreti 
v obraz . . , Bala se je ljudi, celo takih, ki je niso poznali. Prišlo 
ji je bilo spoznanje, vedela ie, zakaj jo je svarila in opominjala 
mati, dasi se ni še zavedala vseh posledic svojega početja . . . Za-
vedala se je samo toliko, da hodi, kamor bi ne smela hoditi. Kadar 
se je vrnila od njega, je jokala in se kesala . , . Po cele noči je 
prebdela in si očitala . , . A v tem, ko je pretakala solze in oblju-
bo vala, da ne pojde več, se je veselila trenotka, ko bo zopet storiti 
mogla, kar je zdaj objokovala! Čimdalje bolj je plamtelo njeno 
srce, čimdalje bolj je bilo priklenjeno nanj in grozna ji je bila 
misel, da bi enkrat ne mogla, da bi kdaj ne smela več k n j emu. , , 

(Konec prihodnjič.) 
_.. j - .. 

Pesem o nas* 
'red poljane mračne križ lesen, 
v vihri nanj je sela jata vran — 
Nad oblaki je ugasnil dan, 
črez polje po že to gre jesen. 

V vihri stopa potnik zapoznel, 
ustavi sc pri križu mu korak, 
z roko je tresočo križ objel t — 
Kam zablodil je v brezmejni mrak? 

Prebudila se je jata vran, 
z grozo gre črez polje njen krohot -
In takrat je potnik videl pot: 
sred grobov je, grobu že prodan. 

In pod križ je legel v večno noč 
in ni videl zarje zlatih dni, 
pustil je brez boja srčno kri — 
Pesem pel mu vran krohotajoc . . , 

V o j e s l a v Mole . 
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Po istem tiru. 
Spisa i Jos . Frančič , 

(Konec.) 

VI. 

sobi je Lilo mračno in tiho . . . Tišino je 
pretrgal le semtertja kak ihtav vzdih 

Tišina po nevihti 
Med materjo in hčerjo se je bil završil 

viharen nastop, zdaj sta obe utrujeni molčali 
in se pogrezali vsaka v svoje misli , 

Hči je ležala vznak na svoji postelji ter strmela v strop. P o -
udarjala je, kako se je moglo vse to zgoditi, kako je moglo priti 
t3ko . . . Kakor mučen sen se ji je zdelo vse 

Spomnila se je tistega božičnega dne, ko se je bilo začelo . 
Njena domišljija ji je pričarala pred oči vso ono krasoto, kateri se 
je divila tisti dan. Videla je pred sabo travnike, ki so se bili za-
grnili v belo tenčico, videla vse tako čudovito izpremenjeno drevje 
in grmovje, videla tiste nepopisno nežne stvore na železničnih 
ograjah . . . videla tudi, kako je priplula na nebo krvavordeča obla 
ter zrušila v prah s svojimi žarki ves ta kras . . . 

Spomnila se je, kako je bila srečna, kako je v neumljivi radosti 
vzklikala sama pri sebi: „Danes je božični dan!" 

Ah, da, božični dan, božično petje 
Spomnila se je tudi, kako veselo so jo pozdravljali tistikrat 

iskreni pogledi in prijazni nasmehljaji . 
A če se je pokazala na ulici zdaj . . 
Kaka izprememba, kaka izprememba! , . Kaj so ji hoteli 

ljudje, zakaj so jo tako kruto motrili, zakaj si šepetali s tako pre-
zirljivimi pogledi, nasmihali si tako čudno? 

Spomnila se je tudi tistega hipa, ko je srečala njega, spomnila, 
kako sladko jo je bilo prešinilo, ko se ji je nasmehnil, ko se je 
ozrl vanjo . . . 

Kako lep, kako nepopisno krasen je bil tisti hip! Zdaj p a . . . — 
Zakaj je prišlo tako, zakaj ni ostalo pri tistem edinem? . . 

Kdo je kriv? . , . Ali on? . . . Ali ona? . . . Usoda mar? . . , 
„Kdo je kriv?14 To vprašanje se ji je zavrtalo v možgane, da 

jo je bolelo, kakor bi ji bil potisnil kdo ostro orodje vanje. 
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Kdo je kriv? Premišljala je, preudarjala . . . 
„Ce bi bila vztrajala pri treh mašah, če bi bila šla iz cerkve 

naravnost domov, kdo ve ? . . . " Kot kazen je občutila hipoma to, 
kar jo je bilo doletelo, kazen za to, da se ni ravnala po materini 
zapovedi in da ji ni povedala resnice . . , 

„ln če bi se tistikrat ozrla ne bila," je pomislila dalje, „če bi 
bila šla mimo njega s povešenimi očmi, kakor me je vedno učila 
mati . . , Ah, vse, vse bi bilo morda drugače! , . 

Umela je zdaj pomen materinih opominov. 
,,Da, če bi se ozrla ne bi la!" 
Bilo ji je nenadoma jasno! Kesala se je in bridko si je očitala! 
In vendar — zakaj, zakaj je od takih malenkosti, od takih 

slučajnosti zavisna vsa sreča človeška? 
Ce bi se ozrla ne bita! — Toda, je li mogla vedeti, je li mogla 

naprej znati, kaj se izcimi lahko iz tega? , . , 
Srce se ji je stisnilo ob misli, kako majhen je bil prvi prestopek 

in kako velika je zdaj kazen in pokora! , . . Pravzaprav je bilo vzrok 
njene nesreče samo to, da ga je srečala! Zakaj ga je srečala? . . . 
Po čigavi volji se je zgodilo to? . , Zakaj ji je moral priti na-
sproti? . . . 

Ah, da bi tistega njegovega modrega očesa nikdar uzrla ne 
bila! . -

Aii tej njeni želji, porojeni iz golili, treznih misli, se je takoj 
uprlo srce . , . 

Prešinil jo je iznova spomin na oni trenotek, ko je prvič 
vztrepetalo njeno srce v ljubezni, na ono slast, ki jo je srkala 
njena duša iz njegovega pogleda, in zamrl je hipoma ves kes v 
njenih prsih. 

Ali ji ni bilo prisvctilo kakor jutranjica na jasnem nebu nje-
govo oko? Ali ni bila to prva njena sreča? . . . Ali naj ji bo žal, 
da ga je spoznala, žal, da so ji božale lica njegove mehke roke? 
Kako pusto in prazno bi bilo njeno življenje, če bi se on ne bil 
ponižal do nje! Kaj naj bi ji bilo nadomestilo njegovo ljubezen? 
Na vsem božjem svetu je ni mogel nihče lako osrečiti, kakor jo je 
osrečil on! . . . 

Seveda, minilo je vse! Minilo je lako hitro, tako hitro! In ni 
bilo vse lepo! . . . Lepa je bila morda samo tista prva omama! 
Toda za en sam hip bi dala življenje! Grenko jc bilo res spoznanje! 
Drugače je upala in pričakovala! Da pride tako, ni vedela — ni 
mislila, da se je bo kdaj izogibal. Toda, da bi ga sovražila, kakor 
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je zahtevala mati? . , , Nikdar, nikdar! Njeno ljubeča srce ga je 
opričevalo in opravičilo popolnoma. Da bi bil on čistejši, jc dolžila 
samo sebe. Bila je uverjena, da jo je ljubil, in iz hvaležnosti mu 
je odpustila vse. Sto izgovorov je imela zanj. Kako bi mogla za-
htevati ona uboga, zapuščena, da bi postal njen mož? Dovolj, če 
se je usmili, če je ne pozabi, če je ne zapusti v stiski, kadar pride 
tisto najhujše nad njo! In to ji je obljubil! Uvidevala je, da ne 
more postopati drugače, kakor je postopal, in ničesar mu ni očitala. 
Kaj pa mu je mogla biti ona? Kaj mu je mogla nuditi? Tisio malo 
lepote — ah, koliko, koliko je lepili deklet! , . . Ljubezen svojo—, 
ah, koliko, koliko ljubezni ga je čakalo drugje! . . 

Če se je smela na koga hudovati, je bila to njena usoda, ki 
je ni posadila v ugodnejše razmere, ki ji ni hotela nakloniti toliko, 
da bi ga bila vredna . 

Čudna trpkost sc je je lotevala ob misli, da bi bilo naposled 
lehko tudi drugače, in ta trpkost je naraščala tem bolj, čim živeje 
si je predočevala srečo, ki bi je bila lahko deležna. Kje je pra-
vičnost? Zakaj nekaterim toliko, drugim tako m a l o ? . , . Samo njen 
oče naj bi živel, pa bi danes ne bilo tako, pa bi danes morda še 
upala . . . pa bi ji ne bilo treba danes tešiti svojega hrepenečega 
srca s samimi spomini! . . . 

iz tega grenkega Čuvstva se ji je polagoma porajala neka čudna 
kljubovalnost, neka upornost . . . Ali je res taka greŠnica, ker je 
ljubila? Naj bi bila h res se to malce sreče pahnila od sebe? Zakaj 
se mati jezi in togoti nad njo, zakaj ji nadeva priimke, k i . . , ? Ali 
jc zaslužila to? Kaj je njena krivda? . , Kar je storila takega, da 
ni bilo prav, jc storila iz nevednosti! Druge matere spremljajo svoje 
hčere po vseh potili — njena mati tega ni mogla, ker je bila bolna — 
dobro — toda vsaj očitala naj bi ji ne! „Bodi poštena !H to ni dovolj! 
Kaj ve neizkušeno dekle, kak pomen imajo take besede? Pohujšati 
bi jo bila morala prej, da bi bila umela! Tega storiti ni mogla, a 
tudi hudovala naj bi se ne! Kar je storila, je Morila iz nevednosti 
jn pa — iz ljubezni! In Če bi se bila obvarovala — kaj bi je bilo 
čakalo? . . . Mati ji je obetala moža, ki naj bi jo osrečil, - Ah, 
prazne besede! Saj je videla, kako so se možtle uradniške hčere 
brez premoženja! Res so se ji tudi drugi moški nasmihava)!, mar-
sikateri je vpira! željne poglede vanjo, a kje je bilo jamstvo, da iz 
boljših, čistejših nagibov? In če tudi! Ona izmed vseh teh ne bi bila 
mogla nobenega ljubiti, ljubila je samo njega, njega edinega — 
samo njegovi pogledi so ji budili v srcu slast, samo po njem so 
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hrepenele njene želje! . . . Ali ni bilo bolj pošteno tako, da je 
sledila tistemu, h kateremu jo je tako silno vleklo srcc, nego da bi 
bila s treznim računanjem ulovila moža, ki bi bil skrbel morda zanjo 
in za njeno mater, a katerega bi nikdar, nikdar ne bila mogla ljubiti? 
Tako je vsaj en hip živela, en hip uživala! . . . Ta ogenj, ki ji je 
zoper njeno voljo kar sam ob sebi vzplamtel v prsih, naj bi bil 
nekaj tako grešnega, nekaj tako nedopustnega, nekaj tako groz-
n e g a ? . . . Nemogoče se ji je zdcio to! Čista je bila njena ljubezen, 
zakaj naj bi bila nečista njena duša, nečisto njeno telo! . , . 

Vedno drznejše so bile njene misli, vedno smelejši zaključki, 
ki si jih je delala na podlagi iz svoje samovolje spočetih premis, 
prizadevajoč si, opravičiti njega, opravičiti sebe , . . Njen odpor jc 
naraščal. V materi, katero je prej tako ljubila, je videla zdaj hkratu 
svojo nasprotnico . . . Srce ji je zakoprnelo po polni, neomejeni 

v 

prostosti. Življenje se ji je zdelo brezobzirno, zakaj bi v boju 
za srečo i ona ne smela biti brezobzirna? Lahko ogrevati se za 
zapovedi tistemu, cigar življenje je urejeno tako, da nc čuti njih 
bremena! Ali ona bi bila morula žrtvovati vse, vse! . . . Sovražiti, 
zaničevati bi ga morala po materinih besedah, njega, ki ji je srce Se 
vedno tako koprnelo po njem! Ne, n c ! . . . Vedela jc, česa pričakuje 
v tem hipu mati od nje. Poklekniti bi morala prednjo, prositi jo 
in ji obtjubiti, kar bi zahtevala! Ali srce ji ni dalo, da bi se po-
nižala, da bi obljubovala, kar bi bilo zoper njeno prepričanje . . , 
Upor se je bil naselil v njene prsi in njena kljubovalnost je po-
stajala večja in večja . . . Prešinjale so jo nove misli, prišle so ji 
kar same od sebe in navdale jo s čudnim pogumom . . . Zakaj bi 
ne ubogala in nc poslušala lastnih želja?, . , Zakaj bi se pokorila 
besedam, ki so prihajale morda iz dobrega namena, pa sc niso dale 
spraviti v skladje z zahtevami njenega srca! . . . 

Vstala je in šla. Vedela je, kako dobro bi delo materi, v koliko 
tolažbo bi ji bilo, če bi stopila k nji, izjokala se skesano, oklenila 
se njenih kolen. Ali ni mogla. Sla je, kamor ji je velelo srce . . . 
Vedela je, da ga ne bo srečala, da ga ne bo videla — davno ni 
hodil že več po oni poti — a ni se mogla ustavljati sladkemu do-
motožju . . . Kadar se je je loteval obup, je hitela na ono mesto, 
kjer ga je bila prvič uzrla . . . V mislih nanj je iskala tolažbe svo-
jemu srcu in utehe svojim tihim željam . , , Vedela je, da ga ne 
bo videla, a okrepiti si je hotela svojo potrto dušo s spomini . „ . 
Niti do teh spominov naj bi ne imela pravice? . , . Ne, temu se ni 
hotela odreči 1 . . . Na tisto prvo srečanje ni hotela nikdar, nikdar 
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pozabiti! . . . Umreti jc hotela z mislijo na tisti najkrasnejši trenotek 
svojega življenja! Na tisto pot jc hotela hodili, dokler bi jo nosile 
noge. Tam na tisti poti naj jo pobero nekoč . . — 

Sicer pa, kdo ve? Morda ga zopet sreča . . . in morda se je 
usmili in jo vzame s seboj, čeprav za deklo s v o j o ! . . . Ah, samo 
pri njem, samo ž njim biti — kaj ji vse drugo mar ! . . . Naj govore, 
naj jo zaničujejo . . . naj kažejo za njo! . , . Njegova, njegova biti, 
samo to! . . . 

Šla je, ne da bi pozdravila mater, in ponosna, samozavestna 
je bila njena stopinja . . . 

Mati pa se je spomnila svoje starejše hčere. Tudi ta je nekoč 
tako odhajala . . . Spomnila se je z nepopisno bridkostjo onega do-
godka in obupno je zaklicala: 

„Po istem tiru!" 
Malo prej sc je molila po tihem in prosila: 
„Reši jo propasti, o Bog!" 
A ko jo jc videla tako odhajati, so ji hipoma zamrle vse nade 

in nobenega upa ni bilo več v njenem ubogem, tako težko izku-
šanem srcu! . . . 

„Po istem tiru!" je ponavljala in obupno je vila roke. 
„Moj Bog, moj Bog, dve hčeri in obe izgubljeni !* 
Umeti ni mogla, zaman je napenjala svoje misli . . . Njena 

ljubljenka, njena oboževanka, ona, ki ji je tako zaupala, pa . . . 
Nikdar, nikdar bi ne bila pričakovala kaj takega . . . Starejše hčere 
nikoli ni tako ljubila; bila ji je vedno nekako tuja in nikdar ni 
zanjo tako skrbela kakor za svojo mlajšo, Tej je prisojala od nekdaj 
vtč kreposti, več značajnosti , . , Užaljena bi bila, če bi ji bil kdo 
rekel, da naj pazi nanjo; bila je prepričana, da bi bilo odveč. . . Res 
jo jc včasi opominjala — katera mati ne opominja svoje hčere? — 
toda nikdar ni mislila na to, da bi bilo v resnici potreba njenih 
opominov . , . Zaupala jI je tako, da bi bila s svojim življenjem 
jamčila za njeno čednost. Ju naposled to! . . . 

„Po istem tiru! . . 
Grozno ji je bilo ob tej misli in srce se ji je upiralo proti 

Bogu, ki ni čul njene molitve, ko mu je tolikrat v varstvo priporočala, 
kar ji je bilo najdražje . . . 

„Po istem tiru! . „ 
Da, kak razloček je bil zdaj še med njeno mlajšo in njeno 

starejšo hčerjo? . . . Kar se je bilo zgodilo, se ni dalo preprečiti 
več. . . A če bi se vsaj skesala bila, če bi bila pokazala vsaj, danima 
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voljo, izpokoriti, poboljšati se! . . , Toda ponosna je bila njena 
stopinja, ko je odhajala iz sobe, in vedela je, kaj pomeni to, kajti 
tudi njena starejša hči je odhajala nekoč tako ponosno! . , . 

„Po istem tiru! , . , Moj Bog, moj Bog! Dve hčeri in obe 
izgubljeni! . . 

Umeti ni mogla in stresala je z glavo, kakor bi se hotela iz-
nebiti mučnih sanj . , . 

Umeti 111 mogla in obupno je vila roke . . . Vprla je od časa 
do časa oči proti nebu, toda mehanično, brez poživljajoče vere . . . 
Nič več, nič več ni mogla potolažiti njenega srca . . . 

Zunaj je pozvonilo. Kmalu nato je vstopila postrežnica in ji 
izročila pismo. S tresočimi rokami ga je odprla. Spoznala je bila 
pisavo svoje starejše hčere. 

Citala je, a umela 111 . . . — 
„. . . Bili so trenolki, mati, ko sem Vas sovražila, ker sem 

mislila, da ste Vi krivi, bas tako, kakor ste zvračali Vi vso krivdo 
name. Toda zdaj sem prepričana, da ste krivi Vi prav tako malo, 
kakor sem kriva jaz. Vse to je moralo priti tako . . . Sto in sto jc 
stvari, ki odločujejo človeško usodo, in krivično je, gledati samo na 
poedini moment, kadar se sodi iu obsoja! Res jc, nismo vsi ljudje 
enako dobri iti enako slabi, a naposled nc more človek nič za to, 
da je tak ali tak. Iti če tudi ni človek samo to, kar store razmere iz 
njega, so vendar razmere često močnejše od njegove dobre volje. 
Ne Vi nc jaz nisva krivi, mati! Nc žalujte preveč zaradi menel . . . 
Taka sem in ne morem biii drugačna!. . . Smo ženske na svetu, ki smo 
rojene za suženjstvo! Ljubiti in služiti — ali, kako sladko! Ni samo 
to sreča, mati, ce ima človek jesti iu piti iEi varno streho nad sabo! 
v 
Človek je ustvarjen tako, da poželi tudi kaj drugega! In zato je 
neusmiljeno, zahtevati od njega, da se odreče temu, kar ga osrečuje, 
zahtevati od njega, da ubije svoje lastno srce . . . 

Ne žalujte preveč radi mene, mati! Nisem nesrečna! Bili so 
časi, ko sem mislila, da sem najbolj obžalovanja vredno bitje ua 
zemlji. A prišlo mi je drugo prepričanje. Svoje nazore imam o živ-
ljenju in o namenu življenja . . . Svoje nazore imam, ki se sicer 
ne strinjajo povsem t nauki, ki ste mi jih dajali Vi, a ki so v skladju 
z onimi večnimi zakoni, ki so vcepljeni od narave človeku v srcc . . . 
Uverjena sem o svetosti teh zakonov in zavest imam, da nisem 
najslabša ženska na svetu, zavest tudi, da se bliža čas, ko ljudje 
takih grešnic, kakršna sem jaz, ne bodo obsojali več tako hudo, 
kakor jih obsojajo dandanes. Vsak dan se porodi nova zarja na 
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nebu, vsak dan se usipljc nova luč na zeml jo . . . Vsak dan prinese 
kaj novega in vsako stoletje, vsaka doba v zgodovini Človeštva po-
meni korak naprej .J, . Nazori sc izpreminfajo in marsikaj danes 
ni več greh, kar je bilo greh še pred sto leti . . . Ne, nisem naj-
slabša ženska! Čista sem navzlic temu, kar sem storila! Jaz ljubim 
in moj edini greh je to, da ljubim brezpogojno, brezmejno, požr-
tvovalno, Moj greli je to, da ljubim, pa ne vprašujem, kaj bo! . . . 
O mati, naj bo, kar hoče . . . naj bo, kar hoče, in naj reče svet, 
kar mu drago, samo ako je moj, moj! 

Res, možno je, da so izteče zame vse to žalostno! Možno je, 
da me pahne kdaj od sebe! Lahko stori tot . . . Toda kdo mi jc 
porok, da bi ne bilo žalostno sicer vse moje življenje? . . . In kdaj, 
mati, ni konec žalosten? O vem, kako sc godi na svetu . . vem, 
koliko nesvetega jc često v svetem zakonu ! 

Odpustite mi, mali, da govorim tako! Odpustite mi vse, 
kakor jaz Vam odpuščam . , . Trdi ste bili z mano, mati, toda od-
puščam Vam! 

In če sc zgodi moji mlajši sestri, kakor se je zgodilo meni — 
in najbrž se ji zgodi, ker je lepa in ubožna pa brez pravega 
varstva — potem odpustite tudi nji . . . Njen značaj mi je porok, 
da se nikdar ne pogrezne v blato. Odpustite ji, ker bo baš tako 
malo kriva, kakor sem bila kriva jaz! O mati, ko bi vedeli! . . . In 
ne očitajte ji ljubezni, pa naj ljubi po Vaši sodbi tudi najnevred-
nejšega človeka! Zoper ljubezen ni boja . . . In nekaj svetega je 
l jubezen, mati! . . . " 

Čitala je uboga žena in čitala, a umela ni ničesar! . . . Novi 
nazori so bili to, nove ideje, ki so se pojavile in prišle kar črez 
noč . . . Umela ni ničesar o vsem tem, samo to je vedela, samo 
to je znala, da jc imela dve hčeri in da nima zdaj nobene. Izgub-
ljena je bila tudi mlajša . . . njena ljubljenka, njena edinka! . , . 

„Po istem tiru!" so ji zašepetale še enkrat ustnice, potem pa 
je omahnila nazaj na posteljo in mrtvaška scnca je šinila preko 
njenega ^bledega lica . . . — 
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