







TRYGVE GULBRANSEN

## In večno šume gozdovi

9

In čisto resno se je pričela širiti govoricca, da Dag ni pri zdravi pameti. Ljudje so se mu že od daleč izognili in prestrašeno sirmeli vanj, če jim je prišel nasproti. Ponoči ni spal in ponoči je često kakor v snu taval okoli.

O smislu življenja in smrti je pač imel svoje nazore — kot vsak drug. V letih, ko je prebival v gozdu ali ob ognju pod prostim nebom, je o mnogem razmišljal; toda razglabljal je le o tem, kakšen pomen ima smrt za posameznika. O tem, da je smrt tako dolga in življenje tako kratko.

To pa, kar se je bilo zgodilo zdaj, ni bila le smrt posameznika, bilo je mnogo več. Kakor pri vseh starih rodbinah tam gori na severu, je bil tudi pri njem rodbinski čut tako razvit, da se je že od nekdaj smatral le kot vez — vez med onimi rodovi, ki so bili živeli v pradavnih časih, in onimi, ki še pridejo. Zato pa zanj smrt posameznika še ni pomenila konca. Mrtvi bo živel naprej v živem rodu. Tako je mislil ob očetovi smrti in tako je gledal na svojo smrt — kadar je že razmišljal o njej.

S Torejevo smrtjo pa se je vse izpremenilo. Tore mu je pomenil isto kot rod — bil je najstarejši in dedič, in imel je ženo in otroka. Ni pa pomislil na to, da je zdaj sam dedič in se lahko poroči.

V vseh teh letih, odkar je bil odrasel, se je vživel v misel, da je samo bratova desna roka, in zdaj v njegovem mračnem razpoloženju ni bilo prostora še za kakršno koli drugo misel. Le redko, toda vendar se je tekom rodov zgodilo, da sta dva poročena brata istočasno živela na kmetiji. Toda smatrali so, da to ni prav. Zaradi tega se rod ni razširil in se kmetija ni delila. Na kmetiji so živeli tesno in močno povezani — prejšnji težki časi so jih bili k temu pač tudi prisilili in sovrašтво planjavcev je to povezanost le še bolj utrdilo.

Vsa poročila so pravila, da je na Bjornvalu vedno živel le en rod, ki pa je imel več članov. Zdaj pa je preostal samo še on, in eden ni nobeden. Nikogar ni več imel, s komer bi delil dobro ali slabo. Njegov rod je bil izumrl.

Kakor njegovi dedje, tako je mislil tudi Dag, da so veliki in težki udarci le preizkušnja in kazni božja. Nič se ni zgodilo brez božje volje. In zdaj je ure in ure razmišljal, kaj je pač nameraval Bog s tem udarcem. Ko bi bil vsaj njega zadel! Saj je bil on tisti, ki toliko da ni postal morilec. Toda Tore, ki nikoli nikomur ni bil storil nič žalega, in

njegova žena, ki je tako tiho opravljala svoje delo . . . in otrok.

Ne, v vsem tem ni našel smisla. Razmišljal je dan in noč; življenje je postalo sivo, brezkončno, rahlo valoveče morje.

Cas je potekal in z njim leto, in prišla je pomlad in za njo poletje. Na drevju je poglajale listje, rože so zacvetele in polja so ozelenela. Toda Daz vsega tega ni videl. Razmišljal je, od razglabljanja je bil na smrt utrujen in njegove misli so brezciljno jadrle po sivem morju. Nikoli ni spal — in nikoli ni bdel. Če je prišel, so se mu ljudje odmaknili, se spogledali in zmajevali z glavami. Zmedlo se mu je — so pravili.

Nekega dne pa se je nekaj zgodilo.

Dag je pohajkoval po kmetiji — postajal tu pa tam, sedel in šel spet dalje . . .

Kje pa je bil? Kakšni glasovi, kakšni hrupi so ga obdajali? Moral se je nahajati nekje v bližini kmetije, kajti tik pod njim je ležala naselbina in okoli nje z gozdom porasli griči, globoko pod njim pa so ležale vasi s hišami, stezami in gaji, s travniki in njivami. Bil je svet, ki ga je gledal vse življenje dan in noč; zdaj pa je preko vsega tega hrumelo nekaj nenavadnega — z vseh strani so prihajali glasovi, hrup in šum . . .

Kaj se je dogajalo z gozdovi? Saj so se bližali z vseh strani, živeli in potovali. Drevesa so se upogibala kot blike v vetru, se sklanjala globoko k tlom in se šumeč spet dvigala. Premikala so se — prihajala vedno bliže — k njemu. Kaj so gozdovi romali? Hrumeli so, zveneli in živeli. In z vseh strani so se zbirale živali, bilo jih je brez števila. Čuj, težke in lahke šape, tesno, tesno druga poleg druge — z vzhoda in juga, iz velikih severnih in zapadnih gozdov. Padajoča drevesa pokajo, zemlja se ziblje in bobni. Živali beže skozi gozd, počasi, skokoma — toda z nezmotljivo gotovostjo: mogočni medvedje, plazeči volkovi, gibke

lisice in stari losi z rogovjem kot drevesa. Na stotine in v tisočih, hrbet ob hrbtu, v brezkončnih vrstah prihajajo vedno bliže. Orli, kragulji in drugi ptiči zakrivajo nebo in počivajo na perutih plavajo naprej — pripravljani, da se vsak čas poženejo navzdol.

In po poteh se plazijo v naselbino ljudje, mnogo ljudi — potepuhi in svojat, ki so jo prej odganjali s kmetije. Oprezajo okoli hišnih vogalov in se lokavo reže. Povsod mrglo in prihajajo vedno bliže in bliže. Mrmrja in groze, in za njimi se plazijo med Hammarbojskimi griči in strminami, poraslimi z gozdovi — planjavci. Strahopetno se skrivajo za grmovje, toda on jih vidi. Veje se lomijo, drevje poka, s čedalje večjim truščem se bližajo divje živali in prežeči strahopetci.

Čutil je, kako sta ga zapustili volja in moč, in ves ubog se je zgrudil.

Ljudje prihajajo vedno bliže.

Natanko vidi njihove zahrbtnje poglede, vidi svetlikajoče se živalske oči in njihova razprta, poželjiva žrela, iz katerih se cedi slina in krvava pena.

Tedaj pa zasliši, kako se je nekaj tik za njim zganilo; nekaj se ga dotakne; tik mimo njega, skoraj kakor bi šli naravnost skozi njega, so s puškami in orožjem v rokah, zdrsnili tiho mož za možem. Nekateri so bili mračni in resni, drugi svetli kakor on sam, z zlatimi lasmi in veselimi plavimi očmi, toda s trdim smehljajem okoli ust. Vsi so bili širokopleči, in oni, ki so bili svetle polti, so bili okretni in lahkonogi, kot bi šli na ples. Peteline so bili napeli, kresila so bila očiščena, smodnik natrešen in nekateri izmed njih so hladnokrvno nabijali puške s bližajo divje živali in prežeči strahopetci. Zdelo se mu je, da vse pozna; mračnjaki so ga spominjali na Toreja, drugi na njega samega — moške iz njegovega rodu.

In v trenutku je bilo tiho v gozdovih in po poljih. Živali in ljudje so izginili, njihov hrup se je izgubil v dalji in zamrl kot dih vetra v zraku. Dolgo so choroženci stali nepremično na robu griča, kakor pregrada pred svetom, in molčala sta nebo in zemlja.

Ampak Dag tega ni mogel razumeti — kam so vsi skupaj izginili? Ravnokar so bili še tam, zdaj pa jih ni bilo več. In znova

prihaja hrup, narašča, divja, od vseh strani, bliže in bliže, že je tu — plazeči se ljudje, prežeče živali — valujoče morje sovrašтва, ki vre iz zemlje, gozda in zraka. Hrup narašča in narašča, drevesa se podirajo, vreščoč tuljenje živali se izgubi v grozem tresku, naraste v grom. Vse utone v mrtvo temo.

## JOS. ZELE IN SINOVI

POGREBNI ZAVOD  
6502 ST. CLAIR AVENUE Tel.: ENdicott 1-0583  
COLLINWOODSKI URAD  
452 E. 152nd STREET Tel.: IVanhoe 1-3118  
Automobili in bolniški voz redno in ob vsaki uri na razpolago  
Mi smo vedno pripravljene z najboljšo postrežbo



## ŽENINI IN NEVESTE!

NAŠA SLOVENSKA UNIJSKA TISKARNA  
VAM TISKA  
KRASNA POROČNA VABILA  
PO JAKO ZMERNI CENI

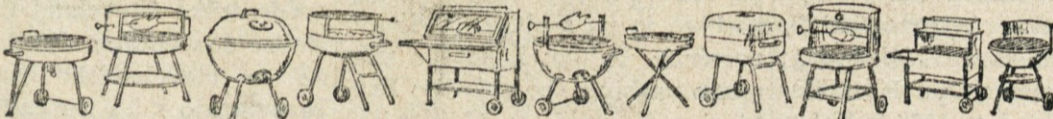
PRIDITE K NAM IN SI IZBERITE  
VZOREC PAPIRJA IN ČRK

## Ameriška Domovina

6117 St. Clair Avenue HEnderson 1-0628



Ze leta in leta vemo kaj napravi direktni ogenj za boljši okus!

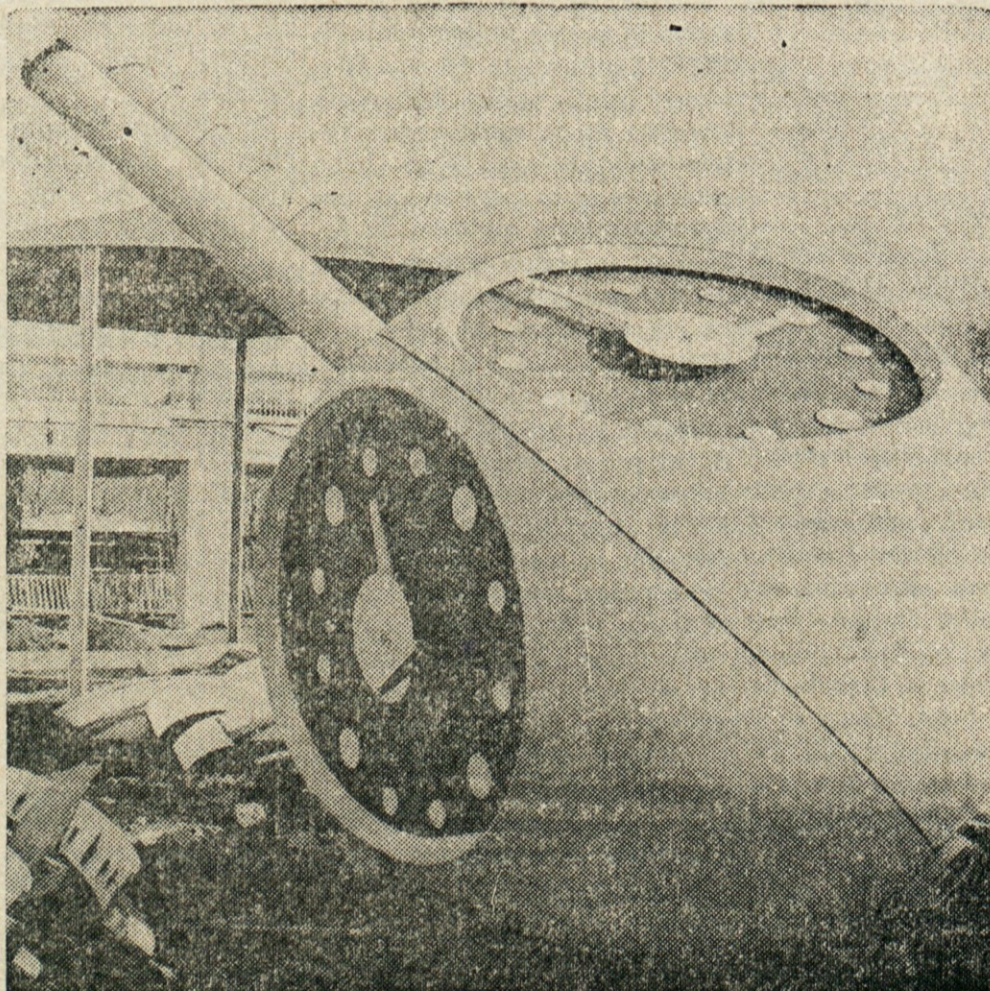


Milijoni Amerikancev so sedaj spoznali,

DA JEDLOM IN PIVU OGENJ DODA POSEBEN OKUS. Pred časom nihče ni videl vse to kuhanje na prostem, toda ljudje so kmalu spoznali, da samo direktni ogenj, in prav nič drugega ne, izvabi vse sočnosti iz zrezkov ali reberc. In nič drugega kot varjenje nad direktnim ognjem ne izvleče boljšega okusa iz primesi in ga daje pivu. Varjenje nad ognjem je starodaven način v starem kraju. Pokusite kozarec mrzlega, osvežujočega Stroh's še danes! Uživate ta edini nad ognjem varjeni okus piva.

**Stroh's**

OKUS NAD OGNJEM VARJENEGA PIVA



VESOLJSKI TOP? — Nikakor, le na tleh ležeča velika ura, ki je stala na enem od razstavnih paviljonov njujorške svetovne razstave.



KRAMLJANJE V ODMORU — V odmoru tekem snemanja nekoga filma v Izraelu sta se igralca Frank Sinatra (na levi) in Kirk Douglas vsedla in malo pokramljala.



ODLIČNA DRŽA — Billy Kidd iz Stowe v Vermontu je zmagal v slalomu pri tekmah v Nemčiji. Pri nekem nastopu v Evropi se je malo ponesrečil, vendar upajo, da bo lahko nastopil pri tekmah v smuku in slalomu v Združenih državah.

## CHICAGO, ILL.

MALE HELP

### WANT A GOOD STEADY JOB?

- GOOD PAY
- ALL FRINGE BENEFITS
- ON THE JOB TRAINING
- DRIFTERS & FLOATERS NEED NOT APPLY

Call

Mr. E. Sinitt  
271-3482

**GOODYEAR**

TIRE & RUBBER CO. (44)



RIMSKA VEČERNA OBLEKA — Dekle na sliki kaže letošnji vzorec večerne obleke rimske modne hiše Castillo. Prevladuje oranžna barva.