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Zvonimir K.: 

Ob morju, 
C e d e l a sva v verandi obmorske kavarne. Njena tenka, z modrimi 
O žilicami prevlečena levica je slonela do zapestja na kamemti 

Okrogli mizici in drobni prstki so se tesno oklepali majhne case s 
črno kavo. Desnica je bila oprta s komolcem ob rob mizicc in je 

vrtela cigareto. . 
Molčala sva. Kakor skozi mračno daljo sem zrl nanjo, na njena 

voščeno bela lica, na njene mrtve, črne oči in n . njeno visoko frizuro j 
mirno, kakor izklesan kip je sedela kraj mene in sc m ganila, niti 

" h l pred nama sc je razprostiral na eni strani veliki trg, na drugi 
strani pa je valovilo šumeče morje. Drug za drugim so prihajali m 
odhajali v pristanišče majhni in veliki parniki; jadrnice so se zibale 
tik obrežja in zadaj na visokem morju, semintja so švigah m rezali 

valove urni čolniči. . 
Solnce je palilo morje in zemljo. Na trgu, kjer so stali v dolg 

vrsti avtomobili, sc je dvignil zdajpazdaj oblak prahu in se zaganjal 
proti verandi. Ljudje, ki so hodili mimo, so naglo stopah m si za-
krivali oči in usta z dlanmi, da bi se ubranili prahu. Iz pnslamsca, 
od morja sem, pa se jc cul venomer rezki, zaspani klic utrujenih 
mornarjev in ribičev, včasih žvižgajoči brlizg dospelega ali odhaja-

i0CegGlPedaTksem na morje pred seboj in sem skoro pozabil na ča-
sopise, ki so ležali ua mizici, Posumevalo je morje, zibalo se rahlo 
nod žgočim solncem in nemirno drhtelo. 

Tudi ona se je ozrla hipoma proti morju in spustila desnico 
s c i g a r e t o n a koleno; visoka frizura se je lahno stresla, a trepalnice 

tnso trenile. м ^ soparno!" se je obrnila k meni iu vtaknila 

cigareto v usta-, njen obraz pa je ostal enako miren in resen kakor 

poprej. 
Iz pil sem kavo in vzel v roke časopis. 
„Ali je kaj novega?" me je vprašala, ko je videla, da berem. 

Poglej !* sem ji ponudil časopis. 
Venomer so prihajali uovi gostje, vendar naju ni nihče motil; 

naglo se jc polnila veranda, kmalu so bile vse mize zasedene. 
Zopet se je ozrla vame, 
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„Še eno črno!4 Odložila je časopis na mizico. 
Po trgu je pridrdrala velika črna kočija, v kalero sla bila 

vprežena čila belca; bliskoma je pridrdrala, bliskoma jc izginila 
med množico drugih kočij. 

Njena lica so se tedaj rahlo nasmehnila. 
„Poglej, v takihle kočijah sem se vozila včasih, ali dolgo je 

že tega, dolgo . . je govorila kakor sama zase in zrla vame s 
svojimi mrtvimi očmi. Komaj da sem slišal njen tihi, trudni glas, 
komaj da sem videl skozi dim njen obraz. 

„Al i me poslušaš?" se je nagnila k meni, in začutil sem na 
svojih licih njen vroči dih. 

Dvignil sem glavo. 
„Seveda. Še pripoveduj, rad le poslušam." 
V tem je zabrlizgnilo v pristanišču tako močno, da mi jc brnelo 

še dolgo v ušesih. Odhajal je večji parnik. Na bližnjem pomolu 
so stali ljudje in mahali z robci, s pamika so j im odzdravljali. 

„Tudi na takih parnikih sem se vozila nekdaj," so šepetale 
komaj slišno njene ustnice, oči pa so strmele v daljavo. 

Počasi je rezal parnik valove. Še vedno so beleli in plapolali 
s krova robci v pozdrav; aH parnik se je oddaljeval vedno bolj od 
brega in je nama naposled izginil na visokem morju. 

„O morje!" je zavzdihnila polglasno, pogled šc vedno v da-
ljavo uprt, 

„Al i ljubiš morje tako zelo?4 sem jo vprašal, 
„Edino veselje na svetu mi je morje in nič drugega , . . Brez 

njega bi ne mogla živeti." In njena visoka frizura se je rahlo stresla. 
„Niscm še ti povedala svoje zgodbe, pa saj ni nič posebnega," 

]<i govorila s svojim tihim, trudnim glasom, „Rodom sem Zagrcb-
* čanka. Imovite starše sem imela, oče je bil trgovec; toda kmalu 

sta obadva umrla. Bilo mi je takrat šele deset let, ali že nisem 
bila več otrok. Moj brat, ki je prevzel trgovino, ni znal gospodariti 
in se je v kratkem tako zadolžil, da se iz teh dolgov ni mogel 
izkopati. Živeli smo preveč potratno še takrat, ko se nam je bližal 
konec vsemu. Hitro je prišla katastrofa, gladko vse so nam prodali. 
Tako smo stali naenkrat na cesti. Šestnajst let mi je bilo takrat; 
bila pa sem že zrela navihanka. Moj brat je stopil nekam v službo, 
sestri pa sta šli bogve kam, da bi se preživeli; morda še živita, v 
kakem mestu, nenavajeni dela, breziniselno kakor jaz, morda pa sta 
že žalostno končali , , 

„Kako, da si prišla semkaj k morju?" 
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„Že prej, ko smo še veselo živeli, sem bila parkrat tukaj, Iudi 
po morju sem se vozila, in od listih dob sem mislila doma mno-
gokrat na morje, ki včasih rahlo valovi pod južnim solncem, včasi 
buči in šumi do neba samega . . . Po naši katastrofi me tli strpclo 
dolgo v rodnem mestu. Vedno sem sanjala o morju, ki zaganja 
svoje valove ob obrežje, ki drhti tja v neizmerno daljavo, kamor ne 
seže pogled . . . No, leto dni pozneje sem že bila tukaj . . 

Naslonila je desnico na mizico in uprla svoje mirne, trudne 
oči proti morju. 

„Sedem let je že tega, kar sem tukaj, sedem let žalostnega, 
brezmiselnega življenja . . . Prepozno jc zdaj, da bi se vrnila in 
pričela novo življenje . . , tudi nimam nikake volje , - . Kar sem 
enkrat pričela, se ne da popraviti, naj gre do konca to življenje 
kakor hoče . . . Doma nisem itnela morja, tukaj ga i mam; zato sc 
nc dolgočasim." 

„To je vsa tvoja povest?" 
Komaj vidno je zaigral okrog njenih usten nasmešek, 
„Hočeš še kaj več? . . . Človek se lahko pogreza, iz prepada 

se reši le malokdo . . . " 
Neprestano drvenje ljudi semintja, kriki mornarjev 111 ribičev, 

vedno hropenje avtomobilov, drdranje kočij po trdem tlaku, cing-
Ijanje električne cestne železnice — vse to se je zlivalo v en sam 
hrum in šum, ki jc omamljal človeka. Molče sva strmela čez nedo-
gledno morsko plan. 

„Kdaj se ti zdi morje najlepše?" 

„Morje je vedno enako lepo, vsaj meni sc tako zdi, naj se 
koplje v solnčnih žarkih in rahlo pošumeva ter valovi v daljavo, 

* ali naj buči 111 prepeva svojo temno pesem, ko se pode preko neba 
črni oblaki, ko pesti vihar pod seboj razljučene valove — vedno je 
morje enako lepo . . . Tudi ni njegova lepota nič manjša zjutraj, ko 
se prikaže solnce tam v daljavi iznad valov, kakor zvečer, ko se 
skrije za njimi, in opoldne, ko drhti vsa neizmerna plan pod vročimi 
poljubi solnčnih žarkov/ 

Z mirnim, malomarnim glasom mi je pripovedovala vse to, 
da sem se čud i l 

„Torej se nikdar ne dolgočasiš?" 
Ni se nasmehnila, ni povesila glave, tudi ni umaknila svojega 

pogleda od mojih oči. 
„Rekla sem, da ne; a dolgočasila bi se brez morja. 
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Tu ob morju pozabim na življenje, ki se mi včasi gnusi, kakor 
pozabi bolnik nenadoma na svojo bolezen in si domišlja, da je 
popolnoma zdrav.4 

Solnce se je bližalo polagoma k zatonu, in od morja je za-
pihljal hladnejši veter. 

„Kmalu bo večer. Če hočeš, pojdiva na pomol, predno se po-
grezne solnce v mor je / je govorila, in kakor prošnja so bile njene 
besede. 

Plačal sem in šla sva z verande. Kakor na valovih je naju 
zaneslo med drvečo množico na pomoL Morje se je zasvetilo v 
trepetajoči luči, žarela so visoka jadra, goreča plan je prepevala 
svojo sol učno pesem; kakor v zlatu je krožil galeb visoko v zraku. 
Zagorela je krvavordeča luč, umirala, spet plašno vzplapolala in 
končno ugasnila. 

Tesneje se je oklenila njena levica moje desnice. Tedaj se je 
oglasilo iz daljave kakor vzdihujoč, obupen klic v samoti se potap-
Ijajočega človeka in nenadoma je utihnilo v zamolklo šumečih 
valovih . . . 

Ko sva se vračala proti mestu, je bila že črna noč. 

Ivan Albreht: 

Zadnji večer. 

»Oče , tvoja volja je tvoj ukaz. 
Glej, pred teboj na krvavi obraz — 
daj, da govoriva nocoj! 

* V solzah je prišla in v smehu je šla, 
duša moja je šla za n jo ; 
srce moje želi j i neba , , , 
Oče, ali me čuješ nocoj? 

Daj mi kel ih! Več! O daj, 
kapljico vsaj mi še kani za n jo ! " 

V strahu bolestnem zavzdihnil jc gaj, 
v bridki ljubezni je molil Kr is t : 
„Oče, glej — zdaj sem tvoj , , / 

— - • 4 
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