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Slika in besedilo je iz filma DALEČ OD VIETNAMA

‘“JEAN LIIC GODARD™
Če bi bil jaz takrat snemal za filmske novice, če bi bil snemal za televizijo v Nev/ Yorku 
ali San Franciscu, če bi bil sovjetski snemalec, bi bil to najbrž filmal.
Toda živim v Parizu. V Vietnamu nisem bil. Pred letom, letom in pol, sem hotel iti v 
Severni Vietnam. Pisal sem severnovietnamski delegaciji v Parizu in jih prosil za dovoljenje, 
da bi filmal pri njih. Čez sedem, osem mesecev mi je Hanoi odgovoril, skratka, izvedel 
sem, da dovoljenja ne dobim, ker zanje pač nisem človek, kako bi rekel, — ker sem pač 
človek z malo nejasnim svetovnim nazorom, tako da se ne morejo zanesti name. Najbrž 
so imeli prav. Da, niso se zmotili. To je bilo v času, ko sem hotel oditi, ker je bilo v 
Franciji težko delati filme. Hotel sem iti na Kubo, v Alžirijo ali vsaj v Jugoslavijo. Njihov 
NE pa mi je razodel, da moram vendar snemati v Parizu, če sem Parižan. Tedaj sem 
sklenil, da bom v vsakem filmu vsevprek govoril o Vietnamu. No, pa recimo raje »vse« 
kakor »prek«.

monolog 
iz filma 
Daleč 
od
Vietnama

190



Prevedla Gitica Jakopin

Chris Marker in Alain Resnais sta me nato poprosila, da bi sodeloval pri tem filmu. 
Rekel sem: »O, seveda bom, saj idej ne manjka . . .« Ampak zdaj res ne vem, kako je 
s tem . . . Niso mi pustili, da bi bil šel filmat k njim, in po mojem so imeli prav, ker bi bil 
bolj v škodo kakor v korist ... Ko sem vse to premislil, so se mi vse te naše številne 
ideje zazdele zlagano sočutne. Težko bi delal kaj takega, recimo govoril o bombah, če 
jih ne dobivam v glavo, da bi samo abstraktno govoril o njih. Potem sem mislil, da bi 
to prikazal s prispodobo. Pokazal bi golo žensko telo, ki je nekaj najbolj toplega in živega. 
Potem bi s flaubertovskimi prijemi pokazal, kaj kroglične bombe naredijo temu ženskemu 
telesu. Tako bi preprosto izrazil svojo misel. Obenem pa bi dosegel učinek v estetskem 
pogledu. Toda to se mi ni posrečilo. Bolje rečeno: to dvoje sem ločeval, tega se mi ni 
posrečilo združiti. Nisem dosegel, da bi se vsebina in oblika izrazili hkrati. To ni bilo 
dobro, kajti ta ideja ni bila znotraj vsebine, ni bila njen normalen izraz, kot je normalen 
izraz na primer koža, ki pokriva telo in je obenem njegov del, prav kakor srce.
Hotel sem govoriti tudi o zastrupljanju drevja in rek, hotel sem vse to prikazati, kajti 
ljudje se ne borimo z orožjem v roki, kadar smo daleč, pa naj še tako govorimo, da nam 
krvavi srce. Krvavi nam, da, toda ta kri ni v ničemer podobna krvi kakršnegakoli ranjenca. 
Hočem reči, da nas mora biti zaradi tega našega odnosa sram, kakor tedaj, ko podpisujemo 
mirovne deklaracije. Zato je edino, kar lahko naredimo . . . film. Tudi jaz. In najboljše, 
kar lahko storim za Vietnam, je po mojem to, da Vietnama ne skušam zaliti z nekakšnim 
velikodušnim sočutjem, ki je nujno malo narejeno, ampak da, nasprotno, Vietnamu pustim, 
da preplavi mene . . . Zavedam se, koliko Vietnam pomeni v našem življenju vsak dan in 
povsod. Zavedam se, da Vietnam ni en sam, da je še Afrika in vsa Južna Amerika. Da 
je treba Vietname — kakor pravi Che Guevara: ,Ustvarimo še dva ali tri Vietname!' — 
ustvarjati v nas samih. Če si v Gvineji, — proti Portugalcem. Če si v Chicagu, — za črnce. 
Če si v Južni Ameriki, — za Latinsko Ameriko, ki je popolnoma kolonializirana. Nekdaj 
sta jo kolonizirala španska in francoska kultura, danes jo ameriško gospodarstvo.
V Franciji so bile na primer letos ali lani velike stavke v tovarni Rhodiaceta v Besangonu 
ali Saint Lazairu. Te reči so globoko povezane z Vietnamom. Za delavca tovarne Rhodiaceta 
je severnovietnamski boj nauk za njegov boj v sindikatu. Iz tega boja lahko povzame 
pravila za svoje bitke. Kajti če je v njegovi tovarni preoster delovni ritem, da ne more 
več ne živeti ne spati ne misliti ne brati, je pravzaprav le še nižji človek, nižji produkt, 
in mora se čutiti izkoriščanega.
Jaz sem cineast, snemam v Franciji, pa sem popolnoma odrezan od velikega dela prebi­
valstva, zlasti od delavskega razreda, in moj boj, boj proti ameriški kinematografiji, proti 
ekonomskemu in estetskemu imperializmu ameriške kinematografije, ki je okužil svetovno 
kinematografijo, je vendar podoben boju teh delavcev. Toda delavci ne hodijo gledat mojih 
filmov. Med menoj in delavcem je enako velik prepad kakor med menoj in Vietnamom, 
ali kakor med njim in Vietnamom. Eden za drugega se zanimamo le iz nekakšne dobro­
hotnosti, ki pa se ne ujema z resničnostjo. Ne poznava se, ker sva vsak v svojem zaporu, 
jaz v kulturnem, delavec Rhodiacete pa v ekonomskem zaporu.
Vietnam je danes bolj splošen simbol kakor druga odporniška gibanja, zato je treba 
nenehno govoriti o njem. O tem govori Breton v enem izmed svojih prvih manifestov 
takole: »Verujem v absolutno pozitivnost vsega, kar se spontano dogaja v nas takrat, 
ko nismo pripravljeni sprejemati. Motivom, ki usmerjajo v prizadevanja za vsestransko 
blaginjo, navdihujočim dolgotrajno revolucionarno potrpežljivost, se sicer odkrijem, vendar 
ob njih ne bom zapiral ušes kriku, ki se nam vsak hip trga zaradi grozljivega nesorazmerja 
med pridobljenim in izgubljenim, med naklonjenim in pretrpljenim.« Dve mesti v tem 
besedilu sta podčrtani: »dolgotrajna revolucionarna potrpežljivost« in »krik«.
Mi, ki tu v Franciji nismo sredi revolucije, moramo zato kričati tem glasneje. Drugi morda 
lahko kričijo manj. Regis Debray ne kriči. Che Guevara tudi ne. To so revolucionarji. Mi 
pa, ki to ne moremo biti več, ali pa še nismo, moramo ta krik slišati in čim pogosteje 
pošiljati naprej.
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Veliko elementov v življenju današnjega dokumentarnega filma na svetu dokazuje, da je 
ta filmska zvrst kljub nekaterim zloveščim napovedim še vedno živa, militanta, pro­
dorna, še vedno fleksibilna, hitra, in celo hitrejši znak sprememb v okvirih narodov, družb, 
sveta nasploh, posameznika posebej, znak sprememb v duhu, v valorizaciji estetskih kom­
ponent; tega vse bolj tesnega sveta z vsemi elementi neke skoraj mutacijske periode, z 
elementi množičnih, patoloških utripanj, kjer se splošno in individualno, posameznik in 
družba vse bolj zaletavajo drug v drugega, iščoč ravnotežje, ki se zdi, kakor da se vse bolj 
odmika.

Dokumentarni
film

zadnjega
desetletja

■«®z

Rudolf Sremet

In vse bolj je prisoten ta svetovni opus dokumentarnega filma; za razliko od prejšnjega 
obdobja pred drugo svetovno vojno je z množičnimi komunikacijami in s številnimi specia­
liziranimi festivali vsako leto konstantno prisoten v enoletni svetovni žetvi. Da bi dobili 
vsaj približno točno sliko, je dovolj spremljati nekoliko filmskih festivalov (Oberhausen, 
Mannheim, Tours, Leipzig). Ta slika nam radikalno odkriva ne samo dandanašnji svet, 
ampak tudi množico avtorjev, množico avtorskih prijemov, kjer se o Griersonu in Flaher- 
tiju kot o dveh najmočnejših nekdanjih komponentah dokumentarističnega prijema — 
lahko govori samo kot o spoštovani zgodovinski, muzejski vrednosti, kot o orožju, ki ga 
ta svet nikakor ne more več uporabiti. Raste pa nasprotno ugled Dzige Vertova, kajti 
v njegovih delih je moč najti veliko korenin današnjih dokumentarističnih ekspresij. 
Vendar tu ni samo razlika med »Driftersom« in »Sajastim obrazom« na eni strani in 
filmom Noč in megla na drugi strani, torej razlika v tematskem naboju — to je tudi 
razlika v radikalni stratifikaciji izhodiščnih pozicij. Tako je tudi razlika med filmom 
Napalm Dona Lenzerja in filmom Sicilija z močnim srcem Mingozzija na eni strani ter 
romantiko Pesmi Ceylona takšna, kakršna je razlika med leporečno prozo Turgenjeva in 
novo antiromansko prozo modernih avtorjev a la Robbe-Grillet.
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Ta dokumentarni polivalentni habitus niha prenašajoč nestalno težišče — v času in pro­
storu — iz ene kinematografije v drugo in tako učvrščuje bodoči univerzalni tematsko 
jezikovni skupni imenovalec neke filmske in televizijske skupnosti. Težišče se zaenkrat 
premika v predelih francoske, poljske, madžarske, čehoslovaške, jugoslovanske, italijanske 
pa še brazilske (Cinema novo), ameriške (svobodni vzhodnjaki), kanadske (delno okoli 
NFB) dckumentaristike, in sicer v obliki, ki se odločno oddaljuje od mlačnega objekti- 
vizma in prosvetiteljskega griersonovskega sociologizma zato, da bi se ujela med meto­
dami filma resnice in televizijske direktnosti. In to v želji, da bi razbili različne zidove: 
zid, ki je delil avtorja od dogajanja, kjer je svet gledan kot pod mikroskopom mask ali 
infuzorij (kakor Painleve); zid, ki je nastal iz pojmovanja, da je umetnost izoliran feno­
men, s katerim se meščanska družba kiti zavoljo slabe vesti; tretji zid, ki je nastal iz 
poenostavljanja odnosa med umetnino in tistim, ki umetnino sprejema, kjer je svet umet­
niškega dela razumljen kot dokončen, izoliran, hermetičen, monovalenten fenomen, kate­
remu ni moč nič odvzeti niti dodati, nič več dograjevati z dvosniiselnostjo, z lastnim od­
piranjem in gledalčevo asimilacijo.
Toda proces je privedel do obsežnega diapazona, kjer se sprejemalec včasih težko znajde, 
kakor na primer v filmu Stana Vanderbecka Science fiction, lažje in povsem lagodno pa se 
počuti ob Škanatovem filmu Vojak, voljno! Med hermetizmom in odprto, lahko dostopno 
knjigo je mogoče odkriti desetine variant, ki kažejo procese zelo živih interakcij v obli­
kovnem smislu: spominjajo na močno gravitacijsko polje televizije na eni strani, na drugi 
pa na izpopolnjevanje snemateljskih tehnik: pojav magnetofona, lahke kamere, kravatnega 
mikrofona, zelo občutljivih trakov; opozarja na desetine visokih šol, ki na področju doku­
mentarnega filma vsako leto vzgojijo veliko število novih avtorjev. Z enakim tempom pri­
haja na to področje tudi na desetine avtorjev novih kinematografij, kajti pojav novih 
kinematografij pomembno označuje povojni svetovni film.
Komunikacijska lahkotnost, ki jo omogočajo številni festivali in televizija, je odprla vrata 
nemotenim, hitrim in učinkovitim vplivom, tako da o kaki bistveni zapoznelosti sploh 
ni mogoče govoriti, če se ne bodo pojavile ovire, ne državne, ampak idejno-administra- 
tivne ali birokratske meje; tako se vtisi kaj hitro prelivajo iz ene kinematografije v drugo. 
Na aktualnem področju v kontekstu svetovnih dogodkov, v vseh pojavih globljega in traj­
nejšega pomena, kot so: pomladitev družbe, do histerije pritirana seksualna svobodnost, 
nekoeksistentni svet, pojav odkritih imperialističnih apetitov na subtilnejše elemente du­
hovnega in fizičnega zasužnjevanja, zaradi »razdrobljenega« dela razdrobljen človek — v 
vseh teh obrobnejših in konstantnejših pojavih najde današnji dokumentarni film svoje 
ustvarjalne impulze. Vendar prav tako tudi živi v ritmu takega sveta, ki je poln efemernih 
herojev pop-glasbe, pop-zabave in totalno brezmejnega in neosmišljenega prostega časa. 
Prosti čas postaja izvir podkultur, postaja civilizirano barbarstvo. Mar ni portret neke Mimi 
Garner (v ameriškem dokumentarnem filmu 12-12-42 režiserke Carmen d'Avino) portret 
dela mlade generacije — pa ne samo ameriške — ko ta blaženo topoglava deklica s sladkim 
nasmehom izreka svoje popolnoma nepravilno znanje o najosnovnejših političnih in druž­
benih pojavih v svoji domovini in v svetu, kajti drogirana je z oglušujočim pritiskom mno­
žičnih medijev, ki so v rokah trgovcev. Trgovcev, kakršen je tisti urednik (Hugh Heffner) 
časopisa Play Boy, prikazan v filmu The Most, ki hladnokrvno, kot da je to samo po sebi 
razumljivo, napaja svoje bralce s seksualnimi temami kot edinim mogočim načinom, da bi 
dostojno preživeli življenje. Toda ta mini — hedonizem, ki uspešno ustvarja okus za mono- 
seksualne odnose, ni edini znani sistem za zabijanje prostega časa. Povedati je treba, da je 
ta kanadski film Richarda Ballatina in Gordana Schepparda sijajno posnet in montiran, da je 
razgalil in tudi v razkošni razsvetljavi predstavil duhovni horizont imenovanega urednika. 
Vendar pa je to film moralnega obračunavanja in ne tropizma, kakor sta v vseh pomem­
bnejših dokumentarcih povojnega obdobja avtorjeva ideja in misel jasno obeleženi z mo­
ralnimi dilemami, le s to razliko, da je iz takšnih filmov povsem izginil vulgarni, direktni 
prosvetiteljski kazalec. Vendar je nekaj drugega bolj bistveno.
Okoli novega vzora se hitro in v zelo kratkem času nabere na desetine epigonov, med njimi 
se nekateri povzpno celo v bližino vzora. Taki vzori so bili Resnaisova Noč in megla, 
Haanstrovo Steklo, Bossakov Reguiem za 5 000 000; avtorji se zbirajo okoli Leacocka, 
Roucha, Markerja, Mingozzija, Polanskega in Leniče, okoli Mekasa in Braulta. V brazdi 
vzornikov se pojavi De Antonio (Dnevni red) ali Jean Herman (Actua-Tilt) in Strobel-



Tichawski (Notabene-Mezzogiorno) in Mayssles (The Showman), opazimo pa tudi takšne, 
ki se vežejo na Ivensa in celo na Griersona. In v ogromni večini so vse to posneli odlični 
snemalci. Vendar je to fronta spopadov estetskih kategorij filma s tistimi še ne defi­
niranimi na televiziji.
Tukaj, v tem spopadu dveh množičnih medijev, ali bolje rečeno, na velikem difuznem in 
nedefiniranem področju skupnega delovanja in skupnih ciljev so se zapletli in zamešali 
oblikovni elementi filma in televizije, dokumentarnega filma in direkta. Načeta je avto­
nomija dokumentarnega filma kot takega, v njegovem fenomenološkem statusu; in tako 
je bilo v oceni oberhausenske velike žirije slišati o vzajemnem vplivu filma in televizije, 
pa tudi o tem, da se televizijske metode nekritično prenašajo na film. Ocena torej, ki

opozarja na avtonomijo filma kot sredstva, ki je namenjeno za veliko platno.
Ta članek se ne namerava ukvarjati s problematiko teh odnosov, s problematiko avto­
nomije vsakega medija, kajti tu vlada prevelika zmeda. Mogoče pa je odkriti samo nekatere 
elemente, ki govore o razdelilnici, tako rekoč o razvodnici. Se ti elementi nanašajo na 
dramaturgijo, kompozicijo, montažo, režijo, snemateljsko delo, scenografijo ali na glasbo? 
Očitno je, da nastopajo vsi ti elementi, ponekod v večji, ponekod v manjši meri. Ali pa 
je veliko platno pred gledalcem samo konvencija, ne pa estetski postulat? Če je konvencija, 
potem televizijski sprejemnik ni nič drugega kot individualni kinematograf in je za večje 
število gledalcev samo zavoljo tehničnih razlogov potreben večji zaslon!
Menim, da bi bile takšne dileme dokaj poceni. Starih oblik ni več mogoče neokrnjeno 
ohraniti in samo dokaz vitalnosti in rešiteljske moči adaptacije je dejstvo, da je doku­
mentarni film sprejel nekatere televizijske oblike. In s tem je »film-resnica«, ki ni samo 
tehnološka novost (zavoljo primernih kamer, magnetofona, mikrofona), ampak tudi korak 
k demokratizaciji umetnosti, k »odprtemu« umetniškemu delu, odprtemu za ozmozo, za 
tesnejšo komunikacijo z gledalcem, samo dokaz o pritisku televizije, ki se z enim svojih 
bistvenih delov pretvarja v dialog: delo — sprejemalec. V neki svoji skrajnosti je na 
primer Zaninovičev film Šele pozneje sem začel rasti izrazito televizijsko delo, medtem 
ko je Braultov film Za podaljšanje sveta, čeprav je delan po metodi mikrofonske avten­
tičnosti, vendarle »filmski« film. Ta film je v nekem smislu »odprt«, ker je v polni meri 
odprl elemente življenja: gibanje v smeri prevladovanja statičnega, osvajanje naslednje 
etape življenja in s tem potrjevanje humanega, ki predstavlja nenehno izmikanje oblasti 
narave. K temu pa še polna avtentičnost človeškega gibanja, mimike, besede, tako da 
tudi gledalec pronikne v to življenje in da ima možnost opredeliti se: lahko izbere ta

194



ali oni izsek v kadru in ga preučuje, kajti kadra režiserjeva roka ni strogo usmerila, zato 
je lahko kader, s tem pa tudi film — »odprt«. Čeprav je izginil tisti četrti nevidni zid 
scene med gledalcem in predstavo, je to vendarle »predstava« življenja skoraj v svoji bočni 
projekciji, medtem ko je projekcija filma Šele pozneje sem začel rasti naravnost en face, 
pa ne samo zavoljo tega, ker gledamo osebe en face, medtem ko nam direktno govore. 
Očitno je, da je filmski način subtiliziranja raznih črno-belih tonalitet (zaenkrat še ne 
govorimo o barvi) na televizijskem platnu dokončno izgubljen v nesrečni sivini. Tako v 
prvi, splošni, kakor tudi v globinski dimenziji izniansirani kader (izniansiran ne samo 
zaradi plastične igre, ampak tudi zaradi dramaturških zahtev) — posnet za normalni filmski 
trak — na TV zaslonu povsem izgubi tisto plastično-dramaturško intenzivnost. Upoštevajoč, 
da je to še vedno tehnična pomanjkljivost televizije, ne moremo govoriti o definitivnih 
estetskih kategorijah. Tudi ni mogoče govoriti o definitivni obliki malega zaslona, ker se 
v bodočnosti lahko poveča, in tako niti ta majhen okvir televizijskega zaslona ni defi­
nitivna pogojna kategorija televizijske estetičnosti.
Vprav to stanje nedefiniranosti na široki stični črti med filmom in televizijo je takšnega 
značaja, da vsaj za zdaj ni mogoče napraviti nikakršnih veljavnih zaključkov dokončne 
vrednosti, marveč to stanje prelivanja, odsotnost močnejše kritičnosti v izbiri sredstev 
označuje današnji čas interakcij televizije in dokumentarnega filma. Pri tem ne upoštevam 
dejstva, o katerem ne razpravljamo, dejstva namreč, da je televizija v znatni meri pripo­
mogla k difuziji dokumentarnega filma.
V zadnjih desetih letih je najprodornejši sistem oblikovnih elementov vezan s »filmom- 
resnico«. Vezan je z Dzigo Vertovom, s tem strastnim cineastom, tako v idejnem naporu 
kot v montažni evforiji in v iskanju sredstev, da bi se dokopali do spontanosti avtentičnega- 
In vprav na liniji te spontanosti in avtentičnosti so nastali dvosmisli, kajti možnost mani­
puliranja z »avtentičnim«, ki pa ni vedno ključ za resnico, je večkrat pripeljala do grma- 
denja avtentičnih podatkov, ki bi lahko povsem spačili resnico, resnico napredka in huma­
nosti. In če Jean Rouch in Edgar Morin v svojem filmu Kronika nekega poletja v vrsti 
razgovorov z različnimi osebami iz Pariza rišeta stanje ravnanja, občutenja in sanj v 
tistem odločilnem trenutku pred koncem alžirske vojne — potem sta bila v montaži, v 
tem krucialnem trenutku vsakega filma, še posebej »filma-resnice«, poštena; iz posameznih 
mišljenj, ki so bila identična z njunimi, nista naredila sebi ustrezajoče slike, slike, podobne 
svoji lastni resnici, ampak sta, razvijajoč pahljačo mišljenj, opozorila na nesmisel, na 
pogost politični analfabetizem in hkrati tudi na odgovore koeksistentnega realističnega 
racionalnega tipa.
Iz teh odgovorov, ki so sicer avtentični, hkrati pa se skladajo z mišljenjem avtorjev, 
sta očitno mogla izvleči neko izmanipulirano »resnico« in prav to dejstvo je razlog, da 
takšne nevarnosti ogrožajo ves sistem direkta, govorjenja lastnega mišljenja v mikrofon. 
Poleg tega pa vztrajanje pri nepomembnih detajlih ali pri eksotičnih okraskih prav tako 
vzbuja dvom v vsesplošno pomembnost takšnih metod. Čeprav je bilo pri montaži odvrže­
nega precej materiala, je osnovna resnica Škanatovega filma Vojak, voljno! ostala nedo­
taknjena. Vsi smo priče, da je resnica prav takšna, da se kup ljudi umika, ker se ne znaj­
dejo v novih pogojih samoupravljanja.
Ni mogoče, da bi se seznanili z vsem materialom televizijskega filma, posnetega med 
procesom McCarthyja proti amerikanski vojski, ki je bila obtožena, da je infiltrirana 
s komunističnimi agenti. Sami smo videli ameriški film Dnevni red režiserjev Emila de 
Antonia in Daniela Talbota, ki sta montirala film iz televizijskega materiala. Ne glede na 
bleščečo zgovornost advokata ameriške armade (to se je dogajalo leta 1954!) Josepha 
Lindena VVelcha, je prvotni material, dolg 198 ur, zreduciran samo na 97 minut; take 
je mračna podoba Mc Carthyja, ene izmed najbolj črnih osebnosti v zgodovini ameriškega 
naroda, podana v vsej svoji grozoti, avtorja sta lovila ne samo obrambo, ampak tudi 
sladke, porogljive in satirične tirade vedno ironično smehljajočega se Mc Carthyja. Povsem 
verjetno je, da bi lahko vsak posamezni zagovornik zlodeja napravil iz tega materiala 
sijajen pledoaje ne samo zoper komunizem, ampak tudi zoper kakršnokoli svobodo.
Ulrich Schamoni in Michel Lentz sta s filmom Plešasti pevec poskušala opozoriti na zlorabo 
metode filma-resnice: tu je govora o nekem VVilfriedu S., ki doživlja nezgode samo zato, ker 
je plešast kot biljardna krogla, čeprav ima komaj 25 let; poskuša se v družbi uveljaviti, 
toda zaman. Iz celotnega konteksta (njegov govor v mikrofon, izjave drugih, njegovih



KRONIKA PLEŠASTEGA PEVCA WIL- 
FRIEDA S., režija Ulrich Schamoni in 
Michel Leutz. Zahodna Nemčija 1967

znancev) dobimo vtis, kot da gre za realnega človeka in za realne dogodke. Toda vse to 
ni res, to potrjujeta tudi avtorja filma, kajti vse je nastavljeno, aranžirano in, seveda, 
VVilfried S. sploh ne eksistira, itd. V tem primeru ne gre za igrani film, ampak prav za 
lažen, lažno interpretiran, izmišljen primer. Film je grajen s popolnoma isto metodo 
kot film o pevcu Paulu Anki Osamljeni deček kanadskega režiserja Romana Kroitorja; 
iz tega lahko sklepamo, da je mogoče z istimi sredstvi, vulgariziranimi in modnimi, govo­
riti enkrat o avtentičnih in celo resničnih dogodkih, drugič pa o skonstruirani laži. 
Struktura dokumentarca se je menjala ne samo pod vplivom televizije, ampak tudi pod 
vplivom igranega filma na eni strani in vseh pojavov v katerikoli zvrsti umetnosti na 
drugi strani. Odtod ta sedanja tako velikokrat porušena smer kavzalnega pripovedovanja, 
ko dobivajo filmi oznake skoraj histerične montažne evforije, kot na primer v Vander- 
beckovih filmih (kader dveh, treh faličnih simbolov in tako skozi ves film), do montažnih 
blokov mozaičnega tipa, kjer šele v seštevku kadrov pridemo do nekega pojma nekakšnega 
reda, ne pa v verižnem dotikanju kadrov, ki naj bi zaporedno prenašali del pripovedi 
ali smisla. Takšni so na primer ameriški film Divje oko Bena Maddowa in Strička, nato 
Novi angeli italijanskega režiserja Uga Gregorettija, francoski film Actua-Tilt Jeana Her­
mana; grajeni so v razsuti strukturi, kjer kader nič ne prevzame od prejšnjega kadra, 
pač pa se moramo odmakniti kakor od slike, da bi lahko dobili neki splošni pojem; gre 
namreč za splošne pojme, ne za vrednotenje detajlov.



Celoten dokumentaristični napad (poljski, čehoslovaški, madžarski) na prisotne metode 
odtujevanja človeka tudi v zbirokratiziranem socializmu je zgrajen prav tako z metodami 
filma-resnice (Škanata, Dordevič, Slijepčevič, Jan Špata in drugi), z mešanico starih in 
novih formul dokumentarca (Špatin Respice finem, Makarczynski Življenje je lepo, Bry- 
nych Mesto) ali pa s posebno obliko, ki koketira z nadrealizmom in s prizori absurda 
(Jeračkov in Schmitdov film Dvojica z omaro in Polanskega film Sesalci). Vendar so ti 
zadnji že kratki igrani filmi, žanr, ki se je po vojni nepričakovano in razkošno razvil.
Prav tukaj pa se začne dilema okoli tako imenovane »čistosti« posameznih žanrov, kajti 
očitno je, da se današnji čas močno nagiba k prelivanju ene strukure v drugo. Najboljši 
primer za to je film Richarda Leacocka Srečen materinski dan, gospa Fisher o ameriški 
družini, ki je k petim otrokom naenkrat dobila še peterčke. Nekatere prizore je Leacock 
inavguriral in zaranžiral (prizore nakupovanja v magazinu ali prizore, ko se žena z odbor­
niki pogovarja o slavju, prirejenem njej v čast) in vendar ne moremo reči, da so ti 
prizori »igrani«, ker prav nič ne skačejo iz konteksta. Prav tako je aranžiran prizor raz­
govora kovača in njegovega sina v Braultovem filmu Za podaljšanje sveta s tem, da je 
»igralcema« povedano, o čem naj bi govorila. In govorila sta, kajti to je tema (o Indijancih, 
praprebivalcih tega kraja na nekem otoku na reki Svetega Lovrenca), o kateri bi lahko 
govorili veliko in z mnogimi dokazi. Dilema o aranžiranju v dokumentarnem filmu, strah 
pred »igranimi« prizori je s tem dobil svojo realno rešitev: aranžirati je dovoljeno samo 
tiste elemente, ki so sestavni del življenja, mišljenja in običajev skupine ali posameznika, 
pa se med seboj stapljajo in bogatijo celoto.
Bogastvo oblik, tematske aktualnosti, skrb za človečnost, moralno opredeljevanje še danes 
govore o vitalnosti filmske zvrsti, ki jo imenujemo dokumentarec. Ta zvrst lahko sicer spre­
meni ime, vendar bo interes ustvarjalcev, da bi v izobilju neposredne avtentičnosti z mon­
tažo našli življenjsko resnico, trajen, kajti film se obrača k življenju kot k izviru ustvar­
jalnih impulzov. Zato je zaman poziv nemškega kritika in zgodovinarja Enna Patalasa 
(Filmska kultura, 57—58 Konec kratkometražnega filma), da bi se avtorji oklenili igranega 
filma, da je dokumentarec na pragu izumrtja. Teža komercialnega elementa v bistvu 
pači vsak konstantnejši prodor in življenje napredno-militantnega filma, ta pritisk pa je 
mnogo manjši v dokumentarnem filmu. Nadalje, ni poudarek samo na »kratkometražnem«, 
in tu niti ni treba vztrajati, kajti to je lahko tudi srednjemetražni ali dolgometražni 
dokumentarec. Poudarek je na »dokumentarnem« kot na pogojnem opozitu do filma fik­
cije, kakršnekoli že, realistične ali irealistične. In prav ta dokumentarizem je fenomen, ki 
vedno lahko zanima ustvarjalce, ki so že po definiciji vezani na raziskovanje sprememb. 
Spremembe, traume pa se nahajajo v izvirni, surovi obliki povsod okoli nas. Duh rado­
vednosti in osvajanja, ki je prav tako po definiciji lasten ustvarjanju, ne more slepo mimo, 
ampak bo iz kaosa povzdignil neki trenutek. In ni potrebna fikcija, da bi se ta trenutek 
oblikoval, kajti vrelo življenja in utrip sprememb sta tukaj, v dosegu, in lahko sta celo 
odkritelja resnice. In umetniške resnice.
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Od
dokumentarca 

do poezije
Kratka zgodovina Jugoslovan
Dokumentarec je najstarejše dete kinematografije, ki se je razvila po osvoboditvi v novi 
Jugoslaviji!. Prvi med sadovi, ki so postopoma rasli in se razvijali v preteklih desetih letih 
in prvi stik družbe z medijem oživljene slike.
Drugače tudi ni moglo biti: preden je dozorela do stopnje estetskega posrednika med 
umetnikom in njegovo poetsko vizijo, je filmska kamera pričela svojo aktivnost kot vedo­
željni in strastni razpisovalec vseh skokov in struj prerojene stvarnosti, polne zanosa in 
soočene z brezštevilnimi problemi, ki jlih je bilo treba rešiti. Tako se je nadaljevala tra­
dicija filmskega snemanja, začeta med vojno z redkimi kamerami in redkimi snemalci, 
ki so tu in tam beležili zgodovinske drame: revolucionarna vloga tega specifičnega medija 
se je nadaljevala tudi v letih neposredno po končani vojni.
Počasi, a zanesljivo je dokumentarni film oblikoval svojo umetniško evolucijo: prerasel 
informacijo in se približal poetskemu dokumentu, našel moči lin možnosti, da se je iz 
reprodukcije spremenil v specifično kreacijo stvarnosti. Pojavili so se prvi avtorji, prve 
stvaritve, ki so položili temelje umetniškemu dokumentarcu.
Razvoj je potekal leta, celo desetletja: na določeni stopnji so se umetniki začeli spontano 
povezovati v vse večje skupine s posebnimi ustvarjalnimi usmeritvami, nastale so stilsko 
tematske celote, v katerih je bilo mogoče videti vrednost novih filmskih šol.
In neprestano nova, sveža imena ...

Ranko Munitic

Anticipacije 1945-1948
Prva dela mlade kinematografije hranijo še danes neke vrednosti kljub začetništvu, ki je 
v njih opazno. To je bilo predvsem naivno in čisto veselje zabeležiti s kamero vse čvrstejše 
korake časa, ki je nastopil. Kljub pomanjkanju lizkušenj je v teh letih vzniknila generacija 
veteranov, skupina cineastov, še brez individualne avtorske fiziognomije, ki pa so vendarle 
s svojim marljivim delom položili temelje nacionalne filmske (industrije.
Omenimo jih vsaj na kratko.
V Avala filmu: Mika Popovič in Mihajlo Ivanjikov (Nova zemlja), Nikola Popovič (Beo­
grad), Radoš Novakovič (Koraki svobode), Žika Mitrovič (Nove zmage), Nikola Rajič 
(Otroci naroda), Žorž Skrigin (Na poti miru in napredka), Milenko štrbac (Niso se izne­
verili domovini), Joca Živanovič (Prvi poleti), Žika Čukulič (Delovni ljudje na oddihu). 
Brana Čelovič (Premog in ljudje) ...
V Bosna filmu: Branko Majer (Novi temelji), Žika Ristič (Odgovor ljudstva), Pjer Maj- 
hrovski (1. maj 1949) . . .
V Centralnem študiju filmskih novosti: Vladan Slijepčevič (Bodi previden), Oto Deneš 
(Kdo je kriv) . . .
V Jadran filmu: Branko Marjanovič (Istra), Ga vri n in Hlavaty (Gorjača), Šime šimatovič 
(Parada zmage), Milan Katič (Na volitve), Rudolf Sremec (Koraljarji in spužvarji), Fedor
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skega dokumentarnega filma
Hanžekovič (Nova mladost), Krešo Golik (Avtocesta bretstva in enotnosti), Obrad Gluš- 
čevid (Dve delovni zmagi zagrebških frontovcev), Branko Belan (Tunolovci) ...
V Triglav filmu: Metod Badjura (Triglav pozimi), Dušan Povh (Maščujmo in kaznujmo), 
France Štiglic (Mladina gradi), France Kosmač (Najboljši so zmagali), Mirko Grobler 
(Tujega nočemo, svojega ne damo), Jane Kavčič (Bodoči čuvarji neba) . . .

Avtorji 1949-1950
Za naslednje obdobje v razvoju jugoslovanskega dokumentarca je značilno postopno po­
udarjanje individualnih avtorskih osebnosti: posamezni režiserji ustvarjajo dela z močnim 
pečatom svojega temperamenta in pričajo o vse bolj izraziti intimni orientaciji v ob­
delavi gradiva. Tako se brezoblična celota domačega dokumentarnega filma ustvarjalno 
razčlenjuje na specifične opuse in izvirno posega v filmski medij.
V Beogradu se je prvi uveljavil Puriša Bordevic z duhovito reportažo Jugoslavija maja 1949, 
ki že napoveduje njegov specifični poetski kolaž iz kasnejšega obdobja. Milenko Štrbac 
(Veriga je pretrgana, V srcu Kosmeta) razvija ekspresivni vizualni izraz, kateremu vseeno 
ne manjkajo enotne lirske nianse: njegov svet istočasno grob in prefinjen najpopolnejše 
priča o tistem trenutku v preokretnici časa, ko je začel dokumentaristični posnetek izžare­
vati svojo humano in ne samo informativno vsebino. Krsto Škanata (V senci magije) ne 
zaostaja za njim: razkošna parabola o mračni zaostalosti posameznih krajev je hkrati 
pomemben pionirski korak na področju »črnih« tem, ki s pomočjo avtorjeve imaginacije 
kompenzirajo zunanjo surovost z notranjim naporom, da bi celo v takšnem kontekstu 
afirmirale človekov boj za napredek.
Medtem ko so se omenjeni umetniki predvsem posvetili temam, ki so bile takrat v središču 
pozornosti, je Žika Čukulič dodal tem izkušnjam veliko mero čistega filmskega stila, ritma in 
precizne sintakse: njegov propagandni film Tovarne delavcem velja še danes za malo moj­
strovino v analizi in kreaciji filmskega ritma kot struktura, katere lepota ni s časom 
ničesar izgubila. V poznejših delih (Kri svobode, Človek svojega časa) je ta prezgodaj 
umrli ustvarjalec poetsko senzibiliteto do kraja spojil z izrazom, ki je v svojem času brez 
primere. V tem obdobju so napovedali svoje opuse še nekateri zanimivi avtorji, tako 
Stjepan Zaninovič (Sporočila), Sveta Pavlovič (Sejem), Brana Čelovič (Človek številka . ..) 
•n drugi.
Ekspresivnost beograjskih dokumentaristov je našla zanimivo protiutež v kreacijah iz 
Slovenije. Tako v delih Metoda Badjure naletimo na izčiščen lirski pristop, ki se je v posa­
meznih primerih uresničil na ekranu v polnem poetskem razmahu. Zimska radost, Beli 
konji, Naši lipicanci ali Pomlad v Beli krajini sodijo v zakladnico navdihnjenih doku­
mentarnih vrednosti. Ernest Adamič (Kraški kamenarji) in Zvone Sintič (Laufarji) sta nada­
ljevala v tej smeri: opustila sta prazno faktografijo standardnega dokumentarca v korist
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bolj prefinjenih vizij ter prenesla na platno vsakdanjo podobo stvarnosti kot funkcijo 
lastnih poetskih (in ne registriranih) hotenj. Dušan Povh je eden od najzanimivejših pri­
padnikov jugoslovanske kinematografije: Trije spomeniki, Prvi koraki ali Requiem zdru­
žujejo v sebi monumentalno silo poeme z vizualnim veličastjem velike stilne dognanosti. 
Suveren v izrazu, enostaven in močan v izbiri tem, je Povh ena pomembnejših stopnic v 
evoluciji te zvrsti.
Tudi zagrebški dokumentaristi so krervili po lastnih poteh. Rudolf Sremec (Uspavana lepo­
tica, Črne vode) raziskuje lepoto in veličastje pejsaža ali sega po vedutah starih gradov 
in prenaša na filmski trak ritem časa, ki zamira v nervozni stvarnosti trenutka. Ante Ba- 
baja (En dan na Reki) se prav tako odlikuje po čistosti vizije in sposobnosti obuditi 
reportersko lagodnost z vrsto oplemenitenih detajlov, ki se spajajo v celoto specifične 
poetske napetosti.
Splavarji na Drini Žike Rističa izpopolnjujejo mozaik: avtor spontano prenaša na platno 
vso silovito moč in divjo lepoto bosanskega pejsaža, njegovo delo je mala himna člove­
škemu naporu, da se upre naravi in jo podredi svoji ustvarjalni volji.
V Črnih rutah Bane Bastač razvija dostojanstven patos tistih tragedij, ki ostajajo večno 
zapisane v srcih: kamniti črnogorski predel se je zlil s črnimi ženskimi figurami v vi­
zualno enoto, ki že s svojo obliko prenaša umetnikova intimna razmišljanja o življenju. 
Nekje v teh letih, v delih, ki se jih še danes spominjamo, se je porodila osnova avtorske 
kinematografije, ki je v začetku šestdesetih let označila novo stopnjo v razvoju vrednosti 
celotne jugoslovanske kinematografije . ..

"Sole 1961-1968
Poslednjih osem let ni zgolj afirmiralo znatnega števila izvirnih ustvarjalcev, ki so močno 
obogatili domači dokumentarni film: istočasno se je v tej dobi odvil skladen razvoj vseh 
tistih specifičnosti, ki odrejajo določene ustvarjalne regije v njih posebnostih — in lahko 
tedaj govorimo o obstoju cele vrste neodvisnih filmskih šol. Seveda ne v smislu mehanične 
delitve in ločevanja, pač pa v skladu z jasno izraženimi vrednotami, ki se razraščajo iz 
temeljev lokalne poetske tradicije in so v svojem raznolikem tkivu dokaz polne ustvar­
jalne polarizacije omenjenih regij. Govora je o zagrebški, beograjski, sarajevski in ljub­
ljanski šoli dokumentarnega filma.
Beograjski ustvarjalci so prvi afirmirali to novo, skupno in vendarle individualno razvito 
senzibil.iteto: Parada Dušana Makavejeva in Zadušnice Dragoslava Laziča sta pomenila v 
svojem času prave nove uspehe dokumentarca: očiščena krčev, patosa in konstrukcije 
sta oba filma svobodno spregovorila o temah, ki so bile dotlej posebni družbeni embargo. 
Milenko Štrbac je dosegel ustvarjalni vrhunec svojega opusa v slojeviti sintezi in kritični 
rekapitulaciji zgodnejših del (Deževja moje domovine), Stjepan Zaninovič pa je nadaljeval 
z obujanjem dogodkov iz dobe neposredno po osvoboditvi ter je v dokumentarcih Šele
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pozneje sem pričel rasti, Solza na licu, Osvoboditelji, Razgovor tovarišev z vojne fotografije
ustvaril izredno toplo in oplemeniteno sintezo zgodovinskega trenutka s težnjami in rezul­
tati modernega časa. Krsto Škanata je razvil svojo varianto kritično in družbeno angaži­
ranega filma: Prvi sklon — človek, Vsiljivec, Odrekam se svetu, Bojevnik — voljno! in 
Vampirjeva nostalgija so nova poglavja v neposrednem soočenju gledalca s problemi, ki 
so v središču pozornosti družbene zavesti in s svojim reševanjem pogojujejo nadaljnji 
razvoj tega okolja. Puriša Efordevič je po poetskih evokacijah iz preteklosti (On, Dekle z 
naslovne strani) ter očarljivih skic (Otroci, Dragačevske trobente) podal bizarne poetske 
kolaže, v katerih sta sedanjost in preteklost, vizija in dejstvo prepletena na poseben način: 
Mati, sin, vnuk in vnukinja ter Smrt Bate Jankoviča prinašata povsem nov tematski in 
vizualni pristop k motivom minule vojne. Kot da v teh delih moderna filmska kamera 
vzpostavlja nov ustvarjalni most med različnimi obdobji, prostori in generacijami. Vladan 
Sljepčevič (Danes v Novem mestu), Brana Čelovič (Puška gre v mesto), Sveta Pavlovič 
(Dela v teku), Aleksandar Petrovič (Let nad močvirjem. Zbori) ter Miča Miloševič s svo­
jimi filmi, posvečenimi raznim športnim disciplinam, zaključujejo mozaik raznovrstnih 
tokov zaobjetih v strukturi beograjske šole.
Značilna skupna osnova vseh omenjenih avtorjev tiči predvsem v tradicionalni povezanosti 
beograjske avantgarde s sredstvi in metodami surrealističnega izraza: nagnjenja k bizarni 
konstrukciji metafore, k svobodni poetski nadgradnji na osnovi notranjih, ne pa zunanjih 
spon med kadri, nagnjenje k poetizaciji celote, ki opisano vrednost prizora dopolnjuje z

oživljanjem skritih potencialov, lirskega ali dramskega značaja — to so oznake te šole, 
ki je doslej dosegla najvišjo stopnjo v razvoju modernega jugoslovanskega dokumentarca. 
Čudovita osvobojenost najboljših del iz tega kroga in istočasno koncentracija na kritično 
obravnavanje stvarnosti in sodobnega človeka, sta pripomogli, da so ti filmi po pravici 
osvojili vrsto pomembnih nagrad na domačih in tujih festivalih.
Zagrebški in slovenski avtorji se bolj obračajo k izkušnjam ekspresionizma: v Sloveniji 
je tradicija te vrste prerasla v slojevito poetiko, v kateri se resničnost in vizija približujeta 
v največji meri, medtem ko so dokumentaristi na Hrvatskem občutno racionalizirali svoj 
izraz in mu dodali edinstvena, neposredna in jasna načela oblikovanja.
V tem smislu sta najznačilnejša predstavnika ljubljanske šole vsekakor Mako Sajko in Jože 
Pogačnik. Strupi, Potopljena mesta, Muzej zahteva in Samomorilci, pozor! Maka Sajka 
vsebujejo pravkar omenjene karakteristike: v težnji prodreti pod površje dogodkov se ta 
avtor ne trudi opisati s svojo kamero določenega fenomena do podrobnosti, pač pa je 
njegov namen predvsem prenesti na platno tiste skrite prijetnosti v vzdušju, prostoru, 
časovnem in vizualnem ritmu, ki izbranemu pojavu dajejo značilno fiziognomijo. V tem
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smislu je Maj ko Sajko eden najčistejših vizionarjev jugoslovanskega dokumentarca, njegovi 
filmi vedno naglašajo notranji in ne zunanji aspekt v odnosu do dejstev. Jože Pogačnik 
je primer mladega eksperimentatorja, ki v vsakem delu predstavlja nove oblike v komu­
niciranju z materialom in v kontaktu z gledalcem: Kako to boli, Deklica z rdečim glav­
nikom, Primer strogo zaupno, Na stranskem tiru ali Derby kažejo na postopni proces osvo­
bajanja avtorjeve imaginacije in na vse bolj suvereno obvladanje modernega filmskega 
izraza. V tem smislu lahko od obeh umetnikov še dosti pričakujemo.
V Zagrebu mnogi veterani beležijo nove uspehe. Sremec (Ljudje na kolesih), Gluščevič 
(Volk, Ljudje z Neretve), Golik (Od 3. do 22.) in Babaja (Ali me slišiš?) se skladno 
ujemajo v sodobne težnje dokumentarnega filma na Hrvatskem. Za vse je značilna no­
tranja distanca do materije, skrbno izbiranje najustreznejših sredstev izraza in v istem 
hipu napor odkrivati poezijo v najbanalnejših življenjskih detajlih, postavljenih pod pove­
čevalno steklo umetniške invencije. Pojavijo se tudi nova imena: Bogdan Žižič (Jesenovac), 
Slavko Goldštajn (Drežnica), Eduard Galič (Sunt lacrima rerum, Predvečer), Lordan 
Zafranovic (Ljudje na obhodu, Trg) in tako naprej. Bolj ali manj pripadniki vizualnega 
eksperimenta, ti avtorji pričajo o širokem registru možnosti in specifičnih nians tega avtor­
skega kroga.
V Sarajevu so naredili zanimiv poskus z vnaprej določeno orientacijo v izboru in obdelavi 
teme uresničiti specifičnost lokalne šole: in ne oziraje se na opazke, ki so pri takšnem 
koncipiranju proizvodnje možne vnaprej, je treba priznati, da so umetniki tega kroga 
dosegli zanimive rezultate. Vlatko Filipovič (V zavetrju časa, Žejna polja, Hop-jan), Midhat 
Mutapčič (Čančari, Most), Bakir Tanovič (Kesonci, Kjer so nekoč rasli mladi orehi), Vefik 
Hadžismajlovič (Dijaki pešci. Neka druga roka) in Žika Ristič (Vseeno eno mesto) so naj­
čistejši predstavniki te polarizacije. Duhoviti tekst spojen z enostavno dokumentarističnim 
gradivom daje njihovim filmom lahkotnost in duhovitost očarljive improvizacije in isto­
časno nevsiljivo naglaša tudi pomen problema, o katerem je govora.
V črnogorski proizvodnji še vedno občutno manjka solidno organiziran proizvodni center, 
kar mlade moči na tem področju občutno utesnjuje v nadaljnjem razvoju. Makedonija 
prav tako ni dala dosti pomembnih avtorjev: poleg afirmiranega Branka Gapa (Meja in 
Leto gospodovo 1967) bi komaj lahko navedli pomembnejše ime.
In tako se jugoslovanski dokumentarec vzporedno razvija na treh ravneh.
Z ene strani je že zdavnaj pozdravljen in konsolidiran temelj avtorske samosvojosti mnogih 
eminentnih ustvarjalcev: njihovi opusi danes nudijo obsežen material za široke kritično- 
estetske študije in monografije.
Po drugi strani razvoj senzibilnosti in tesno zraščanje dokumentarnega filma s kulturno 
celoto določene regije pogojuje nastanek posameznih šol, pa se tako na vse širšem pod­
ročju razvijajo specifične nianse in oznake posameznih družbeno-kulturnih centrov z njih 
karakterističnimi vrednostmi, ki v enaki meri izhajajo iz tradicionalnih in modernih kva­
litet ustvarjanja.
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PSVCHODELICT, režija Dejan Durkovic, proizvodnja Dunav film, 1968

in še tretjič, očiten je napredek, ki so ga moderni jugoslovanski dokumentaristi predstavili 
v postopnem preraščanju klasičnih načel dokumentarnega filma, a to pomeni preraščanje 
dokumentarne suhosti in osvajanje poetskih vrednosti, ki jih je mogoče tu doseči. Imena 
Škanata, Sajka, Dordeviča, Makavejeva, Sremca, Gapa, Štrbca, Pogačnika, Zaninoviča, Fili­
poviča in drugih predstavljajo tako zanimive dosežke ne zgolj doma, temveč tudi v širšem 
dokumentarnem fundusu svetovne kinematografije. O tem poleg drugega pričajo tudi pri­
znanja, ki so jih dobili v tujini.
Na koncu je treba žal ugotoviti, da smo se mnogih reči komaj površno dotaknili, mnoge 
izpustili zaradi ozko odmerjenega prostora. Vendar pa je tudi to dokaz širine in množič­
nosti, s katero domači dokumentarec ubira svojo perspektivno pot v bodočnost.
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a Beograjski režiser dokumentarnih filmov Krsto Škanata je eden redkih avtorjev naše 

kratkometražne proizvodnje, ki s svojimi deli vznemirja prav s tistim, kar že nekaj 
let budi zanimanje za nove načrte ustvarjalcev našega igranega filma in sta zato vzdevka 
eden od utemeljiteljev novega jugoslovanskega filma in vodja »beograjske šole dokumen­
tarnega filma« povezana z njim z isto pravico kot z imeni Makavejeva, Petroviča, Pavlo­
viča, Hladnika oziroma Štrbca ali Zaninoviča. Ta status, ki ga potrjujejo številna festi­
valska priznanja in — kar je odločujoče, če gre za dokumentarni film — določen odziv 
družbe in njenih institucij, ki so zadolžene za hierarhiranje vrednosti, ni plod sovpadanja 
nikakih srečnih okolnosti niti, po drugi plati, Škanatovega veščega balansiranja po občut­
ljivi žici povpraševanja, temveč enostavno preprosta funkcija dosledne avtorske opredelitve 
in sistematičnega nadgrajevanja oziroma dialektičnega premagovanja začetnih družbenih 
in kinestetičnih postulatov režiserjevega ustvarjanja.
Že sam podatek, da Škanata redko posname več kakor en film na leto, dovolj zgovorno 
priča o njegovi ustvarjalni preciznosti in doslednosti, vendar pa je lahko šele podatek, da 
ti filmi, ne oziraje se na polno in pravo ceno te blagodejne ortodoksnosti, nikoli ne zapu­
stijo sfere aktualne in družbene problematike, ustrezen ključ do razlage nekega posebnega 
sistema nenehnega etičnega preizkušanja zavesti. To pa izhaja iz angažiranega poglabljanja 
v bitne dileme človeka, časa in prostora.
Škanata je potemtakem pripadnik tiste, žal maloštevilne, vrste naših avtorjev dokumen­
tarnega filma, ki so že v svojih prvih delih zavrgli klasično možnost linije najmanjšega 
odpora v iskanju tako imenovane »slikovite teme« in si postavili nalogo poglobljeno 
raziskovati posamezna stanja, opredeljujoč se vedno do objekta analize kot kompletne 
humanistične osebnosti. V skopem Škanatovem opusu ne srečamo filmov o na primer 
veščini tkanja preprog, o usodah ribiškega poklica, o delu v kamnolomu, otrocih, ki po 
dežju in snegu znanja željni hitijo proti oddaljenim šolam, v sekvencah in kadrih teh 
domala karteziansko organiziranih dokumentarcev bi težko našli katero splošnih značil­
nosti naše dokumentaristike, kot so, po Želimiru Žilniku, ulice, po katerih se prerivajo 
ljudje, semanji dan v odročnem mestu globoke province, vlaki, ki drve skozi noč, znižana 
gladina morja, konji z vozovi in temu podobno. Namesto vsega tega, namesto vseh teh 
splošnih slikovitosti, ki stopnjujejo določena splošna občutja v gledališču, Škanata svojim 
kino sodelavcem nudi obrabljen material posebnega primera iz življenja (ali posebne vrste 
posebnih primerov iz življenja) ter s tem, ko izziva eno od tako potrebnih individualnih 
dilem nad usodo naše družbe, terja od gledalca, da se do razlogov za takšne dvome defi­
nitivno kritično, to je etično opredeli.
Če zanemarimo njegove začetne poskuse (Delo in telesna kultura, 1957), ugotovimo, da 
se je Škanata v naši dokumentaristični proizvodnji pojavil prav na začetku razreševanja 
njenega dolgoletnega nelogičnega stanja in da je, skupaj z Dušanom Makavejevom, še sredi 
preteklega desetletja brez dvoma pokazal, da dokumentarni film ni iluzionistično izpolnje­
vanje veristične zahteve za nekakšnim abstraktnim objektivnim gledanjem na stvar, temveč 
le relevantni zapis avtorjevega pojmovanja in preformiranja sveta v njegovem bitno druž­
benem aspektu. V senci magije (1955), film narejen »po naročilu« in z optimističnim
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scenarijem o »neposrednem« življenju, je že nedvoumno dokazal, da Skanata celo v ome­
jenih okvirih najemnega delovanja nepremagljivo teži po kolikor mogoče širokem polju 
izražanja svojega odnosa do objekta: če je treba vnaprej predvideni finale, kjer hrabri 
vojak na konju prinese rešilno zdravilo v vas, nad katero so že vsi obupali, in s tem 
iztrga eno človeško življenje iz čeljusti smrti in mračnih rok mazaštva in vračarskega 
čaranja, pripisati želji producenta po »družbeno-moralnem nauku«, potem predhodne aku­
mulacije in organizacije gradiva, osnovane na odličnem izboru in jasnem, zadržanem mon­
tažnem postopku, ne moremo sprejemati drugače kot posebno, izvirno, neponovljivo avtor­
jevo gledanje zastavljenega problema in, po drugi strani, kot rezultat njegove težnje 
predočiti očesu (prvostopno, čutno) in zavesti (drugostopno, spoznajno) vse ordinate 
nekega stanja.
Ta korak je sam po sebi revolucionaren, ker vemo, da je bila naša dotedanja dokumenta- 
ristična proizvodnja področje, ki je absolutno, brezpogojno in brez izjeme izključevalo 
individualno avtorjevo osebnost. V režiserjevi pristojnosti je bilo zgolj to, da je predelal 
potrebam dnevnega tiska prikrojeno tezo o življenju v bolj ali manj razumljivo »živ­
ljenjsko zgodbo« z najmanjšim številom podatkov. Škanata je to sorazmerje obrnil na 
glavo in njegovi poznejši filmi potrjujejo, da je režiser že v delu V senci magije želel z 
nakopičenjem maksimuma temeljnih podatkov film spremeniti v dokumentarni prispevek 
k neki družbeni razpravi ali akciji, ki, ponavljamo, ne more obiti dejstva etične opredelitve. 
Namesto da bi se priključil splošnim oblikam dane akcije, ki je terjala zgolj zanemarjen 
odstotek angažmaja, je Škanata z individualnim angažmajem ustvaril potrebe po odpiranju 
novih področij dejavnosti in bil pobornik za nove akcije, katerih družbena vrednost se ni 
mogla meriti z množičnostjo. Zaradi tega ni nelogična trditev, da V senci magije, poleg 
drugega, na poseben način odpira pot Paradi Dušana Makavejeva in tisti fazi razvoja doku­
mentarnega filma pri nas, v kateri se priznano izvirno gradivo na poseben način avtorsko 
organizira in sugerira tudi določeno avtorjevo videnje sveta. Seveda se je sredi tega in 
takšnega opazovanja življenja človek znašel prvič kot generično in socialno bitje in se 
njegova usoda šele od Škanata in Makavejeva dalje ne transformira po sili »splošnih 
resnic«, njegov življenjski primer ni več konstruirana in predelana funkcija lažnih skupnih 
imenovalcev, katerih iluzije o tipičnih primerih v tipičnih okoliščinah neponovljivosti živ­
ljenja so ustvarjale papirnato kuliso pragmatističnega služenja instrumentom dnevne po­
litike, ki so se po prvi (politični) nevihti izkazali kot potvorjeni in brezvredni.
Skoraj deset let pozneje, s filmom, Tam, kjer se zakon neha (1963), krene Škanata še 
dlje v izgrajevanju svojega posebnega sveta etičnega preizkušanja. Toda šele v Vsiljivcu 
in Odrekam se svetu (oba 1965) je šele v celoti kinestetično zaokrožil eno etapo svojega 
ustvarjanja, katere stilna zahteva je bila organizacija po vizualni sorodnosti predhodno 
akumuliranega gradiva. Iz te organizacije je naravno izšla določena struktura stanja atmos­
fere in psihologije, ki je bila dalje glavni katalizator opredelitve. Tam, kjer se zakon neha, 
film, ki govori o suženjskem položaju ženske v nekaterih predelih naše domovine, je iz­
vedel to organizacijo v stopnjevanju šokantnosti prizorov. Kadri tega Škanatovega filma 
nenehno povečujejo emotivno napetost gledalcev ter niti za trenutek ne dopustijo, da bi
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pozitivni etični naboj dela popustil. Zaradi tega je to izredno delo (premalo cenjeno v 
trenutku svoje pojave), ki absolutno ne izvira iz »mračnih« predelov življenja, ki v njem 
režiser sploh ni pomislil na uporabo načina primerjanja »belega« nasproti »črnemu« ali 
elipse s klasičnimi elementi »nekoč«, »danes«, »jutri«, mnogo bolj pripomoglo k zavra­
čanju nekega človeka nedostojnega življenja, kot tisoče in tisoče metrov dotlej posnetega 
filmskega traku, ki deklarativno, »očitno« in »nedvoumno« izkazuje, kako se na primer 
z vzajemnim naporom organiziranih institucij odpravlja nevzdržna dediščina in družbena 
struktura. Škanatu pomeni film nekaj, kar je drugačno od »bizarne« vestičke časopisnega 
dopisnika iz province ali od optimističnih uvodnikov pred državnimi prazniki; fenomen 
tega in takšnega reproduciranja preteklosti v sodobni družbi je prikazal z metodo, ki ne 
dopušča dvoma v potrebo ali obstoj določenega družbenega angažmaja, ki pa se prav tako 
izogiba temu, da bi spremembo, kakršno takšna akcija izziva (ali, pogosto, ne izziva) 
opazoval na površini, to je s stališča preizkušeno angažiranega reporterja, ki je prepričan 
v svojo »opredelitev« in mu je zato vse v življenju jasno. V tem filmu torej ni tiste obi­
čajne besedne introdukcije (ki jo ilustrirajo inserti, narejeni po sistemu tako imenovanega 
»polivanja«), kar nas pelje nekam, česar finale nam je davno, davno znan.
Primer filma Odrekam se svetu to misel popolnoma potrjuje; zapis o posvečevanju mladih 
nun nas prej vodi k zemeljskim vzrokom kot k nebeškim razlogom takšnega anahronistič­
nega dejanja. Sprememba stanja zavesti, o kateri sanjamo, se nam zdi po vznemirljivi vrsti 
mogočnih izrazov osamele žalosti na obrazih cvetočih deklet težja, pa tudi bolj potrebna. 
Takšna sprememba, kar je povsem normalno, se v filmih Krsta Škanata ne prikazuje kot 
proces, ki poteka na splošno navdušenje tistih, zaradi katerih in na katerih se uporablja, 
pač pa se uveljavlja ob intenzivnem in integralnem odporu družbene skupnosti ali družbe­
nega sloja. Šele na koncu je razumljivo, tako v življenju kot v filmskem gledališču, da se 
prikazani dialektični tok jemlje zgolj kot neizogibnost, ki se ji je treba pokoriti in ki ne­
opazno spreminja tradicionalnost okolja najprej v obrobnih sferah (posedovanje elementov 
materialne kulture, kot so tranzistorji, kolesa) in šele potem v eksistencialni biti (spre­
memba strukture reprodukcije in adekvatna nadgradnja družbene zavesti). Ta psihološka 
transformacija objekta, ki je cilj raziskovanja v filmu Vsiljivec, izziva določeno etično 
oblikovanje sveta in Škanatov moralizatorski pristop (v najboljšem pomenu te besede) se 
z dejstvi nikoli ne izogne odgovoru na bistveno vprašanje smisla človekove eksistence v 
neizogibnih tektonskih družbenih spremembah. Dejstvo, da človeška osebnost v teh pro­
cesih ni vedno takšna, kot to od nje pričakujemo, veča etično odgovornost avtorja in prav 
ta fenomen navzkrižja občega in posebnega, družbe in človeka, nepreverjenega novega in 
ukoreninjenega starega, je Škanata prisilil, da se je k usodi človeka in času, čigar skupne 
priče smo, obrnil še bolj direktno in dosledno.
Njegov prehod na »anketni film« zategadelj ni plod neizogibne davščine močni formalni 
modi, temveč notranjega obroča v evolutivni verigi njegovega kreativnega razvoja. Še tem­
bolj, ker vemo, da Škanata s to spremembo forme ni opustil niti enega bistvenega po­
stulata svojega že utrjenega stila, želel je le, da bi z novim sistemom izražanja ob pomoči 
preverjenih izkušenj (ki se bodo še naprej reproducirale kot posebni ustvarjalni kosmos 
vzporedno z novo težnjo) izdelal instrument specifičnega psihološkega delovanja v službi 
etike, kar, po Willu VVehlingu ob pomoči sredstev stila klasične dokumentaristike odpravlja 
naravne mehanične neustreznosti »filma-ankete«. Ta metoda, ki jo je Louis Markoreli ime­
noval »alternativno montažo«, je Krstu Škanatu končno dala možnost, da se je popolnoma 
usmeril k svojim bitnim ambicijam — človeka postaviti v središče filma, osvobojenega 
vseh predsodkov, omejitev in mask. Njegova mojstrovina Prvi sklon-človek nosi v tem 
kontekstu več kot simboličen naslov.
Prvi sklon-človek in poznejši Bojevnik, voljno! ali Vampirjeva nostalgija so, kot tudi vse 
dotedanje etape v Škanatovem delu, prava mala revolucionarna zamenjava pozicij v naši 
dokumentarni proizvodnji. Po Sljepčevičevem Danes v novem mestu, Lazičevih Zadušnicah, 
Sreničevih Ljudeh na kolesih, Štrbčevem Deževju moje domovine, Zaninovičevem Šele po­
zneje sem začel rasti ali Petrovičevem filmu Zbori, ki so nedvomno dokazali, da so bilo 
poprejšnje avtorske zahteve Škanata in Makavejeva več kot opravičene in ki so se do­
končno otresli pragmatizma, ko so na stežaj odprli vrata dotlej skritim ali prepovedanim 
predelom življenja in zavesti, začenja Prvi sklon-človek nov ciklus s tem, da prvi v celi 
vrsti poznejših stvaritev obravnava individualen primer iz življenja. Ta problem ustvarja
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Krsto Škanata

BIOFILMOGRAFIJA
Krsto Škanata se je rodil 1924. leta.
Sodeloval je v narodnoosvobodilni voj­
ni, od vojne sem pa je bil dolga leta
zaposlen v Zastava filmu.

1956 U senci magije (V senci ma­
gije),

1957 Veliko prolječe (Veliko stole­
tje),

1958 Rad i filmska kultura (Delo in 
filmska kultura),

1959 Slobodna Etiopija (Svobodna 
Etiopija),

1961 Tamo gde prestaje zakon (Tam, 
kjer se neha zakon),

1962 Izveštaj iz sela Zavoj (Poročilo 
iz vasi Zavoj),

1963 Prvi padež — čovjek (Prvi 
sklon — človek),

1964 Uljez (Vsiljivec),

1965 Odričem se sveta (Odpovedu­
jem se svetu),

1966 Ratniče, voljno! (Vojak, volj­
no! ),

1967 Nostalgija vampira (Vampir­
jeva nostalgija).

splošno dilemo in ne bomo dosti pogrešili, če verjamemo, da je to izjemno delo na poseben 
način pogojilo pojavo ustvarjalnih opusov Želimira Žilnika in Lordana Zafranoviča, ki vsak 
po svoje rušita še zadnje derivate zablode o potrebi objektivnega (kar pomeni: politično 
pogojenega in preverjenega) videnja »reprezentativnih« primerov v odsevu obče, kolek­
tivne in s samim tem pragmatistične resnice. Primer istrskega rudarja, ki je pri delu iz­
gubil roko in ki mu je socialno zavarovanje odreklo pravico do proteze (ker se pač ne 
ukvarja s takšnim delom in ne živi življenja, ki bi terjalo »estetski« videz njegove pojave) 
ne prestopi okvira informacije, ker se v spletu osnovnejših dilem trenutka izgubi kot 
kaplja v morju. Škanatovo izhodišče cineasta, ki predstavlja neko osebno usodo (ne preveč 
slikovito, ne pretirano drastično), se giblje iz te individualnosti stanja v posplošitev vpra­
šanja: če je prvi sklon — človek, potem je neizogibno drugi sklon — družba in osebna 
dilema in drama navadnega in nesrečnega delavca v industriji »črnega zlata«. Omogoča 
nam, da kompleksno in poglobljeno dojamemo strukturo družbenega položaja nekega sloja 
pogojno enakopravnih ljudi: pravi položaj rudarjev v nekaterih vrstah industrije, ali po 
drugi plati, etika definitivne in neomajne delavske solidarnosti ljudi v tem poklicu, sta



nam predstavljeni na neki posreden, toda izredno prepričljiv način. Med tema prostoroma, 
posebnim-človeškim in občim-družbenim, je tisto, kar navadno imenujemo družbeni an­
gažma avtorja, ki ga Škanata dosledno opravlja, s čimer doseza izredni psihološki učinek, 
ki njegovega gledalca, bolj kot prej, sili k opredelitvi ne do obče sentimentalnih ali ab­
straktno humanističnih aspektov prikazane individualne človeške usode, temveč do po­
sebnih in konkretnih faktorjev osnove nekega družbenega stanja. To bi, v tem primeru, 
lahko označili kot specifično reproduciranje navzkrižja interesov neposrednih proizvajalcev 
in njihovih vsiljenih jim birokratskih gospodarjev. Pristajanje na režiserjeve argumente ni 
demonstracija procesa vznemirjenosti emocionalnega dela našega bitja, temveč sublimat 
delovanja njegove zavestne etične komponente.
Dejstvo, da v opazovanju individualnega zajemamo obče izkustvo, nas ponovno obrača 
k posebnostim v mehanizmu organizacije filmskega materiala. Bojevnik, voljno! (nekoliko 
manj uspel, toda bolj, kot to zasluži, podcenjevani Škanatov film) in predvsem Vampirjeva 
nostalgija, nazorno peljeta do same biti te metode. Primer nekega Joče Crvuljka, znanega 
Tukac, nekdanjega partizana, ki je pod pritiskom fizičnega mučenja postal sovražnikov 
zaupnik in ki danes, dvajset let po svojih zločinih ponovno obiskuje rojstni kraj in gradi

cerkev v Vodicah, mestu svojega padca v Nič, je prikazan s polnim spoštovanjem stališč 
obeh strani. Kolikor avtor nameni prostora onim, ki zaradi Tukčevega »come back« vračajo 
partijske knjižice v upravičenem srdu, toliko ga odmeri tudi samemu Tukcu, imovitemu 
meščanu italijanskega mesta Varezo, za njegov zagovor, kar je, s stališča Tukca skoraj 
povsem na pozicijah zdravega razuma. Toda, spomnimo se še enkrat: njegova individual­
nost v ničevem življenju izdajstva in zločina in individualnost nekega upravičenega odpora 
sta samo začetni poziciji globlje strukturalne analize, ki nas sili v to, medtem ko opazu­
jemo v filmu Tukca in njegove neposredne oziroma posredne žrtve, da odgovor za očitni 
in zavestni absurd stanja iščemo na tretji strani, v izvorih družbenega razslojevanja, ki 
je tudi povzročilo prikazane konflikte. Jasno je, da dileme Tukca (če sploh obstajajo) in 
njegovih žrtev niso obenem tudi naše dileme. So primer, ki nam pomaga odkriti to dilemo 
globoko v nas samih in razumeti, da je tokrat njen pomen ravno v vpraševanju o razlogih 
omenjenega družbenega razslojevanja in prekvalificiranju vrednosti, ki dovoljujejo, da do 
konflikta pride. Škanata se ne trudi, da bi nam ta proces, v katerem pod silo gmotne moči 
neke ekspanzivne potrošniške mentalitete pozabljamo razloge usodnega žrtvovanja (Tukac 
je namreč na svoji turneji gost tudi nekaterih vidnejših »političnih« mož), posebej na- 
značil, toda njegov uvodni in zaključni kader umirjenega panoramiranja preko spominske 
plošče padlim rodoljubom ter dva napisa v delih sekvence petja stvar postavljajo na pravi 
tir. In spet, kot v prejšnjih primerih, se ne počutimo toliko emotivno vznemirjeni nad 
blatenjem spomina, kot zaskrbljeni za etične kvalitete prekvalifikacije neke življenjske 
opredeljenosti.
Računajoč s takim našim sodelovanjem, Škanata vse bolj dosledno reducira obrobnosti 
v svoji montažni konstrukciji gradiva. Vampirjeva nostalgija, film izredne preciznosti, kaže 
na to, da se bo režiserjeva pot, katere razvojni tokovi so že davno znani, gibala v smeri 
nadaljnjega čiščenja osnovne ideje postranskih slikovitosti. Ta vse bolj očitna askeza ne 
pobija nekdanje močne potrebe po čim večji akumulaciji močnih prizorov. Jo samo na­
daljuje na višji ravni in to iz preprostega razloga, ker so nekdanje ovire enostranskega 
zapisovanja »objektivnega« življenja s to akumulacijo porušene in ker se zdaj dokumen-
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taristu ne postavlja naloga »poslikave« predvidene razrešitve »splošne« dileme, temveč je 
pred njim naloga popolnega in posebnega soočanja z bitnimi protislovji našega bivanja. 
Gledano s tega aspekta je Škanata med dokumentaristi srednje generacije poleg Stjepana 
Zaninoviča edini, ki je sposoben držati korak z »novim valom« v naši kratkometražni 
proizvodnji, kar, kljub zelo močnemu odporu proti njemu, na stežaj odpira vrata neki 
povsem novi senzibilnosti v možnostih dokumentarnega filma. V tem prihajajočem ob­
dobju »mladega filma« bo nazadnje jasen ves značaj individualne ustvarjalne avanture (ki 
vključuje tudi individualno tveganje), kar nam ponovno dokazuje, da so med »življenjem« 
in »umetnostjo« neštevilne zapreke, ki jih je mogoče najbolje odpraviti, če se avtor zaveda, 
da je življenjska kompleksnost in končnost eno, a potrošna umetnost filma nekaj povsem 
drugega in da se bo izvirnost prvega v zapisu na celuloidnem traku povečevala toliko, 
kolikor se bo inferiornost drugega z ozirom na objekt zmanjševala. Eno izmed akcij v 
pripravljalni šoli (filmskega) življenja so mladi sprejeli od Krsta Škanata. Za povračilo 
je pripravljen učiti se od njih. V pričakovanju njegovega naslednjega filma, ki bo morda 
dokazal naravnost te ozmoze, zaključujemo te vrste z občutkom, da bo nekega dne njih 
nadaljevanje nujno potrebno.

209



SšStSšSSiššS-KšiS^šStSSSSSKtšttSSšSišSi^SSžRšSvVvc.,
m$8i^SWSS$iSWii^SSSS^S^S#t^

—------------

^siSlii^SSS'
s$sw$mx>
«»»
msmssm*.
s&s^sssm^
StSKSSSKSSS 
Š8K®KSSS 
SStSSSJSSs^'*' 
iSSSSSSSKSS?
^8>S$K®S»
1 ^S!»55K»

•S5SSiSS®^^%^J

SSS&EŠfo

ov
»In tukaj sem spoznal ljudstvo, ki sem 
ga poznal samo po pripovedovanju . . .«

Milenko Štrbac pripada po svoji režiserski občutljivosti in po svojem pojmovanju filma 
H tistemu avtorskemu krogu pomembnih beograjskih dokumentaristov, iz katerega izhajajo 

tudi Stjepan Zaninovič, Krsto Škanata, Dušan Makavejev, Puriša Dordevič in Aleksander 
Petrovič. Čeprav zelo različni in stilno izdiferencirani, so ti avtorji vrsto let gradili neki 
poseben odnos do realnosti: s kamero dosledno in vztrajno prodirajoč v avtentične 
življenjske ambiente, so odkrivali surovost in poezijo te realnosti. Ti režiserji so se vsak 
na svoj način ukvarjali s sodobnim življenjem in sčasoma razvili svoje lastne dokumenta- 
ristične stile in metode. Nekateri izmed njih so povsem spontano prenesli svoje dokumen- 
taristične odnose tudi v igrani film; ko so vnašali nove moralne in estetske vrednote v 
sodobno srbsko kinematografijo,, ko so formulirali in izražali določena okolja, so ti doku- 
mentaristi dali nacionalni kinematografiji novo fiziognomijo in nov polet ter ji omogočili, 
da se je povzpela do svojih najzrelejših stvaritev (začenši pri Ljubezenskem primeru, De­
klici in Jutru, do Prebujanja podgan in Zbiralcev perja.)
Sodobni srbski film je prehodil dolgo in zamotano pot od dokumentarističnega zazna­
vanja konkretnega življenjskega podatka do zrele in dvosmiselne vizualne meta­
foričnosti igranega filma; rasel je iz dokumentarnega filma in se neprenehoma 
odpiral realnosti vse dotlej, dokler se ni z njo poistovetil. Odpovedujoč se ideologiji v 
imenu življenja, zanemarjujoč »obče resnice« in »dnevno politiko«, rogajoč se dogmat­
skim pogledom na družbo in na kakršenkoli dogmatski način mišljenja, — so beograjski 
dokumentaristi napravili serijo filmov, prežetih z močnim antibirokratskim duhom. Nekje 
na začetku te serije je tudi delo Milenka Štrbca, ki je s celovečernim dokumentarnim 
filmom Deževlje moje dežele zaokrožil in zaprl svoj lastni dokumentaristični ciklus, začet 
s filmoma Veriga je pretrgana in V srcu Kosmeta . . .

Splošne odlike beograjskih dokumentaristov (emocionalnost, spontanost, obračanje k 
resničnemu življenju in avtentičnim ambientom, svojevrstna poetičnost, ki je vzrasla iz 
vsakdana in banalnosti in končno nenehna težnja, da bi dojeli resnico svojega obdobja 
in svoje okolice!) so tudi odlike Štrbčevega ustvarjanja, seveda v njegovih najboljših 
režiserskih trenutkih (Štrbac je namreč vrtoglavo prehajal iz enega filma v drugega, več­
krat brez potrebne kritičnosti do tistega, kar dela). Če upoštevamo, da temu režiserju splet 
»objektivnih okolnosti« ni bil naklonjen, da je prav takrat, ko je bil najbolj močan, 
moral prenašati različne pritiske varljive politične klime, — pričenši z muhavostjo naj­
različnejših cenzorjev pa tja do skušnjav »informskega obdobja« (ki mu je zadal še 
posebne težave!) — je Milenko Štrbac ne samo najpomembnejši veteran našega doku­
mentarnega filma (ob pokojnem Žiki Čukuliču seveda!), ampak tudi režiser, ki že 
vrsto let dostojanstveno vztraja pri hvaležnem poklicu dokumentarista, z glavo prebijajoč 
premnoge dogmatske in birokratske bariere in izčrpavajoč se v vsakodnevnih bitkah . . . 
Kljub vsemu se je Milenku Štrbcu posrečilo zgraditi neki svojevrsten, celovit in avtentični

Slobodan Novakovič ki °p»>i
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Večina Štrbčevih filmov ima poleg običajnih naslovov še neobičajne podnaslove, 
ki njihov pravi žanr natančneje odrejajo, ne glede na to, ali je govora o tako imenovanem 
»igranem« ali o tako imenovanem »dokumentarnem« filmu. Ti podnaslovi nas istočasno 
opozarjajo na poseben Štrbčev stil in v precejšnji meri pojasnjujejo njegove režijske 
koncepcije, kadar je beseda o filmu nasploh.
Tako ima dokumentarni film Cigani podnaslov »zapiski s ceste«, kratki igrani film Petica 
v snegu je imenovan »filmska bajka«, celovečerni film Deževje moje dežele je predstavljen 
kot »filmsko pričevanje«, najnovejši Štrbčev film V razkoraku pa je označen kot »odlomek 
iz dnevnika«. Vsi ti podnaslovi so odlično izbrani: zapisi s ceste, odlomek iz dnevnika 
filmsko pričevanje, filmska bajka ... V približno istih koordinatah, nekje med »zapisi«, 
»pričevanji«, »dnevnikom« in »bajko«, se gibljejo tudi ostali filmi Milenka Štrbca, posneti 
v preteklem dvajsetletnem intervalu.
Štrbčeva ambicija je, da bi bil nepristranski kronist časa, v katerem živi, da bi s 
kamero zabeležil in zapisal v svoj dokumentaristični dnevnik filmska pričevanja. Včasih 
imajo ti njegovi »zapisi« zares karakter bajke. Spomnimo se samo tistega grbavega 
goslača iz filma Deževje moje dežele, ki je takšen, kot bi pravkar stopil iz neke fantastične 
Chagalove slike zato, da bi na religioznem duhovnem zborovanju v Homolju izvedel na 
poljani svojo majhno »točko«. Odlomku iz bajke so podobni tudi kadri iz istega filma, 
kjer neki mornar (I) na vaškem sejmu piha v trobento. Seveda je to fantastika, ki izvira 
iz vsakdanjosti. To je režiserjeva nadarjenost, da v povsem realnih dogodkih odkriva ire­
alno vsebino (te čarovnije se dogajajo približno tako kot v Vigojevi Atalanti, kjer diha 
fantastika iz vsakodnevnih prizorov).
Štrbac je napravil ogromno dokumentarističnih zapisov, potujoč po tej deželi, njegova 
kamera je prodirala celo tja, kjer ljudje še nikoli niso videli filmske projekcije. (Dokaj 
črnega humorja je v anekdoti, ki mi jo je povedal sam Štrbac: leta 1951, ko je snemal 
v Homolju film Veriga je pretrgana, so kmetje bežali in se skrivali pred njegovo ekipo, 
kajti po vaseh se je razširila vest, da ti ljudje s čudnimi »instrumenti« zbirajo — kri za 
Korejo!). O takšnih ljudeh in o takšnih krajih je Štrbac napravil največ svojih zapisov 
(in sicer v času, ko so mu razni cenzorji vztrajno dokazovali, da takšni ljudje niso dovolj 
»tipični« za našo socialistično družbo!). Nepozabna je sekvenca iz filma Deževje moje de­
žele, kjer so prikazani utrujeni kmetje, ki po sejmu spijo v senci pod vozovi z zelenimi 
koruznicami ali za širokimi lesenimi mizicami: sezute gumijaste opanke, odložena sekira 
poleg kmečke volnene odeje in vrča z vodo in še nekaterih izjemno opaznih detajlov — 
to so kadri, v katerih se je kamera pristno dotaknila duše pijanega in sitega poletnega 
popoldneva v kmečki Srbiji! Vsak izmed teh »zapisov« je globoko prežet s humanostjo 
in režiserjevo emocijo: Štrbčeva kamera je tako ulovila tudi podobo neke majčkene deklice 
iz Homolja, ki po razriti poti caplja za svojo materjo, noseč kos lesa, ki je skoraj dvakrat 
večji od nje — podobo, vredno razstave »družina človeka« ... V Štrbčevih najboljših 
filmih je obilica takšnih, vsebinsko bogatih kadrov, ki v sebi skrivajo cele vizualne novele: 
ko se kamera oddalji z vaškega sejma in pogleda prek kamnitega samostanskega zidu, 
da bi nam v totalu odkrila nekega osamljenega meniha, ki hiti po svojih opravkih, — 
ali ko se taista kamera obrne s prašne poti v tišino zapuščenega vaškega pokopališča kot 
v nikogaršnje dvorišče, in tam opazi psa, ki leži ob komaj izkopani gomili (Ali se spomi­
njate Lorcovih verzov: »Na osamljenem bregu vaško pokopališče spominja na polje, pose­
jano z zrnji lobanj ...«). S svojimi zapisi nam je torej Štrbac odkril neki čisto navaden 
in vsakdanji svet v vsej njegovi razkošni in poetični lepoti . . .
Nasploh predstavljajo Štrbčevi filmi samo beležke ali cele strani, iztrgane iz nekega obsež­
nega dokumentarističnega dnevnika. Ta režiser se prav nič ne boji od časa do časa 
sam prelistati svoj dnevnik. Iz tega prelistavanja se seveda rojevajo novi filmi . . . Tako 
je po nekaj letih iz prve Štrbčeve reportaže, posnete za »Filmske novice«, zrasla otožna 
zgodba o pokojnem rudarju in bivšem udarniku Marku Pejakoviču, katerega se v Alek- 
sincu nihče več ne spominja razen njegovih odraslih sinov. Iz vznemirljivih in drastičnih 
fragmentov iz filmov Veriga je pretrgana in V srcu Kosmeta se v filmu Deževje moje dežele 
rodijo pretresljive sekvence o deklici Danici, o delavcu — livarju iz Mitroviče in o nekem 
brezimnem vaškem predsedniku, ki je medtem »zgoreval pri delu«. Iz resnične doku­
mentarne zgodbe o zlatiborskem kmetu — invalidu, ki si je pod zadružnim vozom, nalo­
ženim z vrečami krompirja, zlomil hrbtenico, — pa je nastal celovečerni igrani film
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V razkoraku ... Po zaslugi te oblike »prelistavanja« lastnih dokumentarističnih zapisov 
pa je med drugim nastala tudi koncepcija edinstvenega dokumentarnega filma Deževje 
moje dežele.
Kar pa se tiče Štrbčevega dokumentarističnega dnevnika (če s tem pojmujemo ves 
njegov režijski opus) — šele prelistavati in razlagati ga je treba . . .

DEŽEVJE MOJE DEŽELE. Režija Mi­
lenko Štrbac, prizor iz filma

S
Prvo dokumen tari stično izkustvo si je Štrbac pridobil, ko je pri Filmskih novostih urejeval 
filmske žurnale konec leta 1947 in v letu 194S. Tedaj se je specializiral za snemanje 
zgodb o tovarnah in rudnikih. Odtod nemara njegova afiniteta za snemanje filmov o naših 
delovnih ljudeh — prvenstveno o delavcih in kmetih. Svoje najboljše kadre je 
štrbac posnel v topilnicah, livarnah, med rudarji, na vaških poljih in v ambientu vasi na­
sploh: takrat njegovi kadri vztrepetajo v fluidu, likovnem bogastvu in v emocionalnosti. 
Sekvence iz topilnice Trepče v filmu V srcu Kosmeta so klasične (iz povsem praktičnih 
razlogov, da se namreč ne bi v topilniški vročini stopila emulzija s filmskega traku, so 
posnete s širokim »objektivom 300«); v teh sekvencah je podana izjemno subtilna likovna 
atmosfera. Ali sekvenca, posneta na polju med kmeti — zadružniki, izpolnjena s sončno 
poletno vročino, ki je iz filma Veriga je pretrgana prenesena v film Deževje moje dežele . . . 
Nasploh je v filmih, kot so Veriga je pretrgana, V srcu Kosmeta in Deževje moje dežele, 
in ki se ukvarjajo z usodami delavcev in kmetov, Štrbac kot umetnik najmočnejši, ker se 
ukvarja z individualnimi človeškimi usodami, zlagajoč jih v dokumentaristični 
mozaik v profilu nekega pretresljivega in vznemirljivega obdobja, izpolnjenega s kolektiv­
nimi napori in skušnjami . . .
Film Deževje moje dežele je »filmsko pričevanje«, v katerem se pet dokumentarističnih 
zgodb o ljudeh iz različnih krajev in različnih socialnih okolij prepleta v enotno emo­
cionalno poemo o nas in našem času. Brskajoč po negotovih usodah junakov iz svojih 
prejšnjih filmov, posnetih pred desetimi leti, se je Milenko Štrbac predal tej ustvarjalni 
avanturi, trdno namenjen, da bo priča svojega časa in da bo kot nepristranski kronist 
zapisoval spremembe, ki so medtem nastale. Pri tem spopada med »starim in novim« ne 
opazuje kot mehanični spopad dveh izoliranih kategorij in kot boj, katerega rezultat nam 
je že vnaprej znan, — nasprotno, Deževje moje dežele je film, v katerem »staro« in »novo«

jjggjmvMp

H ~ ■ ! F* illijlfL
Billi



eksistira paralelno, prepleta se in se pogojuje . .. Prelistajmo posamezne sekvence iz tega 
filma tako, kot se nizajo druga za drugo: stari duhovni zbor v Homolju je montiran takoj 
poleg sedanjega vaškega sejma, govor prodajalca »Evangelija« pri cerkvenih vratih pa je 
dan paralelno z razburljivo vožnjo na vrtiljaku (prav v trenutku, ko starec poziva zbrane 
kmete: »obstaja, bratje, večno življenje!« — neki mladenič na vrtiljaku zavrti k soncu 
sedež z nasmejanim dekletom, ves kader je preplavljen s svetlobo in dinamiko). Med­
tem ko člani ekipe zaman iščejo v Aleksincu starega udarnika Marka Pejakoviča in medtem 
ko otožno ugotove: »Nismo slišali za našega rudarja!« — se v film vplete sekvenca o 
aleksinski lepotici, ki je izbrana za »lepotico leta«, nedeljski časopisi pa so polni slik in 
o njej celo otroci vse vedo.
Štrbčevo Deževje lahko prevara pedantnega gledalca, če bi ga meril in ocenjeval s kriteriji 
igranega filma, kajti zazdi se mu lahko, da bi bil ta film veliko bolj jedrnat, natančen 
in mnogo manj razvlečen v opisovanju usod petorice izbranih junakov. Vendar je to pre­
vara! Kajti to razvlečeno iskanje junakov iz starih filmov je samo povod in vzročni dra­
maturški okvir, da bi se lahko izpovedale mnoge resnice, opazke in refleksije o našem 
času (vprav v stilu Štrbčevih »zapisov«!). Vsako strnjevanje bi škodovalo sugestivnosti 
in avtentičnosti celotnega filma. Zato moramo Deževje razumeti kot enotno vizualno poemo, 
v kateri ima vsak kader polno vsebinsko in emocionalno vrednost šele v kontektsu celote. 
Uvodna sekvenca o Beogradu, posneta neposredno pred odhodom ekipe na teren, je »razvle­
čena« le toliko, da bi lahko tudi brez nje krenili na pot (v nekem igranem filmu bi bila 
takšna sekvenca samo deskriptivna obremenitev v razvijanju fabule!): vendar pa postane 
ta sekvenca osmišljena in dramaturško funkcionalna šele takrat, ko jo soočimo s sekvenco, 
posneto po tej, v Požarevcu; tako občutimo dvoje mest, drugo blizu drugega, a s povsem 
drugačnim socialnim okoljem, druge ljudi, drug ambient, drugačno atmosfero (razdalja 
med tema dvema okoljema je v resnici veliko večja, kot pa je razdalja, izražena v kilo­
metrih!). Kompletna Štrbčeva dramaturgija in njegova dokumentaristična metoda sta 
zasnovani na analitičnem prikazovanju določenih socialnih okolij, kakor tudi na soočenju 
teh okolij v filmu. Sekvenca o delavcu iz Kosovske Mitroviče, kateremu se je rodila hči, 
se prepleta z zgodbo o zlatiborskem kmetu, ki je s pleči podprl voz, napolnjen z vrečami 
krompirja: njuna refrena (delavčev: »delalo se je dan in noč, dan in noč, dan in noč ...« 
in kmetov: »Treba je bilo prebiti led, prebiti led, prebiti led ...«) se v teku filma zlivata 
v enotno repliko. Tudi vse ostalo je tako v Deževju moje dežele, vse je organsko povezano, 
vse je zraslo v nepretrgljivo celoto, — v živo tkivo filma, sestavljeno iz premnogih kadrov 
— celic!
... Kadar se Štrbac poskuša ukvarjati z uglajenim mestnim ambientom, je rezultat veliko 
slabši. Ti filmi ne zmorejo pritegniti gledalca niti ekspresivno niti vsebinsko. Takrat postane 
Štrbac moralizator, ki na dokaj običajen način govori o raznih pojavih, ne pa tudi 
o ljudeh, ki imajo vendar neko svoje življenje in neke svoje posebne usode. Film 
On s torbo, ki na primer predstavlja poskus satire na birokratski način življenja, deluje 
povsem bledo, v seriji filmov o Beogradu (Včeraj, danes, jutri, Za pročelji, Nekega dne po 
Beogradu) pa postaja Štrbac samo površni opazovalec, kateremu ne uspe pronikniti 
za mestne fasade, da bi, tako kot v tovarnah, rudnikih in vaseh, odkril ljudi v trenutkih 
resničnega napora, intenzivnega vznemirjenja in čustvenega pretresa . . .
V tem smislu je zelo karakterističen Štrbčev igrani film V razkoraku, ki se delno dogaja na 
vasi, delno pa — v mestu. Seveda je tisti del filma, ki se dogaja na vasi in ki ima doku- 
mentaristično fakturo, neprimerno boljši. V tistem delu zgodbe, ko govori o zlatoborskih 
kmetih, je Štrbac ponovno kronist in predirljiva priča: daje nam plastično in psihološko 
obarvano podobo določenega okolja, pronicajoč globoko v medsebojne človeške odnose, 
čustva in subjektivne svetove svojih junakov. Toda v tistem delu zgodbe, ki se dogaja v 
beograjskih uglajenih in »umetniških krogih«, ne gre dlje od banalnih in običajnih ugoto­
vitev: ko podaja puhlo »objektivno podobo« tega okolja in ji izreka svojo moralno 
obsodbo, Štrbac ne obogati svojega filma niti z novo psihologijo niti z novimi čustvi. 
Štrbac — kronist, potopljen v drastične življenjske ambiente, je vsekakor močnejši, bolj 
razburljiv od Štrbca — moralizatorja, zaskrbljenega zavoljo etičnega profila uglajenega 
okolja!
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Milenko Štrbac

Kakšne so še odlike štrbčevega avtorskega stila? Predvsem: plemenitost, emocio­
nalnost, neposrednost . ..
Nekateri karakteristični dramaturški motivi se stalno uporabljajo in variirajo v skoraj 
vseh Štrbčevih filmih, ilustrirajoč naravo njegove emocionalnosti, duševnost in izrazito 
humanistični pogled na svet tega zelo občutljivega avtorja. Skorajda ni Štrbčevega filma, 
v katerem se ne bi pojavili — otroci! Nekaj Štrbčevih filmov je povsem posvečenih otrokom! 
Petica v snegu (narejena kot »filmska bajka« o vaških otrocih, ki se po dolgi poti skozi 
sneg in dež vsak dan prebijajo v šolo). Kjer vsi otroci mahajo potnikom (s kamero zabe­
ležena lirska impresija nekje s širokih cest, kjer otroci, mahajoč mimoidočim, izpričujejo 
človekovo željo po doživetjih in popotovanjih), V rokah (film je posnet kot protest 
avtorja, ko so neko deklico ranili teroristi OAS), ali igrani film Poklican je tudi 
peti C (v katerem je obravnavana tema strahotnega kragujevskega pokola nedolžnih 
učencev) — vse to so filmi, v katerih Štrbac s pomočjo otrok izraža svoja lastna čustva 
in prepričanja. To svojo nenehno humanistično angažiranost pa ta režiser potrjuje 
tudi s številnimi protivojnimi filmi .. .
Štrbac nadvse rad slika človekov obraz, z očesom kamere zna prijateljsko in odkrito 
pogledati ljudem v oči. Njegovi filmi so izpolnjeni z najlepšimi gro-plani, ki so bili kdaj­
koli posneti v jugoslovanskem dokumentarnem filmu. Zato se nam ne zdi prav nič bahavo, 
če v filmu Deževje moje dežele slišimo: »In tukaj sem spoznal ljudstvo, ki sem ga poznal 
samo po pripovedovanju . . .«. Kadar filmska kamera zna gledati svet, ki jo obdaja, tedaj 
se ob izobilici različnih predmetov mora ustaviti na človeškem obrazu. Kajti tudi 
obrazi so dokument nekega časa. Prave revolucionarne spremembe nastajajo in se uresni­
čujejo v ljudeh samih, zavoljo tega občuti Milenko Štrbac neizmerno ljubezen do tistega 
brezimnega človeka, ki je vržen v vrtinec zgodovinskih in družbenih premikov, občuti 
spoštovanje do njegovega veselja in do njegove bolečine, občuduje moralno moč, s katero 
človek premaguje težave. In vse to ostane zapisano na človeških obrazih! Deževje moje 
dežele je napolnjeno z najbolj izrazitimi človeškimi obrazi, ki jih lahko dokumentaristova 
kamera naniza samo v trenutkih iskrenega navdahnjenja, kadar se popolnoma poistoveti 
s svetom okoli sebe. Na neštetih človeških obrazih se je ustavila Štrbčeva kamera: 
opazila jih je na vaškem sejmu, v malomestnem vrvežu, v zagnanem ritmu tovarniške 
hale (tam nekje v bližini »koritastih peči«, kjer z obrazov delavcev lije znoj po razžar­
jenih licih!) ...na njivi ali ob cesti, po kateri je šla ekipa dokumentaristov. In vsi ti 
ljudje, čeprav brez imen, so nam postali neizmerno blizu: prek njihovih obrazov 
smo spoznali dušo vsega okolja, iz katerega so izšli (Jugoslovanski film pa se je nasploh 
zelo dolgo izogibal pokazati nepolepšane človeške obraze. Kamere so se zadrževale 
raje na kamnitih in steklenih fasadah, želeč s slikami reprezentativnih predmetov dokazati 
revolucionarno gibanje na naših tleh. Kakšna zmota! ...Štrbac je prvi razumel, da je 
avtentični človeški obraz dovolj močan in sugestiven, da bi lahko odseval duha neke dobe. 
Pred njim je to, med drugim, znal tudi Dziga Vertov!).
Ob slikanju človeških obrazov uživa Štrbčeva kamera tudi pri slikanju poti, po 
»katerih se giblje. Nikoli niso to samo deksriptivne panorame in jalovo nanizane pokrajine, 
ampak so to vedno svojevrstni emocionalni in metaforični pejsaži z nekega brezkončnega 
dokumentarističnega potovanja skozi te kraje. Štrbčeva kamera drsi včasih po asfaltu, 
včasih skozi prah, ki ga dviguje čreda ovac, pa zopet prek kamenja in blata (tam, kjer 
ni nikakršnih poti!), in prek modernih avtocest, pa zopet prek nemogočih kolovozov. Ta 
pota so v Štrbčevih dokumentarnih filmih upodobljena kot vene v krvnem obtoku neke 
dežele — presenetljivo različne so, kakor je različen tudi svet, prek katerega peljejo. 
Štrbčevi dokumentarni filmi so sestavljeni iz podobnih vizualnih figur in metafor. Bistvo 
teh metafor je treba razvozlati in razložiti . ..
Te metafore so prav tako dokument o našem človeku in našem času.
Tema, ki Štrbca še posebej angažira in vzpodbuja, je tema človekove solidar­
nosti. Bolj ali manj je prisotna v vseh njegovih filmih, v dokumentarnih in v igranih.
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Štrbac se kot režiser igranih filmov ukvarja predvsem s človeško solidarnostjo, tu najde 
osnovni motiv za dramo v sicer zelo različnih okoliščinah. V filmu Potniki s Splendida 
odhaja skupina starih mornarjev skupaj na morje in ostaja solidarna v tej svoji brez­
uspešni kretnji. V filmu Poklican je tudi peti C ostane stari profesor solidaren s svojimi 
učenci celo v trenutku največje preizkušnje, skupaj z njimi odhaja pred puškine cevi 
Nemcev. Tudi v flimu V razkoraku se ukvarja s preučevanjem stanja človeške solidarnosti 
v našem današnjem okolju, čeprav uporablja sodobnejši aspekt (Štrbčeva sklepna misel 
pa je pri tem precej grenka: človeška solidarnost je v sodobnem svetu vprašljivaI Zato 
je tudi ta igrani film izpolnjen z dokumentarnimi kadri, v katerih so prikazani različni 
brezimni ljudje na vasi in v mestu samo kot pasivni opazovalci. Ti doku- 
mentaristični posnetki, napravljeni s teleobjektivom in skrito kamero, predstavljajo 
dramski lajtmotiv zgodbe o paraliziranem kmetu Jablanu, ki mu danes nihče ne poskuša 
resnično pomagati!).
Tudi dokumentarni filmi Milenka Štrbca se ukvarjajo z istim moralnim problemom. V 
bistvu je Štrbac velik etik. Spomnimo se samo dokumentarnega filma Do kostnega 
mozga, kjer je govora o ljudeh, ki so dali svoj kostni mozeg, da bi rešili obolele znan­
stvenike . . .
Tema človeške solidarnosti je torej dominantna v celotnem štrbčevem avtorskem opusu. 
Ob ostalih odlikah njegovega režijskega stila, o katerih smo govorili, predstavlja vprav 
človeška solidarnost ključ za razlago njegovega avtorskega profila.

5

BIOFILMOGRAFIJA
MILENKA ŠTRBCA

Srbski filmski režiser Milenko Štrbac 
je rojen v Prijedoru leta 1925. Ima 
srednješolsko izobrazbo. Režiral je ve­
liko dokumentarnih filmov in tri igra­
ne filme.

S filmom se ukvarja od leta 1946: ta­
krat je delal v Propagandnem oddelku 
uvoznega filmskega podjetja, od leta 
1947 pa v Propagandnem oddelku ko­
miteja za kinematografijo FLRJ. Konec 
leta 1947 pride k Filmskim novostim 
(Zvezda film), kjer urejuje in snema 
filmske tednike. Tu je posnel tudi svo­
ja prva dva dokumentarna filma Ita­
lijanski delavci v Jugosla­
viji (1948) in Niso se izneve­
rili domovini (1948).

Nato je iz objektivnih razlogov pretr­
gano Štrbčevo režijsko delo. K filmu 
se vrne šele leta 1951, ko skupaj z 
Ivanom Draškocijem posname film 
Veriga je pretrgana.

(Ostali del filmografije je sestavljen 
po spominu režiserja samega, s pri­
pombo, da so nekateri izmed imenova­
nih filmov že izgubljeni ali uničeni.)

1948 Italijanski delavci v Jugoslaviji 
(Italijanski radnici u Jugosla­
viji), kratek dokumentarni film

1848 Niso se izneverili domovini 
(Oni niso izneverili otadžbinu), 
kratek dokumentarni film

1951 Veriga je pretrgana (Lanac je 
pokidan)

1953 Zmaga (Pobeda)
1954 V srcu Kosmeta (U srcu Kos- 

meta)
1954 Mesto pod Kozaro (Grad pod 

Kozarom)
1954 Svinčena kronika (Olovna hro- 

nika)
1955 Potniki s Splendida (Putnici si 

Splendida), kratek igrani film
1956 Cigani
1957 Petica v snegu (Petica u snegu)
1958 Da, strašno je bilo... (Pa, 

strašno je bilo . . .), kratek do­
kumentarni film

1959 Kjer vsi otroci mahajo potni­
kom (Gde sva deca mašu put- 
nicima)

1960 Do kostnega mozga (Do srži od 
kosti ju)

1961 Srečno Novo leto! (Srečna no­
va!), kratek dokumentarni film

1962 Poklican je tudi peti C (Prozvan 
je i peti C), kratek igrani film

1963 V rokah (U rukama)
1964 Deževje moje dežele (Kiše zem­

lje moje), celovečerni doku­
mentarni film

1964 Trenutek z variacijami (Trenu- 
tak s varijacijama), kratek do­
kumentarni film

1965 On s torbo (On s tašnom), kra­
tek dokumentarni film

1965 In včeraj in jutri (I juče, i 
sutra), kratek dokumentarni 
film

1966 Nekega dne po Beogradu (Beo­
gradom, nekidan), kratek do­
kumentarni film

1966 Za pročelji (Iza fasada)
1966 Tudi njih štirinajst (I njih če- 

trnaest), kratek dokumentarni 
film

1967 V razkoraku (U raskoraku), 
celovečerni igrani film
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Branko Šbmen

Iskati v dokumentarnem opusu slehernega filmskega dokumentarista družbeno angažira­
ne, umetniško-estetske in druge vrednosti, bodisi vsakdanje ideale bodisi človeške poraze 
ter kvalitete posamezne individualne eksistence, ki se skuša potrditi in afirmirati v dolo­
čeni, konkretni družbeni sredini, pomeni predvsem poznati osnovni, smiselni predmet, s 
katerim se avtor sooča in ob katerem se inspirira: stvarnost.

Odnos posameznega ustvarjalca do življenjske magme se kaže v njegovi življenjski praksi 
in v filozofskem obvladanju vseh zakonitosti človeške biti. Stvarnost stvarnosti in avtorjeva 
stvarnost sta tista nasprotujoča si pola, ki se nikoli nista približala v tisti in takšni 
perfekciji, da bi bili lahko z rezultatom kolektivno zadovoljni ter ga vknjižili v proces 
ustvarjalnega dela kot — umetniški! Kajti bistvo umetnosti najbrž ni samo v tem KAJ 
izbrati in selekcionirati iz sveta, ki nas obdaja kot sredstvo komunikacije za dialog s 
samim seboj, marveč KAKO obdelati idejo, ki je v ustvarjalnih načrtih vedno most do 
spoznanja in zadoščenje za izpovedno stisko. Neravnodušnost oziroma angažiranost posa­
meznega filmskega delavca, dosega svojo najbolj zahtevno in kritično točko prav v poklicu 
dokumentarnega režiserja. On je tisti, ki mora dati slednji živi stvari ustrezno identiteto 
in jo ovrednotiti: on je izdelovalec markacij, on z rdečo barvo označuje in s tem selekci­
onira predmete ali spoznanja v določen, smiselen red, s katerim se bo lahko okoristil 
njegov starejši brat, režiser celovečernih filmov ter — publika. On je avantgarda iz prve 
vrste, pionir in novotar: on odkriva sebe, da bi se približal drugim. Prav zato bi moralo 
biti delo dokumentaristov, posebno še, ker je uravnavno na poročila o človeških eksistencah, 
najbolj komunikativno sredstvo našega časa, ki si ga je film omislil kot eksperiment, 
da bi ga lahko naglo spremenil v vsakdanjo zabavo. Nekje med obojim se je dokumentarni 
film afirmiral kot »glas vesti« (Jerzy Bossak) pod pogojem, da »snema objektivno, po­
šteno in nekompromisno« (Jonh Grierson). Ta, skorajda prozaični epiteton na dokumenta- 
ristični filmski kameri je dolgo časa zaviral možnosti posameznih ustvarjalcev, ki so 
skušali pobegniti iz okvirjev komaj nastalega »klasičnega filma« v interpretacijo čistih 
vizualnih oblik.
Stili, šole, smeri in eksperimenti kot vsebina in kot sopotniki vehementnega kratkega 
filma so dosegli svojo ustvarjalno, smiselno in oblikovno satisfikacijo nekje po letu tisoč 
devet sto šesdeset, ko je prišlo do kvalitetnih premikov tudi v naši nacionalni kinema­
tografiji.
Oba, celovečerni in kratki film, sta našla dovolj bogate in preverjene vplivološke vire 
v evropski filmski miselnosti ter se v prvem obdobju svojega živega iskanja naslonila 
predvsem na tako imenovano »poljsko filmsko šolo«. Izdelan nacionalni estetski in 
politični filmski vzorec filmskih izdelkov iz Lodža je tudi pri nas vzdramil apetit po 
črnih realizacijah nekaterih eksistenčnih dilem, ki so obremenjevale družbo na pohodu 
k osmišljenim ciljem. »Črni filmi« niso bili črni samo zaradi tega, ker so vnesli v filmski 
repertoar nove teme, marveč so si prisvojili ta pridevek zaradi kompletno enostranske, 
neduhovite REALIZACIJE vsake posamezne ideje, kot so bile na primer filmske ideje o 
prostitutkah ali o revežih in vlačugarjih, pijancih, ki se treznijo po zaporih, huliganih 
in skruniteljih grobov, o starcih v domovih za onemogle, ali o otrocih, ki jih starši 
puščajo same doma, privezane z vrvico k mizni nogi ... Bil je čas, ko so takšni filmi pre-



tresli. Kazali so stvarnost z eno samo dimenzijo, torej nepopolno, pa vendarle dovolj 
provokativno, da so vzdramili najprej Zahod, potlej pa so bili dobrodošli tudi pri naših 
ustvarjalcih. Lov na črne teme se je začel. Danes jih imamo več ko Poljaki, Čehi in Madžari 
skupaj pa še nam jih ni zmanjkalo. So pač sociološke divergence in razlike večje kot v 
drugih deželah, zaostalost, eksotika, navade in običaji pristnejši in tradicionalnejši kot 
drugje.

V takšni ali popolni »filmski situaciji« so se na začetku šestdesetih let znašli mnogi jugo­
slovanski dokumentaristi, med njimi tudi slovenski filmski režiser Jože Pogačnik.
Na začetku njegove ustvarjalne poti moramo ekceptirati sleherno filmsko vplivologijo pa 
tudi modrost kot integralni del vsakega mladega ustvarjalca, pri čemer moramo upoštevati, 
da prav to dvoje za začetek Pogačnikove filmske misli ni niti pomembno niti odločujoče.
Mimo dveh prvih filmov, ki ju je posnel 1959. leta (JANEZ CESAR in ARBISSIMA), pomeni 
avtorjevo prvo predstavljanje slovenskega sveta film SESTRA, posnet 1960. Avtor je s 
tem filmom segel v senčno stran stvarnosti. Snov je bila delikatna, nehumana, s sociolo­
škega stališča vredna obsodbe, z družbenega pa nekako »ni bila zaželena«, z eno besedo: ni 
je bilo mogoče interpretirati neposredno, naravnost, v stilu kasnejšega »film-direct«. Patro­
nažna sestra je zamenjala ustvarjalčevo podobo in navzočnost: vodila nas je very deep
in very black vvorld. Prostitucija, alkoholizem na eni strani, življenje v neporušenem, SESTRA. Režija Jože Pogačnik 
vlažnem bunkerju, v polmraku in lakoti na drugi strani. Dva svetova, ena usoda — dno, Proizvodnja Viba film 1962
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kjer ni sonca. Film je bil domišljen do konca: poslanstvo dokumentarca je doseglo svoj 
prvi namen, SESTRA se bori za nekaj in proti nečemu. Angažirala je javno mnenje. Avtor 
je izbral vzorec stvarnosti in nam ga enostavno predstavil. Poiskal ga je v trenutku, ko 
se je človek skušal sam identificirati z lastno kalvarijo in z ničevnostjo, s svojim anti- 
humanim položajem. Režiser ga je privedel do izpovedi in pustil — dal mu je možnost, 
da se je predstavil in razvrednotil kot eden izmed množice. Od tu dalje postaja film 
sentimentalen, ker nam začne očitati nepoznavanje sveta. Začne nam vsiljevati humanizem, 
da bi prekril lastno nemoč pri vključevanju sebe v ta isti odnos med kazanim subjektom 
in komentatorji. Tako se že pri njegovem prvem filmu srečamo z neko še neidentificirano 
modnostjo, ki je sicer sama po sebi izjemno zanimiva, skorajda revolucionarna, je pa 
neupravičeno v prvem pianu, kjer nam skuša prikriti avtorjev resnični odnos do selekci­
onirane teme. Izbor perfektne teme je bil preuranjen na račun filozofskega koncepta KAKO 
poantirati filmsko idejo, da bi zaživela do kraja, imela največji odmev.

Ustvarjalec, ki se v kinematografiji postavlja izven ali celo nad ideologijo lastnega dela, 
avtomatično zgublja. Bolj je blizu estetskemu in miselnemu porazu kot enkratnemu uspe­
hu, ki bi lahko vplival na preusmeritev neke celotne nacionalne filmske proizvodnje.

S tem filmom se je Jože Pogačnik oddvojil od stereotipne filmske proizvodnje v Sloveniji 
in zakorakal na pot nenehnega iskanja brez kakšnih večjih satisfakcij. Izbor tem, ki 
jih odslej obravnava, so na vedno istem imenovalcu: življenje ga zanima kompleksno, 
množici daje prednost pred posameznikom, pa tudi takrat, kadar kaže posameznika, poče­
nja to z namenom, da bi na njem razkril brazgotine določene kolektivne miselnosti, 
nasilja.

KAKO TO BOLI (1961) je nastal kot komemorativni spomin na talce in zapornike v Begu­
njah. Množica mrtvih na eni strani, vesela množica plesalcev na drugi strani. Vse seveda 
v barvah. Tudi ta film odkriva določeno, šablonsko in včasih celo naivno dramaturgijo, 
ki se najčešje izraža s časovnim kontrapunktom. V tem filmu se nam razkrije konstrukcija 
avtorjevega filmskega razmišljanja. Plast je tanka, vrzeli očitne, v obojem pa lahko pre­
poznamo sentimentalni očitek živim, naj ne pozabijo padlih. Ko da bi bil film naročen, 
ko da bi ga kdo avtorju vsilil, on pa vse do premiere ne bi znal najti v ideji tistega 
senzibilnega živca, ki bi dal filmu pokončno strukturo. Da. Današnji svet ne sprejema 
korektur svojega čustvenega odnosa do sveta, posebno ne, če mu jih skuša kdo vsiliti 
na naiven način. Kljub temu pa je ta film prinesel v slovensko dokumentaristično stvarnost 
novost, ki je postala Pogačnikova izvirnost: množica postane njegov glavni igralec, vendar 
s to karakteristiko, da se ta igralec v filmskem dokumentu svoje vloge ne zaveda. Tudi 
ZANIGRAD (1962) je film o življenju in smrti, vendar tu ne umira samo človek, odmira 
tudi vas na primorskem krasu. Film je prijel misel o ekonomski migraciji v bližnji Koper, 
vendar ga je vsebinsko zožil na odhode in ne na nove prilagoditve. Tudi tu se je avtor 
raje zadržal na sentimentalnem slovesu kot na eksistenčnem boju za nov prostor na novem 
soncu. Režiserjeva ustvarjalna dvojnost — črno in belo — se ondi kaže v starem in 
novem svetu. To zdaj ni več naključje, marveč režiserjev program. On ne išče v črnem 
belo in v belem črnine: sivina je zanj nevtralna barva, ki jo obide.
DEKLICA Z RDEČIM GLAVNIKOM (1962) je v Pogačnikovem opusu čer, ki odločno štrli 
iz miselnega valovanja njegovih sedemnajstih filmov. To je nekakšno potežkanje lastnih 
moči na polovici prehojene poti in sposobnosti predstaviti človeka v zaprtem prostoru. 
Še več: to je film o pričakovanju v kletko ujete mladosti. Režiser je imel na voljo pro­
stor in dekle: da bi tako oboje fiksiral in skušal iti po poteh klasičnega vizualizma — 
da bi tako dobil notranjo podobo dekletovega emocionalnega sveta — se mu je zdelo 
odveč in nezanimivo, zato se je raje odločil za tako imenovano igro kamere. Pri tem 
je bil v tolikšni meri dosleden, da je nenadoma zgubil izpred oči animirani predmet- 
dekle, ga potisnil na dno prostora in s tem dal kameri možnost, da se uveljavi v svoji 
glavni vlogi — fiksiranem diealizmu. Zdaj je kamera prevzela vlogo glavne igralke, pozor­
nost z dekleta se je prenesla nanjo, vsak gib kamere je postal zanimivejši od objektivne 
slike, ki jo kamera posreduje. Pred nami je filmska etuda za kamero, nekakšen kolokvij 
v mehanskih možnostih objektivov, skupek zornih kotov se predstavlja tukaj kot vsebina 
in izpoved, ki skuša zabrisati lepoto znotraj posameznih kadrov. Dekle z rdečim glavnikom 
je pretveza za uveljavitev kamere same: zorni koti, filmski rakurzi, totali in ostrine



dobivajo volumen živčnosti, golega ekshibicionizma, kakor da bi hotel ustvarjalec dopo­
vedati predvsem sebi, ne pa drugim, kaj zmore.
Ta film, ki pomeni svojevrsten izlet v intimni svet individualne osebnosti, zaključuje 
prvo obdobje avtorjevega iskanja filmske resnice in filmske stvarnosti. To je čas, ko se 
na beograjskem festivalu dokumentarnega in kratkega flima pojavijo filmi Milenka štrbca 
Deževje moje dežele, Rudolfa Sremca Ljudje na kolesih, Stjepana Zaninoviča Šele kasneje 
sem začel rasti. Pridruži se jim Jože Pogačnik s filmoma STROGO ZAUPNO (1963) in NA 
STRANSKEM TIRU (1964).
Po konceptu in po izpovedni metodi sta oba filma različna, vendar ju barva subjektivna 
realizacija, značilna za slovenskega avtorja.
Filma sta nastala v času, ko se je pri nas že na veliko pisalo in razpravljalo o strukturi 
dokumentarnega filma in njegovi senzibilnosti, ko se je tudi pri nas pojavil »film-anketa« 
ali »film-resnica« v vseh uspešnih in neuspešnih inačicah. Skrita kamera je postala strast, 
ki se ji nihče ni mogel niti upal upreti: rezultat pa je bil porazen, saj je bil film 
podoben filmu, beseda je prišla v ospredje, ton je bil površno posnet, slika naključna. 
Iz tega novo nastalega položaja sta se dvignili na površje kritične presoje dve ustvarjalni 
metodi, ne glede na sredstva stilizacije: domišljeno vodena filmska misel ter misel, vodena 
na slepo. Prevladovala je in še vedno prevladuje druga miselnost. Obvladala je tudi Jožeta 
Pogačnika. V portretiranju sveta, ki nam je stalno »pod nogami«;, se režiser nikoli ne 
sprašuje po vzročnosti danih stanj, marveč sugerira tisto, kar se mu zdi kot rezultat teh 
situacij, bodisi da nastopajo v njegovi zavesti kot posledica, bodisi kot uspehi.
STROGO ZAUPNO sega v svet mladih delinkventov: filmski junak je tisti, ki je odrinjen 
na stranski tir naše moralne vzgoje, družbene skrbi za mladino. Film ne razlaga vsebinske 
avanture fanta »z zelenim srcem«, marveč jih samo kaže. Ko spoznamo, da ni sam, 
da ima vrstnike in vrstnice, je režiserju pa tudi nam zadoščeno. Prehajanje od iskanja 
»vrednosti« ali »nevrednosti« v posameznem do splošnega, je najti tudi — vendar v 
obratnem sorazmerju — v filmu NA STRANSKEM TIRU. Človek je tu sezonec, sezonski 
gostač iz ene republike v drugi. Ker ga režiser pozna premalo ali skoraj nič, ga skuša 
predstaviti s simboli in asociacijami. Ko se sezonec v prostem času uči voziti kolo — 
je sezonec ped nad zemljo; ko v nedeljo zaide na glavno mestno ulico, se ustavi na beli 
cestni puščici, ki naj bi ga usmerila dalje; plakat za film Rocco in njegovi bratje sodi 
že v območje nenavidezne spekulacije. Toda Pogačnik še dalje vztraja pri iskanju socialnih 
krivic in nesporazumov družbe, h kateri sodi: NAROČENI ŽENIN (1965) je film o upo­
kojencih, ki si z ljudsko igro skušajo pričarati kos nedoživetih in zato zgubljenih iluzij. 
DERBY, ki je nastal isto leto, je filmska študija o psihozi množice — nogometna tekma 
je samo povod za drastično in nevsakdanje obnašanje anonimne množice. JUTRIŠNJE 
DELO (1967) je režiserjev prvi protest zoper vojno, SNAGA JE POL ZDRAVJA( 1967) je 
korak nazaj pri izbiri teme, ki jo je moral realizirati na velemestnem smetišču, ker takšnih 
socialnih dimenzij pri nas ne poznamo.
Od vseh slovenskih dokumentaristov pa je Jože Pogačnik gotovo najbolj enotna in učin­
kovita ustvarjalna osebnost: odsotnost neke razumske nadgradnje v njegovih filmih si 
je treba najbrž razlagati z določeno odstotnostjo kompleksne kulturne klime, v kateri 
so njegovi filmi nastali. Slednjič je vsak njegov film odraz časa: razklanost miselnega 
sveta, v katerega se je avtor tako nemočno ujel, je najbrž narekovala tudi razklana inter­
pretacije samega sebe. To, da je ostal samo pri vizualnem slikanju stvarnosti, mu je 
predvsem z zadnjima dvema filmoma navrglo vtis časopisnega, enodnevnega dojemanja 
danih problemov, ki pa v takšni miselni in fotogenični konstrukciji niso več samo problemi, 
marveč zakrita osebna angažiranost. To, da se je Jože Pogačnik po celovečernem prvencu 
(GRAJSKI BIKI) vrnil k dokumentarnemu filmu, najbrž še ne pomeni, da ni uspel — 
to je prej poskus ponovnega preverjanja lastne poti v spopadu z realnostjo, iz katere 
režiser še vedno ni izšel kot ustvarjalec-zmagovalec, ker se v tem črno-belem svetu, kakršen 
se mu stalno kaže, ni opredelil v imenu enojne življenjske skrajnosti ali barve ali misel­
nosti, s katero se stalno spušča na dno življenjske usedline: dilema pa je ekskluzivno 
njegova — treba se je opredeljevati bodisi v imenu črnine bodisi v imenu beline?! Na 
njem je, da jo razreši — šele v tem trenutku bo imela kronika njegovih »črnih realizacij« 
ustrezni predznak konkretnega in vsestranskega opazovalca našega časa in nas samih, 
torej: samega sebe.

JOŽE POGAČNIK

BIOFILMOGRAFIJA
Rodil se je v Mariboru 22. 4. 
1932. V Ljubljani je končal Aka­
demijo za igralsko umetnost. 
Nekaj časa novinar, zdaj sode­
luje na ljubljanski televiziji.
1959 — Janez Cesar

Arbissima
1960 — Sestra

Novo Velenje 
Zaklad je bil v dolini

1961 — Kako to boli
Zanigrad

1962 — Strogo zaupno
Sestra

1964 — Na stranskem tiru
1965 — Metalna

Žičnica
Naročeni ženin 
Derby

1967 — Grajski biki (celovečer 
ni film)
Jutrišnje Delo 
Snaga je pol zdavja
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Stopim na prvo stopnico. Vodja ta stopnice me odrine in 
vpraša:
»Kam pa hočete?«
Pokažem mu lok in razložim, da je na vrhu stopnic moja 
violina.
»Kaj pa hočete igrati? Povejte nam, opišite nam, ocenili 
bomo, dopolnili bomo in popravili, priredili bomo to dru­
gim stopnicam. Odbili bomo ali sprejeli.«
Povem jim, da sem skladatelj. Ne pišem z besedami, tem­
več z zvoki. Potem me prosijo, naj se ne vznemirjam.
In vzamejo mi moj lok.

»Dnevnik« Dzige Vertova 
24. oktober 1939
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Zibelka, režija Dziga Vertov, proizvodnja 1937

Svoj" zadnji film je posnel Dziga Vertov leta 1941, njegov naslov je V prvi črti. Zadnja 
leta je vse redkeje ustvarjal, tudi njega je zajel val stalinističnih ukrepov. Pravzaprav je 
njegovo filmsko ustvarjanje doseglo svoj vrh okoli leta 1930, ko je bil posnel dva svoja 
najbolj pomembna filma, in sicer Človeka s kamero in Simfonija o Bom­
bašu (Entuziazem). Zatem je snemal vse redkeje, le redko so mu dali njegov »lok in 
violino«. Vendar izvira prav iz tega obdobja nekaj zelo dragocenih teoretičnih razprav, v 
katerih je Vertov nadaljeval svoja razmišljanja o filmu. Umrl je leta 1954, star komaj 
57 let.

I.
Večina zapiskov o Dzigu Vertovu se prične s sociološkim uokvirjanjem. Družbena situacija, 
ki je v sovjetskem primeru omogočila pravcato eksplozijo na vseh področjih umetnosti, 
je seveda le eden izmed zunanjih dejavnikov, njegova funkcija pa je zunanja afirmacija 
novega. Novemu naklonjena ideologija, ki je čez noč obračunala z vsem starim in zasta­
relim, je bila še posebej pomembna za novo umetnost — film, ki je šele iskala svoje po­
javnosti, nihala med sejmarskim kičem in poskusi umetniškega podoživljanja sveta. 
Znova smo priča dvojnosti; ideologija, ki v novi umetnosti vidi nove možnosti lastne afir­
macije (agitika) in film, ki je po svojem izvoru in pojavnosti avtohton. Tehnične možnosti 
filma kot medija so sociološko neopredeljive, so stvar po sebi, vsakomur ponujena danost. 
Med drugim je film tudi iluzija (videz) življenja, predvsem če gre za dokumentarni film, 
in konstrukcija življenja, če gre za igrani film. Po izvoru je dokumentarni film bliže 
značilnostim filmskega medija, s tem, da ohranja življenje, ustvarja neko novo vrsto živ­
ljenja, označili bi jo lahko tudi kot umetniško videno življenje.
Dziga Vertov se je ves posvetil predvsem tem možnostim filmskega medija. Nova ideologija 
mu je omogočila zanosno prenašanje razgibanega in zanosnega življenja. Njena vloga ni 
bila opredeljevalna, njen vpliv je bil vpliv novih možnosti.
Sociološki okvir filmskega ustvarjanja Vertova sme biti le okvir novih družbenih možnosti, 
nikakor pa ne okvir umetniškega mišljenja, ki je povsem neodvisna kategorija. Filmsko 
ustvarjanje Vertova povsem slučajno sovpada z leti razvoja filma in razvoja nove sovjetske 
države; prvo mu je omogočilo revolucionarnost metode in drugo revolucionarnost miš­
ljenja. Oboje pa presega okvire prvih desetletij našega stoletja in globoko posega v našo 
sodobnost.
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Metodološka zapuščina Vertova obsega področje montaže in področje filmskega nazora. 
Filmski nazor Vertova je opredeljen v naslovu njegovih tedenskih filmskih novic »Film- 
resnica« in v naslovu filma »Kino-oko«. Kar zadeva montažo, pa so pomembni njegovi 
dosežki v asociativni montaži in v montaži v kadru.
Vertov je ustvarjal na dveh ravneh; prva je objektivnost zorišča snemalne kamere in 
zabeležb na filmskem traku, druga pa osmišljanje posnetega filmskega traku. Delitev na 
ti dve ravni je mehanična, kar zadeva ustvarjalni proces Vertova, ki je bil brez dvoma 
kontinuiran, je pa prav gotovo pomembna za analizo.
Vertov verjame filmski kameri, prepričan je v popolnost optičnega zapisa življenja, ki ga 
snema. Verjame tudi, da je tisto, kar snema, resnično, saj je podvrženo dvojni kontroli — 
njegovi in kontroli mehaničnega ustroja. Ker je njegova težnja težnja k resničnosti in ker 
je mehanični aparat stvar brez interesov, je rezultat objektivna podoba (videz) živ­
ljenja.
V filmih Vertova je objektivnost vsakega posnetka (ali kadra) dvakratno preverljiva. 
Vertov torej gradi film na podlagi objektivno in subjektivno videne resničnosti.
Druga faza ustvarjalnega procesa Dzige Vertova je montaža posnetkov življenja. Vertov 
se je zavedal, da posnetki življenja niso življenje samo, zavedal se je, da obstajajo kot 
fiksacija prostora, časa in dogajanja. Torej so preteklost, ki s trenutkom predvajanja 
filma nima nujne povezanosti. Mislim, da šele v tej fazi nastopa polno umetniško ustvar­
janje Vertova (seveda, če vrednotimo selektivne procese kot ustvarjalne procese nižje 
stopnje).
Montaža je torej enakovredna metodološkemu pristopu Vertova k filmu. V montaži Vertov 
uporablja povezovanja istodobnih dogodkov, povezuje preteklost s sedanjostjo, podaja 
vizijo prihodnosti in premaguje velike prostorske razdalje med posameznimi dogodki. 
Značilnost je potemtakem prostorska in časovna diskontinuiteta (zgolj tehnična). 
Zanimiva pa je še posebej njegova montaža v kadru. Ta predstavlja gibanje v prostoru 
in času. Razpenja se od artificialnosti (več prizorišč — posnetkov v kadru), ki ima na­
ravnost odličen pripovedni učinek, pa do prirodnega (slučajnega) gibanja v kadru.
V montaži Vertova je prav gotovo tudi precej Eisensteinove »montaže atrakcij«, ki se je 
enakovredno uveljavila tako v dokumentarnem kot tudi v igranem filmu. Atrakcija je 
dvojna; že pojavnosti življenja so atrakcija same po sebi, v montažnem kontrapunktu pa 
nastajajo nove atrakcije (ali pojavnosti življenja).
Te zgolj tehnične navedbe o filmskem delu Vertova nam osvetlijo pojav njegove teorije 
v filmih modernih ustvarjalcev. Najbolj pomembna smer, ki je zrasla iz konceptov Vertova, 
je film resnica. Ta smer dokumentarnega filma se je omejila predvsem na objektivnost 
filmske kamere in je v svojih inačicah velikokrat zašla v slepo ulico. V težnji k čim večji 
objektivnosti so nekateri dokumentaristi skušali povsem odrezati vplive svoje osebnosti. 
Zašli so v situacijo samozadostnosti tehničnega medija. Na drugi strani pa je vertovski 
koncept montaže v kadru uporabil ameriški podtalni film (seveda pa se ne izogibajo tudi 
metode »filma-resnice«).
Prenašanje posameznih konceptov Vertova v skrajnost je pripeljalo v slepo ulico, njihova 
sinteza in dopolnjevanje pa sta rodila neverjetne rezultate.

II.

III.
V obdobju po revoluciji je Vertov svoje videnje življenja poistovetil z revolucionarno 
ideologijo. V svojih filmih je bil predvsem ideološki — sledil je potrebam novo nasta­
jajočega družbenega reda, ki je v temeljih spreminjal staro in ga je v dinamičnosti lahko 
dohajal edinole film. Že leta 1918 postane Vertov snemalec novic, svoj študij medicine
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opusti in v letih 1922-25 s svojimi snemalci snema in režira filmski tednik Kino- 
pravda. Med snemalci najdemo Tisseja, Kaufmana, Lemberga in druge; posneli so 
23 tednikov.
Kino-pravda so novice v pravem pomenu besede. Po svojem konceptu so ustrezale 
Leninovim filmskim zamislim; informirale so, agitirale in osveščale. Zvok nadomeščajo 
vmesni napisi, največkrat pa revolucionarne parole. Osrednja tema novic je boj za uresni­
čevanje revolucionarnih načrtov.
Filmskim novicam sledi film K i n o - o k o , v njem je Vertov realiziral svojo filmsko 
teorijo. Osrednje teme filma so kampanja proti alkoholizmu, tržno špekulantstvo, spreje­
manje novih pionirjev in pomoč v Pionirskih domovih.
Zatem je Vertov posnel Leto po Leninovi smrti, Šesti del sveta, Sov­
jeti, naprej!, Enajsto leto, filme agitike, ki so globoko posegale v takratno 
sovjetsko vsakdanjost. Za kamero je v skoraj vseh naštetih filmih stal Mihail Kaufman. 
Od leta 1929 pa do leta 1934 je Dziga Vertov posnel svoje tri najboljše filme; gre za filme 
Človek s kamero, Simfonija o Dombasu in Tri pesmi o Leninu. 
Pravzaprav so bili ti filmi njegov labodji spev. Njegovi kasnejši projekti so namreč vedno 
znova naleteli na nerazpoloženje birokratskih krogov in predstavnikov stalinističnega poj­
movanja nalog umetnosti (še posebej pa seveda filma). V tem obdobju se je srečeval 
s težavami tudi Sergej M. Eisenstein. Oba velika ustvarjalca sovjetskega filma (njuna 
pomembnost, kar zadeva svetovni film, je neprecenljiva) sta bila obsojena na molk in na 
kompromise, ki niso dajali še zdaleč ne podobnih rezultatov kot njuno ustvarjanje v letih 
takoj po revoluciji.
Z dokumentarcem Človek s kamero je Vertov ponovno potrdil svoj koncept objektivne 
kamere. Film obsega štiri cikle. Svatbo, Rojstvo, Smrt in Ponovno rast. Vsak cikel pred­
stavlja napore filmskih snemalcev pri snemanju ruske vsakdanjosti. Posamezni deli filma 
niso analiza stanja, objektivni vtis dogodkov so, ki se preko posameznosti spleta v enovito 
fresko občutenja sveta. Bolj kot delo snemalcev je v filmu pomembno močno čustvo in 
čista misel Vertova, ki posameznosti prestavlja na raven splošnosti.
Simfonija o Dombasu — pesem o pionirjih sovjetske graditve, ki so bili sposobni preseči 
z interesi omejena hotenja, film o novih dosežkih tehnike, še posebej filmske tehnike in 
poizkus na področju tonskega filma. Posnetek prvega radijskega prenosa simfoničnega 
koncerta, entuziastično delo in zadovoljstvo človeka ob novih možnostih obvladovanja 
sveta — vera v napredek. Vertov je znova eksperimentator, zanimajo ga predvsem mož­
nosti filmske slike in odnos med sliko in zvokom. V filmu se izogiba vmesnemu tekstu 
(parolam), njihovo funkcijo prenaša na ton. Variacije slike, teksta in tona dajejo filmu 
neverjetno intenzivnost.
Tri pesmi o Leninu. Park pokrit s snegom. Visoka drevesa. Leninova hiša. Dolga pot v 
parku, po njej ne prihaja nihče. Religiozne ženske. Leninova dela berejo. Kolhoz dobi 
traktor, ženske si snamejo tančico z obraza. Učenje. Prav gotovo eden izmed najlepših 
filmov Vertova. Prav gotovo ne film le o Leninu, to je film o zanosu, o odpovedovanju, 
o enotnosti misli, o misli, ki presega objektivno situacijo, film o mitu, ki vse to omogoča. 
»Težko je prikazati resničnost, toda resničnost sama je zelo enostavna.«
Zatem je Vertov posnel še dva filma (Sergej Ordžonikidze in v Prvi črti) še zdaleč ne 
enakovredna svojim prejšnjim filmom. Razmere so mu omogočile enakovredno uporabo 
metode, osiromašile pa so njegovo misel.

IV.
In kaj je v filmih Dzige Vertova umetniškega? Umetniško je njegovo čutenje življenja, 
ki je vseskozi revolucionarno (predvsem, kar zadeva prikazovanje ustvarjalčevih spoznanj). 
Vertov se izogiba kakršnimkoli modelom in konceptom, ki jim ne verjame. Prepričan je, 
morda idealistično, v moč človeka — posameznika, v njegov entuziazem. Z vsem zaostalim 
ne obračunava zaradi neke ideologije, misli tako, ker je prepričan v človeški napredek in 
v silo človekovih ustvarjalnih sposobnosti. Življenje samo zanj ni uganka, problem je pri­
kazovanje resničnih manifestacij in odnosov v tem življenju. Človek sam ne more biti
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nikoli nazadnjaški, nazadnjaške so lahko edinole sile, ki preprečujejo njegovo celostno 
manifestacijo. Filmi Vertova so polni verovanja v človeka, ideologija in vladavina sta le 
postranski v boju za afirmacijo naprednega. Odtod tudi neskladanje Vertova z obstoječo 
in razvijajočo se ideologijo, ki ni mogla priznavati njegovih prikazov življenja za afirma­
cijo življenja samega. Vertov ni izhajal iz teoretičnih modelov (včasih jih je sicer potr­
jeval), njegovo izhodišče je bilo lastno spoznanje o svetu in življenju, ki je kot manife­
stacija misli v določenem obdobju dragocenost najvišje vrste.

Dziga Vertov

Dziga Vertov, s pravim imenom Dioni- 
gij Arkadijevič Kaufman, se je rodil 
1. januarja 1899. leta v Bjalistoku, 
umrl pa je 1954. leta. Že mlad je pri­
stopil k ruskim futuristom, obiskoval 
v Leningradu glasbeno šolo in učitelji­
šče. Začel je študirati medicino, se po­
skusil s pisanjem pesmi ter se ukvarjal 
z glasbeno zvočnimi eksperimenti. Leta
1917 se je pridružil Revoluciji. To leto 
se je začel zanimati za filmski doku­
ment in leta 1918 je postal sekretar 
v oddelku filmske kronike v Moskov­
skem filmskem komiteju. Še isto leto 
je montažer pri filmskem tedniku 
»Kinnonedelja«. Njegovo delo je zelo 
pomembno za sovjetsko in svetovno 
kinematografijo.

1918 Godovščina Revoljuciji (Oblet­
nica Revolucije), prvi montažni 
celovečerni film,

1919 Boj pod Caricinom (Boj pri Ca- 
ricinu), montaža filma,

1921 Istorija graždanskoj vojni (Zgo­
dovina državljanske vojne), ce­
lovečerni dokumentarni film v 
trinajstih delih,

1922 se rodi načelo, znano kot 
»kino-oko« ali »kino-pravda«. 
Od tega leta dalje izdaja Dziga 
Vertov s sodelavci filmski ted­
nik »Kino-pravda«,

1924 »Kino-oko«, dokumentarni film,
1925 Leninskaja Kinopravda, to je 

enaindvajseta in dvaindvajseta 
številka Kinopravde, zelo dobro 
ocenjena,

1926 Šagaj Sovet (Sovjet, naprej), 
priča o rekonstrukciji narod­
nega gospodarstva v moskov­
skem okrožju,
Sestaja čast mira (Šesta stran 
sveta), dokumentarni film o 
miselni izgradnji sovjetskih 
ljudi,

1928 Odinatcatij (Enajsti), posnet 
za deseto obletnico revolucije,

1929 Čelovek s kinoaparatom (Člo­
vek s kamero),

1931 Simfonija Dombasu (Entuzia- 
zem), to je prvi sovjetski zvoč­
ni film,

1934 Tri pesni o Lenine (Tri pesmi 
o Leninu), film je prejel na­
grado na Mednarodnem film­
skem festivalu v Benetkah 
1934. leta,

1937 Kolibelnaja (Zibelka), film o 
življenju sovjetske žene,

1938 Sergej Ordžonikidze,

1941 Na linii ognja (V prvi liniji),

1941 Tri geroini (Tri junakinje), o 
usodi treh sovjetskih letalk na 
Dalnjem Vzhodu,

1944 V gorodu Ala Tan (V mestu 
Ala Tan),

1944 Kljatva molodih (Prisega mla­
dih).

Od 1944 pa vse do svoje smrti je delal
pri filmskih novostih »Novosti dneva«.
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Simfonija Dombasu, režija Dziga Ver- 
tov# proizvodnja 1931



Boris Grabnar
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Pri vseh narodih in v vseh zgodovinskih obdobjih so bili umetniki vselej tiste dragocene 
osebnosti, ki so s svojimi deli izrazili duh časa in duh družbe, v kateri so živeli. Njim gre 
zasluga, da vsako zgodovinsko obdobje zapusti nekakšne sledove, ustvari neko tradicijo. 
Spreminjal pa se je in se še vedno spreminja način njihovega dela, njihov odnos do 
družbe in odnos družbe do njih. Njihova vloga se je postopoma razširjala, njih delo se je 
diferenciralo in razcepljalo na nešteta področja. Če se omejimo samo na avtorja besedne 
umetnine — pesmi, novele, romana, drame, eseja, razprave itd. in dodamo k temu še 
sodobne oblike, ki jih zahteva kulturna industrija — filmski scenarij, radijska in tele­
vizijska drama in še raznovrstni skripti za razne radijske in televizijske oddaje, že vidimo, 
kako raznovrstna je njihova vloga in pomen.
Pesnike so nekoč častili po božje, bili pa so tudi časi, ko so ostajali povsem anonimni, 
ko se nikomur, niti njim samim, ni zdelo vredno zapisati svojega imena. Včasih so jim 
pripisovali zvezo s hudičem, jih preganjali ali zaničevali, ali pa so jih povzdigovali in jim 
odkazovali mesta na dvorih pri kraljih in cesarjih.
Romantika je vzpostavila nekakšen kult umetnika, odnos med njim in družbo pa se je 
v nekem smislu ustavil v meščanski družbi 19. stoletja: nastal je nekakšen tip samotnega 
genija, ki se s svojo kreativno silo razlikuje od ostalih zemljanov, človek, ki je nosilec 
nekega globljega spoznanja, neke globlje, osebne resnice. Zavestno ali podzavestno, direktno 
ali indirektno ustvarja, zastopa in razglaša ideje neke nove družbene sile, ki se tedaj 
šele poraja. Njegova umetnost in njegova osebna resnica je praviloma vedno v nasprotju 
z veljavnimi družbenimi resnicami in dognanji, se težko in pozno prebija do družbene 
veljave in priznanja. In ko se prebije, je avtor nemara že mrtev. Njegova dela pa žive 
dalje, še več — pogosto oblikujejo življenje in mišljenje prihodnjih rodov.
Na tisoče biografij potrjuje to pravilo, ki je pravzaprav le del splošnega dialektičnega 
zakona o protislovnem razvoju družbe in družbene zavesti. Vse revolucije so obljubljale, 
da bodo to protislovje razrešile, kajti same so se najprej rodile v glavah takšnih ustvar­
jalcev. A ista dialektika tudi po revoluciji deluje z nezmanjšano silo.
Istočasno preplavlja svet kulturna industrija. Položaj avtorja-umetnika se zdaj v temeljih 
spremeni. Pesem, novela, roman, esej — vse to so dokončni proizvodi. Tiskar jih ne 
spremeni niti za las in v dobi obrtniškega tiska in številnih majhnih založnikov — ni bilo 
nepremagljivih težav spraviti delo v javnost. Nobena politična cenzura ni nikoli premagala 
eksplozije sile naprednih misli, izraženih v umetniških delih. Tudi gledališka drama je 
dokončni izdelek, ki samostojno, kot neka umetniška konstanta, išče izvajalcev. Filmski 
scenarij (in vse kar je zapisano za radio in TV) pa je polproizvod, ki sam v javnosti ne 
komunicira, ki se mora prav zdaj in tukaj uresničiti in preobraziti skozi komplicirani 
mehanizem proizvodne hierarhije. Če se ne uresniči, če ga nihče ne realizira, izgine. 
Samostojnega življenja nima. Gledališka drama se neuprizorjena (morda celo v rokopisu) 
lahko prebije skozi stoletja, filmski scenarij, ki je odklonjen — takoj »umre«. Noben 
scenarij ne bo nikoli doživel usode Linhartove »Miss Jenny Love«. Niti zgodovinarji — 
kaj šele producenti — nimajo navade brskati po arhivih in prebirati neposnete scenarije. 
Pa tudi izgotovljen film živi zelo kratko. Ko izčrpa svetovno tržišče, se umakne v arhive 
in ne komunicira več. Odvečne kopije je treba uničiti, sežgati — kajti star film ne sme 
konkurirati novemu.
Filmska umetnost živi le za sedanjost. Prihodnosti zanjo ni.
Še bolj trenutna je umetnost v radiu in na televiziji. Oddaja izgine v eter, doseže lahko 
sicer milijone, a nato utone v pozabo — pa čeprav je bila nemara posneta na magneto­
fonski, magnetoskopski ali filmski trak.
Za industrijsko kulturo ni prihodnosti, kakor je bila prihodnost za Linhartove in Cankar­
jeve drame in Prešernove poezije. Zdaj je treba uspeti takoj — ali pa izginiti. Nihče ne 
more več nerazumljen in odrinjen ustvarjati »za prihodnje rodove«. Umetniško delo je 
seveda tudi sedaj lahko samo rezultat strogo individualnega dela, a kulturna industrija 
je pač organizirana kot vsaka druga industrija, njen notranji sistem je hierarhično-biro- 
kratski. Vladati mora disciplina in natančen sistem nadrejenosti in podrejenosti — ne 
glede na to, v kakšni meri neki družbeni sistem uveljavlja demokratične ideje. Umetniški 
proizvodi so potrošno blago, natančno tako kakor avtomobili in obleke, viski in cigarete. 
V tem pogledu ni nobene bistvene razlike med stanjem v socialističnih in kapitalističnih 
državah. Radio in televizija sta enotni družbeni ustanovi v vsej Evropi, vzhodni in zahodni
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enako. V ZDA so to številna privatna podjetja, ki pa morajo delovati in konkurirati po 
preciznih federalnih zakonih. Močna konkurenca izenačuje njih kvaliteto in mentaliteto 
skoraj natančno tako kakor v Evropi državno-partijske direktive. Divja konkurenca na 
radio-televizijskem tržišču v ZDA je vzrok za izredno visoko, skoraj fantastično produktiv­
nost, visoko »obrtno« spretnost — pa tudi standardnost, neumetništvo in kič. In ker so 
zaradi tega ameriški TV filmi najbolj poceni, prodirajo po vsem svetu, predvajajo jih prav 
povsod in na ta način izvajajo nekakšno duhovno supremacijo ameriške zabave nad vsem 
svetom.
A tudi v državah, kjer so množična sredstva družbena lastnina, kjer imajo kulturnejši 
in vzgojnejši program, narejen z manjšo spretnostjo in večjimi finančnimi sredstvi iz 
trdnih virov — se skušajo po svoje približati »okusu množic«, jih zabavati in jim ugajati. 
Prevladuje nižja in srednja kultura.
Povsod, na evropskem vzhodu in zahodu, tostran in onstran Atlantika pa beremo v dekla­
racijah vodstev iste besede o napredni vzgoji množic, o kulturnem dvigu, o demokraciji 
in svobodi.
In vsi so seveda enako odvisni od dohodkov, ne glede na to, iz katerih virov prihajajo: 
od reklam ali naročnin ali iz državnega budžeta.
Homogenizacija kulture in idej je skoraj že popolna.
Pri filmu je družbena pogodba nekoliko bolj komplicirana, kajti koncentracija kapitala 
je v različnih deželah zelo neenakomerno napredovala. V Hollywoodu je nad 500 produ­
centov, ki niso vsi enako odvisni od filmskega kapitala v newyorških bankah. Še so neka­
teri, ki so skoraj neodvisni. Koncentracija kapitala je popolna v Angliji, a zelo nepopolna 
v Italiji in Franciji. V socialističnih deželah podeljujejo dotacije in kredite posebni druž­
beni forumi, a organizacijske strukture, metode in kriteriji so različni. Vsi so seveda v 
enaki meri podvrženi muhavostim svetovnega tržišča — vsi se bore za dohodke. Entuzia- 
stični idealizem, ki je nekoč razglašal napredno umetnost, ne glede na finančne izgube
— počasi, a vztrajno ugaša . . .
Vendar je filmska kultura danes izredno dinamična. Film nikakor ni do kraja homogeni­
ziran, prav zato ker je po eni strani svetoven in po drugi strani nacionalen, ker prihaja 
iz tako različnih filmskih središč. Valovi novih idej, smeri in oblik prihajajo iz različnih 
dežel, Francije, Italije ali Poljske, Čehoslovaške in celo iz Jugoslavije in dožive priznanje 
in veljavo šele, kadar in če osvoje svetovno tržišče.
Pri televiziji je stvar nekoliko drugačna, povsod enako standardizirana, predvsem zato, 
ker je lokalna in nacionalna, njena svetovnost pa je za zdaj le izrazito tehnična in najbolj 
birokratsko organizirana. Tu se njen program pač omejuje le na informativnost. Drugače 
skoraj ne more biti. A tudi televizija seveda ni imuna pred pritiskom novih idej, umet­
niških stremljenj itd. Tudi ta industrija pogosto doživlja notranje krče, krize, stagnacije 
in nenadne izbruhe. Kakor kje in kdaj.
V ozadju vsega tega razburljivega dogajanja stoji avtor. To zdaj ni več stari svobodni 
umetnik, neodvisni ustvarjalec, industrija si ga skuša podrediti na najrazličnejše načine. 
Spreminja ga včasih v svojega uslužbenca s tedensko ali mesečno plačo, ponekod — zlasti 
v razvitih kapitalističnih državah ga preplačuje, »korumpira«, drugod ga podcenjuje, po­
nižuje in z ustvarjanjem mizernega položaja skuša zmanjšati njegov pomen. Vsepovsod 
morajo avtorji spoštovati ne le formalne, temveč tudi idejne, politične in umetniške zahteve 
In interese industrije. Njihove izvirne ideje industrija popravlja, predeluje, prilagaja svojim 
potrebam. Avtor ni več lastnik svojega dela. Ameriški zakon o avtorskem pravu prišteva 
zdaj med avtorje tudi producente, se pravi tiste, ki so le investirali, naročali in organi­
zirali . . . Pisatelji in režiserji so le uslužbenci, izenačeni so s tehničnim osebjem . . . Drugod 
zakoni nemara niso tako precizni, situacija je pa ista.
Drži, da »svobodni« privatni kapital utegne osvobajati avtorja določenih političnil pritiskov
— pritisk komercializma je vseobsegajoč. Drži, da podružbljena kulturna industrija utegne 
do neke meje osvobajati avtorja od komercialnega pritiska, deluje pa vselej le v okvirih 
določene kulturne politike.
A miru ni nikjer. Nove ideje in nova umetniška prizadevanja so lahko včasih tudi poražena, 
razbita, a to povzroča krize in stagnacije. In potem izbruhe. Ne, tudi industrijska kultura 
ni zgolj produkcija in potrošnja, kakor se nemara zdi na prvi pogled, ampak tudi divje 
razgibano prizorišče boja ustvarjalnih idej in večno žive umetnosti.
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Branko Šomen
Kratkometražni film mora biti 
avtorsko delo, kajti avtorji so 
tisti, ki govorijo v imenu živ­
ljenja, a ne življenje samo zase 
v svojem imenu.

Želimir Žilnik

BEOGRAD 68

Tisto, kar zmorejo posamezni, nacio­
nalni filmski festivali izbrati kot po­
sebne ustvarjalne vrednosti ter jih 
vključiti v širši miselni svet stalnega 
človekovega iskanja po življenjskem 
dnu pa tudi po njegovih vzpetinah, naj- 
češče ni organiziran rezultat ustvarjal­
čevega razumskega in analitičnega raz­
poznavanja okolice in samega sebe, 
marveč je često naključna, stihijska 
rezultanta njegovega pohoda po držav­
nem ozemlju, v kraje zunaj geograf­
skih, socioloških in moralnih zemlje­
vidov — kamor pač vodijo časopisni 
uvodniki, mali oglasi, osebna poznan­
stva, »štosi«, napotki avtostoparjev ali 
sugestije političnih, komercialnih in 
drugih institucij. Potemtakem je v raz­
košnem programskem izboru vsake 
tovrstne filmske manifestacije treba 
iskati srečno naključje v kvantitetnem 
izboru režiserjev in njihovih tem. Vso­
ta njihovih imen in filmskih naslovov 
pa je tako rekoč edina orientacijska 
pot do vsakršne umetniške kvalitete 
vsakoletnega festivala jugoslovanskega 
dokumentarnega in kratkega filma. 

Vsi imajo na začetku enake možnosti: 
bojna barva filmskih konkvistadorjev 
je ista — vsak izmed njih je pač pre­
pričan, da je ustvarjalen in aktualen 
obenem, da je najbliže tistemu umet­
niškemu uspehu, ki je nesporen že za­
radi tega, ker je njegov avtor najbolj 
disciplinirano upodobil življenje, pri 
tem pa videl najdlje, ga spoznal naj­
globlje ali najbolj verno predstavil. 
Umetnost se tukaj skuša izenačiti z živ­

ljenjem, filmska podoba življenja pre­
živeti resničnost samo.
Petnajsti festival jugoslovanskega do­
kumentarnega in kratkega filma je mi­
nil v znamenju tradicionalne selekcije, 
pri čemer se je lahko potegovalo za 
uradna priznanja in nagrade samo šest­
deset filmov. Raznovrstnost še živih pa 
tudi preživelih »žanrov« — vsak doku­
mentarni film teži k igranemu in vsak 
igrani film k dokumentarnemu, zapisal 
Jean Luc Godard — je na festivalu od­
pirala cel spekter avtorskih senzibil­
nosti in odnosov do sveta, določeno, 
dirigirano politiko posameznih produ­
centov in neke skupne, ne več ozko na­
cionalne karakteristike posameznega 
filmskega opusa.

ŽIVLJENJE IMA ZAKONITOSTI, 
USTVARJALEC PA STIL

Kakor na lanskem filmskem festivalu 
v Pulju, kjer so se zlomila kopja stare 
filmske miselnosti in je v celoti pre­
vladal moderni filmski izraz ter seveda 
v zvezi s tem zrevolucionirana, miselna 
struktura takšnih nacionalnih filmskih 
središč, kot sta beograjsko in zagreb­
ško, se je prelomilo tudi na letošnjem 
beograjskem filmskem festivalu, če­
prav manj boleče in manj opazno. 
Čisti, klasični dokumentarec, ki sta ga 
v zadnjih nekaj letih izdelali predvsem 
dramaturški smeri v Dunav filmu in 
Sutjeska filmu, je dosegel izpovedno 
in estetsko kulminacijo v filmih Krsta 
Škanata, Ante Zaninoviča ter Vlatka 
Filipoviča in Vefika Hadžismailoviča in



realnost

SIZIF, režija Aleksander Marks in Vladimir 
lutriša, proizvodnja Zagreb film, 1967

se do kraja uresničil in izčrpal. Ta, 
tako imenovani »klasični dokumenta­
rec« ni nič drugega kot ena izmed zna­
nih in skoraj že komercialno-konven- 
cionalnih iskanj resnice našega sveta. 
Oprto še vedno na metodi »film-res- 
nica« in »film-anketa«, se to iskanje še 
dalje identificira z nekakšno pristno 
iskrenostjo, neprisiljenostjo ter spon­
tanostjo pri registriranju življenjskih 
akcij, pri beleženju človekovega dela in 
počitka ter trenutkov praznine med 
tema kategorijama človekove eksi­
stence.
Avtor je prisvojil skrito kamero kot 
»poslednjo« ali celo najbolj idealno 
možnost ustvarjanja, pri čemer pa 
še dalje prikriva »metodo« dela: skuša 
namreč ustvariti vtis, da ni on filmski 
scenarist, marveč življenje samo, da pa 
pri tem dosledno upošteva zakonitosti

življenja ter postaja samo registrator 
teh zakonitosti. Celo selekcijo mate­
riala prepušča življenjskim naključjem! 
Nasprotno pa mladi ustvarjalci (Želi- 
mir Žilnik, Lordan Zafranovič, Karpo 
Ačimovič-Godina in drugi) sicer še 
vedno snemajo s skrito kamero, pri 
tem pa priznavajo, da ima življenje 
svoje zakonitosti, vendar pa stoje na 
kvalitetno novem, osveščenem stališču, 
da je prav avtor tisti, ki ima za raz­
liko od življenja svoj stil in da ga mora 
dajati filmskemu delu. Še več: oboji 
filme aranžirajo, a s to razliko, da prvi 
skušajo to zanikati, drugi pa uporab­
ljajo angažiranost kot enakopravni so- 
postopek pri ustvarjanju filmske po­
dobe subjektivnega sveta. Tako sta na 
primer film Krsta Škanata Vampirjeva 
nostalgija in film Želimira Žilnika 
Brezposelni sicer vsak po svoje zelo
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dobra filma, vendar drugi izključuje 
prvega že zaradi tega, ker odkrito 
in direktno uporablja metodo provo­
kacije in vmešavanja, medtem ko 
Krsto Škanata vse to še vedno počenja 
prikrito, da bi nas tako zavedel na mi­
sel, da je vse, kar nam pokaže, nastalo 
spontano. Ustvarjalna slučajnost pa je 
bila vedno dvorezna: vedno je lahko 
bodisi najboljši organizator, bodisi ne­
kaj, kar ne vodi do cilja.
Razcep teh dveh ustvarjalnih odnosov 
do vrednosti našega sveta je tako rekoč 
mimogrede pogoltnil umetno vzdrževa­
ne filmske žanre, poudaril pa je po­
končne vrednosti avtorskega filma. Od­
slej bomo morali v seznamu dokumen- 
taristov podčrtavati in izbirati tisto 
miselno invencijo individualnih avtor­
jev, ki bodo znali selektirati filmsko 
gradivo v smislu lastnega filozofskega



in estetskega stila, senzibilnosti jutriš­
njega dne najbliže.
Individualni avtorski stil je namreč v 
sprejemljivosti določenih življenjskih 
zakonitosti in celo v morebitnih korek­
cijah, v nobenem primeru pa ne v 
ustvarjalni simbiozi vsega, kar skuša 
vsakodnevna programatična politika 
vsiliti tistim sopotnikom dokumentar­
nega filma, ki živijo v »veličini« lastne 
sence, mimo dnevnega razmišljanja in 
čakajoč, da jim drugi postrežejo z ide­
jami o tem, kaj bi bilo treba realizi­
rati, in o katerih tukaj ni bilo govora.

PRODUCENTI, ŽIVI IN MRTVI

Ustvarjalna stihija, ki še vedno ni od­
pravljena ali vsaj zmanjšana z Zako­
nom o filmu, ima svojo pravo in zrcal­
no podobo v določeni, dirigirani poli­
tiki posameznih filmskih producentov. 
Republiški skladi za pospeševanje film­
ske dejavnosti so v tem primeru samo 
drugorazredni podpisniki že vnaprej iz­
delanih filmskih načrtov. Čedalje večje 
število filmskih producentov skuša ak­
tivno vplivati na vsakoletno podobo 
beograjskega filmskega festivala, pri 
čemer so lahko priče čedalje večjemu 
številu zanimivih, a ponesrečenih film­
skih idej in manj konkretnih uspehov. 
To, da je že uradna filmska žirija ugo­
tovila padec proizvodnje v Skopju in 
Ljubljani, samo ponovno opozarja na

rakasto bolezen nacionalne filmske 
proizvodnje, kjer je čedalje bolj jasno, 
da ne gre niti za pomanjkanje denar­
nih sredstev niti za izgubo tehnične 
baze, kar naj bi bilo predvsem krivo za 
nekontinuirano nacionalno filmsko pro­
izvodnjo, marveč za nefunkcionalno 
filmsko politiko, ki je najbrž med dru­
gim tudi v tem, da se opira na tisti del 
filmskih ustvarjalcev in delavcev, ki to 
po praktičnih rezultatih že zdavnaj ni­
so več. Vibo film je prav tako kot 
neke druge profesionalno-administra- 
tivne filmske hiše presegel entuziazem 
in zdrava ambicioznost takšnih film­
skih podjetij, kot sta na primer Neo- 
planta iz Novega Sada ali FAS (Film­
ski avtorski studio) iz Zagreba. Dej­
stvo, da je FAS našel skupni jezik 
z Viba filmom, samo potrjuje njego­
vo prožnost pri uveljavljanju lastnih 
načrtov, ki so vsaj v tem primeru do­
volj zanimivi tudi za drugega partnerja. 
Takšna in podobna politika sicer na 
prvi pogled zgublja neko tradicionalno 
in globlje poslanstvo, pa je vsekakor 
edina pa tudi najbolj uspešna pot k 
afirmaciji avtorskega filma, ki se bo 
pač razvijal tam, kjer so avtorji in v 
nobenem primeru ne v središčih s 
takšno ali drugačno tehnično bazo ali 
denarjem. Dokumentarni film bo nam­
reč skupaj s politiko celovečernih fil­
mov v kratkem začel dirigirati nova 
filmska središča, ki se bodo formirala 
po dejavnostih in po zmogljivosti in ne 
več po nekih nacionalnih, standardnih 
ključih.

TELO, BESEDA, IDEJA

To ustvarjalno in »tehnično« odpiranje 
navzven ima svoje miselne koordinate 
tudi v širšem evropskem kulturnem 
prostoru, v katerem si je jugoslovanski 
dokumentarni in kratki film zagotovil 
več ko solidno mesto. V ospredju letoš­
njega zanimanja v filmskem svetu sta 
predvsem dve vrednosti našega filma: 
dokument in risanka. Nagrada za naj­
boljši nacionalni izbor na letošnjem 
Mednarodnem filmskem festivalu v 
Oberhausnu je znova potrdila razno­
vrstnost in kvaliteto naših filmov, ki 
vsak zase in vsi skupaj pomenijo misel­
no, estetsko in filozofsko razgibano 
proizvodnjo, katera v okviru izjemnih 
demokratičnih možnosti obravnava sle­

herno zavestno gibanje družbe. Že beo­
grajski filmski festival je pokazal, da 
se filmski režiserji ukvarjajo največ s 
človekom: predstavljajo predvsem nje­
govo telo, mu dodajajo ustrezno bese­
dilo, ki ga kvalificira, njegova dejanja 
pa skušajo idejno opredeljevati.

Telo je bilo sploh v ospredju beograj­
skega srečanja. Od filma Projekcija Si­
zifa režiserja debitanta Dejana Kara- 
klajiča do Jutranje kronike Zlatka Su- 
doviča ter filmov Lordana Zafranoviča 
Popolne, neka puška in Karpa Ačimo­
viča Godine Sonce, vsesplošno sonce 
ter Piknik in pa Hop Jana smo se lahko 
srečali s človekovim telesom, znanim 
že iz filma Ante Babaja Telo, ki nam je 
že pred tremi leti znal poudariti traj­
nost, ritem in razpad človeškega telesa 
kot živega in konstantnega organizma, 
s katerim smo v vsakdanjem dotiku 
kot realnostjo, determinirano z nami 
samimi, rojstvom in smrtjo.
Beseda je imela svojo funkcijo pred­
stavljanja sveta v filmih Zemlja neret- 
vanska Vlatka Filipoviča, Tehtnica Ba- 
kira Tanoviča in delno tudi Vampirjeva 
nostalgija Krsta Škanata. Ideja, filo­
zofsko sublimirana, z neomejenimi 
možnostmi transformacije, je bila na­
vzoča v vseh risanih filmih, predvsem 
pa v filmu Ante Zaninoviča O luknjah 
in čepih, v filmu Sizif Aleksandra Mark- 
sa in Vladimira Jutriše, v filmu Morda 
Diogen. Posamezni filmi so že na prvem 
koraku z zahodnoevropsko kulturo po­
stali njen integralni del, saj smo sled­
njič postali zaradi problemov in njiho­
vih interpretacij podobni drugim: ne 
sramujemo se več svoje majhnosti in 
nedozorelosti, svoj miselni provinciali- 
zem smo naravnali na podobna stanja 
malomeščanskega provincializma v ti­
stih delih sveta, pred katerimi smo 
imeli vedno nekakšen nenaravni kom­
pleks, ki smo ga izražali s ponižnostjo 
manjvrednega človeka, ker se nismo 
upali zazreti vase, da bi v sebi prepo­
znali svet, ali pa smo ta svet podcenje­
vali, ker smo si domišljali, da smo ne­
kaj več. Film kot umetnost teh meja 
ne pozna, saj jih podira v smislu skup­
nega dojemanja vrednot ir, lepot, ki 
jih nosi s sabo resnični avtorski doku­
mentarec ali filozofsko speljana risan­
ka, kozmopolita tega grafično in mi­
selno črno-belo determiniranega sveta.
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Samomor

BEOGRAD 68

Že po prvih dveh beograjskih festivalskih večerih je tako imenovana »socialno moralna 
problematika« prikazanih filmov tako prevladujoča, da kritičnemu opazovalcu skoraj ne­
opazno vsili socialno moralni pogled tudi na sam Festival. Tedaj se mu seveda 
razkrije, da je tudi beograjski Festival jugoslovanskega dokumentarnega in kratko- 
metražnega filma še vedno festival, se pravi čisto posebne vrste družbeno moralni 
problem. Vse je spet tu, širok in utečen organizacijski aparat, reklamni panoji, tiskovna 
konference, filmarji z vseh koncev in krajev države, ki se ob kozarčku tu in kozarčku 
tam sproščeno pogovarjajo o svojih poklicnih in nepoklicnih težavah. Razkrije se mu 
nekoliko potratno in duhovno razpršeno družabno življenje, ki se odvija med platnom 
v prostorni dvorani Doma sindikatov in bogato založenimi mizami beograjskih eksklu­
zivnih klubov, ta razpršenost pa je — če čisto nič drugega — v ostrem nasprotju z ostanki 
njegove slovenske protestantske narave, po kateri naj bi si človek služil kruh v potu svo­
jega obraza. Z drugimi besedami: festivalsko dogajanje je nekako premalo obvezno in vsa 
preveč nastopaško. K temu pa je treba takoj dodati, da so vsi ti moralistični prebliski 
v prvi vrsti odsvit dejstva, ki ga je v otvoritvenem govoru izrekel Fedor Hanžekovič in ki 
je prisotno povsod in vselej — dejstva namreč, da Festival jugoslovanskega dokumentar­
nega in kratkometražnega filma ni samo festival, temveč tudi edina priložnost, da si 
človek jugoslovanske kratke filme ogleda, ker jih pač pozneje — vsaj na domačih platnih 
— nikomur in nikjer ni več dano videti. Spričo tega dejstva, ki si ga kratko malo ni 
mogoče odmisliti, se človeku navidezna festivalska širina in pomembnost družbenega doga­
janja vsak dan znova skrči na nepomembno dogajanje v virtualnem krogu filmskih de­
lavcev. Festival je torej kljub reklami in publiciteti, ki jo je deležen v tisku, družbeni 
dogodek, v katerem ljudje, ki filme delajo, filme tudi gledajo, v katerem filmski ustvar­
jalci žvižgajo ali ploskajo sami sebi ... Ta virtualni krog ni bil širši prej in ne bo širši 
pozneje, v njem pa so poleg filmarjev prisotni samo še naturščiki, ki so tako ali drugače 
sodelovali pri nastajanju kakega filma in jih je v Dom sindikatov pripeljala radovednost, 
da bi videli na platnu sami sebe, novinarji, ki se prav tako poklicno ukvarjajo s filmom, 
in nekaj beograjskih lepotic, ki jim je festival priložnost za vstop v čudežni filmski svet. 
Skratka: že bežen socialno moralni pogled na festival nam razkrije svojevrstno in nič 
kaj razveseljivo družbeno usodo določene filmske kulture, če ne kar žalostno usodo neke 
določene kulture nasploh. V vsakem primeru je to le demonstracija svobodnega in iskri­
vega duha, filmske ustvarjalnosti, ki se vrti v svojem lastnem krogu in ki je v svojem 
lastnem krogu hvaljena in zanikana. Nič ni zunaj tega Festivala, nikakršne družbenosti



neke kulture

Marjan Rožanc

in nikakršne morale ali kakih drugih vrednot — prav vse, kar je, se dogaja in izčrpuje 
tukaj in zdaj, med zbranimi filmarji pred platnom v Domu sindikatov in za obloženimi 
mizami v beograjskih ekskluzivnih klubih.
To so torej socialne determinante beograjskega festivala, s katerimi se moramo spri­
jazniti kot z neizpodbitnim dejstvom, v katerega je všteta tudi morala festivala. To pa 
je seveda že na prvi pogled v prav paradoksalnem nasprotju s prikazanimi filmi in njihovo 
problematiko. Kolikor bolj je namreč krog ustvarjalcev in gledalcev virtualen, zaprt v 
sebe samega, družbeno nepomemben in v širšem socialnem prostoru neprisoten, toliko 
bolj se — kakor vidimo — na filmskem traku posveča širšim socialno moralnim pro­
blemom. Kolikor bolj krog filmarjev tiči v poljubnem svetu, toliko bolj ga zanima kon­
kretna družbenost in človekova konkretna družbena vloga. In kolikor bolj je ta kulturniški 
sloj povzdignjen v čiste duhovne sfere, pretanjšane in prefinjene, skratka »umetniške«, 
toliko bolj ga zanima družbeno dno. Slika nam čistilce mestnih kanalov, postreščke, se­
zonske delavce in smetarje, slika in prikazuje nam predvsem temne, umazane in zanemar­
jene plati družbenega življenja — predvsem in skoraj izključno samo tisto, kar že zdavnaj 
ni več festivalski svet filmskih delavcev samih. Vendar pri tem le ne moremo reči, da 
v tem slikanju in prikazovanju tiči le perverzna radovednost. Tudi ni mogoče filmarjem 
odrekati prizadetosti — nasprotno: prav zlahka verjamemo njihovi bolečini in prizadetosti 
nad tem, da niso istovetni sočloveku in svetu, četudi je ta človek zaostal in umazan, svet 
pa vse prej kot sprejemljiv. V temelju novih socialno moralnih filmov je torej razcep­
ljenost, razklanost — razklanost med človekom in svetom, razklanost med posameznikom 
in družbo, kakršno nam razkriva tudi njihova lastna festivalska usoda v okviru širšega 
družbenega telesa in kakršna je bila že od nekdaj predmet umetnosti. Značilno pri tem 
pa je to, da njihova obsedenost s prikazovanjem družbenega dna in socialno moralno 
problematiko v vseh prikazanih filmih kljub vsemu ostaja le tema — torej tema, ki ne 
ukinja, ampak kvečjemu le poglablja razcepljenost filmskega ustvarjalca in družbe. Vse­
bina filmov ostaja vedno tematska, se pravi nekaj, k čemur ustvarjalec le pristopa in kar 
jemlje za predmet obravnave. Še več kot to: njegova duhovna svoboda in najčistejši namen 
se pri tem največkrat izrodita v subjektivno manipuliranje s svetom in ljudmi. Morala 
ostaja pri tem morala, stvarnost — stvarnost.
Vendar, vse to so dejstva, ki govorijo v prid živi kulturi, saj v marsičem izražajo resnično 
razmerje med človekom in svetom, med presežnim in danim, med posameznikom in družbo.
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Ta dejstva nam nikakor ne morejo pojasniti nehvaležnega položaja filmske kulture, ka­
kršen se nam razodeva na festivalu. Če se torej hočemo prebiti do pravih vzrokov, ki so 
pripeljali do samomorilske zaprtosti in neodmevnosti te kulture, potem jih moramo iskati 
drugje — PREDVSEM V RELIGIOZNO POLITIČNI STRUKTURI TEH FILMOV, S KATERO 
NAM FILMARJI RAZCEPLJENOST POSAMEZNIKA IN DRUŽBE, DUHOVNEGA IN TELESNEGA 
KOT TEMELJNO ČLOVEŠKO RESNICO IN KONFLIKT HKRATI ŽE PRIKRIVAJO. Njihov! 
angažirani filmi nam namreč prikazujejo človekovo odtrganost od sveta in bližnjih, vendar 
ne ostajajo v tej razcepljenosti — skoraj vedno nam podajajo tudi religiozno, moralistično 
ali politično razrešitev, torej program ali akcijo, ki naj bi nas poistovetila s svetom In 
ljudmi. Povrh tega pa ta njihova religiozno politična struktura ni avtentična, ni celovitost, 
ki bi izhajala iz tukajšnjega in zdajšnjega trenutka, iz same prikazane situacije, temveč 
neka vnaprejšnja odrešenjska struktura, ki se hrani iz stare humanistično aktivistične 
vere v Človeka. Morala v teh filmih je torej pred svetom in pred človekom oziroma pred 
dogajanjem med človekom in svetom in pred dogajanjem med ljudmi. Prav to pa je 
tisto, kar se nam slednjič kaže kot neživljenjsko, kot samomorilsko — tisto torej, kar 
tej strukturi jemlje avtentični izraz današnjega sveta in kar je beograjski festival pripe­
ljalo do njegovega današnjega socialno moralnega položja.
Videti pa je, kakor da se ustvarjalci tega sploh ne zavedajo. Pretežni del filmarjev ostaja 
kar pri starih religiozno političnih modelih, pri splošni humanistični Morali in pri Človeku 
kot revolucionarnem spreminjevalcu sveta, in tega se držijo toliko bolj, kolikor bolj se ta 
drža v stvarnosti izraža kot nemoč in kolikor bolj prihajajo na dan nebožanske lastnosti 
človeka. Še kar naprej terjajo družbeno istovetnost, skratka partizansko tovarišijo, čeprav 
že zdavnaj ni več v skladu z današnjo različnostjo posameznikov in družbenih slojev in 
njihovim lastnim virtualnim položajem v družbi — terjajo Moralo, ki naj bi bila obvezna 
povsod in vselej in za vsakogar in ki je prav zaradi tega docela neobvezna, če ne kar v 
konfliktu s konkretnimi interesi posameznikov in družbenih slojev. Dovolj je, da se na 
zaslonu prikaže le naslov Žilnikovega filma Brezposelni, že složno zaploskajo v imenu stare 
revolucionarne tradicije in neomajnega aktivističnega zanosa. Vendar s tem stopajo v 
začarani krog morale, iz katerega ni več izhoda. Iz te moralizatorske usode ne morejo 
več izplavati niti filmi, ki sicer religiozno politično strukturo ironizirajo, kakor to dokazuje 
prav omenjeni Žilnikov film. Naj je patos enega izmed nezaposlenih, ki stoječ na stolu 
deklamira znane Šantičeve verze: »Ostajte ovdje, sunce tudeg neba neče da vas grije, 
kao što vas je ovo grijalo . . .« še tako ironičen, je dejanski rezultat te scene še vedno 
religiozno političen. Izzveni kot zahteva po novih voluntarističnih naporih, naprednejšem 
napredku in pravičnejši socialni pravičnosti, ob kateri so samobitnost sveta in zakoni 
človeške narave spet le postranskega pomena. Pri tem religiozno politična struktura po- 
prijema le vsebino, ki spominja na nemoč. Če je bila nekdaj program in akcija, ki se ni 
ustrašila žrtve, zdaj ne vsebuje prav nič od nekdanje bojevitosti, ker se je pač akcija 
v smeri spreminjanja sveta historično že izjalovila in se ne more več obnoviti — ostaja 
torej le sentimentalno čustvo, razboleno privatniško hrepenenje po dobroti, družbeni pra­
vičnosti in lepoti, ki je toliko bolj neučinkovito, kolikor manj je voljno upoštevati 
stvarnost.

Posledice tega pa so seveda še veliko globlje narave. To čustvo je namreč prav zaradi 
svoje krhkosti preobčutljivo. Ob njem je kakršen koli drznejši pogled pod kopreno reli­
giozno politične strukture, pogled v golo stvarnost, v dejanski konflikt med posamez­
nikom in družbo ali v človekov absurdni položaj, tako rekoč prepovedan. Virtualni krog 
filmarjev v okrilju te strukture ne prenese več pogleda na možgane na secirni mizi, na 
umobolnega človeka, na ubitega vrabca, na čisto dokumentaristične posnetke, ki izpri­
čujejo samobitnost sveta in meje človekove svobode — v vsakem takem primeru gledalci 
v dvorani začno žvižgati in protestirati. Iluzija o človekovi dobrotljivosti, svobodi in vse- 
moči in smiselnosti sveta je nedotakljiva. In ta Iluzija naj bi obstajala kot ena temeljnih 
dimenzij sveta samega, nikakor pa ne kot človekovo dialektično razmerje do zla in suž- 
nosti, torej kot ena izmed premis konflikta med posameznikom in družbo, med presežnim 
in danim v konkretni situaciji.
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Upravičeno lahko rečemo, da prav religiozno politična struktura opredeljuje socialno 
moralni položaj beograjskega festivala — položaj, ki ga je mogoče poimenovati s samo­
morom neke kulture. Ta kultura se namreč izraža kot svet, v katerem naj bi človek po 
vsej sili veljal za Človeka-Boga, in to kljub temu ali prav zato, ker se je že na vseh drugih 
področjih življenja izkazal za človeka. To naj bi bil svet svobode, ko se je že povsod 
drugod uveljavila zakonitost. To naj bi bilo podaljševanje humanistično aktivistične iluzije 
o Človeku, ki pa jo je mogoče podaljševati samo tako, kakor nam izpričuje beograjski 
festival — v docela poljubnem, virtualnem, samozadostnem svetu, ki je odtrgan od stver- 
nosti in širšega družbenega življenja. Skratka v svetu, v katerem ni človek nikomur več 
odgovoren, razen svoji lastni dolžnosti, da igra boga. Ta njegova igra pa je seveda proti­
slovna, saj se na pragu celovitosti, v kateri naj bi bil človek istoveten z bližnjimi in svetom, 
odigrava v odsotnosti sveta in bližnjih. Filmski delavec je samo filmski delavec in ne tudi 
inženir, sezonski delavec, politik ..., je samo duhovna svoboda in ne tudi zakonitost 
sveta.

To pa ima seveda posledice, ki se morajo prej ko slej Izraziti tako v filmih kot v celotnem 
razvoju te samomorilske kulture. Medtem ko sezonski delavec, inženir in politik, ki niso 
božanski, ampak človeški, morajo upoštevati zgodovinske izkušnje, priznavati samobitnost 
sveta, meriti, prisluškovati, računati z dejstvi in delati, »umetniku«, ki je Človek-Bog, ni 
potrebno nič od tega. »Umetnik« je svoboden in lahko počenja vse, kar ga je volja. 
Njegovo področje dela je torej mitičen svet, ki se vključuje v družbo le toliko, kolikor 
ga potrebujejo tudi sezonski delavec, inženir in politik, da bi si z njim ohranjali iluzijo 
o svoji božanski svobodi in izvoljenosti. Kakor hitro pa je ta potreba po osmišljanju In 
vzdrževanju iluzije zastopana samo še po predstavniku politike v žiriji, kakor se je to 
zgodilo na beograjskem festivalu, v tem svetu prebiva samo še »umetnik«, filmar, kulturni 
delavec__ Tedaj igra boga samo še zase in pred samim seboj. To pa se z drugimi bese­
dami pravi, da je odvezan vseh dolžnosti. Njemu ni več treba priznavati zakonitosti 
sveta, resničnih človeških interesov in dejanskih družbenih premikov — on se lahko 
zanese na svoj privzeti moralni čut in svojo »senzibilnost«, s katero je v stalni in naj­
tesnejši zvezi z najskritejšimi nameni narave. Njemu je tako rekoč vse dovoljeno. V tej 
njegovi neobveznosti pa je seveda še prisotno razpoloženje, ki je v festivalskih dneh 
vladalo v Domu sindikatov — ta njegova neobveznost se mora namreč prej ko slej izraziti 
tudi v njegovih filmih, ki izpričujejo strahotno pomanjkanje kakršnekoli studioznosti, po­
globljenosti in delovne kulture, nemalokrat pa tudi nevednost in čustveno plitvino, če 
ne kar primitivizem.

Festival nam je pokazal, kako je vsemogočna »senzibilnost« spretno privzela skoraj vse 
formalno tehnične dosežke sodobnega filma, ne da bi se prebila ali vsaj približala k njenim 
vsebinskim izhodiščem. Spet smo imeli priložnost videti, kako večina jugoslovanskih cine­
astov uporablja tehniko cinema-verite, ne da bi izpovedovala tudi vsebino, ki je s to teh­
niko nerazdružljivo povezana. Naj je še tako splošna resnica, da se je film-resnica porodil 
iz spoznanja ali občutka sodobnega človeka, da ni več Zgodovine, da ni potekanja iz ne­
smiselne sedanjosti v smiselno prihodnost, iz nezadostnosti v polnost, in da človek ni 
uresničljiv Smisel, jugoslovanski filmarji še vedno uporabljajo cinema-veritč za dokazo­
vanje Zgodovine, Smisla, Človeka. Naj je cinema-veritč še tako avtentičen izraz odsotnosti 
smisla, v katerem se vse, kar je človeškega, izčrpava v razgovoru, ne pa v smotrih raz­
govora, v delu, ne pa v rezultatih dela, jugoslovanski filmarji uporabljajo to tehniko za
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dokazovanje smotrov onkraj razgovora in dela. In čeprav je cinema-verite formalno vse­
binsko skladno pričevanje o tem, da ni več Zgodovine in dogajanja v smeri ulovljivega 
Smisla in temu primerne splošne Morale, nam jugoslovanski filmarji s cinema-verite pri­
povedujejo, da je Zgodovina in da je Smisel, in da mora biti tudi temu primerna in za vse 
obvezna Morala. In to velja celo za beograjskega prvonagrajenca, Krsta Škanata in njegov 
film Vampirjeva nostalgija, ki je prav šolski primer neskladnosti vsebine in oblike. Ška­
nata je sicer v svojem filmu uporabil dialog, dialog med vojnim zločincem in njegovimi 
žrtvami, torej zelo odprto in avtentično situacijo, ampak sklep in morala njegovega dialoga 
sta že vnaprej izoblikovana. Dialog povzema Škanata v monolog moralistične obsodbe — 
ne seveda Škanata-umetnik, temveč Škanata-religiozno politični delavec, ki s svojo zaveza­
nostjo Morali ne more dovoliti, da bi dve konfliktni ideji ostali v odprtem dialogu.
V okvirih te religiozno politične strukture tudi dokumentarni filmi kar nočejo in ne 
morejo biti dokumentarni. Ob bogatih življenjskih skušnjah, ki nam pripovedujejo o krahu 
moralističnega subjektivizma in voluntarizma, bi bilo sicer naravno, da bi vsaj dokumen­
tarni film slednjič prisluhnil govorici sveta samega in človeku kot človeku, vendar ta 
pristop k svetu in človeku se na beograjskem festivalu še ni uveljavil — tudi ne v naj­
boljših tovrstnih filmov, kakršna sta Bogdana Žižiča Pohvala roki in Vlatka Filipoviča 
Hop-Jan. V obeh omenjenih filmih nas sicer avtorja uvajata v stvarni svet in prav vse, 
kar nam prikazujeta, je le registracija določenega delovnega procesa, v prvem primeru 
izdelovanja violine, v drugem lomljenja marmorja v kamnolomu. Les je slednjič les in 
marmor marmor, človeška roka pa človeška roka v svojem neposrednem razmerju s 
svetom. Vendar oba filma ne zdržita v poeziji, ki izhaja iz delovnega procesa samega, 
temveč jo slednjič poiščeta nekje zunaj dela in človekovega stvarnega razmerja s svetom 
— izdelovalec violin je tudi dober človek, ki v svoji delavnici krmi golobe, lomitelji 
marmorja pa so nič več in nič manj kot heroični Junaki, ki z zvestobo svojemu zahtevnemu 
poklicu in s prenašanjem svojih delovnih skušenj iz roda v rod zagotavljajo srečo in 
neuničljivost človeškega rodu.
Na prstih ene roke lahko preštejemo filme, ki presegajo religiozno politično strukturo 
beograjskega festivala in tvegajo pogumen, umetniški pogled na človeka in svet. Mednje 
lahko štejemo Projekcijo Sizifa v režiji Dejana Karaklajiča, ki se oslanja na Camusovo 
interpretacijo klasičnega mita o Sizifu in ki tudi sicer ostaja v splošnejših okvirih. Sem 
sodi tudi Piknik v nedeljo Karpa Ačimoviča — Godine, ki je prav v polemičnem razmerju 
do festivalske religiozno politične strukture. Film nam prikazuje nekoliko staromodne 
nedeljske izletnike na livadi ob reki, ki sanjarijo ob motivih slovenske narodne pesmi: 
»Vsi so prihajali, njega ni bilo, ko pa on prišel bo . . .«, torej motivu eshatološkega pri­
čakovanja junaka, ki naj bi slednjič izpolnil vse nepoštene želje. Pri tem pa vidimo, da 
je ta junak pravzaprav že prišel, da je že tu, da se pravkar valja z dekletom po travniku, 
z dekletom, ki je prav tako kakor on sam brezbrižno do vsega, razen do svoje trenutne 
ljubezenske sreče. Za izletnike je to seveda preveč, zato muzikantoma ukažejo, naj pre-
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glušita te vsiljive in pohujšljive ljubezenske vzdihljaje in znova zaigrata: »Vsi so prihajali, 
njega ni bilo, ko pa on prišel bo . . .« Karpo Ačimovič — Godina nam torej s svojim 
filmom razkriva pravo naravo religiozno politične strukture, ki je človekova bojazen ali 
nemoč, da bi spoznal resnico. Še brezobzirnejši je v tem oziru Lordan Zafranovič v filmu 
Popoldne. Postavlja nas v popoldansko pripeko v nekem dalmatinskem mestecu, v katerem 
se je življenje tako rekoč ustavilo in ljudje po hišah minevajo v prazno. Človeka v tem 
trenutku in tem prostoru kratko in malo ni, pri tem pa je vse naravnejša in vse nujnejša 
njegova želja, da bi vendarle bil. Ta njegova volja po obstojnosti se sčasoma sprevrže v 
imperativ, ki stoji pred vsemi moralnimi normami in ki se slednjič tudi uveljavi kot 
nasilje — človek se spravi z zračno puško na balkon, strelja nekaj časa v poljubne cilje, 
potem pa pomeri tudi v vrabca in ga ubije. Potem še film Želimirja Žilnika Pionirji mali, 
mi smo vojska prava — ki odločno presega shematično pojmovanje družbe kot uresniču­
jočega se modela človečnosti. Za Žilnika je družbeno bližnjik, ki je del njega samega in 
s katerim se želi do kraja poistovetiti, poistovetiti tukaj in zdaj, vendar ne za vsako ceno 
in ne v okvirih priznanega obrazca. Njegova družbena prizadetost je prizadetost nad osra­
močenim, ponižanim človekom, konkretneje nad mladoletniki in mladoletnicami s pre­
zgodnjimi in presurovimi spolnimi izkušnjami. Vendar Žilnik nikogar ne obtožuje in tudi 
nikogar ne zapusti. Njegova želja po istovetnosti z ljudmi sicer terja lepoto, čistost, pleme­
nitost, vendar Žilnik je tudi sam družba, tudi sam ti ponižani in prikrajšani pionirji, zato 
mu ne preostane drugega, kakor da se odpove svojemu moraliziranju in svojemu hrepe­
nenju po Celoti. Namesto njega govorijo pionirji sami.
In slednjič Tehtnica Bakira Tanoviča, edini dokumentarni film, ki odločno presega splošne 
okvire religioznega pojmovanja družbenih problemov. Dogajanje poteka ob tehtnici na 
odkupni postaji, kjer hercegovski kmetje predajajo svoj letni pridelek tobaka. Med eno­
ličnim predajanjem in tehtanjem tobaka, sicer tehnično slabo posnetim, se vrstijo sek­
vence, ki nam prikazujejo proces pridelovanja tobaka, in to od odstranjevanja kamenja 
z njiv in prekopavanja težke zemlje do obiranja, sušenja in pakiranja — skratka delovni 
proces, ki zahteva celega človeka in v katerega kmetje očitno vlagajo več od tržne vred­
nosti njegovega produkta. To delo je življenje in skrb cele družine, je ljubezenska izro- 
čenost svetu, ki je neizmerljiva in neplačljiva. Tako smo ob prepirih ob tehtnici, ki so vse 
intenzivnejši in hrupnejši, priče temeljnemu človeškemu sporu — kmetje se ne razburjajo 
toliko zaradi nizke odkupne cene, ki tako in tako ne more poplačati njihovega truda, 
kolikor zaradi tesnobnega spoznanja o svoji ljubezenski izročenosti svetu, katere končni 
rezultat ni le ekonomska, temveč naravna in neukinljiva odtujenost. Tako prej ko slej 
spregledajo, da njihovo bistvo ni v rezultatih njihovega dela, ampak v njihovi ljubezenski 
izročenosti sami — zaprežejo in se vrnejo domov s pesmijo, kakor so s pesmijo tudi 
prišli, moderni Sizifi brez tragičnega prizvoka in brez optimizma.
Žal tako ta kakor tudi drugi obravnavani filmi ne morejo kar z lastnimi močmi preseči 
žalostne usode kulture in festivala, v okviru katerega se javljajo in živijo.
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CANNES 1968

Prvič v zgodovini mednarodnih fe­
stivalov je prišlo do nasilne pre­
kinitve filmske manifestacije; na 
pobudo naprednih francoskih film­
skih ustvarjalcev, njihovi vodje so 
bili Jean Luc Godard, Francois 
Truffaut in Claud Lelouch, se je 
letošnji XXI. mednarodni filmski 
festival že po sedmih dneh zaklju­
čil. Z zahtevami francoskih film­
skih ustvarjalcev so se solidarizi­
rali skoraj vsi režiserji iz drugih 
držav in umaknili s festivala svo­
je filme, odstopila pa je tudi ve­
čina članov uradne festivalske ži­
rije, med prvimi italijanska igral­
ka Monica Vitti in poljski režiser 
Roman Polanski.
Posledice predhodnega zaključka 
canneskega filmskega festivala bo­
do verjetno precejšne. Predvsem 
so zrevoltirani producenti in di­
stributerji, torej filmski kapital, 
ki ima na mednarodne filmske 
festivale največji vpliv. Zato bo 
prihodnje leto verjetno leto stag­
nacije filmskega festivala v Can­
nesu. Toda to seveda niti ni tako 
zelo važno, pomembnejši je pri­
spevek v boju za naprednejše 
usmeritev v francoski notranji po­
litiki.
Sprva je kazalo, da bo imela pre­
kinitev festivala le obeležje soli­
darnosti z demonstracijami pari­
ških študentov in francoskih de­
lavcev. Razvoj dogodkov pa je po­
kazal, da je prekinitev festivala 
sestavni del vsesplošnih protestov 
v Franciji. Nesporazumi v fran­
coski kinematografiji so namreč 
tako veliki, da je bilo za njihovo 
razčiščevanje potrebno tako skraj­
no sredstvo.
Vse skupaj se je začelo že mnogo 
prej. Lani je močno padlo število 
v Franciji proizvedenih filmov, 
hkrati pa se je nekoliko povečalo

število samostojnih produkcij in 
povezava francoskih režiserjev s 
tujimi producenti. V nekoliko bolj 
grobi luči pa so se pokazala ne­
soglasja ob »aferi francoska ki­
noteka«, ko je vlada odstavila 
njenega sekretarja in duhovnega 
vodjo Langloisa. Takrat je postala 
Kinoteka privatniško združenje, 
njeno vodstvo pa je prevzel Ko­
mite francoske kinoteke. Nosilcem 
naprednih tendenc v francoski ki­
nematografiji je bil bolj ali manj 
zaprt tudi canneski festival, ki je 
bil rezerviran za finančno močne 
producentske hiše. Filmi napred­
nih francoskih ustvarjalcev so tako 
velikokrat ostali izven festivala. 
Vse to skupaj in seveda slabe raz­
mere na kulturno-prosvetnem po­
dročju je povzročilo protest fran­
coskih filmskih delavcev. S preki­
nitvijo festivala so francoski re­
žiserji sam festival sicer diskredi­
tirali, dosegli pa so mednarodno 
afirmacijo svojih zahtev. Letos je 
canneski filmski festival ostal brez 
nagrajencev, več kot polovica fil­
mov tudi ni bilo prikazanih, ven­
dar je delež, ki so ga dali franco­
ski filmski delavci za naprednejše 
razmere v francoski kinematogra­
fiji prav gotovo zelo pomemben.

Matjaž Zajec

UGOSLAVICA

BEOGRAJSKA FILMSKA POMLAD

Nenavadna pomlad v Beogradu: 
medtem ko veje po cestah jugo­
slovanskega glavnega mesta sila 
neprijeten veter s Karpatov, ime­
novan »kosava«, pravo nasprotje 
miinchenskega »fena«, se slepeče 
sonce meša z nevihtami. Marsi­
koga, ki je občutljiv za vreme, 
bo pri tem spreletelo, večina do­
mačinov pa ni tako dovzetna za 
podnebne spremembe.

Osem dni, večer za večerom, se 
je pred velikanskim Domom sin­
dikatov na trgu Marksa in Engel­
sa, prizorišču XV. festivala jugo­
slovanskega dokumentarnega in 
kratkometražnega filma zbiralo 
ogromno ljudi, ki so barantali za 
vstopnice in vneto diskutirali o 
filmih prejšnjega večera.
Ta beograjski festival je praktič­
no edina možnost, da spoznamo 
jugoslovansko letno proizvodnjo 
dokumentarnih in kratkometraž- 
nih filmov, kajti kinematografi 
vseh šestih republik že nekaj let 
napravijo za dopolnilni program 
toliko kot nič, čeprav se ponaša 
jugoslovanski kratki film z nena­
vadno dobrimi izvoznimi dosežki 
(samo v letu 1967 je 119 dežel 
kupilo 632 jugoslovanskih krat­
kih in dokumentarnih filmov). 
Tudi v tem primeru prerok očitno 
nič ne velja v svoji deželi.
Tudi številne mednarodne festi­
valske nagrade niso izboljšale po­
manjkljive publicitete v lastni 
deželi. Jugoslovan hoče menda že 
od nekdaj videti v kinu samo 
glavni film in nič drugega.
Toliko bolj osupljivo je dejstvo, 
da je bilo med beograjskima fe­
stivaloma 1967 in 1968 naprav­
ljeno v Jugoslaviji vsega skupaj 
157 kratkometražnih in dokumen­
tarnih filmov (levji delež je vknji­
žil »Zagreb film« s 30 filmi), od 
katerih jih je bilo mogoče 60 vi­
deti v konkurenci, 58 pa v infor­
mativni sekciji.
Potem ko so animirani filmi iz 
Zagreba po ustvarjalnem premoru 
pred enim letom doživeli po­
membno renesanso, smo smeli 
nekaj takega iz glavnega mesta 
Hrvatske pričakovati tudi to pot. 
Tako so bile stvaritve Borivoja 
Dovnikoviča, Zlatka Grgiča, Ne­
deljka Dragiča, Zlatka Boureka, 
Borisa Kolara in stalnih sodelav­
cev Aleksandra Marksa in Vladi­
mirja Jutriše vseskozi grafično 
privlačne in originalne v svojih 
parabolah, toda filma, ki bi med 
njimi vse ostale prekašal, to pot 
ni bilo. Tudi Dušana Vukotiča

tehnično suverena vendar kot led 
hladna mešanica igranega in ani­
miranega filma (Madež na vesti) 
je bila upravičeno sprejeta z de­
ljenimi mnenji.
čeprav v splošnem — v glavnem 
zaradi nad vse mogočnega prodo­
ra televizije — govorimo o per­
manentni krizi dokumentarnega 
(kino)filma, tako te krize v ju­
goslovanski kinematografiji prav 
gotovo ni. Nenavadno dobro mo­
biliziran od dveh ambicioznih in 
skrbno načrtovanih filmskih pro­
dukcij, »Sutjeska-filma« v Sara­
jevu in »Neoplanta-filma« v No­
vem Sadu, je politično in družbe- 
no-kritično angažiran jugoslovan­
ski dokumentarni film doživel po­
let, ki utegne biti v področju ev­
ropskega filma edinstven.
Brez dvoma zaradi iz leta v leto 
vse intenzivnejše liberalizacije na 
vseh področjih življenja se je raz­
vila v jugoslovanskem dokumen­
tarnem filmu kritična odkritosrč­
nost, ki se ne boji razkrinkati niti 
najneprijetnejših nesoglasij v so­
cialistični družbi. Tako na pri­
mer 44-letni Krsta škanata v svo­
jem filmu Vampirjeva nostalgija 
demaskira umazano uslužnost dr­
žavnih funkcionarjev, ki nekda­
njemu vojnemu zločincu postavi­
jo dvorec, ker je postal v tujini 
bogataš. Tako 26-letni Želimir 
Žilnik popolnoma načrtno provo­
cira s svojima filmoma Pionirji 
mali in Brezposelni, ko napake, 
kot so brezbrižnost do mla­
dine in brezposelnost sarkastično 
konfrontira z ideološkimi frazami 
o napredku in optimizmu. Tako 
slika Majko Sajko v svoji trezno 
registrirani reportaži Samomoril­
ci, pozor! različne motive živ­
ljenjske naveličanosti mladoletni­
kov in s tem pojasnjuje, da socia­
listična družba ni brez konfliktov, 
kot bi to radi omejeni dogmatiki. 
Tudi ostala dela Bakira Tanoviča, 
Branislava Bastača, Midhata Mu- 
tapčiča in Vefika Hadžismajloviča 
posredujejo prepričljiv vtis seda­
njega visokega nivoja jugoslovan­
skega dokumentarnega filma.

238



Daleč najboljši prispevek tega XV. 
beograjskega festivala je bil 11 
minutni film 32-letnega Vlatka Fi­
lipoviča — ki šteje danes prav 
gotovo med najpomembnejše ev­
ropske dokumentariste — Hop- 
jan, osupljiva, ekspresivna, na 
zunaj pa strogo komponirana 
montaža o neusmiljeno trdem 
delu v peklensko vročem kamno­
lomu marmorja. Film visoke 
umetniške vrednosti, ki ga je 
mogoče imenovati v isti sapi z ve­
likimi deli Victorja Turina, Johna 
Griersona ali Jorisa Ivensa.
Sicer pa je metropola kratkome- 
tražnega filma Oberhausen — ob 
sramotno pomanjkljivi zasedbi 
oficialne nemške reprezentance 
— napravila beograjskemu festi­
valu poseben poklon. Še nekoliko 
utrujena od viharnega nurnber- 
škega SPD partijskega zasedanja 
je prišla v Beograd oberhausenska 
mestna mati Luise Albertz, stano­
vala v prominentnem hotelu »Me­
tropol«, navdušeno ploskala s svo­
jimi beograjskimi kolegi in se 
lahko vrnita na Emscher z mirno 
zavestjo, da bo jugoslovanski iz­
bor lepo popestril letošnje zahod- 
nonemške dni kratkomet raznega 
filma.

HENNING HARMSSEN

Miloš Fiala

PO FILM V BEOGRAD

Kinematografija, o kateri govorijo . . . 
kinematografija, ki jo odkrivajo —- ta­
ko bi se dalo označiti mesto jugoslo­
vanskega filma v današnjem filmskem 
svetu. Neki poljski kritik je nedavno 
celo zapisal, da se središče filmske kul­
ture socialističnih dežel pomika s se­
vera na jug: od poljske šole preko če­
škoslovaškega vzpona dalje na Madžar­
sko in v na j novejšem času v Jugosla­
vijo. Mislim, da je nekam s »prelahkim 
peresom« to središče geografsko pre­
maknil in z dobrim namenom, hoteč 
odkriti novost, na primer kar preskoči 
neizčrpljive moči našega češkega »film­
skega čudeža«; vendar je eno v tej nje­
govi ugotovitvi nesporno: v časovnem 
zaporedju vzpona omenjenih kinema­
tografij je dvig jugoslovanske kinema­
tografije najnovejšega datuma, najbolj 
svež in je zato tako viden, priroden, da 
zasluži največjo pozornost.

Prvi mesec letošnjega leta nam je nu­
dil za to markantne dokaze tudi pri nas 
doma. Distribucijsko premiero je imel 
Dordevičev film Sanje in na slavnostni 
premieri v Pragi in Bratislavi smo lah­
ko videli Petrovičeve Zbiralce perja. Ta 
dva ustvarjalca sta — vsaj zame — 
vrh procesa »odkrivanja sebe« v jugo­
slovanski kinematografiji, ki z vrsto 
del mladih in talentiranih umetnikov 
preseneča s svojim nekonvencionalnim, 
modernim in svojevrstnim filmskim iz­
razom in nekonformističnim mišlje­
njem, ko govori o jugoslovanski stvar­
nosti.

Hadžič, Berkovič, Makavejev, Lazič, Mi­
mica, Slijepčevič, Pavlovič in še neka­
teri drugi so z navedenima tisti, ki so 
si prizadevali zadnja leta spremeniti 
podobo jugoslovanskega filma, ta je 
dolgo tičal v tradicionalno pojmovani 
partizanski tematiki, ki so jugoslovan­

sko kinematografijo približali živi člo­
vekovi problematiki v sedanji zapleteni 
stvarnosti in jo pripeljali na raven mo­
derne filmske kulture. To se je poka­
zalo tudi v nekaterih povrnitvah k voj­
nim časom, k obdobju partizanskih bo­
jev, kjer je način prijema in osnovni 
človekov problem postavljen polemično 
proti prejšnjim konvencionalnim par­
tizanskim filmom; taka sta na primer 
Dordevičeva filma Sanje in Jutro, ki 
zadnje čase nista samo slučajno spro­
žila glasne glasove protesta in tak je 
novi film debutanta Čengiča Mali vo­
jaki, kr smo ga gledali v Beogradu.
Ko sem februarja odpotoval v Beograd 
kot selektor za festival, sem bil razum­
ljivo zelo radoveden, kaj bomo videli. 
Že v Pragi me je opozoril Saša Petrovič, 
da tistega, kar predstavlja potencial ju­
goslovanskega »vala«, ne bo veliko; ve­
čina jugoslovanskih režiserjev ne sne­
ma, ali pa še niso dokončali svojih fil­
mov. Napoved je obveljala, čeprav tudi 
z nekaterimi prijetnimi presenečenji. 
Med temi smo bili najbolj veseli toliko 
bolj filma, ki bo predstavljal Jugosla­
vijo na karlovarovskem festivalu. Našli 
smo ga že takoj prvi dan petdnevnega 
maratonskega pregledovanja v filmu 
Ko bom mrtev in bel režiserja Živojina 
Pavloviča (lanskega nagrajenca na ber- 
linalu za Prebujanje podgan). Pod ne­
navadnim naslovom Pavlovičevega filma 
se skriva moderno zasnovano in pojmo­
vano delo velike notranje intezitete. Ju­
nak filma je mladenič, ki je skupaj s 
svojim dekletom odpuščen s sezonske­
ga dela. Zgodba obravnava njegovo odi­
sejado po deželi, iskanje prostora in

položaja v družbi, v skupnosti, v kate­
ro se nikakor ne more uspešno vklju­
čiti. Tema filma in avtorjev namen pa 
je pravzaprav študija mentalitete in
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psihologije ljudi, ko zasledujejo svoj 
življenjski ideal in iščejo cilj, študija 
njihovih spopadov z neizprosnim me­
hanizmom življenja. Če mi je v pogo­
voru režiser Pavlovič izjavil, da ga za­
nima položaj mladine, ki ne živi poli­
tično — in ki povsod v Evropi — ne 
le v Jugoslaviji, najbolj glasno in jasno 
izpričuje krizo mišljenja in idealov 
mladih ljudi, pa je prav ta kritična 
presoja mladih vsekakor osnovni na­
vdih dela. Film je odkrit, polemičen, 
obtožujoče predstavlja »neprijeten« 
problem, s svojo ostrino izpovedi člo­
vekove usode se obrača na vest in za­
vest skupnosti. Mislim, da je to zelo 
dober, moderno občuten in posnet film. 
Vsekakor prepuščam ocenitev njegovih 
umetniških vrlin svojim kolegom. Če 
sem tudi med tistimi, ki so film izbrali 
za festival v Karlovih Varih, sem sto­
ril to v upanju, da ima delo resnično 
kvalitete za festivalski nivo.
Od dvanajstih novih jugoslovanskih fil­
mov je Pavlovičev film gotovo najboljši. 
Pritegnila sta nas še dva druga filma. 
Prvi s svojo tematiko in umetniško ob­
liko, drugi pa predvsem s svojo proble­
matiko. Prvi film so že omenjeni Mali 
vojaki Bate Čengiča. Zopet se vrača k 
snovi, ki je bila že večkrat filmsko za­
jeta: k usodi otrok brez staršev, vojnih 
sirot, ki so jih po vojni nastanili po 
raznih otroških kolonijah in domovih. 
Vendar se avtor vrača k tej snovi pole­
mično: prikazuje, kako ti otroci še kar 
naprej živijo in dihajo vojno vzdušje, 
kako tudi vse njihove igre izvirajo in se 
iztekajo v okviru vojne in kako globoke 
sledove je v njih pustila vojna s svojimi 
krutimi zakoni. Ko pride mednje deček, 
sirota, ki je imel za očeta nemškega 
častnika, in ko jim izda svoje poreklo, 
se v gojencih z vso neusmiljenostjo 
prebudi instinkt vojne: nad »Nemcem« 
izvršijo naglo sodbo vojnega sodišča . . . 
To je pogumen film, prežet s humaniz­
mom. Čeprav ga je posnel debutant, 
ki si je izostril okus in čut samo ob 
dokumentarcih in pri televiziji, izdaja 
delo veliko filmsko kulturo (škoda je 
samo, da je scenarij slabši.in da je v 
sredini film nekam dolgovezen).

Drugi film je v razkoraku režiserja 
Milenka Štrbca. Delo je zanimivo pred­
vsem zaradi ostrega poudarka življenj­
skih problemov, ki se odpirajo in izra 
žajo ob usodi Jablana, bivšega partizana 
in aktivista, ki ga je delovna nezgoda iz­
ključila z delovnega tira in ki se zdaj 
bojuje za invalidnino. Ob teh dogodkih 
vsakdanjosti zraste mlad časnikar, ki 
»Jablanov primer« spremeni v javno 
zadevo. Štrbac, pakopan v konflikt med 
okoljem in usodo invalida-borca, na 
žalost ni našel docela adekvatnega 
filmskega izraza za zaobjem tega kon­
flikta. Ob odličnih vaških prizorih ima­
mo nekatere močno počasne in zavira­
joče mestne prizore, v katerih je pre­
velika teža na dialogih; splošna nagnje­
nost k publicističnosti marsikje slabi 
umetniški učinek tega nedvomno zelo 
zanimivega filma.
Tukaj bi se moral ustaviti in narediti 
piko, kajti o teh treh filmih izmed vseh 
dvanajstih sem pisal samo zato, da bi 
informiral bralce revije »Kino«. Ostali 
filmi predstavljajo zmes med povprečno 
konvencionalnostjo, prebijajočo se do 
ugodnega povprečja ali padajočega v 
globoko podpovprečje. Če bi prišel kdo 
drug namesto mene v Beograd in slu­
čajno ne bi videl vrhov jugoslovanske 
filmske proizvodnje zadnjih let in če 
še ni slišal o razcvetu te kinematogra­
fije, bi na osnovi tega, kar je videl na 
lastne oči ob selekciji v Beogradu, tež­
ko prišel do sodbe, da je ta kinemato­
grafija v poletu in kvalitetni rasti. Ven­
dar tudi to sodi k značilnosti podobe 
jugoslovanskega filma: ostro nasprotje 
nadpovprečja na eni strani in podpov- 
prečja na drugi strani, pri čemer je 
vse tisto, kar je vmes med tema polo­
ma, veliko slabše kakor pri nas. Po­
temtakem kaže, da bomo morali na 
večje število filmov, ki bi potrdili »ve­
like upe« jugoslovanske kinematogra­
fije, počakati tja do Pulja . . . kajti 
tam bodo prikazali več filmov, ki no­
sijo avtorska imena ustvarjalcev prve 
kategorije. Miloš Fiala

(Prevedel iz češčine Bogo Smolej)

KINOTEKA
Ljubljana
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CHARLERS CHAPLIN 
V KINOTEKI

Reprezentančni izbor Chapli­
novih nemih filmov, ki so na­
stajali v letih 1914 do 1916, 
nas v obratnem sorazmerju s 
staranjem teh slavnih film­
skih miniatur postavlja v če­
dalje bolj skeptičen odnos do 
vrednosti komičnih gagov iz­
pod klovnovske maske še 
vedno velikega Charlota. V 
času, ko je kraljevala kome­
dija in je na francoskih tleh 
rojeni gag zašel kot polit vrt­
nar v primitivne hollywood- 
ske ateljeje, skoraj ni bilo 
igralca in režiserja, ki si ne 
bi izmišljal gagov in bil zanje 
dostojno plačan. Poplava fil­
mov, dolgih sto petdeset do 
tristo metrov je bila velika, 
na splavih komercialne in 
ustvarjalne slave so se obdr­
žali le nekateri: Chaplina la­
hko mirno štejemo mednje. 
Pa je res dovolj, če je Chap­
lin ustvaril lik, ki ostane v 
spominu, ali je to dovolj, da 
upraviči legendo?!

Njegov prvi film ima naslov 
Zaslužiti za življenje in vse­
bina filma je dokaj banalna; 
Chaplin je zaljubljen v dekle, 
ki ji dvori fotograf. Da bi 
lahko tudi sam podaril dekle­
tu prstan in jo tako zasnubil, 
mu ne preostane drugega, ko 
da fotoreporterju ukrade apa­
rat in ker je v njem film o 
senzacionalnem dogodku, ga 
hoče prodati. Film se konča 
z že znano gonjo, v kateri kri­
vec pobegne. Že v tem filmu 
je postavljena filozofska teza 
o človekovi sreči oziroma ne­
sreči. Preprosta ljudska misel 
je postala kasneje motto in 
čredo ustvarjalčevega film­
skega življenja: dve stvari
lahko osrečita človeka, sreča, 
ki jo sam doživi, in nesreča, 
ki se pripeti drugemu. Gle­
dalci se do solz nasmejijo ti­
stim, ki se jim bodisi v živ­
ljenju bodisi na filmu — in

predvsem na filmu! — doga­
jajo neprijetnosti. To je bilo 
Chaplinovo prvo izhodišče 
kako ljudi zabavati, koga 
smešiti. Film Zaslužiti za živ­
ljenje je propadel. Kriv ni bil 
samo igralec Chaplin, ki še 
ni imel izoblikovane figure 
in se je sam gibal pred ka­
mero še precej nervozno in 
neprepričljivo. Bil je še brez 
lastne fiziognomije, čeprav je 
imel v roki že palico in na 
glavi cilinder ter brčice. Mrzel 
tuš, ki ga je doživel igralec 
ob prvem nastopu, je bil ko­
risten: Chaplin je iskal dru­
go obliko junaka.
Postopajoč in v delovnih od­
nosih z nekaterimi filmskimi 
producenti in režiserji se je 
slednjič sam dokopal do last­
ne režije ter si začel sam pi­
sati scenarije. Tako je že za 
svoj enajsti film Dvajset mi­
nut ljubezni napisal scenarij 
in ga režiral. Za afirmacijo je 
rabil deset filmov ali točneje: 
štiri mesece.
Režiserju in igralcu je šlo 
predvsem za smešnost, za za­
bavo ljudi. Podrejal se je 
okusu množice, da bi tako 
postal idol publike, da bi nji­
hove želje identificiral s svo­
jo igro in pojavo. Bil je na 
strani malih, skromnih in 
preprostih ljudi, ker so bili 
le-ti v večini, pri tem pa se 
ni nikoli poglabljal v njihove 
socialne krivice: psi, ki so se 
na prazni ulici zagnali za 
kostjo in se zaradi nje med 
sabo pokali, so mu simboli­
zirali bedo, osrednji in groz­
ljiv problem ameriške dežele 
v prvi svetovni vojni in po 
njej.
V filmih, kot sta Postopač ali 
Policija je trgovčiču ali far­
marju postavljal nasproti 
oderuha ali izkoriščevalca ter 
tako kazal na družbena pro­
tislovja okrog sebe.
Bilo bi zelo tvegano, če bi 
zdaj skušali analizirati nje­
gove filme in ugotavljali, zo-

■■■ ■■ per koga so bili njegovi filmi 
naperjeni. Jasno nam je, za 
koga jih je delal in zakaj jih 

■I^L iHm je snemal. Ne dolgo tega je 
izjavil za italijanski časopis 
Vie nuove, da je klov in ne 
politik. »Pripovedujejo, da 
ima moj film Moderni časi 
družben akcent. Morda je to 
tudi res. Ne vem . . . Vse svo­
je filme sem snemal samo 
zato, ker sem čutil ob tem 
posebno zadovoljstvo.«
V resnici pa je bil to beg iz 
tistega siromaštva, ki je pri­
sotno v večini njegovih fil­
mov. Chaplin sam skuša de­
finirati pojem siromaštva, 
»Kaj je siromaštvo? Biti brez 
kosila ni težko. Spati na pro­
stem, ko je človek mlad, po­
meni avanturo. Pa vendar — 
siromaštvo je ponižanje. To 
je občutek, da ste inferiorni 
ter spoznanje, da se tudi vaša 
mati počuti inferiorna, ko 
prosi za vas pomoči v siro­
tišnici.« Protest, ki rase iz 
siromaštva, je lahko v izjem­
nih prilikah revolucionaren, 
lahko pa je tudi psevdohuma- 
nističen. Res je, da se je Cha­
plin zavzemal za malega člo­
veka, da mu je kazal bedo in 
razočaranje, toda filmski sim­
boli, ki jih je pri tem upo­
rabljal, so daleč od sredstev, 
ki naj bi človeštvo pripeljali 
do humanega odnosa med se­
boj. Že v prvem filmu Zaslu­
žiti za življenje si skuša glav­
ni igralec pridobiti naklonje­
nost dekleta s krajo, torej na 
nepošten način in ta dvom­
ljiva etična dejanja se v nje­
govih filmih vrstijo, ponekod 
pa celo spremenijo v gage. 
Spomnimo se prizora, ko 
Chaplin vstopi v neko restav­
racijo, kjer so vsi sedeži za­
sedeni. Postavi se poleg člo­
veka z brado in očali, ga ne­
kaj časa gleda kako je, potlej 
pa mu Stlači kruh v usta, ne­
kajkrat udari in vrže iz lo­
kala. Ljudje se seveda sme­
jejo, čeprav je to dejanje ze-
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lo podobno akciji modernih 
huliganov iz naših lokalov in 
ulic. Ali drug primer. Cha­
plin je uslužbenec v zastav­
ljalnici. Siromašen človek mu 
prinese uro in da bi Chaplin 
dokazal svojo univerzalnost v 
stroki, uro razdere ter mu 
pove, da je ura uničena. Kri­
vica, ki jo je storil, je več 
ko očitna. In dvom, če je 
Chaplin v omenjenih prizorih 
smešen, se kvečjemu lahko 
samo poveča. Upravičeno. 
Poštenejši do sebe in do ob­
ravnavane snovi je Chaplin v 
filmih Pasje življenje, Emi­
grant in v filmu Puško na ra­
mo. Film Emigrant je prvi 
poskus Chaplinove satire. On­
di igra evropskega emigran­
ta, ki se v newyorškem pri­
stanišču spoštljivo zazre v 
Kip Svobode, simbol ameriš­
ke enakopravnosti. Toda to 
je le simbol enakopravnih 
možnosti za obogatitev, ne pa 
enakopravnih možnosti za živ­
ljenje. Simbol se je skozi nje­
govo metaforo spremenil v 
njegov opus iz let nemega 
filma, še dlje je šel s filmom 
Puško na ramo, ki predstav­
lja dejansko prvi antivojni 
film v zgodovini filma. Leta 
1929 je Chaplin zatrjeval 
Egonu Ervinu Kischu, da je 
film nastal v času brezumne 
vojne psihoze in da z njim 
ni hotel postati pacifist, mar­
več upornik-umetnik.
Ne glede na njegove besede 
pa lahko zapišemo, da ob tem 
filmu ni bil več maska, mar­
več je postal živ človek! 
Chaplin je delal svojemu liku 
silo: spreminjal ga je, prikro­
jeval po okusu publike, se iz 
žrtve spreminjal v napadalca, 
zamenjaval dobro za zlo, pri 
čemer je bil zmožen prijate­
lju dati brco, samo da bi se 
gledalci smejali težavam nje­
govih bližnjih. In tako je 
pravzaprav njegova filmska 
osebnost razklana in neenot­
na, čeprav je mit o njem kot

o kompletnem avtorju še ved­
no popoln in nedotakljiv. Zdi 
se mi, da Charles še zdaleč 
ni tako čist ustvarjalec kot 
je to na primer Buster Ke- 
aton. Charles je velik v Veli­
kem diktatorju in še v neka­
terih epizodah svojih kasnej­
ših celovečernih filmih, ko je 
lahko svoj lik razvijal in ute­
meljeval v enotnostni časa 
in kraju dogajanja.
V svojih nemih filmih pa 
Charles ni bil niti dober igra­
lec: z obrazom ni znal igrati. 
Da bi ljudi osvojil, je moral 
biti ves v platnu in če bi mu 
nenadoma odvzeli palico, klo­
buk in mu rekli, naj si sezuje 
prevelike čevlje, bi stal pred 
nami povsem normalen člo­
vek, ki si je igralsko figuro 
izmislil, še preden je stopil 
pred kamero. Asocialen in 
grob, snob in sebičnež, pred­
vsem pa trgovec, je danes če­
dalje bolj tuj in manjši. To 
je njegova tragedija, ki v svo­
jih globinah nosi nekaj lepe­
ga: mnoge ljudi bo še vedno 
razveseljeval.

Branko Šomen

POLJSKI FILM V KINOTEKI

Še v marcu je ljubljanska ki­
noteka pripravila uvodni pro­
gram izbranih poljskih krat­
kih filmov, ki so začeli deset­
dnevni ciklus poljskega krat­
kega in novega celovečernega 
filma v aprilu. Seveda se je 
kinoteka zavedala, da se s tem 
nekomercialnim, a hkrati 
filmsko-ljubiteljskim progra­
mom podaja na finančno zelo 
nevarno pot, a vendar ni pri­
čakovala, da bo prišlo le ko­
maj pet do osem ljudi.
Vsem tistim, ki se s filmom 
tako ali tako ukvarjajo, je

bila dana priložnost, da spet 
vidijo najboljše dosežke polj­
ske proizvodnje kratkega fil­
ma vse od poznih 40-ih let 
do današnjih dni, drugi pa so 
se lahko seznanili s prvimi 
poskusi ustvarjanja poljskih 
cineastov, ki so se danes že 
proslavili po vsem svetu. 

Prvi večer je prikazal nekak­
šen pele-mele najuspešnejših 
poljskih kratkih filmov vseh 
kategorij. V njem se je pre­
pletala slovita poljska doku­
mentarna šola s tako imeno­
vanim »črnim« filmom prek 
skupnih poskusov animacije
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Leniče in Borowczyka do no­
vejših anketnih dokumentar­
cev, ki se vračajo v vojno in 
taborišča pa do kratkega 
igranega filma in najnovej­
še burleske Mareka Piwow- 
skega, ki je dobil na leto­
šnjem festivalu v Toursu na­
grado za film Gori, gori, kon­
čno se nekaj dogaja.
Drugi večer v aprilu so bili 
urejeni po kronološkem redu 
in smo se najprej lahko se­
znanili s slovitimi Bossako- 
vimi dokumentarci — od Po­
plave, ki je že 1947. leta do­
bila nagrado v Cannesu, do 
Varšave 56, ki že sodi med 
tako imenovane črne filme, 
saj med zidovi porušene Var­
šave obuja spomine na pre­
teklo tragedijo vsega mesta. 
Andrzej Munk, tragično pre­
minuli poljski režiser, ki nam 
je bolj znan po svojih celo­
večernih umetninah, se nam 
je predstavil z dvema lirični­
ma dokumentarcema, Nedelj­
skim izletom in Sprehodom 
po starem mestu. Kljub temu 
da sta igrana filma, je doku­
mentarno okolje in opevanje 
Varšave tako pomemben ele­
ment, da ju mirno lahko pri­
števamo med romantično 
obarvane dokumentarce.
Med tem dokumentarnim na­
dihom in med tisto grobo sli­
ko ljudi, Ziarnikovom in Ja­
vorškega filmi o ljudeh, ki 
so med zadnjo vojno trpinčili 
druge ljudi, se je zvrstila pra­
va galerija zelo lepih pejsaž- 
nih dokumentarcev, filmov o 
otrocih in odraslih pa tudi o 
starih, slavospeli delu, hudo­
mušni prikazi posameznih 
življenj in seveda tudi vrsta 
igranih in animiranih filmov. 
Ziarnikov film Vsakdanji dan 
gestapovca Schmidta samo 
hladno niza slike, ki jih je le­
pil v album še živeči gestapo­
vec in s to lapidarno objek­
tivnostjo dosega nenavadno 
pretresljiv učinek. Javorške­
ga film Bil sem kapo, ki je

bil prav tako posnet 1963. 
leta, pa se v anketnem slogu 
obrača zdaj na tiste, ki jih 
je mučil v taborišču poljski 
kapo, zdaj na kapo ja, ki v 
jetnišnici pojasnjuje svoje 
preteklo početje. Oba filma 
sodita med najodličnejše do­
sežke novejše smeri, ki se 
vrača v vojno s povsem dru­
gega, objektivizirajočega sta­
lišča.
Posvetitev poljskemu filmu 
sta zaključila dva nova celo­
večerna filma. Henryk Kluba 
je lani posnel film Chudy in 
drugi, s katerim obravnava 
problem sezonskih delavcev, 
se pravi ljudi, ki se srečajo, 
spoprijateljijo in se spozna­
vajo ob določenem, časovno 
omejenem delu. Ko pa je de­
lo končano, gredo spet vsak 
svojo pot s trebuhom za kru­
hom. Klubov film se vrti 
okrog petih, šestih ljudi, 
okrog njihovih prizadevanj in 
idealov, življenjskih nazorov 
in privrženosti drugega druge­
mu. V film je vpletenih še 
polno domislic, stranskih do­
godkov, med katerimi je po­
sebno doživetje ponesrečena 
predstava Macbetha na zidar­
skem odru mostu. Sočnost 
dialogov, vseh sodobno anga­
žiranih v socialistični ideolo­
giji, se spretno vpleta v reži­
serjevo zamisel zunanjih za­
pletov in razpletov ter v lepo 
fotografijo. Ta film spet po­
trjuje, da je Kluba eden naj­
uspešnejših režiserjev nove 
poljske filmske generacije. 
Jerzy Ziarnik na področju ce­
lovečernih filmov ni še tako 
poznano ime kot Klubovo, 
vendar je tudi njegov film 
Izlet v neznano posebno do­
živetje. Prav tako ga je po­
snel lansko leto. Kljub naslo­
vu nima ničesar skupnega s 
filmom bratov Prevert iz le­
ta 1946 Voyage-serprise, ki 
ga pri nas tudi prevajamo z 
Izletom v neznano. Ziarnikov 
film je namreč pripoved o
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mladi generaciji, ki se je ro­
dila po vojni in ji je dovolj 
tega, da jo kar naprej spomi­
njajo na preteklo trpljenje, 
žrtve in taborišča. Vendar se 
glavni junak po naključju od­
pravi v taborišče Oswiecim, 
ker tam snemajo film. Tam 
prek fotografij, rekonstruira­
nih celic in krematorijev de­
jansko spozna, kaj je bila pre­
tekla vojna in zakaj je tisti, 
ki so jo doživljali, ne morejo 
pozabiti. Njegov odnos do 
sveta se spremeni, tudi nje­
gov nihilistični odnos do de­
kleta se razprši. Film se za­
ključi z vrnitvijo glavnega ju­
naka v taborišče, ki je zdaj 
odprto turistom.

Ii
Kljub temu da je bil pro­
gram poljskega filma prav 
tako slabo obiskan kot pred 
njim češkoslovaški, je vendar 
razveseljivo, da imajo vsaj 
nekateri zanesenjaki prilož­
nost videti, kaj se dogaja na 
Vzhodu. Tudi tam je namreč 
veliko novega -— tudi v filmu.

Miša Grčar

Slika na strani 244: MALI VO­
JAKI. Režija Bata Čenglč. Proiz­
vodnja »Bosna-film«, 1968. Film 
nas je zastopal na letošnjem 
mednarodnem filmskem festivalu 
v Cannesu





v
POSITIF, REVUE DE CINAMA — 
Pariš

Štiri letošnje številke francoskega 
filmskega mesečnika Positif (91, 
92, 93 in 94) prinašajo obilo za­
nimivega filmskega gradiva iz 
francoskih in tujih filmskih ate­
ljejev. V 91. številki je objavljena 
študija o režiserju Edmondu T. 
Grevilleu. Objavljen pa je tudi 
razgovor z brazilskim režiserjem 
Glauberjem Rochom, ki je zaslo­
vel zlasti s filmom Zemlja v tran­
su. V tej številki je objavljeno 
tudi kritično poročilo z Medna­
rodnega filmskega festivala v Ber­
gamu 1967, kjer je nekaj besed 
tudi o filmu Fadila Hadžiča Pro­
test. V 92. številki prinaša Posi­
tif članek Carlosa Diegusa o film­
ski geografiji ameriških dežel. 
Objavljen je kratek razgovor s 
Purišo Dordevičem, prevedena pa 
je tudi pesem iz filma, ki jo je 
prav tako kot scenarij napisal 
režiser. Oboje je zelo lepo pred­
stavljeno, škoda le, da je režiser­
jeva biofilmografija tako skopa.
V tej številki je še razgovor z 
režiserjem Aleksandrom Macken- 
drickom.
V 93. številki je objavljen razgo­
vor z režiserjem Jeanom Reno- 
irom, kakor tudi kritika njegove­
ga filma La marseillaise. Oceno 
filma Daleč od Vietnama je pri­
speval Louis Seguin. Med kritiki 
pa je posvečena pozornost filmom 
Arthurja Penna Bonnie in Clyde 
in filmu Luca Godarda Weekend. 
Aprilska številka Positifa (94) 
objavlja nove notice o opusu 
Fritza Langa kakor tudi razgovor 
z režiserjem. Gerard Legrand ob­
javlja študijo o režiserju Antho- 
nyju Mannu in razgovor z njim. 
Bernard Cohin in Michel Perez 
poročata s festivala eksperimen­
talnih filmov v belgijskem mestu 
Knokke le Zoute.

B. š.

VODNIK
KOSMORAMA, Kopenhagen

Elitno filmsko revijo Kosmorama, 
ki izhaja v Kopenhagnu že 14. le­
to, ureja ( po novem) Oisten 
Hjort in je mesečnik, napisan v 
danščini. Aprila je izšla 84. šte­
vilka v velikem formatu — spre­
menil se je po 80. številki, ko 
se je zamenjal tudi redakcijski 
odbor. Prej je bil odgovorni ured­
nik Ib Monty, eden najbolj zna­
nih skandinavskih filmskih publi­
cistov in kritikov, ki je ostal v 
redakcijskem odboru.
Posamezne številke sestavljajo 
predvsem daljši problemski član­
ki, kritika je objavljena ob koncu 
in to pot so ocenjevali Rivettovo 
Nuno, Mallovega Tatu, lvoryjev 
film Shakespeare Wallah, Berrije- 
vega Starca in otroka ter na kra­
tko omenili le Skolimowskega 
Start, Pennov Bonnie in Clyde ter 
Demyjeve Gospodične iz Pariza, 
kajti tem posvečajo več prostora 
v drugih številkah ali na drugem 
mestu. Revijo sklepa tako imeno­
vana mini-kritika, v kateri 12 kri­
tikov z zvezdicami in pikami oce­
njuje tekoči program (na prvem 
mestu je Starec in otrok, na zad­
njem Litvakova Generalska noč). 
Zanimivo za nas je, da o jugoslo­
vanskem filmu ne razpravljajo, 
razen ob festivalih, kljub temu da 
pogosto posvečajo velik del posa­
meznih številk nacionalnim kine­
matografijam. To pot, v aprilski 
številki, se ob Skolimowskem vra­
čajo v tradicijo poljskega filma. 
Christian Braad Thomsen objavlja 
intervju z »najbolj eksplozivnim 
in izvirnim talentom v današnji 
vzhodnoevropski umetnosti« — 
kot imenuje Skolimowskega. Ob 
njegovem četrtem filmu, prikaza­
nem tudi na Danskem, Start, ga 
sprašuje, kaj mu pomenijo sim­
boli, na kar mu Skolimowski od­
govarja, da nikdar ne misli na 
simbole, kadar ustvarja film, ker 
mu je vse konkretno in spontano. 
Intervju se vrti predvsem okrog

PO REVIJAH
Starta, za katerega pravi režiser, 
da je to film o kontrastu med 
tem, kako človek živi in kako ho­
če živeti. Nadaljuje pa se še z 
dialogom o filmu Roke kvišku, po 
mnenju avtorja in drugih najbolj­
šem filmu Skolimowskega.
V uvodu k članku »Skolimovvski 
in poljska tradicija« pravi Borge 
Trolle, da se je zganilo v filmski 
ustvarjalnosti povsod na vzhodu, 
celo v Jugoslaviji; zato se spra­
šuje: »kaj pa je s Poljsko?« V 
svojem razglabljanju se vrača na­
zaj v začetke poljskega filma, celo 
v konec prejšnjega stoletja in na­
daljuje s pregledom vse do slavne 
poljske šole, njenih pobudnikov 
in avtorjev. To ga privede do Sko- 
limovvskega, ki je sodeloval še 
pred samostojnim ustvarjanjem s 
številnimi predstavniki poljske šo­
le, z Wajdo, Munkom, nato z 
Rybkowskim in drugimi. Sledi 
analiza njegovih filmov.
Tudi naslednji članek Andersa Bo- 
delsona, »Madame, nisem zato tu, 
da bi razmišljal o Startu Jerzyja 
Skolimowskega,« obravnava — 
kot je razvidno že iz naslova — 
isto tematiko. Morten Pili pa je 
šel v drugo smer in ocenjuje 
Bonnie in Clyde. Jacguesu Demy- 
ju in njegovim Gospodičnam sta 
posvečena intervju in analiza. Na­
to sledi dolga, zanimiva in anali­
tična debata o filmski kritiki med 
tremi Petri (eden je Kirkegaard). 
Manjši prispevki so namenjeni 
Bunuelu, novemu filmu Mai Zet- 
terlingove Dr. Glas, vsestranskemu 
veteranu danskega filma Brandesu 
— v prispevkih različnih avtor­
jev, med njimi Jorgena Rossa, in 
spet Bunuelovi Lepotici noči.
Ta elitna revija, ki izhaja petkrat 
na leto, objavlja vsakič tudi za­
bavni filmski kviz. To pot se 
vprašanje nanaša na Isadoro, novi 
film Karla Reisza in izžrebanec s 
pravilnim odgovorom bo spet do­
bil steklenico whiskyja.

Miša Grčar



1
Breza

Rapa Suklja

Scenarij: Slavko Kolar, Ante Babaja in Božidar Violič; režija: Ante Babaja; fotografija: 
Tomislav Pinter; scenografija: Željko Selenčič; glasba: Andelko Klobučar; igrajo: Manca 
Košir, Bata Živojinovič, Fabijan Savagovič, Stane Sever, Nela Eržišnik. Standard - kolor - 
2528 m, proizvodnja Jadran film, Zagreb 1967.

Poglavitni navdih filma, Kolarjeva »kmečka slika« BREZA je bila napisana leta 1928; 
drugi veliki navdih, ustvarjanje hrvatskih naivnih t. im. »hlebinske šole«, nam prihaja v 
zavest postopoma zadnjih petnajst let: a njihov začetek in najbolj sočni sad tudi sega 
tjakaj v zgodnja trideseta leta, v čas Hegedušičeve ZEMLJE in strašne krize kajkavske 
agrarne civilizacije. Kolarjevo pisanje in slikarija Hegedušiča in »Hlebincev« je en sam 
pretresljiv krik, umetniška upodobitev reve, ki ne vidi izhoda — vsaj ne v okvirjih, ka­
kršne začrtava tozemsko življenje. Potrto si oprta njegov neizbežni jarem in ga vleče naprej 
z nekakšno topo brezbrižnostjo, v medlem upanju na plačilo — nekoč, nekje, bržčas po 
smrti, ker na svetu nič ne kaže, da bi do tega prišlo. Pač pa posvetijo v sivi vsakdan redki 
prazniki — rojstva, žegnanja, smrti — in se zasekavajo katastrofe — strele, toča, žandarji. 
Umetniško videnje zna iz verne upodobitve tega življenja čisto pri tleh, omejenega tako 
rekoč na golo eksistenco, pričarati svojevrstno, pretresljivo lepoto, ki je v notranji organi­
zaciji same umetnine, saj je umetnina kakor kaleidoskop: z ogledali, ki jih postavlja v 
materijo življenja, ustvarja očesu dopadljive vzorce, pa naj bodo pisani kamenčki, ki jih 
odseva, oblikovani kakorkoli in razmeščeni, kakor pade; urejenost je v izrazilu, ne v snovi. 
Brž ko poseže urejajoča roka v samo snov, pa je porušeno nekaj bistvenega: življenjskost 
umetnine. Naj gre za sliko, pisanje ali film, občutimo jih kot nepristne in skonstruirane. 
Babajeva BREZA je primer obojnega »urejanja« in iz njiju izvirajo najboljši in najšibkejši 
trenutki filma. Značilno je, da je najboljši izrazito filmski, vizualen, in ni v Kolarjevi 
(mimogrede: odlični) noveli zanj nobene opore: to je »vzorec«, ki se iz drobcev vsakda­
njega dogajanja in nesmiselne pivske pesmi nenadoma ustvari v gozdarju Marku ob nje­
govem velikem osveščenju; ko v trenutku zagleda ne samo svoje početje, temveč življenje 
sploh, v luči velikega Smisla — in se zave, kako je živel mimo edinega, kar je bilo v 
njegovem obstoju resničnega in vrednega.
Filmska podoba tega končnega Markovega osveščenja je navdih; in zavoljo nje cenimc 
ves film znatno više, kot bi ga spričo zastajajočega ritma, dolžin, okornega vodstva igralcev, 
velikokrat motečih zornih kotov posnetkov in očite »aranžiranosti« ne le dogajanja, temveč 
celotne podobe življenja, cenili sicer. Podlaga filmane BREZE je namreč nesporazum: 
gotovo, breza je bila tudi v Kolarjevi noveli simbol. Bila je simbol lepote, ki je bednemu 
življenju hrvatskega kmeta utrgana; in s tem simbol vsega dragocenega in pomenljivega 
v človeškem obstoju, za kar je trpin, ki samo s skrajnim naporom prerine od danes do 
jutri, prikranjšan. Novela BREZA je trda obtožba družbe in razmer, v katerih ugasne v člo­
veku smisel za vse, kar ga dela človeškega — v konkretni podobi življenjskih okoliščin 
kajkavskega oratorja med obema vojnama.
Film BREZA pa je ljubezenska zgodba in breza kot simbol govori samo Marku in za 
Marka; a Marko kot osebnost ni tak, da bi nas njegovi občutki na splošno kaj prida zani­
mali; izjema je, kot rečeno, njegov končni pretres, kjer se režiserju s filmskimi sredstvi
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posreči ustvariti podobo, ki nas prizadene — ne zavoljo spleta zgodbe, temveč zavpljo 
notranje resničnosti doživetja, ki ga poznamo od drugod, iz svojih lastnih življenj. Premik 
akcenta od socialne obtožbe k psihološki analizi sam po sebi seveda ni nič slabega; sporen 
pa postane, ko si ogledamo njegov konkretni rezultat v filmu.
Nesporazum se je začel pri slikanju okolja, ki za Kolarja ni »okolje«, temveč poglavitni 
nosilec dogajanja. Da bi umetniško oživil podobo kajkavskega podeželja poznih dvajsetih 
ali zgodnjih tridesetih let, je uporabil Babaja dva prijema: »dokumentarnega«, se pravi, 
snemal je na kraju samem in porabil veliko »pristnih« neučenih igralcev-domačinov; in 
oprl se je na slike »hlebinske šole« glede kolorita in »atmosfere«. Drugi prijem je dal 
nekaj čudovitih podob — trenutkov, ko se je Pinterjeva kamera resnično »razpela«; a te 
podobe so večinoma (praktično) statične; samo ilustracije k zgodbi. Tak je, denimo, prvi 
pogled na cerkev ob pogrebu; ali pogled na mrtvo Janico, kot jo vidita žandarja. Prvi 
prijem pa je zahteval od neučenih igralcev, da igrajo — ne same sebe, temveč sebe pred 
štiridesetimi leti, se pravi, svoje prednike, živeče v razmerah, ki prav gotovo niso več 
njihove današnje. To je naloga, ki že za »učenega« igralca ni lahka; »naturščiki« so pri 
njej čisto odpovedali. Odeti v zakmašne obleke, prisiljeni govoriti stavke, ki jim niso prišli 
sami od sebe na jezik in to v nenavadnem okolju, sredi kamer in reflektorjev, so opravili

BREZA, režija Ante Babaja, proizvodnja Jardan film, Zagreb 1967



svojo nalogo pač tako dobro, kot jo navadno igralci na amaterskem podeželskem odru — 
se pravi, neustrezno za film. Pač pa so odlični tipi; to in pa njihova oprava, toge kretnje 
v umetno-naravnem okolju in koketni zorni koti kamere, so spremenili iz zemlje, potu in 
krvi zgneteno Kolarjevo občestvo v živopisno kajkavsko folkloro. Vražarka s svojimi 
pijavkami, babica s kolovratom, sosede z zateglo pesmijo in govorico — vse to spominja 
na nekoliko okoren kulturni film, ki ga gledamo z zanimanjem, vendar z občutkom, da so 
zato, da bi preskrbeli potomstvu nekaj »dokumentov« o starožitnostih, umetno oživili 
nekaj, kar dejansko ne živi več. In res je tako; vendar v umetniškem filmu tega ne bi 
smeli čutiti. Nemara zveni paradoksno, če povemo, da je najpristneje kmečka in kolar- 
jevska Nela Eržišnik; njej verjamemo vsak stavek, ki ga pove; posebej pa še tiste, da je 
naganjala ubogo Janico vso betežno na pašo, ker se ne bo »kakti frajla« pretegovala po 
hiši! In začuda je zadela ton tudi Hermina Pipinič, ko kliče Marka v hišo k umirajoči 
ženi. Hrvatskim igralcem verjetno Kolar ne povzroča nič več težav kot slovenskim Cankar. 
V to folklorno naslikano ozadje se vpleta nekaj žanrskih podob. Oba carinika Kolarjeve 
novele, ki se jih spominja stari Mate Labudan kot svarilnega zgleda, kaj se lahko primeri, 
če se tisti, ki čujejo pri mrliču, opijejo, sta postala v filmu komični figuri žandarjev, ki 
ju najprej namaka dež in izpeljeta prav butalski prizor s prižiganjem cigarete, potlej pa 
vstopita sredi pojoče druščine ob mrtvi Janiči. Njun beg je zares smešen (v noveli se 
kmetje smejejo šele drugega dne!), a pavlihovski figuri žandarjev v tem filmu nimata 
kaj iskati. V folklorno pobarvanem okolju ne moreta vzbujati strahu in zato globlji, 
ironični Kolarjev preblisk, kako mrtvi kmet preplaši tiste, ki so ga za živa strahovali 
(z revolucionarno ostjo vred) zgubi pomen; samo kmetje postanejo brezčutnejši od žan­
darjev. Drugi žanrski vložek je mnogo boljši in zares smotrno vpleten v film: to je 
žegnanje, na katerem pleše Janiča z Markom in kjer zapoje nadgozdar samo po sebi 
nesmiselno, pa za film zelo pomenljivo staro pivsko pesem. Nadgozdar — Stane Sever 
— je imenitna figura, pravi »gospod« med kmeti, in njegova še malce avstroogrska, vzvi­
šena priljudnost zadene ravno pravi odtenek, da je pristen in simpatičen hkrati. Bržčas 
je bila misel, vzeti za to vlogo Slovenca, sama na sebi srečen preblisk; ravno dovolj blizu 
in tuj je po tipu kajkavskim kmetom, da je nevsiljivo ustvarjena prava distanca; in 
toplina Severjeve osebnosti in njegov igralski potencial sta opravila ostanek.

Da bi plastičneje izoblikoval osrednjo zgodbo, Markovo zanemarjeno ljubezen do Janiče, 
je režiser pridružil paru še naivnega »božjega človeka« iz neke druge Kolarjeve novele. 
Njegova figura je s samega začetka nerodna. Edini čisti človek je v »zmaterializiranem« 
okolju, bogu in umetnosti živi in Janico ljubi — seveda povsem čisto, tako, da toliko 
da se ne zleti spovedat, ko po naključju zagleda bolničino malce razgaljeno grud. Poudarek 
na tem enem »čistem«, žlahtnem, uvidevnem človeku, vrže znova še temnejšo senco na 
brezčutnost ostalih; da, Janičino okolje niso nič več topi trpini, nezmožni vzdigniti oči od 
zemlje in se navdušiti za karkoli žlahtnega in nepraktičnega, temveč so kratko malo zadrti 
zagovedneži, ki jim gosposki nadgozdar, pobožni norček in spodobnejša žandarja čisto 
po pravici zgražano dele »dobre nauke«. Tako daleč pa premiki akcentov zares ne bi 
smeli pripeljati in je težko verjeti, da bi bili namerni.
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»Božji človek«, kot je prikazan v filmu, je čisto literarna figura in njegovo žalovanje na 
bučnem polju — kakor je tudi slikovno lepo — je morda najbolj mučen trenutek filma; 
seveda pa je logično, četudi do Marka krivično, da je v filmu ta »angelski ljubimec« tisti, 
ki mu je dano videti belo golobico nad hišo, ko Janiča umre — ta preblisk je bil v noveli 
naklonjen Marku in je prvi pretres, ki vodi do končnega osveščen ja. V filmu je tak pre­
tres šele nepričakovana bojevitost fantov iz sosednje vasi, ki branijo eno izmed svojih 
deklet pred Markovim zapeljevanjem na svatbi, kjer je tik po Janičini smrti za »barjak- 
tara«, zastavonošo. SprožiIni moment njegovega spoznanja je torej zelo grob — pa nič 
preveč za figuro Marka, kakršnega nam je film vseskozi prikazoval.
Filmski Marko namreč odstopa od svojega okolja v skorajda vseh pogledih. Medtem ko 
je bil v noveli pravi kmečki sin, ki se je s spretnostjo povzpel za pol koraka više, do 
ponižne službice podlogarja in se zdaj lenobno otresa krnečih del, je filmski Marko ukrojen 
tako rekoč iz drugega blaga kot kmetje okoli njega. Ne samo, da je na oko pogospoden 
Don Juan, tudi sicer se po tipu, vedenju, sanjah, govorici loči od drugih; ko lega v posteljo 
ob Janičini strani, je videti, kako neskončno daleč od kraja kjer je, je v svojih mislih. 
Želja po tem, da bi bil zastovonoša pri svatbi, ga vsega prevzame; Janičina nagla smrt je 
tako rekoč nujnost, da se mu bo želja izpolnila, in njeno odlašanje šikana. Ko Janiča 
umre, se ukvarja Marko pravkar z opletanjem svoje zastave; zato ne more stopiti v hišo 
niti toliko, da bi se poslovil od nje pred smrtjo (v noveli je sestavljal nekakšen nov 
»patent«, past za jazbece), niti ne doživi šoka ob pogledu na mrtvo in tako spremenjeno, 
kot ga je njegov dvojnik v knjigi. Skratka, filmski Marko izpade iz konteksta, je junak 
drugega časa in drugačnega civilizacijskega okvira, in ni nam treba daleč iskati, da pre­
poznamo »osamljenega«, »vitalističnega« junaka literature, gledališča in filma zadnjih let. 
Zato je potreben tudi pretep, ki je ne samo surov, temveč za Marka poniževalen, pretep, 
v katerem zgubi »petelin svoje perje«, preden more priti sploh do kakšnega preobrata 
v njem. In ta preobrat (odlično prikazan, kot je) je bolj razkritje za gledalca, kot pa 
prepričljiva podoba tega, da bi se Marko zares osvestil.
Vitalistični junak v surovem okolju z nekaj idealiziranimi, literarnimi figurami. Janičina 
»oživi« pravzaprav šele, ko je mrtva; v retrospektivi ima zelo svetel trenutek, namreč 
naricanje nad mrtvo hčerkico; sicer pa je izrazito enodimenzionalna, dovoljeno ji je učin­
kovati samo z zunanjo pojavo, s kontrastom med svojo vitko, visoko, »brezasto« rastjo 
in okoliškimi »bukvami«. V noveli pogodrnja zavoljo prezgodnjega vstajanja, nevoljno in 
zavistno gleda spečega moža in svakinjo, zabrusi nekaj ostrih tašči, ki se je »zarotila« 
proti njej — v filmu je je za živa sama ljubkost in milina. Taki prijemi — ob barvah 
»hlebinske šole« in zavestnem vztrajanju pri folklornih elementih — pa sprožajo občutek 
tiste »idiličnosti«, »nostalgične patriarhalnosti« in podobno, kar je zapazila kritika in 
so še živeje zaznali gledalci, ki so hodili gledat BREZO skorajda kot nekakšno melodramo. 
V tem pa je nedvomno najgloblji nesporazum filma.
Babajeva BREZA je imela srečo in smolo, da je nastala v sezoni 66/67. Njen vitalistični 
junak je bil v kontekstu Pulja 67 veliko bolj sprejemljiv, kot bi bil kdajkoli prej (in 
verjetno pozneje). Svojevrstnost njenega »folklornega« okolja je pomenila ravno pravšnjo 
dopolnitev in kotrast »folklori« Petrovičevih Ciganov. Neizrabljena živopisnost kajkav- 
skega okolja, podprta s simpatijami, ki jih vzbujajo naivci hlebinske šole in z vsem, kar 
je imel Kolar povedati resničnega in bistvenega in kar v filmu ni bilo do kraja zabrisano, 
pa s tistim, kar je dodal Baba ja resnično filmskega »iz svojega«, je ustvarila film, ki je 
pri vseh pomanjkljivostih zapustil močan vtis In ta vtis živi v nas še zmerom, tudi če 
smo si ga pozneje ogledali v iztreznujočem ozračju kinematografske dvorane.
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Roman Polanski nam v filmu Slepa ulica prikazuje zanimiv in umetnikom že od nekdaj 
ljub svet. Prav vse, kar se v tem razgibanem filmu zgodi, izhaja iz narave in medsebojnih 
odnosov treh glavnih oseb, gangsterja, prostitutke in umetnika, iz sklenjenega človeškega 
sveta, v katerem naj bi bila zaostrena vsa bistvena vprašanja človekove usode. Vsi drugi 
ljudje, ki niso ne gangsterji ne prostitutke ne umetniki, se v ta svet ne morejo vključiti 
in mu tudi nimajo kaj bistvenega dodati: so le bledi in nepomembni sopotniki.
Veliko pomembnejši od njih je svet sam, je prizorišče dogajanja, ki nam ga Polanski slika 
s tolikšno čutno itenziteto in polnostjo, da ga že od vsega začetka sprejemamo kot bistveno 
in nerazdružljivo komponento ljudi samih. To je svet v bližini sinočnjega zločina, svet 
severne angleške obale, visoke plime in bledega sonca, gradu na obrežni skali, v katerem 
je nekdaj prebival sam Walter Scott, zdaj pa se pred našimi očmi spreminja v zapuščeno 
kurjo farmo. Na prvi pogled je to svet začasnega domovanja ali celo pribežališča, a gang­
sterju, prostitutki in umetniku je to po sili razmer kar njihovo stalno in edino prebivališče. 
Tako dobiva simbolni pomen sveta nasploh, ki umazan, lepljiv in težak terja od ljudi 
nekakšno osvetlitev; to je skratka svet spraševanja po smislu in nesmislu, svobodi in 
sužnosti, svet splošnega eksistencialnega razpotja. Gangster, prostitutka in umetnik, ki 
živijo v njem, niso gangster, prostitutka in umetnik samo po svojih medčloveških odnosih, 
temveč so taki, kakršni so, tudi zaradi svojega odnosa do tega in takega sveta.

Prostitutka je moderna izpeljava vlačuge-matere. To ie izrojena ženska, kakršno srečujemo 
na naslovnih straneh ženskih revij in kakršna je postala sinonim današnje ženskosti: tako 
rekoč brezposeln subjekt in obenem že predmet, ki ni več namenjen moškemu in ki tudi 
ne izziva več moškega, temveč se zadovoljuje v sebi samem, v svoji privlačnosti, zapelji­
vosti . . . Torej ženska kot poželenje in kot cilj poželenja, ki se ne potrjuje v ljubezni z 
moškim, temveč v lastnem spolu kot moči in oblasti. To nikakor ni več vlačuga mati, se 
pravi mati kot prehranjevalka in zaščitnica vsega živega, ki hoče imeti ves svet v svojem 
naročju zaradi varnosti in življenja sveta samega: omislila si je sicer kurjo farmo in moža, 
ki spominja na jajce, egg-head, kakor Angleži ironično pravijo intelektualcu, vendar ta 
njena jajca so le njena last, so le dokaz njene ženske zmagovitosti, ki v resnici ničesar 
ne ohranja, ampak vse uničuje: grad — nekdanja postojanka svobodnega in stvariteljskega 
duha — v njenih rokah ni več grad in tudi umetnik ni več umetnik. To je skratka vlačuga, 
cul de sac, če obrnemo originalni naslov filma, ki hoče vse pospraviti vase, pri tem pa 
svet le požira, ne da bi ga ohranila ali osmislila. Na ta način pa njeno lakotno mednožje, 
h kateremu teži vse živo, le razodeva nekaj materinskega, nekakšno konstanto sveta, če ne 
celo ubranost, in sicer konstanto samopožiranja in samouničevanja. Ne da bi mogla de­
jansko ohranjati in osmišljati, se njena materinska želja v njej sami sprevrača v svoje 
zanikanje.
Umetnik je umetnik v svetu, v katerem umetnost očitno ni več mogoča, se pravi »umetnik«. 
V njem je sicer precej vere in presežnostnega duha, s katerim hoče onkraj, v popolnejše in 
trajnejše, dovolj vitalnega spomina na popolnost, vendar svet, v katerem živi, je še kar 
naprej nezadosten in pomanjkljiv. Vsa njegova umetniška prizadevanja, s katerimi bi se 
rad naselil v popolnejšem in srečnejšem, ubranejšem svetu, od šemljenja do slikarije in 
spet nazaj do šemljenja, so le jalovi poskusi, ob katerih ostaja svet nespremenjen. Celo 
njegov grad, trdnjava umetnosti, v kateri je nekdaj živel in pisal Walter Scott, ki jo je 
kupil ali najel, da bi prebival v neposredni bližini izvoljenega duha, se pred njegovimi 
očmi spreminja v kurjo farmo, v kateri je poleti prepih, pozimi pa je nikakor ni mogoče 
ogreti. Negovo umetniško prizadevanje je tako vse bolj le beg pred stvarnostjo — beg, 
na katerem pozablja na neodtujljivo stvarnost, na praktično plat življenja: umetnik si 
torej s svojo zagledanostjo v zvezde sam sebi koplje jamo. Harmonije v območju čistega 
duha ni in ni, je samo norost, in edino, kar mu pri tej njegovi želji po harmoniji preostane, 
je slednjič harmonija v naročju prostitutke, se pravi harmonija na način danega sveta, 
na način smrti. Vse dokler se noče sprijazniti z neodrešeno usodo — in s to usodo se 
noče sprijazniti — ima le dve rešitvi: ali beg v območje samozadostnega duha, ki spominja 
na blaznost, ali beg v poistovetenje s svetom, ki je toliko kot smrt. Težnja po ubranosti 
ga ves čas ziblje med norostjo in smrtjo.
Gangster je kljub svoji zločinski zunanjosti olikan dečko, je zločinec in svetnik, kakršnega 
rojevajo gangi. To je predrzen človek, ki malomeščanu vzbuja strah, predrzen in svoboden 
človek, ki si upa prigrabiti denar ali žensko in ki se pokorava samo lastnim zakonom: po
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tej duhovni avanturi je podoben umetniku, samo da je njegova duhovna svoboda radikalna. 
V prvi vrsti tvega in je pripravljen dati zanjo tudi življenje. Skratka: gangster živi tako 
svojo duhovnost kot svojo telesnost, in pri tem teh dveh nasprotujočih si komponent svo­
jega življenja, ki ogrožata druga drugo in ga hočeta razčetveriti, niti ne poskuša uskladiti, 
spraviti v harmonijo; v tem se bistveno razlikuje od sentimentalnega umetnika. V začetku 
sicer tudi gangster deluje kot ubrano bitje, kot pripadnik ganga, v katerem vladata kolek­
tivna solidarnost in osebna zvestoba, nekakšna religiozna trdnost, s katero se človek lahko 
izpostavlja prepihu, ker je kljub vsemu zmerom na varnem. Vendar gang gangsterja pusti 
na cedilu, gangster pa se zaradi tega nič ne spremeni — še vedno je svoboden in suženj, 
gangster in hkrati svetnik, ne da bi skušal pobegniti v ravnotežje ali izpeljati svojo usodo 
na čisto, v dosledni gangsterizem ali dosledno svetništvo. Živi svoje gangsterstvo in svoje 
svetništvo, in pri tem je toliko gangster, kolikor je v njem svetniškega, in toliko svetnika, 
kolikor je v njem gangsterja. Dobro in zlo živita v njem v dinamičnem dialektičnem raz­
merju.

In kakšni so odnosi med temi ljudmi, s katerimi nam Polanski pojasnjuje vsa bistvena 
vprašanja človekove usode?

Prostitutka kot cul de sac, v kateri naj bi se vse umirilo in našlo svoj pravi pomen, ima 
do obeh moških skoraj enako razmerje: to je zapeljivo razmerje do njunega presežnostnega 
duha oziroma duhovne svobode, do zablodelih ovc, ki iščeta boljšo pašo in ji uhajata, pri 
tem pa ostajata umetnik in gangster in nista ona sama, prostitutka, konstanta sveta. Ta 
njuna blodna svoboda je njeno zanikanje, zato ju mora priklicati nazaj k sebi, zasužnjiti. 
Pri tem ima z umetnikom, svojim možem, veliko lažje delo. Umetnik, ki ne more vzdržati 
v odprti usodi in hoče na vsak način v harmoničnejše prebivanje, se po polomu v območju 
duha kar sam znajde v njenem naročju, v navidezni harmoniji telesa, v kateri so odpove­
duje svojemu blodnemu duhu. Umetnik je prej ko slej njen lahek plen. Vendar s prosti­
tutkinim zmagoslavjem se tisto, kar je med njima problematičnega, šele začne: moški v 
njenem naročju zdaj ni več svoboden, s tem pa tudi ni več zablodela ovca in predmet 
svobode, za katerega bi se prostitutka borila in kateri bi jo v njeni samouničevalski
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sli utemeljeval. Prebuditi mora v njem njegov jaz, njegovega duha, odtegniti 
se mu mora ali distancirati od njega — napraviti svobodnega, da bi ga lahko 
spet posedovala. In pahne ga od sebe, ne priznava ga več ne kot umetnika in ne 
kot človeka, sili ga v poosebljenje, v moškost, v napadalnost, v zločin, s katerim naj 
bi postal spet nekaj drugega od nje, spet predmet njenega pohlepa. Toda ko umetnik 
seže po pištoli in gangsterja ubije, ga zapusti: njeno lastno osmišl jan je se slednjič izkaže 
kot ničevo, kot smrt, kot tisto, kar potencialno že vseskozi je, kot samouničevanje sveta. 
Tega seveda ne prenese, zato pobegne z gradu — pobegne kamor koli, kjer ta njena igra 
še ni razvidna in kjer je še mogoča iluzija o čem drugem. In umetnik z zločinom na duši 
ostane sam, zdaj zares svoboden in hkrati že suženj svoje svobode, prav nič umetnik. 
Odnosi med prostitutko in gangsterjem potekajo v istem eksistencialnem okviru, vendar 
docela drugače. Gangster, ki je tudi svetnik, sredi svojih gangsterskih opravil izpričuje 
svoje svetništvo prav tako, da prostitutke sploh ne opaža, ne priznava kot ženske. Ko se 
ponoči znajde v zakonski spalnici, ne gleda razgaljene prostitutke, temveč umetnika, 
sanjača, in se mu prizanesljivo smehlja. S prostitutko se ujame samo pri pokopu svojega 
pajdaša Albija, ko mu je dekle pripravljeno pomagati, torej na ravni gangsterstva in gang­
sterske solidarnosti, s katero se prostitutka očiščuje. Toda prostitutki je to očitno premalo 
— izboriti si hoče od njega še drugačno priznanje, vsaj tako, kakršno terja tudi od moža. 
In nazadnje, ko se ji izjalovijo vsi poskusi, tako z možem kot s slučajnimi obiskovalci, se 
z gangsterjem okrutno pošali: med spanjem mu med prste na nogi vtakne časopisni papir 
in ga zapali. Vendar gangster na njeno neokusno šalo reagira še okrutneje: odpasa se in 
prostitutko pošteno naklesti. Namesto zbližanja in spolnega akta, ki bi pomenil prosti­
tutkino zmagoslavje, smo priče surovemu bičanju: gangster se z njim ženske osvobaja, 
da bi še naprej ostal zvest svoji odprti, nereligiozni usodi, v kateri se ne more poistovetiti 
z ničimer. Tega ponižanja prostituka seveda ne prenese. Spopad z gangsterjem prikaže 
svojemu možu kot obrambo pred posilstvom in tako slednjič le doseže svoj cilj: umetnik 
v navalu ljubosumja zgrabi za pištolo in se z ubojem individualizira, postane spet svoboden 
moški.

V PASTI, režija Roman Po­
lanski, proizvodnja 1966, na 
sliki Fran^oise Dorleae, Lionel 
Stander
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In slednjič gangster in umetnik! To je vsekakor odnos med realistom in sanjačem, ki se — 
kot smo pravkar videli — konča tako, da sanjač ubije realista. Gangster kot realist, ki se 
ne spogleduje z nikakršnim dokončnim razpletom svoje usode, umetnika takoj vzljubi, 
■n sicer kot nebogljenega in zabavnega pavliho. Nasprotno pa se gangster umetniku zdi 
nevaren, odvezan, neodgovoren človek, skratka blaznež — vendar blaznež, ki ga s svojo 
moškostjo hkrati žali in privlači in ob katerem lahko tudi sam izkaže svojo možatost. 
Umetnik torej gangsterja prezira in občuduje. Prezira zato, ker gangster ni sposoben vzvi­
šenega in tenkočutnega hrepenenja po popolnejšem svetu, težnje k odrešujoči ubranosti 
in zamaknjenosti — občuduje pa njegovo moč in drznost, s katero vztraja v razcepljeni, 
nevarni, protislovni usodi, ne da bi se zatekel v upanje v tak ali drugačen srečen konec. 
Njegov odnos do njega je ujet v izmenjajoče se občudovanje in sovraštvo. In tudi končni 
razplet, ko nasede prostitutkini provokaciji in gangster a ubije, je pravzaprav le zaostreni 
odnos tega njegovega dvojnega odnosa do gangsterja: gangsterja ubije iz potrebe po tem, 
da bi se poosebil, osvobodil in pomožatil, ki jo razpihuje v njem prostitutka oziroma 
njegova popolna predanost ženski, ubije ga torej zato, da bi postal gangsterju enak — 
ubije pa ga tudi iz razočaranja, ker tudi gangster ni tak iunak, da bi vztrajal v odprti 
usodi, ker si je poželel žensko, in to poželel tako, kakor si jo je po njegovem mišljenju 
mogoče poželeti, kot totaliteto materinega naročja, kot povratek v slepo ubranost narave; 
gangster ga je pravzaprav izdal.
Gangster je zdaj mrtev. In umetnik je njegov samozadovoljni, zmagoslavni morilec. Pro­
stitutka pa ne prenese njegovega zločina, s katerim se e tako velikodušno potrdil; z njim 
je ogrozil tudi njo samo, njo kot harmonično konstante sveta, ki po vsem tem ne more 
biti drugega kot samouničenje. Prostitutka pobegne. Umetnik pa ostane, umetnik se ne 
more odtrgati od svojega gradu: z zločinom na duši je še toliko bolj vezan na svoje upanje, 
na oživljajočega in očiščujočega duha, na slikanje in s'!ke. Razbije jih sicer, razbije kot 
predmete, ki izpričujejo telesno sužnost te njegove svobode, vendar pobegniti ne more — 
obsedi na skali nad morjem in zvest svojemu hrepenenju po popolnosti kliče svojo prvo 
ženo. Bil je in ostal vernik, vernik v absurdni resničnosti. Gangster v gradu nad njim je 
sicer mrtev, vendar razdružene komponente sveta, moški ir ženska, duh in telo, dobro in 
zlo so še naprej razdružene. Harmonije n:.
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Marjan Rožanc
Filmska umetnost je bolj kot katera koli druga podvržena drzni projekciji človeka v svet 
sanjskega. Ta njena lastnost jo celo dandanes približuje tradicionalni imaginarni kulturi, 
ki je bila povezana z magijo, religijo in kultom, nekakšnemu polmagičnemu svetu, v ka­
terem naj bi se filmski junaki in gledalci sporazumevali prek ostankov kultnega. Po filmski 
proizvodnji zadnjih let je celo sklepati, da se filmska umetnost teh polmagičnih primesi 
kljub upadanju nadnaravnih vrednot noče odreči, da noče sestopiti v čisto človeški svet 
in postati čista estetika ali umetnost. Nasprotno, od Godardovega filma Do zadnjega 
diha, v katerem se je Jean-Paul Belmondo sklonil s platna, in nam zabrusil v obraz, da 
se »požvižga na vse«, se tako imenovano estetsko in umetniško v filmu umika, stopnjuje 
in krepi pa se »kultno«, ki je bilo nekdaj le lastnost manjvrednih filmskih žanrov, kri­
minalk, pustolovk in vesternov.
Ta »kultnost« vdira v film predvsem prek projekcije junakov, katerih glavna značilnost 
je nevezanost, je svobodnost . . . Njihova svobodnost, ki na prvi pogled deluje kot odve- 
zanost od vseh zemeljskih zakonitosti, je projicirana v različnih inačicah in na sociološkem 
področju že dodobra tematizirana; Edgar Morin jo je na primer razčlenil na extra, supra 
in infra-svobodo. V prvem primeru je to svoboda junaka iz vvesterna, junaka iz začetka 
naše civilizacije, v kateri še ni bilo zakonov ali pa so bili zakoni šele v nastajanju: ti 
zakoni so torej" taki, kakršne si želi in ustvarja junak sam in v okviru katerih se najbolje 
počuti. V drugem primeru jS junak osvobojen vseh tegob vsakdanjega življenja, vendar 
ni ne bogataš ne poglavar države — to je James Bond, torej le eden izmed nas, ki je 
v službi denarja in države, denar in država pa mu omogočata, da se svobodno sprehaja 
z enega konca sveta na drugega, da si nekaj le poželi in mu je že ustreženo: njegova 
lahkotnost, s katero obvladuje svet, ženske in sovražnike, je brezmejna. V tretjem primeru 
imamo opraviti s projekcijo junaka, ki si je poiskal svojo svobodo na družbenem dnu, med 
potepuhi in gangsterji, torej zunaj zakona in malomeščanskih obveznosti, v okrilju ganga, 
v katerem vlada le tovariška solidarnost, človek pa sproščeno streže vsem svojim nagibom. 
Vsi ti junaki seveda niso osvobojeni čisto vsega, nečemu služijo in so v nenehni nevarnosti 
za svoje življenje, vendar vse te zakonitosti so le toliko, da dajejo filmu draž, da odkrivajo 
tudi človeško plat junakov, na osnovi katere se gledalci z njihovo filmsko projekcijo laže 
enačijo — stična točka projekcije in identifikacije je prav v njihovi imaginarni svobodi.
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Ta je postala tako rekoč obvezna in je že skoraj docela izpodrinila nekdanje determinirane, 
socialno ujete, psihološko ali kako drugače nesvobodne ljudi iz obdobja, ko je film še 
hotel biti predvsem umetnost. Tej »kultni« zahtevi plačujejo davek celo tako zahtevni 
filmski ustvarjalci in taki esteti, kakršen je Antonioni: tudi fotograf v njegovi Povečavi 
je zapeljivo svoboden junak, ki dela bolj za zabavo kot zares, ki so mu kakršnekoli zako­
nitosti tuje in ki mu osvajanje žensk ne povzroča nobenih težav .. . Res da ta projicirani 
junak služi Atonioniju le za startno točko ali dramaturški element, s katerim nam slednjič 
učinkovito razkrije, da je ta junakova svoboda le privid, vendar je res tudi to, da je 
Antonioni s tem imaginarnim junakom plačal davek zahtevam sodobnega filma, v katerem 
je projekcija imaginarne svobode že pogoj.
To stopnjevanje »kultnosti« doživlja svojo kulminacijo v Pennovem filmu Bonnie in 
Clyde. Oba nosilca naslovnih vlog v tem filmu sta pravzaprav psihično zatrta človeka: 
Clyde je impotentnež, ki se mu ljubezen še ni čisto posrečila, Bonnie pa ženska, ki še ni 
bila ljubljena, skratka, oba sta v nekem smislu manjvredna, zakompleksana človeka, kot 
zanalašč za sentimentalno zgodbo o dveh neuresničenih ljudeh in neuslišanih ljubimcih, 
ki ju njuna čustvena zavrtost privede do zločinstva. Vendar v filmu je ta njuna zakonitost 
prisotna le toliko, da ju lahko režiser zapelje v očarljivo svobodni svet gangsterstva, v
katerem na njune težave lahko samo še sklepamo: v resnici sta orgiastično svobodna. Sele
ko se dejansko osvobodita, ko se jima slednjič le posreči ljubezenska združitev in odpadejo 
z njiju vse zavore, šele ko postaneta srečna in razvezana, postaneta sužnja sama sebi, ne­
oprezna in slepa — policija ju pričaka v zasedi in ju ubije. Vendar ta njuna smrt ne
pomeni konec »kultnega«, temveč le stopnjevanje »kultnosti«: Bonnie in Clyde sta žrtvi,
projicirana sta torej v najpopularnejši in najmočnejši kult. Njuna smrt je žrtvena smrt, 
s katero nesrečo in smrt velikodušno prevzemata nase, da bi se lahko preživeli ljudje vese­
lili srečnega, zadovoljnega in brezskrbnega življenja. To je žrtvovanje dveh nedolžnih in 
čistih bitij, ki je izpolnjeno z najbolj vzvišenimi vrlinami očiščenja. Bonnie in Clyde delu­
jeta v nekem smislu kot svečenika, kot nekdanja vrača, prek katerih vzpostavljamo zvezo 
z imaginarnim, boljšim in srečnejšim svetom od našega.
Iz tega izhajajo vsi poglavitni nesporazumi okrog Pennovega filma. Iz voluntarističnih ali 
politično-aktivističnih vidikov, ki obravnavajo človeka kot uresničljiv cilj v mejah tukajš­
njega in zdajšnjega življenja, lahko do tega filma zavzamemo le odklonilno stališče ali pa 
ga podvržemo temeljiti kritiki. Junaka v tem filmu sta mitična. In sicer mitična zato, ker 
film ne upošteva v zadostni meri njunih determinant in ker njune svobode ne obravnava 
v mejah, v katerih bi bila sprejemljiva in uresničljiva. Ta dva junaka projicirata človeka 
v obilje, v polnost in bujnost življenja, ki nadomešča revščino stvarnega življenja. Z Bonnie 
in Clydom so tudi gledalci svobodni, ko so v resnici sužnji, ljubljeni, ko so v resnici osam­
ljeni . . . Prek njiju se oprijemajo imaginarne svobode, ko so v resnici njihovi nagoni zatrti, 
želje neuresničljive, svoboda pa strogo zamejena. Ta film je kratko malo izlet v imaginarni 
svet, ki je še toliko poraznejši zaradi tega, ker ljudem jemlje voljo in moč, da bi se 
uresničili v okvirih njihovih realnih možnosti.
Vendar s temi kriteriji postavljamo take ali drugačne meje naši svobodi, ki je v resnici — 
tako vsaj kaže — veliko širša. Tudi skušamo uzakoniti naravno in odprto razmerje med 
imaginarnim in realnim. Predvsem pa pozabljamo na uspeh filma pri gledalcih, na mno­
žično identifikacijo z obema junakoma — identifikacijo, ki je možna samo v okviru 
realnega sveta. Kakor hitro sprejmemo te pomisleke, se nam razširi tako svet imaginarnega 
kot realnega, film Bonnie in C!yde pa stopi iz kultnega v estetsko območje.
Vsekakor se s projekcijami v imaginarno ne moremo enačiti zunaj realnega sveta, temveč 
vedno le v okvirih realnega: identificiramo se lahko samo s svobodo, ki je možna, z ju­
nakom, ki lahko postanemo tudi mi sami, z načinom življenja, ki je našemu življenju tako 
ali drugače blizu. Imaginarni svet zaživi v nas šele tedaj, ko tudi sami prevzamemo njegove 
ideje in postanemo medij, se pravi tedaj, ko tudi sami zaživimo z junaki v imaginarnem 
položaju. In naše enačenje z njimi je toliko močnejše, kolikor bolj sta idealizem in realizem 
uravnotežena; obstajati morata verjetnost in resničnost, kakor pravi Edgar Morin, ki nam 
zagotavlja komunikacijo z določeno stvarnostjo, obstajati pa mora tudi imaginarno, ki se 
dviga nad naše vsakodnevno življenje in v katerem zaživimo polnejše. Možna so sicer pre­
tiravanja, vendar za ceno identifikacije mora imaginarni svet ustrezati našemu realnemu 
zanimanju, problemi junakov pa morajo biti v tesni zvezi s problemi in težnjami nas
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samih. V tem primeru pa ti junaki seveda niso več svečeniki, temveč naši bližnjiki, ki jih 
sicer idealiziramo, a ki najdosledneje uresničujejo tisto, kar si želimo uresničiti tudi mi 
n kar čutimo v sebi kot uresničljivo. In dosledno temu stopamo v izmenjavo med stvarnim 

in imaginarnim, ki v resnici ni kultna, saj nam jo ne posredujejo vrači, ki bi bili v zvezi 
z nadnaravnim, temveč stopamo vanjo prek identifikacije s projekcijo človeka. To pa jo 
tisto, kar ni več kultno, temveč estetsko. V tem odnosu se ne povezujemo več z bogovi 
in nadnaravnimi vrednotami, do katerih nimamo osebnega razmerja, temveč s človekom 
in človeško projekcijo, z Bonnie in Clydom.
Pri tem imaginarno ne ostaja imaginarno, v sebi samem sklenjen sanjski svet. Nasprotno 
to imaginarno je v odnosu do realnega in celo vpliva nanj, in to prav tako, da nam ne 
dovoli, da bi se zadovoljili s svetom kar takim, kakršen je, in da bi se vdali praznemu 
sanjarjenju. Kakor nas realno vodi v svet imaginarnega, tako imaginarno postaja obvezno 
za realni svet. To se pravi, da s »kultnim« filmom, kakršen je Bonnie in Clyde, stopamo 
v dinamično razmerje realnega in imaginarnega, življenja in sanj, v svet svobodnega člo­
veka in prepovedanega, posameznika in družbe, v katerem se naše nevroze ne nevtrali­
zirajo in se ne uspavamo, temveč spravljamo v gibanje svoje speče moči.

Michael I. Polland

Bonnie in Clyde, režija Arthur Penn, proizvodnja 1967, na sliki Faye Dunaway, VVarren Beatty
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Animirani, standardni, kolor, 242 m; scenarij: Črt Skodlar; režija Črt Skodlar; kamera: 
Veka Kokalj; glasba: Oliver Telban; glavni risar: Črt Skodlar; glavni animator: Črt Skod­
lar; proizvodnja: Viba film, Ljubljana.

Boris Paš

v soglasju z naslovom je v tem filmu ozadje les. Naslov »sintetični humor« pa nam na 
prikliče toliko v zavest lesa, kot nam vzbudi predstavo o nečem abstraktnem. V soglas ji 
s tem nastopajo v filmu geometrijska telesa. Vidimo torej, da je film zasnovan po tem, 
kar določujoči pridevnik »sintetični« predstavlja v stvarnosti in vzbuja v nas. Vprašanje, 
ki se nam zdaj zastavlja, je, ali so ustvarjalci z njim tudi dokazali to, kar pomeni. Izraz sinte- 
ličen prihaja iz grškega glagola sinteko, ki pomeni stopim; v pasivu kot intrazitiven glagol 
pa ginem (od žalosti); o sebi nosi torej pomena stopiti in žalost. V besedni zvezi »sintetični 
humor« se njun smisel »žalost staplja« dopolni v smislom povednega samostalnika humor 
»v tekočini je smeh«. »Žalost staplja, v tekočini je smeh«, je torej spoznanje, ki ga dasta 
besedi v naslovu filma. »Durch Leiden Freude« bi lahko ponovili za Beethovnom. Kakor 
smo dobili smisel besede z združitvijo njenih pomenov, tako se nam je odkrilo življenjsko 
spoznanje z združitvijo besed. Iz tega dajemo smisel in pomen besede: da se druži, da je 
za druženje. Iz Beethovnovega druženja z ljudmi je nastalo njegovo reklo.
Na to pot od pomena do pomena, od smisla do smisla so nas napotili avtorji filma, ko so 
v lesu obudili življenje. In kaj drugega je spoznanje »žalost staplja, v tekočini je smeh« 
kot stavek o rojstvu? Torej so v besedni zvezi »sintetični humor« prikazali na izviren 
način, kar pridevnik sintetičen pomeni. Zakaj lahko bi bili postavili obenj karkoli, na 
primer samostalnik vlakno. Smisel besede sintetični »žalost staplja« bi se tedaj zvezal 
s smislom besede vlakno »vleče se v vlagi« in besedi bi razlagali druga drugo. Žalost je 
vlaga, v kateri se (nekaj) vleče, vlaga žalost, ki staplja, bi bilo nujno spoznanje. Film 
z naslovom sintetično vlakno bi bil stavek o nečem že danem in ne kot film sintetični 
humor o nečem še ne danem.
Rdeči kvader, nad katerim visi velik siv kvader, ponazarja položaj v obliki črke T stisnjenih 
deščic v ozadju. Rdeči kvader si brezskrbno požvižguje in jo veselo maha po svoji poti, 
dokler s pišem ne prileti nanj sivi kvader in ga splošči. Ko sivi kvader izgine v neskonč­
nosti, se rdeči hreščeče raztegne na prejšnjo velikost. Tedaj se sivi spet prikaže nad njim 
in trešči z vso silo nanj, ko se je komaj dobro prestopil. To se nekajkrat ponovi. Tako sivi 
kvader pobija rdeči kvader. Rdeči kvader se izmika sivemu, dokler sivi z zamolklim 
udarcem na lepem ne prileti na tla in se zarije v zemljo; v sproščenem koraku ga rdeči 
zapusti — spomenik na svoji poti: stolp teže. To epizodo so avtorji filma naslovili »kon­
cert« — skupni boj. Naslednja epizoda »simpatija« — skupno trpljenje — kaže rumeno 
piramido, ki se stresa kot zvonček in pretresljivo veka. Rdeči kvader se ji približa in ji 
začne dvoriti. Piramida neha vekati in začne napeto spremljati kvadrove poizkuse, da bi 
se ji približal. Kdaj pa kdaj se odmakne in vabeče zasmeje. Slednjič jo rdeči kvader za­
pusti. Piramida začne spet zvoniti in vekati, dokler ne prideta k njej dva kvadra in jo 
skušata osvojiti. Prestraši se ju, začne se otepati, njeni vzkliki izražajo odpor. Rdeč: 
kvader se vrne in prežene vsiljivca. Z zadovoljnim gruljenjem se začne drgniti ob smejočo 
se piramido. Ko postajata ta dva menjajoča se glasova z vse manjšo sliko čedalje tišja, 
zagledamo na platnu naslov tretje epizode »kaznovana nagajivost«. Ozadje prizorišča je 
žilnata in grčava deska. Znenada se pred nas spusti poševna daljica, po kateri se zakotali 
modro jajce pred simbolično prikazano pasjo uto. Pes —- kot izrezan iz papirja — stopi 
na piano in se radovedno približuje jajcu, ki brez sape brblja, se smeji in skače. Tedaj 
se po drči z gromom privali med njiju skala in se izgubi v neskončnost, ko je pes, ki jo 
je izkupil, pobegnil v uto. Jajce se zahihita .in začne spet brbljati, dokler se vse ne ponovi.
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Četrtič pa se pes pravi čas umakne in skala zadene jajce. Jajce zažene vrišč in odide v 
neutolažljivem joku, ki mu odgovarja duška dajajoči si lajež.
Ce je dogajanje v prvi epizodi — naj ga razumemo kakorkoli’, kot beg telesa pred jazom, 
kot osvoboditev življenja od smrti: dogajanje v telesu, v življenju — notranje, je doga­
janje v drugi — odnos med dvema živima bitjema: vez med življenjem in življenjem — 
zunanje. Dogajanje v tretji epizodi — na kar opozarja iracionalni začetek in različna 
animacija — je odnos med oblikami: razmerje med svetovi, ki ni zunanje ne notranje, kot 
ni odnos med človekom in kamnom dogajanje v njima ali med njima. Avtorji filma so 
nam tako prikazali pot, ki vodi od osvoboditve prek združitve do spoznanja. — Kaj je 
osvoboditev, če ne razum, kaj združitev, če ne ljubezen, kaj spoznanje, če ne bolečina? 
Osvoboditev in združitev je spoznanje — pridevniku sintetičen dajeta vsebino razum in 
ljubezen, bolečina samostalniku humor. Tako sta — kot prvi dve epizodi s tretjo — pri­
devnik in samostalnik v naslovu filma zvezana med sabo in prehajata v sebi drug v dru­
gega. Epizode v filmu bi potem morda takole označili: kvader, ki se osvobodi, kvader, ki 
se dojame — pes in jajce, svetova in skala nad njima, tisto, kar je med njima; človek, 
ki uide temi svojega zakaj-zato sveta in pride po drugem do sebe — otrok, ki izkusi, da 
tisto, kar je delal drugemu, boli. Naslov zadnje epizode »kaznovana nagajivost« bi torej 
po smislu prevedli v »sožitje«.

Stopnjevanje, ki smo ga skušali prikazati, namreč da je vsaka epizoda stopnja filma, je 
s tem doseglo vrh. — Nista »skupni boj« in »skupno trpljenje« obliki sožitja? Film kaže, 
da sta — prvo notranje, drugo zunanje — in nam daje s tem vedeti, da sta razum in 
ljubezen obliki bolečine. Bolečina pa je nekaj nedoločljivega, kar lahko opišemo samo 
s splošnimi pojmi, nekaj tako pristnega kot zemlja. Avtorji filma so torej lahko samo 
z abstrakcijo in prvino izrazili, kar so čutili.

V svojem prodoru v bolečino, ko so se prebili iz razuma in ljubezni do razmerij med 
svetovi — spoznanja bolečine — so odkrili smisel in pomen razuma in ljubezni: da sta 
sožitje, za sožitje. Iz sožitja s sabo in sožitja z drugim so prišli do sožitja z vsem. Od 
obupa in trme prek vere in začudenja in nauka. Tako sta prvi dve epizodi pot do tretje, 
v kateri gledamo bolečino— kaj je, da je začudenje, ki daje nauk: »kaznovana nagajivost«, 
in ki nam odkrije, da bolečina boli kot začudenje, razum kot obup in ljubezen kot vera. 
Da se razum uveljavlja kot trma, ljubezen kot zvestoba, bolečina kot nauk — da je tako 
bolečina spoznanje, ki presvetljuje razum in ljubezen. Ce je v prvi epizodi padal kvader 
na kvader, je v zadnji padala skala med jajce in psa. Tako vsebuje tretja epizoda prvi dve. 
Po bolečini jaza in svete nam odkriva bolečino sožitja. Prvi dve epizodi kažeta ločitev 
in združitev — rojstvo celote, tretja odnos celote do celote — zvezo razdruženega. Tako 
sta prvi dve epizodi razlaga tretje: sožitje s sabo — jaz — in sožitje z drugim — svet — 
sta skupaj odnos, ki je sožitje z vsem. Ta odnos — zveza in premena — je bolečina. Med­
sebojna zvezanost razuma in ljubezni in njuno prehajanje v sebi drug v drugega. Sožitje 
je torej zveza in premena. Zveza, ki jo izražata v stavku »žalost staplja, v tekočini je 
smeh« — besedi »stapljati« in »tekočina«; v prvi epizodi v zemljo zariti kvader in od­
hajajoči kvader, v drugi ljubeča se kvader in piramida, v tretji bežeče jajce in ostajajoči 
pes. — Premena: v stavku naslova filma — žalosti in smeha, v stavku filma — bitja in 
sveta. To rojstvo, ta zveza razdruženega sta v filmu prikazana z barvo in zvokom. Barva 
se nam tako iz njega odkrije kot združitev ločenega, zvok kot razdružitev zvezanega — 
njegova vsebina torej kot združitev ločenega in razdružitev zvezanega.

Kaj je smisel stavka naslova filma »žalost staplja, v tekočini je smeh«, če ne ta stavek 
njegove vsebine? Srečanje, ki je razrešitev vsega.



BASISTOV PONEDELJEK, režija in scenarij Smiljan Rozman, snemalec Mile de Glerija, proizvodnja »Viba film«, 1968
Delovni posnetek ekipe. Od leve proti desni, snemalec Mile de Glerija, poleg njega režiser, scenarist in književnik Smiljan Rozman



LJUBLJANSKI KINEMATOGRAFI BODO V PRIHODNJIH TEDNIH PREDVAJALI NASLEDNJE 
POMEMBNEJŠE IN ZANIMIVEJŠE FILME:

AMERIŠKI VOJNI FILM

Atak,
KI JE BIL DOLGO ČASA PREPOVEDAN ZA PRODAJO V 

»KOMUNISTIČNE DRŽAVE«

FRANCOSKI BARVNI FILM

Nori Pierrot
REŽISERJA JEANA LUCA GODARDA

NEMŠKI FILM

Mladi Torles,
EDEN IZMED NAJBOLJŠIH FILMOV 

NEMŠKEGA NOVEGA VALA

ITALIJANSKO-ALŽIRSKI FILM

Alžirska bilka,
KI JE ZMAGAL NA FESTIVALU V BENETKAH

ČEŠKI FILM

Gospodična, gori!
REŽISERJA MILOŠA FORMANA, KI JE TE DNI

PREDSTAVLJAL ČEŠKO KINEMATOGRAFIJO NA FESTIVALU V CANNESU

Kinematografsko podjetje, Ljubljana
NAZORJEVA 2 IMA TUDI TRGOVINO S KINOTEHNIČNIM MATERIALOM
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