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CAMUSOVA ESTETIKA ABSURDA!

Camusova estetska nacela v tako imenovani fazi absurda imajo dva aspekta:
realizem fenomenov in videzov — ter estetiko absurda v pravem pomenu be-
sede. Prvi aspekt. ki ga Camus pozneje ni dalje razvil, napoveduje estetske
nazore pisatelja A. Robbe-Grilleta, drugi pa je posebna, Camusova varianta
eksistencialisticnega pojmovanja umetnostnega ustvarjanja in umetnine. —
lzvajanja se opirajo predvsem na Camusove esejisti¢ne tekste, Kritike, pisma
in zapiske v letih 1937—1943, deloma pa na roman Tujee, in se hkrati opre-
deljujejo do dosedanjih dognanj v zvezi s to temo.

Camus’s aesthetic principles in the so-called phase of the absurd have two
aspects: the realism of the phenomena and appearances, and the aesthetics of
the absurd in the true sense of the word. The former aspect, not to be developed
by Camus in his later works, anticipates the aesthetic views of the writer
A. Robbe-Grillet. The latter, however, represents a special, Camus’s, variant
of the existentialist conception of the artistic creation and of a work of art.
The presentation relies mostly on Camus’s essays, criticism, letters. and notes
from the period 1937 — 1943, partly also on the novel The Outsider, and at the
same time takes a critical stand against what has so far been established in
connection with this topic.

Absurdno ustvarjanje®

»Ce bi bil svet jasen, umetnosti ne bi bilo,«® je zapisal Camus v eseju
Sizifovo mit. Morda prav ta aforizem najbolj nazorno podaja metafiziéno
izhodis¢ée estetike absurda, zlasti Se, ¢e uposSievamo popravek, ki ga

1 Odlomek iz razprave Fstetska misel Alberta Camusa; zakljuéni odstavki
so deloma razSirjeni z izvajanji, ki so v razpravi v sklepnem poglavju. —
Kratice v opombah pomenijo: P. I. — Albert Camus: Théatre, Récits, Nou-
velles, Bibl., de la Pléiade 1962; P. 11 — Albert Camus: Essais, Bibl. de la
Pléiade, 1965; M. S. — Le Mythe de Sisyphe; C. I, 11, — Albert Camus: Carnets
1935—1942 in Carnets 1942—1951.

2 Kakor sabsurdno umovanje« in sabsurdni ¢loveks so tudi termini sab-
surdno ustvarjanjee, sabsurdni ustvarjalece, sabsurdno deloc povzeti po Ca-
musu. S pridevnikom absurden ozna¢uje Camus misljenje, delovanje, oscbo
ali stvar, ki jih determinirata spoznanje in logika absurda, definirani v eseju
Sizifov mit.

3 M. S., P. 11 sir. 177
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beremo v Carnets: >Ne bi bil smel napisati: ¢e bi bil svet jasen, ne bi
bilo umetnosti, marveé: ¢e bi menil, da ima svet smisel, ne bi pisal. So
primeri. ko je treba biti oseben, iz skromnosti.<* 1z navedenega sledi.
da je umetniSko ustvarjanje za posameznika, konkretno za Camusa,
nadomestilo za filozofsko ali znanstveno Resnico, ki se mu zdi nedo-
segljiva. Z drugimi besedami, tu se nam umetnost kaze v novi meta-
fiziéni funkeiji: niti kot objektivacija ali ¢utna pojavnost duha v
heglovskem smislu ali kot pot do lepote in preko nje do Platonove
ideje, niti kot romanti¢na sublimacija svetnega in zemeljskega, niti kot
simbolisti¢no intuitivno poimenovanje skrivnosti, ki je nedosegljivo
cloveskemu umu. V tej metafiziéni funkeiji je nekaj paradoksalnega:
spocelo jo je zanikanje, nastala je iz nevere v spoznanje visjega smisla
in kot rezultat spoznanja absurda. V svetu absurda umeinost ne razkriva
resnice, marve¢ pri¢uje o nemoznosti razkritja resnice, se pravi, da
vendarle pri¢a o dolofeni resnici, namreé¢ o absurdu.

Vendar, pravi Camus, umetnina ni niti zato¢isée niti beg pred ab-
surdom, »marve¢ je sama po sebi absurden fenomen, in gre samo za to,
da jo opiSemo. Umetnina ne kaze izhoda iz bolezni duha, nasprotno,
umetnina je znamenje te bolezni in jo kakor odmev vraéa v celotno
¢lovekovo misljenje.<3

Umetnost je torej simptom bolezni duha in razkriva pomanjkljivost
filozofije, tisto pomanjkljivost, ki je filozofi no¢ejo priznati. Po Camu-
sovem munenju je filozol stvarnik, ki ho¢e s svojo mislijo ustvariti nov
svet: »Misliti se pravi predvsem hoteti ustvariti nov svet /..... Se pravi
izhajati iz temeljne neskladnosti, ki lo¢uje ¢loveka od njegove izkusnje,
da bi na&li nostalgiji ustrezno podrodje razumevanja, svet, ki ga vklepa
razum ali pojasnjujejo analogije in ki omogoca razreSitev neznosne
razklanosti.«®

Prav taksni misli pa se odpoveduje Camusova »lucidna misele, ki se
v samoodpovedi omeji na ugotavljanje videzov. Zakaj Sele v trenutku,
meni Camus, ko se misel odpove sama sebi, se prebudi domisljija, ki
s podobami ponazarja konkretnost in telesnost, minljivi in prav zato
edini resnici vsega ¢loveskega.? V zvezi s tem ugotavlja, »da je delo
utelesevanje drame intelekta. Absurdno delo ponazarja, kako se misel
odpove svojim slepilom in pristane na to, da je samo pamet, ki ozivlja

4 C, 11, konec 1942, str. 54.

Ms. P. 11, str. 174.

¢ N.m., str. 177.
7 N.m., str. 176.
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videze in prekrije s podobami to, kar nima pameti.<® Navedene teze
zadevajo predvsem literarno ustvarjanje, saj v likovni umetnosti ze
tako prevladuje »opis v svoji sijajni skrommostic. Celo najbolj intelek-
tualno slikarstvo — pri tem verjetno miski na abstraktno, oz. nefigura-
tivno slikarstvo — ki skuSa reducirati stvarnost na bisivene elemente,
je izrazita ¢utna manifestacija, splet barv, ki razveseljujejo oc¢i8 Isto
velja za kiparstvo: »lzraz se zafne, kjer se misel konc¢a. Ti mladenici s
praznimi o¢mi, ki so z njimi obljudeni templyi in muzeji — njihova
filozofija je v njihovih kretnjah.<®

Literatura, predvsem pa roman, sta torej v vedji meri izpostavljena
spekulativnemu misljenju kakor likovna umetnost ali glasba, kjer pre-
vladuje ¢utni aspekt. V nasprotju s tradicionalnim mnenjem Camus
namre¢ odklanja ostro mejo med filozofijo in knjizevnostjo in iSc¢e sti¢ne
totke med filozofijo in romanom. Ze leta 1936 je zapisal v Carnets:
»Razmislja se samo v podobah. Ce hoces biti filozof, pisi romane.<?
Podobno misel je zapisal dve leti pozneje v kritiki J. P. Sartrovega ro-
mana La Nausée: sRoman ni nikoli ni¢ drugega kakor filozofija, pre-
nesena v podobe. In v dobrem romanu je vsa filozofija presla v po-
dobe.<'® In v Sizifovem mifu beremo: »Veliki romanopisci so romano-
pisci filozofi, se pravi nasprotje od pisateljev s tezoc.!!

Camusov komentator R. Quilliot razlaga te misli kot zacasno spravo
med filozofijo in umetnostjo, ki pa bo s¢asoma postala dvomljiva. Kot
dokaz navaja Camusov poznejsi zapis v Carnets iz leta 1945, kjer Camus
odklanja maziv filozof in ho¢e biti umetnik. Quilliot meni, da s tem
vzpostavlja tradicionalno razlotevanje med filozofijo in umetnostjo.!

Toda ¢e primerjamo zgoraj navedene Camusove trditve s tistimi, ki
govore o abdikaciji misli kot nujnem pogoju za nastanek umetnine, se
zdi, da si pisatelj masprotuje Ze na straneh istega dela. Vendar ta dom-
neva ni utemeljena. O¢&itno je namre¢, da termina »filozofijac in »filo-
zof« uporablja v razliénih pomenih, ne da bi na to posebej opozoril.
Romanopisci filozofi, ki jih navaja v Sizifovem mitu, de Sade, Balzac,
Melville, Stendhal, Dostojevski, Proust, Malraux, Kafka, gotovo niso fi-
lozofi v istem pomenu besede kakor na primer Kani ali Hegel. Enkrat
gre torej za filozofijo kot zakljucen sistem, ki ukinja neenotnost in pro-
tislovja, drugi¢ za filozofijo kot Zivljenjsko in intelektualno izkusnjo,

8 N.m., str. 177,

» C. I, str. 23.

10 Alger Républicain, 20. okt. 1938; P. 11, str. 1417,
u M. S, P. II, str. 178,

12 Albert Camus et le roman, P. I, str. 1886.

10 Slavistiéna revija
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ki bi jo lahko vzporejali na primer z eksistencialno mislijo S. Kirke-
gaarda. V tem smislu je tudi Camus ostal filozof, ¢eprav je naziv od-
klanjal, kar pa je razumljivo, saj je hotel biti in je tudi bil predvsem
umetnik. Kakor vidimo, tedaj ne gre niti za »zacasno spravoc med
filozofijo in umetnostjo niti za meskladnost v istem delu. Pa¢ pa se zdi,
da se njegova hipoteza o sozitju med mislijo in domisljijo opira med
drugim na Plotina, na njegovo podajanje metafiziénih pojmov s prispo-
dobami; na to Plotinovo znac¢ilnost je namre¢ mladi Camus opozoril v
svojem diplomskem delu Métaphysique chrétienne et néoplatonisme.
Seveda pa je v obravnavanem ftekstu v srediS¢u pozornosii umetnosi,
ne filozofija.

Romanopisci — Camus govoni predvsem o »vélikem romanue — so
po njegovem mnenju prav tako nstvarjalei svetov kakor filozofi. Roman
ponazarja doloteno »vizijo svetac in ta dolo¢a sromaneskno igro telesa
in strastic. Poleg tega ima roman ssvojo logiko in intuicijo. svoja mo-
drovanja in postulate, kakor tudi svoje zahteve po jasnostic.!

Zgradba romana torej terja dolo¢en miselni koncept in pisateljeva
vizija sveta je nedvomno utemeljena v njegovem svetovnem mazoru,
skratka v njegovi »lilozofijic. Ne glede na bistveno razliko med svetom
filozofskega sistema in svetom romana, ki je izrazen v podobah, kjer
»abstraktna misel slednji¢ dobi svojo itelesno oporo«,® je romanopisec
prav zaradi svoje filozofije v skusnjavi, da bi svet, ki ga je sam usivaril,
tudi razlozil, skratka, da bi po zgledu filozofov v pravem pomenu
besede svoj miselni sistem tudi sklenil. Razlika med filozofom in pisa-
teljem je namre¢ prav v tem, da prvi svoj svet razlozi in sklene, drugi
pa ga pred bralcem razgrne in pusti njegovim mislim prosto pot. V tej
zvezi je razumljiv tudi Camusov odpor do romanov s tezo, o katerih
meni, da jih snajpogosteje navdihuje samovieéna misel«. M

S tem pa ni re¢eno, da dela, ki jje v njih uteleSena omejena. upor-
niSka in minljiva misel, ni¢esar ne dokazujejo. Toda njihova veli¢ina
je v upodabljanju konkretnosti in zato pomenijo zmagoslavje telesnosti.
To zmagoslavje pa je posledica dejstva, da je misel pristala na poraz
abstrakinih spekulacij.'

Toda prav teznji, da bi sklenili sisiem, se je najieze odpovedati.
Camus meni, da je roman zvrsi, kjer je »sklepe skoraj neizbezen: vendar
je iz njegovih izvajanj razvidno, da ceni prav tista dela, ki so se mu
izognila. Znano je, da je bil fega mnenja Ze G. Flaubert, ki je v nekem

13 M. S.. P. 11, str. 178.
1 N.m., str. 191.
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pismu zapisal: :Budalost obstaja v tem, da hot¢emo skleniti.c Camus je
ta stavek prepisal v Carnets spomladi 1942, to je Se pred izidom Sizi-
feoega mita.’®

Camus se pri utemeljevanju svoje estetike absurda deloma opira na
literaturo preteklosti, s katero ho¢e ohraniti kontinuiteto. To seveda ne
pomeni, da je v vrsti avtorjev, ki jih navaja kot pisatelje filozofe, videl
sabsurdnec ustvarjalce, ¢eprav npr. dela de Sada, Melvilla, Dostojev-
skega in Prousta predstavljajo svet, kjer je bog mem ali odsoten ali pa
je ¢lovek z njim v sporu zaradi mjegove krivi¢nosti. Vsekakor pa so ga
ta dela utrdila v prepri¢anju, da je absurdno misel mogoce upodobiti
v romanu, da ima romamopisec moZnost ustivariti svoj svet, stkan iz
Cutnih videzov, me da bi hkrati ustvaril zaklju€en sistem in podlegel
iluziji skladnosti in enotnosti s svetom. Na temelju odnosa med filozofijo
in umetnostjo, kakor ga je zaznal v nekaterih romanih preicklosti in
sedanjosti, je laze formuliral svojo zamisel o absurdnem ustvarjanju.

Veliki mim. Absurdni ustvarjalec

Poglavje Sizifovega mita »La Création absurde« je imelo v
rokopisu podnaslov »le Grand mime« — Veliki mim.** V konéni redakeiji
ga je avior spusiil, ohranil pa je termin v tekstu poglavja: »Vsi /igralee,
zavojevalee in vsi absurdni ljudje/ poskuSajo ponazarjati /mimer/, po-
navljati in pousivarjati svojo lastno sivarnost. Navsezadnje le spregle-
damo in vidimo obraz lastnih resnic. Za ¢loveka, ki se je odvrnil od

veénosti, je vsa eksistenca en sam ¢ezmerni mim pod krinko absurda.

Ustvarjanje je véliki mim.«<'7

Formulacija je dokaj enigmatiéna, saj avior ne razlozi, v kaksnem
pomenu uporablja besedi mimer, mime. Glede na glagole mimer, répéter,
récréer smemo sklepati, da mimer pomeni tako ponazarjanje in prika-
zovanje kakor poustvarjanje, vsekakor pa ne samo golo posnemanje.
Ta predpostavka se opira na dejstvo, da se Camus sklicuje na igralca
in zavojevalca, ki kot absurdna &loveka zavesino Kreirata svoje Ziv-
ljenje. Poleg tega dostavlja, da se ta veliki mim odigrava pod krinko
absurda, in s tem dovoljuje razlago besede v smislu predstavljanje,
igranje. Potemtakem bi se morda 3¢ najbolj priblizali pravemu pemenu
besede, e bi rekli, da je ustvarjanje velika igra, igranje ali ponazar-

1 C. 11, str. 24.
18 P11, str. 1447,
1 M. S., P. I, str. 174.
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janje. Vsekakor moramo biti pri prevajanju in razlagi besede zelo pre-
vidni, zlasti pa ne smemo pozabiti, da avitor z njo ne oznac¢uje umeinine,
marve¢ ustvarjanje.’® Ze iz konteksia je namre¢ razvidno, da Camus
ni nameraval definirati umetnosti, marve¢ podafi razmerje ustvarjalec
— ustvarjanje in formulirati eksistencialno funkecijo vsakrSnega, ne
samo umetniSkega ustvarjanja; saj ne dela razlike med pisateljem —
prej govori o Proustu —- in drugimi primeri absurdnega Zivljenjskega
stila. Kakor si Don Juan in zavojevalec izbereta svoj naéin Zivljenja in
kreirata svojo igro, tako se tudi umetnik in pisatelj, ki sta spoznala
absurd, odloGita za igro umetniSkega ustvarjanja. Pri tej odlo¢itvi pa je
najpomembnejSe staliSée, ki ga imata do svojega dela, in 1o stalisce
Camus podrobno opisuje v svojem eseju.

Kakor smo videli, umetnost me more biti niti smisel, niti namen, niti
tolazba. Zato absurdni ustvarjalec ni toliko navezan na svoje delo, da
se mu ne bi mogel odre¢i.l® Ce bi prislo do tega, bi njegovo Zivljenje
dobilo smisel, »kar je smeSno<. Tedaj ustvarjanje ne bi bilo veé »vaja
ravnodusSnosti in strasti, ki v mjej izgorevata sijaj in nepotrebnost ¢lo-
veskega zivljenja«.? Kakor mora Ziveti, tako mora umetnik tudi ustvar-
jati brez priziva in se zavedati nepotrebnosti svojega dela. Navelican
svoje »igre« — tu Camus sam uporablja izraz igra — se od njega lahko
odvrne. Lahko ga seveda ustvari, toda »&e naj se absurdno stalis¢e kot
takdno ohrani. se mora zavedati svoje poljubnostic.2

Ta igra, ki ni z nidimer utemeljena, razen s posameznikovo voljo.
je torej na poseben nadin zavezujofa. Svoja pravila ima, ki jih je treba
upostevati. Kdor hot¢e vzdrzati v tej absurdmi askezi, mora nenchno
ohranjati lucidno zavest o nepotrebnosti in minljivosti svojega pocetja
in vedeti, da ustvarjanje nima prihodnosti, da je brez jutriSnjega dne.
»Ustvarjanje je odpoved.« je Ze maja 1937 zapisal mladi Camus.?! TakSno
staliS¢e je celo pripisoval starim Grkom in menil, da so svoje prve
stebre klesali v les iz sovraStva do drajanja.?? Upor proti absurdu, ki ga

1% To razliko je spregledal J. J. Lakich, ki je omenjeno formulacijo razumel
kot Camusovo definicijo wmetnosti; pri tem je $¢ poenostavil pomen besede
smime« in jo prevajal samo kot posnemanje, opisovanje — simitation and
descriptions, kar ga je vodilo do sklepa — o njem bomo govorili pozneje —
da je Camusova cstetika absurda meSanica surovega realizma in kaoti¢ne ro-
mantike s primesjo eksisiencializma. The Estetics of Albert Camus, str. 91, 92,
95; Wayne State University, Ph., D., 1964, {

» M. S, P. II; str, 176.

2 M. S, P. II, str. 179.

n C. I, str. 49,

2 ['Eté a Alger, P. 11, str. 74.
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avtor pojmuje kot uveljavljanje ¢loveSkega dostojanstva, terja torej od
ustvarjalca isto moralo absurda kakor od slehernega absurdnega éloveka.
Podrediti se mora dolo¢eni disciplini in vztrajati v naperu, o katerem
ve, da je neploden, da se trodi v sponavljanju in cepetanju na mestue,
skratka da je napor »za ni¢e.®® Ob tem naporu, ki je najbolj ué¢inkovita
Sola potrpezljivosti in bistrovidnosti. zbledi celo pomembnost umeinine:
»Morda pa je velika umetnina sama po sebi manj pomembna od preiz-
kuSnje, ki jo nalaga ¢loveku, in od priloznosti, ki mu jo nudi, da ob-
vladuje slepila in se tako bolj pribliza goli stvarnosti.<* To golo stvar-
nost pa je Camus Ze prej definiral kot temeljno nepotrebnost slehernega
individualnega zivljenja.

Tako se zdi, da je kon¢na bilanca ¢&isti nmié. Toda kakor je avior
strast do zivljenja paradoksalno utemeljil z brezupnostjo Zivljenja. ka-
kor je vredno Ziveti prav zato, ker Zzivljenje nima smisla, tako je tudi
ta napor »za ni¢e¢, to cepetanje na mestu sabsurdna radost v pravem
pomenu besede«.2® Nihilizem absurda ima {ako svojo pozitivno plat in
to ne samo za ustvarjalca, marve¢ tudi za samo umetnost: »Umetnosti
najbolje sluZi negativna misel.«2® Zakaj Sele po konfrontaciji z nic¢em
je avtor resni¢no svoboden, tako v samem sebi kakor v odnosu do dela.

V razmerju usivarjalec — ustvarjanje zaznava Camus tudi medse-
bojno u¢inkovanje avtorja in njegovega dela: imenuje ga ozmoza: »Ka-
kor mislec je tudi umetnik angaziran v svojem delu in v njem nastaja.<*’
Prepri¢an je, da je to eden najpomembnejsih estetskih problemov, ven-
dar ga podrobmeje me analizira. Toda iz njegovih izvajanj je mogoce
sklepati, da prav to medsebojno uéinkovanje omogo¢a, da se hkrati z
ustvarjanjem oblikuje umetnikova usoda: »Ustvarjanje je torej obliko-
vanje lastne usode.<*®

Camus irdi, da to v enaki meri velja tudi za Don Juana, zavojevalca
in igralca, vendar je med njihovim in umetnikovim ustvarjanjem po-
membna razlika: medtem ko je pri njih zavest absurda in upora proti
njemu njihova intimna, subjektivna zadeva, umetnik svoj upor objekti-
vira v delih; mediem ko 6ni lahko zapadejo v rutino, se pravi, da lahko
sgoljufajoe, umetnik ki dela dovrdi, tega ne more. Zato edino zanj velja
Camusova trditev, da je videz enak biti, ali kakor pravi J.-P. Sartre,

= M. S., P. II, str. 191,
2 N.m., str. 190, 191.
28 N.m., str. 173.
2 N.m., str. 189,
27 N.m., str, 175.
28 N.m., str. 192.
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da je ¢lovek tisto kar dela in naredi. Sicer pa Camus sam na drugem
mestu govori o delu kot edinstveni priloZnosti za vzdrZzevanje in ohra-
njanje ustvarjaléeve uporniske zavesti: »V tem svetu je torej delo edin-
stvena priloZnost za vzdrZzevanje zavesti in zapisovanje njenih dozivetij.
Ustvarjati se pravi dvakrat Ziveti.<** Ce bi Camus ne bil izgnal absoluta,
bi lahko rekli, da je ustvarjalec, ki se zaveda svoje nepomembnosti, v
vratolomnem skoku priSel iz mi¢ na vse. saj mu je dano — in to samo
njemu — dvojno zivljenje. V Camusovem svetu relativnosti in razdvo-
jenosti pa gre le za skrajna masprotja in razpetost med njimi.

Opisani subjektivni vidik estetike absurda, ki se izraza v ustvar-
jaléevem stali3¢u do ustivarjanja, pa odlo¢ilno vpliva na znacaj njego-
vega dela in tako prehaja v objektivnost. lzdelek nujno razodeva ¢lo-
veka, ki ga je ustvaril. V skladu s to odvisnosijo Camus ne dopusca
brezosebne umetnine, se pravi dela, ki bi bilo povsem odtrgano od
avtorja. Nasprotno, delo je bistveno vezano nanj, ne samo na mnjegovo
ustvarjalno stali¢ée, marve¢ na njegovo zivljenje v celoti®

Kakor vsak absurdni ¢lovek tudi ustvarjalec usklaja zivljenje s spo-
znanji. Zadoestiti ho¢e dvema nasprotnima potrebama: »Po eni strani
zanikati. po drugi povzdigovati.<® Njegova duSa se je odpovedala
upanju, duhu enotnosti; zato ceniin se navduSuje za raznolikost. Njegovo
pravilo je ziveti inienzivno in izkoristiti ¢im ve¢ moznosti. Veliki umet-
nik je zato predvsem sle grand vivanté, in ssavoir-vivre< je pomemb-
nejSe od ssavoir-fairec. Ziveti pa pomeni Camusu obcutiti in premis-
ljevatiz ». .. ziveti pomeni tudi misliti o zivljenju — tukaj gre prav za ta
subtilni odnos med izkunSnjo in zavestjo.<*® Zato terja od absurdnega
ustvarjanja isto, kar je terjal od misli: upor, svobodo in raznolikost.

Kakor se je absurdna, misel odpovedala spoznanju bistev, tako tudi
umetnik nima pretenzije, da bi v svojem delu razkrival poslednje res-
nice. Realnosti ne bo razlagal ali pojasnjeval: opisoval jo bo tako,
kakrino vidi, se pravi v vsej raznolikosti. Toda ponavljal, ponazarjal
bo svet s svojega stalii¢a, in to bo dalo delu dolo¢eno enotnost.

Medsebojno dopolnjevanje njegove misli in izkusnfe ustvarja med
posameznimi deli kontinuiteto, tako da pisatelj, ¢e je zares umetnik,
pife pravzapray eno samo delo, ¢eprav si posamezna dela morda na-
sprotujejo. Veliki opusi so zato dostikrat monotoni in morda je prav v

2 N.m., str. 175.
% N, m., str. 175.
3t N, m., str. 190.
32 N, m., str. 176; C. I, jeseni 1938, str. 127.
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tej monotonosti njihova veli¢ina.® Za to tezo je nasel Camus potrditev
tako pri Melvillu kakor pri mojstrih francoskega romana, na primer
pri Mme de La Favette, B. Constantu ali Stendhalu: »Mislim. da lahko
re¢em /.../, da Melville ni nikoli pisal drugega kakor eno in isto knjigo,
ki jo je venomer znova zac¢enjal.<3 In:
¢e pravimo, da je velika znac¢ilnost teh romanopiscev, da vsak s svoje

Nedvomno se priblizamo resnici,

strani pripovedujejo zmerom isto stvar in zmerom v istem tonu. V
osréju nasih velikih romanov tako najdemo dolo¢eno zamisel ¢loveka,
ki jo wazum uveljavlja in poudarja s pomo¢jo maloStevilnih situacij.«*
Dolo¢ena naravnanost ustvarjalca in dolofena zamisel ¢loveka torej
nista nekaj novega. Novo je to, da se absurdni ustvarjalec svojega kon-
cepta stalno zaveda: da se kakor Sizif zaveda nepotrebnosti in nenspes-
nosti svojega dela, ki bo 3ele z njegovo smrijo dobilo celotno podobo.

Absurdna umetnina

Camusova izvajanja o absurdnem ustvarjanju predpostavljajo dve
temeljni moZnosti. Prva je odpoved, se pravi, da se ustvarjalec delu
odpove in ga sploh ne izdela. Ce povzamemo aviorjevo irditev, da
ustvarjanje suponira dramo intelekia, potem bi lahko rekli, da je ta
moznost samomor uma in duha. To je redukecija ¢loveka na sivar, na
predmet, ki jo je mladi Camus, pretresen nad nepomembnostjo in od-
vecnostjo ¢loveka, izrazil z naslednjo prispodobo: »sMera ¢loveka? Molk
in mrivo kamenje.<* To je spoznanje absurda brez upora proti njemu
in v tem primern je edino dosledno staliS¢e totalna ravnodusnost kamna,
z drugimi besedami, molk.3?

Druga moznost je, da se drama infelekfa ne kon¢a v samomoru in
da umetnik delo ustvari. Tedaj Sele nastopi vpraSanje, kaksno je oz.
kaksno naj bo absurdno delo.

lz Camusovih formulacij, ki zadevajo predvsem knjiZevnost, je mo-
gote razbrati dve mozni varianti upodabljanja sveta in ¢loveka, ki ju
sam avior sicer ni lo¢eno opredelil, ki pa ju je mogoce doloditi prav z
vidika omenjene »drame intelektac. Ta drama, ki je pravzaprav zavest

3 M. S., P. 11, str. 175, 190.

t Herman Melville, P. 1, str. 1900.

35 ['Intelligence et l'échafaud, Confluences St. 2122, 1943; P. I, str. 1890.
¢ Le Désert, P. 11, str. 85.

7 Prim. Lettre au sujet du >Parti prise de Francis Ponge in pismo Pierrn
Bonnelu, P. 11, str. 1665, 1668; 14221423,

=
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absurda in upora proti njemu, je v delu lahko prisotna, lahko pa tudi
ne. Enkrat je delo inkarnacija te drame, drugi¢ je njen rezultai. To pa
ne pomeni, da se ti moznosti izklju¢ujeta; oba principa sta celo lahko
prisoina v istem delu.

1. Delo kot rezultat drame intelekta. Umeinik, ki se je odpovedal
teznji po enotnosti, prikazuje svet v mjegovi raznolikosti in pestrosti,
kakor ga zaznava s svojimi ¢utili. Sveta ne razlaga niti ne iS¢e reSitve
problemov, paé pa svet opisuje po principu kvantitete in intenzivnih
cutnih dozivetij: »Prostor umetnosti je raznolikost ... Pojasnjevanje je
ni¢no, preostane ob¢utje in z mjim neprestani apeli sveta, ki je koli-
¢insko neizérpen.« Umetnina je »zmagoslavje telesnostic; »enoli¢na in
zavzeta ponovitev, ki jo je ze priredil svet: telo, neizérpni lik na pro-
¢eljih templjev, oblike in barve, mnozina in piclost.<*® Ustvarjal¢eva
lucidna misel, ki se odpoveduje pojasnjevanju, se prav tako upre skus-
njavi, da bi stvarem podeljevala kakSen globlji pomen: »Absurdno
delo zahteva umetnika, ki se zaveda svojih mej, in umeinost, kjer kon-
kreinost ne pomeni nic¢esar ve¢ od same sebe.<3®

Absurdna umetnost naj torej ponazarja tisti aspekt realnosti, ki ga
je Camus v le Désert imenoval »pasivna resnica svetac'® in ki se zdi
dokaj blizu Sartrovi kategoriji »éire-en-soic — »biti-po-sebic. Tak$no
umetnost je Camus odkril v delu le Parti pris des choses I'rancisa
Pongea; o njem meni med drugim tole: >Mislim, da je le Parti pris
absurdno delo v istem stanju — hodem reéi delo, ki se kot sklep in po-
nazoritev porodi na skrajnem polu filozofije o nepomenskosti sveta.
Taksno delo opisuje, ker je poraZeno... zakaj vi mi dokazujete, da
ravno predmet ponazarja in upodablja absurdni svet.c#!

Priblizno dve leti pozneje je tudi J.-P. Sartre v obSirni Studiji o
istem delu opozoril mna ne ¢loveski aspeki Pongeovega imaginarnega
sveta in spoznal v aviorju misleca in pesnika »Fenomenologije na-
rave«.? Ne glede na to, kdo od obeh je ustrezneje dojel Pongeovo poezijo
predmetov — on sam je Camusovo interpretacijo sprejel z rahlimi pri-
drzki®* — pa lahko trdimo, da je v Camusovi zahtevi o umetnosti, kjer
naj konkretnost ne pomeni ni¢ drugega kakor samo sebe, in v njegovi

8 M. S., P. II, str. 191, 174, 176.
3 N.m., str. 176.
“ Op. cit. P. 11, str. 85. >
i P, I, str. 1663, 1664,
t ['Homme et les choses, Situations I, 1947, str, 254—255, 256—258, 262—203,
288, 2953.
4 F. P. Le Parti pris des choses, 1967, str. 189—207.
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oceni Pongea ena prvih zamisli spredmetne knjizevnostic, ki jo je po-
zneje pisal in utemeljil A. Robbe-Grillet, eden najvidnejsih predsiav-
nikov francoskega snovega romana«. Ne glede na ta sovpad pa je za-
nimivo, da je slednji verjetno prezrl ta aspekt Camusove estetike
absurda in na osnovi svojih kriterijev ugotovil, da vsi trije, Camus,
Ponge in Sartre. z antropomorfnimi prispodobami svet humanizirajo in
tako ostajajo v mejah tradicionalnega humanisti¢nega odnosa do sveta.*

Ta ocena vsekakor ustreza preteznemu delu Camusove knjizevnosti
in tudi nadaljnjemu razvoju njegovih estetskih nacel. Ceprav so ga
fascinirale Pongeove stvari, je vendarle Se v tem prvem aspektu prisoten
¢lovek s svojim telesom in z obcutji.

Absurdni umetnik torej iz upora proti absurdu ustivani delo, ki pove-
licuje raznolikost vsega, kar je od tega minljivega sveta. Toda od celot-
nega procesa, ki ga je v njem sprozila zavest absurda, je v njem izrazen
samo zadnji ¢len: izzivalni pristanek na svet. Ustvarjal¢ev poustvarjeni
svet pa je. kakor pravi Camus, obenem »veli¢asten« — verjetno zato,
ker je umetnik obvladal tragi¢nost svojega spoznanja — in »otrocjic —
verjetno zato, ker se umetnik zaveda njegove nepomembnosti in ne-
potrebnosti.®

Ob vsej raznolikosti in pestrosti takSnega dela sam avtor dopusca
domnevo, da je nujno podlozno kaoti¢nosti vtisov in ob¢utij in da mu
manjka doloen red, ki je pogoj za umetinino. Vendar ne gre prezreti
vloge, ki jo tu igra razum: mjegova funkeija je, da v nered vnasa red.
Sicer pa je Camus o tem problemu kot o protislovnosti absurdnega
stali§¢a spregovoril v pismu Pierru Bonnelu: tam pravi, da ustvarjanje
daje nekoherentnosti minimum koherentnosti in uvaja posledi¢nost tja,
kjer je brezzveznost: sZakaj povsem brez logike izraz ni mogo¢. Kakor
hitro poskuSamo spraviti v obliko tisto, kar smo zaznali, vpeljemo v
izkusnjo sisfem.c

2. Delo je inkarnacija drame intelekta

V tem primeru je upor proti absurdu prisoten v oblikovanju snovi
in delo je ponovitev ¢loveskega polozaja z zivljenjsko strastjo in po-
razom vred. To je delo, ki ne belezi samo obéutij, marveé tudi prigode
¢lovekove zavesti. 'V nasprotju s s»pasivno resnicoc bi v tem primeru
lahko govorili o »aktivni resnicic absurdnega &loveka. Zato absurdno

“ A, R.-G.: Pour un nouveaw roman, poglavje >Nature, humanisme,
tragédie«.

« M. S, P. II, str. 174.

4 P, II, str. 1522—1523.
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delo odseva metafiziko in moralo absurda: »Ce zapovedi absurda v njem
niso upostevane, ¢e ne ponazarja razklanosti in upora, ¢e sluzi iluziji
in zbuja upanje, ni veé¢ neutemeljeno.«¥?

Podajanje takSne cksistence pa veze Camus na doloten, Ze znan
estetski princip. Prava umetnina, pravi, se odpoveduje teznji, da bi
podala celotno avtorjevo izkuSnjo na naéin literature, ki pojasnjuje in
dopoveduje. Razmerje med izkuinjo in delom je ustrezno, skadar je
delo samo en sklad, izklesan iz izku3nje, kadar je kakor faseta diamanta,
kjer se notranji sijaj zbira, ne da bi bil s tem omejen. V prvem primeru
gre za obremenjenost in neupravi¢eno zahtevo po veénosti. V drugem
za delo; ki je plodno zaradi zamol¢anega, a slutenega bogastva iz-
kusnje.« V Carmets, kjer je ze 1938 zapisal prispodobo o diamantu,
je Se bolj natanéno izrazil isto misel: »Umetnik in umetnina. Prava
umetnina je tista, ki pove manj. Med globalno izku$njo umetnika, nje-
govo mislijo, zivljenjem, v nekem smislu njegovim sistemom /¢e odmislimo
tisti aspekt izraza, ki pomeni sistemati¢nost/ in delom, ki odseva to
izkusnjo, je dolo¢en odnos. Ta odnos je slab, kadar umetnina podaja
celotno izkusnjo, obrobljeno z literarnimi okraski.«

Ta element estetike absurda se nedvomno opira na Gidovo formu-
lacijo klasicizma v Incidences, kjer beremo, da sklasicizem ... v celoti
tezi k litoti. To je umetnost izraziti najve¢ tako, da se pove najmanj.
To je umetnost sramezljivosti in skromnosti.<® Pri Camusu pa se ta
princip vra¢a v njegovo zamisel absurdnega ¢loveka, ki se je odpovedal
teznji po univerzalnosti ali ve¢nosti, kakor pravi Camus, in se zaveda
svoje omejenosti; v tem smislu vsaj pojmujemo njegov stavek, da je
»prava umetnina vselej po meri ¢loveka«.®® V tem principu sta obsezeni
disciplina in samoodpoved, skratka etika absurdnega ¢loveka. V njem
je slednji¢ tudi molk kot posledica zavesti, da ¢loveku ni dano izraziti
tistega, kar je bistveno, in tako premostiti absurd.

Obenem pa je oc¢itno, da drugi aspekt estetike absurda uvaja ele-
ment, ki ga prvi nima. Pripoved v podobah naj bi razodevala nckaj
ved kakor samo sebe, predvsem tisto, kar je zamol&ano. V tem primeru
morajo imefi podobe podtekst, ki jih presega v razli¢nih smereh,

-

T M. S., P. II, str. 179.

# N.m., str. 176. &
CH @B £ 0as

s C, I, jesen 1939, str. 169.

5 Ineidences, 1925, str. 169,

82 M. S., P. II, str. 176.
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skratka imeti morajo simboliéni pomen v najSirSem pomenu besede.
O svojem pojmovanju simbolike je Camus spregovoril v Studiji o IV
Kafki, ki je dodana Sizifopemu mitu. Tam pravi, da je véasih mozna
dvojna razlaga Kafkovega imaginarnega sveta in da simbol zmerom
presega intencijo tistega, ki ga je uporabil, se pravi, da izraza vec.
kakor pa se sam ustvarjalec zaveda.’® Poleg tega ugotavlja, da bi bilo
zgreseno, ¢e bi hoteli simboliko do podrobnosti razloziti ali prevesti:
»Simbol je zmerom v splo$nosti in naj bo prevod Ze tako toc¢en, umetnik
lahko vzpostavi v njem samo nagib duha, ki ga ozivlja: dobesed-
nesti ni.«

Pri Kafki je ta simbolika S¢ posebej zapletena. V Procesu, ki je po
Camusovem mnenju absurdno delo, se na prvi pogled lahko zazdi, da
simbolike sploh ni. Pripoved je naravna. skrajno konkretna in povsem
vkrojena v vsakdanjost. Toda prav ta naravnost ali navadnost je svoje-
vrsten simbol, ki paradoksalno izraza nekaj nenavadnega, nekaj neza-
slisanega. Razkorak je v tem, kako K. sprejme na znanje lastno obsodbo
in kako se bralcu prikazujejo K.-jeve prigode. Kalka izraza tragedijo
z vsakdanjostjo in absurd z logiko:** »Duh projicira svojo duhovno
tragedijo v konkretnost. To pa lahko stori le s pomo¢jo stalnega para-
doksa, ki daje barvam zmoznost, da izrazajo praznino, in vsakdanjim
kretnjam moé, da prevajajo veénosine teznjec.® V Procesu je torej reali-
ziran drugi aspekt estetike absurda: kakor pravi Camus, zgodba sama
upora res ne eksplicira®® predpostavlja pa ga njen kontekst, saj K.-jeva
vdanost izzove v bralcu grozo in protest.

V zvezi s Camusovo zakoreninjenostjo v starogrski tradiciji pa je
znacilno, da je oba aspekita ilustriral z gréko umetnostjo. Prvega s ssle-
pimi mladenidic in »telesi na proceljih grskih templjeve, drugega s tra-
gedijo, in sicer prav v analizi Kafkovega Procesa. Najprej primerja
Kafkov na¢in upodabljanja absurdne eksistence z igralskimi interpre-
tacijami tragiénih oseb: @e igralec me pretirava, ¢e ohranja mero. bo
zbudil ¢ezmerno grozo. Nato ugotavlja sorodnost med Procesom in grsko
tragedijo. Edipova usoda je oznanjena od vsega zaletka, nadnaravne
sile so sklenile, da bo zagresil zlod¢in in incest. Umetnost obstoji v tem,
da je ta strasna usoda -— ki sprva ne pretrese, ker se zdi neverjetna —
prikazana od dogodka do dogodka kot sklop logi¢nih in nujnih zapo-
redij v vsakdanjem Zivljenju. V uporniskem kriku cloveka, ¢es da to

5 N, m., str. 201.
8¢ N, m., str. 202—203.
55 N.m., str. 205.
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ni mogoce, je tedaj ze brezupna gotovost, da je tako mogoce, da je res.s
Vec¢pomenskost icksta, oziroma simboli¢na vrednost podeb pa nas vodi
k naslednji predpostavki estetike absurda, k trditvi, da se absurdna
misel odigrava v mitih.5?

O pomembni vlogi mita v absurdnem umovanju nas poleg samega
naslova pou¢i tudi zgradba eseja Sizifoo mit. Poglavjema Absurdno
umovanje in Absurdni c¢lovek sledi Absurdno ustvarjanje, ki vodi k
sklepnemu poglavju Sizifop mit. Camusova interpretacija anti¢nega
mita o Sizifu je sinieza treh aspekiov absurdnega sveta, ki se zdruzujejo
v mitu, ki ga je Camus poustvaril, saj mu je dal nov pomen. S tem je
ponazoril lasino teznjo, maj se misel odpove umovanju in se izrazi v
podobah. V sklepnem poglavju se spremeni tudi stil podajanja; iz pre-
tezno diskurzivnega nac¢ina preide v plastiéno podajanje podob. Pred
nami ni ve¢ Sizif kot pojem ali senca v Hadesu; pisatelj ga predoéi v
vsej telesnosti, v skrajnem naponu njegovih misic, v konkretnem okolju
kamenite pokrajine, samoinega pod no¢nim nebom. Ta konkretni Sizif
pa je hkrati podoba lucidnega absurdnega. v priznanju svoje nepo-
membnosti velikega in tragi¢nega ¢loveka. S to poustvaritvijo mita pa
se je spremenila tudi njegova funkcija. Prenehal je sluziti bogovom in
presel v izkljuéno last Ijudi, pravi Camus. Miti, ki se v njih odigrava
absurdna misel, so namre¢ »miti, katerih edina neizérpna globina je
prav tako neizérpna &loveska bole¢ina. Ne mit kot bozja zgodba, ki
zabava in zasleplja, marve¢ kot obraz, kretnja in ¢loveska drama, kjer
sta obsezeni tezavna modrost in strast brez jutriSnjega dne.<®

Sorodno preobrazbo starih mitov je Camus Ze pred vojno zaznal v
pesniski zbirki Oiseau privé Armanda Guiberta. V njej je odkril tradi-
cijo starih sredozemskih mitov in Plotinovo metafiziko, vendar pre-
novljeni: »Kaj nenavadna mistika; to kar poskuSa ponazoriti, je prej
vrnitev neba k zemlji, ali bolje, nenehno nihanje, ki razpenja ¢loveka
med njegovo Zeljo po absolutu in mjegovo lakoto po pozemeljski hrani.«%
Guibent, pravi Camus, je misti¢no vznemirjen, toda njegovi zakljucki
niso misti¢ni. Skozi mjegovo poezijo zaznava mite, ki’ ponazarjajo pot
duha ali duge, ki i&¢e enotnost, toda pri njem ostanejo skrvaveéi Osiri-
sovi udi za zmerom raztresenic.5

% N.m., str. 203, 204, -

8 N.m., str. 192.

8 Ibid.

® yQiseau privée d'Armand Guibert, Alger-Républicain, 15. jul. 1939; P.
I1, str. 1336, 1337.
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Edinstvenega usivarjalca mitov — in zmoznost ustvarjati mite je za
Camusa znamenje genialnosti — je odkril v pisatelju Hermanu Melvillu.
Ze v poglavju o absurdnem ustvarjanju omenja roman Moby Dick kot
zgleden primer absurdnega dela. Svoje misli o Melvillu pa je objavil
pozneje, leta 1952, kot uvod v francosko izdajo pisateljevega dela. Esej
je zanimiv tudi zato, ker se v njem Ze odraza pozmejsa identifikacija
absurda z zlom in ker poskusa Camus v njem zdruziti estetiko absurda
in poznejSo estetiko upora. Na tem mestu pa nas zanima predvsem
Melville kot absurdni pisatelj, kot ustvarjalec mitov, kar je za Camusa
pravzaprav vseskozi ostal. O tem pri¢a tudi njegova izjava v intervjuju
za les Nouvelles littéraires leta 1951: »Ce je kakSen slikar absurda igral
vlogo v mojem pojmovanju liferarne umetnosti, potem je to avtor ¢udo-
vitega Moby Dicka, American Melville...<®* Ko govori o Melvillovih
mitih, jih karakterizira v smislu svoje formulacije mita: »Naj dostavim,
da so ti miti jasni, ¢eprav soonjih trdili drugace. Zastrti so samo toliko,
kolikor so korenine vsake bole¢ine in vsake veli¢ine pogreznjene v noé
zemlje. <%

Dragocenost mita je predvsem v njegovi zmoznosti, da s simboliko
seze globlje v resni¢nost ¢loveka, da obseze tisti iracionalni aspekt, ki
se mu je laze priblizan s pesnigko domisljijo kakor z umom. Veli¢ina
Melvillovih mitov je v posebni simboliki njegovih prispodob. Zato so
njegove kmjige nekaj izjemnega: »... hkrati razvidne in skrivnosine,
temne kakor polno sonce in vendar bistre kakor globoka voda.«%

Ko Camus primerja Melvillove prispodobe s Kafkovimi, ugotavlja
njihovo bistveno razli¢nost: meni namre¢, da je pri Melvillu duhovna
izkusnja v ravnotezju z izrazom in domiselnostjo ter je uteleSena v sim-
bolih, ki segajo v konkreinost, ne pa v sanjski svet: »Ustvarjalec mitov
doseze genialnost edino tako, da jih vpisuje v gmoto stvarnosti, ne pa v
bezne oblake domisljije.«® Pri Kafki nasprotno duhovna izku$nja pre-
plavlja izraz in domiselnost, ki zato ostajata monotona: »Pri Kafki je
stvarnost, ki jo opisuje, izzvana s simbolom, in dejstvo izhaja iz podobe,
pri Melvillu izvira simbol iz stvarnosti in podoba se poraja iz
percepaije. <%

Glede ma ¢asovni razmak med Sizifovim mitom in esejem o Melvillu
bi lahko domnevali, da gre za Camusove poznejSe estetske nazore. Ta

% P, II, str. 1342.

9 Herman Melpille, P. 1, str. 1900.
% N, m., str. 1899.

% N. m., str. 1901, 1902,

%% N, m., str. 1902,
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domneva je upravi¢ena v zvezi s Kafko, nikakor pa v zvezi z Melvillom.
Zapis v Carnets na prelomn 1941—1942 pri¢a, da se je ze takrat po-
drobno ukvarjal z Melvillom, in sicer prav z mjegovo simboliko. Zani-
mivo je, da si je ze takrat izpisal iste strani njegovega dela, ki jih
pozneje navaja v eseju. Posebno pomemben pa je zakljudek zapisa:
'Custva. podobe. desetkraino pomnozijo filozofijo<.$ ki pojasnjuje
funkcijo podobe v absurdni umetnini, obenem pa vsebuje predpostavko.
da je s podobo, ki jo navdihuje Custvo, mogoce izraziti veliko ve¢ kakor
s filozofsko mislijo. To pa ne pomeni, da mit razodeva poslednjo res-
nico. bistvo vsega obstojecega. Ce bi Camus to dopustil, bi pristal na
transcendentalno resnico simbolistoy v tradicionalnem pomenu besede.
Prav v tem pa je tudi razlika med njegovim in njihovim pojmovanjem
simbola. »Simbolisti¢nic simbol je intuitivno peimenovanje duhovne
transcendence in odpira pot hrepenenju v onostranstvo, Camusov sim-
bol pa je podoba nedoumljivega tostranskega, elementarno ¢loveskega.
v zemlji zakoreninjenega zivljenja. Tak simbol je zanj tudi Holderlinov
Empedokles: zato ni nakljuéje, da je za moto svojega eseja Uporni élo-
vek izbral citat prav iz nedokoncane drame Empedoklesova smri.

Kakor re¢eno, v Sizifovem mitu Camus ni predstavil Moby Dicka
kot zgled absurdnega romana, pa¢ pa je posvetil posebni Studiji Dosto-
jevskemu, predvsem Kirilova iz Beson, in delu Franza Kafke. Sam
pravi, da je izbral ta primera zato, da bi predoéil, kako iezko je vzdr-
zati v konfrontaciji z absurdom, in pokazal. skozi katero razpoko se v
knjizevnost vithotapljata iluzija in upanje.

Za samo estetiko absurda je Studija o Kafki pomembnejsa kakor
poglavje o Dostojevskem z naslovom Kiriloo, ki je v glavnem ilustracija
absurdnega umovanja in sskokac v religioznost. Vendar je bil Dosto-
jevski s svojim misljenjem in delom v celoti pomembnejsi za Camusovo
snovanje. Lahko bi rekli, da ga je nenehno vznemirjal, od zacetka do
konca ustvarjalne poti, od takrat, ko je v uprizoritvi svoje gledaliske
skupine v AlZiru igral Ivana Karamazova pa do adapiacije Besov, ki
je bila uprizorjena tik pred njegovo smrtjo. Junaki Dostojevskega so
imeli zanj nenavadno privla¢nost. Z njimi so obljudeni njegovi eseji,
skoznje ilusirira svojo misel. Njihova obstojnest je enaka obstojnosti res-
ni¢nih ljudi. Zato se mu na primer v Sizifovem mitu mimogrede vsili
paralela med Ivanom Karamazovim in Nictzschejem, vznadi ju Kot
slavna morilca boga, ki sta oba konc¢ala v norosti.® Odmeve Dostojev-

o C. 1. str. 250.
o P, 11, str. 155—186.
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skega najdemo tudi v Camusovih literarnih delih. vendar ne gre pre-
cenjevati njegovega vpliva do disie mere, kakor kritik René Micha, ki
trdi, da je Padec tako reko¢ posnetek Stavroginove izpovedi.” Camus
je res obravnaval iste teme kakor Dostojevski., na primer samomor,
umor in smrino kazen, predvsem pa razdvojenost in nedoumljivost ¢lo-
veka ter njegovih ravnanj: toda v njegovih delih ni kri¢anske mistike
Dostojevskega, v njih je poganski kult sonca, zemlje in morja, skraika
narave, da omenimo samo eno njunih bistvenih razlik.

Dostojevski je bil za Camusa predvsem preroski pisatelj, ki je napo-
vedal nihilisti¢éno apokalipso moderne dobe, sodobne ¢lovekove probleme
in konflikte, ter nedesegljivi mojster v prikazovanju iracionalnih mo-
mentov Cloveka in zivljenja.®®

Odnos Camusa do Dostojevskega se je seveda spreminjal v skladu z
razvojem njegove misli. V fazi absurda je v njem videl predvsem pisa-
telja. ki problem c¢loveske eksistence obravnava s perspekiive »veli¢ine
in emocijec, aviorja, Gigar junaki se sprasujejo po smislu zivljenja.%
V Ivanu Karamazovu. Stavroginu in Kirilovu prepoznava absurdne ju-
nake: knez Miskin je dvosmiseln, Aljosa Karamazov pa izvrsi preobrat
v upanje in religijo. lz absurdnega pisatelja se tako Dostojevski spre-
meni v eksistencialnega ustvarjalca. Njegovo delo ni absurdno, paé pa
zastavlja problem absurda in vodi do sklepa, da je ¢lovek lahko kristjan
in absurden: »Eksistenca je varljiva in ve®na.<?

Studija o Kafki, ki ji je bilo prvoino namenjeno mesto v samem
eseju, je zaradi prepovedi nemske cenzure prisla Sele v drugo izdajo
Sizifovega mita kot Dodatek in ostala na tem mestu v vseh naslednjih
1izdajah.™

V splosnem je Camusovo vrednoienje Kafke dosti bolj zapleteno
kakor njegov odnos do Dostojevskega: posamezne ocene Kafke v raz-
liénih obdobjih si celo nasprotujejo in se med seboj pobijajo. V ¢asu, ki
ga obravnavamo, pa je Camus Kafko zelo obéudoval in ga pristeval
med najvedje ustvarjalee besedne umetnosti. Vsekakor pa je presenet-
ljivo, da pride pri Kafki do iste ugotoviive kakor pri Dostojevskem,

9 ' Agneaw dans le Placard, Hommage a A. C., N. R. F., 1960; o vplivu
Dostojevskega na Camusa prim. e Jacques Madaule: Camus et Dostoieoski, la
Table Ronde, febr. 1960.

% Dostoieoski: Les Possédés, P. 1, str. 1875-—-1876; Priére d'insérer, Pour
Dostoieoski, P. I, sir. 1877, 1878—1880.

® M. S, P. I, str. 182.

 1d. str. 186—188.

P str. 1414, 1415, 1449, 1455,
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namre¢ da njegov opus v celoti ni absurdno delo. V romanu Grad je
zaznal »individualno avanturo duse, ki i3¢e milost<,”? kar ga je utrjevalo
v domnevi, da je to delo »teologija v dejanjue. V njem vidi pristanek
na absurd, ki se zakljudi z divinizacijo absurda. Kakor Kirkegaard
sprejme tudi Kafka za bolezen takSno zdravilo, ki ga pripravi do tega,
da bolezen vzljubi in goji: odpove se uporu in vda upanju.”

Polemika s Camusovo interpretacijo Gradu bi nas preveé¢ oddaljila
od nase teme. Omejujemo se le na pripombo, da v tem delu Camus
identificira Kafko s K.-jem in ne razlotuje tistega, ki piSe, od tistega,
ki dozivlja, kakor je to storil pri razlagi Procesa. Kafkov opus se mu
zato kaze kot prehajanje od upanja v stisko in od modrosti brez upanja
v hoteno zaslepljenost; v njem zaznava celotni razpon odnosa do sveta,
ki izvira iz religioznega navdiha. Vsi ti aspekti se zdruZzujejo v univer-
zalnost — pravo absurdno delo pa ne more biti univerzalno, meni
Camus.™

Tako smo prisli do zadnjega nacela: absurdno delo ni univerzalno.
Ujema se z agnosticizmom absurdnega umovanja in s pluralisti¢no vi-
zijo sveta. To nacelo vsebuje tudi stali3ée absurdnega ustvarjalca, ki si
v nasprotju s tradicionalno teznjo, naj bi bila umetnost sinteza posa-
meznega in sploSnega, prizadeva, da bi povecal njuno nesorazmernost:
»Njegova skrivnost je v tem, da najde natanéno tisto tocko, kjer se sti-
kata v najveéjem disproporcu.<™

Da bi ¢im bolje predocili to predstavo o mesorazmerju, jo bomo ilu-
sirirali z njegovim lastnim romanom T'ujec. V mjem se »posameznoc, to je
Mecursault, konfrontira z dvema mivojema »sploSnega<: z naravo in z
druzbo, in sicer v tocki najvecje nesorazmernosti. Rezultat je Meursaul-
tov dvojni poraz: prvi¢ podleze naravnim silam, neznosni pripeki sonca,
in zato zagresi umor, drugi¢ ustaljenemu druzbenemu redu z ustreznim
javnim mmenjem, verovanjem in pojmovanjem prestopka, krivde in
kazni.

Ta roman pa ilustrira tudi Camusovo paradoksalno misel, da je
zivljenje sre¢nega ¢loveka majbolj tragi¢no, ki jo v estetiki dopolnjuje
trditev, da je tragi¢no tisto delo, ki opisuje zivljenje sre¢nega cloveka,
zakaj skolikor bolj je Zivljenje zanosno, toliko bolj je absurdna misel
na smrtc.”® Prav ta paradoks je po Camusovem mnenju nedosegljivo

2 M, S., P. 11, str. 202,
7 N. m., str. 205, 209.
4 N.m., str. 209,

7 N. m., str. 210.
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izrazil Nietzsche, ki je iz estetike absurda — preden je bila formulirana
— izpeljal skrajne konsekvence. Njegovo poslednje sporocilo namrec
izvira »iz neplodne in zmagovite lucidnosti in iz trdovrainega zanikanja
vsakrSne nadnaravne iolazbe.<?

Za Camusa iedaj Nietzsche mi bil le mislec, ki je rudil trhle idole, in
prerok novih vrednot onkraj dobrega in zla, marve¢ tudi dosleden
absurdni pesnik.

Ob koncu analize absurdne estetike se zastavlja vprasanje, v kaks-
nem medsebojnem razmerju sta njena temeljna aspekia: ali si naspro-
tujeta ali se morda dopolnjujeta? Prvi usmerja k opisovanju ¢utnih
zaznav sveta in ¢loveka brez pretenzije te pojave tudi razloziti ali jim
pripisovati globlji pomen. Drugi je usmerjen v podajanje ¢loveske
eksistence in posamezne ¢lovekove usode s stalid€a spoznanja absurda.
Tudi v tem primeru je Se zmerom poudarek na opisovanju konkreinega,
¢utno zaznavnega sveta, toda opis ima razseznost prispodob in mita.

Na prvi pogled je jasno, da obema aspektoma manjka psiholoski
nivo v smislu pojasnjevanja ¢loveske dusevnosti in medéloveskih custve-
nih odnosov. V drugem primern obstaja samo psihologija odnosa do
sveta, ki je determinirana s spoznanjem absurda: podana je kot {emeljna
naravnost absurdnega ¢loveka. To drditey opiramo itudi na Camusov
zapis, ki prica, da Camus v grikih mitih ni iskal psiholoskih pomenov,
marve¢ metafiziéne in moralne pomene: »Mit in njegov antipsiholoski
pomen. Duhovna zgodovina zapada pa se nasprotno za¢enja z odlomkom
intimne samoanalize in fo je Vita Nuova zahoda.<™

Obravnavana aspekta se torej razlikujeta le v tem, da prvi pred-
postavlja istosmiselnost povedanega in izrazenega, drugi vec¢smiselnost.
Menimo, da pri Camusu ta principa nisia v protislovju, saj sta izsla
iz istega koncepta absurda in v bistvu gre le za razSiritev razseznosti.
Naj to dommevo ilustriramo spet z romanom Tujec, ki je realizacija
obeh aspektov, in sicer tako, da drugi sledi prvemu. Preden se Meursault
zave svojega poloZzaja, je njegov fiktivni dnevnik v glavnem belezenje
dejstev in éutnih zaznav; po prebuditvi zavesti pa upor preide v sam
tekst. Seveda pa konec romana podeljuje celotnemu delu svojo raz-
seznost. To razliko v podajanju in oblikovanju snovi so kot stilno spre-
membo zabelezili $tevilni razlagalei Tujca, ne da bi iskali zvezo med
to spremembo in avtorjevi estetskimi naceli. Kritiki in teoretiki, ki so
obravnavali roman v luéi estetike absurda, pa so slednjo pojmovali

w1, str. 100.

11 — Slavistiéna revija
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globalno kot enoten princip. Tako je dvojni aspekt te estetike ostal
doslej neekspliciran v razpravah o Camusovem delu.”

Vsekakor bi bili v zadregi, ¢e bi morali estetiko absurda klasificirati
s tradicionalnimi merili, ker se jim ofitno izmika. Kakor absurdno
umovanje je tudi estetska misel v dej fazi — pa tudi pozneje — v pre-
cejSnji meri rezultat njegove osebne izkusnje, se pravi da ima empiricen
znacaj. lIzoblikovala se je predvsem ob metafiziki absurda in ob samem
stiku z umetnostjo, ob dozivljanju in kontemplaciji umeinin vseh ¢asov
ter ob lastnem literarnem ustvarjanju. Camus ni nameraval ustvariti
zakljuCenega estetskega sistema z natandno dolo¢enimi kategorijami —
saj je odloéno odklanjal vsakrSen spekulativni sistem. Odpovedal se je
definiranju bistva umetnosti; skusal je dolo¢iti predvsem njeno funkecijo.
pomen in zna¢aj v absurdnem svetu, kakor ga je sam formuliral. Zato
z vidika estetike kot sistema ali discipline z natanéno dolo¢enimi pojmi
in kategorijami odkrijemo v njej pomanjkljivosti in mejasnosti. Iz nje-
govih izvajanj ni razvidno, ali je umetnisko ustvarjanje teoreti¢na ali
prakti¢na dejavnost, miti ali je dejavnost misli ali emotivno pogojene
domisljije. Iz nekaterih formulacij je mogode sklepati, da je umetnisko
usivarjanje spreminjanje miselnih konceptov v podobe, nekatere njegove
trditve v zvezi s prispodobo in mitom pa dopu$€ajo nasprotno pred-
postavko. Prav tako ostane nepojasnjeno mjegovo pojmovanje univer-
zalnosti, ki se — kakor se zdi — razlikuje od sploSnosti.

Tudi z literarnohistori¢nimi oznakami, kakor so klasicizem, roman-
tika, realizem itd., je tezko opredeliti Camusovo esteisko misel v tej
fazi, saj ti termini ne oznacujejo samo tehnike oblikovanja ali stila,
marved celoini idejno-estetski kompleks te ali one umetnostne smeri. S
tem problemom so se soo¢ili Ze kritiki in literarni zgodovinarji novejse
dobe ob klasifikaciji del — me estetike — Malrauxa, Sartra, Saint-Exu-
péryja, Camusa in Simonne de Beauvoir. Veinoma jih obravnavajo pod
skupnim imenovalcem eksistencializem. Vendar je ta oznaka pomanj-
kljiva, saj podaja samo misljenje in filozofsko usmerjenost avtorjev ali

}

77 Pomembnejsa dela, ki obravnavajo Tujea tudi v luci estetike absurda:
C. Viggiani: L'Etranger de Camus, Revue des lettres modernes, 1961, $t. 64—066,
str. 103: N. di Girolamo: Albert Camus. Uno e due., 1959, str. 85—126; S. Zeppi:
Camus, 1961, str. 75--75; Dvojni stil ugotavljajo in na razli¢ne padine razlagajo:
M. Blanchot: Le roman de I'Efranger, Fuux pas, 1943, str. 261; J.-P. Sartre:
Explication de I'Etranger, Revue du Sud, 1943, Situations I, 1947, str. 111—112;
N. Sarraute: L' Ere du soupgon, 1956, str. 15—23; Jere Tarle: Sur l'emploi du
passé composé dans >L'Etranger< d'Albert Camus: de la grammaire a l'écrilure
et au style, Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia, 1968, $t. 25/26.
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celo samo njihovo izhodi$¢e, ne more pa podati stilnih usmerjenosti ali
estetskih znadilnosti maStetih avtorjev. Verjetno je Gaétan Picon prav
zato, da bi se izognil temu neestetskemu principu klasificiranja, uvrstil
nekatere teh avtorjev, med njimi tudi Camusa, pod naslov smetafiziéni
naturalizeme.”™ Ce ta oznaka deloma ustreza knjiZzevnosti Sartra in
Simonne de Beauvoir, pa se zdi kaj neustrezna za Camusa. Njegovim
delom sicer ni mogo¢e odrekati metafiziéne razseznosti, oznaka natura-
lizem pa ne ustreza njegovemu nac¢inu podajanja in oblikovanja snovi.

Zato je razumljivo, da je J. J. Lakich, ki je v doktorski tezi Esthetics
of Albert Camus vrednotil estetiko absurda s tradicionalnimi merili,
priSel do sklepa, da je ¢udna meSanica surovega realizma in kaoti¢éne
romantike z elementom eksistencializma.”® Zdi se, da s surovim rea-
lizmom poimenuje na% prvi aspekt: surov je verjetno zato, ker izkljucuje
psihologijo, ki je znaéilna za tradicionalni realizem, deloma pa zato, ker
termin »mime prevaja s posnemanjem in ga ne aplicira na ustvarjalno
staliS¢e in ustvarjanje kot dejavnost, marve¢ ga pojmuje kot deflinicijo
umetnine.®* Sam Camus besede posnemanje ni uporabil niti enkrat -
verjetno zaradi odpora do realizma, ki ga je 1zpri¢al ze v mladosti
pa¢ pa govori o ponavljanju in opisovanju sveta. Ne glede na Camusovy
necativni odnos do realizma pa je prvi aspekt absurdne estetike de-
jansko zelo blizu realizmu, toda novemu realizmu, kakor smo videli.
Morda bi ga $e¢ najbolje oznadili z izrazom realizem fenomenov in
videzov.

Kaotiéno romanti¢nost vidi Lakich v dveh elementih: v neomejeni
avtorjevi svobodi in neobveznosti dela ter v tezi, da delo podaja osebno
aviorjevo izkusnjo. V prvem primeru gre spet za pomoto. Lakich za-
menjuje ustvarjalno staliS¢e z znadajem umetnine. Ustvarjalec je svo-
boden v tem smislu, da delo ustvari ali ne; ako pa se odloéi, da bo
podjetje izpeljal do konca, se prostovoljno podredi nacelom etike in
estetike absurda. Tudi v drugem primeru ni mogoce govoriti o roman-
tiki. Camus se nikjer ne zavzema za neposredno izpoved ali osebne
izlive. marve¢ pojmuje osebno izkuinjo v najSirSem pomenu besede kot
izhodis¢e za delo. V takem smislu pa je osebna izkuSnja prisotna v
sleherni prisini, tudi najbolj klasiéni ali realisti¢ni umetnini. Poleg tega

® Panorama de la nouvelle littérature frangaise, 1960, str. 100. M. Nadeau v
le Roman francais apres la guerre in P. de Boisdeffre v Historie vipante de la
littérature frangaise pa se zdrzujeta vsakrine sploinejSe klasifikacije tch
aviorjev.

W Jsthetics of Albert Camus, str. 95.

% Op. cit. str. 92.
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pa, kakor smo videli, meni Camus, naj bi je avtor ne podajal v celoti
in naj se vzdrzi impulza, da bi povedal vse: pove naj raje manj kakor
ve¢. Naj v tej zvezi navedemo znadilni zapis v Carnets, ki je hkrati
dodatno pojasnilo k drugemu aspekiu absurdne umetnine: »Umetnost
je nagnjena k sramezljivosti. Stvari ne more povedati naravnost.<®! In
slednji¢, kakor meni André Gide, osebni zna¢aj dela ni mujno simptom
romantike: »... kakor da bi Montaigne ali Stendhal ne bila enako proti-
romanti¢na, ko podajata lastno podobo v delih Henri Brulard ali Esejih,
kakor je Hugo oddaljen od klasicizma celo v svojem majbolj »objektiv-
neme« opisu; /..., Naj bo predmet zunanji svet ali pisatelj sam, po-
membno je staliSée do predmeta, podreditev slikarja modelu.<5
Dejansko gre tako pri vlogi svobode kakor osebne izkusnje za eksi-
stencialisti¢ne elemente, ki pa jih je teZko oznaéiti kot »en clemente.
Kakor s teorijo absurda se Camus tudi z izhodiSéem in mnogimi temelj-
nimi zna¢ilnostmi estetike te faze vkljuéuje v splosni tok eksistencialne
mishi od S. Kirkegaarda do modernega eksistencializma.® Te znacilnosti
so: izkljuéevanje kakrinega koli absolutnega ali univerzalnega principa,
tako metafizi¢nega kakor estetskega, v katerem naj bi bila utemeljena
umetnost, in v nasprotju s tem postuliranje subjektivnega kriterija, ki
temelji na osebni izkusnji o nakljucnosii vsega obstojecega; temeljna
izbira — ali Sartrov schoix¢ — pred katero je postavljen umeinik in z
njo povezano tveganje:; ponavljanje kot temeljni nadin bivanja in ustvar-
janja; zahteva po prikazovanju enkratne in koncne ¢loveske eksistence
v svetu brez enotnega principa; odklanjanje psiholoSkega nivoja v
smislu pojasnjevanja ¢loveSkih ¢ustev in nagibov kot motivacij dejanj.
Slednji¢ moramo pojasniti Se Lakichevo pripombo, da bi estetiko
absurda lahko imenovali skanikatura klasicizmae, ker spreminja umet-
nost v razvedrilo — sdivertissement«.® V malce spremenjeni obliki ta
sklep ni ¢istio neuntemeljen: mamesto da je umetnost razvedrilo, bi bilo
primerneje reci, da je ustvarjanje igra, kakor je igra vsakrsna dejavnost
absurdnega ¢loveka; toda ko se za igro odlodi, se prostovoljno podredi

. . . t
njenim p rnvulmn.

81 C, II, str. 107.

% [ncidences, str. 95.

8 Mesto Camusove misli v tem okviru je podano v zakljuc¢kih drugega
poglavja razprave. V sklepnem poglavju pa je v tej zvezi prikazano njegovo
pojmovanje umetniskega ustvarjanja in umetnosti v primerjavi z estetskimi
nazori A. Malrauxa in J.-P. Sartra, to je z avtorjema, ki imata kljub pomemb-
nim razlikam s Camusom veé¢ sti¢nih tock.

8 Esthetics of A. C., str. 96.
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Preostane vpraSanje, ali je mogole spraviti drugi aspekt estetike
absurda na en sam tiradicionalni skupni imenovalec, kakor smo to de-
loma storili s prvim aspektom. Poleg eksistencialisti¢nih temeljev so v
njem Se naslednji elementi: en princip Gidovega klasicizma, Camusovo
takraino pojmovanje starogrike tragi¢nosti, posebna, nesimbolisti¢na
varianta simbolike;® toda kakor hitro bi izpostavili en sam element in
po njem imenovali celoto, bi zagreSili potvorbo. Vsi ti elementi so vgra-
jeni v nov koncept, ki ga ne moremo imenovati drugace kakor estetika
absurda.

RESUME

Poursuivant 'analyse des vues esthétiques d’Albert Camus a I'époque dite
absurde, I'étude distingue trois moments: le créateur, la création et l'oeuvre
absurdes, ce qui permet de montrer le role déterminant de l'attitude créatrice
du créateur et de son expérience de I'absurde, c'est-a-dire le caraciére subjectif
de l'esthéiique de l'absurde. Partant de la formule de Camus que l'ocuvre
incarne un drame intellectuel, I'é¢tude suppose que scelon les définitons mémes
de Camus il est possible de discerner deux aspects de l'oeuvre absurde: 1/
I'ocuvre est le résultat du drame intellectuel; 2/ I'ocuvre est I'incarnation de ce
drame. Pour le premier aspect, formulé surtout dans la Lettre au sujet du Parti
pris de Francis Ponge, 1'étude propose la dénomination de réalisme des phéno-
meénes et apparences, que I'on peut considérer comme une ébauche de l'esthé-
tique d’A. Robbe-Grillet. Ce n'est que le second aspect, introduisant dans
I'oeuvre 'ambiguité de I'image et du mythe, qui correspond a la vision tragique
de la condition humaine illusirée par Sisyphe.

Considérant ces moments et aspects exposés, I'étude oppose aux évaluations
de J. J. Lakich, qui, dans sa theése Esthetics of Albert Camus /Waine State
University, Ph., D., 1964/, affirme que l'esthétique de I'absurde est un mélange
curieux de réalisme brut et de romantisme chaotique avee un élement
d’existentialisme, la conclusion suivante: I'esthétique de 'absurde d’A. Camus
s'inscrit dans le courant général de la pensée existentielle avec ses ¢léments
suivants: l'exclusion de tout principe absolu métaphysique ou esthétique
justifiant et valorisant l'art; 'alternative fondamentale imposée au créateur,
et la liberté et le risque qui en résultent: la répétition comme mode de I'exi-
stence et de la ecréation; lexigence de mettre en évidence Iexistence
humaine dans un monde dépourvu de signification supérieure; la réfutation du
niveau psychologique dans le sens de 'explication des sentiments motivant les
actions. L'esthétique de T'absurde de Camus se présente donc comme une
variation des esthétiques existentialistes, spécifiée par la métaphysique et
I'éthique de 'absurde, ainsi que par sa conception nouvelle du symbole et du
mythe; Camus y a iniégré aussi un ¢élément du classicisme gidien trouvant
dans ce contexte sa justification fonctionnelle,

8 Te vrste simboliko zasledimo ne samo v Camusovih ali Kafkovih delih,
marved tudi v poznejsih dramskih tckstih E. Tonesca Nosorogi in Lakota in
zeja, pa tudi v dramah S. Becketta, da omenimo samo najbolj znane primere.



